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IL LIBRO NERO

CAPITOLO L.

Nel quale si racconta di mastro Benedicite, strozziere, e della

gran paura che avea.

Il sole era tramontato in mezzo a certi nuvoloni neri neri
che ingombravano I'orizzonte marino, minacciando, dopo una
molto bellissima giornata, una notte burrascosa. Gli ultimi ri-
flessi dell'astro, costretti sotto quella cappa di piombo, accen-
devano come una striscia di fuoco lunghesso il mare, che si
vedeva nereggiare in lontananza, di 1a da parecchi ordini di
monti e colline, che sono 1 contrafforti dell'Apennino ligu-
stico.

Le giornate, essendo sul finire d'autunno, riuscivano brevi;
l'aria, gia fresca per la stagione, si raffreddava sempre piu per
I'accostarsi del temporale e per il calar della notte. E gia na-
scosto nell'ombra, sebbene fosse murato su in alto, era il ca-
stello di Roccamala, severo edifizio tra il monastico e il feu-
dale, siccome era dimostrato da un campanile, vecchio avanzo
di chiesa, dimenticato in mezzo a torrioni € mura merlate, le

quali avevano da due lati 1'abisso, e un largo fosso dagli altri
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due, dov'era piu dolce il pendio.

Se la memoria non mi tradisce, questo castello di Roc-
camala era stato da principio un convento di frati cirsterciensi,
ordine il quale, fondato appena da S. Bernardo, si propago alla
lesta come una nidiata di conigli, € corse in pochi anni a po-
polare i paesi vicini. In Italia, segnatamente, ' furono come le
cavallette d'Egitto. Dappertutto edificarono monasteri, € in pa-
recchi luoghi (poiché allora, a quanto sembra, la novita delle
fogge presiedeva eziandio alla prevalenza di questo o di quel
sodalizio di frati) si allogarono in que' conventi che altri ordini
piu non potevano far prosperare, tanto erano andati giu nel
concetto delle anime timorate.

Senonchg, i cisterciensi, o bernardoni, come erano chiamati
dalle popolazioni ligustiche dal nome del fondatore, fortuna-
tissimi altrove, nol furono del pari nel loro ricovero di Roc-
camala. Nocque loro la fortezza naturale del sito e il comandar
che faceva a due ottime strade (ottime, s'intende, per 1 tempi
d'allora); laonde, corsi e ricorsi quei monti da gente strana,
Roccamala fu presa e divenne feudo di un valoroso conte, il
quale non aveva altro che la sua spada, ma sapeva con quella
tagliarsi dalla pezza la sua parte di tela. E intorno a Roccamala
il conte Ugo si taglio di siffatta guisa un largo dominio, donde
appariva, come tanti suoi pari, avvoltoio appollaiato sulla

rupe, pronto a calare, se le discordie altrui gliene porgessero
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il destro, sulla marinaresca riviera. I frati, messi fuori di sella,
dovettero quindi andarsene a dimorare piu giu, verso il pae-
sello che dipendeva dalla rocca, ma dove furono sempre a di-
sagio, e intisichirono, come una pianta in luogo uggioso, seb-
bene il conte Ugo non li molestasse per nulla. I fiero castel-
lano non badava ad altro che a rafforzare e munire la sua
rocca; la quale, pochi anni di poi, per una di quelle contese
cosi facili a nascere tra vicini, sostenne valorosamente I'asse-
dio di uno dei signori Del Carretto, € lo rimando con Dio, con-
ciato, lui e la sua gente, per il di delle feste.

Ma egli non ¢ di questo conte Ugo, capo stipite dei signori
di Roccamala, che io debbo narrar le gesta ai lettori, sebbene
talfiata ' dovra essere ricordato con distesi ragionari. Narro
di forse cento trent'anni dopo di lui, quando quel forte legna-
ggio faceva bella testimonianza di s¢ in un altro conte Ugo
prode e gentil cavaliere, amante delle giostre, delle cacce,
delle tenzoni, dei trovadori e de' geniali convegni, per le quali
cose era quasi sempre calato il ponte di Roccamala e risuona-
vano le spaziosi arcate di festevoli risa e di liete canzoni.

Gaia gente, allegre mura! Il giovine conte era ricco, potente
e bello come un eroe da romanzo, e felice per sovrammercato,
come gli eroi da romanzo non sogliono essere.

I1 papa lo aveva benedetto, sul nascere, mandando al conte

Ruberto suo padre, per si fausto evento domestico, un sacco
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d'indulgenze, che potevano bastare al neonato per tutto il
tempo della sua vita, e avanzarne ancora un bel gruzzolo per
uso della sua gente di casa.

Nella sua rocca convenivano d'ogni parte i piu fedeli amici
che uomo vedesse mai, innamorati dei modi suoi cortesi, libe-
rali e magnifici; ed erano tali per nobilta di sangue, e per alto
valore e prodezze, da poter rinfrescare intorno a lui, nuovo
Artu, 'onorata memoria dei cavalieri della Tavola rotonda.

Egli aveva 1 piu bei falconi d'Europa, che gli erano stati
donati da un suo zio materno, gran maestro de' cavalieri di
Malta. Della qual cosa era giunta voce perfino al re di Francia,
il quale, avvezzo per lo innanzi a ricevere ogni anno da Malta
1 migliori falconi pellegrini, e non gli parendo piu che il gran
maestro dell'ordine facesse il debito suo con la usata lar-
ghezza, ebbe a tenerne parola co' suoi gentiluomini. E uno di
costoro gli rispose: - Sire, j'ai oui dire que le Grand Maistre a
un sien neveu, de fort bonne noblesse, qu' il a en grande af-
fection, et c'est lui qui regoit les plus beaux faucons et les plus
gentils que I'on puisse voir. - A cui il re di rimando: - M'est
avis que ce jeune homme, puisque il est d'aussi bonne no-
blesse que vous le dites, vienne chez nous, et nous le ferons
notre grand fauconnier, et I'aurons en haute estime, tel éstant

notre bon plaisir. Aussi nous ne perarone pas de si nobles et



gentilles bétes, si chéres a monseigneur Saint-Hubert, et ga-
gnerons un vaillant chevalier pour notre joyeuse maison de
France. -

Ma il conte Ugo non pote, siccome pur era desiderio dello
zio, tenere lo invito, in modo tanto cortese a lui fatto dai reali
di Francia. Di fama, di potenza e di onore, egli aveva quanto
bastasse ad orrevole cavaliero del suo tempo; e poi, conte Ugo
non avrebbe lasciata 1'[talia per il trono del mondo se mai Do-
mineddio glielo avesse profferto; imperocche egli era amato
dalla piu bella tra le creature umane, da Giovanna di Torre-
spina, da colei che celebravano per leggiadria e valore quanti
erano cultori della gaia scienza, e che lascio ella stessa, a te-
stimonianza del suo ingegno, le piu graziose ballate in quella
lingua provenzale, che era in fiore per tutta Italia, innanzi che
I'amante della bellissima Avignonese facesse della lingua ita-
liana l'idioma d'amore.

Per simiglianti venture il conte Ugo non saliva punto in su-
perbia, che borioso non era, n¢ sciocco. Prode in armi, aveva
combattuto daccanto al padre, € non ne menava alcun vanto;
era misurato ne' modi, schietto, umano e gentile. Ed ognuno,
ricordando come una indovina, chiamata dalla buona contessa
Alda sua madre alla culla del bambino, avesse pronosticato:
«tuo figlio sara un uomo felice», ripeteva che il conte Ugo era

felice davvero, e, quel che piu monta, era degno di esserlo.
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Ma cotesto per l'appunto faceva venire i brividi, ogni qual
volta se ne parlasse, a mastro Benedicite, lo strozziere, o fal-
coniere che dir si voglia, dei signori di Roccamala.

E perché mo'? Nato e cresciuto nel castello, il vecchio ma-
stro Benedicite amava il signor suo, sto per dire piu dei suoi
falconi, i quali falconi egli amava piu dei suoi occhi medesimi.
Egli era un quid tra il servo e il maggiordomo, tra il castaldo
e il comandante del presidio; era insomma il ser faccenda di
casa; il vecchio arnese della rocca, che aveva liberta di parola
come un pazzo. Stato particolare che si spieghera agevol-
mente col dire che egli era fratello di latte del vecchio conte
Ruberto; che aveva salvata la vita, o quasi, alla contessa Alda,
un giorno che il suo ronzino le aveva vinta la mano, e che,
nato strozziere, perche tale era suo padre, e tale suo avolo,
aveva pure studiato un po' di latino sui vecchi messali dei frati
del paese, tanto da essere creduto uomo di dottrina da tutto il
vicinato, e degno di intuonare il benedicite alla mensa dei suoi
padroni, alla quale era ammesso, sebbene ad un desco piu
basso. Ora che i lettori sanno anche per qual ragione il nostro
valentuomo si chiamasse mastro Benedicite, noi finiremo il
bozzetto col dire che egli sapeva il mestier suo a menadito, e
(poiche bisogna confessar tutto, il male come il bene) ne an-
dava superbo assai pit che non fosse consentito dalla cristiana

umilta.



E adesso che lo si conosce intus et in cute, co' suoi vizi €
con le sue virtu, e non si pud dubitare che non amasse il conte
Ugo, come va, chiederete, che a mastro Benedicite venissero
1 brividi, ogni qual volta si toccasse della felicita del padrone?

Qui giace nocco, lettori amorevoli, e se vorrete tirare in-
nanzi a leggere con quella pazienza medesima che io a scri-
vere, faro di chiarirvi il negozio tra breve, senza guastar I'or-
dine del racconto, il quale ora mi costringe a prenderel una
viottola di fianco. Parra una digressione, un perditempo, € non
¢ che una scorciatoia, per la quale faremo un viaggio e due
servizi.

I1 dotto strozziere se ne stava nella sua falconeria, comodo
edifizio accanto alla seconda porta della rocca, dove erano
tutte le generazioni di falchi e d'astori, ed ogni altro arnese
attinente alla caccia. Quella nobile famiglia di bestie aveva fa-
ticato di molto nella giornata, poiche il conte di Roccamala
era andato con numerosa brigata a falconare, ed aveva caval-
cato per una ventina di miglia, fino al castello di Torrespina,
facendo gran caccia di uccellame e selvaggina. Il buon nome
degli alati cacciatori di Malta era stato nobilmente sostenuto

al cospetto di leggiadre dame e cavalieri, e mastro Benedicite
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raddoppiava il cibo a' suoi figliuoli, com'egli soleva chiamarli,
dando loro le interiora, cuori e fegatelli di starne, lepri, ed altri
volatili e quadrupedi, che erano stati feriti a morte dai rostri di
quelle bestie valorose.

- Optime, fili mi! Tu non hai nessuno che possa starti a paro.
Nullus tibi se conferet heros, sebbene tu abbia gia 1 sessanta
suonati. To, mio dolce amico, questo ¢ per te. -

Queste parole, erano rivolte ad un bel falco randione, che
mastro Benedicite s'era recato amorosamente sul pugno, of-
frendo alle sue allegre beccate uno spicchio di carne sangui-
nolenta. Era quello il beniamino dello strozziere, e degna-
mente rispondeva alla preferenza affettuosa di mastro Bene-
dicite, facendo il fatto suo per modo da non toccargli neppure
il sommo delle dita, e interrompendo ad ogni tratto il suo pasto
(notate gran tenerezza) con un picciol grido di gioia e di gra-
titudine.

- E tu, che fai costi, manigoldo? - borbotto poco stante ma-
stro Benedicite, facendo la voce tanto ruvida, quanto era stata
dolce dapprima. - Metto pegno che ancora non sara nulla a suo
posto, n¢ lunghe, né cappelli.

- C'¢ tutto, zio, ed ho anche ripulito per bene il pavimento;
- rispose, senza scomporsi punto per quella infinita ruvidezza,
un biondo adolescente, che era venuto allora a stringersi ai

fianchi del vecchio falconiere.



- E la lezione?

- La so.

- Tanto meglio per te, se tu di' il vero, fannullone. Orvia,
sentiamo un tratto.... Quante sono le generazioni de' falchi? -

Il fanciullo stette un po' sopra pensiero; quindi rispose a
mezza voce:

- Sono sei....

- Ah, ah! - grido mastro Benedicite, in quella che prose-
guiva a dare il pasto alle sue bestie - certuni lo dicono, ma
cotestoro, ragazzo mio, non sanno neanco l'abbici della falco-
neria.

- Sono sette; - si provo a dire il fanciullo.

- Sette, si certamente, sette e non sei. La prima?

- Il randione.

- Adagio, adagio a' ma' passi e non mettiamo il carro da-
vanti a' buoi. Si va dal minore al maggiore, de minore ad ma-
jorem. 1l primo legnaggio sono lanieri, che sono i piu vani:
molta apparenza e poca sostanza. E il secondo?

- Il secondo, son quelli chiamati pellegrini.

- Sta bene, e perche?

- Perche persona non puo trovare il loro nido; anzi sono
presi come in pellegrinaggio, e sono molto leggeri a nutrire,
cortesi e di buon'aria, e valenti e arditi.

- Bene, bene! - borbotto il falconiere - ¢ il terzo?
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- Il terzo sono falconi montanini, che si nascondono dap-
pertutto, e quando son nascosti non fuggono piu; il quarto fal-
coni gentili; il quinto....

- Non correr gia a precipizio! Festina lente, ragazzo mio!
Che cosa sono anzitutto i falconi gentili?

I1 fanciullo era rimasto a secco. La voglia di far presto gli
aveva fatto perdere il filo.

- Ma.... - disse egli - 1 falconi gentili sono.... sono....

- Sono quel che tu non sai, per quanto io vedo. E quello che
tunon sai, gli ¢ che i falconi gentili sono nobilissimi, prendono
la gru, e non hanno che un male, cio¢ di volar troppo lungo,
per modo che si bisogna averne buon cavallo per seguirli, e
quassu per i nostri greppi non approderebbero. Ora al quinto,
e bada a non incespicare.

- II quinto - prosegui il nipote - son gerfalchi, 1i quali pas-
sano tutti gli uccelli della loro grandezza, e sono forti, fieri,
ingegnosi e bene avventurati in cacciare e in prendere; il sesto
¢ il sagro, molto grande e somigliante allo sparviero.

- All'aquila! all'aquila! - interruppe mastro Benedicite. -
Vedi mo', Anselmuccio, questo ¢ appunto un sagro; o dove ti
sembra egli che rassomigli allo sparviero? Quello che tu di' ¢
l'astore, non gia il falco sagro.

- All'aquila; - soggiunse il ragazzo, risovvenendosi, - ma,

degli occhi, del becco, delle ali e dell'orgoglio somigliante al
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gerfalco. Il settimo....

Mastro Benedicite non aveva messo a tortura il nipote, che
per farlo giungere a quel settimo.

- Eccolo, il settimo, - interruppe egli con aria di trionfo -
eccolo, il randione, ciog, il signore e re di tutti gli uccelli, che
non ¢ niuno che osi volare appresso di lui, n¢ dinanzi. Vedi,
figliuol mio, tu lasci il randione contro qualsivoglia uccello
munito di poderose ali, € non c'¢ verso di fuggirgli; cadono
tutti tramortiti in tal guisa, che I'vomo li pud prendere, come
fossero morti. -

E ci0 detto, essendo finito con la lezione il pasto delle sue
bestie nobilissime, mastro Benedicite si volse da capo al be-
niamino randione:

- Non ¢ egli vero, fili mi dilectissime, che voi siete uccello
da cosiffatte prodezze? Or via, pigliate il cappello e buona
notte. Salve tandem!

Il falcone, con la mansuetudine di tutti i suoi pari, quando
siano manieri, e stati da gran pezza a scuola sotto un buon
maestro d'arte aucuparia, raffermo con moti quasi soavi le
palpebre, si lascio incappellare come un membro della confra-
ternita della Morte, e coi geti annodati ai piedi si pose cheta-
mente sul bastone a dormire.

Ora, in quella che mastro Benedicite si metteva attorno agli
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altri falconi per far loro il medesimo uffizio, si affaccio sull'u-
scio della falconeria un famiglio.

- Ohe, mastro Benedicite, s'ha egli da alzare il ponte, questa
sera?

- Che ponte mi vai tu pontando ora? - grido stizzito il fal-
coniere.

- Si, il ponte, il ponte! - disse di rimando quell'altro. - Mes-
ser lo Conte e tutta la sua gente sono per andare a mensa,
credo non aspettino piu altri da fuori.

- Questo sapevo; e poi?

- E poi, mastro Benedicite, io non c'entro. Se a voi piace
che il ponte rimanga calato, accomodatevi pure. Voi avete da
messer lo Conte ogni autorita, per far questo ed altro....

- Si certo, e me ne vanto; - rispose lo strozziere, che parlava
allora da comandante della guardia - e penso di non essere ve-
nuto meno alla fiducia di messere Ugo. Il ponte ¢ alzato.

- E calato, - s'impuntava a dir l'altro - qui siete in errore; ¢
calato.

- Amico, - esclamo mastro Benedicite, dopo aver bene
squadrato in viso il famiglio, alla luce di una lanterna che
aveva accesa durante quel po' di conversazione, - bibisti quam
maxime, a quel che pare.

- Che cosa dite? io non intendo il vostro latino.

- Dico che tu t'impacci de' fatti tuoi, e non mi venga a far
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I'omo; dico infine che tu se' pazzo, o ubbriaco. -

Quell'altro si strinse nelle spalle, facendo con le labbra
l'atto di chi alla perfine non ci ha né¢ sal n¢ pepe da metter su.
E mentre il vecchio, presa la lanterna, esciva dalla falconeria
per avviarsi alla porta della rocca, si fece in tal guisa a prose-
guire il discorso:

- o non volevo far altro che darvi un cenno della cosa. Per
me, poi, stia calato, o si alzi, non me ne importa un frullo. Ad
altri, in cambio, puo talentare che I'escita sia libera, € non c'¢
nissun male. Gia, chi ha da venire a darci molestia quassu?
Nemici molti, si farebbero scorgere troppo tempo prima. Po-
chi, avrebbero degna accoglienza. E se pure non si ha paura
del diavolo.... il quale del resto non ha bisogno....

- Sta zitto 1a, manigoldo! - grido Benedicite, e fu ad un pelo
di mettergli la palma della mano sui denti. - Tu non sai quel
che ti dica, e meno ancora di quello che hai detto poc'anzi del
ponte calato.

- Orbene, vedete di per voi; ¢ alzato o calato? Erano allora
per l'appunto alla porta, e i buffi dell'aria esterna s'ingolfavano
rumorosamente sotto l'androne. Mastro Benedicite non ri-
spose, che non avea tempo da schermire di lingua col fami-
glio, e con passo deliberato corse da un lato dell'androne a
cercare un uscio socchiuso, donde usciva un po' di luce fu-

mosa e un suon di voci avvinazzate.
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- Che fate voi qui, pendagli da forca? Giuocate a zara?
Avrete tempo a giuocare, quando sarete con Satanasso, che il
malanno vi ci porti illico et immediate! Chi ha calato il ponte,
che ¢ stato levato pur mo' sotto i miei occhi?

- Mastro Benedicite, - rispose uno degli arcieri, alzandosi
dalla panca, - noi non ci siam mossi di qui. Se il ponte era
alzato, come voi dite, penso che lo sara tuttavia.

- No, vi dico; € calato.

- Sara qualche paggio, - entro a dire un altro della brigata,
in quella che tutti uscivano dalla camera per tener dietro allo
strozziere, - sara qualche paggio randagio, che ne fa qualcuna
delle sue.

- Baie! Questi manigoldi si calano giu nel fosso dalle fine-
stre, quando loro metta conto di uscire a far le scorribande nel
vicinato. E cosi si fiaccasse una volta il collo, messer Fiorda-
liso, che ha introdotto il costume di appendersi alle scale di
corda! Ma qui, vivaddio, gatta ci cova, o voi altri avete calato
il ponte, ed ora che siete alticci dal vino, non ve ne ricordate
piu altro. -

Gli arcieri, che ben sapevano di non averci messo mano,
ma che pure volevano farla finita con le sfuriate di quell'auto-
revole personaggio, non risposero verbo. Chi tace acconsente;
e per tal guisa fu tacitamente ammesso che il ponte di Roc-

camala, la sera del 29 novembre, giorno di san Saturnino,
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dell'anno del Signore 1284, era stato levato e calato.

Ma quel ch'era stato disfatto bisognava rifare. E gia si ap-
pigliavano alle manovelle per trarre le catene, allorquando si
udi dall'altro lato del fosso lo scalpito di un cavallo che risa-
liva galoppando il pendio, e, subito dopo, lo squillo di un
corno che domandava ospitalita al conte Ugo di Roccamala.

- Chi diamine giunge a quest'ora? - esclamo uno degli ar-
cieri.

- Proprio a tempo, - soggiunse un altro, - per farci rispar-
miar la fatica!

- E come ha fretta, il sere! E' suona alla disperata.

- Su, su, tirate, alla croce di Dio, € non mi state a far chiac-
chiere! - interruppe lo strozziere.

- O perche volete voi che si alzi il ponte, ora, per calarlo da
capo? E l'ospite che giunge, per dove volete che passi?

- Che ospite del malanno! Vada a farsi impiccare per la
gola....

- Ma.... e messer lo Conte, se giunge a risaperlo....

- Messer lo Conte.... messer lo Conte.... vi comando 10, €
paghero io per tutti. -

E dicendo queste parole, il vecchio strozziere tremava a
verghe.

- Poffarbacco! - esclamo uno degli arcieri - si direbbe che
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avete paura di una visita di messer Satanasso in persona. Ba-
sta, sia come vi talenta, o, per parlar latino alla vostra guisa,
fiat volontas tua, mastro Benedicite. Orsu, figliuoli, alle ma-
novelle!

- Si, si, alle manovelle! - ripete lo strozziere, pit morto che
vivo, senza stare a piatire coll'arciere, e mettendosi all'opera
egli stesso con le braccia tremanti.

- Ohe! ohe! messeri! In tal guisa si ricevono gli ospiti, dalla
gente costumata?

Queste parole, accompagnate da un riso sarcastico, veni-
vano dall'altra banda del fosso. Mastro Benedicite non poteva
scorgere chi fosse, essendo egli sotto la luce della lanterna, e
il nuovo capitato fermo di la dal ponte nella oscurita della
notte; ma tant'e, gli parve di scorgere un paio d'occhiacci fiam-
meggianti, € per moto naturale si reco le dita alla fronte, per
farsi il segno della croce.

- Domine salvum fac.... Vade retro Satana.... - borbotto egli
tra i denti. - Alzate, alzate, in nome di Dio!

Intanto il riso sarcastico si faceva udire da capo, e la voce
con esso.

- Ah! ah! grazie, grazie, per mia fe', mastro Benedicite! Un
povero romeo ¢ egli dunque un cane tignoso, che gli si chiu-
dano le porte sul muso? In verita ch'io mi facevo piu ospitali 1

signori di Roccamala. -
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Tocco nel vivo, lo strozziere si fe' qualche passo innanzi,
ma senza por piede sul tavolato del ponte, e tirando intorno a
s¢ tutti gli arcieri, perche gli facessero buona difesa; quindi,
con voce che si provava a far parere sicura, rispose:

- I signori di Roccamala furono sempre e saranno 1 piu
ospitali cavalieri della cristianita, messer pellegrino, e cotesto
abbiatevelo per fermo. Appunto in quest'ora c'¢ corte bandita
a tutti 1 piu riputati che portino spada e cappa in questi din-
torni, e scorre il vin di Cipro, che alla mensa del serenissimo
doge di Venezia non se ne bee del migliore. Ma gli ospiti del
magnifico conte Ugo son persone a modo, e non hanno la vo-
stra meschina figura, messer pellegrino, sebbene io la scorgo
attraverso questa mezza oscurita.

- Ah, voi giudicate I'vomo dalla apparenza? lo dovrei pi-
gliarvi allora per un otre, se bene vi scorgo a mia volta. Andate
la, mastro Benedicite... € non vi faccia meraviglia ch'io vi
chiami col vostro nome, poiche I'hanno pur mo' gridato gli uo-
mini vostri. Andate 13, ed annunziate al magnifico conte Ugo
la venuta di un povero pellegrino di Roma.

- Di Romal! - ripete con piglio d'incredulita lo strozziere, in
quella che dentro di se¢ si raccomandava a tutti 1 santi del ca-
lendario.

- Ne dubitate? Ci ho gusto. L'uomo che dubita ¢ 1'uvomo che

pensa. Ma io ci ho di buone testimonianze a mettervi fuori,
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che potranno acquetare la vostra timorata coscienza. Vengo da
Roma, dove ho visto il Papa e la Santa Madre Chiesa, che
fanno insieme una buonissima vita. Peccato che non abbiano
figliuoli! Basta, i0 porto qui, sulla sella del mio magro ron-
zino, una gerla di coroncine benedette e d'indulgenze plenarie,
e poi le piu succose dispense che ogni buon cristiano possa
desiderare; dispense di sgravarsi senza dolore, checche sia
stato decretato in contrario; dispense di mangiare il proprio
simile, quando si abbiano buoni denti, e di bere senza ubria-
carsi, mettendo acqua nel vino. Che ve ne pare, mastro Bene-
dicite? son io degno di entrare?

- Su, su, arcieri ! - urlo il vecchio strozziere. - Alle catene,
alle catene!

Ma si, a persuaderli che gli tenessero bordone! Gli arcieri
erano rimasti stregati dalle bizzarrie del pellegrino, e sghi-
gnazzavano ereticamente, senza badare alle furie di mastro
Benedicite. Ed egli a gridare, a tempestare, a pigliarli pel collo
(che la paura gli raddoppiava le forze), fino a tanto non li ebbe
ridotti all'obbedienza. Ma, sebbene ci si mettessero tutti, ed
egli medesimo si provasse ad aiutarli, le catene non iscorre-
vano punto.

- Voi non fate il debito vostro, manigoldi; tirate a voi con
quanta forza avete!

- Mastro Benedicite le catene hanno la ruggine. Intanto
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quell'altro continuava a ridere.

- Mastro Benedicite, la ruggine ¢ molto piu cortese dama
che voi non siate cavaliero. Ora, voi vedete, gia venti volte,
non una, avrei potuto passare, € nol fo, per non usare villania
al vostro signore. Ma se egli non ¢ malnato castellano, udra 1
tre squilli di corno che si mandano alle porte della sua rocca.

Cosi parlo il pellegrino di Roma, e, posto mano al corno
che gli pendeva da fianco, suono con esso tre volte.

- Misericordia! - esclamarono gli arcieri. - Questa ¢ la

tromba del giudizio universale.

CAPITOLO II.

Dove si legge della felicita di conte Folco, come fosse cele-

brata dal biondo Fiordaliso.

Al primo squillo di corno, quel tale squillo che avea fatti
rimanere sospesi con le braccia in aria gli arcieri, conte Ugo
stette egli pure sospeso, con la coppa d'oro alle labbra.

- Un ospite! - esclamo egli, voltandosi alla brigata. - Sia il

ben venuto a Roccamala.
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E bevuto un sorso, mando attorno la tazza, quella tazza
d'oro lavorato con la quale i suoi antenati, da Ugo il negro-
mante, fino a Ruberto il taciturno, avevano avuto costume di
far le loro libazioni ospitali.

- Messere, - disse Fiordaliso, - i0 mi penso che questo sco-
nosciuto visitatore rimarra un pezzo alla porta e morra anche
a ghiado, se aspetta che gli apra mastro Benedicite. -

Colui che parlava in tal guisa era un giovine sui vent'anni,
vestito di un farsetto azzurrognolo listato di bianco e di ver-
miglio, e con una zazzera bionda le cui ciocche scompigliate
scendevano a nascondergli mezza la fronte e le guancie. Il viso
roseo e la delicatezza dei contorni lo avrebbero fatto togliere
agevolmente per una leggiadra donna travestita da paggio, se
certi peli vani che ombreggiavano il labbro superiore e il basso
delle guance, non avessero fatto manifesto che egli avea dritto
a portare il nome mascolino di Fiordaliso, col quale era chia-
mato a Roccamala, e conosciuto da tutte le graziose femmine
della conteéa, nel giro di venticinque miglia, ed anche piu oltre.

I1 conte Ugo sorrise con aria affettuosa alle parole dell'ado-
lescente.

- Che vuoi dir tu, Fiordaliso?

- Dico, messere, che con mastro Benedicite non si puo uscir

mai, quando s'¢ dentro, n¢ entrare, quando s'¢ fuori. Egli ¢ so-
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spettoso come una lepre, e mal per noi se gli somiglia san Pie-
tro, o se va egli un giorno a far da portinaio in sua vece.

- Per ora, - soggiunse il Conte, - €' bisognera che se la tolga
in pace ¢ metta mano alle chiavi. Roccamala non ¢ un para-
diso; ma essa non € mai stata chiusa a nessun viandante che
domandasse ospizio per amor di Dio, o del valoroso barone
san Giorgio che I'ha in guardia. I miei antichi furono gente
melanconica e contegnosa, ma a questo debito non hanno fal-
lito mai, e non lo dimentica di certo il mio vecchio strozziere,
che ¢ il cronista della famiglia.

- Ah! gli ¢ dunque un uomo di dottrina, il vostro Benedi-
cite? - chiese Ansaldo di Leuca.

- Altro ci ¢! Non parlo dei suoi testi latini, che n'ha sempre
una serqua tra i denti, parati ad uscirne fuori. Ma e' vi sa dire
quando e come fu murato il castello, e poi giu git una infilzata
di storielle, che a udirne la meta v'intronerebbero il capo per
un giorno € non vi lascerebbero piu dormire la notte. Ma lo so
ben io, che da bambino gli ero sempre sulle ginocchia e pen-
devo dalle sue labbra; lo stuzzicavo sempre a narrarne di
nuove, € poi non c'era piu verso che potessi pigliar sonno,
tante erano le immagini del tempo antico, che scendevano a
popolare la solitudine della mia camera. Ma questo ospite non
giunge....

- o ve I'ho detto, messere; mastro Benedicite vorra sapere
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anzitutto il nome, la patria e la condizione, se scapolo o am-
mogliato, e Dio sa quant'altre cose di quella fatta.

- Se egli fa cio, vuol levarmi il mio buon nome, e noi do-
vremo dargli una strapazzata, appena ei venga quassu. Mes-
seri, questo vin di Cipro.... Ma che diamine fa egli, quel vec-
chio scimunito? Ho io ad esser chiamato per cagion sua il piu
tristo cavaliero d'Italia?

Questa sfuriata del conte Ugo era cagionata, siccome 1 let-
tori hanno indovinato per fermo, dai tre squilli di corno che
metteva il forastiere, stanco di attendere e di piatire con ma-
stro Benedicite.

- Al nome di Dio! - esclamo Ansaldo di Leuca. - Questi ¢
uomo di vaglia.

- E quel vecchio pazzo non se ne da per inteso! Suvvia,
Fiordaliso, scendi tu alla porta, e vedi che cos'¢ egli mai che
ha intorpidite le gambe al nostro falconiere. -

Fiordaliso corse con quella baldanza che ¢ propria de' gio-
vani e che a lui era accresciuta dieci cotanti dalla amorevo-
lezza del suo signore. Ma egli era appena sulle scale, che vide
giungere ansante, trafelato, mastro Benedicite; laonde, aspet-
tatolo sul pianerottolo, rientrd con esso lui nella sala, con una
curiosita in corpo da lasciarsi indietro una dozzina di fem-
mine. Intendiamoci bene, di femmine e non di donne, poiche

tra queste e quelle, sebbene non ammessa dal vocabolario,
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corre una differenza grandissima.

- Orbene, mastro Benedicite, - grido conte Ugo, appena
ebbe scorto da lunge lo strozziere, - e come va che i forastieri
chiedono ospitalita e non I'ottengono, a Roccamala? -

Senonche, fatto questo rimprovero in forma di domanda,
egli vide la faccia dello strozziere, e, buono com'era, tosto rad-
dolci la sua voce per dirgli:

- Ma che ¢, Benedicite? Che cosa2 sono quegli occhi stra-
lunati, e quel viso smorto?

- Egli ¢, messer lo Conte.... - balbetto il vecchio - egli ¢....
ho calato il ponte.... cio¢, I'avevo alzato e poi lo rinvenni ca-
lato.... Un pellegrino, che afferma giunger da Roma.... ¢ mi
pare che venga piuttosto da casa il diavolo....

- Potrebb'esser tutt'uno! - esclamo Ansaldo di Leuca.

- Sara come voi dite, messere Ansaldo; ma io penso che
questo forastiero del malanno... insomma, i0 so quel che mi
dico....

- Si, si! - interruppe ridendo il conte Ugo, dopo aver fatto
cenno degli occhi a Fiordaliso, il quale fu sollecito ad uscire

da capo. - Ma voi avete a sapere eziandio, mastro Benedicite,

*Nell'originale "coso". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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che il nostro castello, anco a voler partecipare alle vostre su-
perstizioni, non ha paura del diavolo. Qui c'¢ stato parecchi
giorni il santissimo Bernardo di Chiaravalle, quando Roc-
camala era convento del suo ordine, e la benedizione di un
tanto uomo non basta ella a raffidarvi?

- Essa, con vostra licenza3, messer lo Conte, non ha impe-
dito....

- Ah, ah! vecchie storielle da raccontarsi quest'inverno ac-
canto al fuoco. Ma dove lasciate voi, uomo di salda memoria,
le benedizioni di due papi? Dove la visita del vescovo Gual-
berto? Macte animo, generose senex! vi diro io, imitandovi;
noi siamo armati di bolle, d'indulgenze e d'acqua santa, per
ricevere anco una visita dello spirito maligno. Portae inferi...
come dite voi, che 10 non lo ricordo piu, il vostro latino?

- Non praevalebunt, messer lo Conte; e cosi Dio v'ascolti!
- soggiunse mastro Benedicite, che, vedendosi 1a, al cospetto
del suo signore e di tanti allegri cavalieri, incominciava a stu-
pirsi d'avere avuto paura.

- Ben venga il diavolo, se pure ¢ egli che giunge! - disse

Ansaldo di Leuca.

> Nell'originale "liconza". [Nota per I'edizione elettronica Manu-

At
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- Egli ¢ alla perfine un cavaliero di alto legnaggio, sebbene
caduto in disgrazia del piu possente barone del mondo, - sog-
giunse Enrico Corradengo, - e noi ci terremo ad onore di
averlo commensale.

- Ecco un forastiero che fa parlar molto di s¢, - conchiuse
il conte Ugo, - € noi vedremo se la persona sua rispondera alla
nostra aspettazione. Ad ogni modo, sia il benvenuto tra noi.
Mastro Benedicite, aprite, vi prego, al vostro spauracchio. -

Il falconiere ando verso l'uscio della sala e la spalanco.
Frattanto siudiva lo scalpiccio dei piedi nel corridoio, e la gaia
voce di Fiordaliso.

- Entrate, messere pellegrino; venite a scaldarvi e a rifocil-
larvi un tratto in buona compagnia. -

Allora fu veduto entrar nella sala un uomo smilzo e lungo
come.... dove peschero io il paragone? come le speranze
dell'autore di questo racconto.

Egli si fece innanzi, rasentando una ricca mensa, intorno
alla quale erano seduti dieci o dodici convitati. La sua cappa
di bigello, tutta sgualcita e rattoppata in piu luoghi, il sarroc-
chino coperto di nicchi marini e il largo cappello che s'era la-
sciato ricadere dietro le spalle, facevano contrasto co' farsetti
e giustacuori di velluto variopinto, con le berrette piumate, e

le collane d'oro alle quali accresceva splendore la luce riflessa

25



dei doppieri. Ma piu assai che le vesti, contrastava la sua pal-
lida faccia coi volti allegri degli ospiti di Roccamala.

Chi era costui? Un romeo, cio¢ un pellegrino che veniva da
Roma. Pellegrini si dicevano coloro i quali andavano a scio-
gliere il voto ai luoghi santi, e segnatamente al sepolcro di
Cristo; romei piu propriamente coloro i quali andavano alla
eterna citta, per baciare il piede al Giove di bronzo, ribattez-
zato San Pietro, e per ottenere la benedizione del papa. Ma
quello del roméo non era un mestiero, sibbene uno stato acci-
dentale e transitorio dell'uvomo; ora, che altro fosse, e a qual
ceto appartenesse il nuovo venuto, non era dato d'intendere.
Poteva essere un povero diavolo, che, stanco di servire gli uo-
mini, si fosse accomodato ai servigi di Dio, od anco un barone,
carico di peccati, che fosse andato a pentirsene a Roma, col
cilicio alle reni e col bordone tra mani.

La cera del pellegrino non lasciava intendere se egli fosse
di questa o di quell'altra specie; ma certo non era d'uomo da
poco. 11 viso, un tal po' allungato e scarno, mostrava que' fini
contorni che non sono oggi, e per fermo non erano allora, di
gente rozza e villana. Assai meno poteva indovinarsi I'eta, im-
perocche quel suo viso era tale da rispondere ad ogni conget-
tura, e si poteva dargli trenta come sessant'anni; privilegio dei

vecchi e dei giovani invecchiati, allorquando gli uni e gli altri
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abbiano membra asciutte, e carni e peli senza un colore spic-
cato.

Per farla finita con le dipinture, diremo ch'egli era aitante
della persona, e per avventura oltre la comune degli uomini,
che infine 1 suoi modi erano d'uomo punto impacciato nel farsi
innanzi ad una nobile brigata.

Egli entro diffatti con passo fermo e sicuro, affrontando gli
sguardi curiosi; e rasentando, come ho gia detto, la mensa,
ando difilato verso il conte Ugo, che al suo apparire s'era cor-
tesemente alzato da sedere, per farglisi incontro.

- Entrate, messer pellegrino; - aveva detto quest'ultimo, ac-
compagnando le parole con atti graziosi. - Deponete il vostro
bordone ¢ il cappello, e sedete qui daccanto a me. Il nostro
Fiordaliso cedera di grand'animo il suo posto al nuovo ospite
che la nostra buona ventura ci manda.

- E non gli chiede nemmanco il suo nome! - borbotto fra i
denti mastro Benedicite, in quella che andava a sedersi al suo
posto consueto, nel basso, della tavola. - Gia, egli ¢ sempre
stato cosi, come tutti i suoi vecchi! Suo padre, il taciturno, non
apriva la bocca che cinque o sei volte all'anno, e ci volevano
proprio 1 forastieri, per fargliele metter fuori, quelle quattro
parole! -

I1 pellegrino, intanto, si era seduto a fianco del conte Ugo,
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e dalle sue mani aveva ricevuto la coppa ospitale; ma in cam-
bio di recarsela alle labbra, stava curiosamente a guardarla.

- Vi piace questa coppa, messer pellegrino? - ripiglio a dire
il conte Ugo. - A me duole di non potervela offerire in pre-
sente, dacche essa € la coppa dei signori di Roccamala, la
coppa di un mio famoso antenato, che portava appunto il mio
nome, or sono forse cento e trent'anni. Non ¢ egli vero, mastro
Benedicite?

- Si, messere; - rispose il vecchio, - Ugo il negromante mori
nel 1150. E la coppa, narrano le cronache, fosse quella di Bor-
man, gigante che 1 Liguri adorarono poscia come un dio, la
quale fu donata al conte Ugo dalla fata Melusina. Il santo ve-
scovo Gualberto voleva buttarla giu nel torrente, ma il vostro
trisavo Aleramo....

- Basta, basta! - interruppe il Conte. - Ecco gia un monte di
parole per una coppa che non ne franca la spesa, quantunque
sia d'oro. Ella ha un sol pregio, messer pellegrino; vo' dire 1'a-
morevolezza con la quale io la presento a' miei ospiti.

- Lo so, messer lo Conte, lo so; - rispose il romeo. - Questa
¢ la fama che di voi corre nel mondo.

Quindi, rivoltosi alla brigata, soggiunse, innanzi di recar la
coppa alle labbra:

- Nobili messeri, i0 bevo alla vostra felicita, se pure ¢ pos-

sibile che un uomo sia al mondo felice.
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- Grazie dell'augurio, messer pellegrino; - disse Ansaldo di
Leuca; - ma voi m'avete 1'aria di dubitarne. O percheé non po-
trebbe uomo esser felice in questo mondo?

- In hac lacrymarum valle; - borbottd mastro Benedicite. -
Ora vediamo che cosa gli sa risponder costui. A' suoi pari non
hanno di certo a mancar le ragioni! -

Ma il pellegrino li lascio a bocca asciutta ambedue, conten-
tandosi a rispondere:

- Messere, a chiarirvi cotesto per bene, si vorrebbe una
troppo lunga dissertazione.

- E voi sarete stanco; - entro a dire il conte Ugo.

- Oh, non gia, messer lo Conte! - rispose il pellegrino. -
Vengo da Roma a piccole giornate, e non fo molta fatica. Oltre
di che, il compito ch'io m'ho preso laggiu, mi ha consentito di
giovarmi dell'opera di un ronzino; e Lutero, comunque non
faccia gran mostra di membra, ¢ un animale che sa il debito
suo.

- Che nome! Lutero! - esclamo Enrico Corradengo.

- Un nome greco - rispose il pellegrino - a Roma si studia
molto il greco, oggidi.

- Gran citta, quella Roma! non ¢ egli vero, messer pelle-
grino?

- Si, davvero, gran citta; e chi non I'ha veduta, sia detto con

vostra licenza, nobili messeri, non ha veduto nulla. E dire che
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di presente ella non ¢ ancor giunta a quel tanto di grandezza
che papa Leone X ha in mente!

- Leone X! - non pote rattenersi dallo interrompere mastro
Benedicite. - O non ¢ piu papa Onorio [V?

- Ah! voi siete forte di cronologia, a quel che pare, mastro
Benedicite! - rispose il pellegrino. - Onorio IV se ne ¢ salito
diritto al cielo, dove sta pregando per la conservazione di
Santa Madre Chiesa e pel suo trionfo sui tristi che le fan
guerra. Ora abbiamo pontefice il sant'uomo Leone X, munifi-
centissimo principe, il quale da opera a grandi e laudabili no-
vita. Vedrete la basilica di San Pietro, quando sara riedificata,
e mi saprete dire s'ella non sara divenuta la piu gran meravi-
glia del mondo cattolico. -

Cosi dicendo, il pellegrino fece col capo il cenno di chi ha
nominato una cosa sacra. Mastro Benedicite non aggiustava
fede a' suoi orecchi medesimi. Quell'umile e costumato pelle-
grino, che parlava con tanta reverenza cristiana, era egli colui
che di la dal ponte levatoio di Roccamala gli aveva pur dianzi
parlato, a lui mastro Benedicite, in si beffarda maniera? Un
uomo avveduto avrebbe, a dir vero, notate sulla faccia del pel-
legrino, segnatamente ai lati delle labbra, alcune rughe, nelle
quali usa nascondersi l'ironia, e in certe guardature, che ac-
compagnavano le parole, sarebbe colto in flagrantilo scherno.

Ma il buon falconiere, quantunque sapesse di latino, non era

30



uomo da intendere questi nonnulla; argomentate poi se po-
tesse coglierli a volo! Egli era come trasognato, e gia si pen-
tiva in cuor suo di aver cosi male inteso, e peggio giudicato,
un uomo che faceva testimonianza di tanta religione.

- E come si vive a Roma? - domando Fiordaliso. - Chi non
ha sulle spalle i gravi carichi della santa religione, non ci
morra mica di noia?

- Dio ne guardi, messere! Roma ¢ I'Atene d'Italia. Sua San-
tita € un uomo co' fiocchi; vo' dire un degno vicario di Dio. 1l
redentore del mondo ¢ rappresentato laggiu come si addice a
cosi alto barone. E il Machiavelli, con la sua Mandragora!
Quella ¢ una commedia! Il papa ha gia voluto udirla recitare
due volte. E il Bembo! Che piacevole uomo e che latinista di
vaglia! Figuratevi, nobili messeri, ch'egli ha scritto ad un
amico suo, non avesse a leggere le epistole di san Paolo, per
non guastarsi la buona latinita! La mercé di questo valen-
tuomo, che ¢ segretario ai brevi, gli oracoli del Vaticano sono
espressi con una eleganza, che non fu mai la maggiore. La
vergine Maria si chiama Dea Lauretana; papa Leone ¢ assunto
al pontificato jussu deorum immortalium; celebrar la messa
da morto si chiama litari Diis manibus, ed altre frasche simi-
glianti, che capira per bene mastro Benedicite, il quale ho

udito essere molto intendente della lingua del Lazio. -
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Lo strozziere, toccato nel suo debole, chind gli occhi mo-
destamente sul tagliere. La diffidenza, che gli era nata in petto
contro il forastiero, incominciava ad andarsene in fumo.

- Voi dicevate, messer pellegrino, della basilica di San Pie-
tro.

- Affe, sara quella un'opera stupenda. Figlio di Lorenzo il
Magnifico, Leone X non fara che cose magnifiche. Ma ci bi-
sognan danari.

- Nulla res sine pecunia! - sentenzid Benedicite.

- -Si, veramente, ¢ a cotesto si pensa per l'appunto ora, e
chiunque aiutera alla grand'opera avra indulgenze a macca.

- E voi, messer pellegrino, - entro a dire il Conte, - se ben
m'appongo, ne avete in buon dato.

- Si, messer lo Conte, ne porto attorno per cui piacciono.
Vo in Monferrato; di 1a passero in Lamagna, dove spero il ne-
gozio abbia a prosperare piu assai che in ogni altra parte d'Eu-
ropa. Ahime, sono stato un grande scioperato fino ad ora, e mi
bisogna racquistare il tempo sprecato, con qualche opera
buona. Ma gia questi non sono discorsi da farsi a mensa, e in
compagnia di tanti orrevoli cavalieri. Proseguite, di grazia, i
vostri interrotti ragionari, se pure ad un forastiero ¢ permesso
di udirli.

- Che diamine! Noi stavamo appunto per chiedere una bal-

lata a Fiordaliso, il nostro bel paggio, che la pretende a poeta,
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e, in fede mia, non senza ragione.

- Mi sara grato udire cio che bisbigliano le Muse nell'orec-
chio di un si leggiadro garzone.

- Oh, non vi aspettate grandi cose, messer pellegrino! - ri-
spose Fiordaliso, che si era fatto rosso come una brace. - lo
non ho studiato d'arte poetica, e vo strimpellando il liuto come
un menestrello villereccio.

- Suvvia, Fiordaliso, non ci buttiamo giu di questa guisa! Il
nostro ospite avra forse udito piu valorosi trovatori che tu non
sia; ma io metto pegno che egli non rimarra al tutto scontento
dei fatti tuoi. Sentiamo dunque la tua ballata! -

Il paggio non si fece pregare piu oltre, ¢ andato a pigliare
in un cantuccio il liuto, incomincio a trarne parecchi accordi,
1 quali volevano proprio dimostrare come il suonatore fosse
stato troppo modesto, paragonandosi ad un menestrello gira-
mondo. Quindi, giusta il costume degli antichi trovatori, non
ancora perduto in que' paesi feudali, si fece a cantare in questa

maniera;

- Conte Folco ¢ prode ¢ bello,
Esemplar de' cavalieri.

Fido albergo ¢ il suo castello
Di dugento balestrieri.

Cento lance ei mette in guerra.
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E possente e paventato;
Ma piu ancora avventurato

Dell'affetto d'ogni cor.

S'¢é felici in sulla terra

Fin che regni in terra amor. -

- Bene, Fiordaliso, bene! - grido Ansaldo di Leuca.

E tutti in coro ripeterono il ritornello:

S'e felici in sulla terra

Fin che regni in terra amor.

I1 giovinetto prosegui, accompagnandosi cogli accordi del

suo liuto:

- Sulla preda all'aure scaglia

I falcon piu peregrini;

Pronti in giostra ed in battaglia
Ha cavalli saracini.

Lieto il fan di censo opimo

Le vitifere pendici,

Ma piu lieto 1 fidi amici

Che gli fan corona ognor.
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L'vom felice in terra estimo

Fin che regni in terra amor. -

- Gli amici, Ugo, tu I'hai udito, gli amici! - disse Enrico
Corradengo, dopo che ebbero ripetuto il ritornello.

- Si! - rispose Ugo. - L'amicizia ¢ la piu bella cosa e la piu
cara che al mondo sia.

- Adagio, messere! - grido Fiordaliso. - Io non ho anche
finito.

- Tira innanzi, dunque, da bravo!

Incuorato dal plauso della brigata il paggio intuono la terza

strofa:

- Carlomagno invidia a lui
Cosi dolce e lieto stato;
Ch'ei non ¢ tra' prodi sui
Piu securo e piu beato.
Conte Folco a regio impero
Ben potria levar le brame;
Ma piu grato a lui reame

Parve ognora un fido cor.

Piu felice € 1'vomo invero
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Se gli arrida in terra amor. -

- Hai ragione, Fiordaliso! - esclamo conte Ugo. - L'amore
accanto all'amicizia, ma un grado piu in su. Questo ¢ nella na-
tura delle cose, e voi non ve ne dorrete, amici miei, non ¢ egli
vero?

- No, per mia fe! - rispose Ansaldo di Leuca. - E' bisogne-
rebbe essere egoisti di tre cotte, per dolersene. Le dame anzi-
tutto! Ma ci ha da essere ancora una strofa....

- Si, messere; - soggiunse4 il paggio, - ed eccola appunto:

- Per lui sol non disumana,
Disdegno d'un re 'omaggio
Valorosa castellana

Di gran cor, d'alto legnaggio.
E regina e imperatrice,

Se tien Folco in suo governo,
Se per lei d'affetto eterno

Per lei palpita il suo cor.

* Nell'originale "seggiunse". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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Sulla terra € I'uvom felice

Fin che regni in terra amor.

- Bene! benissimo!5 - gridarono tutti, e ripeterono in coro,

siccome avevano fatto per l'altre strofe:

Sulla terra € l'uvom felice

Fin che regni in terra amor.

- Questo conte Folco era un uomo felice davvero - disse
Ugo, in quella che si toglieva dal collo la sua collana d'oro,
per cingerne il suo paggio prediletto. - Felice davvero! e a tutte
le sue venture s'aggiunge questa, di essere cantato da si gentile
poeta. Che ne dite voi, messer pellegrino?

- Che avete ragione, per quanto si riguarda al poeta. I suoi
versi sono graziosi, € meritano il presente che avete si nobil-
mente fatto all'artefice. Ma il concetto, con sua e vostra li-
cenza, non mi par giusto del pari.

- Oh! oh! - sclamo Fiordaliso, turbato nel suo trionfo poe-

tico.

> Nell'originale "henissimo". [Nota per I'edizione elettronica Ma-

nuzio
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- Non c'¢ oh che tenga! soggiunse il pellegrino. - Recate-
velo in santa pace; voi non avete, messer Fiordaliso, fatto
prova di molta filosofia; laonde i0 mi fo' lecito di consigliarvi
a studiare qualche buon libro intorno a questa materia, e in
particolar modo il libro della vita, che le Sacre Carte hanno
simboleggiato nell'albero della scienza del bene e del male.

- Fiordaliso, tu se' spacciato! - grido Ottone di Cosseria.

- Periisti! - aggiunse il latinista Benedicite, dal fondo della
tavola.

- Orbene, - disse, dopo una breve sosta il poeta, messo in
puntiglio - correggete voi con la vostra scienza, messer pelle-
grino, quel che c'¢ di errato nei miei grami concetti!

- E perche no? Tengo la giostra. Date qua il vostro liuto e

vedremo di cavarne un costrutto. -

CAPITOLO III.

Come il biondo Fiordaliso fu vinto in tenzone poetica, e del

rammarico ch'ei n'ebbe.

Allora, in mezzo alla aspettazione universale, lo strano
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ospite di Roccamala pose le mani sullo stromento di Fiorda-
liso, che piu non parve lo stesso. Le sue dita, adunche come
gli artigli d'un falco, cavarono dalle corde una tempesta di
suoni, striduli e sto per dire non umani; strano preludio che
fece correre un brivido di terrore per l'ossa a quella nobile
udienza.

- O come suonate voi, messer pellegrino? - chiese Enrico
Corradengo.

- Come il Paganini.

- E chi ¢ il Paganini? - dimando un altro della brigata.

- Un gran trovatore, messeri, un gran trovatore.

- E.... - si provo a dire Fiordaliso, che udiva toccato il liuto
da mano maestra e gia si sentiva una spina nel cuore, - € vi ha
insegnato egli?....

- No, io a lui; - rispose asciuttamente il pellegrino.

- Ah! noi siamo dunque al cospetto di un maestro.... - disse
il conte Ugo.

- Oh, questo poi no, messer lo Conte! Pizzico un tratto, per
mio logorare, ma non la pretendo a maestro nella gaia scienza,
come fa qualcun altro. Ora, ecco, magnifici messeri, vi can-
tero la ballata dell'vom felice, la ballata di Giobbe.

- Vuol essere allegra! - disse mastro Benedicite fra i denti;
e frattanto di sotto alla tavola fece il segno della croce, impe-

rocche, dopo quel preludio indiavolato, gli era tornata la paura
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in corpo.

Per tutta la comitiva si fece un gran silenzio, appena il pel-
legrino ebbe annunziato il titolo della sua ballata. E 1'ospite di
Roccamala, con voce ingrata, ma che costringeva ad ascoltare,

cosi diede principio al suo canto:

Era su in alto splendida festa,
Che avea 1'Eterno corte bandita.
Calici in mano; corone in testa;
Tocche le cetre da rosee dita.
Tutti raccolti nel ciel natio

Eran gli alati figli di Dio.

- Il cominciamento ¢ bello! - griddo Ansaldo di Leuca. - Pare
una copia della nostra brigata, salvo che noi non abbiamo co-
rona in testa e non siamo figli di Dio, e voi non avete le dita
rosee, messer pellegrino! -

I1 cantore rispose alla celia di Ansaldo con un sorriso che
mise in mostra trentadue denti nitidi ed acuti come quei d'una

sega, e, ripigliato l'arpeggio, prosegui:

C'eran tutti, ché in lieto accordo
Venner da' chiari regni e da' bui;

E quell'astuto, cui non fu sordo
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D'Eva l'orecchio, c'era pur lui,
Da Dio colpito gia d'anatema,

D'alta scienza mastro Aporéma.

- Aporéma! E un nome saracino? - esclamo Ansaldo di
Leuca.

- No, - soggiunse Corradengo - un nome greco

- Greco, o saracino, - borbottd mastro Benedicite, - gli ha
da essere sinonimo di Satanasso. -

Il pellegrino rispose con un altro dei suoi tetri sorrisi, € con-

tinud cantando:

Spirto del dubbio, spirto che indaga,
Che viver sdegna contento al quia,
Ne¢ di fallaci larve s'appaga,

E 1'uom da' stolti sogni disvia.
Com'ei da sezzo giunto s'assise,

Lo vide il vecchio Sire e sorrise.

- Che vuoi Satanno? - Buon sire Iddio,
Un posto al vostro gaio banchetto!
Vostra fattura, padre, son io,

Sebben m'abbiate poi maledetto,

E qual maestro lasciato all'uomo
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Dopo la biblica scena del pomo.

- Si veramente, spirto malnato,

E aver ci0 fatto mi seppe reo!

Ma non hai tutti pure ingannato....
Ti sfugge il giusto prence Idumeo....
- Ve' gran fatica! Voi lo volete....

Ma lo lasciate solo, e vedrete! -

- Si, tenta! io tolgo da lui la mano....
Ma inver sovr'esso fai mala prova,

- Perche? fors'egli fuor dell'umano,
Oltre la terra sue gioie trova?

Hollo a far tristo, buon sire Iddio,

O ch'io, Satanno, non son piu io! -
9 9

Qui il pellegrino fece una sosta, che nessuno degli astanti
volle turbare co' suoi ragionari, tanto erano ansiosi di udire la
continuazione. E questa non si fece attender molto, poiche,
dopo un altro arpeggio piu cupo del primo, € con voce piu
stridula, il cantore di Aporéma venne alla seconda parte della
ballata.

Il vecchio di lassu tenne la fede,
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Percheé sillaba sua non si cancella,

E I'uvom felice in potesta gli diede.

Ratta sui vanni allor d'atra procella,
Scende sventura all'idumee pendici,

Strugge i campi, gli armenti e le castella.

Ve' subito oscurarsi 1 di felici
Del prence, e ve' dalle dolenti case

Ad uno ad uno disparir gli amici!

N¢é il vinse cio, né l'ira al cor siiase.
Guardo la donna sua, baciolla, al core

Forte la strinse, € impavido rimase.

Ma passa ancora il nembo struggitore
E a lui, che nulla sembra aver sofferto,
Della salute inaridisce il fiore.

Gia bellezza e vigor 1'hanno deserto,
E tabe ria da cento piaghe stilla
Onde apparisce il corpo suo coverto.

Ve' donna innamorata! Amor vacilla.
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Ve' cor cui I'uvomo non mutevol creda!

Torse il piede ad un tempo e la pupilla.

Solo, ognor solo, parta il giorno o rieda,
Alla brina gelata, al sol cocente,

Solitario carcame a' vermi in preda!

Pur gli rimase il raggio della mente....
Ma udite qual ne fece uso sennato;

Maledisse all'Eterno, e irriverente®

Gli domando: «perche m'hai tu creato?»

Giunto alla fine della seconda parte, la quale, anzi che un
canto, fu una recitazione drammatica, accompagnata da rauchi
suoni di corde, il pellegrino fece la seconda sosta.

La brigata non fiatava; ma il suo silenzio non era per fermo
testimonianza di freddezza; ché ben dimostravano il contrario
gli sguardi fisi e le labbra ansiosamente tese verso il cantore.

La imprecazione di Giobbe era stata resa con un accento da

® Nell'originale "i riverente". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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mettere i brividi, e piu paurosa l'avea fatta il liuto, con un suo
accompagnamento beffardo. Poco stante, il pellegrino, facen-
dosi da capo alla cantilena delle prime strofe, ripiglio in questa

guisa a cantare:

Era su in alto splendida festa

Ed Aporéma fu del corteo.

- Orben, signore, dite, che resta
Del vostro lieto prence Idumeo?
Povero, infermo, solo, reietto,

Al suo fattore grida cosi:

«Perche mi desti core e 'ntelletto?

«Perche m'apristi le luci al di?»

Affe, gran cosa l'esser felice

Se un sogno all'uomo la vita infiori,
E raggio d'iride 1'ingannatrice

Zona vi stenda de' suoi colori!
Felice ¢ I'uvomo fin che la fede
Inviolata nel cor gli sta,

E il primo intonaco di cio che vede

A brani a brani non se ne va. -

- E tu, Aporéma, forse piu lieto
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Sei tu che 'l negro dubbio diffondi,
Tu che turbandomi I'alto secreto
Ogni parvenza scuoti e disfrondi?
Dimmi, te stesso non hai dannato
A lutto eterno fin da quel di

Che in questo sogno viver beato

Sdegnasti e 1'ira mia ti colpi?

- Il ver parlate, buon sire Iddio;
In cor non sente gioie Aporéma.
Nel duol mi cruccio, ma il duolo mio

Non puo speranza vincer, n¢ tema.

Quanto la vostra mano dispone
Per me segreti, sire, non ha:
So quanto valgono cose e persone,

E niun sul prezzo gabbo mi fa.

La ballata del pellegrino, e la sarcastica chiusa, fecero una
grande impressione sulla nobile comitiva. Gli amici del conte
Ugo e 1 suoi vassalli si guardarono in viso trasognati; indi tor-
narono a guardare il pellegrino, sulle cui labbra scorgevasi an-
cora il sogghigno di Aporéma. A mastro Benedicite, allora piu

che mai ricaduto in balia delle sue superstiziose paure, venne
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in mente che fosse proprio lui quello spirito maligno del quale
aveva cantate le imprese; eppero il degno strozziere se ne ri-
mase mutolo, a capo chino, fantasticando sulle conseguenze
di quella visita notturna, e non badando punto a citazioni la-
tine; segno che il suo turbamento era grave.

Anche il conte Ugo era muto, sebbene non partecipasse alle
ubbie del suo fidato vassallo e non vedesse nell'ospite di Roc-
camala che un uomo come tutti gli altri suoi commensali. La
filosofia dello sconosciuto lo aveva profondamente com-
mosso, ed egli era rimasto inerte sulla scranna, con lo sguardo
fiso ma disattento, come di chi sembra aguzzar I'occhio verso
un punto dello spazio, e non fa in quella vece che seguire il
corso vagabondo d'immagini confuse, le quali non hanno per
anche presa la forma di un pensiero.

Il primo a rompere quel silenzio, e direi quasi quell'incan-
tesimo, fu il biondo Fiordaliso, pieno il cuore della sua giova-
nile baldanza.

- Leggiadra ¢ la vostra ballata, messer pellegrino; ma egli
mi sembra che la storia da voi narrata non sia molto d'accordo
con la Bibbia, segnatamente nella chiusa. -

La nota del paggio era girata per la mente a tutti i commen-
sali; eppero eglino, udendola espressa dalle parole dell'adole-

scente, gli tennero bordone con un cenno del capo.
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Ma il pellegrino non7 era uomo da darsi vinto per simili
frasche. Crollo le spalle, fece una smorfia e rispose con aria
benigna e compassionevole:

- Ah! perche voi non avete letto che la Volgata, messer
Fiordaliso. La storia vera ¢ quella che v'ho raccontata io, e si
legge nel testo caldaico della Vaticana. Nella Volgata s'¢ te-
nuto altro metro, per tema che la lettura avesse a riuscire
troppo sconsolante; della quale sollecitudine per le coscienze
timorate vuolsi saper grado alla Chiesa.

- Per ventura le sono finzioni poetiche dei tempi andati! -
disse Ottone di Cosseria.

- Si, e non possono mutare il verace aspetto delle cose; -
soggiunse Enrico Corradengo. - L'amicizia, a malgrado dei
vostri8 biblici esempi, € un alto e durevole affetto.

- Giobbe lo sa, mio nobil sere! - esclamo il pellegrino.

- Ah, lasciamolo in pace! - rispose il Corradengo. - lo, per
me, tengo che se egli avesse vissuto ai tempi nostri, tra cava-

lieri, nessuno degli amici suoi lo avrebbe abbandonato nella

" Nell'originale "eon". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]

® Nell'originale "de'tvostri". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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disgrazia, e ognuno si sarebbe recato a ventura di spartire con
lui. -

Il sogghigno di Aporéma si dipinse anco una volta sulle
labbra del pellegrino. Il Corradengo, turbato, non disse piu al-
tro.

- E non si dira nulla della donna del principe d'Idumea? -
entro Ansaldo di Leuca. - lo mi penso che questa dama, se
pure c'¢ stata, ed ha operato secondo il detto della vostra can-
zone, messer pellegrino, non era donna di gentil sangue. L'a-
more ¢ fortissimo e nobilissimo affetto, che vince ogni osta-
colo, che sopravvive ad ogni sciagura, come c'insegnano
esempi molti e recenti. lo vi prego, messere, se avete caro il
vostro buon nome di trovatore, a non farvi udire n¢ da Matilde,
contessa di Sciampagna, n¢ dalla marchesina9 di Monferrato,
ne da Giovanna di Torrespina, la piu savia come la piu leggia-
dra gentildonna di cui cavaliero portasse mai i colori. -

Al nome della castellana di Torrespina, 'ospite sconosciuto
fece un volto pit umano, come chi intenda ad entrare nelle
grazie di qualcheduno, o non voglia, per cortesia, far contro a

giudizii che risguardano le persone.

’ Nell'originale "marchesana". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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- Tolga il buon sire Iddio, - rispose quindi ad Ansaldo, - che
o voglia farmi udire a cantar sul liuto fuori di questa nobil
brigata. Vi ho poi detto, messeri, che i0 non sono trovatore. La
canzone di quel biondo alunno delle Muse mi ha messo in
vena, € mi sono provato anch'io a dirvi la mia, tanto per fargli
intendere quello che una lunga esperienza ha insegnato ad un
povero vecchio; che tale i0 mi sono da lunga pezza, e abban-
donato da tutte quelle dolci fantasie che illeggiadriscono la
vita ai giovani cavalieri. Ma io so bene che 1 miei canti non
potrebbero andare a grado di tutti, come so che la verita non ¢
mai bella, né licta ad udirsi. -

Il conte Ugo usci finalmente allora dal suo silenzio.

- Messer pellegrino, - diss'egli con molta gravita, - la vo-
stra ballata ¢ triste assai, ma bella del pari, e vi pone cosi alto
nella mia estimazione che io non saprei dirvi di piu. Voi siete
il mio ospite per tutto quel tempo che a voi piacera, e quando
la mia casa vi riesca troppo uggiosa dimora, della qual cosa io
sard dolentissimo, il miglior ronzino, o palafreno di Roc-
camala rimarra vostro, e vostro il migliore de' miei falconi, se
il passatempo di sant'Uberto v'¢ grato.

- Voi siete, messer lo conte, - disse il pellegrino inchinan-
dosi profondamente, - il pit magnifico e liberal cavaliero che

al mondo sia. -
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A Fiordaliso si sbiancarono le guancie; delle labbra non sa-
prei dirvi, perché il biondo adolescente, vinto nella sua poetica
tenzone al cospetto e per sentenza di conte Ugo, le aveva rac-
colte tra i denti, e premea forte, in atto dispettoso. Era quello
il primo giorno di sua vita che cosa alcuna gli avesse a dolere;
e il cominciamento fu amaro.

Tanto per fare alcun che, e per non addimostrare il suo
broncio, il povero paggio ando a togliere il liuto dalle mani
del pellegrino e lo reco fuor della sala.

- Va, stromento d'inferno! - grido egli stizzito, buttandolo
su d'una cassapanca che era nella sua camera. - E adesso
aspetta che io ti ripigli!

Il povero liuto, che non ci avea colpa, risuono alla percossa;
le corde mandarono un gemito, quasi un accento di rimpro-
vero. Ma il paggio non si penti dell'opera sua, e chiusosi 1'u-
scio dietro le spalle, se ne ando a parare il vento su d'un ter-

razzo, molto lunge dalla sala dov'erano i convitati del conte.

CAPITOLO IV.

Che cosa fosse, e perche temuta, la torre del Negromante.

Levate le mense a notte alta, conte Ugo accomiatd gli
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amici, non gia dal castello, perché erano ospiti suoi, ma dalla
sala del convito. Allora si fecero innanzi i famigli, che gia sta-
vano pronti con le torce di resina in mano, e scortarono
ognuno dei nobili cavalieri nelle stanze a lui assegnate.

Per tal modo, non rimasero presso il conte Ugo che il pel-
legrino e mastro Benedicite, strozziere, maggiordomo, ser fac-
cenda di Roccamala.

Ugo era sopra pensieril0, poiche¢ la conversazione e il
canto del suo nuovo ospite lo avevano fortemente turbato; ma
siccome egli era gentil cavaliere, 1a mestizia non poteva fargli
dimenticare il debito suo verso gli ospiti.

- Messer pellegrino - diss'egli - a me duole di non potere
usarvi tutta quella cortesia che si vorrebbe per un uomo della
vostra levatura. Roccamala € un ampio maniero, ma pieno d'a-
mici, ed i0 non posso offerirvi che un alloggiamento indegno
di voi... salvo il caso che vi acconciate a riposare nella torre
del Negromante.

- Che dite voi, messer lo conte? - grido mastro Benedicite.

- Farlo alloggiar nella torre....

" Nell'originale "ponsieri". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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- No, io non ho detto questo; sibbene ho voluto far inten-
dere al nostro ospite come io non possa offerirgli una stanza
degna di lui.

- Che cos'¢ questa torre del Negromante? - domando il pel-
legrino.

- Ah, per darvene una giusta notizia, mi bisognerebbe rac-
contarvi una storia troppo lunga, e tale da farvi addormentare
sulla scranna. Roccamala, messer pellegrino, ¢ un triste luogo,
ed 10 mi penso che la tristezza sua entri in gran parte nell'umor
nero che ha regnato su sette generazioni de' miei antenati. Si
narrano di questo castello le piu paurose leggende.... Figura-
tevi! Il conte Ugo, primo dei Roccamala, nella sua vecchiaia
si era dato anima e corpo allo studio delle scienze naturali, e
la buona gente dei dintorni fantastico che egli avesse commer-
cio con lo spirito maligno. Quando egli venne a morte, quella
torre, dov'egli era uso dimorare, e che ha tolto da lui il nome
di Negromante, fu argomento di terrore per tutti, € pochi ardi-
rono d'allora in poi di passarvi la notte.

- Ah, ah! - disse, ridendo, il pellegrino. - Storielle da metter
paura ai bambini!...

- Lo dico anch'io, - rispose il conte - ma tant'e; la cosa ¢
passata in consuetudine, e non si puo levar dal capo a nessuno
de' miei vassalli che in quella torre ci sia un incantesimo, un

diavoleto e che so io.... Ma che cosa volete dir voi, mastro
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Benedicite, che mi fate quegli occhi da spiritato?

- Dico, messer lo conte, che voi mi sembrate pigliare a
scherno la cosa piu vera del mondo; dico che il diavoleto c'¢,
e che la storia non mente....

- Si, la storia.... tutto quello che vorrete, ma intanto il libro
nero non s'¢ mai potuto trovare.

- Che prova ci0, messere?

- Prova che le sono ubbie da bambini, o da vecchi rimbam-
biti; e cio sia detto senza far torto a voi, che siete un uomo a
modo, quantunque troppo facile a credere certe stramberie
della gente volgare.

- Ah! ci abbiamo dunque a Roccamala una vecchia leg-
genda? - soggiunse il pellegrino. - lo son ghiotto di simili no-
vita. Narratemi questa leggenda, Benedicite mi dilectissime!
Se debbo andare a dormir nella torre, € pur ragionevole che 10
sappia....

- Ci andrete? - dimando lo strozziere, guardando il pelle-
grino con atto di maraviglia.

- Se ci andro? Lo chiedo per grazia profumata dal conte di
Roccamala. E chi sa che io, con le sante reliquie e le indul-
genze che porto da Roma, non venga a capo di togliere dalla
torre del Negromante...

- Ah! cosi voi diceste il vero! - interruppe mastro Benedi-

cite. - lo, per me, con buona pace del magnifico conte Ugo,
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credo che ne sia grande il bisogno.

- Ma raccontatemi dunque, ve ne prego in nome dei vostri
diletti falconi, o nobile accipitrario - disse il pellegrino, allu-
dendo alla professione del falconiere - che cosa avviene egli
in quella torre del Negromante?

- La ¢ una storia lunga - rispose mastro Benedicite - sic-
come vi ha detto messer lo conte pur mo', ed ha cominciato da
Ugo il Negromante, che dopo aver preso il convento ai monaci
di San Bernardo, per farne una rocca, si trasse il diavolo in
casa con le sue stregonerie.

- Cio¢ - soggiunse il conte - furono 1 monaci che inventa-
rono questa storia del diavolo, per vendicarsi della perdita del
convento. Ma basti, ve la dird io, questa leggenda, poiche il
mio falconiere ci menerebbe troppo per le lunghe. Si narra
adunque che, dopo la morte di Ugo il Negromante, in certe
notti dell'anno si vedessero apparir fiamme dalle finestre della
torre che sta sul burrone; che poi queste flamme si vedessero
ogni notte; e v'ebbe chi giuro d'aver veduto nel bagliore il pro-
filo del mio antenato. Altri disse del diavolo; altri di tutt'e due,
che stessero amichevolmente a colloquio. Comunque sia, cose
strane si vedevano; e frattanto, chi dormiva nelle stanze della
torre non udiva mai nulla, non si addava di nulla; che anzi,

appena postosi a letto, era colto da sonno cosi profondo che
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fino a giorno inoltrato non c'era piu verso di svegliarlo. No-
tate, messer pellegrino; non sono io che vi narro queste cose;
¢ la cronaca di Roccamala. Ed essa narra eziandio che, dopo
molti anni di queste paurose apparizioni, uno dei miei mag-
giori, Aleramo il biancamano, mandd pei monaci, e con do-
nativi alla loro comunita cerco di renderseli benevoli, affinché
cacciassero il demonio dalla torre del Negromante. Ma, o
fosse che 1 loro scongiuri non approdassero, o che non bastas-
sero i presenti del mio trisavolo, fatto sta che il demonio non
volle uscir fuori, e bisogno chiamare quassu il santo vescovo
Gualberto, uscito dall'ordine de' Cisterciensi medesimi, il
quale una notte si chiuse nel luogo maledetto, dopo essersi
fatto dare un foglio di pergamena, chiuso in una fascia di pelle
nera, € non ricomparve che la mattina seguente. Ma egli pare
che il santo vescovo avesse sfruttato per bene il suo tempo,
imperocche corse la voce che egli avesse parlato con lo spirito
maligno, e trovatolo duro anziche no, avesse pure ottenuto da
lui la promessa di non rimetter piu piede in Roccamala, sotto
certe condizioni, le quali furono scritte nella pergamena e sot-
toscritte dai due in formis ed modis. Dico bene, mastro Bene-
dicite?

- Benissimo, messer lo conte, benissimo!

- E queste condizioni, - disse il pellegrino, che aveva mo-

strato di udire con molta attenzione la leggenda del suo ospite
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- quali erano esse?

- Affe, ch'io non saprei dirvele ora! - rispose il conte. - Ma
egli mi par di aver udito che tra 'altre ci fosse questa di rinun-
ziare a' suoi diritti di possesso su Roccamala, fino a tanto non
ci fosse tra 1 suoi signori un uomo contento. -

- Bizzarro, quel demonio! - esclamo il pellegrino.

- Ve I'ho detto, messere; questa favola deve essere stata
messa fuori dai nostri ottimi frati, e resa poi piu credibile dal
fatto che tutti 1 signori di Roccamala furono gente malinconica
oltremodo. - Che ha il castellano che non lo si vede mai a sor-
ridere? - Non sapete? i signori della rocca non possono essere
lieti mai; il santo vescovo Gualberto sapeva pure il fatto suo,
quando accetto il patto del diavolo. O come volete che faccia
egli a tornare, se questi castellani, di padre in figlio, son sem-
pre cosi rannuvolati? E cosi, una storia siffatta ha potuto es-
sere creduta, e sopra tutto accresciuta dalle superstizioni del
volgo.

- E il libro?...

- Ah, il libro nero? Benedicite vi potra raccontare com'e
scritto, come legato, e quante borchie, quanti fermagli ci
avesse sulla negra coperta; ma ohime, vedete leggenda scia-
gurata! n¢ egli 1'ha visto, n¢ altri al mondo.

- Messere.... - esclamo Benedicite, con accento di rispet-

toso rimprovero.

57



- Si, si, - ripiglio il conte sorridendo - la nota cronaca rac-
conta che il libro nero fosse chiuso in un armadio di legno,
rivestito di ferro, che sta ancor di presente nella torre. Ma si €
rovistato ogni cassettone, ogni ripostiglio, e il libro non ¢ com-
parso. S'¢ picchiato su per le pareti, cercando se si sentisse
alcun vuoto, ma le furono novelle. Chi vi dird io di vantaggio?
Da Aleramo biancamano in poi, nessuno mai seppe di questo
negozio, che certo ha da essere stato inventato piu tardi dal
convento vicino. Infatti il mio trisavolo non ne tramando me-
moria veruna, € non ne seppero nulla, almeno per diretta via,
ne Corrado senza paura, n¢ Ingone il rosso, n¢ Roberto il taci-
turno, che fu mio padre. Ora, voi sapete tutto, cio¢ quanto ri-
leva, della leggenda di mastro Benedicite, la quale vuol essere
compiuta col dirvi che nella stanza della torre, e sempre a ca-
gione di questa favola, non ci dorme piu alcuno, sebbene ella
sia una delle migliori di Roccamala.

- Orbene, con vostra licenza, messer lo conte, andro io a
dormire cola; - disse il pellegrino; - per dove ci si va egli?

- Benedicite vi accompagnera, che ben vi ¢ debitore di
tanto, dopo avervi fatto aspettare cosi lungamente alla entrata
del castello.

- Oh, io non gli tengo il broncio per cotesto! - soggiunse
l'ospite, mettendo con dimestichezza una mano sulla spalla del

falconiere. - Ma che avete voi, mastro Benedicite? Si direbbe
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che un povero pellegrino vi fa paura! Non son bello, lo so, ma
non avrei creduto mai che voi, vir sapiens, giudicaste gli uo-
mini dalla loro apparenza.

- Diminguardi, messere! Quod Deus avertat.... - rispose 1o
strozziere, provandosi a ridere.

E intanto tremava a verghe. La torcia di resina gli ballava
la danza macabra nel pugno.

Qui, fatta riverenza al conte Ugo, il pellegrino si ritiro, ac-
compagnato dal povero strozziere.

Rimasto solo, il conte si diede a passeggiare per la sala,
senza ricordarsi dell'ora tarda e dei famigli che lo attendevano
sul limitare, per rischiarargli la via fino alle sue stanze. Egli,
gia se n'¢ accorto il lettore, non era piu di quel gaio umore, col
quale si era seduto a mensa; molte cose erano avvenute nel
picciol mondo della sua mente, molti e svariati pensieri vi tur-
binavano per entro.

Per la prima volta in sua vita, Ugo di Roccamala incomin-
ciava a dubitare del lieto aspetto in cui solevano apparirgli le
cose; il sottile veleno della filosofia d'Aporéma gli si era fil-
trato nel cuore, ed egli gia sentiva quell'interno disagio, quel
turbamento, quella inquietudine, che sono 1 segni precursori
di tutte le infermita, siano esse del corpo o dell'anima.

Nel canto del pellegrino, a dir vero, non era nulla che egli

gia non avesse udito, o fatto argomento di controversia nella
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sua mente; ché anzi, discusse tra s¢, o con altri, le ragioni del
dubbio e quelle della fede, gia da lunga pezza egli aveva data
la palma a quest'ultima, e non era uomo da mutarsi cosi facil-
mente per ragionamento d'altrui. Ma egli bisogna pur dire che
strane oltremodo erano le circostanze tra cui gli era apparso il
pellegrino. Quello smilzo personaggio, che non si sapeva chi
fosse, che parea contraddirsi ad ogni istante, che diceva le
cose piu gravi e malinconiche con bocca da ridere e che rideva
con cera da funerale, gli aveva fortemente colpita la mente.
Egli poi non se ne era anche fatto accorto, ma le paure del suo
falconiere gli giravano confusamente per la fantasia: e tutte
queste cose, mettendo I'animo suo in uno stato particolare, da-
vano risalto ad una tesi che gli si offriva per la prima volta
armata di beffardi sillogismi, di cupi dilemmi e di paurose in-
terrogazioni.

Il suo raziocinio non s'era anche ficcato in quel ginepreto;
sto per dire che gli occhi della sua mente non avevano ancora
misurato il pericolo. Sentiva, non pensava per anco, o, per dire
piu veramente, i pensieri gli erravano ancora nel cervello, in-
certi, pallidi, senza contorni, sformandosi ad ogni tratto e in
cento guise, a mo' di quelle fantastiche immagini che visitano
1 sogni dell'uomo, allorquando la febbre scorre nel sangue ed
agita i polsi.

A toglierlo da quello stato, giunse in buon punto la voce di
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un famiglio. Veduto che il conte non pensava ad uscire, egli si
era affacciato sul limitare, con la sua torcia in mano, per chie-
dergli se volesse ritirarsi nelle sue stanze.

- Ah! gli ¢ vero! - disse Ugo, risovvenendosi dell'ora tarda
e dell'esser solo oramai nella sala.

E portatasi una mano nei capegli, come per ravvivarli sulla
fronte e cacciare nel tempo medesimo un importuno pensiero
dal capo, conte Ugo s'innoltrd tra due file di servitori fino al
suo appartamento.

- Era tardi davvero! - esclamo egli, vedendo nella camera
innanzi alla sua il paggio Fiordaliso, che si era addormentato
vestito daccanto al suo letticciuolo.

- Questo povero ragazzo non ha potuto aspettarmi piu oltre.
Svegliatelo, e ditegli che vada a letto e dorma a suo bell'agio,

ch'io sono gia nelle mie stanze e non ho bisogno di lui. -

CAPITOLO V.

Nel quale ¢ detto di cio che vide il conte Ugo guardando la

torre del Negromante.

Il giovine signore di Roccamala, come fu giunto nella sua
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camera, licenzio i famigli e ando difilato verso il letto, superba
mole di legno intagliato, con un largo padiglione di damasco
rabescato, che era sorretto da quattro svelte colonne.

I letti antichi erano piu sapientemente foggiati al sonno e ai
gravi raccoglimenti della notte, che 1 nostri odierni non siano.
Quel vasto e soffice strato a cui si saliva per un largo gradino
che lo separava affatto dalla camera stessa in cui era collocato,
quelle ampie cortine che scendevano in grandi pieghe a rac-
chiuderlo da tre lati, lasciando anche dal quarto poco spazio
alla luce, appartavano l'uvomo dalle cose tutte e dai negozi
della vita, celavano gli occhi suoi e lo spirito in una penombra
particolare, su cui regnava la profonda quiete ristoratrice delle
membra ed aleggiava Morfeo, il benefico nume.

Ma la quiete non era quella notte nella camera d'Ugo, e non
poteva scender su lui, che portava il turbamento nell'anima;
Morfeo non era ad aspettarlo tra le vaste pieghe del damasco
rabescato, € non scese dal padiglione, quando Ugo ando sotto
le coltri.

Il giovane pensava, pensava sempre, ¢ le sue palpebre
asciutte non sentivano il sonno. La ballata di Aporéma gli suo-
nava ancora all'orecchio; le strofe, con molesta vicenda, gli si
offrivano spiccate allo sguardo. Vedeva il convito degli angeli
celesti, il venerando Sire e il beffardo tentatore degli uomini,

vedeva Giobbe felice, poi caduto in basso stato, infermo e
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reietto; e udiva fischiare dinanzi all'Eterno questa amara sen-

tenza:

Felice ¢ 1'uvomo finche la fede
Inviolata nel cor gli sta,
E il primo intonaco di ci0 che vede

A brani a brani non se ne va.

Il primo intonaco! Viviamo noi dunque in un inganno con-
tinuo, non pure de' sensi nostri, ma eziandio della nostra ra-
gione? Quello che io vedo non ¢ sempre il vero; ma quando ¢
esso il vero? E come potro 1o sincerarmene? Ora, ¢ egli buono,
o franca la spesa il vivere, quando la vita non abbia altro pre-
gio, fuorche la fede che vive in noi, e non ha altro fondamento
che in noi? No, certamente, una vita siffatta ¢ diletto di sciocca
gioventu, o necessita di paurosa vecchiaia, non degno ufficio
dell'uvomo che pensa.

Chi puo rassegnarsi a vivere, se tale ¢ la vita? Aporéma
soltanto; egli, l'eterno filosofo, egli che preferisce il sapere al
godere, egli che ¢ entrato nel segreto del creatore, egli che
vede 1 congegni da vicino, e ride, egli che sta beffardo a ca-
valcioni sull'arcobaleno e ne considera il nulla, egli che puo

dire all'eterno vecchio di lassu:

63



Quanto la vostra mano dispone,
Per me segreti, Sire, non ha;
So quanto valgono cose e persone,

E niun sul prezzo gabbo mi fa!

Chi ¢ questo pellegrino che sa tante cose, e fa cantar Satana
non dissimilmente da cio che canterebbe egli stesso, se ve-
nisse a trovare il suono ed il motto al mio desco ospitale?
Certo, gli ¢ un uomo che ha molto patito, e oramai non crede
piu in nulla. Ma che prova cotesto? Uomini tristi € donne
senza cuore ce n'ha in copia nel mondo, ed egli puod essere
capitato tra i peggiori... Si, ma intanto chi di noi puo asserire:
10 mettero lo sguardo sopra i migliori? E perché siamo noi
condannati, nella ricerca della felicita, ad andare sempre ten-
toni, incespicando ad ogni pi¢ sospinto e fallando cosi di so-
vente la strada?...

Su questa china correva a precipizio lo spirito d'Ugo, e per
tal guisa correndo, giunse molto piu lunge che io non rac-
conto, fino a che non si fermo sbigottito sull'orlo di un abisso,
in fondo al quale non erano gia piu le teoriche vaporose, ma
le spiccate immagini degli amici e di tutte le cose piu cara-
mente dilette al cuor suo. Si fermo, dico, e volendo distoglier
la mente da quelle moleste fantasie, si volto sull'altro fianco,

innalzando il pensiero ad altre immagini piu leggiadre, a quel
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sogno d'uom desto ch'egli soleva procacciarsi ogni sera, anello
consueto tra la veglia ed il sonno.

Ognuno dei nati alla mestizia, ognuno ha questo sogno pre-
diletto, questo castello in aria, a cui consacra l'ora piu solitaria
e piu soavemente tranquilla delle sue tristi giornate. Per taluni
questo sogno ¢ d'ambizione soddisfatta; per altri ¢ d'amore;
comunque sia, per un istante le ree necessita del vivere quoti-
diano spariscono; gli ostacoli si sormontano; gli abissi si col-
mano; Prometeo giunge al sole, rapisce la scintilla ed anima
la creta piu ribelle ai suoi voti. Non ¢ visione di dormente; ¢
speranza, ¢ potenza di desiderio che foggia a sua posta il fu-
turo; o si direbbe piuttosto che la mente additi al cervello, al
suo organo obbediente, quello ch'ei dovra raffigurarle come
vero tra un'ora, i sorrisi, le carezze, le gioie superbe che egli
dovra recarle in tributo.

Ora il conte Ugo, rifacendosi al suo leggiadro vaneggia-
mento d'ogni notte, penso alla donna de' suoi pensieri, a Gio-
vanna di Torrespina.

Quel giorno, siccome si ¢ detto, egli era andato a falconare,
ed aveva cavalcato una ventina di miglia piu lunge, fino al
castello dei Torrespina. Quel giorno la bellissima donna aveva
rallegrata di sua presenza la caccia, ed egli era stato lung'ora
al suo fianco, misurando il passo del suo generoso Aquilante

su quello di Mirza, la bella giumenta saracina, che portava il
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dolcissimo peso della donna adorata.

Per un tratto la comitiva s'era sparpagliata qua e la, se-
guendo ognuno le fasi della caccia e il desio naturale del cor-
rere; e conte Ugo era sempre a fianco di lei, col suo randione
sul pugno.

Egli amava Giovanna come donna non fu amata mai sulla
terra, con veemenza di passione e ritegno ad un tempo. Il de-
siderio gli lampeggiava dagli occhi, e le sue labbra, che timide
non erano per fermo, si contentavano a dirle: «vi amo, ma-
donna.» Un affetto vigoroso e profondo ha di cosiffatte soste,
pari alle calme oceaniche, le quali rattengono per mesi interi,
e quasi nel punto medesimo dell'onda tranquilla, il legno pa-
ziente, che poi, al primo soffio di un'aura seconda, naviga a
golfo lanciato, per trovar nuova terra o affogare.

E Giovanna di Torrespina non era sorda all'affetto di Ugo.
Sebbene ella non avesse mai risposto parola a quelle frasi che
gli prorompevano dalle labbra nell'impeto delle sue adora-
zioni, egli bene intendeva d'esser ricambiato da lei, e cid po-
teva bastargli, fino a tanto durasse quel periodo di calma ocea-
nica che sopra s'¢ detto.

Cavalcavano ambedue silenziosi, ma di quel silenzio che ¢
pieno di tante cose soavi; di quel silenzio che confida un bacio
ad un soffio d'aura leggiera che passi, e che muove gli occhi a

guardare se quel soffio e quel bacio son giunti sulla guancia
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vermiglia di lei, e se ella se n'¢ pure avveduta, di quel silenzio
che ama, nel curvarsi lieve lieve della persona, far parlare
un'arcana favella all'incontrarsi d'un braccio e di una piega di
veste; di quel silenzio che sforza due volti a fissarsi ad un
punto istesso 1'uno nell'altro, quasi fossero mossi da una me-
desima volonta, mentre essi non sono che attratti da un sotti-
lissimo spirito magnetico, il quale ¢ nato dalla vicinanza di
due creature, nutrito dalla compenetrazione di tutto il meglio
che svapora dalle loro simpatiche forme, che raggia dai loro
occhi, che si sprigiona dai loro cuori, ed ¢ quello che inavver-
tito ravvicina il braccio a sfiorare la veste, che consiglia il
moto simultaneo dei volti, che porta le mute dimande ¢ le
mute risposte, e trasforma in un bacio scambievole il lieve sof-
fio dell'aura che passa.

In uno di questi momenti che santificano la passione e di-
vinizzano il senso, momento reso piu solenne dalla quiete me-
ridiana che regnava d'intorno, e dalla dolce ombria dei fitti
rami delle querce giganti, che, incurvandosi sulla strada, chiu-
devano ogni adito alla spera del sole, madonna avea sporta la
mano rivestita dal guanto, verso il randione del suo cavaliere.
Questi s'era affrettato a levargli il cappello, e il nobile animale,
vedendo l'invito cortese della dama, fece quel doppio atto,
cosi maestrevolmente descritto piu tardi dal divino Allighieri

in questi tre versi:
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Quasi falcon che uscendo di cappello
Muove la testa e con l'ale s'applaude,

Voglia mostrando e facendosi bello;

quindi volo sul pugno della gentil donna, mettendo un grido
di gioia presso che umana.

Un grido simigliante proruppe dal petto del conte Ugo. Si
fe vermiglio in volto per la gioia improvvisa; sprono il suo
palafreno piu accosto a lei, per modo che il ginocchio senti il
tocco dei suoi piedi sotto lo strascico della lunga veste pen-
dente, e con voce tutta tremante le disse:

- Avventurato ¢ Febo, madonna, che vi posa sul pugno. Ve-
dete come egli vi guarda amorevolmente coi suoi grand'occhi
lucenti! Egli ora ¢ vostro; lo amerete?

- Mai si, messere, ma ad un patto.

- Ditelo, in vostra merce, madonna; che egli ¢ tale, per 'a-
more che vi porta, da intendervi e da obbedirvi in ogni cosa
che a voi piaccia.

- Invero, messere, i0 non vo' altro se non ch'ei faccia mai
sempre il piacer mio; - rispose ella sorridendo, - ch'ei non si
dolga del cappello, quando mi torni a grado di farlo star cheto;
che si tolga in pazienza la lunga per amor mio, € non si becchi

1 geti per disdegno di servitu.
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- Madonna, - disse Ugo, proseguendo sul medesimo metro,
- a cotesto 1'ha avvezzo cosi bene mastro Benedicite, senza
esser altro che un povero e rozzo strozziere, che i0o mi penso
non debba a voi riuscir malagevole il fare, non pur quello ch'ei
fa, ma 1 dieci cotanti di piu. Cionondimeno, sappiate che egli,
per averlo cosi obbediente, ha pur dovuto scegliere tra le sva-
riate qualitd di carne uno spicchio particolare, e darglielo,
quasi a ricompensa di sua fedelta e leal vassallaggio.

- Quale? - dimando Giovanna di Torrespina.

- Il cuore, madonna, il cuore! - fu pronto a rispondere Ugo.

Or questo dialogo, avvenuto la mattina nel bosco, si ripe-
teva la notte nella fantasia del signore di Roccamala. E pen-
sando al suo motto, ei ricordava eziandio che madonna era ri-
masta silenziosa.

Ma invero, come avrebbe ella potuto rispondergli? Ap-
punto in quel mezzo, tornava a spron battuto, per cercar di
loro, il conte Corrado di Torrespina.

Si, la ragione era grave; ma se la venuta del Torrespina
aveva interrotto il discorso e tolto a madonna di rispondere,
ella ben poteva volgergli uno sguardo nel quale egli avesse a
leggere quella dolce promessa, che da tanto tempo implorava
con tutte le potenze dell'anima sua.

Ah! e perche¢ non aveva egli ottenuto quello sguardo da
lei?...
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Dimanda che uscitagli appena dal cuore gli si volto contro,
a guisa di aspide calpestato, e lo morse; dubbio che mando un
lampo di luce sinistra nelle tenebre della sua mente, e gli fe'
credere di avere indovinato il perche quella notte €' non avesse
potuto pigliar sonno pur anco.

Pensare cotesto e balzar dal letto gittando le coltri lunge da
s¢, fu un punto solo.

- La mia anima ¢ triste! - diss'egli ad alta voce, come se
avesse altri nella camera che dovesse udirlo. - Non dormiro
questa notte! -

E sceso il gradino del letto, si diede da capo a passeggiare
per la stanza. Ma la testa gli ardeva; il sangue martellava alle
tempie; pero, come fu giunto alla strombatura di una finestra,
aperse le imposte e si affaccio sul verone a respirare l'aria
fredda della notte.

Il cielo era buio; un soffio gelido, che intirizzi le membra
di Ugo, gli fe' sentire 1 nuvoloni della tempesta addensati su
quelle montagne, e glieli fe' scorgere, paurosamente pendenti
sul capo, un solco di luce che improvviso guizzando poco
lunge da lui, rischiard un denso strato di vapori che stringe-
vano in un cerchio 1 bastioni e le torri merlate di Roccamala.

Quello avvicinarsi della tempesta piacque all'animo trava-
gliato dell'insonne. La gran massa del castello gli appariva

dall'alto del suo verone, al bagliore di un lampo e spariva;
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s'imbiancavano di repente le mura digradanti in prospettiva,
poi tosto si celavano, ricadendo nella notte. Parea quella una
battaglia di spiriti, tanto piu paurosa in quanto che non s'udiva
cozzo di lance e di scudi, e solo un lontano brontolio testimo-
niava il furore degli assalitori.

Gli occhi d'Ugo, poi ch'ebbero avidamente contemplata
quella scena stupenda di orrore notturno, corsero di muro in
muro, di bastione in bastione, fino alla torre piu in fondo, dalla
parte del burrone, la torre del Negromante, che mostrava tratto
tratto alla luce del temporale la sua alta merlatura e le sue
svelte bertesche.

- Il mio ospite dorme! - disse Ugo, guardando la finestra
della torre. - Egli, il triste cantore, riposa tranquillo, mentre i0
veglio, 10, 1'uomo felice dei canti di Fiordaliso! -

Non aveva anche finito di parlare, che uno sprazzo di luce
rossiccia balend dal vano di quella finestra. A tutta prima
penso che fosse I'effetto di un lampo; ma il suo errore non duro
lungamente. Un lampo venne e non illumino soltanto la torre,
sibbene tutto quanto egli poteva scorgere dall'alto del suo ve-
rone. Oltre di che, la luce del lampo era biancastra, e quella
dalla torre era rossa come di fuoco vivo.

Gli corse allora alla mente la leggenda di Roccamala. Quasi

in risposta al suo dubbio, la finestra si rischiaro di bel nuovo,
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e, la luce rossa rimase, durando per tutto 1'intervallo che cor-
reva tra un lampo e l'altro del cielo. N¢ bastava ancora; una
smilza e lunga figura d'uomo comparve nel mezzo.

Ugo era prode d'animo, come forte di mano, ma v'hanno di
tali cose contro le quali non prova nulla il valore, ed egli, a
quella doppia apparizione, senti corrersi un sudor freddo per
tutte le membra.

- Che ¢ ci0? - diss'egli. - Che vuol dire quella luce? Roc-
camala ¢ dunque per fermo la dimora di uno spirito maligno?
Ma se la leggenda non mente, 'ospite della torre deve dormire
nel suo letto e non addarsi di nulla. Or dunque, perche quella
forma umana in mezzo a quello sprazzo di luce sinistra? Chi
sara mai?... -

E allora gli venne in mente un sospetto. Le paure dello
strozziere, la scena del ponte calato, il piglio scherzevole del
romeéo, la sua sconsolata e sconsolante canzone, tutto si affac-
10 incontanente allo spirito.

Rientro nella camera, non sapendo bene cio che egli vo-
lesse fare. Anzitutto ripiglio le sue vesti in fretta, cinse la sua
spada e raffermo alla cintura il pugnale.

In quella che era per finire, un suono fievole gli venne udito
dalle camere vicine. Aperse l'uscio, entrd con passo delibe-

rato, e come fu giunto fino alla camera di Fiordaliso, sorrise,
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vedendo il biondo paggio che dormiva supino sul suo lettic-
ciuolo e sognava.

- Ah! - diss'egli. - Era Fiordaliso! Il mio paggio va se-
guendo adesso qualche ventura amorosa: medita una cobla, o
una serventese, per qualche belta borghigiana. -

Ha le parole che uscivano rotte e confuse dalle labbra
dell'adolescente non erano di amore. Pallido, ansante, e cogli
occhi mezzo aperti, egli andava dicendo:

- Messere... Benedicite avea pur ragione di temere di voi...
Una ballata migliore a gran pezza della mia.... Si, certo.... Bel
vanto, vincere un giovinetto inesperto, voi vecchio maestro
d'ogni scienza... voi Aporéma in persona... -

- Aporémal! - esclamo il conte Ugo. - Aporéma, lo spirito
del male!... Sarebbe egli vero?... -

Si avanzo per destare il paggio, ma tosto mutando pensiero
si rattenne, e rientrato nella sua camera, torno sul verone. La
luce rossiccia appariva sempre dalla torre del Negromante, e
in quello sprazzo di luce appariva sempre quella lunga figura
umana. Conte Ugo tese l'orecchio, e tra gli ululati del vento
gli parve di udire il riso stridulo e beffardo del pellegrino.

Prese allora una determinazione; messe la mano sull'elsa
della spada; tasto la guaina del pugnale, come per sincerarsi
che non gli mancavano le armi, ed usci speditamente dalle sue

camere.
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La sala era deserta, fredda e presso che buia. Solo un fami-
glio dormiva sdraiato su d'una panca; una fioca lucerna stri-
deva in un cantuccio. Ugo la tolse, e di tal guisa si rischiaro la
via per un lungo corridoio che ripercuoteva cupamente il
suono dei suoi passi, € in capo al quale era una porta ferrata.

Quella porta metteva alla torre del Negromante. Conte Ugo
si fermo un tratto, depose la lucerna a terra e stette ad udire.
Nessun rumore veniva di la entro. Scosse il capo, come per
cacciare da se l'ultimo avanzo di paura, e stese la mano per
picchiare alla porta.

Ma innanzi che egli avesse poste le nocche sulla lastra di
ferro, la porta gird sui cardini, e il pellegrino si affaccio nel
vano, per dirgli col suo consueto piglio tra umile e beffardo:

- Entrate, messer lo conte! Voi siete in casa mia, ¢ mi sa
grado di potervi rendere quella ospitalita di che mi foste cor-

tese stasera. -

CAPITOLO VI

Nel quale si legge come il romeo non fosse altrimenti un ro-

meo.
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I1 conte Ugo entrod allora nella camera, e il primo suo atto
fu quello di volger gli occhi in giro, quasi cercando le tracce
di quel bagliore che avea visto da fuori. Ma nulla era mutato
in quel luogo; nulla ei pote scorgervi di nuovo. Il letto, di le-
gno di quercia, era nascosto nell'ombra, in fondo alla camera;
un grosso stipo ferrato s'innalzava alla parete di rincontro
all'uscio; tutt'intorno si vedevano grandi seggioloni neri, con
le spalliere di legno rozzamente intagliate a fogliami, coi se-
dili e 1 bracciuoli di velluto, fermato agli orli da borchie di
ottone. Le pareti, poi, erano coperte di cordovano; ma qua e la
le ingiurie del tempo avevano fatte larghe fenditure nel cuoio,
e gli strambelli pendevano arrovesciati, fida stazione ai ragni
che tra essi e la parete andavano filettando le lor tele inganna-
trici.

Una lucerna di bronzo sorgeva, avanzo d'altri tempi, su
d'un canterano di fianco all'uscio, mandando una luce fioca a
pochi passi discosto. Tutto era quiete e silenzio nella famosa
camera del Negromante.

Dopo aver considerate tutte queste cose e dopo esser giunto
fino al letto, i cui guanciali non apparivano neanche toccati, il
conte Ugo si volse al pellegrino che si era fermato presso 1'u-
scio, e col braccio appoggiato sul canterano, la persona ap-
poggiata sul braccio, le gambe incrocicchiate, lo stava atten-

tamente guardando.
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Egli v'ebbe tra i due un istante di muta contemplazione, o,
a dirla piu veramente, d'interrogazione scambievole. Ma il
pellegrino fu piu forte del conte, poiche seguito a tenergli ad-
dosso le ciglia senza far motto; laddove Ugo, non potendo so-
stenere piu oltre quella strana guardatura, entro turbato a chie-
dergli:

- Chi sei tu? perché ho io veduto uno sprazzo di luce da
questa finestra?

- Messer lo conte, 10 non so dirvene nulla; - rispose sorri-
dendo a suo modo il pellegrino - e penso piuttosto che quella
luce di cui parlate si sia fatta nella vostra mente, e vi sia parso
di vederla apparire di fuori. -

A questa speciosa argomentazione il conte Ugo non seppe
come rispondere, € si volto in quella vece a muovergli un'altra
dimanda:

- E come hai tu saputo che io venissi da te, poiché hai
aperto quest'uscio?

- Voi dimenticate i vostri piedi, messer lo conte - rispose il
pellegrino sul medesimo metro - e dimenticate eziandio gli
echi del vostro corridoio.

- Sia pure; ma qual ¢ questa ospitalita che tu hai detto di
volermi rendere? Per che modo puoi tu dire d'esser qui in casa
tua?

- Voi volete saper troppo, messer lo conte! - disse ridendo
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il pellegrino.

Il conte Ugo, che non era punto ingannato da quell'infinto
candore del suo ospite, si lascid cadere su d'un seggiolone, e
fissando in volto il pellegrino, prosegui il discorso in tal guisa:

- Si, v'hanno di molte cose ch'io vorrei sapere. Molto hai
detto, e assai piu m'hai lasciato nel dubbio. Tu sei dotto, ro-
meo, ¢ la tua scienza, sebbene non sia gaia, mi tira ad udirti.
Parla dunque; non t'infingere con me, non ti schermire dalle
mie dimande; dissipa 1 dubbi che hai fatti nascere nell'anima
mia!

- La mia scienza, messere, si restringe in poche massime; -
rispose dopo una breve sosta il romeo; - ma non ogni stomaco
¢ fatto per digerire un tal cibo. Ora, sarete voi cosi forte, da
potermi udire senza corruccio?

- Parla, parla, né ti dar pensiero di ci0. Vedi, pellegrino, io
non so chi tu sia, ma credo di avere indovinato l'esser tuo....

- Da senno?

- Si, e tuttavia non tremo dinanzi a te, ti guardo tranquilla-
mente in viso; ascolto senza turbamento tutto quello che vor-
rai dirmi.

- Cotesto non prova ancor nulla, messere; voi non siete una
donnicciuola paurosa come il vostro falconiere, ed io non sono
poi quell'orrido ceffo che metta in fuga i bambini. Sono un

povero vagabondo, carico di peccata, che porto del resto senza
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curvarmi soverchiamente sotto il fardello. Non ho mai recato
danno a persona, piu di quanto volesse averne di per s¢; piu
spesso ho cercato di sovvenire agli uomini con quel po' di
esperienza che m'hanno fruttato tanti anni di vita randagia. Or
dunque, di che avreste voi a temere? E non basta ancora. Voi
siete per tal modo catafratto, da potervi commettere sicura-
mente in ogni piu arrisicata intrapresa. Siete felice; questa ¢
almeno la voce che corre, ed i0 non so tacervi che ho mutato
a bella posta la mia strada per passare da queste parti a vedere
questo miracolo d'uomo. Vedere un uomo felice! Cotesto, a
mio credere, franca la spesa del viaggio, assai piu che la vista
del papa, coperto di gemme e di porpora, in mezzo al collegio
dei cardinali. Felice invero! Voi siete giovine, possente e
bello... si bello; non v'incresca, o messere. La bellezza non
guasta mai; anzi, €' v'ha chi la pregia su tutte le altre venture
del mondo. Uno stuolo di amici divoti vi circonda; sempre fe-
ste, gualdane, tornéi, cacce, conviti; dapertutto il primo, da-
pertutto il prescelto... perfino in un castello non molto lunge
di qui....

- Dici tu il vero?

- Si, messere, e 1'ho di buon luogo.

- E come lo sai tu? parla; io voglio....

- Adagio a' ma' passi, messer lo conte! Questo ¢ un mio

segreto, e il conoscerlo non vi potrebbe giovare in alcun
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modo; ma siate certo che ella vi ama.

- Orbene, - soggiunse Ugo, - e perche neghi tu la felicita
sulla terra? Tu stesso or vedi....

- Si, vedo; ma vedo altresi....

- Che cosa?

- Vedo, - continuo il pellegrino, contando le parole ad una
ad una come il cristiano divoto le pallottoline della sua coron-
cina, e guardando fiso ad ogni parola il suo interlocutore -
vedo altresi che voi rimanete pur sempre indietro; che le vo-
stre labbra non le hanno pure sfiorato il sommo delle dita; che
madonna ¢ severa ed ha cura di se, piu assai che a donna in-
namorata non si convenga; che infine....

- Tacti, - interruppe Ugo, - non proseguire in tal guisa!

- E perché dunque invitarmi a parlare? Io ho a mala pena
incominciato, e la verita vi riesce molesta! -

Ugo crollo sdegnosamente le spalle, a queste parole del
pellegrino; quindi prosegui:

- Io mi penso che tu voglia prenderti spasso dei fatti miei.
Tuttavia, una cosa non hai potuto negare; ella mi ama.

- Mai si, messere, ella vi ama, e che prova cio? Ella po-
trebbe disamarvi poi.

- Si certamente, se saro disleal cavaliero, se mi chiariro in-
degno di lei.

- Ah, messer lo conte! La fede cieca vi condurra forse in
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paradiso; ma ella per fermo non vi fara andare diritto in mezzo
agli uomini ed alle donne. Quale affetto sopravvive alla
morte? Credete a vostra posta nella divozione di coloro che vi
circondano, e mettete pure in non cale la sentenza dei vecchi:
tempore felici multi numerantur amici. Fidate il cuor vostro
ad una donna e sognate la eternita dell'affetto; io vi dird con
tale che ancor non ¢ nato: souvent femme varie; bien fol est
qui s'y fie.

- Tu menti! - grido Ugo, balzando dalla seggiola.

- Ah, ah! - rispose il pellegrino con piglio beffardo. - E voi
vi scaldate il sangue, messer lo conte; ma tutto cid non mutera
d'un punto la verita. Godetevi in pace la vostra felicita; io vi
aspetto a Filippi, io, il quale, con vostra licenza, so quanto
valgono cose e persone, - e niun sul prezzo gabbo mi fa. -

Lo scherno, rivolto contro la donna amata, irrito il conte
Ugo per modo che non conobbe piu ritegno. Le vampe dell'ira
gli salsero al capo; gli si offuscarono gli occhi, e sguainata la
spada, si scaglio sul pellegrino.

Ma, sebbene tutto cio fosse avvenuto in un batter d'occhio,
il colpo ando a vuoto. Ugo non trafisse che 1'aria; il pellegrino
era sparito.

Com'egli rimanesse a quella vista, argomenti il lettore.

- Codardo! - grido egli, nell'impeto dello sdegno. - Tu in-

sulti la donna mia e ti nascondi nell'ombra! -
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Aveva appena cio detto, che un riso beffardo gli suono dalle
spalle. Si volse improvviso, ma rimase di sasso, cogli occhi
sbarrati, le braccia tese, e la spada gli cadde dal pugno.

Colui che rideva, era un bel cavaliere, non molto aitante
della persona, ma di membra giuste e di gentil portamento.
Aveva neri i capegli e ravviati con artistica sprezzatura sulla
cervice; vasta la fronte e nitida a guisa d'avorio; aperti linea-
menti, il labbro superiore, un tal po' rialzato ad espressione di
sarcasmo, era ornato da due sottili basette che guardavano su-
perbamente all'insu; il viso alto, e gli occhi sfavillanti sotto
l'arco delle sopracciglia raccolte, aggiungevano efficacia al pi-
glio sarcastico delle labbra.

Lo sconosciuto era coperto d'un rosso mantello, le cui lar-
ghe pieghe andavano a raccogliersi sotto le braccia, che erano
conserte al petto e tenevano mezzo nascosta una berretta di
velluto nero, da cui pendevano due penne lucenti e sottili. E
in quel regale atteggiamento, lo sconosciuto rimase un tratto
a guardare il conte Ugo e a sorridere della sua maraviglia.

- Orbene, conte Ugo, questa ¢ 'ospitalita di casa tua? Roc-
camala ¢ dunque una ladronaia, dove si scannano i forestieri?

Furono queste le prime parole del cavaliere dal rosso man-
tello.

- Hai ragione a dolerti! - disse Ugo, chinando la fronte in
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atto di pentimento. - L'ira mi aveva acciecato. Straniero, 10 ti
chieggo perdonanza.

- Che di' tu, ora? - ripiglio quel'altro, stendendogli amore-
volmente le braccia e facendo il viso altrettanto soave
quant'era stato severo da prima. - Non pensiamo piu a cotesto.
D'altra parte, simiglianti puntaglie non fanno che raffermar
I'amicizia, ed io t'amo davvero, imperocché cid non mi av-
viene pel tuo oro, né per la tua possanza, né per le delizie di
cui tu circondi 1 tuoi ospiti.

- Chi sei tu? - disse Ugo.

- Una parte dell'anima tua, che stava appiattata, e balza
fuori di presente, al lampo di una prima tempesta.

- Uno spirito malvagio! - soggiunse Ugo, in quella che ri-
cadeva sul suo seggiolone, e, appuntellato il gomito sul brac-
ciuolo, il mento nella palma della mano, si disponeva ad una
lunga meditazione.

- Malvagio! - ripete il cavaliere dal rosso mantello. - Come
ti aggrada. Ma considera un tratto; voglio io forse acciuffarti
e trascinarti con me nel vano di quella finestra? Poveri uo-
mini! ve n'hanno pur date a bere, questi calunniatori di Apo-
réma! Vedi, Ugo di Roccamala; io vo' dare a te la scienza,
quella che i nostri santi padri si tennero gelosamente per s¢,
bandendo la croce addosso a questo povero spirito che ti parla,

e non ha altro intento fuor quello di far uvomini, uomini veri,
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questo branco di creature bipedi e pecorine. Sono Aporéma; ti
spaventa per avventura cotesto? Mutami il nome; sono il dub-
bio della tua mente, sono lo studio, sono la scienza del bene e
del male.

- Tu sei - disse Ugo - colui che ha perduto Eva, la madre
degli uomini.

- Ah ah!... storielle! - rispose Aporéma. - Lo scrittore della
Genesi mi ha attribuito questa parte nelle sue invenzioni; ma
10 non me ne ricordo punto. Bene ho conosciuta la vostra
prima madre, messeri; ma costei non meritava che il diavolo
si scomodasse per lei, o le insegnasse la strada degli alberi
fruttiferi. Era piccina, panciuta, vellosa, stretta la fronte, e 1
primi ciuffi di capegli nascenti sull'orlo delle sopracciglia; la
faccia ringhiosa; le braccia lunghe e scarne, i pugni grossi, i
piedi adunchi; talfiata si lasciava ire ad istinti non bene ancora
sopiti nella sua nuova natura e andava saltabellando su quattro
piante, la qual cosa non la illeggiadriva di certo; in quanto al
pomo, di cui s'¢ tanto chiacchierato, essa era donna da arram-
picarsi bravamente sui rami e spiccarlo, giusta il costume di
tanti altri digitigradi. Ma lasciamola li; se s'ha da intendere
quella storiella pel suo verso, cavarne il senso vero dal mito,
se infine si vuol dire che ci ho avuto mano a dirozzare la crea-
tura, gli € vero e me ne glorio, imperocche¢ a me solo, e non

altrui, I'vomo ¢ debitore di quel tanto che puo e di quel tanto
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che sa. Ho detto. -

E fatte queste parole, Aporéma spicco leggiadramente un
salto e ando a sedersi, con le gambe penzoloni in aria, sullo
stipo ferrato che era di costa alla parete.

- Aporema, - disse Ugo, dopo aver meditato un tratto sulle
parole dell'interlocutore, - puoi tu darmi la certa conoscenza
delle cose?

- Anzitutto dimmi di quali, e ti rispondero.

- Che cosa rimane di noi, dopo la tomba?

- Ah! quivi ¢ il nodo, e non si va piu innanzi.

- Perche?

- Non saprei dirtelo. Gli € un gran mistero, un arcano di
Stato, e il vecchio di lassu lo custodisce cosi segretamente,
che metto pegno non 1'abbia detto nemmanco a suo figlio. Se
avessi a metter qui una mia congettura.... Ma a che pro'? Tu
chiedi scienza e non ti giovan le ipotesi. Ti basti dunque sapere
che il segreto ¢ sotto chiave ed 10 non ho trovato grimaldelli
che girassero in quella toppa. Imperocche tu devi considerare
che la mia possanza ¢ ristretta in certi confini; che io non sono
eterno, quantunque sia immortale....

- O come? - sclamo Ugo trasognato.

- Sottigliezze teologiche; non ci badar piu che tanto - ri-
spose Aporéma. - Cotesto vuol dire che i0 son nato con

I'vomo, non so se prima o dopo, ma a un dipresso nella stessa
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olimpiade.

- E che puoi tu dunque per me?

- Mostrarti il presente, quello che non esce dai sensi.

- Gran merce! Questo io lo vedo con gli occhi miei, senza
mestieri di aiuto.

- No, i tuoi occhi s'ingannano, i cinque sensi sono una con-
giura ordita di continuo contro di te, un laccio teso alla tua
carne, un trabocchello preparato sotto i tuoi passi.

- E potro 1o spogliarmi di questa mala compagnia di tradi-
tori? potro io gettarli lungi da me, come fa della scoglia il ser-
pente?

- Perche no?

- Di' tu 1l vero? puoi tu farmi altr'uvomo da quello che io
sono?

- Si, posso, e, dove tu il voglia, posso anche farti spettatore
del tuo funerale.

- E vedere.... e sapere....

- Si, ogni cosa; ma ti dara I'animo di cominciare, di sepa-
rarti per tal guisa da te medesimo? -

Ugo rimase un istante sovra pensieri. Il si e il no gli tenzo-
navano in mente.

- Domani a notte! - rispose egli, dopo aver meditato.

- Perche¢ domani e non ora?

- Perché... non ardisco....
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- Uomo di poca fede! - gridd Aporéma, con accento di ama-
rezza ineffabile. - Uomo! uomo! io ti conosco da un pezzo;
sempre cosi, da che hai cominciato a fraintendere te stesso;
sempre tentennante; impastato di se e di ma, non acconcio ad
altro che a fare il bene a mezzo, e il male del pari!

- Tu sei molto severo, Aporéma!

- No, non io severo, tu fiacco; tu che non sai distogliere lo
spirito da questo tuo sogno fanciullesco. Egli si direbbe per
mia fe' che tu bene intenda aver io ragione, e non sappia de-
terminarti a scorgere il pauroso vero! Ora io ben so tutto
quello che hai in mente di fare. Tu vuoi ritemprarti ancora una
volta nella festosa compagnia e nelle piaggerie degli amici; tu
vuoi rivedere la donna che t'ama, ma che non ¢ tua, e che in-
tende esser teco quello che sara tra non molto una superba o
sciocca Avignonese, col piu gentile e col piu illustre italiano
del suo tempo. -

Ugo chino tristamente il capo a quella raffica di parole con
cui lo flagellava Aporéma.

- Orbene, 1o parto! - ripiglido questi dopo una breve sosta. -
Andro a sellare Lutero, il mio fido ronzino e lascerd questa
rocca dove s'¢ bastionata la cecita, la fiacchezza umana. Papa
Leon X ¢ ancora di la da venire; ho dugent'anni e piu in mia
balia per andargli a preparare il terreno in Lamagna, dove sono

assai piu filosofi e buoni loici di qui, e I'opera mia tornera
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certo piu utile che non a guastarmi la mano quassu, intorno ad
un uomo che ha occhi e non vuol vedere, orecchi € non vuole
udire. E tuttavia, vedi debolezza di demonio, i0o m'ero inna-
morato di te, Ugo di Roccamala; per te volevo fare un esperi-
mento senza mio utile alcuno, per te violare le leggi domina-
trici della materia, per te insomma.... Orvia, gli era scritto che
tu pure fossi un uomo della fatta di tutti gli altri. Addio, dun-
que, e sta sano di membra, se esserlo di mente non vuoi.

- No, non partire, Aporéma, non lasciarmi cosi! Ugo di
Roccamala non ¢ un codardo come tu pensi. Che debbo io
fare?

- Ber questo! - disse Aporéma.

E trattosi dal dito un anello di metallo nero, su cui luccicava
un grosso diamante, fe' scattare, con un lieve tocco dell'un-
ghie, la pietra preziosa dalla sua incastonatura.

- Che c'¢ egli qui dentro?

- Due gocce di un liquore che non fa male, stillato dall'al-
bero non favoloso della scienza, e che a te dara la conoscenza
vera del cuore umano....

- Porgi! - grido conte Ugo.

E preso I'anello dalle mani di Aporéma, fe' per accostarlo
alle labbra. Ma questi non gliene lascio il tempo, ed afferrato-
gli il braccio per ripigliarsi 1'anello, gli disse rabbonito:

- Sta bene, flgliuol mio! Tu sei un prode cavaliere, ed i0

87



ben voglio che tu beva il liquore della scienza. Ma cortesia per
cortesia; noblesse oblige, come dicono i cavalieri di Francia e
Navarra. Tu hai a leggere, innanzi di bere, una pergamena che

si conserva in questo stipo ferrato.

CAPITOLO VII.

Dove si legge del patto che il vescovo Gualberto aveva fer-
mato col diavolo.

Cosi dicendo, Aporéma si accosto allo stipo, da cui era gia
disceso, innanzi la minaccia di andarsene via dal castello, e
toccata leggermente una delle cento borchie ond'era fregiata
l'esterna fasciatura dell'armadio, fe' scattare una molla. A quel
colpo, una sbarra orizzontale, che parea semplice ornamento
dello stipo, si mosse, e per la fessura che lascio scoverta, Apo-
réma ficco destramente le dita, facendone balzar fuori un libro
grande e sottile, dalle carte di cuoio lavorato a rilievo.

- Ah! - sclamo conte Ugo. - Il libro nero non era dunque
una favola?

- No; la leggenda diceva il vero; - rispose Aporéma - ec-
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colo, il libro che i tuoi maggiori hanno sempre vanamente cer-
cato. Apri il fermaglio di ottone; vedi la pergamena, com'e in-
tatta e pulita! -

Ugo afferro il libro, e corse al lume della lucerna per leg-
gere. Sulle prime gli occhi abbacinati non distinsero nulla in
quella fitta scrittura, le cui parole erano la piu parte abbreviate,
giusta il costume del tempo; ma a poco a poco, chetandosi lo
spirito confuso, e avvezzandosi gli occhi allo scritto, incomin-
ci0 a cogliere il senso di quello scarabocchio. Ora ecco cio che

egli lesse:

In nomine Domini, amen.

In hac die novembris XXIX, anno a nativitate Domini
MCLXIIll, ego Gualbertus episcopus veni ad hanc turrim quae
dicitur nigromantis in Arce mala et diabolum adjuravi qui eam
inhabitat. Et mihi respondit ille, se demonem, famulunque
comitis Hugonis de Arce mala fuisse, et sibi nomen Aporéma.
Addidit se nunquam castrum hoc deserere voluisse, juramenti
caussa, quod fecerat praedicto comiti Hugoni, dum ille vive-
bat, se sobolem ejus assidue protecturum. Et iterum adjurans
eum efficacibus scripturae verbis, mihi etiam respondit se li-

benter discessurum esse et hoc sine perfidia facere posse,

89



dummodo redire posset quotiescumque aliquis praedicti Hu-
gonis nepos felix aut aliter in re sua beatus haberetur; nam
sibi nomen antea Lucifer, ideo lucem ferendi officium sibi, cui
numquam deesse poterit per tempora. Quid lateat sub hac
conditione haud mihi clarum est, et hoc tantum obtinui et huic
foederi accedere debeam. Deus mihi adsit et comitibus de

Arce mala, ne quid detrimenti ex hoc nobis adveniat.

+ GUALBERTUS
APOREMA.

- Intendi tu dunque? - disse Aporéma, facendosi cortese-
mente a volgarizzargli il latino del vescovo Gualberto. - «Al
nome di Dio, amen! In questo di 29 novembre dell'anno 1163
dalla fruttifera incarnazione, io Gualberto vescovo son venuto
nella torre che ¢ detta del negromante, in Roccamala, ed ho
scongiurato il demonio che I'abita. Egli mi ha risposto essere
stato lo spirito familiare del conte Ugo di Roccamala e aver
nome Aporema, aggiungendo non aver mai voluto lasciare il
castello a cagione di sacramento fatto al predetto conte Ugo,
in suo vivente, che mai sempre avrebbe protetta la sua stirpe.
E da capo scongiuratolo, con le efficaci parole della Scrittura,
mi ha risposto eziandio non aver egli difficolta a partirsene, e
poter anzi cio fare senza mancamento alla data fede, purche
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potesse tornarvi quantunque volte fosse un discendente del
conte Ugo che nella comune estimazione si tenesse felice, od
altrimenti nelle sue faccende beato; imperocche il suo primo
nome era Lucifero, eppero l'ufficio suo era di portar luce, ¢ a
cotesto suo debito €' non avrebbe mai potuto fallire. Che cosa
si nasconda sotto questa condizione m'¢ oscuro, ma cio solo
ho ottenuto, e dovrd contentarmene. Iddio protegga me e 1
conti di Roccamala, che non ce n'abbia a derivare alcun
danno.» Tu vedi, c'¢ il nome del vescovo accompagnato dalla
croce e scritto d'inchiostro nero, e c'¢ quest'altro sgorbio che
vuol dire Aporéma, fatto con inchiostro rosso, giusta la mia
consuetudine.

- Ma che vuol dir ¢id? - chiese Ugo ammirato. - Che fine
riposto ¢ egli questo tuo, che il vescovo Gualberto non ha po-
tuto penetrare?

- Ah, si! - disse ridendo Aporéma. - Il sant'uomo non sa-
peva capacitarsi di quel mio disegno, che egli anzi non si pe-
ritd di chiamare stramberia. E' giunse perfino a dirmi che
quella condizione tornava tutta a mio danno, dappoich¢ vera-
mente sulla terra nessuno era avventurato, e la felicita risie-
deva soltanto nella citta di Dio, nella Gerusalemme celeste, ed
altre storielle di quella fatta. Ma, comunque e' rigirasse i pe-
riodi, non gli venne fatto cavarmi il segreto di corpo. - Tanto

peggio per me, vescovo Gualberto! - gli dissi; - tanto peggio
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per me se non potro piu tornare; intanto scrivi il patto sulla tua
pergamena, e ti basti sapere che io manterro la promessa.

- E tu mi rispondi ora - soggiunse Ugo - come hai risposto
al vescovo Gualberto!...

- No, in fede mia, - rispose Aporéma; - € vo' dirti ogni cosa,
sebbene con quella riserbatezza che si addice a cosi scabroso
argomento. Sappi che il tuo antenato era un uomo felice, poi-
che tale si credea veramente. La sorte aveva arriso alle sue
armi: il suo valore lo avea fatto padrone di assai piu terra che
a te non ne sia rimasta in dominio; Roccamala era il lieto ri-
trovo di nobilissimi baroni che a lui facevano corteggio e alla
bionda Gerberga, la figliuola del marchese di Monferrato che
gli era stata data in isposa. Come avvenisse, non istaro a dirti
per filo e per segno; ma un giorno il conte Ugo dubito della
sua felicita. Giu in fondo al burrone su cui pende questa torre,
taluno ando a sfracellarsi la cervice; ma nulla parve mutato
nelle consuetudini del castello. Soltanto, fu detto di un barone
Anselmo di Leuca, che egli fosse andato pellegrino in Terra
Santa, e di questo barone Anselmo piu non si ebbe novella, e
nessun ciglio parve aggrottarsi, nessun volto soave arrossire,
quando il nome di lui era pronunziato in Roccamala. Un volto
soave incomincio bensi a scolorarsi lentamente, fino a tanto
nol racchiuse la tomba qualche anno di poi, e ci fu un magni-

fico funerale, e i1 frati del convento vicino venerarono una
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santa di piu. Un'altra fronte ando a mano a mano rannuvolan-
dosi, e non ci fu piu verso di spianarne le rughe. Fu in quel
torno che Aporéma, il maestro della scienza che non inganna,
pose dimora in questa torre; fu egli che chiuse le ciglia all'a-
mico, con la promessa che le avrebbe aperte a qualunque dei
suoi discendenti avesse amato di tenerle chiuse alla luce fati-
cosa, ma utile, della verita.

- Anselmo di Leucal!... - sclamo il giovine signore di Roc-
camala. - o dunque....

- No, non temere per la bonta del tuo sangue! - interruppe
Aporeéma. - I signori di Leuca sono di nobil legnaggio, e An-
saldo, I'amico tuo fedelissimo, puo andarne superbo; ma tu sei
un Roccamala davvero, e nelle vene del secondo Ugo scorre
qualche goccia di sangue del primo.

- E dov'¢ egli ora, il mio nobile antenato? - chiese Ugo.

- Nol so, - disse Aporéma,; - o, per dirla col vescovo Gual-
berto, haud mihi clarum est; ma egli ben potrebbe essere qui
presso di noi, per vedere com'io gli abbia tenuta la fede. -

Un improvviso bagliore rischiard in quel punto la camera,
facendo impallidire il lume della lucerna, e tosto gli tenne die-
tro l'orribile frastuono della folgore.

- To' vedi! - soggiunse Aporéma. - Sembra ch'ei ci abbia
uditi a parlare di lui e che ti conforti ad essere un uomo della

sua tempra.
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- L'anello, Aporéma; porgi I'anello!

- Eccolo! -

Ugo prese I'anello dalle mani di Aporéma e si diede a con-
siderarne minutamente il castone, facendo girare il diamante
sulla cerniera. Poche gocce di liquore color di fuoco gli appar-
vero nella piccola cavita che era rimasta scoverta, ed egli, poi-
che l'ebbe guardate, cadde in una profonda meditazione.

- A che pensi tu ora? - gli chiese Aporéma.

- A lei! - disse Ugo. - O non le fo oltraggio, forse, tentando
una simile prova?

- Non ti mettere a questa impresa, se cio temi; - soggiunse
Aporéma. - lo gia te 1'ho detto: non vo' nulla per violenza da
te. Inoltre, odimi bene, Ugo di Roccamala! Io non ti pongo
alcun patto; I'esperimento durera quanto ti aggradi, e tornerai
Ugo ogni qual volta ti piaccia. Non ti chiedo 1'anima tua; non
ti pungero una vena perche tu abbia a sottoscrivere una carta;
Aporeéma ¢ cavaliero e non un giudeo che presti ad usura.

- Oh, egli non ¢ di cid che m'importa! - grido conte Ugo. -
Se tu di' il vero, se nulla resiste o sopravvive alla morte, n¢ la
vita di questo mondo, n¢ la ignota che ci promettono, francano
la spesa di essere vissute. Orbene, eccoti contento, ho bevuto!

E cosi dicendo, pose le labbra intorno al castone dell'anello,

e avidamente succhio il rosso liquore.
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- Ah! che mi hai tu dato? - sclamo egli, a mala pena ebbe
finito.

- Guarda! - gli disse Aporéma, accennandogli col dito a'
suoi piedi.

Ugo guardo e mise un grido di spavento. Un corpo morto
giaceva a terra, disposto per modo che i piedi del cadavere
toccavano i suoi.

- Guardalo, - prosegui Aporéma, - guardalo, il tuo sozio
fedele, il tuo unico amico verace, quantunque un tal po' pre-
potente; quello che non ti ha mai abbandonato un istante, dac-
che hai aperto gli occhi alla luce; quegli che ha sempre sorriso
e pianto, goduto e patito con te; guardalo ed usagli la cortesia
di qualche carezza; stringi fra le tue braccia quel petto rilevato
e robusto, appariscente sotto una maglia aggiustata d'acciaio,
come sotto un giustacuore di seta di Bagdad; metti le mani su
quelle chiome nere e lucenti che svolazzavano in aria con su-
perba leggiadria quando serravi Aquilante tra le vigorose gi-
nocchia e lo spingevi a galoppo; bacia quella fronte bianca,
ahi troppo immemore d'altri baci e pur mo' desiosa di nuovi;
tanto ¢ vero che I'uomo desidera cio che egli non ha avuto an-
cora, e ci0 ch'egli ebbe facilmente dimentica. -

In quella che Aporéma cosi parlava tra grave e beffardo,
secondo il costume, Ugo si era curvato su quel corpo morto e

I'avea riconosciuto per la sua spoglia mortale. Lo contemplo
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un tratto e non senza mestizia; quindi, come percosso da un
pensiero improvviso, si alzo per guardarsi la persona.

- Ed i0... i0... chi sono 10 mai, se il mio corpo ¢ costi?

- Va, quello ¢ uno specchio; - disse Aporéma. - Conte Ugo
corse difilato ad una larga spera di terso metallo, che era so-
spesa alla parete daccanto alla finestra; il demone taumaturgo
prese la lucerna e 1'alzo fino presso il volto del giovine.

Ugo vide allora I'immagine sua, che era quella d'un bel ca-
valiero, dagli occhi azzurri, dalla florida carnagione a cui dava
piu risalto una fina capigliatura bionda, dalla svelta statura, e
sfarzosamente vestito. Si contempldo ammirato, mosse gli oc-
chi, il capo, il petto e le braccia; quindi si volse a cercare 1'an-
tica spoglia: ma essa non era piu nella camera.

- Dov'¢ andato il mio corpo? - chiese allora ad Aporéma.

- O che? pensi tu forse ch'io non sappia fare le cose a do-
vere? Esso ¢ gia nella tua camera, disteso nel tuo letto e porta
1 segni di una morte avvenuta per riflusso di sangue al cer-
vello. Tra due o tre ore entrera il biondo Fiordaliso a svegliarti.
Immagina le grida del trovatore adolescente! Tosto il castello
sara a soqquadro; gli amici e i famigli che correranno di qua e
di la all'impazzata; mastro Benedicite che gridera di aver tutto
presagito, e che, se a lui si fosse aggiustato fede, non si sa-
rebbe lasciato entrare il romeo. Allora si pensera a venire nella

torre del negromante; ma un certo odore di zolfo che a taluno
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parra di sentire, li mandera tutti indietro sbigottiti, € non si
avra coraggio di mettervi il piede, se non dietro all'orme di
frate Alberto, monaco tenuto in concetto di santita, il quale
stara qui lunga pezza in preghiera. Poscia, spruzzato non so
bene quante volte d'acqua santa, avrai esequie degne del tuo
alto stato, e sarai sepolto fra le tombe de' tuoi maggiori. Amen!

- E lei.... - chiese Ugo peritoso - e lei che dira?

- Questo non vo' raccontarti fin d'ora, ma non andra molto
che tu ne saprai quanto 10, imperocche la vedrai coi tuoi occhi
medesimi.... vo' dire con quelli che hai tolti a prestanza da me.

- E quando la vedro?

- Non oggi, n¢ domani per fermo, imperocche tu vai caval-
cando con grossa e nobil masnada verso il suo castello, dal
quale sei ancora cinque giornate lontano.

- Ma dimmi, chi sono io ora, qual personaggio rappresento?

- Non lo senti? Sei Morello, il secondogenito del marchese
di Monferrato, e ti rechi a Genova per chiedere le galere che
dovranno condurre a Costantinopoli la tua bellissima sorella,
disposata all'imperatore Andronico, al figlio di Michele Pa-
leologo.

- Ah, si, comincio a ricordarmene; ho la mia gente che m'a-
spetta a Falconara.... E tu, chi sei?

- Non mi riconosci piu? Sono il tuo giovine amico, il tro-

vatore Rambaldo di Verrua.
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- Si, si, lo rammento. lersera, alla nostra fermata presso il
castellano del Bormio, tu m'hai cantata una leggiadra servan-
tese intorno alle bellezze piu riputate dell'oriente e dell'occi-
dente.

- Sulle quali porta la palma la genovese Elena Ascheria, la
figlia di Orlando Aschero, uno de' piu valenti capitani della
repubblica; Elena che tu vedrai ed amerai, se pure ti piacera di
proseguire il viaggio fino al mare.

- No, no, 10 non porro piede sul territorio della repubblica
genovese - grido Ugo, a cui Aporéma andava ispirando grado
a grado la memoria e i concetti del suo nuovo stato. - Giungera
cola lo ambasciator di mio padre; i0 mi fermerd in qualche
luogo ad aspettar 1'esito dell'ambasceria.

- A Torrespina, non ¢ egli vero?... - chiese ghignando Apo-
réma.

- A Torrespina, perche no? Cortese ¢ il castellano, e il figlio
del marchese di Monferrato € cosi orrevole personaggio, che
ognuno abbia a tenersi d'avergli potuto dare ospitalita.

- Oh, se ne terra, non dubitare, € se ne terra eziandio non
poco la castellana. -

A queste parole del demonio, che gli entrarono come la
punta di un verrettone nel petto, Ugo di Roccamala sobbalzo,
scagliando al compagno un'occhiata sdegnosa.

- Suvvia! Vedremo tutti alla prova, e chi avra il torto sara
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tanto buon cavaliero da confessarlo. Vieni dunque; la tempe-
sta s'¢ racchetata di fuori; tra poco a Falconara si svegliera il
campo, e se 1 tuoi cavalieri non ti vedono, penseranno un su-
bisso di male venture. -

Cosi disse Aporeéma, e preso per mano il conte Ugo, si di-

leguo con esso lui ne' vapori del nascente mattino.

CAPITOLO VIII.

Nel quale si racconta di una gualdana che fa al castello di

Torrespina.

Pochi conoscono que' paesi appenninici, che si stendono in
lunga e frastagliata zona tra i greppi del versante ligustico e le
Langhe dell'alto Monferrato, nelle quali si confondono,
creando come una stirpe nuova, se pure non ¢ piu acconcio il
dire che qui veramente si abbia a trovare incorrotto I'antico
sangue dei liguri, e dando vita ad una parlata, genovese nella
struttura, piemontese nelle desinenze, che giunge all'orecchio
piena di agreste leggiadria. Pochi, ho detto, conoscono que'
paesi, e tuttavia non so d'alcun luogo che li vinca in montanina

e silvestre bellezza.
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La gente ricca va a consolar gli occhi in Isvizzera, e non sa
di avere una Svizzera in casa sua, degna di esser veduta e stu-
diata; va a rinfrescar le fonti dell'immaginazione sulle sponde
leggendarie del Reno, e non sa di avere un altro Reno, anzi piu
d'uno a due giornate discosto, vo' dire la Bormida, il Tanaro,
e gli altri fiumi minori che hanno sorgente nei liguri Appen-
nini.

Qui orride balze nevose donde lo sguardo specola tutto in-
torno per lunga distesa di terre fino alla capitale lombarda; qui
balze dove l'orizzonte si stringe e 1'acque rinchiuse rumoreg-
giano, cercandosi stentatamente una via tra i massi; qui splen-
dida verdura di pascoli e lunga sequela di fitte boscaglie, che
vanno scendendo per varia vicenda di larici, quercie, faggi e
castagni, fino alle regioni del salcio e del pioppo; dappertutto
rigogliosa vegetazione, imperocch¢ il benefico sole non di-
mentica alcuna parte della terra italiana. E tutto lungo quelle
creste di monti, sia che digradino verso il mare, sia che accen-
nino alle Langhe, vedete star ritti ancora e minacciosi gli
avanzi dei castelli feudali, veri nidi di sparviero, donde non
esce piu e dove non va a posarsi l'uccello di rapina, ma che
tuttavia lo stuolo dei pennuti minori non sa guardar senza
tema.

Andate nei piccoli borghi, che paiono starsi ancora muti e

paurosi sotto la vigilanza di quei giganti dalle ossa sgretolate
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e dalle occhiaie vuote, e troverete la gente piu schiettamente
cortese, 1 discendenti di quella forte e semplice schiatta che la
possanza romana non seppe vincere del tutto; donne leggiadre
che vi sorrideranno senza malizia; uomini tagliati alla buona
che non vi spoglieranno all'insegna dei tre Re, n¢ a quella del
Cannon d'oro; e un notaio, o un vecchio prete, i quali non
avran letto Alessandro Dumas e vi daranno per nulla, insieme
co' liquidi topazii di una vecchia bottiglia sturata in onore
dell'ospite, le commoventi leggende del castello vicino.

I miei pochi benevoli, quelli, io vo' dire, che vanno leg-
gendo, a mano a mano ch'io le scrivo, le mie povere storie
paesane, conoscono gia queste alture, dai malinconici luoghi
in cui a Calisto Caselli si maturarono i1 germi della pazzia e
dove la bella figura della giovane castellana di Villacervia si
muto agli occhi suoi nella santa Cecilia del calendario ro-
mano. Costoro io condurrd oggi a Torrespina, altro castello di
quei luoghi, ma facendo far loro un viaggio a ritroso di cin-
quecento ottanta e piu anni.

Giovinetto, io fui su quel poggio dove la gran mole sor-
geva; mi arrampicai, non senza danno delle mie vestimenta,
tra 1 prunai della ripida costiera, qua e la seminata di grossi
macigni e dei ruderi enormi de' bastioni sfranati. Le mille sva-
riate erbe dei prati crescevano rigogliose nel fosso colmato; la

vispa lucertola correva liberamente su per quelle pareti dove

101



l'attento famiglio non avrebbe patito una ragnatela; la serpe si
scaldava al sole sopra un mucchio di rottami, nell'angolo su-
perstite di un torrione crollato dalle fondamenta. o colsi un
ramoscello di menta selvatica lunghesso le mura maestre
dell'androne; col mio temperino da scolaro recisi una bac-
chetta di nocciuolo nella gran sala, e mi foggiai una specie di
flauto nella fresca corteccia d'un ramo di castagno, tagliato
cola, dov'erano forse gli appartamenti dei signori del luogo.
Poscia, con uno di quei felici trapassi che arridono soltanto
alle menti giovanili, mi diedi a pensare; sognai che ero il pa-
drone di quelle rovine, che avevo fatto restaurare il castello,
munitolo di feritoie tutt'intorno pe' miei balestrieri, € resolo
dentro un luogo di delizie, per darvi onorato ricetto alla donna
dei miei pensieri, che era ancora di la da venire.

Perch¢ dicevasi Torrespina? Gli archeologi dozzinali par-
lavano di una famiglia Spina, la quale doveva essere alcun che
di simigliante agli Spinola; ma il notaio, uomo di sbardellata
dottrina, che andava a cercare ogni etimologia nel latino o nel
greco, asseriva doversi ripetere quel nome da Turris poena,
fantasticando non so che fermata di Annibale, allorquando di-
scese in Italia. Con buona pace del notaio, e dell'anima sua,
imperocche egli ¢ di presente tra i piu, i0o m'attengo ad una
vecchia cronaca dei signori Del Carretto, la quale ci narra es-

sere stata cosi battezzata la torre da Enrico il Guercio, che fiori
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nel 1140, e fu contemporaneo di Ugo il Negromante, imperoc-
che quella torre, o castello, era una spina per lui, cio¢ un osta-
colo all'accrescimento dei suoi dominii da quel lato.

Non s'ha per cotesto a credere che i conti che 1'abitavano
fossero gente di molta possanza. Destri erano in quella vece
non poco, ed avevano inteso il tornaconto di allearsi al valo-
roso signore di Roccamala, per far argine uniti allo strapotente
marchese. Questa alleanza era poi quasi una necessita politica;
dappoiche Torrespina si trovava appunto in mezzo ai due av-
versarli, e il manco forte dei due non sarebbe riuscito mai un
troppo pericoloso vicino. Donde poi venissero i Torrespina
non so; probabilmente ebbero una origine somigliante a quella
dei Roccamala, il cui capo stipite veniva di Lamagna, o a
quella dei marchesi di Monferrato, derivati da un conte Gu-
glielmo, condottiero giunto con trecento uomini dalla Francia,
in compagnia di quel Guido che fu poscia duca di Spoleto e
che premio quella sua lancia spezzata con largo presente di
borghi e castella sul territorio conquistato.

Al tempo di cui narro, 1 Torrespina non erano degli ultimi
signori che tenessero corte tra la Liguria e le Langhe; ma il
loro lustro, lo splendor del casato, pit ancora che alla feudale
possanza, era da attribuirsi a quella Giovanna, figliuola del
marchese di Cengio, celebrata per divina bellezza ed altissimo

ingegno, moglie al conte Corrado, ed amata, siccome gia

103



sanno 1 lettori, da Ugo di Roccamala.

Torrespina era murata su in alto del monte, dove la sua tri-
plice merlatura e le sue svelte bertesche si dipingevano leg-
giadramente nell'azzurro del cielo; ma a mezza costa scorge-
vasi il grosso del castello, dove era l'abitazione della famiglia,
congiunto all'edifizio piu in alto da una via coperta e da altre
opere di fortificazione. Uno spesso muro, intorno al quale cor-
reva da entro un ballatoio assai largo per tenere gli arcadori
all'altezza delle feritoie, scendeva fino alla riva del fiume,
dov'era una porta, ben difesa da due torrioni tondeggianti, la
quale portava scolpite in marmo, sul cordone dell'arco a sesto
acuto, le armi dei Torrespina; una torre su cui sorgeva un pru-
naio, coll'impresa in lingua di oltre Alpi: «qui s'y frotte s'y pi-
que.»

Qualche mordace borsiero (che cosi chiamavansi italiana-
mente 1 giullari) aveva detto il castello di Torrespina esser
troppo grande per una cosi magra contea; la qual cosa ripe-
teano, sebbene con frase piu misurata, gli uomini d'arme, di-
cendo che a ben sostenere il motto, in cosi largo giro di mura
e di torri, sarebbe bisognato assai piu di gente che il conte
Corrado non potesse raunare.

Ma cotesta era una chiacchiera e nulla piu, pel tempo in cui
si vivea. Qual possente nemico avevano a temere i castellani

di Torrespina? La signoria Del Carretto, divisa fin da cent'anni
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addietro in quattro marchesati, s'era da capo e piu volte smi-
nuzzata pel moltiplicarsi di quella stirpe, ed aveva inoltre per-
duto grandemente di sua possanza per molte concessioni do-
vute fare ai nascenti comuni; uno de' quali. il piu ragguarde-
vole, aveva anzi rivendicata la sua liberta.

N¢ vuolsi tacere che Torrespina durava da un pezzo in
buona pace ed amicizia con tutta quella pleiade di marchesi e
conti delle Langhe. Giovanna, la divina Giovanna, era figlia
diuno di loro, che abbiamo gia nominato, il marchese del Cen-
gio; eppero l'amicizia si stringeva ad alleanza. Amici erano i
Roccamala; i marchesi del Monferrato, poi, gli unici strapo-
tenti dei quali si avesse per cosa alcuna a temere, a ben altre
imprese tendevano l'arco; 1 re di Tessalonica, 1 cognati degli
imperatori d'Oriente, non avevano per fermo ad invogliarsi di
quelle piccoli corti vicine, alle quali anzi amavano essere
amici, poiché riuscivano ad essere, anche senza addarsene, le
loro scolte e le loro vedette.

Cosi raffidata per ogni verso, Torrespina era divenuta un
convegno gradito di ozi nobileschi, di cacce, di giostre e di
tenzoni poetiche. La presenza di una gentildonna colta e leg-
giadra come la contessa Giovanna, I'aveva tramutata in una
vera corte d'amore, famosa quanto quelle di Provenza nelle
canzoni dei trovatori e nella ricordanza de' cavalieri. Cotesto

liberava il conte Corrado dalla necessita dispendiosa di un
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grosso presidio, e gli consentiva di impinguare lo scrigno di
bei bisanti d'oro, per i quali egli serbava tutta la sua tenerezza.

Orrevole cavaliere, del resto, e punto nimico dello spen-
dere, quando occorresse. A lui per fermo non avrebbe potuto
andare lo scherno di Guglielmo borsiere, del quale racconta il
Boccaccio, che essendo a Genova in casa di Erminio Gri-
maldo, universalmente chiamato messere Erminio Avarizia, e
avendone avuta la preghiera ch'ei volesse insegnargli com'ei
potesse far dipingere in sala alcuna cosa non prima veduta,
prontamente rispose: Fateci dipingere la Cortesia. Siffatti in-
segnamenti non bisognavano al conte Corrado; e di vero, ap-
pena fu giunto in gran sollecitudine da lui il trovatore Ram-
baldo di Verrua, per annunziargli I'arrivo di Morello, secondo-
genito del marchese di Monferrato, tosto per suo comanda-
mento fu sossopra il castello, affinch¢ ogni cosa fosse in
pronto per ricevere un ospite cosi ragguardevole, con tutta la
gualdana che gli faceva cortéo.

Intanto Morello di Monferrato si avanzava con la sua gente,
argomento di curiosita per tutti i terrazzani, che si avanzavano
stupefatti sugli usci de' casolari a veder passare quella nume-
rosa cavalcata.

Erano sessanta lance; ogni cavaliere accompagnato da' suoi
fantaccini; tutti orrevolmente vestiti, 1 cavalieri d'acciaio, con

cappe di lana, i fantaccini con succinti farsetti, anche essi di
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lana, e di colore amaranto, come le cappe dei cavalieri. Tutta
questa gente procedeva in bell'ordine, che la era una meravi-
glia a vedersi; 1 cavalli, muovendosi in cadenza, faceano svo-
lazzare 1 lembi delle sopravvesti € 1 cimieri piumati; le maglie
d'acciaio, 1 ferri delle lance scintillavano al sole.

Ma sopra tutti attirava gli sguardi della gente il marchese
Morello, bellissimo garzone, dai capegli biondi e dal volto ro-
seo, allora sui ventiquattr'anni, cio¢ nel fior dell'eta, felice tra-
passo dalla balda gioventu alla fermezza virile. Egli era vestito
d'una finissima maglia d'acciaio che lo stringeva alla vita; ma
sulla maglia gli ricadeva un sorcotto di seta, di colore ama-
ranto, fatto a guisa di quelle antiche sopravvesti chiamate dal-
matiche, le quali coprono il petto e le spalle, lasciando liberi 1
movimenti delle braccia e de' fianchi. Quel sorcotto portava
ricamato sul dinanzi lo stemma dei signori di Monferrato, d'ar-
gento, col capo di rosso, ed altri fregi tutt'intorno, mirabil-
mente condotti.

Il giovine signore cavalcava un magnifico destriero, mo-
rello come il suo nome, vo' dire di manto nero, a cui faceva
contrapposto il bianco cavallo di Rambaldo di Verrua, altro
nobilissimo animale. Ambedue pronti al passo, ed impazienti
di freno; ma piu di loro a gran pezza impaziente il biondo si-
gnore, che, giunto ad una svolta della strada dove s'incomin-

ciavano a scorgere le mura merlate di Torrespina, ficco gli
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sproni nel ventre al destriero. Questi, rispondendo obbediente
allo stimolo del suo signore, inarco il collo, squasso la folta
criniera e si messe al galoppo, quantunque in discesa, per la
via che conduceva al fiumell. E tutta la gente di Morello,
mossa dall'esempio, lo seguitd di quel metro, con alto fragore
di passi e di armature, e sollevando lungo il cammino percorso
un nembo di polvere.

- Bello e nobil maniere ¢ Torrespina! - esclamo messer
Brandalino di Cocconato, che galoppava al fianco del mar-
chese Morello. - E' merita invero che si corra a precipizio per
giungervi. -

Morello non rispose verbo, ma strinse piu forte ne' fianchi
la sua cavalcatura. Il cuore gli batteva; gli occhi correvano de-
siosi innanzi, divorando la strada.

- Adagio! adagio! - gli susurro dall'altro lato all'orecchio
Rambaldo di Verrua. - Tu la vedrai tra breve. Ecco il conte
Corrado, che gia si mostra sul ponte. -

Diffatti, gli arcieri posti alle vedette sul ponte, avevano gia
fatto avvisato il conte Corrado dell'avvicinarsi della gualdana,

e il castellano era sceso fin 1a, per attendere al varco il suo

" Nell'originale "fume". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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ospite.

Il conte Corrado si potea scorgere da lontano, con la sua
cappa di velluto verde scuro foderata di saio e il berretto sor-
montato da una piuma bianca, fermata da una rosetta di sme-
raldi. A' fianchi suoi si notavano inoltre cinque o sei gentiluo-
mini, assai bene in arnese, che stavano, com'egli, aspettando i
nuovi venuti.

- Ah! ah! - disse Rambaldo di Verrua all'orecchio del suo
signore. - Que' cavalieri m'hanno aria di gente che tu conosca
per bene. O non ti sembra egli, Morello, che siano i tuoi nobi-
lissimi e fedelissimi amici di Roccamala?

- Si, per mia fe'! - gridd Morello. - Bene essi mi sembrano
al portamento. E sono poi molto leggiadramente vestiti....

- Non badare a cotesto! - rispose l'altro, ghignando. - Ve-
stono le gramaglie per la morte di un loro dilettissimo amico.

Morello si volse con grave cipiglio a guardare il suo inter-
locutore.

- E sono appena cinque giorni!... - diss'egli poscia, chi-
nando le ciglia.

- No, t'inganni, Morello. In una notte tu hai dormito trenta
giorni; Ugo di Roccamala ¢ gia da un mese nelle tombe dei
suoi maggiori.

- Ah! - sclamo il giovine. - Tu non sei stato a' patti.
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- Chi lo dice? Tu devi sapermi grado dello averti tolto il
fastidio maggiore, imperocché oramai gli ¢ un negozio av-
viato, quello che avremo alle mani. Io del resto ti giuro, in fede
d'Aporéma, che il giungere un mese prima alla prova, sarebbe
stato un vantaggio per me.

- Gli ¢ cid che vedremo; - rispose Morello, rannuvolandosi
in viso - e se tu dici il vero... -

Cosi parlando erano giunti all'ingresso del ponte, e la frase
del giovine era interrotta dal saluto del conte Corrado, che si
faceva incontro a' suoi ospiti.

- Ben venga Morello di Monferrato! - diss'egli, mettendo
cortesemente la mano alle redini del destriero. - Ben venga
egli e ben vengano gli amici e vassalli suoi nella povera corte
di Torrespina.

- Voi dite povera, messere? - soggiunse Morello, in quella
che scendeva d'arcioni. - Essa m'ha aspetto di bello e forte ar-
nese, e 1 gentiluomini che I'abitano hanno fama tra 1 migliori
e i piu liberali della Marca Aleramica. -

Con queste parole il vecchio e il giovine signore vennero
ad abbracciarsi e baciarsi amorevolmente sulle guance, giusta
il costume dei tempi.

- Ora, - ripiglio il conte Corrado, - eccovi, 0 messere, alcuni

amici che la fama di vostra venuta ha tratti fuori dalle loro

110



castella a farvi onoranza; Ansaldo di Leuca, Enrico Corra-
dengo, Ottone di Cosseria, Berlingieri di Camporosso...

- Orrevoli nomi! - rispose Morello, guardando in giro tutti
quei cavalieri, a mano a mano che il Torrespina li venia nomi-
nando. - La voce di loro gesta ¢ giunta da buona pezza alla
corte di Guglielmo VII, mio glorioso genitore: appo il quale e'
saranno 1 benvenuti, quantunque volte lor piaccia. Ora, eccovi,
messer Corrado, gli amici miei; Rambaldo di Verrua....

- Che gia conosco da due ore; - interruppe messer Corrado,
inchinandosi.

- Brandolino di Cocconato, mio fedele compagno, - prose-
gui Morello, - e Gianni da Montiglio, ambasciator di mio pa-
dre presso la Repubblica genovese. -

Qui, dopo i consueti inchini scambievoli, la comitiva prese
la via del castello, preceduta da messer Corrado, che dava cor-
tesemente la diritta a Morello di Monferrato.

Le lancie si fermarono in uno spazioso cortile, dove smon-
tarono da cavallo, e da' famigli e palafrenieri di Torrespina fu-
rono condotti nei loro alloggiamenti, insieme coi fanti del cor-
teo.

Morello e gli altri gentiluomini, guidati da messere Cor-
rado, salirono per una larga scala, lungo i gradini della quale
era steso un magnifico tappeto di Balsora, fino alla gran sala

del castello.
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Appena furono sul pianerottolo, Morello ebbe come un ca-
pogiro e senti mancarsi il cuore; ma Rambaldo di Verrua, che
gli era venuto da fianco, fu sollecito a sostenerlo, senza che
altri se ne addasse, e a susurrargli alcune parole misteriose. Le
quali certamente ebbero possanza di rinfrancarlo, dappoiche
il giovine signore ripiglio tosto la sua pronta andatura.

Entrarono per tal modo nella gran sala, e si offerse ai loro

sguardi madonna Giovanna, la contessa di Torrespina.

CAPITOLO IX.

Nel quale I'autore si prova a ritrarre la migliore tra tutte le

donne.

Ella era adagiata su d'un seggiolone alla foggia romana,
tutto incrostato a minuzzoli di avorio € metallo, secondo l'arte
genovese e veneziana di quei tempi. Le stava vicina una tavola
rotonda, sulla cui lastra marmorea era steso un drappo di tela
di argento, e sul drappo uno scrigno gentilmente lavorato e
sparso di gemme, con alcuni volumi legati in carte di cuoio
cordovano ed ornati di bei fermagli d'argento dorato. La luce

riflessa di due ampie finestre da ponente, rischiarava, senza
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offenderlo, il suo viso stupendamente bello e stupendamente
bianco.

La contessa Giovanna era vestita con maestosa semplicita.
Una gonna di candida lana di Provenza, aggiustata alla vita,
scendeva con poche pieghe da una cintura di verde zendado
mollemente rigirata sui fianchi. I capegli di un bel castagno
scuro, uscivano vagamente crespati di sotto una sottil corona
d'oro, ornata di smeraldi, andando a raccogliersi alla nuca
dopo aver nascosto alcun poco il sommo degli orecchi. Le ma-
niche della veste, soppanate di zendado dello stesso colore
della cintura, pendevano aperte fin dal cominciamento dell'o-
mero, lasciando trapelare un braccio mirabilmente tornito, at-
traverso il tessuto di una camicia di finissimo lino. Raro orna-
mento era questo per una dama di que' tempi, e quelle d'ol-
tralpi, le celebrate Isotte e le Isabelle, che pur vestivano di
sciamito e di broccato, forse non n'avevano mai udito parlare.

Ed era bella, cosi modestamente vestita; tanto piu bella in
quanto che i contorni severi del volto e delle membra, degni
d'essere espressi nel marmo, a riscontro della Venere di Milo,
spiccavano mirabilmente da quella semplice acconciatura e da
quella foggia modesta. E quella sua bellezza maestosa, veduta
a prima giunta, comandava il rispetto, anzi che ispirare il de-
siderio. Era in lei alcun che della Beatrice di Dante, dinanzi

alla quale ammutoliva tremando ogni labbro, e gli occhi non
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ardivano pure di guardarla, imperocche la era cosa venuta «di
cielo in terra a miracol mostrare.»

La natura, creando Giovanna di Torrespina, aveva fatto una
delle sue meraviglie, ahi troppo rare, se pure l'infrequenza non
ha a reputarsi maggior ventura per gli uomini; e, creatala bel-
lissima tra tutte, le aveva conferito un segno di particolar leg-
giadria, tingendole 1 grandi occhi di un verde che pareva sme-
raldo.

Questo regal colore ¢ assai raro a trovarsi negli occhi, ma
non ¢ altrimenti fuori di natura. E questo va detto per taluni, i
quali hanno notato d'inverosimiglianza un ritratto di donna,
gia fatto in qualche altro libro dall'autore di questo gramo rac-
conto. Egli ha veduto di simili occhi, li ha amati (quand'era
giovine, s'intende), e sa benissimo quel che dice. E molto
prima di lui lo seppero 1 greci, che fecero Minerva glaucopide.
Un latinista che sapeva il fatto suo, tradusse caesios oculos ha-
bens, e un italiano che forse non aveva mai veduto occhi verdi,
tradusse occhiazzurra . Ma egli non sarebbe caduto in errore
se avesse letto il Calepino, dove dice che il caesius «est color
subviridis igneo quodam splendore intermicans» e non
avrebbe mutato il verde in azzurro, se avesse ricordato quel
che dice Cicerone nel suo libro intorno alla natura degli Dei:
«caesios oculos Minervee czeruleos Neptuni.

Non avendo il povero scrittore altra ringhiera che questa
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per dire le sue ragioni contro i suoi avversarii, gli si condoni
questa filologica tantaféra, la quale dimostra incontrastabil-
mente che gli occhi verdi erano conosciuti dagli antichi, e chi
non ne ha veduti a' tempi nostri, suo danno.

Ora, gli occhi verdi della castellana di Torrespina erano del
piu bel verde marino che si potesse vedere, e sfolgoravano alla
luce, come fa per lo appunto 1'onda marina, quando la pene-
trano 1 primi raggi del sole. E la bella Giovanna, a cui lo spec-
chio non aveva taciuto il pregio singolare delle sue grandi pu-
pille, amava il verde sopra ogni altro colore; smeraldi erano le
sue gemme predilette; verde zendado la cintura; il verde era
maritato mai sempre al bianco delle sue vesti; e il verde dava
risalto alla morbida bianchezza delle sue carni.

Torno a' miei greci con una breve digressione. Questi sa-
cerdoti del buon gusto, questi felici interpreti della natura
nelle sue forme piu elette, ci hanno tramandato due tipi di bel-
lezza femminea, la Venere de' Medici e la Venere di Milo. La
prima di esse ¢ giunta intera fino a noi, vo' dire con tutte le sue
membra, epperod si mostra all'universale in tutta la leggiadria
delle sue forme, in tutto lo splendore delle sue attrattive. La
Venere di Milo ¢ guasta; non ha piu cio che attira e trattiene;
cionondimeno ¢ stupenda a vedersi, e I'amore si mescola
nell'ammirazione. Tutta la sua persona spira una divina mae-

sta, ma i piu dolci pensieri si destano alla sua vista; la si guarda
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riverenti, e frattanto un non so che ci bisbiglia nel cuore che
l'essere amati da lei sarebbe la somma felicita. Che avverrebbe
egli mai del riguardante, se a quella divina non mancassero le
braccia? Nol so; ma so bene che ho contemplato la Venere de'
Medici, ed ho adorato la Venere di Milo; che quella mi ¢ pia-
ciuta, e questa mi ha soggiogato.

La piu bella delle Veneri stava seduta, leggendo uno di quei
volumi dalle carte miniate che erano sulla tavola daccanto alla
sua scranna intarsiata; ma come gli ospiti di Torrespina com-
parvero sul limitare, si alzo, e la sua svelta persona, cui ag-
giungevano dignita le severe pieghe della sua lunga e stretta
veste di candida lana, apparve a Morello di Monferrato in tutta
la sua regale maesta.

I1 giovine s'inoltrd verso la gentildonna, che lo accolse con
un inchino, ma con gli occhi bassi, senza averlo guardato nel
volto. Egli, come le fu giunto vicino, curvo leggiadramente il
ginocchio e le prese la bella mano, che era bianca e fredda
come di donna morta.

Ma la vita fu pronta a mostrarsi, se non in quelle vene, in
que' muscoli delicati, imperocche la castellana, vedendo I'atto
inusitato, fe' per ritrarre la mano. Morello la rattenne, e, ba-
ciandole il sommo delle dita, tempro 1'atto con queste cortesi

parole:
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- Regale onoranza ¢ dovuta a madonna Giovanna di Torre-
spina da quanti hanno in pregio bellezza e cortesia. -

Quando Giovanna, costretta dal dialogo, sollevo gli occhi
a guardarlo, Morello notd come fossero smorti. In quelle due
iridi verdeggianti piu non risplendeva la fiamma; anche il viso
era dell'usato piu bianco; la voce medesima, armonica voce,
quando la udi, non gli parve piu quella.

- Messere, - disse Giovanna, con molta lentezza d'accento,
che dimostrava lo sforzo - voi volete farmi andar troppo su-
perba; e la superbia disdice ad una povera castellana di queste
squallide montagne. -

Morello fu turbato da quel malinconico accento; quello
«squallide montagne» gli ando diritto al cuore. Tuttavia, fa-
cendo forza a s¢ medesimo, rispose:

- Chi non conosce Torrespina? Gentile ¢ il sangue, se non
¢ vasto il reame; e fosse pure il piu grande, la sua cerchia sa-
rebbe angusta mai sempre al nome della figlia di Lionello del
Cengio, la quale ha fama per tutta Europa di alto ingegno e di
sovrana bellezza. -

Madonna non rispose; ma con gesto leggiadro accenno a
lui e a tutta la comitiva le scranne che erano disposte in giro.
Morello si assise su quella che era piu vicina alla gentildonna,
e si assisero del pari i compagni, dopo che messer Corrado li

ebbe presentati a Giovanna, chiamandoli per nome.
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- Voi leggevate, madonna? - chiese Morello, guardando il
volume che stava ancora aperto daccanto a lei sull'orlo della
tavola.

- Si, messere; per conforto a queste lunghe ore del giorno.

- Le canzoni de' trovatori forse? O il San Graal di Filippo
di Fiandra, che di presente ¢ in voga per la traduzione francese
di Cristiano di Troyes?

- No, messere; gli ¢ un libro manco lieto, ma molto piu
utile: Les pélerinages de I'dme séparée du corps, di Hardouin
de Blancheville.

- Il famoso trovatore che si chiuse in un monistero, poiche
la sua dama fu morta? - disse Rambaldo di Verrua.

- Lo conoscete voi? - chiese la dama.

- Si madonna, conosco i suoi mirabili scritti, ed ho goduto
della sua amabile compagnia, I'anno scorso, all'abbazia di Ci-
teaux.

- Un uomo di molta dottrina! - soggiunse ella.

- Si certo, madonna, e pochi mesi prima che 10 andassi in
Francia, si era appunto trattato di farlo abate; ma egli non volle
a nissun patto saperne; il pover uomo ¢ in uno stato veramente
compassionevole; I'eta non lo tormenta, ma l'adipe....

- Ah! che dite voi mai, messer Rambaldo! - esclamo il
conte Corrado, ridendo. - Voi ora guastate con siffatti partico-

lari il bel romanzo della sua vita.
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- Intendo benissimo tutto cio, - rispose il Verrua; - ma non
¢ colpa mia se la storia soverchia il romanzo. lo pure, andando
all'abbazia e sapendo la vita di messere Arduino, immaginavo
di trovare un povero frate macilento e scarno, una di quelle
figure che fanno pensare a quelle lame irruginite le quali cor-
rodono la guaina, e argomentate la mia meraviglia quando mi
vidi dinanzi un frate rubizzo, co' bargiglioni sotto il mento, e
costretto a sciogliere tratto tratto il cingolo della pazienza.
Egli ¢ 14, il biondo Arduino di Biancavilla, pasciuto e tran-
quillo come un gaudente cavalier di Maria. Ora io non posso
leggere una pagina dei suoi malinconici Pélerinages senza ri-
cordare, a guisa di contrapposto, quell'altra di un suo libro,
ancora inedito, ch'egli mi lesse, intitolato: «Des hauts faits de
messire Jean Nitouche» che ¢ tale da sbellicarsi dalle risa. -

Giovanna s'era grandemente rattristata all'udire quel rac-
conto del trovatore.

- Voi mi dite cosa, messere, - soggiunse ella dopo una breve
pausa, - che mi disavvezzera dal leggere piu oltre questi suoi
Pélerinages!

- Ah, madonna! la vita ¢ cosiffatta; i morti si piangono
qualche volta, ma si dimenticano sempre. -

E cosi dicendo, Rambaldo di Verrua, torse cortesemente lo

sguardo da lei, per dare un'occhiata in giro ad Ansaldo di
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Leuca e agli altri amici del conte Ugo di Roccamala. Arrossi-
rono costoro, e turbati chinarono gli occhi sul pavimento.

Giovanna era rimasta sovra pensieri, € non badava al senso
riposto della sentenza del trovatore. I suoi grandi occhi di sme-
raldo erravano, senza guardare, lunghesso le tappezzerie di
cuoio dorato che decoravano la parete. - A che pensa ella ora?
- chiedeva angosciato a s¢ stesso il giovane Morello. E la spina
d'un rimorso lo pungeva nel cuore, e gli doleva amaramente
che Ugo di Roccamala avesse accettato il patto di Aporéma.

Per metter fine ad una conversazione che aveva cosi dato
nel grave, giunse in buon punto la proposta di messer Corrado:
1 suoi ospiti, dopo una lunga cavalcata, aver mestieri di scuo-
tere la polvere e di mutar panni; si riducessero dunque a' loro
appartamenti, dove, come la poverta del castellano consen-
tiva, avrebbero avuto ogni cosa ad essi bisognevole.

Egli stesso condusse Morello di Monferrato nella stanza a
lui assegnata. Quivi il giovine signore, deposta la maglia d'ac-
ciaio, indosso una leggiadra saracina, specie di farsetto bene
aggiustato alla vita, che era del suo prediletto color amaranto,
con liste di tela d'argento. Indi, dopo una breve refezione, ando
con la brigata a visitare in ogni sua parte il castello, e, inten-
dente com'era di cose militari, ebbe a commendare di molto le

difese naturali ed artificiali del luogo.

120



In questi discorrimenti venne 1'ora del pranzo, che fu squi-
sito daddovero e sontuoso pe' tempi d'allora. lo, per non parer
digiuno, e perche I'occasione di ragionare intorno a simiglianti
materie non mi si potrebbe di frequente offerire, faro di dirne
loro quel tanto che basti a conciliarmi la benevolenza dei di-
lettanti d'archeologia gastronomica.

Spazioso era il tinello, e potea fare un degno riscontro alla
gran sala della corte. Il solaio era di grosse travi di quercia,
disposte a cassettoni, leggiadramente intagliate; le pareti di-
pinte di grandi rose vermiglie sopra un fondo turchiniccio; le
finestre alte e a sesto acuto, ma spartite, nel fondo della strom-
batura, da agili colonnette, sulle quali giravano due archetti a
tutto sesto, e custodite dall'aria esterna con quadrelli di vetro
colorato, insieme commessi e saldati da liste di piombo. Que-
sta era gran novita per quei tempi, € segnatamente per quei
luoghi dentro terra, dove era comune l'uso delle impannate
bianche, e soltanto i piu ricchi costumavano farle dipingere a
fiori, rabeschi, animali favolosi, ed altre simiglianti capestre-
rie.

Sorgeva da una parete un gran camino di pietra rossa, sulla
cui cappa ornata di sculture si ammirava lo stemma dei Torre-
spina, e nel cui focolare crepitava la stipa, rallegrando del suo
calore le membra dei convenuti alle mensa. Per contro, ralle-

grava gli occhi, facendo bella mostra di s¢ dall'opposta parete,
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una credenza a scaglioni, coperta d'un ricco tappeto; la quale
portava sui gradini piu alti, vagamente ordinato, il vasellame,
1taglieri, le idrie, ed altri arredi d'argento per bastare ai bisogni
della tavola, e negli inferiori sorreggeva certi barlozzi e fia-
schi, col ventre colmo dei preziosi topazii di Candia, di Cipro
e di Metelino.

La mensa era nel mezzo, disposta a ferro di cavallo, ma coi
posti da un lato solo, per modo che gli scalchi, i coppieri e 1
donzelli, potessero correre lungo il lato interno e servire 1 con-
vitati. Una bianca tovaglia, i cui lembi scendevano fino a terra,
correva lungo la mensa, nel mezzo della quale si vedevano a
giusti intervalli candelabri e salsiere di pregevole lavoro, e sul
margine esterno, a doppia distanza di quello che oggidi si co-
stuma, i piccoli taglieri, o piatti di argento; presso ognuno dei
quali sorgeva una coppa, e si notavano due coltelli e due cuc-
chiai dello stesso metallo. Le forchette a que' tempi erano ar-
nesi sconosciuti, € i due coltelli co' due cucchiai intorno ad un
medesimo tondo, significavano che due persone usavano
mangiare ad un solo tagliere. Anche una sola tazza bastava per
due; cosa che di presente appare disdicevole, ma allora non
era, ed anzi aveva il suo pregio. Oh buona usanza del tempo
antico! E chi poi non ricorda con desiderio i lieti desinari del
campo, fatti con cinque o sei cucchiai intorno ad una mede-

sima scodella, che si chiamava la scodella dell'amicizia? E chi
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non amerebbe metter le labbra sugli orli di quel bicchiere che
s'accosto alle labbra della donna amata?

Innanzi che il conte Corrado e i suoi convitati si mettessero
a tavola, 1 donzelli andarono in giro con guastade e catini di
argento cesellato, per dare acqua alle mani, acqua stillata con
odori di rosa e di mammole. Sedutasi poscia la comitiva, Mo-
rello ad un tagliere con la gentil castellana e gli altri a coppie
del pari, vennero le prime imbandigioni; semolino in brodo
fortemente pepato; vitelli, capretti, cinghiali, salsiccie e carni
salate. Tutte queste vivande erano recate in grosse pile su vasti
piatti d'argento. Lo scalco, ad ogni portata, traeva un lungo
coltello dalla sua guaina di metallo, e trinciava la vivanda con
quella pronta sicurezza che ¢ data dal lungo uso; quindi 1 piu
eletti spicchi erano posti sui taglieri, dove, la merce di una
stiacciata di pane che stava tra la carne e il metallo, erano age-
volmente fatti a minuzzoli.

Un gastronomo de' tempi nostri farebbe le boccacce alle
salse, ai guazzetti, ai condimenti, onde erano accompagnate le
vivande d'allora. Ma i gastronomi di quei tempi le farebbero
del pari, se tornassero in vita, ai condimenti, ai guazzetti ¢ alle
salse odierne. Io dunque non mi curo dei gusti mutati, e rac-
conto che le prime mense del pranzo dei Torrespina erano di
carni lesse ed arrostite, parte inorpellate con torte e galantine,

altre rotte in salse, nelle quali entravano alla mescolata il pepe,

123



il garofano, la cannella, la noce moscata, il cubebbe e lo zen-
zero. Si notavano inoltre certi pasticci di pollo in salsa bianca,
la quale era composta di zucchero, mandorle e capperi, battuti
insieme con albume d'uvovo. Una cosa che anco i buongustai
nel tempo nostro avrebbero mandato giu senza controversia,
era il vino; ma di questo s'¢ gia detto piu sopra.

Cosi finite le prime mense, si sparecchio; i donzelli ven-
nero da capo con le guastade e i catini, per dar 1'acqua odorosa
alle mani; quindi si venne alle seconde mense, che erano giun-
cate, formaggi, datteri di Catalogna, mandorle di Liguria, uva
passa e fichi secchi di Grecia, miele, confetti, zuccherini di
ogni sorta, ippocrasso ed altri vini aromatici.

Giovanna di Torrespina assaggio a mala pena delle vivande
che le erano imbandite e che Morello, da cortese servente, le
andava sminuzzolando sul tagliere. La sua mente era altrove;
egli tal fiata era costretto a ripeterle una frase, poiché ella la
udiva senza ascoltarlo, e la cortesia comandava di chiedergli
che cosa avesse egli detto.

Per tal guisa, a malgrado del tagliere e della coppa comune,
il pranzo duro troppo a lungo per Morello di Monferrato.
Come fu notte ed egli si trovo solo nelle sue stanze con Ram-
baldo di Verrua, cosi volse la parola al compagno:

- Or bene, Aporéma, tu il vedi; costei non dimentica.

- Ah si, non lo nego; - rispose lo spirito del dubbio. - Ella ¢
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addolorata, e tanto piu fortemente, in quanto che dura un orri-
bil supplizio per nascondere il suo dolore a messer Corrado; e
tuttavia....

- Tuttavia, che cosa?

- Tuttavia, da tempo al tempo, e vedrai!

CAPITOLO X.

Dello elogio funebre che fece Ansaldo di Leuca ad un amico
diletto.

Venti giorni erano passati dopo l'arrivo di Morello a Torre-
spina, ed egli ancora non s'era disposto alla partenza.

Gianni da Montiglio e Brandalino di Cocconato erano an-
dati ambasciatori alla repubblica genovese ed avevano otte-
nuto tre galere per condurre allo imperatore Andronico la sua
novella sposa, Jolanda di Monferrato. Il naviglio doveva es-
sere allestito per il febbraio dell'anno vegnente, cio¢ due mesi
dopo; e Genova, per usar cortesia a cosi nobili famiglie, non
pure ricusava ogni mercede, ma prometteva di mandare, in-
sieme con la leggiadra Jolanda, una orrevole ambasceria ad

Andronico, per congratularsi seco lui delle felicissime nozze.
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Questo avevano riferito i due gentiluomini monferrini tor-
nando a Torrespina, ¢ Morello li aveva rimandati, con tutti i
cavalieri ed uomini d'arme del suo cortéo, non ritenendo altri
con s¢ che Rambaldo di Verrua.

Messer Corrado era felice di poter trattenere in sua casa, la
merce di una dolce violenza, un ospite cotanto ragguardevole.
Nobilissimo era il sangue e sterminata la possanza dei signori
di Monferrato; gia fin da Rainerio, fratello al trisavo di Mo-
rello, essi erano imparentati cogli imperatori bisantini (Raine-
rio aveva impalmata Chiromaria, sorella di Emanuele Com-
meno) e possedevano in Oriente il reame di Tessalonica. Il pa-
dre poi di Morello, era quel Guglielmo VII detto il grande, che
fe' costar cara a Carlo d'Angio la sua dimora in Italia, e di Bea-
trice, figliuola ad Alfonso re di Castiglia.

Argomentate se non dovesse esser lieto, e se non dovessero
parergli lievi le splendidezze che s'era dato a fare, per rendere
piu gradevole all'ospite suo la dimora di Torrespina. Egli
aveva cavato fuori dalle pergamene domestiche un matrimo-
nio di Guglielmo VI di Monferrato con Berta di Clavesana,
del cui sangue era eziandio sua madre, e cotesto gli dava il
diritto di chiamare il giovane Morello col nome di cugino. Di
sovente si compiaceva a notare come il parente suo fosse cor-
tese a voler dimenticare, per quella malinconica bicocca delle

Langhe, gli splendidi ozii di Acqui e d'Ivrea, le cacce, i tornei,
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le dame ed ogni altro piu gradito sollazzo della corte paterna.
Di questo, ch'egli soleva chiamare sacrifizio superiore all'eta,
messer Corrado s'industriava a compensare il cugino, ordi-
nando nuovi passatempi, i quali avevano mai sempre, a loro
principale ornamento, le grazie della contessa Giovanna.

Ed ella? Cortese ognora con tutti; ma il suo pensiero era
altrove. Chi non I'avesse conosciuta dapprima forse non se ne
sarebbe avveduto; ma allo sguardo esercitato di Morello non
poteva per fermo sfuggire che tutta quella serenita esteriore,
quella gentilezza di atti e di parole, erano 1'opera di uno sforzo
continuo. Bianca e fredda come una statua, clla si mostrava
dovunque a messer Corrado piacesse, ed appariva facilmente
regina; ma in quella che gli altri invitava a godere, ella non
pigliava diletto di nulla.

Morello, dal canto suo, non s'inoltrava a proferirle amore;
che non gli dava l'animo, o, per dire piu veramente, aveva
paura di s¢ medesimo. Il re Mida, quando gli fu concesso da
Bacco il triste privilegio di trasmutare in oro tutto cio che toc-
casse, non ebbe certo maggior ritegno ad accostarsi alla bocca
il tozzo di pane che doveva sfamarlo, di quello che il giovine
Morello a dimostrare 1'affetto suo alla donna adorata. Ei non
ardiva scendere nella propria coscienza e confessarlo a s¢

stesso, ma aveva paura. E se ella un giorno venisse ad amarmi!
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Questo pensiero, a mala pena formato nella mente, faceva rab-
brividire lo spirito d'Ugo: e intanto il giovine Morello amava
Giovanna con tutte le forze dell'anima, ardeva dal desiderio di
palesarlo a lei, e si struggeva ch'ella non lo avesse inteso. Tri-
ste stato dell'anima sua! triste dono di Aporéma!

Ma cio che egli non sapeva indursi a fare, ardiva in quella
sua vece Ansaldo di Leuca. Il primo e il piu caro degli amici
dell'estinto Ugo di Roccamala, era sempre vicino a lei, le di-
ceva ad ogni tratto le piu leggiadre cose, arrossiva quando ella
gli volgea la parola, si atteggiava a mestizia quando ella era
altrove, parlava poco o nulla con Morello e voleva farlo scor-
gere, ¢ s'imbronciava a dirittura quando la castellana, per il
maggior conto in cui era tenuto il figlio del marchese di Mon-
ferrato, era costretta, a mensa, nella conversazione, o nelle gite
fuori del castello, a intrattenersi in particolar modo con lui.

Ora, come avveniva egli che madonna gli concedesse di
potere assumere quell'aria di amante geloso? Gli ¢ presto
detto; madonna non s'era addata di alcuna novita. Ansaldo,
agli occhi suoi, non appariva diverso dagli altri cavalieri, che
erano, o che venivano a Torrespina, e lo pregiava del pari. Ma
c10 metteva conto ad Ansaldo. Egli era uno di quegli sciocchi
(e ce ne son tanti in questa valle di lagrime e di furfanterie!) i
quali si contentano a non esser nulla presso una donna, pur di

sembrare all'universale i prescelti e di riuscire molesti a taluno
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che 'ami.

Ella, dico, non s'era addata di questi maneggi, imperocche
la sua mente era altrove. Spesso le avveniva di rimanere lunga
pezza, segnatamente nell'ora del tramonto, a contemplare il
sole che si nascondeva dietro 1 monti vicini, o a guardare at-
tentamente dal suo verone verso la strada che, costeggiando i
pioppi del fiume, facea capo al ponte di Torrespina, in atto di
persona che aspetti qualcuno. Il sole tramontava, e madonna
era ancora al suo posto, nel medesimo atteggiamento di prima.
Che contemplava ella? Chi aspettava? Nulla e nessuno; la sua
anima era come la rocca adamantina delle Mille ed una notte,
dove non erano porte, e dove nessuno avea modo di penetrare,
se il castellano non gli svelava il segreto.

Morello, a cui era dato di scorgere molto agevolmente co-
testo, la merce di quella maggiore penetrazione, e direi quasi
seconda vista che conferisce 1'amore, poteva essere al tutto
raffidato intorno ai pericoli d'una rivalita simigliante. Ma d'al-
tra parte pensando ai diportamenti di Ansaldo, non poteva far
si che non gli cuocesse aspramente di costui, il quale aveva
aspettato la morte dell'amico per farsi innanzi, caldo ancora il
cadavere, ad amoreggiare la donna sua. Qui, senza parlare
della malaccortezza, che era pur grande, si notava il dispregio

d'ogni gentil sentimento, ed una ingratitudine senza pari.
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Ansaldo di Leuca non era interamente ospite dei Torre-
spina. Egli, secondogenito dei Leuca, viveva presso la corte
paterna; ma da gran pezza amico e commensale di Ugo, aveva
posto quasi continua dimora a Roccamala e seguitava a rima-
nervi dopo la morte del giovine conte, in nome del quale ma-
stro Benedicite gli dava ospitalita, sebbene a malincorpo, ¢
sospirando il giorno che gli venisse in mente di andarsene con
Dio.

- Sono costoro, - borbottava sempre tra' denti il vecchio
strozziere, - sono costoro la cagione della felicita di messer lo
Conte, e n'abbiam visto il bel frutto! -

Ed ecco per che modo Ansaldo di Leuca, rimanendo a Roc-
camala, come se nulla fosse mutato cola, poteva essere di fre-
quente a Torrespina e fare omaggio alla leggiadra contessa,
come se Ugo di Roccamala foss'egli, ed altro non facesse che
proseguire la consuetudine antica.

Nobile Ansaldo! Cosi egli intendeva l'amicizia! Vivo Ugo,
e' gli era sempre ai panni, geloso dell'affetto suo come una
donna innamorata, sempre disposto a secondarlo in ogni sua
pensata e superbo che ognuno credesse e dicesse non poter
Ugo muover passo che Ansaldo non movesse del pari. Oreste
era morto, ¢ Pilade lo aveva dimenticato; ospite in casa sua,
tradiva la sua memoria e tentava di occupare il suo posto in

quell'unico cuore che doveva essere sacro per lui.
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Intanto le settimane erano scorse, e dell'estinto non s'era
mai fatto cenno alla corte di Torrespina. Morello avrebbe vo-
luto entrare a parlarne, facendo accortamente cadere il di-
scorso sulle castella del vicinato; ma non gli era mai venuto il
destro di mettere 'addentellato alla conversazione, e, quando
era per ragionarne ex abrupto, quello stesso timore che sentiva
di profferire un detto d'amore alla contegnosa gentildonna, gli
ricacciava in gola le frasi.

Ma I'occasione, che egli non ardiva far nascere, venne un
bel giorno incontro a lui. Una mattina che tutti gli ospiti di
messer Corrado erano raccolti nella gran sala, intorno a ma-
donna Giovanna, intesi a discorrere di que' cento nonnulla che
formano la trama dei conversari d'una nobile brigata, si venne
a dir della neve che era caduta in gran copia nella notte e im-
biancava tutto intorno i colli e le montagne.

- Buon per voi, messere Ansaldo! - esclamo il conte Cor-
rado, che era andato a contemplare quello spettacolo della
campagna biancheggiante attraverso le invetriate d'una fine-
stra. - Buon per voi, che siete rimasto iersera a Torrespina!

- Perch¢ mi dite voi questo, messere?

- Perché la neve vi avrebbe oggi impedito di essere con noi.
Vedete come ¢ nevicato forte dalla parte di Roccamala!

- Dov'é Roccamala? - chiese Morello, andando nella strom-

batura della finestra presso il conte Corrado.
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- Laggiu, ad ostro, dietro quella montagna che pare un gi-
gante raggomitolato. Di qui alla rocca vi saranno forse venti
miglia.

- Ed ¢ forte arnese? - dimando Morello.

- Si certamente, un vero nido d'aquile; ma le aquile pit non
sono la entro....

- E come, messere? forse un castello disabitato?

- No, c'¢ buona guardia tuttavia, e messer Ansaldo puo dar-
vene contezza, egli che v'abita ancora. Ma l'ultimo dei Roc-
camala ¢ morto improvvisamente, e fu un rammarico univer-
sale, poiché egli era un prode e gentil cavaliero, amato da
quanti lo conoscevano. Egli ebbe il torto di non scegliere una
sposa tra le molte bellissime che gli erano profferte da orrevoli
famiglie, desiderose d'imparentarsi con lui. Io gliene dissi piu
volte, ma ¢' non volle saperne. Mi rispondeva sempre sorri-
dendo: c'¢ tempo, c'¢ tempo! E il tempo ¢ passato e la sua
stirpe si ¢ spenta con lui. Ahime, messere Morello! Il buon
seme si va miseramente perdendo; oggi i Roccamala; domani
forse 1 Torrespinal... -

Cosi dicendo messer Corrado s'era fatto cupo. Morello
avrebbe potuto rispondergli com'egli ancor fosse di buona eta
e come potesse avere un erede degno di lui, solito compli-
mento che si fa ai vecchi, deserti di figliuolanza; ma non disse

nulla di cid, e volse in quella vece il discorso a Roccamala,
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donde messer Corrado lo aveva distolto con la sua malinco-
nica osservazione.

- E ditemi ora, messere, a chi tocchera la signoria di Roc-
camala?

- Ruberto il taciturno, - rispose il conte Corrado, - aveva un
fratello che ando a morire in Lamagna. Si dice ch'egli abbia
lasciato un figlio, ed ¢ voce che quest'ultimo rampollo di cosi
nobile pianta sia per ascriversi alla milizia del glorioso san
Bernardo, in un monistero di quelle parti 1a. Altri dice che egli
sia morto; ma io non potrei parlarne con sicurta. Questo so che
furono mandati corrieri in Lamagna, per cercare di lui.

- Ma se fosse morto davvero, o la sua deliberazione di ri-
trarsi dal mondo fosse irrevocabile....

- Oh, allora, - soggiunse messer Corrado, - il dominio di
Roccamala potrebbe essere rivendicato dal vostro gran geni-
tore, che novera tra' suoi maggiori quel Guglielmo V, detto il
Lungaspada, il quale ebbe appunto in moglie una donna dei
Roccamala, siccome ho rilevato dal notulario della nostra fa-
miglia.

- Voi siete buon intendente di genealogie! - disse Morello,
inchinandosi con atto leggiadro ai suo ospite.

- Baie, cugino! egli bisogna pur fare alcun che, in questi
ozii campestri! Qui poi non abbiamo araldi, come in Francia

e nelle corti piu reputate, i quali possano tener memoria di
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queste cose; eppero ogni castellano ha le sue carte, dove nota
le discendenze, le agnazioni, 1 parentadi, e tutte l'altre cose
memorabili delle famiglie. Voi vedete che ad esser dotto in
cosiffatta materia non ci vuol poi molta fatica. -

Durante questo discorso col Torrespina, Morello aveva so-
spinto piu e piu volte gli occhi da un lato, sogguardando ma-
donna. Ma egli non s'era accorto di nessun mutamento che in
lei fosse avvenuto al ricordo dei Roccamala. Tranquilla in ap-
parenza come prima, ella teneva un libro tra mani e ne andava
sbadatamente svolgendo le pagine.

Ansaldo, che le stava seduto daccanto, venia tratto tratto
bisbigliando a lei motti leggiadri, ai quali, bisogna pur confes-
sarlo, ella rispondeva a mala pena.

Quel giorno Morello di Monferrato si ritrasse piu presto
nelle sue stanze e gettatosi bocconi sul letto si diede a piangere
amaramente.

Rambaldo di Verrua s'era fatto daccanto a lui per conso-
larlo.

- Suvvia, Morello, amico mio, fatti animo non piangere
come una femminetta! Cio disdice ai virili propositi che

t'hanno condotto a questo sperimento della vita. Vedi, 10, i0
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medesimo, non accusol2 quella donna, come tu fai ora con le
tue lagrime dirotte. Che volevi tu che facesse, o dicesse? Pre-
sente il marito, presente tutta la brigata che aveva gli occhi su
lei, doveva ella lasciarsi scorgere, mostrarsi turbata, svelare
l'interna ed assidua cura dell'anima?

- E sei tu che parli in tal guisa? tu, Aporéma?

- lo, perché no? Non amo trionfare di te con la menzogna,
ed ogni mio ragionamento ¢ condotto a filo di logica. Tu,
uomo, disperi oggi cosi facilmente e senza ragione, come ieri
facilmente e senza ragione credevi. Ora, l'una cosa e l'altra
debbono esser fatte con piena cognizione di causa. -

Morello non lo ascoltava gia piu, e continuava tra i sin-
ghiozzil3 a sfogare la piena delle sue amarezze.

- Povero Ugo di Roccamala! povero stolto! Ecco, tu se'
morto appena da un mese, e gli ¢ gia come se l'eternita fosse
passata sul tuo sepolcro. Gli amici tuoi.... ve' come pensano a

te! La morte d'un falco randione, o d'un can da giugnere,

"> Nell'originale "accuso". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

zio]

" Nell'originale "singhozzi". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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avrebbe lasciato piu ricordanza in quelle anime sciocche e
malvagie. E quello sciagurato che tu amasti sopra tutti gli altri,
tranquillo, sorridente, superbo, desidera la donna tua, intende
senza rimorso a succederti, coglie il momento che si ricorda il
tuo nome, per dirle forse: vi amo! Va, traditore! va, Giuda!
Alla croce di Dio, ho a bere il tuo sangue! -

Rambaldo sorrise a queste parole di Morello, e gli chiese:

- Sei tu guarito dell'amicizia?

- Si.

- Guarirai dell'amore.

- Taci, taci! esso mi uccidera. -

Il giorno appresso, madonna Giovanna, come vide Mo-
rello, fu pronta a chiedergli se avesse sofferto, e perche. La
bellissima donna parve molto sollecita della salute del suo
ospite, e curante della persona di lui. Ma cotesto, che dovea
far lieto Morello, gli riusci per un altro verso doglioso.

A quelli atti della castellana, il viso di Ansaldo si rabbuio.
Tutto quel giorno stette imbronciato; a mensa fu di pessimo
umore. Ed ella intanto, piu cortese che mai con Morello, non
diede pure uno sguardo alle furie d'Ansaldo.

S'era ella finalmente avveduta dell'amor di costui? Le
aveva egli detto parola che non le consentisse d'ignorare piu

oltre? E, cio sapendo, le si era forse appalesato, in tutta la or-
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ridezza sua, I'animo ingrato del secondogenito di Leuca? Que-
ste erano le domande che Morello andava rivolgendo tra s¢,
mentre clla si dava tanta cura di lui, e mentre il volto di An-
saldo si rannuvolava sempre piu.

Alle seconde mense, e in quell'ora che 1 piu lieti ragionari
si alternavano con le tazze ricolme di vini aromatici, volle for-
tuna che si riparlasse di Roccamala.

- E egli vero, - disse messer Corrado, volgendo il discorso
ad Ansaldo di Leuca, - ¢ egli vero cio che mi fu riferito sta-
mane, che lo strozziere di Roccamala....

- Si, - rispose quegli; - mastro Benedicite si ¢ fitto in capo
che il castello, i campi, 1 boschi ed ogni diritto di dominio su
quella vasta contéa, gli appartengano.

- Ma non si tratta di un testamento?...

- Per I'appunto, €' dice di aver trovato in fondo ad uno stipo,
nella camera del suo signore, una pergamena con la quale il
conte Ugo lo chiama suo erede nel possesso della contea e ne
raccomanda l'investitura. Pero lascio argomentare a voi, mes-
ser Corrado, com'egli sia salito in superbia, e come gia si vada
pigliando una satolla di padronanza feudale.

- Egli dunque, - disse Corrado, - aveva il presentimento di
una morte vicina, il nostro povero amico?

- O non mori egli, - disse uno dei convitati, - per veleno che

gli avea dato a bere un pellegrino misterioso?
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- Che! di simiglianti storielle ne corsero molte nel volgo, e
molto giovo a propagarle la stoltezza del vecchio Benedicite,
il quale vedeva diavolerie dappertutto. Il pellegrino era un po-
vero giullare, tocco nel nomine patris, che non avrebbe fatto
male ad una mosca, e che se ne ando la mattina con Dio. Ugo
di Roccamala era chiuso nella sua stanza, disteso nel suo letto,
dove non lo aveva certamente ucciso il veleno.

- E che cosa, dunque? - dimando sogghignando Rambaldo
di Verrua.

- Chiedetene ad Enrico Corradengo qui presente, il quale
era stato quel giorno commensale del povero Ugo, e potra
dirvi quante volte la coppa d'oro fosse andata in giro, colma
di ippocrasso....

Qui Morello di Monferrato, che fino allora aveva durato
una gran fatica a contenersi, balzo in piedi, percuotendo con
le pugna strette la tavola.

- Voi mentite, Ansaldo di Leuca!

A quella improvvisa sfuriata di Morello, si fe' un grande
silenzio per tutta la sala.

Ansaldo, che era diventato pallido come la morte, si alzo
in piedi a sua volta.

- Morello di Monferrato, - rispose egli freddamente, - nes-
suno mi ha detto mai villania, che non ne pagasse il fio, pel

ferro della mia lancia se cavaliero, pel piatto della mia spada
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se insolente plebeo. -

Morello rispose anzitutto con un sorriso di compassione.

- Noi vedremo, - soggiunse egli poscia, - se gli atti rispon-
deranno ai vanti vostri, messere. Ho notato a due tiri di bale-
stra dal ponte di Torrespina un bel piano, presso una gran quer-
cia, che mi par luogo acconcio ad un passo d'armi. Cola, con
licenza di messere Corrado, io cavalcherd domattina con lan-
cia, mazza e spada, e tristo chi verra a contendermi la via.

- Messer Corrado, - disse Ansaldo di Leuca, - vorrete es-
sermi compagno domani, all'usanza di Lamagna.

- No, o messere, - rispose con molta dignita il castellano di
Torrespina. - Morello di Monferrato ¢ mio consanguineo, € se
10 pure avessi a trovarmi sotto la quercia di Marenda, come
quel luogo ¢ detto dalla gente del contado, ¢' sarebbe piuttosto
quale avversario vostro, imperocché io non avrei dovuto pa-
tire che voi diceste cosa contraria alla onorata ricordanza di
un cavaliero che era altamente pregiato a Torrespina. Ma voi
siete mio ospite, messere Ansaldo, ed altro non vi diro, che
renda piu triste la memoria di questa giornata. -

Ansaldo si morse le labbra e non rispose piu verbo.

- Grazie, messer Corrado! - soggiunse allora Morello. - lo
debbo ora chiedere perdonanza a madonna dello aver qui
troppo facilmente ascoltata la mia collera. Come voi mi avete

pur ricordato, qualche goccia di sangue dei Roccamala scorre
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nelle mie vene.... E voi, messere Ansaldo, sappiate che mi sara
compagno alla quercia di Marenda il mio leale amico e pro'
cavaliere Rambaldo di Verrua. Amici non mancheranno a voi
per sostenere le vostre ragioni, € come testé mi avete nomato
taluno che saprebbe far testimonianza della sconcia morte di
un Roccamala, voi potrete condurlo domattina con voi.

- E' ci sara, astori del Monferrato! - esclamo il Corradengo,

tocco sul vivo.

CAPITOLO XI

Qui si conta di un cavaliere che ebbe il premio innanzi alla

giostra.

Dirvi come si rimanesse Giovanna di Torrespina a que'
concitati discorsi, mi sarebbe troppo malagevole ufficio. Una
penna cosi mal destra, come la mia, non verrebbe certamente
a capo di ritrarvi quella delicatezza di pensieri e di sentimenti
onde fu agitato I'animo della leggiadra castellana, fino al mo-
mento che ella, inavvertita quasi, si ritrasse dalla sala del ban-

chetto, accompagnata dalle sue damigelle.
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Pochi istanti dopo la sua dipartita, si fece innanzi un pag-
gio, per dire a messer Corrado e agli ospiti suoi, come ma-
donna Giovanna, sentendosi alquanto stanca, si fosse ridotta
nel suo appartamento; l'avessero per iscusata, se quella sera
non sarebbe venuta a godere di cosi gentil compagnia.

Intesero tutti la scusa, e Ansaldo di Leuca ed Enrico Cor-
radengo furono i primi ad uscire dalla sala, togliendo anzi
commiato da Torrespina pel giorno vegnente.

Strana condizione di quattro cavalieri, 1 quali avevano
stanza nel medesimo castello, ospiti di un medesimo signore,
e che dovevano la mattina appresso uscire dalla medesima
porta per combattere ad oltranza gli uni cogli altri!

Ma in que' tempi non si badava piu che tanto a simili cose,
che le consuetudini sociali non avevano ancora, come di pre-
sente, tante sottigliezze e lisciature, € come le parole erano
pronte alle labbra, cosi le mani erano pronte alle spade, e il
sangue si spandeva allegramente per cose da nulla. Le dame
assistevano di lieto animo alle tenzoni, e in loro onore solea
farsi 'ultimo colpo e il piu pericoloso d'ogni torneo, che dice-
vasi «correr la lancia delle dame.»

Questo di Morello con Ansaldo era uno scontro all'antica
maniera de' Paladini, e non dovea farsi in campo chiuso, ove
potessero andar spettatrici e giudichesse le dame. Esso tutta-

via non usciva punto dalle costumanze cavalleresche, come
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non era insolito che due cavalieri seduti alla medesima mensa
si disfidassero a combattimento per loro private ragioni, od
anche semplicemente per qualche sconsiderata parola; impe-
rocche la misuratezza del dire, e la rispettosa cortesia delle
frasi, non si riserbavano che per parlare alle dame, ed era no-
tato d'infamia chiunque ad una donna rivolgesse un manco ri-
verente discorso.

Era migliore la costumanza d'allora, o la nostra odierna? Io,
per me, m'attengo all'antica. Abbiamo ora mille vincoli di ga-
lateo cosi per gli uomini come per le donne, € non ¢ chiaro se
siamo piu riguardosi per osservanza della legge comune, o per
vero sentimento di cavalleresca devozione al bel sesso. V'ha
poi di peggio nel secolo nostro. Il giovanotto che puo vantare
un maggior numero di conquiste amorose e che ha lasciato piu
Olimpie sullo scoglio, ¢ piu invidiato che biasimato dall'uni-
versale, e v'ha anzi chi lo pregia di piu. Ma a' tempi antichi,
Bireno era notato di slealta; chiunque avesse mancato alla fede
verso la sua donna, n'aveva il biasimo universale, ed ella non
era punto fatta argomento di riso, come oggi si suole; che anzi,
ogni dama ed ogni cavaliero parteggiava per lei, e il disleale
amatore non poteva piu assidersi a mensa, n¢ entrare in giostra
con gentiluomini, fino a tanto la dama sua, commossa dal suo
pentimento, non l'avesse in merce, e non gli perdonasse il suo
fallo.
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Ma gli ¢ tempo oramai di tornare al racconto. Uscito An-
saldo di Leuca col Corradengo, anche Morello e Rambaldo
chiesero licenza di andarsene nelle loro stanze, per prepararsi
(diceva Rambaldo) cristianamente alla pugna del dimani.

Morello era chiuso in s¢ stesso € non diceva parola; solo
l'aggrottar delle ciglia faceva fede di non soavi pensieri.

- Morello, amico mio! - gli disse Rambaldo, scuotendolo, -
non ti dar pensiero oggi di quello che farai domani. La rabbia
accieca, ma non so di verun caso in cui essa abbia fatto calare
piu forte un colpo di mazza, o di spada. E poi, che cosa vuol
dire questo centellarti fin d'ora il piacere che berrai a larghi
sorsi domattina, correndo il saracino contro il tuo tenero
amico, il tuo Eurialo diletto?

- Oh, bene hai detto, il saracino! - esclamo il giovine Mo-
rello. - Ma io feriro, te lo giuro, nel bel mezzo della quintana.

- E per questo, - prosegui Rambaldo, - ti bisogna non aver
le traveggole. Ma, a proposito di vedere, hai tu veduto gli oc-
chi della castellana?

- No, i0 non guardavo che lui!

- Male! Io I'ho guardata a mio bell'agio. La s'era sbiancata
in viso come la sua veste di lana bianca. Segui con molta at-
tenzione il tuo dialogo coll'amico prediletto di conte Ugo, e

quanto tu dicesti: «orbene, messere, vedremo se gli atti rispon-

143



deranno alle parole» si alzo a stento da sedere e fe' per andar-
sene, ma certo sarebbe stramazzata sul pavimento, se le sue
damigelle non erano pronte a sostenerla.

- E che argomenti da ci0? - disse Morello, pensieroso.

- Nulla, in fede mia! Gli € naturale che una gentildonna non
possa reggere ad una giostra di parole minacciose, come
quella che tu hai regalato a cosi nobile udienza.

- Potevo 10 operare diverso? Dovevo io contenermi?

- No, per.... I'anima mia! Amo la pugna, i0; sebbene, mentre
tu, gia salito in arcioni, mediti i fendenti, 1 manrovesci e le
stoccate, 10, pit modesto, vagheggio gli sberleffi e le piatto-
nate sulle spalle di quel tristanzuolo del Corradengo. Ah! ah!
Egli ci ha chiamati astori del Monferrato, come se credesse di
dirci villania. Li vedra lui, gli astori del Monferrato, questo
barbagianni delle Langhe! - E Rambaldo di Verrua, soste-
nendo coscienziosamente la parte del personaggio che rappre-
sentava, prosegui allegramente di questa conformita, fino a
tanto che giunsero al loro appartamento e, congedati i don-
zelli, ognuno di essi si chiuse nella sua camera.

Esacerbato ancora dalle parole del suo avversario, € con
l'animo travolto in una grande tempesta di feroci pensieri, Mo-
rello non fece altro che slacciar la cintura e deporre il pugnale:
indi si diede a passeggiar concitato per la stanza. Ma egli non

aveva ancor rifatto cinque volte il suo breve cammino, che un
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lieve picchiar di nocche sull'uscio di quercia venne a disto-
glierlo dalla sua occupazione.

Egli ando all'uscio, lo aperse, e gli comparve dinanzi un
grazioso paggetto, il quale con aria misteriosa gli susurro que-
ste parole:

- Cavaliere, una gentil damigella di Torrespina che ha in
gran pregio il vostro valore, vi prega a muovervi per amor suo
e lasciarvi guidare da me, fin dove ella m'ha comandato che
10 vi conduca. -

Quella misteriosa imbasciata fe' strabiliare Morello.

Siffatte avventure, a dir vero, non erano strane n¢ rare a
quei tempi, in cui il bel sesso, con assai piu voce in capitolo,
aveva eziandio piu arditezza di spirito e piu prontezza di par-
titi, che non di presente; ma per intender quella, bisognava a
Morello avere almeno dato uno sguardo alle damigelle di Tor-
respina, imperocche non gli pareva naturale che, senza pure
aver fatto omaggio degli occhi alla loro leggiadria, dovesse
venirgli un invito di quella fatta. Ora questo sguardo fugge-
vole non si ricordava egli aver dato, n¢ questo tacito omaggio
aver fatto a Peretta di Montezemolo, o ad Agnese de' Ferreri,
che cosi si chiamavano le damigelle di Torrespina.

In questi pensieri, Morello era gia per rispondere al paggio
com'egli non potesse tenere lo invito. Ma la gentilezza caval-

leresca, non lasciandogli trovare una scusa dicevole al rifiuto,
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gli porse un migliore consiglio, e senza risponder verbo, si
fece a seguitare 'adolescente, che per un gran giro di sale lo
condusse dalla parte opposta del castello, fino agli apparta-
menti delle donne.

Il cuore gli batteva forte allo entrare nella camera dove il
paggio gli disse di fermarsi e di attendere; ma ben piu forte
ebbe ad essere la sua commozione, allorquando, invece di Pe-
retta o di Agnese, ' vide venirgli incontro quella che il cuor
suo desiderava, ma che mai avrebbe ardito sperare, la stessa
Giovanna, la divina Giovanna.

La vista della donna amata ha in s¢ (chi lo ignora?) alcun
che di cosi forte, di cosi acuto, che a prima giunta non torna
neppure a diletto. Siccome avviene di certi fiori piu odorosi,
che la loro fragranza va diritta al cervello, quell'«incognito in-
distinto» di splendori e di fragranze che si sprigiona dal volto
e da tutta la persona di lei, t'investe il cuore per guisa, che il
sangue bolle e sollecito rifluisce alle tempie, lo sguardo si of-
fusca, e pare che la forza di reggerti in piedi sia per fuggire da
te.

- Messere, - disse Giovanna con voce tremante, - non vi
fate meraviglia del mio ardimento....

- Oh, che dite voi, madonna? Vedervi € ventura che il cielo

non saprebbe mandar la migliore, e non lascia luogo ad altri
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pensieri. lo, poi, bene intendo come tutto cid che oggi ¢ avve-
nuto....

- Si, per 'appunto di cio volevo parlarvi.

- Vi ascolto, madonna! - disse Morello, sedendosi sull'orlo
della scranna che la bella castellana gli aveva additata,
nell'atto di sedersi ella stessa daccanto a lui.

Non era quello il tempo di pigliar la strada piu lunga, e Gio-
vanna di Torrespina, guardando fiso in volto il giovine Mo-
rello, gli volse questa dimanda:

- Conoscevate voi Ugo di Roccamala?

- No, madonna; - rispose il giovine, - di lui seppi, soltanto
l'altro di, che mi era congiunto di sangue.

- E allora.... - disse ella, con una sospensione che pareva
compendiar tutto l'accaduto della giornata.

- Madonna, - fu pronto a soggiungere Morello, con una di
quelle frasi improvvise, rapide ed efficaci come il lampo, - i0
odio Ansaldo di Leuca!

- Ah! e perche?

- Perch¢ egli vi ama; - proruppe Morello.

Giovanna non soggiunse parola; stette a lungo muta, ed egli
del pari, ambidue cogli occhi bassi.

Quando ella finalmente li alzo, fu per dirgli soavemente:

- Messere, quello che voi avete scoverto, io medesima non

ho saputo mai, fino all'altro di, che mi parve accorgermi di
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qualche cosa e ancora non ne avevo certezza.

- Ed ora che v'¢ noto, madonna, - disse Morello incalzando,
- ora vi duole di cio che avverra domattina....

- Si, mi duole; - rispose Giovanna, senza badare allo inten-
dimento riposto delle parole di Morello, - mi duole per voi,
che mettete a tal repentaglio la vostra utile vita; mi duole, poi-
che voi lo diceste pur mo', che io mi sia la cagione di questo
combattimento; ma ho speranza che Iddio v'aiuti, messere,
perche la buona causa ¢ quella che voi sostenete.

- Ahim¢, madonna, a che mi approdera il vincere? - disse
Morello, chinando mestamente il capo sul petto.

- Che dite voi ora, messere?

- Che voi non mi amate, - grido egli, tendendo le palme
verso di lei, - e che, non amato da voi, mi sara forse miglior
sorte il morire. -

Queste di Morello erano parole che volevano una pensata
risposta, imperocche da essa dipendeva, non pure il dialogo di
quella sera, ma la sorte sua presso di lei.

Madonna lo guardd, ma senza sdegno; chino i grandi occhi
di smeraldo; torno a volgerli su lui; quindi con piglio solenne,
stendendo la mano in atto di far giuramento, gli disse:

- Morello di Monferrato, se uomo al mondo potessi amare
tuttavia, voi sareste quel desso. -

Egli cadde ginocchioni, afferrd quella mano, e la cosperse
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di baci e di lagrime, senza che ella pensasse a ritrarla.

- Ma voi non morrete, - prosegui ella, - voi non morrete,
cavaliero gentile, nato alle grandi imprese, per cui va giusta-
mente famoso il vostro legnaggio. I mondo ha dovizia di
donne, piu di me a gran pezza leggiadre, ed ognuna di esse
sara superba dell'amor vostro. Che potrei darvi io, in quella
vece? Il mio cuore, divorato da una profonda amarezza, non
ha piu luogo per l'affetto. -

L'anima di Ugo di Roccamala suggeva avidamente quelle
meste parole; ma il cuor di Morello era triste; e Morello ed
Ugo, la carne nuova e lo spirito antico, furono ad una per dire
a Giovanna:

- Oh, 10 non amero mai altra donna che voi!

- Mai! - ripet¢ Giovanna, sorridendo malinconicamente. -
La ¢ una grave parola. Chi ardisce dir «mai» quando non ¢
alcuna fidanza del futuro, e nulla ¢ durevol quaggiu?

- Voi stessa, - rispose prontamente Morello, - voi stessa che
dite nel vostro cuore non essere piu luogo all'affetto, come se
la carne inferma non potesse risanare, come se....

- Tacete, messer Morello, tacete! E per ricordarvi di me,
togliete questa sciarpa di verde zendado, che cingerete, se pur
l'avete in qualche pregio, intorno al vostro giaco di maglia, e
che io desidero abbia a portarvi ventura. -

Il giovine non trovo parole da rispondere; strinse la sciarpa
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sul seno, e rimase ginocchioni, estatico a guardar lei, che, con
un leggiadro gesto di commiato, si era mossa per andarsene. |
suoi occhi la seguirono fino all'uscio interno per dove era ve-
nuta dapprima; cola, innanzi di sparire, ella mando al cava-
liero un altro saluto amorevole.

Quando tornod nel suo appartamento, Morello fu meravi-
gliato di scorgere il lume acceso nella camera di Rambaldo.

- Che fai tu? - chiese egli, affacciandosi sul limitare.

- Non vedi, Morello? Forbisco e metto in assetto 1 pezzi
delle nostre armature.

- Fatica rubata agli scudieri! - disse Morello.

- No, - rispose Rambaldo, - i0 penso che in questi negozi
assal meglio vedano gli occhi del cavaliero. Egli ha da indos-
sare le armi, egli ha da esser sicuro del fatto suo, segnatamente
allorquando, com'io ora, egli non ha certe guarentigie...

- Che vuoi tu dire?

- Che 10 non ho, - soggiunse Rambaldo ghignando, - favori
di dame da sospendermi al collo, n¢ cuori innamorati a palpi-
tare per me. -

Morello non rispose nulla ai motti di Rambaldo; volto le

spalle, e ando nella sua camera a coricarsi sul letto.
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CAPITOLO XII.

Nel quale si legge della differenza che corre fra astori e bar-

bagianni.

I primi albori del giorno rischiaravano appena la morta
campagna, e gia gli arcieri di Torrespina erano costretti a ca-
lare il ponte, per dare uscita a due cavalieri che andavano alla
quercia di Marenda, seguiti da loro scudieri e donzelli.

Quantunque vestiti di pesante armatura, essi cavalcavano
due palafreni. Ma gli scudieri che venivano dietro a loro con-
ducevano per le redini due poderosi destrieri, bardati sulla cer-
vice e sul collo con lamine di ferro, e coperti di sotto all'ar-
cione con ricche gualdrappe di tela d'argento e di rosso. Cia-
scheduno de' donzelli, poi, recava sulle spalle la lunga lancia
di ferro e la mazza ferrata del suo signore.

Gli arcieri salutarono 1 due gentiluomini con l'aria di per-
sone le quali sapevano la cagione di quella gita mattutina. In-
fatti, fin dalla sera innanzi, la voce della disfida era corsa e
ognuno facea voti pel giovine cavaliero del Monferrato. Tanto
era amato a Torrespina messere Ansaldo di Leuca!

- Viva Morello di Monferrato, e il barone San Giorgio gli
dia vittoria de' suoi nemici! - grido il capo degli arcieri, scuo-

tendo la berretta col braccio teso sopra la testa.
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Morello rispose con un sorriso € con un cenno della mano
all'augurio del soldato, ed usci galoppando all'aperto. Egli por-
tava il suo ghiazzerino, armatura di cuoio cotto, contesta di
lamine di ferro. Sul ghiazzerino scendeva il sorcotto, del suo
prediletto colore amaranto. L'elmo non aveva corona, poiche
il secondogenito di Guglielmo il grande, non esercitava an-
cora il comando di terre e castella, ma era in quella vece sor-
montato da due grand'ali spiegate, le quali, crescendo maesta
alla sua bella figura, significavano voler egli innalzarsi piut-
tosto col suo valore che con la casuale nobilta dei natali.

Rambaldo di Verrua, vestito anch'egli di ferro, appariva di
fuori tutto rosso come un cardinale, o come un gambero cotto.
Il suo elmo portava due magnifiche corna, o trombe di torneo,
contrassegni allora di chi era stato riconosciuto nobile e bla-
sonato due volte nei torneamenti, cio¢ pubblicato due volte a
suon di tromba dagli araldi.

I due amici cavalcarono silenziosi fino alla quercia di Ma-
renda, luogo molto acconcio ad un combattimento, siccome
aveva notato Morello, e che gia piu volte doveva aver servito
ad uso di giostra o torneo. Era esso un campo assai lungo e di
conveniente larghezza, pulito e piano come un'aia, fiancheg-
giato da un ciglione, sul cui declivio sorgeva una gran quercia,
stendendo i lunghi e nodosi rami, a guisa di padiglione, fino a

mezzo l'arringo.
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Il sole non era anco spuntato, e certe nuvole che coprivano
il cielo lasciavano intendere ch'egli per tutto quel giorno non
si sarebbe mostrato. L'aria mite faceva presagire un'altra nevi-
cata imminente.

Morello, come fu giunto sotto la quercia, scese d'arcione, e
lasciato il palafreno ai donzelli, si fermo con le braccia incro-
ciate sul petto a contemplare la campagna e i monti lontani.

- Che guardi tu, ora? - gli chiese Rambaldo.

- Di 1a da que' greppi, verso Roccamala, dov'e morta e se-
polta la felicita di conte Ugo....

- Ahi poca fortezza d'animo! - disse Rambaldo. - La mesta
sapienza di Morello non val forse la sciocca felicita del cieco
signore di Roccamala?

- Sara, - rispose il giovine, mettendo un sospiro, - ma io ero
felice!...

- Si, - soggiunse l'altro ghignando, - col tuo fedele Ansaldo
di Leuca....

- Ah! non mi parlare di lui!

- Sto zitto; eccolo appunto col sozio, che viene a questa
volta. Ve' i capi scarichi! E' stancano fin d'ora i destrieri. -

Infatti Ansaldo di Leuca e il Corradengo venivano di buon
trotto al luogo del convegno sui loro destrieri di battaglia, e
con le lance sull'arresto della staffa.

Appena li ebbe veduti, Morello, che gia era smontato dal
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palafreno, siccome s'¢ detto, fu sollecito a salire sul destriero.
Raffermatosi in sella, volle sincerarsi che la sua mazza d'armi
pendeva dall'arcione. Calo la visiera, imbraccio lo scudo e
tolse la lancia dalle mani del donzello; si curvo un tratto per
carezzare con la manopola le nari del cavallo, e il generoso
animale rispose a quel tocco amorevole del suo signore, con
un dolce nitrito; quindi, dato di sproni, lo fe' voltare indietro
per pigliar campo, intanto che gli avversarii giungevano.

Rambaldo, da esperto cavaliere, lo aveva prontamente imi-
tato.

- O che vuol dire, messeri, - gridd Rambaldo, salutando con
una arguzia i nuovi venuti, - che il sole di questi Appennini ¢
tanto scortese con voi?

- Perche dite voi cio? - chiese ruvidamente il Corradengo.

- Perche egli mi sembra, - rispose Rambaldo, - che non vo-
glia punto saperne di ammirar le prodezze de' barbagianni
delle Langhe contro 1 poveri astori del Monferrato. -

Il Corradengo si morse il labbro e non rispose; ma per lui
rispose il braccio, crollando fieramente la lancia in atto di mi-
naccia.

- Ah! ah! Sta bene; - soggiunse Rambaldo ghignando, giu-
sta il costume, - che cosa intendete di dire con quel vostro
giunco in aria? Calatelo alla misura della mia testa, e ve-

dremo! -
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Fu quello il segnale del combattimento. Ficcati gli sproni
ne' fianchi ai destrieri, corsero tutti e quattro, rovinarono gli
uni sugli altri, con le visiere calate, il corpo piegato sul di-
nanzi, lo scudo raccolto sul petto e la lancia bassa. A que'
tempi non era anche inventata la resta, grosso ferro saldato
alla corazza, su cui poggiare l'impugnatura della lancia perche
il colpo riuscisse meglio assestato, eppero l'antenna si volgeva
diritta al petto dell'avversario tenendola a gran forza di braccio
raccomandata sotto l'ascella.

Le lance dei due maggiori combattenti si scontrarono con
tutta la veemenza che era loro conferita dall'impeto delle ca-
valcature. Ma la lancia di Ansaldo colse di sguancio un lato
dello scudo di Morello, e il colpo ando a vuoto; laddove il
ferro della lancia avversaria imbrocco il suo cosi forte che essa
si piego ad arco, e, rimanendo egli saldo in arcioni, ando in
ischegge fin quasi all'impugnatura. S'impenno a quel cozzo il
cavallo di Ansaldo, e fe' cadergli la lancia di pugno. Ambedue
allora, seguendo 1'impeto dei destrieri, trascorsero il campo,
andando a fermarsi piu lunge, 1'uno al posto dell'altro.

Morello intanto era stato sollecito a gittar via l'inutile tron-
cone, dando in quella vece di piglio alla sua mazza, arma po-
derosa la quale portava ad uno dei capi, raccomandata ad una
breve e solida catena, una grossa palla di ferro, armata di acu-

lei, che dovevano essere la misericordia di Dio per quelle
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membra sulle quali andassero a cadere. E gia fornita la car-
riera, il valoroso giovane avea voltato il cavallo per muover
da capo sull'avversario; ma cio ch'egli vide accadere in mezzo
al campo, tra gli altri due combattenti, lo fe' rimanere ammi-
rato a guardare.

Ansaldo di Leuca, s'era fermato del pari, ma con animo ben
diverso, imperocche aveva veduto il suo compagno a mal par-
tito, disteso a terra supino, con un piede ancor nella staffa e le
mani aggrappate alle redini del suo destriero, che sparava calci
per liberarsi da quella stretta, e frattanto, ne' suoi sbalzi a dritta
e a manca, lo trascinava dietro di s¢.

Ora, ecco come era andato il negozio. La lancia del Corra-
dengo era passata tra i due corni dell'elmetto di Rambaldo, che
per cansare il colpo s'era prontamente curvato fin sul collo del
suo destriero, intanto che la sua lancia, piu fortunata, coglieva
I'avversario sotto la gorgiera, e lo balzava a dirittura di sella.
Tardo delle membra com'era, e per giunta stordito dal colpo,
il Corradengo era rovinato a terra, e, non potendo rimettersi
sulle gambe, stringeva per moto istintivo le redini del cavallo,
in quella medesima guisa che l'affogato s'aggrappa ad ogni
cosa che gli venga tra mani.

- Lasciate le redini, messer barbagianni, lasciate le redini!

Il Corradengo, che gia piu non sapeva a qual santo votarsi,
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segui il consiglio dell'avversario, il cavallo fatto per tal guisa
padrone di s¢ medesimo, scapp0 via spaventato, non senza
aver ricevuto sulla groppa la puntura della lancia di Ram-
baldo, che continuava a ridere senza misericordia.

Tutto indolenzito dalla caduta, ma furibondo pe' motteggi
dell'avversario, il Corradengo si rizz0 in piedi, mentre Ram-
baldo, sceso giu da cavallo e lasciate le redini al donzello, met-
tea mano alla spada.

- Io mi penso, messer barbagianni, - disse quest'ultimo, -
che noi possiamo far capo a quest'arma. La vostra mazza se
'ha portata via il destriero, ahi poco fedele! ed io rinunzio a
far uso della mia, sebbene sarei in diritto di giovarmene e pet-
tinarvi con essa quel po' di cervello che avete. -

Il Corradengo, che mal poteva schermire di lingua col tro-
vatore di Monferrato, non rispose; ma al piglio con cui si fece
a cavare la sua pesante spada dal fodero, era agevole argomen-
tare che la rabbia tendesse 1 nervi del gigante.

Egli era, siccome ho detto, di membra poderose, ¢ la mez-
zana statura di Rambaldo, messa a raffronto con la sua, non
avrebbe certamente tenuto in sospeso il giudizio di uno spet-
tatore. Al Corradengo parve allora di potersi rifare in un tratto
del suo primo svantaggio e di tutti i sarcasmi del suo avversa-

rio.
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- Astore del Monferrato, prendi questa! - grido, precipitan-
dosi con un fendente su lui.

Ma Rambaldo non s'era tolto nemmeno il fastidio di parare
il colpo. Agile e pronto come una lucertola, egli era guizzato
da un fianco, e il Corradengo, non avendo altro a tagliare che
l'aria, era andato bocconi sul terreno a contare la sua seconda
caduta.

- Ah, ah! il barbagianni! - Ma se la dicevo 10, che se il sole
non ha voluto comparire quest'oggi ¢' doveva averci le sue
gravi ragioni! -

Furibondo, il Corradengo fe' per alzarsi, ma la spada di
Rambaldo fu piu pronta di lui e gli piovve addosso una tem-
pesta di colpi. Il povero gigante ricadde, sotto quella rovina,
per non sollevarsi piu, e per la rotta gorgiera, per le spezzate
piastre che custodivano I'omero, spicciarono rivi di sangue.

Pigliatasi quella satolla, Rambaldo si fermo, e al cenno
ch'ei fece di averne abbastanza, accorsero 1 donzelli del Cor-
radengo, per trarre il loro semivivo padrone fuori del campo.

- Che ne dite voi, messere Ansaldo di Leuca? Vi par egli
che fosse tanto l'ippocrasto cioncato da Ugo di Roccamala,
quant'¢ il sangue spillato dalla botte del vostro compare bu-
giardo?

- Non cantate cosi presto vittoria! - grido Ansaldo di Leuca.

- I valorosi possono cadere, ed essere vendicati eziandio! A
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voi, Morello di Monferrato, e fate buona custodia delle vostre
membra leggiadre! -

Cosi disse, e, rotando la mazza sopra l'elmetto, spinse il
cavallo a carriera. L'animoso Morello non volle dal canto suo
rimanersi ad attenderlo e galoppo del pari verso di lui, an-
dando a ricevere sullo scudo la prima mazzata di Ansaldo. Qui
spesseggiarono i colpi, come le martellate dei favolosi Ciclopi
nelle fucine dell'Etna, facendo balzar scintille dalle armature
percosse.

- Bene! - gridava Rambaldo dall'alto del ciglione, dov'era
andato a piantarsi, come un mastro di combattimento; - questo
¢ un colpo che val quanto pesa; e non badate al bisticcio, che
¢ di sovra mercato. Ah, benissimo quest'altro! Morello, amico
mio, tu me lo conci pel di delle feste, il leggiadro garzone!
Ohé, bada a' fatti tuoi! Gitta lo scudo, che ormai non serve che
ad impacciarti. Ottimamente! Ve' ve' quest'altra mazzata! Fi-
schia la palla e va a battere l'elmetto. Addio, roba mia! L'ha
tocco: habet, habet! direbbe mastro Benedicite, che sa di la-
tino. Compare Ansaldo, come vi sentite voi ora? -

Il compare Ansaldo, pesto e sanguinante per tutte le mem-
bra, sbalordito dall'ultimo colpo di Morello, che gli avea rotto
sul viso la ventaglia dell'elmetto, andava riverso sulla groppa
del suo destriero, e, brancicando I'aria con le mani irrigidite,

cadeva sul terreno, dove Morello di Monferrato, balzando da
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cavallo, gli fu subitamente col ginocchio sul petto.

- Ansaldo di Leuca, mi conosci tu? - disse egli con voce
bassa ma concitata, in quella che, alzata la visiera, metteva i
suoi occhi contro gli occhi del caduto.

Ansaldo lo guardo, e mise un grido di orrore. Egli aveva
conosciuto sotto quella visiera la pallida figura di Ugo di Roc-
camala.

- Ansaldo di Leuca, - prosegui Morello, col medesimo ac-
cento di prima, - chiedi perdonanza delle tue scellerate men-
zogne!

- No! no! - urld Ansaldo di Leuca; e, tratto il pugnale, cer-
cava di piantarlo nel fianco del suo nemico.

- No? no? e tenti ancora di ferirmi? aspetta a me, € va in
tua malora! -

Alle parole di Morello andarono gli atti compagni. Cavato
egli pure il pugnale che gli pendeva dal fianco, lo immerse tre
volte nella gola dello sleale cavaliero. Gli occhi si ottenebra-
rono ad Ansaldo; tentd parlare, e gli sgorgo dalle labbra un
fiotto di sangue; volle alzare la fronte, ma tosto ricadde, coi
denti stretti e gli occhi sbarrati; era morto.

- Ora, a noi! disse Rambaldo, saltando nel campo, e pren-
dendo pel braccio I'amico. - Il furfante t'aveva ammaccato per
bene, ma tu hai picchiato piu forte di lui, e me ne congratulo

teco, tanto piu schiettamente in quanto che Aporéma ¢ rimasto
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affatto neutrale. Su, in arcioni, adesso, e ognuno seppellisca i

suoi morti! -

CAPITOLO XIII.

Dove si stilla in dieci pagine cid che potrebbe stemperarsi in

cento.

Ho letto, non so piu in qual libro, di un filosofo che sudo di
molte camicie a cercare se il tempo fosse un gran veneno,
come I'ha dichiarato il Petrarca, o un gran rimedio, siccome ¢
dimostrato da tanti e tanti casi della vita. Inutile studio, a parer
mio! Spesso 1 veleni piu possenti riescono farmachi, e i far-
machi piu blandi riescon veleni. La scienza vi discorre e vi
spiega queste apparenti contraddizioni della natura; e a me l'e-
sperienza, questa durissima scienza della vita, ha insegnato
che il tempo, rimedio e veleno, non rammargina le antiche pia-
ghe se non per aprirne di nuove, che la immagine di un alto
dolore scorre impunemente su quelle fibre che nel tempo an-
tico avea fatte frizzare, e un lieve rammarico, fresco di quel
di, fa metter grida e guaiti piu forti che non ne mettesse Pro-

meteo sulla rupe, ai colpi di rostro del vorace avoltoio.
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Ahi, Ugo di Roccamala! ahi, povero martire d'un dubbio!
Tu volevi sapere, e non ti peritasti di mettere la posta piu
grossa nel tuo esperimento doloroso. Ora ecco che noi, senza
fatica, senza stregonerie, riusciamo a saperne altrettanto; po-
niamo a sindacato gli affetti del cuore, tiriamo giu la sua brava
equazione, troviamo la formola che li crea e quella che i di-
strugge. La vita, per tal modo considerata, ci si dimostra una
cosa assai piu da ridere che da piangere, ¢ da non francar sem-
pre la spesa d'esser vissuta.

Ma lasciamo l'algebra del cuore in disparte. Perche parla-
vamo noi del tempo? Volevamo chiedergli cinque anni, da
farli trascorrere in un batter d'ali, per comodo del nostro rac-
conto. Ed ecco, i cinque anni sono passati, mie belle lettrici, e
quel che piu monta, senza mescolare un filo d'argento nei vo-
stri capegli, senza scavarvi una ruga traditora alle tempie. Se
cosi fosse mai sempre, se gli anni passassero, senza avvizzirci
sulle guance il fiore della gioventu, senza raffreddarci a gradi
a gradi il lago del cuore, chi non amerebbe invecchiare, poiche
lo andare innanzi negli anni non ¢ altro che vivere? Ma ohime,
il tempo passa e, non pure ogni anno, ogni giorno ci ruba qual-
cosa; i1l miracolo di far volare il tempo senza danno d'alcuno,
non ve lo fa che un romanziero, e pur troppo gli € un miracolo
per celia!

Basta, sono trascorsi cinque anni dalla morte di Ansaldo di
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Leuca. Il savio lettore ha gia capito che Morello ha tolto com-
miato quel di medesimo dalla corte di Torrespina. Non si sta
accanto ad una donna con le mani tinte del sangue di chi pure
I'amo. Il combattimento era leale, necessario; la vostra vittoria
desiderata; ma guai a rimanere dopo quel combattimento e
dopo quella vittoria!

Tutto cio aveva inteso Morello, anche prima di sentirselo a
dire dal suo fedel consigliero. Inoltre, che cosa poteva egli
sperare di ottenere eziandio? Quella donna aveva fatto per lui
tutto cio che le era concesso dal suo stato d'allora. Egli portava
sul petto una sciarpa di verde zendado, testimonio, se non d'a-
more, di benevolenza singolare, e scolpite nel cuore queste
gravi parole: «se uomo al mondo potessi amar tuttavia, voi
sareste quel desso.» Chieder di piu in quel momento, fermarsi
a mendicare un quotidiano sorriso, sarebbe stato un cadere in
quella mediocrita, che puo parer d'oro a molti, ma che non ha
uscita, neé speranza di fortuna migliore. Savio consiglio il par-
tire; un amore che vicino spaventa, o infastidisce, lontano si
vagheggia senza timore, cresce quasi inavvertito e soggioga.

In tal guisa e con tali propositi, Morello si parti da Torre-
spina, n¢ per cinque anni piu vide quei luoghi. Dormi egli cin-
que anni in una notte, o gli passarono dinanzi agli occhi rapidi

come un baleno? Questo ed altro potea fare Aporéma.
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Comunque cio fosse, la storia dice che Morello di Monfer-
rato fu alla corte paterna; quindi, per la via di Lamagna, fino
a Tessalonica, reame di sua famiglia, e di la navigo a Costan-
tinopoli e corse molta terra d'Asia, dappertutto celebrando la
bellezza sovrumana della figliuola del Lionello del Cengio, e
rompendo in onor suo molte lance contro francesi e saracini.

E Giovanna, nella solitudine del suo maniero, udiva di fre-
quente il nome di Morello. Talfiata gli era un povero monaco,
che se ne tornava pedestre dal sepolcro di Cristo, € le recava
novelle del prode e memore cavaliero, insieme con un pezzet-
tino del santo legno; tal altra un gaio menestrello, che le ripe-
teva d'udita 1 versi, divenuti famosi, del giovine innamorato.

Ma che sapeva egli del cuore di lei? Aporema gli aveva
chiesto di dar tempo al tempo, ed egli assaporava la triste vo-
lutta di un mutamento, lontano o vicino, ma certo; spiava an-
sioso e tremante il giorno che la memoria di Ugo di Roc-
camala fosse tradita nel cuor di Giovanna.

E gia forse non era? Che cosa avea ottenuto Ugo in suo
vivente, da lei? Cio che ebbe a dire piu tardi un altro martire
del dubbio: parole, parole, parole! Morello potea dunque, e
ragionevolmente, argomentare di esser giunto ad uguale ven-
tura, e il suo sperimento avrebbe potuto credersi finito, se un
nuovo dubbio non fosse nato nell'anima sua.

- Amera me finalmente.... Aporéma lo giura. Ma, se pure
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cio avvenga, che vorra dire? potrd io farne colpa a lei e cre-
derla dimentica dell'amato estinto? Se lo spirito che muove
queste membra ¢ quel desso di prima, non potra dirsi che ella,
amando Morello, obbedisca all'arcana possanza dello spirito
di Ugo?...

E qui nuove incertezze, ed una tenerezza ineffabile per
quella donna. E con questo pensiero, vagheggiato nella mente
senza farne motto al compagno, un cavaliero, male in arnese
e stanco in apparenza come chi abbia fornito assai lungo cam-
mino, saliva l'erta di Roccamala, una mattina di novembre, sei
anni dopo la morte di Ugo, andando a chiedere ospitalita al
nuovo signore del castello.

Ora il nuovo signore del castello non era altri che quel bur-
lesco personaggio, gia noto ai lettori, di mastro Benedicite, il
vecchio strozziere.

Com'egli di vassallo fosse giunto a quell'alto stato s'¢ detto,
e son note le grasse risa che ne erano state fatte a Torrespina.
Ma ben piu avrebbe riso la corte di messere Corrado, se avesse
saputo in qual modo I'antico falconiere di Ugo rispondesse al

nobile ufficiol4 di successore. A me, per dipingervi a modo

" Nell'originale "ufflicio". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio

165



questo ridevole castellano, bisognerebbe la penna e il buon
umore di Rabelais; ma poi ch'io non I'abbo (direbbe Dante)
mi ridurro al pit modesto ufficio di raccontarvi come il nuovo
signore passasse 1 suoi giorni feudali.

Angzitutto ei dormiva, oh! dormiva come un ghiro, € non
c'era verso che il ponte di Roccamala si calasse prima delle
undici del mattino, ora in cui l'ottimo gaudente si alzava dal
suo letto comitale. Chiunque avesse bisogno di entrare, era
cortesemente pregato di attendere, foss'anco stato Carloma-
gno redivivo. Que' che volevano uscire innanzi 1'ora ci ave-
vano la scappatoia delle scale di corda; ma qui bisognava farla
netta; se no, guai al trasgressore della comune disciplina; il
castellano non lasciava correre lo scherzo!

I negozi del castello andavano innanzi, come al tempo di
Ugo il felice, con questo solo divario che 1 parassiti dell'estinto
signore erano stati con bel garbo messi fuori e che lo stesso
Fiordaliso, il quale era di nobil sangue, non volendo stare ai
servigi di un villan rifatto, se n'era andato, sua sponte, da Roc-
camala, per cercarsi ventura altrove.

- Buon viaggio! - aveva detto Benedicite. - / in malam cru-
cem! - aveva soggiunto tra' denti.

Ma se il paggio era andato, il castellano non era altrimenti
rimasto senza un fedele compagno. Un certo fra Gualdo, buon

bernardone del monistero vicino (ho detto fin dal principio di
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questo racconto che cosa fossero i bernardoni e perché chia-
mati in tal guisa), faceva compagnia quotidiana a messer lo
conte. E se il castello non risuonava piu degli accordi del liuto
e delle gaie canzoni del biondo Fiordaliso, echeggiava per
contro delle nasali salmodie del cirsterciense e del suo protet-
tore, arcades ambo, e cosi bene pasciuti, che I'uno pareva
sant'Antonio, e l'altro.... quel suo collega che sapete.

Il conte Benedicite s'incamminava di buon passo sulla via
della santita. Egli e fra Gualdo recitavano ogni giorno insieme
il breviario, e tra un salmo e 1'altro, tra un'antifona ed un ore-
mus, solevano bagnarsi 'ugola, per rinfrescare la voce. Co-
minciavano a centellare, a sorseggiare quel famoso vin di Ci-
pro, che l'uguale (giusta la nota frase di Benedicite) non si be-
veva alla mensa del serenissimo doge di Venezia; poi tracan-
navano addirittura le ciotole; e finivano ogni sera col disfidarsi
a chi bevesse meglio a garganella, senza imbrodolarsi la
giubba.

Per tal modo non riusciva strano che ogni notte fossero in
cimberli, e il piu delle volte 1 famigli fossero costretti a rac-
cappezzarli sotto la tavola, per levarli di peso e portarli a dor-
mire.

Il conte Benedicite! Notate rotondita di nome! Ma al ca-

stellano non gli andava ai versi. Diventato padrone, egli s'era

167



affrettato a ribattezzarsi col suo antico nome di Anacleto, co-
mandando, sotto pena di andare a marcire nei sotterranei della
rocca, che nessuno fosse tanto ardito da dimenticarselo.

Ma le furon novelle. A nessuno veniva fatto di chiamarlo
conte Anacleto; e qualche esempio da lui dato a' trasgressori
fece si che nel rivolgergli il discorso non gli si desse piu verun
nome. Lui assente, del resto, non si diceva altro che conte Be-
nedicite, ed anzi v'era taluno la cui lingua ribelle non sapeva
dir «contey e tirava innanzi a dir mastro Benedicite, come nel
tempo passato.

I1 solo che lo chiamasse col suo vero nome, troppo tardi
svecchiato, era lo strozziere di Roccamala, persona nuova, e
successore del nuovo padrone in quella aucuparia dignita.
Conte Anacleto (lo storico imparziale gli fara anch'egli il torto
di non chiamarlo a modo?), conte Anacleto avea fatto venire
assai da lontano quel personaggio, perche avesse cura delle
sue nobilissime bestie.

Di insegnare il mestiero all'Anselmuccio non gli era infatti
piu nulla. Quel biondo nipotino, che i lettori conoscono per la
sua lezione sulle varie generazioni di falchi, poteva essere al-
lora sui diciassett'anni, € nato, come era, da una sorella di Be-
nedicite, il quale non aveva figliuoli, diventava per conse-
guenza il contino, I'erede della corona, salvo (s'intende) il caso

d'una rivoluzione, od altro accidente che avesse a turbare il
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prestabilito ordine dinastico.

Lassu si andava bisbigliando che 1'Anselmo fosse un figlio
extra torum di Roberto il taciturno e fratellino carnale di conte
Ugo. Benedicite, che in ogni altra occasione si sarebbe recato
di questa diceria come di ingiuria gravissima alla memoria
della sorella, or la lasciava correre, come quella che gli pareva
una consacrazione del diritto di successione. Onore umano,
come cangi spesso di nome e di luogo!

Ma, il lettore dira, e non c'era il testamento per raffidarlo?
Ahime, nessuno lo aveva veduto, quel testamento, e non se ne
parlava che d'udita, perche lo avea detto egli...

Cosi il conte Anacleto passava il suo tempo abbastanza fe-
lice. Egli era una specie di Macbeth, senza i delitti, ma con
tutte le sperticate ambizioni e con la piu sperticata ingratitu-
dine verso la memoria del suo estinto signore.

Al nuovo feudatario non mancava che una cosa, la castel-
lana. Talfiata, nelle sue bacchiche conversazioni con frate
Gualdo, e quando il vino gli dava nell'elegiaco, il conte Ana-
cleto Benedicite si lasciava ire alla tristezza di questo pen-
siero.

- Vae soli, frate Gualdo, vae soli! 1o ha detto re Salomone;
ed egli doveva intendersene, che, pel timore di rimaner solo,

s'era tolto settecento mogli, e trecento... ausiliarie. Or dove
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nel5 trovero io una?

- Che dite voi, messere? - rispondeva frate Gualdo, il quale
aveva un altissimo concetto del vino di conte Anacleto. - Qual
donna non si recherebbe a ventura di avervi in marito, felicem
adire thalamum?

- Voi non direste male, pater reverendissime, se i0 fossi
giovane, si mihi rideret aetas. Ma oramai la ¢ passata, 1'eta de-
gli amori onnipossenti, e qual Sabina di queste castella si la-
scierebbe rapire da un vecchio par mio?

- Mi viene in mente una bella pensata; - disse fra Gualdo. -
O non potreste sposare la figlia dell'armaiuolo? Quella ¢ una
bellissima femmina, mulier formosissima, non troppo gio-
vine....

- Ah, ah! - grido mastro Benedicite, cio¢ scusate, il conte
Anacleto. - Bibisti quam maxime, pater reverendissime! Voi
mi proponete di far casaccia....

- O come, casaccia?

- Maisi, un gramo parentado. O che, vi par egli dicevole?
Un signore di Roccamala.... la figlia d'un fabbro.... Ella ¢ bel-
loccia, mehercle! e non nego che se fossi il re Salomone, non

avrei nessuna difficolta a farla la millesima prima....

" Nell'originale "né". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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- Messer Anacleto! - interruppe scandolezzato il monaco. -
Re Salomone cadde per questi suoi peccati in disgrazia di Dio.

- Ah, me n'ero scordato; ma basta, io non corro di simi-
glianti pericoli, a questi lumi di luna. Io volevo dirvi soltanto
che un signore di Roccamala non puo scender di condizione,
e che i vostri argomenti peccano contro il senso comune.

- lo dicevo cosi per dire; - rispose fra Gualdo. - Non ne
parliamo piu. -

«Non ne parliamo piu» gli era presto detto! Cotesto era in
quella vece il discorso che veniva in tavola ogni giorno, poi-
che il pensiero del matrimonio era l'unica spina del conte Ana-
cleto.

Per ventura, ogni sera, il vin di Cipro veniva pietoso ad af-
fogare il dolore del conte.

E adesso che abbiamo rifatta conoscenza, con gli abitanti
di Roccamala, ripigliamo il filo del nostro racconto, torniamo
al forastiero, che ha avuto tempo a salir I'erta, agio ad aspettare
la calata del ponte, e modo di giungere fino alla gran sala del
castello, dove il conte Anacleto, quondam strozziere, seduto
sulla scranna feudale, riceveva i cavalieri e rendeva giustizia

ai vassalli.
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CAPITOLO XIV.

Nel quale si legge di mastro Benedicite, come tornasse ad

aver paura del diavolo.

- Che vuoi tu? - chiese l'antico strozziere, dopo che ebbe
squadrato dal capo alle piante il nuovo venuto. - In qual tuo
bisogno puo egli giovarti il conte Anacleto di Roccamala! -

Il conte di Roccamala! E' bisognava vedere come egli si
gonfiasse, mettendo fuori quel nome, che aveva (cosi pensava
egli) ad abbacinare il nuovo testimone della sua grandezza.
Ma ohime, nulla ¢ durevole quaggiu, e quell'impeto di felice
superbia aveva ad essergli ricacciato in gola.

- Voi? - esclamo il nuovo venuto, con atto di beffarda in-
credulita. - Vive egli forse un conte di Roccamala, poiché
messer Ugo il felice ha pagato il suo tributo alla gran madre
antica? -

Il conte Anacleto (conte per grazia sua, come i lettori gia
sanno) fu ad un pelo di uscire dai gangheri. Un'occhiata di
frate Gualdo, che era 1i presso e gli mostrava il cielo con le
palme tese, giunse in tempo a trattenerlo. Si morse il labbro e
quindi, sorridendo a malincorpo, usci in queste parole:

- Tu vieni da lunge?
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- Si, messere; vengo da terre assai lontane, e diverse ezian-
dio di costume da questa, imperocch¢ laggiu non si usa favel-
lare cosi alla domestica coi forastieri, come voi fate ora, dando
del tu a cui non conoscete.

- O che? - rispose lo strozziere ghignando. - Sareste per
avventura il duca Namo di Baviera?

- Lasciate le arguzie da banda; io mi son cavaliero e basta,
se pure non ce n'¢ d'avanzo.

- Sia, messere; ma, in verita, il vostro arnese....

- L'abito non fa il monaco! - sentenzio il nuovo venuto. -
Chiedetene al vostro reverendissimo sozio.

- Eheu nimirum - soggiunse fra Gualdo, facendo occhi da
santo. - Si, certamente, voi dite il vero, messer cavaliero;
siamo tutti peccatori, e il glorioso san Bernardo, nostro pa-
trono, fu il primo a dire....

- Ma insomma, - grido il castellano, dando sulla voce a
frate Gualdo e al suo glorioso patrono, - che chiedete voi, mes-
ser cavaliero, al nome di Dio?

- Ah! - disse tranquillamente 1'interrogato. - Cid che mi ha
condotto quassu, risguarda un vecchio strozziere, e mi vedo in
quella vece dinanzi ad un conte. Me ne duole, per verita, dap-
poiche gli € un negozio d'alto rilievo.... -

Benedicite, che gia stava per mandarlo in falconeria, muto

subitamente consiglio a quelle parole dello sconosciuto.
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- Messere, - diss'egli, andando, come suol dirsi, a cercar le
frasi col fuscellino, - i0 veramente.... poiché cid che avete a
dirci € cosa d'alto rilievo.... non vi sara ignoto quali siano, e
come variabili, 1 giuochi della fortuna.... Tempora mutantur,
et nos mutamur in illis.

- Oh dictum bene! - soggiunse fra Gualdo, con la sua arietta
beata.

- Che vuol dir ci0? - chiese lo sconosciuto. - Io non v'in-
tendo....

- Non sapete di latino, a quel che pare! Orrevole idioma, il
latino; e bisognerebbe non parlarne mai altro, perche avesse
finalmente a rifiorire da noi. lo, vedete, vecchio qual sono, ho
ripigliato a studiarlo, insieme con questo reverendo amico....
Ma lasciamola li, se non vi garba. Volevo dirvi, con quella mia
citazione, che 1o sono.... quel tale di cui cercate, e sono altresi
il signore di Roccamala. La qual cosa vi sarebbe chiarissima
da un pezzo, se non veniste, come dite, a longinquis regioni-
bus; e sapreste del pari che di questo dominio avro tra non
molto l'investitura dallo imperator di Lamagna, al quale ho
mandato....

- Si, si! - interruppe lo sconosciuto. - Questo io so bene,
quantunque venga a longinquis.... come voi dite. Gli avete
fatto il presente, per renderlo propizio alla vostra dimanda, de'

piu leggiadri e destri randioni che il gran maestro de' cavalieri
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di Malta avesse mandato a suo nipote, il conte Ugo, che Do-
mineddio l'abbia in gloria! Ma egli sara un donativo sprecato,
ed 1o vi giuro per la mia fede di cavaliero, che non avrete il
diploma di Cesare.

- Domine, fallo tristo! - urlo Benedicite, facendosi pavo-
nazzo dalla rabbia, e balzando dalla seggiola, come per avven-
targlisi contro.

- Chetatevi, messere Anacleto! - disse fra Gualdo, a mani
giunte. - Esto prudens!

- Che prudens! che prudens! Le mani, le mani mi prudono
ora, e non so chi mi tenga ch'io non lo faccia balzare da quella
finestra....

- Provate! - disse lo sconosciuto, incrocicchiando superba-
mente le braccia sul petto.

- Che si.... che si.... - seguitd Benedicite, sempre piu riscal-
dandosi; ma fra Gualdo, levatosi da sedere, a malgrado del
ventre, ando a trattenerlo, € non senza fatica lo ridusse da capo
sulla sua scranna di cuoio cordovano.

- Pax tibi, messere Anacleto! E voi, - aggiunse il rubicondo
bernardone, voltandosi a dare la parte sua allo sconosciuto, -
non dovreste uscire in cosiffatte sentenze, o metterle fuori con
un po' piu di garbo. Est modus in rebus....

- La mia gente! - gridava intanto Benedicite. - La mia

gente! e sia messo fuor del castello lo sciagurato!
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- No, neppur questo! - soggiunse il paciere, - non si usa tal
villania ad un forastiero, per una cosa mal detta. Oltre di che,
vi bisogna sapere chi egli sia...

- Si, orbene.... Lasciatemi, pater reverendissime, non mi
state dinanzi; sono tranquillo, non ho piu nulla.... Ah, cosi va
bene. Diteci dunque, messer cavaliero, chi siete voi?...

- Ah! - rispose quegli, sorridendo. - Di qui avevate a co-
minciare, € non vi sareste guastato il sangue.... prima del
tempo. Io sono il conte di Roccamala. -

Come si rimanesse il conte posticcio a quella improvvisa
dichiarazione, argomenti il lettore. lo diro solamente che egli
senti traballarsi sotto le membra la sua scranna feudale, e s'ag-
grappo forte ai bracciuoli, come per sostenerla. Passato quel
lampo di stupore e di paura, si provo a ridere; ma le labbra
sole si mossero e fecero una brutta smorfia; il riso non venne
dal cuore.

- Ah, ah! il conte di Roccamala! Questa ¢ nuova di zecca....
E per cio appunto vi siete partito da casa vostra?

- Messere, - disse 'altro senza scomporsi, - questa perga-
mena vi fara fede dell'esser mio. Mi chiamo Ulrico di Roc-
camala, e son figlio ad Ottone, il fratello minore di Ruberto il
taciturno. Questa ¢ la genealogia de' miei maggiori, che po-
trete raffrontare a quella del castello, la quale il mio cugino

Ugo non avra certamente portata seco sotterra. Che ne pensate
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voi?

- Penso.... penso.... che tutto cio € mirabilmente trovato, ma
che non m'importa un frullo. Le pergamene si possono scri-
vere....

Sane! - interruppe fra Gualdo, in quella che prendeva a sua
volta dalle mani del suo vecchio sozio la pergamena di Ulrico.
- Le pergamene hanno questo pregio singolare, che esse non
si richiamano mai delle bugie che il tornaconto umano ci
scrive. Ma, se questo € per avventura un pregio per chi le ha
da metter fuori, e non lo ¢ di certo per coloro che le hanno da
leggere. -

Quell'altro non bado alle considerazioni del frate, e, vol-
gendosi a Benedicite, gli disse:

- Questa pergamena porta il nome di un insigne araldo, e
voi, dubitando della sua autenticita, vi chiarireste, per cio solo,
indegno di cingere spada. Ma, mettiamola pure in disparte; il
mio volto non dice nulla a voi, vecchio abitante di questo ma-
niero, e testimone di tre generazioni? Non vedete voi qui la
fronte spaziosa, gli occhi fosforescenti e 1'aspetto leonino dei
Roccamala? Non vedete qui derivata la sporgenza del loro lab-
bro inferiore, il quale dimostra da due secoli che siamo nati
per comandare?

- Non qui, mio bel sere, non qui! - grido Benedicite, stretto,

incalzato nelle sue ultime ridotte. - Conte Ugo mi lascio sue
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erede universale, e ci ho un buon testamento che lo prova.

11 forastiero sorrise mestamente, in quella che volgeva una
rapida occhiata al monaco, e prosegui, in atto di chi, accostate
le labbra ad un'amara bevanda, vuol pure trangugiarla fino
all'ultima stilla.

- Io non diro del vostro testamento quello che voi pur mo'
della mia pergamena. Vi dir0 in quella vece che il vostro te-
stamento non approda, se vi manca il diploma di Cesare, che
voi vassallo innalzi a condizione di cavaliere e v'investa del
dominio di cosi forte e ricco arnese. Ora, siccome vi ho detto,
questo diploma non avrete mai fino a tanto che io viva, io
conte Ulrico, 10 unico superstite del sangue dei Roccamala.

Qui il conte Anacleto, che gia stava assai male in arcioni,
perdette a dirittura le staffe.

- Ah! - grido egli di rimando. - E credete non ci sia piu qui,
non rimanga nessuno di cosi nobile schiatta? Andate, tornate
in Lamagna, ad bibendam cerevisiam vestram; qui comanda
il vecchio Anacleto, erede di conte Ugo per forza di testa-
mento e zio tutore del giovine conte Anselmo, un vero e pretto
Roccamala, e, quel che pit monta, di casa.

- Tristo ed abbietto! - tuono il forastiero. - Voi calunniate
vostra sorella!

- Alla croce di Dio! - grido Benedicite, in atto di scagliarsi

su lui.
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Ma innanzi ch'egli avesse potuto colpire il suo avversario,
fu colto da un manrovescio cosi forte nel petto, che lo sbale-
strd come un batuffolo di cenci sulla sua scranna feudale.

Gli occhi, che aveva dovuti chiudere, videro nel buio delle
palpebre un subisso di fiamme; gli zufolarono le orecchie, e
rimase un tratto come tramortito. Quando finalmente poté
trarre il respiro e riaprir gli occhi, si trovo nelle braccia del
monaco. Il forastiero era scomparso.

- Frate Gualdo! - diss'egli, con un fil di voce. - A che tempi
siamo!

- O tempora! o mores! - rispose il monaco, alzando gli oc-
chi alle travi del soffitto. - -Pazienza, amico mio, pazienza ci
vuole!

- E in casa mia! e dentro una r6cca munita! - prosegui Be-
nedicite, a cui tornava coi sensi la parlantina. - E nessuno che
si trovasse qui a darmi man forte! E neppur voi vi siete mosso,
fra Gualdo!...

- O che potevo 1o, fili mi dilettissime? Come avrei potuto
parare un colpo cosi improvviso? E poi, a dirla schietta tra noi,
non aveva egli un pochettino di ragione?

- Come? - esclamo Benedicite, guardando in viso il com-
pagno.

- Si certo, quella genealogia ei non I'aveva inventata; c'era
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il nome di Guarnerio, uno dei piu riputati araldi del tempo no-
stro....

- E sia pure; - rispose il castellano; - ma il mio testamento
val tutte le pergamene araldiche del mondo.

- Se fosse autentico! - soggiunse con piglio sarcastico il ci-
sterciense.

- Frate Gualdo!

- Mastro Benedicite! -

A queste due esclamazioni tenne dietro una breve pausa,
durante la quale mastro Benedicite stette guardando attenta-
mente fra Gualdo e fra Gualdo rimase imperterrito a guardar
Benedicite; questi, reggendo la muta tranquillita del suo inter-
locutore, fu primo a rompere il silenzio.

- Egli mi sembra, pater reverendissime, che voi dimenti-
chiate un tratto chi 10 mi sia,...

- No, siete voi che lo dimenticate; - ripiglio con un insolito
accento il cisterciense; - ed io vo' rinfrescarvi la memoria. Voi
siete il fratello di latte di Ruberto il taciturno; avete veduto
bambino e cullato sulle vostre ginocchia Ugo il felice. Tutto
cio v'ha fatto dar di volta il cervello. Il conte Ugo vi amava, il
poverino, e lasciava a voi molta piu autorita che non si addi-
cesse ad uno strozziere. Che dico strozziere? Voi non lo era-
vate gia piu che per vostro diletto, per amore ai falconi, non

piu per debito d'ufficio. In quella vece eravate voi il visconte,
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il capitano degli arcieri, il gran siniscalco, il ser faccenda della
rdcca, ne si moveva qui foglia che voi non voleste. Quando
messer lo conte d'improvviso mori, voi giuraste di tenere in
custodia il castello e i dominii di Roccamala, fino a tanto non
giungesse il nuovo signore, che si diceva esser vivo ancora, la
dalle parti di Lamagna. Ma, cresciuto di autorita, cresceste
eziandio di superbia; e la superbia, fili mi dilectissime, ha per-
duto animi piu forti del vostro. Experto crede! Allora, solo ed
0z10s0, incominciaste ad amare un tantino di piu le anfore ¢ le
botti e ad ubbriacarvi sette giorni per settimana....

- Con voi, fra Gualdo, con voi! - interruppe mastro Bene-
dicite, che fino a quel punto non aveva potuto frenare quella
raffica d'eloquenza.

- Si, con frate Gualdo, non lo nego; ma nel vostro vino
avete affogato la voce della coscienza, e i fumi di quel vino si
sono tramutati in un sogno che piaceva al vostro orgoglio, in
quella che recava offesa al buon nome di vostra sorella....

- Fra Gualdo! fra Gualdo! Io perdo la pazienza....

- Gittatela a vostra posta; io tiro di lungo. Come se cid non
bastasse, avete anco inventato un testamento....

- Fatto da voi, frate Gualdo!... fatto da voi!

- Si anche stavolta, si; 10 ci ho posto l'ingegno dell'ama-
nuense. Ahime frate tapino! Amavo il vin di Cipro, i0, l'ippo-

crasto, e sedere in panciolle.... Giu al convento si mena una
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trista vita, si mangia scarse pietanze in salsa di paternostri; e
mi pigli il canchero, il vermocane, se ogni altro soldato della
milizia di San Bernardo, messo al mio posto; non si sarebbe
lasciato cogliere all'esca. Fra Gualdo ha peccato per la gola, e
ne avra da far penitenza; ma il primo, il vero colpevole siete
voi, perché a voi profittava il negozio. Cui prodest? Nonne
tibi?

- Frate! - grido Benedicite, provandosi a star su. - [o ti faro
chiudere in tal chiostro che ti serva di cantina e di sepoltura!...

- Bene! optime! Ingrato.... calunniatore.... falsario.... fatti
anche omicida! -

E cosi dicendo, il frate, di breve e corpacciuto ch'egli era,
s'andava allungando e curvando sempre piu sulla persona di
Benedicite, facendolo rannicchiare da capo sulla scranna.

- Gualdo, amico mio! - mormoro egli, spaurito. - Voi non
mi avete mai parlato in tal guisa....

- Perche aspettavo il mio giorno; perché vo' lasciarti ora,
innanzi di partire, un ferro rovente nel cuore! -

11 tapinello chiuse gli occhi per non vedere quella sinistra
figura, che era ancora fra Gualdo e gia incominciava a non
esserlo. In quel mezzo, una voce nasale si fe' udire sull'uscio.

- Pax Domini sit semper vobiscum!

L'interlocutore di Benedicite volse lo sguardo, e vide quel

che aspettava. Ma il nuovo venuto non s'aspettava per fermo
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a quello che vide, cio¢ alla sua immagine, al suo ventre, alla
sua tonaca, a tutto s¢ stesso insomma, raffigurato in un'altra
persona, presso la sedia del castellano.

Frate Gualdo, I'autentico frate Gualdo, fece per moto natu-
rale il segno della croce. Il suo Sosia si mise a ridere sganghe-
ratamente. Benedicite, che al suono dell'amica voce aveva ria-
perto gli occhi, guardava I'uno e l'altro esterrefatto. E guar-
dando piu attentamente quello dei due che gli era stato tutta la
mattina da fianco, lo vide farsi lungo, lungo, sottile, diafano,
e finalmente sparire in uno scroscio di risa.

Per quel di non fu bevuto n¢ Cipro, né¢ ippocasto, con
sommo dolore del vero fra Gualdo. Mastro Benedicite, preso
dal farnetico, fu posto dai suoi famigli a letto. Cola, egli ve-
deva fiamme e diavoli da ogni parte, e perfino nella faccia ru-
bizza e contenta del suo collega e complice, che non ne capiva

una iota.

CAPITOLO XV.

De' progressi che avea fatto il biondo Fiordaliso nell'arte di

poetare.
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Era una notte sullo scorcio di novembre, una notte stupen-
damente serena, e rallegrata dal mite chiarore della luna cre-
scente. L'amica dei notturni viandanti, spuntando dietro al ca-
stello di Torrespina, facea risaltare nel limpido cielo le opache
sue cime, a guisa d'un nero merletto su d'una veste bianca, e
mandava uno sprazzo di luce sul sentieruolo, che, costeg-
giando il fosso, saliva fino in capo all'erta dov'era l'antico ma-
stio della rocca.

Per quel sentieruolo andavano di buon passo salendo due
uomini, chiusi nelle loro cappe di pannolano, imperocch¢ 1'a-
ria notturna incominciava a pungere, sugli Appennini.

Andavano, ho detto, di buon passo, ma non di buona voglia
ambedue; che 1'uno pareva trascinar 1'altro quasi riluttante, o
almeno infastidito di quella briga ch'ei si era tolto di seguire il
compagno. Come furono giunti a mezza l'erta, il primo si
fermo, e additando il muro del castello dov'era aperto un ve-
rone illuminato, disse al vicino:

- E 1a! Madonna s'¢ ridotta nelle sue stanze. Qui possiamo
saltare nel fosso, che andando piu oltre potremmo essere scorti
da qualcheduno. -

L'altro, come non avesse inteso lo invito, stava fermo a
guardare il verone.

- Coraggio, figliuol mio! qui si parra la tua fortezza d'a-

nimo. Molto io t'ho detto, e piu ancora ti resta a vedere.
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- Ma come? - disse l'altro, senza muoversi tuttavia. - Egli
ardirebbe?....

- Oh bella, e perche¢ non vuoi tu che egli ardisca, se ma-
donna acconsente? Messer Corrado ¢ da sei giorni alla corte
d'Ivrea; ella ¢ rimasta a Torrespina, a cagione di una infermita
che non saprei dirti. Nel viluppo delle malattie femminili non
ci trova il bandolo nemmanco il demonio. Basta, eccola lag-
giu, l'inferma! La sua ombra si fa scorgere nel vano della fi-
nestra. -

Infatti, era lei; Giovanna si avanzava sul verone, a respirare
la fresca aria della notte. Avvicinatasi alla balaustrata, si as-
sise, appoggio il mento nella palma della mano, e rimase at-
teggiata per modo che il suo bel volto apparve intieramente
rischiarato da un raggio di luna. Su quel raggio per fermo ve-
nia difilato un genio notturno, a baciare quel viso divino, e
forse era lo stesso Oberone, che per lei dimenticava Titania e
le caste gioie del talamo.

- Come ¢ bella! come ¢ bella! - esclamo uno dei due, ten-
dendo a quella volta le palme.

- Zitto! ecco l'altro che viene. Suvvia! non ti lasciar stre-
gare, e scendiamo nel fosso. -

Cosi dicendo, il Meéntore, pigliato per un braccio I'amico,
lo trasse con s¢ fino all'orlo del fosso, ove calarono presta-

mente ambidue, andando a nascondersi dietro uno svolto di
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muro. Gli era tempo, imperocch¢ un cavaliere, dalla persona
snella e dal pronto passo, giungeva sul ciglio, appunto in
quella che i due si appiattavano, e, dopo aver agitata una
sciarpa di zendado, spiccava un salto al basso, e correva sotto
11 verone.

Uscito appena dalla penombra in cui era nascosta una parte
del fosso, i contorni del suo volto apparvero distinti allo
sguardo scrutatore de' due primi venuti. La luna rischiarava i
biondi capelli inanellati, sui quali posava una picciola berretta
piumata, le apollinee forme del petto, piuttosto messo in mo-
stra che coverto da una leggiera saracina, la spigliata e gra-
ziosa andatura delle gambe, chiuse in molli calze divisate di
seta, e le mani impedite dalla spada e da un liuto, arnesi che
aveva dovuto sollevare dal fianco, innanzi di spiccare il suo
volo.

- Ve' come si ¢ fatto aitante della persona e di bella guisa! -
susurro 1l Méntore nell'orecchio all'amico. - Cinque anni son
presto passati, e il fanciullo ¢ diventato uomo, proprio come
quell' Anselmuccio, che oggi, la tua merce, si godra in pace il
retaggio di Roccamala. Un bel cavaliero, in fede mia, ¢ non
mi fa stupore che madonna se ne sia avveduta. L'uomo ¢ fatto
per la donna e tuttedue per mettere il diavolo alla prova. Ma
ecco, egli da di piglio all'istrumento; or vediamo s'egli abbia

progredito nell'arte di poetare; che invero quella sua ballata di
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cinque anni or sono, la non valeva un frullo, ed io gliel'ho lo-
data da fratello in Apolline, vo' dire per misericordia. -

La voce di Fiordaliso, che era egli infatti, interruppe le
chiacchiere con cui Aporéma andava trafiggendo lo spirito
d'Ugo, di quel conte Ugo che dovea passare alla posterita con
l'appellativo di felice. Ed ecco che cosa canto, salendo soave
al verone dove era assisa Giovanna, la voce del biondo Fior-

daliso:

- Un giorno mi piacque
Di gaie canzoni

I1 folle concerto

Tra' colmi bicchier;

O, lente le redini,

E fermo in arcioni,
Spronare all'aperto

L'ardente corsier.

Or vinta dal tedio

E l'anima mia;

Di strano languore
Morendo sen va.
Ah, contro I'effluvio

D'arcana malia,
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I1 povero core
Difesa non ha! -

- Povero cuoricino! €' mi strappa le lagrime! - borbotto fra
1 denti Aporéma.

Ugo non disse verbo; ma cio che dentro sentisse chiari ad
Aporeéma la sua mano, che convulsivamente gli strinse il brac-
cio, accennandogli di non interrompere il canto.

Fiordaliso, che non sapeva di avere cosi numeroso ed at-
tento uditorio, ma che non pensava a rallegrare altri orecchi

fuor quelli dalla divina Giovanna, cosi prosegui la ballata:

- Smeraldo vivissimo
D'angelici lumi

Io vedo tra i cento
Doppieri brillar;
Galoppo e nell'aria

I noti profumi

D'un crine mi sento

Sul viso spirar.

Gioite, ¢ vostr'opera,
Gentile mia fata;

Ma sensi pit umani
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Vi parlino al cor!

Vi prega d'un farmaco
La mente turbata....
Amore risani

Il male d'amor. -

- Ah! ah! - soggiunse ghignando Aporéma. - Un'inferma
lassu e un infermo quaggiu. Togli lo spazio che li divide e sa-
ranno due sani. Madonna, se Iddio vi aiuti, usategli misericor-
dia e mandategli il dittamo per le sue piaghe. Bene, del resto,
bene! ei mi s'¢ fatto poeta daddovero e voglio congratular-
mene seco lui.... Ah, eccolo finalmente, il farmaco aspettato!
E' scende pietoso, con la velocita d'una carta legata ad un sas-
solino. -

Cosi dicendo, Aporéma usci carponi dal suo nascondiglio.

Frattanto un involto di piccola mole era caduto dall'alto del
verone a' piedi di Fiordaliso, e cinque dita raccolte alle labbra
della divina ascoltatrice dei suoi versi gli mandavano un ba-
cio. Il cantore era rimasto estatico a raccogliere il bacio; donde
avvenne che non si chinasse subito a raccogliere il messaggio,
e quando, sparita la dama dal verone, si volse per farlo, una
mano traditora gia I'avesse ghermito.

Come si rimanesse Fiordaliso al non trovar piu l'involto,

che pure avea veduto cadersi a' piedi, lascio che vel pensiate
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vol, o lettori. La luna s'era poco dianzi nascosta dietro un quer-
ceto, e l'oscurita non gli dava modo di veder molto lunge; tut-
tavia, guardando istintivamente dintorno a s¢, gli parve di
scorgere un'ombra che sgattaiolasse verso lo svolto del muro.

Animoso qual era, trasse incontanente il pugnale e si av-
vento da quella banda. L'ombra nera gli si fece ritta dinanzi;
ei s'avvinghio rabbiosamente a quel corpo, e giu colpi alla di-
sperata. Ma nulla! la punta del suo pugnale si rintuzzava su
quel petto, e migliaia di scintille sprizzavano dagli inutili
colpi.

- Chi sei tu? - grido egli allora, balzando indietro esterre-
fatto.

- Sempre poeta! - rispose l'altro, ridendo. - Voi gia vedete
una stregoneria dove non c¢'¢ che un giaco di assai buona tem-
pera. lo porto sempre quest'arnese sotto il farsetto, per custo-
dirmi dalle furie dei poeti come voi. La ¢ questa una consue-
tudine che io vi consiglio del pari, imperocche adesso potrei
rendervi pan per focaccia, e voi lasciar qui la vita come un
cane, dopo aver cantata come un cigno la vostra ultima can-
zone. Una leggiadra ballata, in verita, e se voi mi uccidevate,
non avrei potuto darvene quella lode che vi si addice. Bene,
per Dio, giovinotto; se tu segui la tua stella (ve lo dird con un
poeta che non 1'ha scritto ancora) non puoi fallire a glorioso

porto. -
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Fiordaliso tremava a verghe; quella voce stridula e quel pi-
glio beffardo non gli erano ignoti. Ancora non sapeva racca-
pezzarsi, ma un arcano terrore gli serpeggiava per tutte le
vene.

- Messere, - si provo egli a dire finalmente, - voi avete po-
sto mano su d'un involto che non era per voi.

- Ne¢ per voi, messer Fiordaliso, e certo sta meglio nelle mie
mani che nelle vostre. Sareste voi per avventura uno di que'
giullari da dozzina, 1 quali vanno attorno, di corte in corte, di
monte in piano, a rallegrar le brigate con le loro coble e sir-
ventesi, per farsi pagare di poi?

- Che volete voi dire?

- Che quella borsa, gittatavi da Madonna Giovanna di Tor-
respina, non ¢ fatta per voi, trovatore di alto grido, vincitore
di giostre alla corte di Napoli e armato cavaliero da Ataulfo
imperator di Lamagna. Madonna ha fatto gramo giudizio di
voi, pagandovi per tal modo un'ora di sollazzo. Voi, nobil can-
tore, spregiate 1'oro e lasciate che ne goda un povero mene-
strello. Non lo credete? Sono anch'io, ve lo giuro pel re David,
nostro santo patrono, un cultore della gaia scienza.... Non del
vostro valore, s'intende, non del vostro valore.... Io, a dir vero,
non ho ricevuto mai in premio una collana d'oro, come voi,

cinque anni or sono, dal vostro signore, dall'amante di quella
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gentil dama, a cui teste chiedevate un farmaco per il male d'a-
more.

- Ah! - sclamo Fiordaliso, che avea finalmente riconosciuto
Aporeéma. - Il pellegrino di Roccamala! -

E cadde al suolo, tramortito dallo spavento.

- 1l bighellone! Mi ha riconosciuto alla perfine; gli era
tempo! Ugo, figliuol mio, che fai tu ora? Animo, animo! Non
vedi lassu.... da quel verone?....

- lo non vedo nulla. La luna ¢ nascosta....

- Guarda piu attentamente; c'¢ lassu un'ombra bianca. La
vedi tu ora? Sta bene; e sai tu che faccia?

- Or via, dillo, che fa?

- Rafferma alla balaustrata una.... Mi duole in verita di
avertelo a dire; ma, tanto e tanto, l'avevi a sapere.... Anche
questo messaggio puo fartene testimonianza....

- Ma dimmi, alla croce di Dio, che fa ella ora?

- Oh, una cosa da nulla! Le sue mani delicate raffermano il
capo di una scala di seta, che spenzola nel fosso.

- Ah! per costui? - urlo conte Ugo, mordendosi le mani.

- Per costui! chi lo dice? - soggiunse Aporéma. - Se ti da
'animo, potra essere per te.

- Per me? in qual modo! - chiese il giovane trasognato.

- Si certamente, per te! Suvvia, avventurato Fiordaliso! -
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disse Aporéma, percuotendolo con dolce dimestichezza sull'o-
mero. - Voi siete nato vestito, € ancora non ve ne siete avve-
duto!

- Fiordaliso!... che dici tu mai?

- Dico, e puoi sincerartene dal capo alle piante, che tu se'
biondo, che porti sulla zazzera una berretta piumata, che in-
dossi una saracina e le calze divisate di seta, che sei cresciuto
di tre pollici, e che hai tra mani un liuto.... ma questo puoi
lasciarlo in basso, che oramai non ti sarebbe d'alcun giova-
mento lassu, e potrebbe anco tornarti d'impaccio nella tua
corsa da scoiattolo.

- Ah! - grido conte Ugo, a cui baleno negli occhi un lampo
di gioia sinistra.

E piantato Aporéma accanto al corpo dello svenuto, s'inol-
tro verso il verone, donde infatti spenzolava una tenue scala

di seta.

CAPITOLO XVI.

Qui si conta di un angelo, il quale aveva perdute le ali.
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La bella castellana era seduta nella penombra della sua ca-
mera, di ricontro al verone, in atto di donna che pensi.

A che pensate, madonna? A nulla, per fermo. Quel mo-
mento che precede l'arrivo e il primo bacio dell'uvomo amato,
non ¢ invero da lunghi pensieri, ne da soliloquii di coscienza,
e gran merce se il passato puo scorrere, immagine fuggitiva e
sbiadita, dinanzi agli occhi dell'anima. Il pensiero ¢ geloso
come un sultano; vuol esser solo a regnare.

Ma pensate voi mai? Vi giova egli alcuna volta raccogliervi
da sola a sola con questo interno signore che non patisce rivali,
con questo giudice che fa salire alle guance le vampe del ros-
sore non visto, con questo accusatore che parla le tristi e le
dure verita, con questo tormentatore che fa dar volta doloro-
samente sul pit molle de' guanciali, che ronza e morde, mole-
sto, ostinato, come la zanzara, nelle lunghe, interminabili ore
di una notte d'estate?

E a cui non avviene di pensare in tal modo, di soggiacere a
questo incubo? E la legge comune dei nati dalla creta; e voi
pure siete di creta, o angelo di bellezza: voi pure sentite i mali
dell'umanita, e i rimorsi del cuore.

Orbene, in quelle ore solitarie, non pensaste voi mai ad Ugo
di Roccamala? La sua pallida figura non vi si offerse mai alla
mente, spiccata come un'immagine del sogno, gli occhi atteg-

giati ad un muto rimprovero?
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Ahime, madonna! Dove n'ando quella virtu severa, virtu
piu bastionata ancora del vostro castello, virtu che si lasciava
ammirare, adorare eziandio, ma sempre fuori del tratto della
balestra? Come lungi da quel tempo! E per che, poi, e per chi?
Per qual filiera di ravvedimenti, la dea, crudele co' buoni, ¢
giunta a farsi pietosa co' tristi?

Ahi, cuore umano! ahi, cuore della migliore tra le donne!

A lui, schietto e gentile amatore, nulla! Lo amavate, diceva
ognuno, € a voi pure pareva. Era bello, possente, dalle donne
desiderato, dagli uomini temuto, e vi piacque lasciarvi amare
da lui. Certo, se altri avesse chiesto in merce di poter baciare
piu oltre della vostra mano regale, 1 vostri occhi avrebbero
mandato lampi di sdegno; laddove a lui, a' suoi preghi, a' suoi
confessati dolori, soleva rispondere un angelico riso, il quale
non dava e nemmanco toglieva la speranza. Questa era la gran
differenza tra lui e il volgo de' vostri corteggiatori; le conse-
guenze, pari. E lo amavate!

Piu assai dell'estinto s'ebbe Morello di Monferrato, falcon
pellegrino che vi trascorse un giorno da lato, e strappo, pas-
sando, uno spicchio dal vostro cuore.

Piu assai d'ambedue dovra oggi ottenere un nuovo venuto,
un traditor dell'antico, quegli che al pari d'Ansaldo di Leuca
dovrebbe farvi risovvenire di Ugo?

Ma, ohime! Noi si dimentica. La nostra fibra non regge alla
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tensione degli affetti. Soventi volte dissimuliamol6 sotto il
nome di amore una ebbrezza del senso, e quando l'ebbrezza ¢
svaporata, diamo cagione al tempo della morte d'amore. Il
tempo! povero tempo! Gli antichi lo accusarono di mangiare 1
suoi figli; ora 1 suoi figli lo addentano con ogni maniera di
calunnie. Oh almanco la creta vile non cercasse scuse all'o-
blio! Ma no; ella che ha mestieri di credersi alito di Dio im-
mortale, ella che dimanda superbamente I'eternita dopo la
morte, € non sa concederla poi nella vita agli affetti, ella ha
scoperta l'assoluzione del piu grave tra tutti i peccati, I'oblio,
non nella sua propria fragilita, ma nella forza delle cose. Non
vedete come tutti fanno? Se dimentica Fiordaliso, perché non
dimenticherebbe Giovanna? Cosi, reputandoci angioli, € su-
periori ad ogni altra creatura nel volo, amiamo, quando ci
torni, reputarci tutti di una forza e d'una misura nella caduta;
cosi la colpa nostra chiede la scusa ed accetta I'esempio nella
colpa d'un altro.

Per Fiordaliso adunque, per questo tornitore di versi leg-
giadri, oscurato il raggio della severa virtu, la domestica

quiete turbata, accolte con grand'animo le ansie, i terrori della

' Nell'originale "dissimuliano". [Nota per 'edizione elettronica

Manuzio]
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colpa! Qual nuovo pregio lo facea degno di un tanto olocau-
sto? Una simigliante volutta di acri profumi, che Ugo avrebbe
volentieri pagata col sagrifizio della vita presente e delle spe-
ranze future, Fiordaliso lal7 otterra dunque per nulla?

O donne, a cui date troppo spesso il cuor vostro! O migliore
delle donne, come vi siete fatta pari alla moltitudine delle fi-
glie d'Eva! O angelo, come avete perdute le ali!

Ma infine, povera donna! E perché Ugo non seppe aspet-
tare? Ella era sull'alba degli affetti; il cuor suo era tocco, ma
le voci arcane che comandano di amare non avevano ancora
parlato. Percheé mori egli? perch¢ non attese?

Morello venne, e turbo, non il suo cuore, I'anima sua; la
turbo perche era un nobile garzone; la turbo dolcemente per-
che aveva difeso la memoria d'un caro estinto contro le villa-
nie d'un uomo dappoco.

Ella per fermo non aveva mai amato Ansaldo di Leuca, n¢
altri, n¢ altri! Che si domanda di piu ad una donna? Che abbia
a morire, perché un uomo ¢ morto? Di simiglianti tragedie si

sono gia viste; ma la scienza dira che 1'aneurisma e la tisi pre-

" Nell'originale "Fiordalis ola". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]
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suppongono il male preparatore, di guisa che una testimo-
nianza di piu fine sensibilita non sarebbe altro che I'effetto di
un guasto dell'organismo.

Suvvia, che volete di piu? Chiedete la continuazione dell'a-
more dopo la morte? Vorreste venire la notte, vampiri, a ripo-
sarvi sul cuore della superstite e suggerle il sangue? Non vi
basta ch'ella si condanni alla solitudine?

E la solitudine, vedete, ¢ traditrice; abbiate dunque miseri-
cordia. Egli ¢ nella solitudine che I'anima va trascinata in balia
dei sogni fallaci. Una donna, fatta segno all'amore di taluno, ¢
sempre alle difese; combatte, perche il pericolo ¢ presente, ar-
mato di tutte le sue lusinghe, di tutti 1 suoi incantesimi. Ma
lasciatela sola, lungamente sola. Il sapere che nimici non in-
calzano al vallo, rallenta la vigilanza del presidio. Si spalan-
cano le porte, giova uscire all'aperto, vedere 1 deserti accam-
pamenti. Qui fummo stretti! qui potevamo cedere! E allora
venga pure, ci sopraggiunga il pericolo; il cavallo di legno fa
quello che non aveva fatto Achille, nato di Dea, n¢ il Tidide,
ne il Telamonio; l'occasione afferra e carpisce quello che un
affetto ardente, verace, profondo, non aveva potuto ottenere.

Cosi cade la donna; cosi cadeva Giovanna, la miglior delle
donne.

Angioli del domestico lare, celatevi il volto! Il verone ¢ su-

perato; un'ombra nera scende dalla balaustrata; 1'aspettato ¢
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giunto.

Fu scritto che un gran dolore ¢ muto; e un grande amore io
credo sia muto del pari. Il giovine innamorato cadde alle gi-
nocchia di lei, e rimase a lungo in quella postura, estatico a
contemplarla. Dalle prime angosce di un colloquio, da que'
naturali ritegni del pudore che ¢ l'ultimo ad abbandonare la
donna, la sciolse un nembo di baci, o piul veramente un bacio
solo, ma lungo, errabondo, che volea dirle: perdonate a me,
perdonate a voi stessa. L'adorazione vince la vergogna della
caduta. La donna non ¢ piu angelo; ma che importa, se, in
cambio d'angelo, ¢ dea?

O volutta, volutta dell'anima, che precorri e fai piu divina,
ritardandola, quella dei sensi! In queste ore celesti, la donna ¢
sulla terra quello che la divinita sull'altare. Soventi volte, I'a-
mante ¢ Pigmalione che adora l'opera delle sue mani; altre
volte ¢ un felice, che, giunto a sollevare il lembo del velo d'l-
side, aspetta animoso la morte, pur d'essersi inebbriato nella
contemplazione di cid che non videro mai gli occhi del volgo
profano. Ma, comunque sia, quella donna si vede, si ode, si
sente adorata, nella forma e nella sostanza; dea sul piedestallo,
scorge un giovine ed amato sacerdote che le si prostra, le
inonda il pi¢ divino di baci e di lagrime, e le riflette nella sua
l'adorazione di una moltitudine che il suo sguardo trapela fra

mezzo una nube d'incenso. I desiderii s'innalzano a lei, soavi
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odori di mirra eletta, e la inebbriano; ogni sguardo di quegli
occhi peritosi ma ardenti, ogni tocco di quelle mani paurose
ma dardeggianti elettriche scintille, dice a lei che ¢ la divina
delle donne, che nessun'altra al mondo ¢ amata, adorata, ve-
nerata al pari di lei. Ardono 1 ceri tutt'intorno; I'incenso sale in
fumanti spire fino alla volta del sacrario; le canne di un organo
invisibile sciolgono celesti armonie; come potrebb'ella ravvi-
sarsi angiolo caduto, in quell'oceano di splendori, di fragranze
e di suoni?

Neé manco felice, né manco inebbriato ¢ il sacerdote. Ogni
parola che esca dalle labbra della dea, ¢ una musica ineffabile;
ogni sguardo che si posi su di lui, ¢ un raggio di luce; 'alito
che scende a carezzargli la fronte, ¢ un'aura di paradiso; da
tutta quella persona, dai veli che 1'adornano, dall'aria stessa
che la circonda, si svolge un incognito indistinto di mille
odori, una soavita di promesse, una novita di arcane attrazioni,
che fanno raggiar gli occhi, precipitare il sangue, sprigionarsi
tutte quante le forze dell'esistenza e sciogliersi dintorno a lei
in un palpito di solenne agonia.

Ore dolci, ore divine di un colloquio che nulla turba, n¢
sguardo importuno, n¢ minaccioso rumore di passi vicini! Ore
in cui I'anima, sciolta d'ogni sospetto, si espande rigogliosa e
distende i rami flessuosi, all'ombra de' quali due vite confi-

denti riposano! E sonno o veglia? E vita o visione? E quei
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nonnulla che labbro mormora a labbro, che 1'orecchio non ode
e che la bocca respira! E il bacio traditore che improvviso
scocca e confonde le due esistenze!...

Angioli del domestico lare, celatevi il volto!...

Giunse l'alba, e con I'alba un gran dolore nell'anima del fe-
lice. Sollevandosi per condurre la donna a respirare la fra-
granza del nascente mattino, vide la faccia sua riflessa nella
spera metallica che pendeva dalla parete. E' ricordo per quale
inganno fosse penetrato lassu, e qual virtu vendicatrice in lui
fosse.

I1 volto del felice garzone non era ancora quello di Ugo, ma
non era gia piu quello di Fiordaliso.

E allora gli scese nel cuore una immensa pieta per quella
donna, che perduta pendeva dal suo braccio. Senti quel cuore
palpitare di rincontro al suo braccio. Quella bocca, che egli
aveva divorata coi suoi baci, sospesa al suo omero, ripeteva
ancora sommessamente: ti amo!

- La uccidero io, discoprendomi a lei? Ugo di Roccamala,
giustiziero di uomini, fulminera il suo sdegno contro una
donna? contro questa creatura cosi fragile, ma pur cosi bella?

E mentalmente chiese una grazia ad Aporéma.

- La mia ¢ anima tua, demonio, ma non uccider costei, ma

lasciami ancora un istante il volto di Fiordaliso!
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- Fanciullo! - mormoro una voce nell'aria.

Egli crollo le spalle al sarcasmo; si guardo da capo nella
spera, € mise un respiro.

Ella alzo gli occhi turbati, e, mettendogli le braccia al collo,
gli disse:

- Che hai tu, mio dolce signore?

- Nulla; io penso che tu sei bella, divinamente bella. Vedi,
guarda la dentro! -

E le accennava la spera.

Ella rivolse da quel lato la faccia ridente, ma senza toglier
le braccia dal collo di lui.

E la spera, illuminata dolcemente dai barlumi dell'alba, ri-

flesse un sorriso, un amplesso ed un bacio.

CAPITOLO XVII.

Come il conte Ugo ragionasse della sua felicita senza pari.

La sera del 29 novembre, sesto anniversario dello arrivo
del romeo alla mensa di Ugo il felice, era giunta.
Il cielo buio incombeva come una cappa di piombo sui ba-

stioni di Roccamala. I1 tuono brontolava nell'aria; spessi lampi
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solcavano quell'ammasso di negri vapori; la tempesta era vi-
cina.

Nella torre del Negromante nulla era mutato. Lo stipo dalla
fascia di ferro, il letto dalle nere colonne, il seggiolone di vel-
luto dalle borchie dorate, ogni cosa, insomma, era al suo posto
consueto.

Senonche, cosa inusitata e non piu vista da sei anni, nella
triste camera la lucerna era accesa, e nel seggiolone di velluto
era assiso, o, a dire piu veramente, sprofondato, un giovine
pensieroso.

Giovine! Tale almeno appariva dalla snellezza delle mem-
bra e dal lampo degli occhi. Ma i capegli erano imbiancati da
un verno precoce; ma un fascio di rughe gli solcava il mezzo
della fronte, mostrando sopracciglio raccostato a sopracciglio
per effetto di interna convulsione; il suo viso pallido e smunto
era d'uomo pur mo' uscito dalla tomba, anziche vissuto nel
consorzio dei suoi simili.

E bello cionondimeno era quel viso; bello per la severa no-
bilta dei contorni, bello per 1'aria di profonda inconsolabile tri-
stezza onde era come velato, bello per il raggio della mente
che traluceva dagli occhi, e tutt'intorno appariva giustamente
diffuso.

I1 labbro inferiore proteso in atteggiamento d'infinita ama-

rezza, i pugni stretti sui bracciuoli della scranna, gli occhi fisi

203



in un punto ignoto, egli pensava. Ed ecco i suoi pensieri quali
erano:

«Nessuno ¢ felice quaggiu.

«L'vomo nasce maledetto: le sacre carte dissero il vero.
Egli ¢ plasmato di fango; e di ci0 non si dubita. Egli ¢ avvivato
da una particella dello spirito di Dio; e cid non ¢ vero, le sacre
carte hanno mentito.

«Invero, se l'invisibile nume avesse spirato in questa sor-
dida creta alcuna parte di se, ei non l'avrebbe fatta in pari
tempo malvagia; le avrebbe dato un'anima per intendere il
vero, non per vagar di continuo d'errore in errore; le avrebbe
dato un cuore da affinarsi nell'amore e nella ricordanza, non
da invilirsi nell'odio e nell'oblio.

«O non saremmo noi piuttosto lo effetto di una grande bal-
doria d'ignote possanze? Ecco, in apparenza, ci ha fatti ger-
mogliar dalla terra il caso, quegli che ¢ quel che non ¢, quel
negativo eterno male divinizzato dagli antichi, il quale ha fatto
volare il germe della pratellina accanto a quello della parieta-
ria nel crepaccio d'un muro. E forse, non dissimilmente da me,
non previsto né¢ meditato frutto di un istante d'ebbrezza, il
cielo, la terra, e tutto quanto essa contiene, non sono che il
frutto degli amori del nume ignoto con la nota, ahi! troppo
nota materia, frutto a cui egli non avra badato piu che tanto,

dopo la sua apparizione nel vuoto.
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«Comunque ci0 sia, la materia ci € madre, noi riteniamo di
lei! Pensanti! come? perche? piu, forse, e meglio della bestia?
No, diversamente; ecco tutto. L'uomo non ¢ il leone, per cio
solo che il leone non € uomo. Siamo i migliori, si veramente;
ce ne fa accorti il soffrire. La virtu del pensiero e della parola,
congenita in noi, ci fu aguzzata via via dalla turpe necessita.
La guerra per la vita ¢ 1'origine del verbo; il quale in principio
non era.

«Viviamo, siccome la farfalla, la nostra vita d'un giorno;
ieri vermicciuolo, oggi larva, domani crisalide, quindi verme
da capo, senza curarci del giorno di poi; cercando talvolta e
non trovando mai il perche.

«Siamo tristi? Forse neppure cotesto; siamo soltanto figli
della materia, fragili al pari di lei. E v'hanno forse eccezioni?
Nemmanco; vasi meglio costrutti, di piu delicata fattura, puo
essere; perfetti no. Tutti abbiamo 1'egoismo nel mezzo del
cuore, coi sette peccati capitali che gli fanno onorato corteo.
Temperati, paion virtu; appunto come avviene di lui, sovrano
di tutti.

«La virtl! Donde ¢ nata? E ella una forma della nostra
mente? No, gli ¢ assurdo. Noi i quali non sappiamo far altro
che copiare, o raffazzonare in altre guise cio che € in noi o si
specchia in noi, non possiamo di certo aver tratto una forma

nuova, assoluta, da cio che ¢ relativo; né mai potremmo far
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sorgere ad esemplare della vita quello che in noi non esistesse
e non comandasse dapprima. Esiste, sorride a noi 1'esemplare
della virtu; essa dunque non ¢ una nostra finzione.

«I filosofante la neghera, argomentando ch'ella non ¢ un
concetto assoluto; che qui assume una forma, la un'altra, per
conseguenza non ¢ che un modo di vivere, mutevole secondo
1 luoghi, i tempi, 1 costumi. Egli vi ebbe infatti una gente che
soleva ardere i1 cadaveri dei parenti; un'altra che solea seppel-
lirli; un'altra ancora che li uccideva, per sottrarli ai mali della
vecchiezza; e tutte operavano per reverenza ai maggiori, €
quella che in un modo faceva, gli altri reputava inumani. L'ar-
gomentazione non regge. Tutti quei modi svariati concorda-
vano in cotesto, di rendere omaggio agli antichi; il concetto
era dunque uno, superiore alle forme diverse della sua mani-
festazione.

«Contraddico a me stesso? Non mi pare. [o non ho gia ne-
gato Dio; ho detto che non lo intendo, e che non intendo le
cagioni dell'esser mio.

«Ma se la virtu esiste, perché non c'¢ egli un uomo, un sol
uomo che si conformi a lei? Se Dio ci ha creati, se ci ha spirato
il suo soffio, perche non ci ha fatti migliori? Questa virtu, ¢
specchio di un passato distrutto da una colpa nostra? E adom-
bramento di un atteso e preparato futuro? Giungeremo al ver-

tice, o tutto € infinito, anche il nostro andar tentoni nei secoli?
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«Ah, povero spirito, che cerchi? Ecco, io non so ancora
quel che io mi sia, e gia chieggo quel che saro!

«Intanto, io soffro; intanto io sto per morire. La fede, que-
sta fallace compagna della vita, mi ha preceduto nell'abisso.
Credevo, ed ho veduto.... ho veduto! E avventurato ancora tra
gli altri, i quali vivono nell'inganno, stolti! e non ardiscono
guardare piu oltre, simili al fanciullo che in una notte tempe-
stosa si rimpiatta sotto le coltri, per non iscorgere il bagliore
dei lampi!

«L'esperimento ha trascorso i confini segnati alla umana
natura. E un male? Forse. Noi siamo dannati all'apparenza
delle cose. Ma perche¢ si sveglio in me questa sete di verita?
Perche¢, sire Iddio, m'avete indotto in tentazione, per modo che
10 volessi scrutare i cuori e le reni di coloro che io proseguiva
della mia amicizia, del mio amore e dei miei benefizi? Ecco
ora, li ho conosciuti alla prova; erano fragili e tristi. E poi?
Sono forte 10? sono migliore? Altro mistero! Mistero! sempre
mistero!...

«Aporéma, che ne sai tu?...» -

- Nulla! - rispose una voce, che, quantunque invocata, fe'
trasaltare Ugo di Roccamala.

E dopo quella parola, insieme con la luce di un lampo e col
fragor d'un tuono, comparve nella camera del Negromante il

fido Aporéma, non sotto la forma del romeo, n¢ di Rambaldo
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di Verrua, n¢ di frate Gualdo, sibbene sotto quella splendidis-

sima, abbagliante, dell'arcangelo fulminato nei cieli.

CAPITOLO XVIII.

Nel quale ¢ dimostrato che il diavolo non ¢ cosi brutto come

lo si dipinge.

- Anzitutto, diss'egli, - tu non mi chiamerai pit con questo
misero nome di Aporéma.

- E perche? - dimando conte Ugo.

- Perché cosi sogliono chiamarmi i profani. Aporéma (sive
dubium, direbbe un commentatore) ¢ nome mondano, che mi
serve per viaggiare incognito. Il vecchio di lassu me lo ha im-
posto, dopo una certa puntaglia che abbiamo avuto a sostenere
tra noi, e nella quale egli, in cambio di buone ragioni, m'ha
risposto saette. Il nome che piace a me, che ho avuto da prin-
cipio, e che riavro un giorno per fermo, ¢ quello di Helel.

- Helel! Non significa dubbio?

- No, significa luce, apportatore di luce.

- Ah, invero, tu 1'hai portata, la luce! - esclamo conte Ugo.
- Lo sperimento ¢ stato fatto, ed hai vinto.
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- Ed ora tu maledici al mondo?

- Perche lo conosco, e posso ripetere oramai con re Salo-
mone: vanita delle vanita, ed ogni cosa ¢ vanita.

- Or bene, segui l'esempio di Salomone, vivi e sorridi; am-
metti ogni cosa e non credere a nulla; godi di sapere, e di co-
mandare agli elementi; disprezza gli uomini e adoprali a pro-
cacciarti quel che ti giova; non metter tua fede nell'amor di
una donna ed amane mille.

- Vivere pel senso? Afte, non mi garba! - rispose Ugo, crol-
lando la testa. - C'¢ la sazieta in fondo alla coppa di tal piacere
a cui la volutta dell'anima non conferisca il suo pregio. Sapere
che una cappa ¢ sconcia, e seguitare ad indossarla; passeggiare
nel fango e inzaccherarmi 1 calzari.... nauseabonda esistenza!
Odimi; o che io non sono piu saldamente convinto del re sa-
piente, o ch'io non son cosi forte da reggere al paragone; in
ogni modo non vo' durarla com'egli. -

Ci0 detto, conte Ugo si sprofondo vie piu nella gran seg-
giola di velluto e vi rimase taciturno, col mento sul petto e gli
occhi a terra.

Lo spirito gli si accosto, si curvo amorevolmente sulla spal-
liera e gli parlo in questa guisa:

- Ti ho fatto un triste dono, € adesso 1'hai contro di me!

- No, Helel, no, alla croce di Dio! - rispose conte Ugo, vol-

gendosi a lui concitato. - [o rendo grazie a te, che m'hai mostra
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la verita, qualunque ella sia. Ho a dirti di piu? Fossimo pure
sei anni addietro, in questa notte medesima, io tuttavia sarei
pronto a bere il rosso liquore dell'anello di Aporéma. -

A queste parole, Helel atteggio le labbra ad un dolce sor-
riso.

- Mi gode I'animo, - ei disse, - nello udirmi a ringraziare da
alcuno. Cid m'accade ogni cent'anni una volta. I tuoi simili,
per solito, non sanno che maledirmi. Fatico per essi come un
bue sotto il giogo: vogliono ad ogni costo che io li faccia sa-
pienti; poi; quando hanno capito il giuoco, mi gridano la croce
addosso, come se fosse colpa mia che il giuoco ¢ siffatto. Tu
sei un uomo, Ugo di Roccamala; dovresti vivere e sorridere.

- Non posso, ed amo meglio darti cio che ormai ti appar-
tiene.

- Ah, baie! Tu m'hai profferto la tua vita per pieta della vita
di quella donna.... Ma io non la voglio; i0 mi contento ad am-
mirare la tua magnanimita. Tu hai regalmente pagato una notte
di gioie avvelenate.

- Helel!...

- Orbene, dimmi di no! Non eri tu per diventare, al primo
lume dell'alba, Ugo il vendicatore, una vera testa di Medusa,
che avrebbe fatto rimanere quella donna di pietra? Eri per
farlo; il dovevi; questi erano i patti. Non I'hai voluto; il tuo

sdegno, implacato cogli altri, s'¢ sciolto dinanzi al rossore di
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una donna, e mi hai chiesto una grazia....

- Per la quale ti ho profferto I'anima mia! - interruppe Ugo.

- Sta bene,- - soggiunse Helel, - e fu mercede regale. Perche
ti duole che io lo ponga in sodo, se ¢ vero? -

Ugo non seppe risponder piu verbo; ma il suo labbro, se-
guendo un intimo pensiero, mormord sommessamente: - po-
vera donna!

- Si, povera donna, tu 1'hai detto! - continuo lo spirito. -
Povera donna, invero, poiché oggi ella vedra Fiordaliso, Fior-
daliso che non si ¢ mosso fino all'alba dal luogo ove cadde
svenuto, Fiordaliso che ha riconosciuto il suo diabolico com-
petitore nella gaia scienza, Fiordaliso che ha letto, poich¢ io
gliel'ho lasciato da' piedi, il messaggio di lei, e le chiedera per-
donanza di non avere scalato il verone....

- Ah! - sclamo Ugo atterrito. - Ed ella?...

- Ella! - sentenzio lo spirito della luce. - Il morir subito le
sarebbe ventura.

- Helel! te ne supplico!... Vedi, io stringo le tue ginocchia.
Non ho piu nulla a profferirti; ma se avessi cento vite e cento
anime, io le porrei a' tuoi piedi. Helel, non uccidere quella
donna, non fare ch'ella abbia ad arrossire di s¢!

- Che mi domandi tu ora? - rispose Helel. - Vedi, io non

posso mutar nulla quaggiu. Quello che avvenne tu I'hai voluto.
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Io ti ho mostrata la verita; ti ho fatto scorgere, sceverare 1'ap-
parenza dalla realta, oltre il costato de' tuoi simili, come si
scorge la luce, scomposta in sette colori, attraverso le facce
d'un prisma. Per te ho potuto rinnovare I'inganno delle forme
mentite; altro non ¢ in mio potere. Torniamo a noi. Vivi, e
tienti l'anima tua! Ricordi quel ch'io t'ho detto, la prima notte,
in questo luogo medesimo? «lo non ti pongo alcun patto; non
ti chieggo I'anima tua; non ti pungero una vena perche tu abbia
a sottoscrivere una carta; Aporéma ¢ cavaliere, € non un giu-
deo che presti ad usura.» lo, insomma, ho adoperato con te
come col primo Ugo, col tuo grande antenato; ti ho servito
senza mercede; ti ho dato la sapienza; fanne tuo pro'; sei forte,
e 1'uvomo forte pud dominar l'universo.

- No, mille volte no! - disse Ugo ricisamente; - tornar nella
vita, dopo tutto cio che ho veduto, non franca la spesa.

- E scegli dunque il morire? -

Meravigliato, Ugo guardo fiso in volto il suo interlocutore.

- Helel, - diss'egli - i0 non ti riconosco piu. Sei tu, lo spirito
familiare di Roccamala, tu lo scongiurato dal vescovo Gual-
berto, che mi parli in tal guisa e ricusi I'anima mia?

- o, si, 10! - rispose lo spirito della luce. - M'hanno calun-
niato, e tu ora, tu, animo forte, aggiusti fede alle panzane del
volgo. Vedi, m'hanno messo in voce di nimico dell'uomo, e

non ¢ punto vero. Sbalestrato nel mondo, confesso di averlo
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amato da principio assai poco; ma la necessita e la consuetu-
dine m'hanno mutato per modo, che io mi sono avvezzo a que-
sta dimora e I'amo come si finisce mai sempre ad amare una
terra d'esilio. Gli uvomini erano ciechi; io mi son fitto in capo
di restituir loro la potenza visiva e di insegnar loro a leggere
nel gran libro della vita. Ho gittato dapprima, e per molti
séguito a gittare la semente in un gramo terreno. Do loro la
scienza del bene e del male; che fanno eglino, i tristanzuoli?
S'appigliano al male. Taluno m'intende; la piu parte, o mi fug-
gono, o venendo con me, mi passano il segno. Hanno sempre
passioni che la mia scienza accarezza, raramente virtu che ella
fortifichi. Laonde io mi sono gia fatto parecchie volte a pen-
sare se non sia per avventura miglior consiglio, ed uso mi-
gliore del mio tempo, lasciarli in balia di s¢ medesimi e non
darmi pensiero che di alcune schiatte pit nobili, di alcuni spi-
riti eletti, 1 quali, per le tarde ma sicure vie del progresso, con-
ducano al meglio I'umanita bambina, ¢ me vadano facendo
migliore del pari. Ti sa di strano? Orbene, sappilo, la mia virtu
spirituale si accresce, col crescere, col progredire degli uo-
mini. Per tal guisa, Helel fu un tempo lo spirito malvagio, lo
spirito che turba; fu poscia lo spirito dubitatore, lo spirito che
indaga, e non andra molto ch'egli diventi, non pure per pochi,
ma per la umanita tutta quanta, lo spirito della luce, lo spirito

che consola.
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- Che dici tu mai? - interruppe Ugo. - Anche tu segui la
legge dell'uvomo?

- Si certamente. Non sono io disceso? Posso adunque risa-
lire. Per le donnicciuole e pe' monaci ignoranti, sono sempre
quel desso, Satana, 'avversario, il tentatore. Pei violenti, pei
tristi, sono il compiacente consigliero, la chiave del male. Ma
¢ colpa mia, se uno strumento di bene anco al male si adopera?
I venturi ne vedranno di belle! Vedranno, verbigrazia, le armi
forbite e scintillanti del progresso impugnate dalla rugginosa
manopola della tirannide. Ma la contraddizione non sara che
apparente. L'arma giovera a lei, ma l'elsa fatata corrodera la
manopola e bruciera la mano che l'avra impugnata. Il bene
vince il male; la vittoria ¢ dei meno. Ugo di Roccamala, io ho
amata la tua schiatta, amo te senza fine; vuoi tu essere uno di
costoro? Egli c'¢ molto da operare ai di nostri. Il nuovo
Olimpo e il nuovo Tartaro sono gia anch'essi tarlati: I'edifizio
minaccia rovina. Si, figliuol mio,

/* Tempo verra che il grande iliaco regno E Priamo e tutta
la sua gente cada! */

Non vedi? gia il vecchio sire ha spartito col figlio, e chi sa
che non abbia anco a venire il nipote? Anche il diavolo, brutta
copia del Pane dei campi, lasciera dietro una siepe le corna e
le unghie caprine, per ridiventare il gran Pane, quegli che fu

gridato morto dalla voce misteriosa sulle acque del Tirreno.
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Oggi, io Satana, io Aporéma, non sono che un concetto di que-
sta etd: ma cangerd, mi trasformerd senza morire; morra in
cambio questa eta di violenza, di superstizione; il raggio di
poche anime divinatrici mutera la faccia dell'universo. Anco a
loro malgrado 10 faro gli uomini migliori; per la storia dell'er-
rore io filtrero loro la verita. Mi crederanno la pietra filosofale,
la polvere d'oro, 1'elisire della vita, ed io insegnero loro la chi-
mica, che scopre e sommette gli elementi del mondo. Mi chie-
deranno l'oroscopo, le influenze dei pianeti sulle loro passioni,
ed io insegnero loro l'astronomia, che descrive a fondo tutto
l'universo. Il favoleggiato prete Janni, la sognata Antilla e I'in-
ganno ottico dell'Isola di San Brandano, scopriranno un nuovo
mondo, e la sete dell'oro sfruttera la scoperta. Intanto, io 1'ho
gia fatta vaticinare da Seneca. Ai monaci poi ed ai tormenta-
tori della coscienza io serbo tal cosa che li mandera a rotoli, la
stampa, che togliera dalle loro mani il traffico del libro, e il
privilegio di tenere sospeso lo spegnitoio sul lucignolo della
ragione. Altro ed altro faro, che il narrarti partitamente troppo
mi menerebbe ora a dilungo. Io t'amo, Ugo di Roccamala, per-
che tu sei forte e gentil cavaliero; perch¢ mi hai guardato in
volto senza tremare; perche mi hai profferto 'anima tua. Ma
che ne farebbe il vecchio diavolo, di questa, dato e non con-
cesso che sia un'eredita sicura oltre i confini della vita, e un

patrimonio di cui si possa far donazione inter vivos? Helel ha
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mestieri di uomini in questo mondo, non d'anime ignude e di-
sutili nei regni della morte. Suvvia, poiché un doloroso espe-
rimento t'ha sollevato sopra le illusioni della vita, vuoi tu es-
sere un gigante? Vuoi tu adombrare in un Novum organon il
progresso d'altri tempi? Vuoi tu esser un martire di nuovi con-
cetti? lo scopritore di una forza che faccia sparir le distanze, o
che faccia volare il pensiero? il campione di un popolo? Ba-
cone, Giordano Bruno, Galileo, Washington, Bolivar, Gari-
baldi? Scegli e cominciamo fin d'ora! -

Ugo era rimasto attonito, trasognato, all'udire quel discorso
di Helel, al veder quasi grado a grado dipingersi, rilevarsi, il-
luminarsi sotto le prodigiose parole la trasfigurazione dello
spirito dannato; e gia gli pareva d'esser preso per mano e con-
dotto via con un rapido volo verso gli splendori lontani d'uno
sterminato orizzonte. Il silenzio di Helel lo ricondusse in sé
medesimo; stette alquanto meditabondo; poi con mestissimo
accento rispose:

- Tu mi fai scorgere invano le meraviglie dei secoli venturi.
Io non sono un forte come tu pensi; Sono un povero guerriero
trafitto nella prima mischia della vita; non ho la virtu che in
me vedi, troppo amorevole consigliere, e se pure l'avessi, ad
altro vorrei adoperarla. Vedi, tutta la possanza che tu mi prof-
ferisci, tutta la gloria del martirio, tutta la volutta del trionfo,

tutto io darei ora, pel solo, per I'umile, pel ristretto potere di

216



far salva una donnal...

- Cotesto non ¢ in mia balia, te lo dissi.

- Orbene, 10 vo' morire.

- Per I'ultima volta, da senno?

- Si, per tutti 1 miei affetti contristati, per I'angoscia ineffa-
bile che mi siede nel cuore, per la vanita della mia esistenza,
te lo giuro!

- Sia fatta la tua volonta; nel primo lampo di folgore che
solchera l'aria, noi partiremo. Ma in questa partenza ¢ 1'ultimo
saluto di Helel. La sua dimora ¢ sulla terra; egli non ti seguira
dove vai.

- E dove andro io dunque?

- Non so! - disse lo spirito, a cui il volto si dipinse di pro-
fonda mestizia.

E raccolto Ugo il felice nelle sue braccia, gl'impresse sulla
fronte il bacio dell'addio.

Il bagliore d'un lampo illumino in quel punto la camera; la
folgore scoppio sulla torre del Negromante, che crollo con or-

ribile frastuono dalle sue fondamenta.

CAPITOLO XIX.

217



Qui si narra dell'ultima sbevazzata di frate Gualdo cister-

ciense.

Torniamo, se non disgrada ai lettori, un passo indietro, e
dalla torre del Negromante rechiamoci nella gran sala del ca-
stello.

Qual mutamento! La sala di giustizia, sala severa, dalle cui
pareti pendevano i pennoncelli dei Roccamala, 1 loro stemmi
e quelli delle famiglie ad essi congiunte per vincoli di paren-
tado, dove si ammiravano le armi dei valorosi antenati, dalla
corazza di Ugo il negromante fino alla spada di Ruberto il ta-
citurno, era diventata una cantina, e delle peggio ordinate, per
giunta. Idrie, guastade, anfore d'ogni forma e d'ogni misura,
occupavano i ripiani degli armadii spalancati, le lastre dei can-
terani, I'ammattonato del pavimento. Una botte, cola recata
per maggiore comodita, faceva bella mostra di s¢ in un can-
tuccio, con la sua spina pronta a spillare 1 liquidi topazii di
Cipro. Un'altra botte stava seduta nel mezzo sulla scranna feu-
dale; ed era fra Gualdo, il sozio fedele del conte Anacleto Be-
nedicite, tondo come 'O di Giotto, vera effigie di Sileno in
tonaca da cisterciense.

Fra Gualdo era il vero padrone di Roccamala. Egli aveva
piantato, come suol dirsi, la labarda nel castello, n¢ s'era piu

mosso di lassu, dopo la malattia dell'amico, il quale era tocco
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nel nomine patris e non c'era verso di fargli ricuperare la ra-
gione smarrita.

Il vecchio strozziere soleva alzarsi per tempo, innanzi l'au-
rora, e, memore del suo primo mestiere, andava a curare i fal-
coni, con grandissima consolazione del nuovo falconiere, il
quale poteva dormir della grossa. Questa era l'unica ora del
giorno che mastro Benedicite, non ricordandosi d'altro, po-
tesse parer sano di mente. Tornato di la, egli impazziva da
capo; non faceva che ridere mostrando i denti, come un me-
lenso; stava le intiere giornate seduto, o ritto in piedi nella
strombatura d'una finestra, con le mani raccolte sul petto, e le
dita intrecciate, facendosi girare i pollici I'uno intorno all'altro,
e non si smuovendo da quel suo lavoro, se non per tracannare
le ciotole di vino che gli ministrava l'amico.

Il nipote Anselmo da parecchio tempo non dimorava piu a
Roccamala. Desideroso di spendere utilmente la vita, egli s'era
dato al mestiero delle armi, e militava sulle galere della repub-
blica genovese capitanate da Enrico di Mare. Mastro Benedi-
cite non avea dunque piu altri che il monaco, e questi lo curava
a modo suo, tanto piu volontieri, in quanto che beveva egli
pure le medesime pozioni.

Talfiata il pazzo ci aveva 1 suoi lucidi intervalli. E allora

vedeva conte Ugo, vedeva il demonio; aveva paura di frate
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Gualdo, che gli pareva lungo lungo, e gridava come un os-
sesso, chiedeva merce e cadeva spossato sul pavimento. Altre
volte aspettava il cavaliero di Lamagna; comandava che fos-
sero messe in pronto le stanze migliori del castello per acco-
gliere degnamente il nuovo signore; borbottava di mali consi-
gli del monaco, di testamento falso, ed altre cose simiglianti,
che faceano correre i brividi per l'adipe a fra Gualdo e gli met-
tevano le ali a' piedi per andare alla botte, spillarne una coppa
e darla a bere al disgraziato castellano.

- Bibe, fili mi, - diceva egli, - In vino veritas, e non dirai piu
sciocchezze.

- Vade retro, Satana! vade retro! - urlava sovente Benedi-
cite, respingendo il ventre del cisterciense e facendogli rove-
sciare il vino sulla tonaca.

Quella povera tonaca era proprio inzuppata degli umori di
Bacco, e tra pel vino e pel grasso delle vivande che ogni
giorno le sgocciolava su, s'era coperta di frittelle. A cagione
delle quali, e degli occhi sempre luccicanti come carbonchi, e
del naso bitorzoluto che appariva sempre rosso come un pe-
perone maturo, i famigli, gia rotti allo spropositare latino, so-
levano chiamarlo col nome di Pater Vinosus; ne egli mostrava
adirarsene.

D'altra parte, il corruccio non gli sarebbe tornato a vantag-

gio; che anzi!... Avete a sapere che frate Gualdo, di giorno,
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alla luce del sole, ci aveva un cuor di leone, ma alla sera, e
segnatamente a notte inoltrata, diventava un coniglio. Pero
suonata l'avemmaria, incominciava a bere per quattro; chia-
mava al simposio i famigli; li teneva a bada con cento chiac-
chere e con versate continue; poi, quando fosse ben cotto, era
portato di peso nella sua stanza e issato a gran forza di braccia
nel letto. N¢ permetteva che lo lasciassero subito; voleva che
stessero un tratto in preghiera con lui, alternando le sorsate co'
paternostri, e finalmente si addormentava, dicendo loro:

- Vigilate et orate, ut non intretis in tentationem!

Cotesto fara intendere ai lettori che paura s'avesse in corpo
fra Gualdo la sera del 29 novembre. La tempesta s'era proprio
tutta addensata su Roccamala. Per le ampie finestre era un
lampeggiare continuo; il tuono assordava; e' pareva l'inferno
scatenato, alla distruzione del castello.

Il pazzo stava immobile accanto ad una finestra e sembrava
non addarsi di nulla, n¢ della tempesta che incalzava di fuori,
ne del tramestio di allegrezza e di spavento che regnava dentro
la sala.

Lo spavento era del monaco, che biascicava testi latini ad
ogni guizzo di lampo; 1'allegrezza era dei famigli, che cionca-
vano alla sua salute e gli davano la baia.

- Reverendissimo pater Vinosus, o perché non bevete? -

gridava il capo degli arcieri, che i nostri lettori rammenteranno
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ancora, per un certo suo dialogo con mastro Benedicite sul
principio di questa storia. - Vinum bonum laetificat cor homi-
nis.

- Ah si! egli c'¢ altro da pensare in questi momenti - rispon-
deva il monaco. - Pregare bisogna, pregare che Domineddio
ci abbia in custodia. Siete eretici, voi altri?

- Che dimanda, pater Vinosus! - entro a dire un altro della
brigata. Noi siamo tutti credenti; non ¢ egli vero, Guercio?

- Sicuro! - rispose quegli ch'era stato chiamato in causa con
quel nome e che ben lo meritava, a cagione di un occhio as-
sente. - lo sono credente come il patriarca No¢, buon'anima
sua. Nel buon vino ho fede, e credo che sia salvo chi ci crede.

- Optime! optime! come dice il nostro fra Gualdo, quando
¢ di buon umore.

- A proposito! - soggiunse un altro. - Fra Gualdo, quando ¢
di buon umore, ci canta un certo salmo....

- Ah si, un inno della Chiesa! Io lo so per filo e per segno,
e se vi garba....

- Figliuoli! figliuoli! - interruppe fra Gualdo, che stava
come rannicchiato nel mezzo. - Non mettete in tavola le ma-
rachelle di un povero peccatore, il quale ora ne domanda per-
donanza a Dio. Pregate, pregate per voi e per lui! Ah! Domine
salvum fac servum tuum! -

Le interiezioni e il testo latino del monaco erano cagionati
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da uno scroscio di folgore, che, a giudicarne dalla simultaneita
del lampo e del tuono, doveva aver dato li presso, sull'erta
della rocca. Il pauroso s'era fatto bianco nel volto come un
cencio lavato; le sue mani avevano esclusivamente afferrato
uno dei famigli che gli stava vicino.

- Coraggio, pater Vinosus, coraggio! Gli ¢ nulla.... un tuono
piu asciutto degli altri.... Suvvia, bevete questo cordiale, che
vi rimettera un po' di sangue nelle vene.

- Si, figli miei, forse avete ragione; date qua!

- Oh! cosi va bene. E adesso mandate giu quest'altro; repe-
tita.... repetita.... O come dite voi che non me ne ricordo piu?

- Repetita juvant, - soggiunse il monaco. - Si, veramente,
10 penso che mi faccia bene.

- Bevete dunque, e state di buon animo!

Rinfrancato da quelle chiacchiere e dal vin di Cipro, fra
Gualdo incominciava a respirare. La tempesta di fuori pareva
anche rimettere un tratto della sua furia. L'allegrezza della bri-
gata cresceva, € il nostro pauroso frate non si scandolezzo
punto, quando il capo degli arcieri intuono 1'inno che egli

aveva insegnato.

- Ave color vini clari!
Ave sapor sine pari!

Tua nos inebriari
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Digneris potentia. -

E tutti in coro, seguendo il ritmo e imitando la voce nasale

del sacro cantore, ripeterono il ritornello:

Tua nos inebriari

Digneris potentia.

- La seconda strofa! la seconda strofa, Tebaldo!

- Riempite le ciotole e ci vengo:

Primum gotum bibe totum!
Ad secundum vide fundum!
Tertium erit sicut primum;

Et sic semper bibe vinum.

- E adesso, figliuoli, tutti in coro, da bravi!

Bibitores exultemus
Vinum bonum quod habemus;
Adaquantes condemnemus

In aeternam tristitiam.

- Amen! - canto istintivamente fra Gualdo.
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E tutti a ridere sgangheratamente, in quella che il loro Si-
leno vuotava d'un fiato la ciotola.

- Si, figli miei, state allegri; lo raccomanda anche il Salmi-
sta: servite Domino in leetitia. In fondo in fondo, che cos'é il
vino? Una orrevol bevanda, che al figlio di Dio, sceso in terra
per le nostre peccata, non dispiacque di assumere a simbolo
del suo santissimo sangue. Beviamo dunque, e adoriamo 1 de-
creti della divina provvidenza. Tebaldo, riempitemi la tazza! -

Il capo degli arcieri fu sollecito ad obbedirlo. Ma in quella
che fra Gualdo stava per accostar la ciotola alle labbra, il
pazzo mise un grido acuto, che gliela fece rovesciar sulla to-
naca.

- Che ¢ stato? - diss'egli, alzandosi a stento per andare verso
la finestra. - Messere Anacleto, che avete voi ora?

- Ah! - grido il pazzo, con le braccia tese e gli occhi sbar-
rati. - Non vedete voi? -

E accennava fuori della finestra.

- Ma che? ma dove? - dimando il monaco. - Io vedo 1 lampi
che solcano 1'aria e abbarbagliano la vista. Non temete, mes-
sere Anacleto, 1o reciterd la preghiera contro la tempesta. Do-
mine Jesu qui imperasti ventis et mari, et facta fuit tranquilli-
tas magna, exaudi preces familize tuze, et praesta ut, hoc signo

sanctee crucis, omnis discedat seevitia tempestatum.
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- No la tempesta! no la tempesta! - gridava il pazzo. - Ve-
dete, vedete, 1a nella torre! Ah, egli ¢ 1a dentro, lo spirito pu-
nitore!... -

Guidato dalle parole di Benedicite, fra Gualdo aguzzo gli
occhi verso la torre, e nell'intervallo di due lampi, vide la fi-
nestra del Negromante illuminatal8 d'una luce rossastra.

Anche i famigli erano corsi ai veroni, per vedere che fosse
che metteva tanto spavento al castellano.

- To'! - disse Tebaldo, - C'¢ lume nella torre.

- Gli & un brutto segno! - sclamo un altro.

- Baie, di tanto in tanto lo si vede, ¢ il mondo non si muta
per cio.

- No, ti dico; sono anni ed anni che il prodigio non si € piu
ripetuto. E I'anima del vecchio conte che viene a visitar casa
sua, e ogni qual volta ci viene, una disgrazia accade in Roc-
camala.

- Raccontale a' tuoi bambini.... quando ne avrai!

- Ma vedi, vedi quella ombra nera che passa in mezzo alla
luce!

- Si, e che percido? Adesso andremo a vedere che diavol c'e.

' Nell'originale "illumiminata". [Nota per 'edizione elettronica

Manuzio]
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Il bernardone sa a menadito tutte le formole per cacciare i de-
monii, e la faremo finita con questo. Ohe, pater Vinosus!

- Che dite, voi, Tebaldo?

- Che noi si va alla torre, e che voi ci avete a venire in com-
pagnia, per dire una parolina a questo spirito, il quale si piglia
spasso de' fatti nostri.

- Che vi salta in mente, figliuol mio? Andare alla torre....

- O che volete che faccia a voi il demonio, se pure gli € un
demonio e non un capo scarico che ha voglia di ridere? Voi
portate la tonaca del glorioso san Bernardo, e i diavoli hanno
paura di essa come dell'acqua santa.

- Non dico di no.... Ma adesso, in verita....

- Suvvia! suvvia! Che peccati vi pesano sull'anima, che
avete piu paura di noi? -

Con queste e con altre simiglianti esortazioni, € meglio an-
cora, mandandolo innanzi a furia di spintoni, gli avvinazzati
arcieri condussero il frate nel corridoio che metteva alla torre.
Il povero Sileno tremava a verghe; un sudor freddo gli sgoc-
ciolava dalla fronte giu per le gote paffute; e tra spinte e sponte
andava pure innanzi, facendo crocioni in aria, I'un dopo 1'altro,
e borbottando parole latine.

Giunto a poca distanza dalla porta temuta, si fermo, e tiran-
dosi a fianco qualchedun altro, disse alla brigata:

- O non vedete, figli miei? L'uscio ¢ aperto.
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- Tanto meglio! - rispose Tebaldo. - Segno che qualcuno c'¢
entrato, od ¢ uscito.

- Ma vedete! c'¢ lume!

- Che novita! Una lucerna accesa; ecco il grande prodigio
che vi fa tremare cosi. lo metto pegno che sara qualche sguat-
tero, il quale avra portato quassu i suoi amori di cucina, e
adesso, udito il nostro avvicinarsi, avra scantonato. Ma noi gli
metteremo le mani addosso, e voi, Pater Vinosus, 11 congiun-
gerete debitamente in facie Ecclesize, perche non si dia scan-
dalo alla comunita. -

Una risata universale accolse 'arguzia dell'arciero.

- Avanti, fra Gualdo, avanti, e benedite gli sposi!

- Adjuro te, Satana.... - borbottava intanto il povero mo-
naco, gia piu morto che vivo.

- Suvvia, 1'uscio € questo, e non dalla parete... -

Fra Gualdo, come il lettore avra indovinato, voleva entrare
in compagnia di qualchedun altro; pero rallentava il passo e si
tirava da un lato. Ma un ultimo spintone di que' capi scarichi
gli fece, a suo malgrado, varcare la soglia.

- Ah! - grido egli; e fu l'ultimo grido.

Ma la gaia brigata non lo intese; esso ando perduto in un
lampo, in un rombo, in un frastuono, in un polverio, che fecero
balzare indietro e cader tramortiti gli arcieri.

Quando si riebbero, un gran vuoto era dinanzi a loro; 1
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lampi, rischiarando 1'aria, mostrarono il vasto cielo nuvoloso.
La torre del Negromante s'era inabissata, e fra Gualdo, il malo

consigliero di mastro Benedicite, si era sprofondato con essa.

XX.

Come espiasse il suo fallo la dama di Torrespina.

Povera donna! Bene avea detto Ugo, la notte che fu di sua
morte, pensando ai dolori che le erano serbati.

Povera donna! Tutto cio che Helel avea presagito di lei, era
pure avvenuto. Il morir subito, dopo cio che ella seppe, le sa-
rebbe stato ventura.

Che cuore fu il suo, come rimase di sasso, allorquando
Fiordaliso si scuso a lei del non essere salito al ritrovo, il let-
tore potra indovinare, non io per fermo descrivere. E colui che
aveva scalato il verone? Non aveva egli il volto, la persona, i
modi tutti del giovine trovatore? Poteva ella forse ingannarsi?

Ma il suo stupore divenne terrore, allorquando Fiordaliso,
stretto dalle sue dimande, soggiogato dalla sua ansieta, ebbe a
narrarle dell'incontro notturno, dello spirito malvagio e del ca-

valiero sconosciuto che gli stava daccanto. Chi era costui? Se
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lo infausto pellegrino di Roccamala era tornato, il cavaliero
sconosciuto non poteva esser altri che Ugo, venuto ai suoi
danni, orrenda visione, dal regno della morte.

A mutare il dubbio in certezza, giunse due giorni di poi una
paurosa novella. Il fulmine aveva distrutto la torre del Negro-
mante in Roccamala, facendola precipitar nel torrente. I mes-
saggieri raccontavano, coi capegli ritti sul fronte e colla voce
tremante, i particolari della luce rossastra che 1 famigli del ca-
stello avevano veduta apparire dal luogo maledetto, e come
fosse fatto uno scongiuro, e come nella rovina della torre fosse
perito fra Gualdo. I monaci del vicino convento erano andati
il giorno appresso a rovistar le macerie per disseppellire il
compagno. E l'avevano rinvenuto, orrendamente sfracellato,
per modo che soltanto dai brandelli della tonaca s'era potuto
chiarire chi egli fosse. Ma in quel mezzo (cosa da far racca-
priccio!) 1 pietosi cisterciensi avevano trovato altresi il corpo
d'un giovine cavaliero, che fu da tutti agevolmente ricono-
sciuto per Ugo, conte di Roccamala, morto e sepolto sei anni
innanzi, da un altro lato del castello. Quel cadavere era fresco
ed intatto; soltanto mostrava una cicatrice, quasi un marchio
rosso, nel mezzo della fronte.

Cotesto aveva grandemente turbati gli animi dei vassalli

della rocca. A tutti allora era sovvenuto della notte del 29 no-
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vembre, di sei anni innanzi, e della ospitalita concessa al ma-
ledetto romeo. Andati incontanente alla tomba di Ugo, 1'ave-
vano scoperchiata: era vuota! Impossibile il dubitare piu oltre;
quel cadavere fresco ed intatto era del conte Ugo. Un nuovo
arcano recava la spiegazione del primo.

Ma dov'era stato per sei anni, e che cosa avea fatto il conte
redivivo? Questa era la dimanda che tutti facevano. Fu allora
che Enrico Corradengo venne fuori con una storia che mai
fino a quel giorno aveva ardito narrare. Ansaldo di Leuca era
vissuto pochi istanti ancora, dopo la partenza dei due vincitori
dalla quercia di Marenda, ed egli aveva raccolto le sue ultime
parole, nelle quali il nome di Morello era alternato col nome
di Ugo di Roccamala, come se il morente volesse dire di aver
ravvisato l'estinto Ugo nel volto del vincitore, quando s'era in-
ginocchiato su lui, per dargli il colpo della misericordia. Egli,
Corradengo, l'aveva creduta sempre una ubbia di Ansaldo,
l'effetto di una allucinazione dell'agonia, epperd non ne aveva
mai fatto parola ad alcuno. Ora intendeva ogni cosa; e come
fosse stato ucciso Ansaldo, e come egli, Corradengo, il forte
Corradengo, avesse potuto esser vinto e beffato da un Ram-
baldo di Verrua. Quello era un giuoco infernale, la vendetta di
uno spirito.

Dopo queste novelle, era venuta in campo la pazzia del

vecchio strozziere; la storia del cavaliero di Lamagna, che,
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comparso una volta, non era piu tornato a ripetere il suo; il
falso frate che, dopo avere straziato co' rimorsi il cuore di Be-
nedicite, si era dileguato ghignando, e simili altre novita che
poco lume avrebbero potuto recare da sole, ma che unite, di-
sposte intorno ad un fatto, lo rischiaravano in ogni sua parte e
ne faceano balzar fuori il concetto recondito.

Dolorosa, senza fine dolorosa, fu nella mente di quella po-
vera donna la ricostruzione del passato, operata a stento con
tutti que' particolari che giungeva tratto tratto a risapere. Che
significavano tutte quelle vendette? Perche Ugo il felice aveva
eletto di finire a quel modo? La leggenda di Roccamala, da lui
reputata uno spauracchio d'anime volgari, era dunque vera?
Lo spirito familiare del Negromante era venuto, e gli aveva
fatto scorgere la vanita d'ogni cosa? Tutti coloro che la sua
collera avea colpiti, tutti avevano obliato I'estinto. Ella
stessal... Il falso Morello.... Il falso Fiordaliso.... Gia col primo
infedele, sebbene nel pensiero, alla memoria dell'estinto, ella
aveva ceduto al secondo!... Lo spirito esacerbato era stato mai
sempre daccanto a lei; aveva vuotata a lenti sorsi la coppa del
suo disinganno.

Cosi guidata da un tenue filo, ella avea indovinato, quan-
tunque imperfettamente, ogni cosa. E ricordava allora le
amare volutta di una notte d'amore, certi sospiri, certe occhiate

malinconiche dell'innamorato, che parea sopraffatto dalla sua
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medesima felicita; com'egli la stringesse forte nelle sue brac-
cia, quasi volesse soffocarla, come si dimostrasse tenero,
come tremasse all'avvicinarsi dell'alba. Ah, ma se ad Ansaldo
di Leuca, all'amico traditore, egli si era fatto scorgere nell'ul-
tima stretta, perche a lei pure non s'era mostrato? Perché non
l'aveva uccisa allora, nel suo ultimo amplesso? Qual pieta era
mai quella, che la condannava a struggersi lentamente di ter-
rore, di rimorso e di vergogna?

Povera donna! povera donna! Sentirsi morire, e dover dis-
simulare la sua agonia al cospetto della sua gente, del marito
e degli ospiti! Sapersi colpevole verso due, scorgersi involta
in una trama mezzo umana ¢ mezzo infernale, era un supplizio
orribile ch'ella non potea a lungo durare.

Verso la piena delle sue angoscie a' piedi d'un santo mo-
naco. Frate Alberto era santo perche umile; la sua mente non
era ricca d'ingegno, ma il suo cuore aveva tesori di pieta, e le
sue labbra spandevano sulle ferite 1 balsami del perdono. Il
povero vecchio udi quel lungo e doloroso racconto, tremo
tutto e vide a quante orribili prove fosse dannata la creatura;
levo gli occhi al cielo, adoro I'ignoto, I'incomprensibile, e as-
solse quella donna, a gran pezza piu infelice che rea.

Quasi sarebbe inutile il dire che il biondo Fiordaliso, fallita
la prima occasione, non ottenne piu il farmaco invocato al suo

male d'amore. E' lo porto altrove, farfalla vagabonda, il suo
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male, e parve aver trovato un farmaco in Provenza, alla corte
del Poggio. Ma il suo risanamento non piacque al marito della
gentil medichessa; il volto del biondo trovatore fu orridamente
sfregiato, e insieme con la bellezza ando la fortuna. Il paggio
infedele di Ugo, diventato un vile borsiere, mori di mala
morte, dopo aver trascinata una lunga ed ignominiosa vita,
non di castello in castello, ma di tugurio in tugurio.

Madonna Giovanna rimase in vita, ma peggio che morta.
Ella aveva apparenza di spettro, anziché di creatura vivente.
La morte di messer Corrado, avvenuta qualche anno di poi, la
sollevo del peso di mentire e le diede agio a struggersi in pace.
Era tempo!

Ella compero da Anselmo, rimasto erede di Benedicite che
s'era spento in silenzio, la signoria di Roccamala, e cola si ri-
dusse a vivere, dopo aver ceduto il maniéro e le ville di Torre-
spina ad un congiunto del marito. Aveva i capegli bianchi
come neve; la persona pareva una statua di cera, che si muo-
vesse per sottile artifizio d'ordigni nascosti. Per tutti i paesi
circonvicini, nei quali ella spendeva ogni suo avere in limo-
sine ai poverelli ed alle piu bisognose famiglie, era chiamata
la Santa di Roccamala.

La sera del 29 novembre dell'anno 1295 aveva termine il

suo martirio sulla terra. La notte innanzi ella aveva avuto una
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visione, la prima dopo cinque anni che recasse qualche sol-
lievo alla sua anima travagliata. Ugo, il diletto Ugo, le era ap-
parso, le avea perdonato, e la chiamava con se¢. Svegliatasi, le
parvel9 di sentirsi meglio; passeggio a lungo per la collina;
sorrise e die la mano da baciare a tutti 1 vassalli che s'abbatte-
vano in lei e si ponevano ginocchioni sul passaggio della
santa. La sera si reco a pregare presso la tomba di Ugo; la
mattina vegnente vi fu trovata morta, distesa supina, le mani
giunte, come esemplare all'artefice che doveva effigiarla sul
sarcofago a lei preparato sotto la medesima vdlta.
Roccamala, per suo testamento, convertita in monastero,
duro ancora tre secoli; poi cadde, come tutto cade quaggiu,
sotto 1 colpi del tempo e delle umane vicende. Di presente ell'e
un ammasso di rovine, neppur visitato da' viaggiatori eruditi,
poich¢ non si trova sulla via consueta di Firenze, o di Roma,
e gli italiani conoscono a menadito 1 castelli del Reno, sanno
ogni leggenda delle montagne svizzere, ma non si danno un
pensiero al mondo delle antichita, n¢ delle memorie paesane.
Cotesto ¢ forse pel loro meglio; imperocche, fatti piu dime-

stici con le antiche storie e con le forti schiatte vissute prima

" Nell'originale "darve". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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di loro, avrebbero troppa ragione di arrossire.

Me i casi della giovinezza, piu che curiosita d'antiquario,
condussero a quelle, come a tant'altre rovine di castelli vicini.
Il signore di que' luoghi, che ¢ il marchese di Ponzone (non si
dolga I'ottimo gentiluomo che io scriva il suo nome e paghi un
tributo di lode alla sua cortesia co' vivi ed al suo rispetto pei
trapassati), ha con imitabile esempio fatto restaurare quanto
piu si poteva dell'antico maniéro, dando onorato luogo alle la-
pidi sparse, e facendo un ossario di tutte le umane reliquie
male sepolte qua e 1a sotto le macerie.

Ho letto, non tutte bene, poiché ve n'ha di assai guaste, le
iscrizioni sepolcrali di Roccamala. Eccovi questa, che era la
piu grande tra tutte, scolpita in caratteri gotici, la quale fa fede

della barbara latinita monastica del secolo XIII;

Postquam lux abiit vigesima nona novemobris,
Mille ducentis quinque et nonaginta peractis
Annis a Christo, tumulo requiescit in isto
Mente pia cunctis praestans comitissa Joanna
Quae potuit dici tamquam sine labe Susanna.
Praeteriit sed non obiit; Deus ille deorum

Hanc rapuit simul et statuit super astra polo-

rum.
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FINE.
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