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TEMA

Le giovani signore delle classi alte non deside-
rano di avere figlioli,

Darne alla luce uno solo costituisce una note-
vole concessione; metterne al mondo due signifi-
ca toccare il limite estremo della loro volonta di
procreazione.

Il «sistema dei due bambini» alla fine del seco-
lo XIX si € molto diffuso nella buona societa.

Le giovani signore del Ventesimo secolo trova-
no che il sistema e oneroso e preferiscono, come
si diceva, ridurre il gettito alla meta, possibilmen-
te a zero.

Complesse, sottili ragioni le inducono alla steri-

lita.



Le giovani signore delle alte classi «novecenti-
ste» sono le mogli di grandi industriali, di cospi-
cui proprietari terrieri, di ricchi reddituari, d'emi-
nenti professionisti, di uomini d'affari, di finanza,
di banca.

Le cause economiche che determinano il feno-
meno di depressione demografica, profilato ge-
nericamente ne La Fatica nuziale e studiato sotto
due aspetti essenziali ne La Donna «tipo tre» e
nella Vita dei Rosicanti, non giocano affatto nella
poverta genetica della Signora «900x».

La larghezza dei mezzi posseduti le consenti-
rebbe anzi una maternita orgogliosa; che nulla
puo colmare di gioia e di amor proprio I'anima di
una donna quanto la creazione di una prole onu-
sta di bellezza, di sanita, di intelligenza.

In cotesta prerogativa — diventata attitudine, da

attitudine, costume e da costume, tradizione nel-
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le donne delle alte classi anglosassoni, — risiede
gran parte del prestigio e del potere dell'Inghilter-
ra.

Le grandi famiglie si mantengono efficienti di
generazione in generazione e conservano intatti
privilegi, ricchezze, influenze, potesta antiche,
Spesso accresciute nelle esperienze ereditarie e
affinate nell'orgoglio di nuove imprese, degne del
nome e della vetusta del casato.

Coloro che parlano della potenza di Roma, non
possono svellerla dalla potenza delle sue fami-
glie consolare.

Chi erano la gente Giulia, la gente Appia, la
gente Flaminia, la gente Quinzia, se non grandi
famiglie romane, possenti sopratutto nel numero
dei propri componenti e nei fianchi delle loro don-
ne?

«Una sola di queste famiglie, la famiglia Fabia,
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— narra Tito Livio nel Il Libro delle sue Deche —
poté prendere sopra di se l'onere di tutto lo Stato:
la guerra contro Veio.

«Se Roma — continua Livio — avesse annove-
rato ancora due famiglie cosi potenti, da chiede-
re che si affidassero loro i Volsci all'una, gli Equi
all'altra, il popolo Romano, senza combattere,
avrebbe potuto sottomettere a sé tutti popoli vici-
ni.

«Nel luogo designato comparve il Console Ce-
sone Fabio vestito del paludamento militare, e vi-
de sotto il vestibolo la sua famiglia intera in ordli-
ne di battaglia. Si mise in mezzo e dette il segna-
le della partenza. Giammai un esercito meno nu-
meroso né pitu ammirato ne piu illustre aveva at-
traversata la citta. Trecentosei soldati, tutti patri-
zi, tutti dello stesso sangue, di cui il Senato non

avrebbe rifiutato alcuno per capo, si avanzavano
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ripetendo che Veio soccomberebbe sotto I'impeto
di una sola famiglia. Li seguiva una folla di pa-
renti e di amici, il cui pensiero nulla aveva di me-
diocre: speranze, propositi, tutto era grande co-
me era il loro coraggio. Teneva loro dietro, so-
spinta dall'ansia, una folla di popolo in cui I'ammi-
razione confinava con lo stupore...».

Tutta la forza delle grandi dinastie, la longevita
dei grandi regimi e la potenza dei grandi popoli si
alimenta dalla fecondita delle donne appartenenti
alle classi superiori.

La ricchezza agricola, industriale, commercia-
le, finanziaria richiede una «forza dinastica», 0s-
Sia la rotazione di pitu generazioni di una medesi-
ma famiglia, per conseguire un alto grado di
estensione, di rendimento, di potenza e per man-
tenervisi.

Le giovane signore sterili o semisterili del Ven-
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tesimo secolo, le quali appartengono, come si e
detto, in grandissima maggioranza ai clans eco-
nomici piu elevati e piu doviziosi, sono la causa
prima della instabilita della Ricchezza e del suo
effimero carattere; il che, a sua volta, e causa
della irrequietudine sociale e della fragilita politi-
ca, che sono una caratteristica degli Stati del
tempo presente.

Non puo un esercito possedere coesione, né
resistenza, ove mutino frequentemente i suoi ca-
pl.

Le basi della potenza di un popolo non stanno
solamente nel numero delle famiglie che lo com-
pongono, ma nella durata di esse.

La durata di una famiglia é la premessa della
sua ascesa.

L'ascensione di molte famiglie costituisce

I'ascensione del popolo, il quale nei capi di quelle
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famiglie ha i propri supporti.

Le giovani signore del 900, pur cosi belle, affi-
nate, eleganti, intelligenti, forse ignorano cotesti
nessi e non sanno i gravissimi mali che derivano
dalla loro volontaria infecondita.

Sono esse sole le colpevoli?

O non lo sono, del pari, e forse di piu, i loro le-
gittimi mariti?

E quanto si vedra nel celere corso dello studio

che segue.



UOMO CON 400 MILIONI

Roma.

Nel sontuoso, massiccio gabinetto di lavoro del
marchese Baglia.

Il quale, avendo da poco finita la colazione
massiccia e sontuosa come il suo gabinetto di la-
voro, dorme quietamente in una vasta poltrona
davanti ai ciocchi di legna rosolanti nel caminetto.

Di nome: Olinto.

Quarantott'anni.

Ricco, ricchissimo.

Da quattrocento — dice la gente — a cinquecen-
to milioni.

Ricchezza agraria.

Magnifiche tenute sul delta del Po.
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Chilometri di campi a frumento, a granoturco, a
vigneti, a canapa, a barbabietole.

Circondari e paesi interi ereditati di generazio-
ne in generazione, dai tempi della Serenissima,
incessantemente arrotondati negli anni, con le
parentele, i matrimoni, gli acquisti, le permute, la
potenza e la prepotenza del casato, la furbizia e
I'avarizia avita.

Case, fattorie, allevamenti, filande, mulini, ca-
napifici, zuccherifici.

Molta modernita, molta tecnica, molta organiz-
zazione, molta alacrita da parte di tutti in tutto.

Contadini, mezzadri, fittavoli, capoccia, diretto-
ri, procuratori, amministratori hanno portato
all'immenso patrimonio contributi di intelligenza e
di lavoro superiori al valore di quanto ognuno ha
potuto far proprio.

Nei fondi Baglia vige ancora la formula dei
9



grandi secoli autocratici: arricchire sui ricchi.

In democrazia si arricchisce sui poveri.

Pare che sia piu onesto.

Forse € piu facile.

Olinto Baglia non ha alcuna opinione in propo-
sito.

Per avere opinioni occorre avere tempo.

Olinto non non ne ha.

Non ne ha nemmeno per i suoi affari che lascia
alle cure di sua moglie e dei suoi fiduciari.

Egli deve occuparsi degli affari degli altri.

La sua ingente sostanza lo fa gravitare su una
interminabile catena d'interessi.

E consigliere d'amministrazione di una impo-
nente schiera di societa anonime.

Grandi banche; grandi compagnie saccarifere,
idroelettriche, ferroviarie, agricole, fondiarie han-

no preso di mira il suo patrimonio e la sua abulia.
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Baglia di qua; Baglia di 1a; a tutto spiano, in tut-
te le ottave.

Non parliamo dei Comitati, delle Presidenze,
degli Enti, degli Istituti, delle Associazioni, delle
Federazioni, delle Confederazioni, delle Mostre,
delle Esposizioni, ecc.

In certi giorni e in certe sere il marchese Baglia
non ha meno di sette od otto sedute, adunanze,
riunioni, commissioni, assemblee.

Olinto le avrebbe mandate da un pezzo — e
sarebbe in ogni istante disposto a mandarle — al
diavolo.

Ma sua moglie non vuole e i suoi amministrato-
r la pensano diversamente.

Piu cariche ha — pare che pensi la marchesa
Baglia — e meno sta in casa.

Piu si occupa delle cose altrui — par che dicano

| suol fiduciari — e meno si occupa delle cose sue.
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Cosi, il marchese Baglia passa meta della sua
vita in treno e a sedere nei consigli sociali e nei
comitati civici di ogni citta d'ltalia dove con una
esemplare e coscienziosa regolarita egli non dice
mai niente e approva sempre tutto.

Quando é a Roma i suoi chauffeurs fanno una
vita d'inferno: tanto e il da fare vertiginoso del lo-
ro nobile padrone.

Perche Olinto € anche deputato.

Otto legislature.

Non aveva, si puo dire, compiuto il trentesimo
anno che fra gli elettori dei vari collegi del basso
Polesine interessati ai suoi possedimenti fu una
gara per avere a proprio rappresentante l'ultimo
discendente di cosi grande casato e l'unico erede
di cosi opulenta sostanza.

Fu l'unica volta nella quale Olinto provo a dire

di no.
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Tutto inutile.

Fu proclamato ed eletto in tre giurisdizioni.

Alle infinite seccaggini degli scrutinii, si aggiun-
sero gli imbarazzi dell'opzione.

Il suo amministratore e il suo segretario, alcuni
amici, vari grandi elettori e sopratutto la madre
della futura compagna della sua vita, si misero fi-
nalmente d'accordo e optarono per lui.

Baglia non vide nemmeno i conti della triplice
elezione, poiche dopo poche settimane parti per
il suo viaggio di nozze girando per sei mesi le
varie capitali di Europa secondo il preciso itine-
rario e le irrefutabili volonta della sua giovanissi-

ma sposa.
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SUA MOGLIE

| due mesi di soggiorno, londinese sono stati
decisivi per la formazione del carattere e dei gusti
di Olinto.

Di la hanno origine:

Primo: la perfetta scriminatura dei suoi capelli
(oggi di un aristocratico bianco-biondo) impecca-
bilmente scompartiti nel mezzo, dal centro della
nuca sino alla radice della fronte.

Secondo: I'accurata depilazione del viso (barba
due volte al giorno in qualunque stagione, latitu-
dine e contingenza).

Terzo: la particolare predilezione per I'amido
(colletti, polsini, sparati, ghette abbaglianti, rigide,

levigate come pareti di uno smaltitoio di lusso).
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Quarto: la notevole confidenza col wisky e altri
forti distillati.

Degli anglosassoni, le caratteristiche che piu
hanno impressionato Olinto sono state:

il bere silenzioso;
il fumare ad occhi chiusi;
I'ascoltare pensando ad altro.

Olinto non ha fatto nessuno sforzo per assorbi-
re tali prerogative.

Con l'aggiunta di un monocolo solidamente
cerchiato in tartaruga, incastonato nel viso ben
nutrito e con il sussidio di una figura ben portante
e ben portata in abiti di ottimo taglio, se Olinto
non fosse il Marchese Baglia potrebbe benissimo
sembrare un dignitario di Downing Street, il che
fa ad Olinto un grande infantile piacere.

Tanto piu che Olinto si chiama effettivamente

Baglia, dei Baglia di Arqua, cioe dei Baglia qua-
16



lunque.

|l titolo nobiliare gli &€ stato conferito recente-
mente, in occasione del decimo anniversario del-
la Presidenza della Societa antifillosserica italia-
na la quale, merce i milioni di Baglia e le fatiche
dei direttori delle cattedre ambulanti di agricoltu-
ra, ha salvato i famosi vigneti dei Colli Euganei.

Naturalmente cosi meritorie benemerenze non
sarebbero pervenute a tanta distinzione se la si-
gnora Lorenza Baglia non avesse accompagnato
I'idea — tutta sua — e le pratiche per attuarla, con
la bellezza conturbante della sua persona e
I'intelligenza del suo spirito volitivo.

Tutto sommato, volendo essere scrupolosi e
obbiettivi, un giudizio sul marchese Baglia puo
essere sintetizzato cosi:

Dal punto di vista estetico, se lo metti in frak

con la sua caramella, i suoi capelli creme biparti-
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ti, il suo rosso-cottage, il suo sparato al caolino, il
suo sorriso di amianto e lo porti in un palchetto di
teatro, ti pud sembrare un grande personaggio e
ti fa soggezione.

Se invece lo trovi fra gli aristocratici di razza del
Club Unione ti pare un attore truccato da lord
scozzese e ti fa ridere.

Dal punto di vista intellettuale, i grossi banchieri
e i grandi industriali che pranzano alla sua tavola
ti dicono che Baglia e una «gran testa»: e questa
€ una esagerazione; mentre i letterati e gli artisti
che onorano i «five» di sua moglie, ti sostengono
che e uno scimunito: e questa € una ingiustizia.

Ci sarebbe da dire qualche altra cosuccia dal
punto di vista sentimentale.

Ma non vale la pena.

Quando un uomo possiede varie centinaia di

milioni ed é sprofondato nella vita pubblica e ne-
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gli affari, non trova piu il suo cuore ed i suoi sensi
che dopo i sessant'anni.

Baglia, come si & detto, ne ha quarantotto e,
pur stretto d'assedio dalle piu belle donne d'ltalia,
vagamente piccate dalla sua fama plutocratica,
dal suo monocolo luccicante e dalla sua instan-
cabile compitezza, non registra nella propria isto-
ria capitolazioni clamorose.

Qualche anno fa si € parlato per un po' di giorni
di una graziosa stenodattilografa, sua segretaria,
che il Marchese Baglia pare avesse onorato di
gualche liberalita.

Ma la piccola imprudente, essendosene vanta-
ta con le colleghe del personale di amministrazio-
ne, provoco l'immediato intervento della Marche-
sa.

E tutto fini con una indennita di sei mesi di sti-

pendio in luogo degli automobili e delle perle che
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la grullerella, forse, aveva sognato o preventiva-
to.

Ma se la pubblica opinione € molto benevola
per rapporto alla vita privata del marchese Ba-
glia, non altrettanto puo dirsi per quella della
Marchesa la quale, ai rari muti rimproveri della
sua coscienza e alle frequenti e loquaci allusioni
delle sue amiche, risponde con una certa inso-

lenza non priva di stile: — Quando non ci sono fi-

gii....
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SCONTRO CONIUGALE

Il marchese Baglia continua a dormire tranquil-
lamente sulla sua poltrona con le braccia penzo-
loni e le gambe allungate sino agli alari del cami-
netto.

E non si sveglia nemmeno al rumore della por-
ta dischiusa dalla Marchesa che entra e si soffer-
ma un istante a contemplare la positura del
marito addormentato.

Una lieve contrazione delle sopracciglia; il qua-
dro non e di suo gradimento. Chiama:

— Olinto.

Olinto non risponde.

Gli occhi persi di Lorenza (malia e disperazione

di tutta Roma) cadono sulla guantiera deposta
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sul tavolino accanto alla poltrona dove giace
Olinto.

Una bottiglia di wisky e un bicchiere scagliano,
scintillando, una accusa decisiva.

Lorenza va a un campanello e lo preme.

Il battente di una porta si apre subito in rispet-
toso silenzio.

— Portate via.

Il cameriere fa un breve inchino e senza una
parola si dirige alla guantiera.

Bottiglia e bicchiere hanno un brivido cristallino.

Olinto ha una sensibilita misteriosa.

Raccoglie le braccia, raduna le gambe, apre gli
occhi.

— Che c'é?

Il cameriere € gia scomparso dietro la porta ri-
chiusa.

— Al solito.
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Olinto volta la testa in direzione di quella voce
e vede la moglie:

— Ah sei tu....

— Gia, sono io.

Olinto e perplesso: forse non e ancora del tutto
sveglio; tuttavia il problema della bottiglia scom-
parsa e della moglie presente si fa largo nella
sua mente.

Porta la mano ai capelli per aggiustarli: sono
umidi.

— Fa caldo.

— Col caminetto acceso in primavera!

Tentativi di gettare un ponticello:

— Hai ragione. Patrizio si e fatto disattento.

La Marchesa non da quatrtiere:

— Sai che ore sono?

Candido:

— No.
23



Aggressiva:

— Le quattro!

In buona fede:

— Le quattro?

Aggiustando il tiro:

— ....e sidorme!

Ricerca di una risposta.

Dall'altra parte, accelerando il fuoco:

— ....e Si beve!

Fazzoletto sulla fronte imperlata; quasi nostal-
gico:

— Oh!... si beve!

Lorenza si accosta al grande scrittoio di moga-
no.

E seria, fredda, irata, bellissima.

Prende un notes e dopo una rapida occhiata lo
getta con sprezzo sulle altre carte:

— Cosi non si puo andare avanti.
24



Olinto dalla poltrona volta la testa verso la mo-
glie:

— Percheé? Che ho fatto?

— Ho gia detto che basta, basta, basta. Invece
peggiori ogni giorno di piu; non e piu l'occasione;
e l'abitudine; piu che abitudine, vizio; orribile, in-
tollerabile vizio; piu ancora di un vizio, una malat-
tia, capisci, una malattia ripugnante; ripugnante e
incompatibile con il tuo nome, con il tuo titolo,
con la tua posizione pubblica e privata. Un finan-
ziere che beve come un facchino é inconcepibile;
un deputato che prende sbornie € inammissibile.

— Pero....

Olinto, credendo di difendersi, sta per citare
autorevoli esempi di personalita.

Lorenza coglie al volo la replica prima della sua
enunciazione e la stronca:

— Non appartengono alla mia famiglia e io non
25



saro mai la moglie di un alcoolizzato; mai, mai,
mai, mai.

| quattro «mai» investono la persona di Olinto
come quattro fucilate su un piccione gia abbat-
tuto nel prato di un stand di tiro.

Qualche cosa alita e si accascia sulla sua te-
sta.

E il fazzoletto con cui Olinto continua a tampo-
narsi i capelli.

— Andiamo, Lorenza, non essere ingiusta; tu
eccedi: quando mai io prendo sbornie?

— leri notte.

Olinto ha gia fatto un movimento per alzarsi e
andare conciliante incontro alla moglie.

La concisione secca dell'accusa lo fulmina; tal-
ché rimane con le mani sui bracciali della poltro-
na, mezzo seduto e mezzo in piedi, in una posi-
zione difficilissima:

26



— leri notte?

— S, ieri notte: ed era una sbornia tale che ci
sono voluti alcuni vostri amici di buona volonta
per mettervi in automobile e trasportarvi di peso a
letto.

— 107

— Voi! credete forse che io non sia stata infor-

mata?
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ESPLOSIONE EVITATA

Se Olinto non fosse il marito della Marchesa
potrebbe essere scambiato per la moglie del fa-
MOso patriarca caldeo: tale e la immobilita di sta-
tua nella quale lo hanno irrigidito le ultime parole
di Lorenza.

All'improvviso, un'idea sprizza come un raggio
di magnesio dal suo cervello e rompe le tenebre
della sua amnesia con bagliori di apoteosi coreo-
grafica.

Il suo viso ha una vampata ossidrica e i suoi
occhi sfavillano come quelli di una prima ballerina
guizzante nei coni luminosi dei proiettori.

— leri notte? Dici, ieri notte?

La voce e quasi strangolata nei flotti del trionfo
29



prorompente:

— Sfido! leri notte... Toy... L'ambasciata di Toy!

Olinto scoppia di gioia. Gli e tornata la memoria
e sente il valore formidabile della discriminante.

Si alza dalla poltrona e va con brio a sedersi al-
lo scrittoio dove si mette a riordinare le carte, con
una specie di febbre, ammucchiando a destra
guelle di sinistra e viceversa.

Lorenza € un ghiacciaio:

— Sapete che giorno é oggi?

L'accento € a quaranta frigorie.

Olinto alza il capo.

Il tono artico di quella domanda cosi semplice
lo smonta:

— Ogqi?

La grossa cifra rossa di un grande calendario
appeso a una parete viene al soccorso:

— L'8 aprile.

30



— Avete consultato il vostro memorandum?

Finalmente Olinto comincia a comprendere;
fruga febbrile le carte, ma la ricerca é farragino-
sa.

Anche il monocolo gli e ostile e sfugge dalla
nicchia orbitale per mescolarsi alla tarantella ge-
nerale delle carte.

La mano affilata di Lorenza, con una leggerez-
za di prestigiatore, prende dallo scrittoio un libric-
cino

— Ore 14: assemblea generale straordinaria
della Terni....

— Ah gia....

Lorenza continua implacabile:

— Ore 15: Seduta al Consiglio superiore d'agri-
coltura — Ore 16: Commissione delle Casse di Ri-
sparmio al Ministero delle Finanze — Ore 16,30:

Riunione della Deputazione veneta per il canale
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navigabile Milano-Venezia.

Lorenza s'interrompe per consultare 'orologio:

— Sono quasi le cinque pomeridiane.

Olinto & «knok-out».

L'ultima difesa e un cinguettio di passerina in
bocca a un gatto.

— Questi miei segretari...

Gli arriva il colpo di Maramaldo:

— Meglio le segretarie, non € vero?

L'allusione alla sciocchezzuola di cinque anni
or sono e alla sua millesima edizione.

Olinto ne sente I'abuso, ma non protesta.

Egli non cerca che una via di scampo al suo
supplizio.

Si alza e si dirige all'uscio.

— Be', corro subito.

— Dove?

Incerto:
32



— Ma.... vedro.

Sicura:

— Un momento. Spiegami, ti prego, che cosa
c'entra il conte Minarelli con la faccenda di ieri
notte.

Il rapido cambiamento di pronome e di tonalita
opera su Olinto come una iniezione di strofanto.

Lascia la maniglia.

Lorenza si alza: le mani, lievemente agitate,
passano dietro la nuca per un atavico moto.

Non c'e niente da aggiustare: la nuca e rasa.

Alcuni passi; sguardo lontano: una mano e sot-
to il mento con quattro dita; I'indice e arricciato
sulla bocca.

Sono segni di precipitazione atmosferica.

Olinto si sente in aperta campagna, senza om-
brello.

— Entrate.
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— La signora Marchesa e desiderata al telefo-
no.

Lorenza sparisce.

Si respira.

Per poco.

Lorenza rientra con gli occhi stellanti alla Car-
ducci, il sorriso leonardesco di Gioconda, l'inces-
so di Caterina de Medici.

Olinto non percepisce nessuno di questi ele-
menti decisivi.

Vede vagamente sua moglie sedersi sul brac-
ciale imbottito di una poltrona e passare una
gamba sull'altra con quel movimento istintivo di
riposo e di richiamo che la moda delle gonne cor-
te ha reso piu scaltrito, specie per chi, essendo in
possesso di gambe e di calze di squisita fattura,
ne corregga la rivelazione stirando un po' la sot-

tana per proteggere l'attacco delle ginocchia.
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Olinto segue suo malgrado questa serie di ope-
razioni e conviene mentalmente con se stesso
che le gambe di Lorenza sono stupende.

| capelli biondo-ambra grigia; le sopracciglia e
le ciglia lunghe e scure, la seta dell'abito «terra di
Siena» e il pallore rosato disteso dai condili alle
caviglie fanno della marchesa Baglia in quel mo-
mento un grimaldello di femminilita estremamen-
te penetrante.

L'orgoglio di famiglia d'Olindo é toccato.

Da un taschino invisibile del tailleur Lorenza
estrae un minuscolo portasigarette di giada ver-
de.

— Ora parliamo.

Dalle narici sfuggono sottili e lambenti arabe-
schi di fumo che la mano inanellata scosta dal vi-
So.

Olinto si siede con compostezza e con dignita
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sulla seggiola vicina alla porta.

Istintivamente fa per togliere un sigaro, ma si
sovviene che Lorenza non tollera I'aroma grasso
dei suoi trabucos e pone l'astuccio in tasca.

— Fuma pure il tuo sigaro, se vuoi.

Sta per cascare il mondo.

Lorenza parla:

— So che ti interessi molto del conte Minarelli?

— Di Toy?

— Noncheé del posto di consigliere di Amba-
sciata che egli va sollecitando da mesi?

— E che proprio l'altro ieri gli € stato accordato;
di qui la riunione di ieri sera.

Lorenza mordente:

— Per festeggiarlo?

— Peuh! una cenetta di pochi amici. Fra pochi
giorni deve partire.

— Dove va?
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— A Rio Janeiro.

— E questo il posto assegnatogli?

— Si.

Le mani di Lorenza sono nervosissime:

— Cosi per dare il buon viaggio a questo bel-
limbusto tu hai offerto un nuovo saggio delle tue
prodezze!

Olinto € avvolto in una nube di fumo come una
corazzata che vuol salvarsi in alto mare dai tiri
della flotta avversaria; non vede la saetta che si
stacca dagli occhi di Lorenza per incenerirlo e
che va a spegnersi, invece, fra i cortinaggi di una
porta e fra le vetuste basette del domestico che
Vi appare:

— Il commendatore Tarozzi chiede del signor
Marchese e il signor conte Minarelli della signora
Marchesa.

La voce stampata del domestico che ha annun-
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ciato le visite, fa discendere in un attimo la pres-
sione.

L'esplosione € per il momento evitata.
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UOMO CON GHETTE TORTORELLA

E bello, non c'é niente da dire.

Umbro-sabino; magro-bruno.

Tipo d'attore.

Dentatura di carnivoro.

In tenuta di concorso ippico (gentlemen riders)
stivaloni fulvi, speroni, frustino, calzoni di nanchi-
no; giacca a un bottone; cappello duro, basso, a
tesa piatta, deve essere formidabile.

Forse € piu statuario in tenuta di tennis coi
bianchi calzoni lunghi rimboccati alla caviglia, cal-
zino avana,; camicia di seta aperta sul petto; collo
nudo, braccia scoperte al gomito; cinghia di cuoio
alla cintura, scarpe di tela, racchetta sotto l'ascel-

la, braccia conserte; sigaretta. Temibilissimo.
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Lorenza lo preferisce in vestaglia lunga, arabe-
scata, alla persiana; babbuccette cremisi ricama-
te in oro. Le mani sono piu belle. Anche gli occhi
saraceni e la bocca da pirata risaltano meglio.

In frak, a notte inoltrata, quarant'anni.

In pigiama, dopo il bagno e la barba, trenta.

Inaspettatamente il conte Minarelli si chiama
Giuseppe.

Gli sarebbe stato bene un nome come Raniero
0 Gian Galeazzo.

Invece le signore lo chiamano Toy.

Non si sa e non c'é perche.

Tutti lo chiamano Toy; anche al Ministero degli
Affari Esteri dove € impiegato; anche al Circolo;
anche la cameriera alla mattina quando gli dice:
— Signor Toy vuole la posta?; anche il parrucchie-
re al pomeriggio quando, annodandogli al collo

I'accappatoio, gli sussurra nel box riservato: — La
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solita passatina, signor Toy?; anche le ballerine
del Teatro Reale, alla sera, quando, indispettite
dalle sue famigliarita sul palcoscenico, lo redar-
guiscono: — Sta fermo, Toy.

Scapolo, si capisce.

Nonostante coteste importanti prerogative, il ta-
glio perfetto dell'abito grigio e un paio di immaco-
late ghette tortorella, il conte Minarelli sta aspet-
tando in una sala da un quarto d'ora e controlla
con una certa impazienza l'orologio legato al pol-
So.

Lorenza deve essere telepatica poiche in quel
medesimo istante il domestico dice:

— La signora Marchesa la prega di passare nel

suo salottino.
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DIPLOMAZIA

Tutto sa di donna bella.

Il profumo, la penombra, il tepore, le tinte, le
stoffe, i tappeti, gli arazzi, le dorature.

Si sente lo scettro.

Il conte Minarelli sente appena la voce di Lo-
renza che seduta in un angolo continua a scrive-
re innanzi a un piccolo stipo:

— La vostra visita € molto inopportuna.

Toy in piedi attende chiarimenti.

— E seccante che siate venuto a quest'ora e
che vi siate incontrato con mio marito.

Due passi avanti:

— No, vi prego Toy, non e ora di sdolcinature.

Sedete li e ditemi con la maggiore concisione lo
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scopo della vostra venuta.

Tre passi di shieco sino alla punta di un divano
basso.

Troppo basso. Seduta incomoda.

Si discorre male seduti cosi.

— Lorenza.

La voce non e in registro giusto.

— Sapete che cosa si va dicendo in tutta Ro-
ma?

Mezza pausa.

Toy ne profitta per aggiustare alcuni cuscini
sotto un fianco e il suo corrispondente gomito.

Lorenza seguita a scrivere a tutta velocita:

— ...che merce la protezione del marchese Ba-
glia avete ottenuto un posto di Consigliere
d'Ambasciata.

Con duplice sottile delizia Toy allunga una

gamba:
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— Ah sj?

Lorenza depone la penna e si volta:

— Non ridete?

— 10?

Odore di uragano lontano.

— Scommetto che ci credete!

Un paio di ghette, in certi momenti, sono una
brillante istituzione.

Toy fissa le sue con molta simpatia:

— Non vedo proprio perche non dovrei creder-
Ci.

Bagliore di lampo:

— Toy, ho sempre pensato che foste un uomo
di buon gusto.

— lo penso invece che oggi siete di pessimo
umore.

— Alle corte, Toy: qual'e lo scopo della vostra
visita?
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Il conte Minarelli sente che, rimanendo seduti
su un divano cosi basso, non si puo padroneg-
giare una situazione che va facendosi difficile.

In piedi:

— E la prima volta, Lorenza, che mi chiedete lo
scopo di una mia visita; eppure credo di essere
venuto a trovarvi quasi tutti i giorni.

Nuovo bagliore:

— Oggi dovevate privarvi di questo piacere.

— E perché oggi avrei dovuto infliggervi tale
punizione?

— Toy, noi ci conosciamo da un pezzo; sapete
benissimo che indovino sempre le vostre carte.
Voi oggi siete venuto per preparare il vostro con-
gedo.

Il divano e occupato da Lorenza che vi si ada-
gia e si assorbe.

Tutto € immobile:
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— No, Toy; voi non sarete Consigliere d’Amba-
sciata e non andrete a Rio Janeiro.

Fragore di fulmine.

Toy ha un lieve tremito alle narici.

Voce a condotta forzata:

— Chi vi ha informato?

Pacatezza inespugnabile:

— Anche burocraticamente la cosa € Impossi-
bile.

— Questa € carina.

— Non é «carina». Il marchese Baglia e gia
edotto che ci sono candidati piu anziani di voi e
che il posto non puo esservi dato.

Toy arresta di colpo la passeggiata che ha in-
trapreso fra il divano e una finestra:

— Scherzate.

— E cosi.

Silenzio.
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Ripresa della passeggiata.

Meditazione.

C'e una seggiola.

Toy la utilizza:

— Lorenza, via, siamo seri.

Piccolo fuoco di zaffiri.

Lorenza ha appoggiato il mento sul dorso della
sua bella mano ingemmata.

— Toy, siete molto ingenuo.

Fili di irritazione:

— Permettete....

Vox caelestis:

— Permetto tutto quello che volete: vi ho per-
messo tante cose, eccettuata una: quella di esse-
re imbrogliata.

Corni da caccia.

— Dimodoche voi ponete un veto.

— Un veto? Vi trattengo alla Capitale per tutte
47



le belle signore che vi adorano. Dovreste sentirvi
lusingato.

Il conte Minarelli avverte nel suo interno i preli-
minari di una nevrosi epatica, ma tien fermo:

— Sia pure.

Si alza, sposta la sedia, cerca i guanti, va alla
porta.

Lorenza non lo guarda, ma indovina tutti questi
preparativi di uscita; la testa € abbandonata fra i
cuscini, il braccio seminudo e caduto lungo il di-
vano:

— Toy, venite qui. Piu vicino...

Toy raccoglie il braccio e lo copre di baci mne-
MOonici:

— Percheé sei cosi cattiva oggi?

Lorenza ha l'aria di essere esausta.

— Perche vuoi partire?

Toy ha ricuperato la consumatezza diplomatica:
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— Non partiro.

— Quando ci vediamo?

— Quando vuoi. Domani?

Lorenza ha un filo di voce:

— No, domani no; c'e il concorso ippico; monto
My Girl nello steeple «xamazzoni». Ci sarai?

— Ti pare! Preferisci questa sera?

— Questa sera? Lasciami pensare. Non é que-
sta sera il ballo della di Sant'Elia? Non posso
mancare, tesoro.

— Dopodomani?

— Che giorno e dopodomani?

— Domenica.

— Di domenica? Come le svizzere, le sartine o
le dattilografe! Toy, che cosa dici?

Toy é certosino:

— Lunedi.

— Lunedi I'no promesso al comandante Piccio-
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li. Saro tutto il giorno al campo d'aviazione. Pic-
cioli m'ha garantito il secondo brevetto di pilota.
Lo conosci il comandante Piccioli?

— No.

— Bell'uomo. Ha uno sguardo d'aquila!
Lorenza si alza e si pone dinanzi a una spec-
chiera. Alcune movenze perfide mettono in giusta

luce la perfetta scultura delle anche e del seno.

Toy e troppo buon schermidore per raccogliere
la provocazione:

— Allora?

— Allora che cosa?

— Quando?

Lorenza corregge con il lapis I'arco delle lab-
bra.

— Quando vuoi, amore: ti telefonero.
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CONFIDENZE

— Caro Torquato — dice il marchese Baglia al
commendatore Tarozzi suo notaio e amico
dall'infanzia — che vuol dire questa visita inatte-
sa?

— Ti disturbo?

— Mi fa sempre piacere di vederti; soltanto non
mi troverai del mio solito umore.

— Che e successo?

— Niente, niente; un piccolo bisticcio con mia
moglie. Sciocchezze. Hai bisogno di me?

— Devo parlarti di un affare importante.

— Parliamone domani. Oggi ne ho abbastanza.

— Si tratta dei tuoi interessi: ho l'acquirente per

la tenuta di Ca del Fonso: offre quattro milioni.
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— Benissimo.

— Accetti?

— Parlane a Lorenza.

Il commendatore Tarozzi s'inquieta:

— Che c'entra tua moglie? La tenuta e tua: sei
tu che devi disporre.

— Lo so.

— Dunque decidi; il tempo stringe; l'affare e
conveniente; quando mi hai incaricato di vendere
la tenuta hai parlato di tre milioni e mezzo; ti tro-
VO un compratore a quattro e fai il difficile!

— Non faccio il difficile: ti ho detto anzi che sta
bene; soltanto mi pare doveroso passarne una
parola a mia moglie. Non voglio discussioni e
rimproveri.

— Allora diglielo; occorre una risposta per do-
mattina.

— Diglielo tu; sei il nostro notaio sei piu adatto
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di me a trattare simili questioni.

— Non mi piace mescolare le signore agli af-
fari.

— Lorenza s'intende di tutto.

— Lo so; ma io non amo l'inversione delle parti.

— Che intendi dire?

— Intendo dire che 'uomo deve fare 'uomo, e
la donna la donna. lo sono amico tuo da
trent'anni; sono il tuo notaio, sono al corrente di
ogni tuo affare e, sotto certi limiti, sono un po' il
custode del tuo patrimonio che oggi ammonta in
cifra tonda a trecentottanta milioni. Questa abdi-
cazione di tutte le tue volonta nelle mani di una
donna, sia pure questa donna tua moglie e sia
pure questa moglie una donna di eccezionali pre-
rogative, mi indispone e mi umilia per te.

— Torquato, tu esageri.

— lo esagero? lo non capisco come un uomo
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della tua eta e della tua qualita possa aver paura
della propria moglie.

— Paura di mia moglie, i0?

— Non osi nemmeno vendere una proprieta
che e tua, senza chiedere il permesso a lei.

— Non si tratta di domandarle il permesso; ma
di chiederle un parere; anzi nemmeno questo: di
dargliene preventiva notizia.

— E se la notizia non le piacesse?

— Perche non dovrebbe piacerle? Non dici che
e un buon affare?

— Ottimo.

— Dunque sara contentissima.

— Ma se desse parere contrario?

Olinto s'impazienta:

— Basta con gli affari; ne parleremo domani;
non opprimermi anche tu.

Il commendatore Tarozzi e ostinato:
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— Perderai I'affare.

— Non importa.

— Dai un calcio a quattro milioni.

Il marchese Baglia alza le spalle con indifferen-
te rassegnazione.

Tarozzi si alza.

— Dov'e?

Olinto é distratto:

— Chi?

— Tua moglie.

Con gualche ansia:

— Perche?

— Vado a parlarle.

— Non so; sara di la.

— Percheé avete litigato?

— lo, litigato?

— Me I'hai detto tu stesso.

— Quisquilie.
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— Avete fatto pace?

— Subito: Lorenza non tiene mai il broncio piu
di due minuti.

— Meglio cosi. A proposito, Olinto, devo darti
una lieta notizia.

— Quale?

— Da stamane sono nonno.

— Ah! bene.

— La mia primogenita, Zelmira, te la ricordi la
mia Zelmira, che s'e sposata un anno fa?

— La ricordo benissimo: quella alta come te.

— Ma no; quella e l'ultima e va ancora al Liceo;
Zelmira é l'altra; quella tutta sua madre.

— Ah, gia.

— Stamattina mi ha regalato un bel marmoc-
chino. Fra otto giorni ci sara il battesimo e io so-
no venuto anzi a pregarti di fare il padrino.

— Volentieri; figurati! Volentierissimo. Parlane a
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Lorenza.

Tarozzi si ferma sui due piedi:

— Anche di questo?

— Perché? che male c'é?

Torquato rimane qualche istante pensoso:

— Di questo non parlero. Anzi ritiro la richiesta
fatta a te. Involontariamente ho mancato di tatto;
scusami Olinto. La cerimonia di un battesimo e
proprio la piu inadatta per te.

— Non ti capisco.

— Non ho pensato che voi due, che tu....

— Che i0?

— Non hai figli.

Dieci secondi di silenzio.

Olinto ne e imbarazzato e accende un sigaro.

— Gia.

Altri dieci secondi di silenzio.

Ne e imbarazzato anche il commendatore
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Tarozzi, che estrae dal taschino I'orologio e lo ri-
pone senza guardarlo.

— Mi permetti una domanda, Olinto? Una do-
manda confidenziale, da vero, vecchio, intimo
amico; una domanda che avrei voluto fare molte
altre volte e che ho sempre trattenuta sulle labbra
per timore di darti un dispiacere? Me la permetti?

— Dimmi.

— Percheé non hai figlioli?

— Lorenza non ne vuole.

— Che dici?

— La verita, mio caro Torquato. Lorenza e sta-
ta molto schietta e leale, devo riconoscerlo. Me lo
disse prima del matrimonio. Ossia non lo disse
lei; me lo fece dire, con tutti i riguardi, da sua ma-
dre e me lo fece confermare anche dal suo medi-
co. La sua salute, poverina, non le consente la

maternita.
59



— La sua salute? Se € bella come un fiore, e a
vederla sembra una donna mirabilmente perfetta!

— Gia.

— In tutti gli sports € la piu intrepida come in-
trepida é in tutte le feste da ballo.

— Gia.

— Povera signora; quanto mi dispiace e quanto
mi dispiace anche per te

— Gia.

— Suppongo che tu avresti molto desiderato
avere figlioli.

Olinto sospira con qualche filo di ipocrisia e ta-
ce.

Tarozzi sta imperterrito dietro il proprio ragiona-
mento.

— Da un lato sono contento di avere provocato
guesta spiegazione; mi hai levato un peso dallo

stomaco per tutte le male lingue che ci sono a
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guesto mondo.

— Le male lingue?

— Te ne meravigli? Col tuo patrimonio, la tua
posizione, la bellezza di tua moglie, ti puoi figu-
rare che cosa non tramino contro di te l'invidia, la
cupidigia e la malvagita umana.

— Contro di me?

— Lasciamo questo discorso: adesso mi pento
di averti intrattenuto su cose cosi intime.

Olinto e estremamente sensibile in materia di
pubblica opinione.

— Perche contro di me?

Torquato e esitante.

— Lasciamo questo discorso adesso; malvagi-
ta, ti ripeto, malvagita.

Olinto € insistente:

— Cioe?

— Insomma, la gente fa risalire a te, alla tua
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persona, alla tua salute la mancata discendenza.

Il marchese Baglia si alza di scatto:

— Ame? Ame?! Sidice questo? lo? E una
bassezza, una stolta bassezza. Non € possibile,
non ci credo. A me? Come se io fossi.... E da ri-
dere, da ridere.

Olinto, invece, € molto agitato e col fazzoletto
si terge la fronte.

La diceria lo ha ferito nel profondo della sua va-
nita di uomo e di marito.

— E tu, tu che mi conosci da ragazzo, che hai
fatto con me il ginnasio, il liceo, l'universita, non
hai protestato?

— lo?

— Diamine! Conosci pure i vari trascorsi della
mia giovinezza. Vi hai preso parte talvolta anche
tu, da studenti, a Padova: la Linda, Basiliola,

Faustina, la tua cameriera, la prima attrice della
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compagnia Santarnecchi, Santina la nostra stira-
trice, la Vronowska, non te la ricordi la Vronow-
ska, quel diavolo di studentessa russa?

— Siamo perfettamente d'accordo. Vuoi che io
creda o abbia creduto a simili insulsaggini? Basta
guardarti. Sei ancora forte e vigoroso come un
giovanotto.

Olinto a poco a poco si calma e passeggia; la
testa € alta, I'occhio acceso, il petto prominente,
il gesto largo. Va a un campanello

— Prendi qualche cosa? — Patrizio, due cock-

tails.
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DUBBI

Con silenzioso, deferente raccoglimento, il do-
mestico reca e depone un vassoio; scuote la bot-
tiglia metallica refrigerante e versa i cocktails in-
nanzi a Olinto che ne consulta con occhio clinico
la costituzione.

— «West-End»?

— «West-End», signor Marchese.

— Curacgao?

— Curacao, signor Marchese.

— Ginepro?

— Trenta goccie.

— Saint-Marceaux «brut» 1914?

— Ho stappato io stesso la bottiglia; una spu-

ma che sembrava latte, signor Marchese.
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— Alla tua salute, nonno Torguato.

— Alla tua, Olinto «papa».

Olinto si fa arcigno.

— Non gradisci il mio augurio?

— Troppo tardi.

— Tardi a cinquant'anni?

— Quarantotto, per essere esatti.

— Hai ragione, € vero; non ricordavo che hai
due anni meno di me. Tanto meglio, dunque. Che
cosa sono quarantotto anni? Sei nel pieno vigore
della maturita. Una salute di ferro e solido come
una quercia.

— Questo si.

— Valgono piu i tuoi quarantotto anni, dei venti-
cinque di tanti sbarbatelli moderni, esangui, ansi-
manti e striminziti come i borzoi dei tuoi canili.

Olinto é solleticato, ma non vuole dimostrarlo.

— Da questo lato non ti so dar torto. Tuttavia,
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alla mia eta divenire padre mi sembra — come di-
re? — fuori stagione.

— Fiabe, mio caro; leggi qualunque trattato di
fisiologia 0 qualsiasi capitolo di eugenetica; chie-
dilo al tuo medico, oppure, senza tanti ricorsi alla
scienza, guardati intorno. Il nostro comune amico
Castagneto si € sposato a sessant'anni e dalla
sua giovane moglie ha avuto pochi mesi fa il pri-
mo bambino; il senatore Binaghi € diventato pa-
dre a sessantasei anni; ci sono migliaia e migliaia
di casi consimili. E i nostri antenati? E la Bibbia
stessa? Da un lato, donne giovanissime; dall'altro
patriarchi e figli sino ad ottant'anni. E che figli!

Olinto tace.

Il cocktail sfrena il commendatore Tarozzi.

— Ti voglio fare una confessione. Si; ti voglio
proprio dire tutto I'animo mio. Non sarei un amico

se tacessi. Un lieto evento in casa Baglia mi
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darebbe un grande, immenso piacere per due ra-
gioni.

— Cioe?

— Prima: perche sarebbe la piu eloquente
smentita a tutte le stupidita messe in giro sul tuo
conto.

Olinto si rannuvola.

— Vorrei sapere chi sono coloro che si permet-
tono tanta volgarita.

— Lascia andare.

— Non lascio andare niente affatto!

— Non essere un ragazzo. Quand'anche cono-
scessi il nome dei tuoi denigratori o delle tue de-
nigratrici che faresti? Roba da ridere. In tale si-
tuazione non ci sono che due strade: o infischiar-
sene o seguire il mio consiglio.

— Ci sono anche denigratrici? Chi, per esem-

pio?
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— Per esempio le donne che attratte dai tuoi
milioni avrebbero voluto o vorrebbero essere le
tue amanti e che tu hai respinto o respingi per....

— Per?

— Per timore di Lorenza.

— Torquato, smetti questo ritornello. Mi fai di-
spiacere. lo non ho timore di nessuno e meno
che meno di mia moglie. Perché dovrei avere ti-
more di una donna che € la piu affettuosa, la piu
indulgente, la piu comprensiva delle mogli? Per-
ché dovrei darle un dolore? Perche dovrei recarle
un'offesa? Per dimostrare a te e alla gente che io
non ho paura di mia moglie? Posso io, nella mia
posizione sociale, con le mie responsabilita politi-
che, con la somma dei miei affari, con la mia no-
torietd, il mio titolo, le mie cariche, mettermi a
fare il galante con le signore e avere avventure

pil 0 meno piccanti con questa o con quella co-
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me un liceale precoce o come un Don Giovanni
in ritardo?

— Non scaldarti, Olinto.

Olinto é lanciato.

— E poi, e poi, e poi, dove troverei il tempo?
— Ma io non ti ho affatto consigliato di avere
una o dieci amanti. Anzi! Proprio tutto il contrario.
Lasciami dire. La seconda ragione per la quale
mi rammarico che tu non abbia, figlioli & la se-

guente.

— La immagino.

— Non saresti un uomo di buon senso se non
la immaginassi e non ti preoccupasse. Con un
patrimonio qual'é il tuo, la successione diventa
un problema difficile, estremamente delicato, spi-
Noso, gravissimo.

— Lascia andare.

— Mio caro Olinto, sono amico tuo e sono il tuo
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notaio: ho dunque due titoli per intrattenerti di
gueste cose. Senza eredi, una delle piu cospicue
sostanze d'ltalia, la tua, rischia di disperdersi co-
me polvere al vento; un lungo, secolare, fecondo
processo di elaborazione di ricchezza; una gran-
de forza accumulata, e unitaria, suscettibile di
creare nuove forze e nuove ricchezze, puo diven-
tare in pochi anni un mucchio di rottami.

— Scusa: dove metti Lorenza? Sai benissimo
che I'ho nominata mia erede universale.

— Lo so; ma anche Lorenza non ha che lonta-
ni, vaghi e incerti parenti; tutta gente che all'indo-
mani di un decesso si slancerebbe sulla eredita
come una muta famelica, mettendo ogni cosa a
sogquadro, senza contare che gran parte della
successione sarebbe inghiottita dal Fisco. Il che
significa, in conclusione, spezzare ogni costruzio-

ne: intristire le tue meravigliose terre, affievolire o
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chiudere i tuoi lucrosi opifici; in una parola sten-
dere l'ala della rovina e della morte dove oggi e
fertilita e vita. | figli sono necessari anche per
questo.

— | figli possono essere dissipatori peggio del
Fisco o dei piu ingordi e stolti parenti.

— E vero; ma cio dipende quasi sempre dalla
non virtu dei padri e da una non vigilante e ade-
guata educazione. Tu, Olinto, sei un uomo eccel-
lente, sano, buono, equilibrato. Tua moglie € una
donna di trent'anni, bella, fine, di intelligenza su-
periore. Non credo che i vostri figlioli sarebbero
«fin de race».

Olinto & piuttosto commosso e guarda fuori del-
la finestra.

— Tu parli benissimo e sei sempre |'ottimo,
I'integerrimo Torquato. Il destino, un destino bef-

fardo e crudele, ha disposto altrimenti.
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— Il destino?

— Lorenza non puo essere madre.

Tarozzi tamburella con le dita il vassoio dei
cocktalls e sembra immerso in lontane cogitazio-
ni.

— A che pensi, Torquato?

— Atua moglie.

— Ebbene?

— Penso che potrebbe sbagliarsi; o meglio che
potrebbe essersi sbagliato il suo medico. Hai in-
terpellato altri?

— Chi altri?

— Altri medici.

— Torquato! lo, una simile indelicatezza?

— Ma che indelicatezza d'Egitto! Mi pare un
tuo diritto e un tuo dovere. Nessun medico € in-
fallibile. Sono cose troppo serie.

— Ne convengo; bisogna tuttavia tener conto
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anche delle intuitive ritrosie di una signora. Lo-
renza non € una donna qualunque.

— Tua moglie € una donna estremamente mo-
derna; e le donne moderne non amano aver figli.
Credo che tu non abbia convenientemente insisti-
to su questo capitolo essenziale.

— Tu hai la mania dei figli.

— Ne ho cinque; e ti confesso che, nonostante
le ansie e magatri i dispiaceri che ti possono dare,
sono una grande benedizione, specie quando si
arriva a una certa eta.

Qui e il punto centrale, mio caro Olinto; e tu
non mi puoi comprendere, per guanto navigato
dall'esperienza sia tu pure. Quando si & giovani
non si pensa che esiste una vecchiezza. La qua-
le € una laida bestia, che si fa dolce, ornata e

sopportevole soltanto se ci siano figli.
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«TOILETTE» NOTTURNA

Il marchese Baglia, arzillo e stringato nell'inap-
puntabile abito da sera, ritorna dal Teatro Reale
dell'Opera.

Il domestico gli & intorno, prendendo il cilindro, i
guanti, la sciarpa, il soprabito, che Olinto succes-
sivamente gli porge cantarellando a mezza voce
la canzoncina che gli & famigliare quando e sodi-
sfatto, e che egli adatta a reminiscenze musicali
dello spettacolo a cui ha assistito.

— Piripl, piripi, piripi, piripi.

Il Marchese accende la lampada sul grande
specchio del suo spogliatoio, e si contempla con

alcune occhiate benigne.

— Piripl, piripi, piripl.
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La presenza del domestico, che attende in si-
lenzio, fa da «westinghouse» al suo ottimismo
canoro.

— Hai preparato l'acqua tiepida nel bagno?

— S, signore.

— Che ore sono?

— Quasi I'una, signor Marchese.

— La signora riposa?

— Vado ad informarmene presso la cameriera
della signora Marchesa.

Olinto si accinge a spogliarsi.

— La signora Marchesa e andata al ballo
Sant'Elia.

— E non é ancora rientrata?

— Secondo quanto mi ha riferito la signorina
Abigaille, pare che la signora Marchesa rientrera
molto tardi.

La notizia non conturba affatto Olinto che aiuta-
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to da Patrizio, continua a togliersi pezzo per pez-
zo la bardatura di gala, andando e venendo con
passo svelto fra spogliatoio, camera da letto e
bagno, dove si sofferma per le svariate e rituali
abluzioni, mentre Patrizio attende sull'uscio con
un pijama lilla pallido sul braccio.

— Che ¢é questo?

— Il pijama da notte. Il sighor Marchese non si
corica?

— No, non subito. Ho da lavorare. Portami una
veste da camera.

— Quale veste da camera debbo portare?

— Quella che vuoi. Quella amaranto. No, me-
glio la verde-nilo a risvolti di velluto blu.

Il domestico apre un armadio.

— Patrizio.

— Signore.

— Dammi quella regalatami dalla signora, quel-
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la di Granata fatta sul modello della tunica di uno
dei famosi Mori. Hai capito quale, Patrizio?

— Si, signore: questa.

— Benissimo.

— La mette cosi, senza niente indosso?

— Come niente indosso? Vedi pure che ho la
«combinazione». Anzi, a proposito, dammene il
cambio.

— Aggiunga un giubboncino di lana, signor
Marchese.

— Un giubboncino? Un giubboncino? Mi credi
un vecchio acciaccoso?

— Se il signor Marchese sta alzato a lavorare
si pigliera un'infreddatura. La veste di Granata mi
pare molto leggera.

— La seta tien piu riparati della lana. Che e
guesta roba?

— Le pantofole.
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— Ma no; non queste.

— Sono le pantofole che il signor Marchese
mette ogni sera.

— Le altre sere non ho la veste di Granata.
Non posso mettere un paio di vecchie ciabatte
con una veste cosi poco comune. Darebbe Abi-
gaille alla signora in décolleté gli stivaloni da cac-
cia?

— Mi scusi.

— Nel guardaroba ci debbono essere almeno
sei paia di pantofole di velluto, quasi nuove.

— Sono strette; cosi almeno ha detto piu volte
il signor Marchese e le fanno male alla noce
dell'alluce.

Olinto & un pochino seccato della diligente me-
moria del suo cameriere.

— Ma che noce, che noce! Le pantofole nuove

fanno male alla mattina quando i piedi sono an-
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cora addormentati. Alla sera e un altro conto.

— Ecco, signore; queste mi sembrano molto
belle.

Olinto calza le pantofole con qualche piccola
contrazione agli angoli della bocca e un impercet-
tibile umidore negli occhi.

Si alza e ritorna allo specchio con un passo
claudicante sul genere di quello di Mademoiselle
de La Valliere quando voleva nascondere la sua
lieve infermita.

La vestaglia del Moro di Granata sta a meravi-
glia. Olinto stringe il nastro della cintura; divarica
lievemente le gambe; mette le mani a tergo e
tende il torace con un movimento di atleta.

— Piripl, piripi, piripi.

Dal tavolo della «toilette» prende un polverizza-
tore di profumo, ma la vescichetta di gomma sfia-

ta e nessuno spruzzo odoroso irrora la sua per-
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sona.

— Patrizio.

— Signore.

— Questo spruzzatore € guasto.

— Sara otturato. Il signor Marchese non I'ado-
pera quasi mai.

— Dammi l'acqua di Colonia.

Il marchese Baglia, sempre allo specchio, si
cosparge e restituisce la bottiglia. Accosta il viso
alla lastra, e, rag gricciando il naso, si guarda i
denti che brillano in discreto ordine, intorno a due
molari d'oro fulgente.

— Ho l'alito pesante. Non dovrei mai mangiare
aragoste. Dov'e la scatoletta dei confetti balsami-
Ci?

— Debbo accendere il fuoco nello studio?

— Nello studio?

— Se il signor Marchese lavora...
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— Si, preparami anche un buon caffe.

— Comanda altro il signor Marchese?

— No, grazie. Cioe... un momento. Che ore so-
no?

— Le due.

— Va' a vedere se la signora € rientrata.

Olinto si stende sulla sedia a sdraio e accende
un sigaro. Poi, obbedendo a un muto interno ri-
chiamo, lo getta.

— Al telefono privato nessuno risponde: credo
che dormano tutti. Ecco il caffe.

Olinto lo sorseggia automaticamente. Il suo
pensiero e altrove.

— Desidera altro?

— Va' pure a letto.

La perfetta solitudine e il grande silenzio nottur-
no ammantano di un sorriso infantile le labbra di

Olinto, che si dirige, attraverso una serie di sale,
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alla porta di comunicazione con l'appartamento di
sua moglie.

La porta & chiusa.

Olinto la scuote.

Poi bussa con discrezione e origlia.

Il silenzio e assoluto.

Torna nel suo studio, e preme il campanello.

Patrizio appare semisvestito.

— La porta e chiusa.

— Quale porta?

Olinto € sempre stato un temperamento riser-
vato e pudico:

— Ho lasciato alcune carte importanti
nell'appartamento della signora: sono carte che
mi servono per lavorare.

— Se la porta di comunicazione € chiusa, co-
me si fa?

Il marchese Baglia si sente ottuso:
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— Gia: come si fa?

— Non c'é che girare dall'altra ala risalendo la
scala particolare dell'appartamento della signora
Marchesa.

Un lampo illumina il viso di Olinto che, tuttavia,
simula la piu naturale indifferenza.

— Chi puo aver chiuso quella porta?

— Forse la signora.

La logica supposizione del domestico spiace a
Olinto:

— Buona notte.

— Buona notte, signor Marchese.
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CENAA DUE OCCHI

Olinto, attraversando con passo cauto l'antica-
mera dell'appartamento di Lorenza, scorge la ca-
meriera Abigaille saporitamente addormentata su
d'un seggiolone di cuoio scolpito e si ferma con
sorpresa.

— Che cosa fate qui?

— Che spavento! Il Signore?!...

— Come mai non siete ancora a letto?

— Aspetto la Signora.

— Non ¢ rientrata?

— No, signore.

— L'aspettate dormendo?

Il marchese Baglia, senza attendere la risposta,

s'avvia nel salone attiguo, che é deliziosamente
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illuminato dalla luce giallo-aurata dei doppieri.

Lo sguardo di Olinto si posa su d'un tavolino
rotondo accuratamente apparecchiato e posto
nel centro del salotto.

— Che € questo?

Abigaille ha recuperato la pienezza delle sue
scaltre facolta di cameriera di stile.

— La Signora quando torna dai balli ha spesso
appetito. Ho creduto bene di predisporre la tavo-
la, nel caso che volesse prendere qualcosa.

Olinto conta i coperti.

— Sei coperti per la Signora?

— La signora Marchesa puo tornare non sola.

— Ah!

— Awviene talvolta che alcune signore sue ami-
che, con altri signori, l'accompagnino a casa e le
facciano magari compagnia nello spuntino.

Olinto non sa quale accoglienza fare al corredo
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delle piccole informazioni ancillari; da un lato, il
qguadro di quel salottino cosi raffinato e di quella
tavola cosi intima lo predispone a una specie
d'allegrezza di consumato «viveur»; dall'altro, si
sente piccato d'un festino in casa sua al quale
egli non é invitato.

La cameriera striscia con gli occhi fuggevolissi-
mi sulla vestaglia magnificente del Moro di Gra-
nata e sulla fronte perplessa del padrone.

— Andate pure.

— Il Signore rimane?

C'e una lanuggine di apprensione nella voce di
Abigaille.

Olinto é asciutto.

— Perche?

— Per niente, signore. Lo chiedevo per mette-
re, se mai, un coperto di piu.

— Non serve. Andate pure.
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Perche dissimulare la delusione e il malumore
che l'inatteso contrattempo provoca nel marche-
se Baglia?

Rimasto solo nel salottino, non dissimula ne
I'una ne l'altro.

Da un uscio socchiuso filtra una sottile lama di
luce violenta. E «boudoir-spogliatoio» di Lorenza.

Olinto vi penetra con curiosita.

La specchiera moltiplica in filari senza fine la
sua persona e la tunica moresca che sprizza
scintille sotto le lampade abbaglianti da camerino
da teatro.

Su d'una poltroncina e disposto un accappatoio
vaporoso, a merletti bianchi e rosa da cui emana
un profumo raro e perverso.

Olinto ne é turbato e guarda estatico la miste-
riosa esibizione di astucci aperti, dove si allinea-

no piccoli ferri d'ogni calibro e lunghezza, lucci-
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canti come strumenti chirurgici, contornati da
scatolette di vecchio argento, di barattoli alaba-
strini, di flaconi in cristallo prezioso e da cento al-
tri ninnoli appartenenti alla segreta alchimia della
stregonica belta femminile.

Olinto sospinge una porta e intravvede
nell'ombra l'algore delle maioliche del bagno.

Un'altra porta semiaperta da nella penombra
violacea della camera da letto.

Olinto richiude con mano discreta il battente e
ritorna nel salotto. Non sa quale deliberazione
prendere. Nell'appartamento di sua moglie, a
quell'ora, egli si sente una specie di intruso, fra il
«cambrioleur» e il «padrone delle ferriere». Non
gli rincresce di misurare l'audacia della sua irru-
zione; ma nello stesso tempo propenderebbe per
lo «squagliamento» prima dell'arrivo di sua mo-

glie e dei convitati.
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L'istinto della golosita lo porta innanzi alle «al-
zate» ricolme, disposte sopra una piccola elegan-
te dispensa portatile.

| preparativi sono doviziosi e rivelano il magi-
stero del «cordon bleu» di casa Baglia.

Una galanteria di «gelatina» € tolta con due di-
ta di sotto il tovagliolino di pizzo.

La «brioche» é inaspettatamente ripiena d'una
salsa fluente: troppo fluente! Un filo cola sugli
arabeschi «lameés» della tunica.

Il lieve incidente costringe Olinto a sedersi a ta-
vola per rimettersi in ordine, con l'aiuto d'un tova-
gliolo. Una tartina di caviale segue con maggiore
accortezza la «brioche». Parecchie altre «delica-
tezze» fanno buona scorta.

Olinto s'accorge di avere un incredibile appeti-
to.

Di tanto in tanto, si ferma e tende l'orecchio.
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Nessun rumore, nessun arrivo turba la sua cena.

Un vino di Siracusa ingagliardisce il suo spirito
e tonifica il suo benessere.

Olinto si stende su d'un‘accogliente poltrona e
sorride quasi con beatitudine all'idea di aver fatto
discreto onore a un «petit souper» al quale non
era stato invitato. Si sente un uomo di spirito, un
conquistatore. Se in quel momento giungessero
sua moglie e i convitati, egli farebbe loro un'acco-
glienza da grande Signore del Cinquecento ca-
valleresco e scapestrato.

La temperatura notturna e rinfrescata. Patrizio
forse aveva ragione: la veste serica di Granata e
un po troppo leggera. In terra, ai piedi di uno sti-
po veneziano, € una bellissima pelle di tigre: mor-
bida, lucente, profumata.

Olinto la trae a sé e la stende sulla sua perso-

na dall'epigastro alle ginocchia.
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Si sta bene sotto una pelle di tigre, alle tre del
mattino in uno dei piu eleganti salotti della piu

bella donna di Roma.
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MISS RAMONA

— Buona sera, Marchesa. Lei ha desiderato di
parlarmi?

— Si ho bisogno di consultarmi con lel.

— Mi scusi se sono in ritardo. Ho avuto il suo
messaggio telefonico soltanto mezz'ora fa: alle
19,30; e mi sono subito precipitato. Di che si trat-
ta?

— Si tratta degli eccezionali avvenimenti che
lei gia conosce.

— Quali avvenimenti? Le assicuro, Marchesa,
che io non so niente.

— Lei non sa che Olinto ha abbandonato il tet-
to coniugale?

— Olinto ha abbandonato il tetto coniugale?
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Che cosa dice, Marchesa?

— La verita. La prego, Tarozzi, di dirmi tutto
guello che sa: dov'é Olinto?

— Sulla mia parola, parola di galantuomo e di
gentiluomo, parola di pubblico ufficiale, non so
niente! 1o ho veduto Olinto ieri nel pomeriggio,
qui; ci siamo intrattenuti in una conversazione
d'affari; poi nulla ho piu saputo.

— Non era una conversazione soltanto d'affari.
Olinto mi ha detto tutto.

— Questo lo immaginavo.

— Eccole in breve la cronaca: leri sera, a pran-
zo, Olinto mi ha riferito della sua visita e mi ha ri-
petuto per filo e per segno i consigli che lei, nella
sua duplice veste di amico e di notaio, ha creduto
dovergli suggerire.

Le ricordero, Tarozzi, prima di riferire i succes-

sivi avvenimenti, che lei € nostro notaio da quin-
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dici anni; che avrebbe quindi potuto dare i suoi
consigli parecchio tempo prima.

Non € a sposini della nostra stagionatura che si
vengono a fare esorcismi pro figliolanza.

— Signora, certi argomenti delicati non posso-
no venire toccati se non quando il maggiore inte-
ressato ne dia, in un certo senso, l'autorizzazio-
ne.

— Lasciamo andare le sottigliezze. Sa quello
ch'e successo dopo il suo sermone?

— Ancora una volta le confermo di nulla sape-
re.

— Durante il desinare, mio marito e stato d'un
insolito eloquio.

Tutti | témi intorno alla paternita di cui aveva ri-
cevuto lo spunto da lei, sono stati sviluppati con
una insistenza piuttosto fastidiosa e di gusto dub-
bio.
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Dalle prime «battute» avevo ben compreso
dov'egli volesse arrivare. Non le ripetero il dia-
logo coniugale che ne e seguito; dialogo che, del
resto, era alla sua cinquecentesima edizione. A
un certo punto, dovendo io acconciarmi per il bal-
lo dei Sant'Elia, mi sono alzata repentinamente
dicendogli: — Riprenderemo questo discorso
un‘altra volta; piu tardi, al mio ritorno dal ballo.

Erano, come lei ben comprende, frasi di disim-
pegno, ne potevo immaginare che tali frasi do-
vessero provocare guello che di poi € accaduto.

— Niente di male, spero...

— Niente di male: lo spero anch'io. Ma sino a
guesto momento il marchese Baglia € irreperibile.

— Irreperibile?

— Ho telefonato in tutti i luoghi dove plausibil-
mente poteva trovarsi: al Club Unione, alla Ca-

mera, alla Societa Terni, alla Banca Commercia-
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le, agli Zuccheri indigeni, all'Excelsior dove talvol-
ta va a far colazione con amici. In nessun posto
Olinto é stato veduto.

— Diamine!

— Riprendo la narrazione: Olinto in un primo
tempo aveva dichiarato di accompagnarmi al bal-
lo. Poi, sovvenendosi di un incontro d'affari al Te-
atro Reale dell'Opera, se n'é andato per suo con-
to. lo sono rientrata verso le quattro del mattino,
accompagnata da un gruppo d'amici fra cui Miss
Ramona Underwood. La conosce?

— lo no.

— E un'americana; abbastanza ricca, a quanto
si dice; abbastanza elegante, a quanto si vede;
molto ricevuta nella societa romana; molto protet-
ta dalla sua ambasciata; una specie di Giunone
transatlantica, esuberante in tutte le sue manife-

stazioni, a cominciare da quelle che hanno per
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protagonisti il wisky e lo champagne: simpatica —
tutto sommato — non lo nego; piena di estri, di ca-
pricci, di follie e di scuciture, da mettere a sog-
guadro un reggimento di granatieri.

— E lei, Marchesa, € molto amica di questa si-
gnorina?

— Amica? La conosco, dir0 cosi, «alla giorna-
ta» come tante altre signore di Roma. Lei sa che
la nostra societa € molto accogliente, specie per
questi tipi esotici che arrivano di non si sa dove,
con fama di ricchezze molte volte inesistenti. Fat-
to sta che Miss Ramona Underwood e diventata
da quest'inverno la beniamina della societa ele-
gante romana, sopratutto per la sua instancabilita
sportiva e mondana.

Due ceffoni dati al conte Orsino Benincasa in
pieno «pésage» alle Capannelle I'hanno messa

di moda.
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Giunta, dunque, a casa con la piccola brigata di
amici ed entrata nel mio appartamento, con mia
viva sorpresa trovo Olinto disteso sul divano del
«boudoir» in una strabiliante «toilette». Dormiva
saporitamente vicino al tavolino imbandito per la
cenetta ch'io fo preparare di solito per i «ritorni
dal ballo». S'immagini la scena che n'e seguita!

Miss Ramona che aveva abbondantemente ce-
duto alle sue simpatie enologiche, ha preso subi-
to il comando di una baraonda incredibile.

Si e gettata su Olinto e, seminuda com'era nel-
la sua toilette da ballo, ha cominciato a sbaciuc-
chiarlo con moine irraccontabili.

— Oh!

— Non si scandalizzi, caro Tarozzi. quando le
americane sono ubbriache, si arriva presto ai Sa-
turnali. Miss Ramona era fradicia, e andava ripe-

tendo:
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«Cara Lorenza, te I'no sempre detto che ho un
béguin per tuo marito. E proprio il tipo che piace
a me. Del resto, a te che t'importa se io faccio
una passione per lui? Tanto, tu non l'ami».

Il dialogo e, piu che il dialogo, gli sfrenamenti di
Miss Underwood erano diventati estremamente
Imbarazzanti, se non pure oltraggiosi per me e
per gli altri presenti.

Quanto a Olinto, pur tentando di schermirsi
mollemente dalle «avances» audaci di Miss Ra-
mona, tuttavia non dissimulava la vanita di esse-
re soggetto di quella scena bacchicamente equi-
voca.

Per tagliar corto, ho pregato i miei amici di ri-
condurre a casa Miss Ramona. La quale s'era in-
testata di voler essere accompagnata unicamen-
te da Olinto. Ogni tentativo per dissuaderla fu

inutile, si che mio marito, anche per mio consi-
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glio, accetto.
Da stamane alle cinque, ora in cui mio marito
s'e seduto in automobile accanto alla erotomane

valchiria, non € piu rientrato a casa.
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RITORNO ALL'OVILE

— A mezzogiorno — continua la Marchesa —
guando io mi sono svegliata, ho fatto chiedere le
prime notizie.

La colazione era pronta, ma mio marito non
s'era veduto. Come gia le ho detto, ho iniziato le
mie ricerche telefoniche, cominciando prima di
tutto con i telefoni della villa che madamigella Un-
derwood ha in affitto ai quartieri Sebastiani. La si-
gnorina era rientrata alle sei; aveva ordinato e
preso immediatamente un bagno, aveva indossa-
to un abito da viaggio ed era rimontata sull'auto-
mobile che aveva fatto aspettare alla porta. Piu
nessuno I'ha riveduta.

— Diamine, diaminel!...
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— Che ne dice?

— Mi lasci riordinare le idee. Per qual ragione
Olinto si era intrattenuto nel di lei appartamento
stanotte, se non vi aveva trovato nessuno?

— Suppongo la premeditazione galante di un
marito che aveva ricevuto nella giornata tanti savi
consigli.

— E ben certa che Olinto non poteva sapere in
nessuna maniera d'incontrare Miss Ramona?

— Impossibile! Miss Ramona si € accodata a
noi all'ultimo momento. Olinto e la signorina si
conoscono appena di saluto. Vede, Tarozzi, dove
conduce la sua propaganda?

— Signora, marchesa...

— Insomma, che cosa mi consiglia?

— Per il momento non c'e che aspettare.

— Aspettare che cosa?

— Il ritorno di Olinto.
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— Che potrebbe avvenire anche fra otto giorni.

— Ma che! Sono sicuro che questa sera stessa
sara a casa. E una scappata senza conseguen-
ze; una scampagnata qualsiasi. Non bisogna,
Marchesa, dar molto peso a simili frivolezze.

— Lei crede forse che a me dia ai nervi l'infe-
delta di mio marito? No, caro Tarozzi; non me ne
importa assolutamente nulla. Vorrei che |l
marchese Baglia mi facesse l'onore di tradirmi —
diro cosi — non una, ma dieci, ma venti, ma cento
volte.

— Allora, Marchesa, di che si preoccupa?

— Lei non conosce Miss Underwood. Stanotte
guella sfrontata, senza nessun riguardo per me e
per gli altri presenti (il conte Minarelli, il coman-
dante Piccioli, il commendatore Ghisilieri) seduta
sulle ginocchia di mio marito, mentre lo baciava,

gli andava ripetendo: — «Piu ti guardo e piu mi
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piaci. Tu sei 'uomo del mio sogno. lo sono la
donna creata per te. Divorzia da tua moglie: po-
trai sposare me, la donna che ha indovinato il tuo
segreto, il tuo piu intimo desiderio e che € in gra-
do di sodisfarlo. Tu vuoi un «Baglino», nevvero?
Lorenza non te lo da, non te lo puo, non te lo vuol
dare. lo te ne daro due, quattro, otto, tutti quelli
che tu vorrai». Questa é un'edizione purgata dei
discorsi che la signorina faceva: ma basta a dare
un'idea chiara della vicenda idilliaca che lei chia-
ma una «semplice scampagnata».

— Capisco, capisco. Per quanto la signorina
possa essere un'abile intrigante, Olinto ha troppo
la testa sulle spalle per commettere sciocchezze.
D'altra parte il divorzio in Italia non c'e, e, ancor-
ché si potesse chiederlo altrove, occorrerebbe
sempre il consenso di ambedue le parti. Suppon-

go che lei, Marchesa, negherebbe il suo.
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— C'é ben'altro, caro Tarozzi. Lei non conosce,
torno a dirle, quale spaventevole abisso di per-
versione sia quella ragazza. Essa possiede la piu
diabolica arte per abbindolare gli uomini: il can-
dore. Lei non sa con quale aria d'innocenza Miss
Underwood racconti le cose piu mostruose a cari-
co di questo o di quello. S'immagini che cosa puo
dire, per esempio, contro i miel amici e, magari,
contro me. Sono convinta che a quest'ora tutta
Roma é informata della piccante avventura del
marchese Olinto Baglia, che é stato rapito a sua
moglie da Miss Ramona Underwood. Tutto cio é
urtante, ne conviene? Superlativamente urtante.

— Eccolo qui! L'avevo retto, Marchesa, che
sarebbe tornato questa sera?

Olinto, infatti, &€ apparso nel salotto, in abito da
viaggio, molto ricercato nella sua apparente ne-

gligenza, con un mazzolino di gaggie all'occhiel-
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lo, tenendo fra le mani accuratamente guantate
un grande berretto turistico scozzese. Lorenza lo
squadra senza profferir parola.

Olinto ha un'aria di gnorri, sodisfattissimo dei
propri interessi.

— Sono venuto a salutarti — dice alla moglie.

— Grazie. Perche? Riparti?

— Non «riparto»: parto. Vado a Milano fra
un'ora.

— A Milano? Non mi hai mai parlato di questo
viaggio.

— Affari improvvisi e improrogabili.

— Che 10 non conosco?

— Che tu non conosci.

Lorenza si volge a Tarozzi che é sbalordito dal-
la sicumera d'Olinto.

— Vede che non ¢ vero affatto quello che le

male lingue dicono!
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— Cioe?

— Sono io l'arbitra di tutto, anche degli affari
del mio signor marito?

Tarozzi non sa come cavarsela. Olinto lo trae
d'imbarazzo:

— Si tratta di cose da poco.

Lorenza € piu che mai suadente.

— Da poco o da molto, € piu che giusto che tu
abbia i tuoi affari; che tu debba viaggiare per |
tuoi affari, che tu debba partire da un momento
all'altro per i tuoi affari medesimi. Ritornerai pre-
sto?

Olinto ha un principio di balbuzie.

— Non so. Vedro. In ogni caso, se dovessi tar-
dare, ti telegrafero.

— A che albergo discendi?

— Al solito.

Olinto ha un'impercettibile esitazione. Cerca
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con gli occhi la complicita di Tarozzi che € occu-
patissimo a tamponarsi col fazzoletto la fronte im-
perlata di sudore.

— Non mi rimane che augurarti buon viaggio!
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L'ARTICOLO 107 — C. C.

— Perche I'ha lasciato partire cosi?

— Che avrei dovuto fare?

— Se gli avesse rivolto una parola, gli avesse
manifestato il desiderio di rinviare il viaggio a Mi-
lano, senza dubbio Olinto avrebbe ceduto.
Probabilmente, anzi, egli attendeva il «ramoscel-
l0.

— Lei sara un eccellente notaio; ma devo dirle
che s'intende assai poco di uomini «cotti». Non
ha visto in che stato era Olinto sotto la sua ap-
parente tranquillita? Aveva il fuoco addosso, le ali
ai piedi; non vedeva il momento d'eclissarsi, di
sottrarsi al piu presto all'incontro con me, imposto

dalle convenienze. Persino le gaggie all'occhiel-
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lo; le gaggie, il fiore prediletto della bella!

— lo non ho vista nessuna di queste cose.

— E cotto, le dico; stregato, preso come un po-
vero piccolo collegiale scaraventato ad un tratto
nel paradiso delle Uri. Le diro di piu: Sono certa
certissima, che Olinto era atteso in questo mo-
mento al portone del nostro palazzo dalla sua
«conquistatrice».

— Percio, lei suppone che il viaggio di Milano
sia un'invenzione?

— Una pura invenzione. E un vero piccolo
«viaggio di nozze». Vuol vedere che indovino an-
che la localita? Le donne sono sempre troppo lo-
guaci. Miss Ramona ha dimenticato alcune confi-
denze fattemi sull'isola di Capri, «il mattatoio
(com'ella lo chiama nel suo gergo di cow-boy) de'

suoi amanti».

Da un uscio s'affaccia la cameriera:
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— Abigaille, dite al cameriere del signore di ve-
nire da me. Guardi, Tarozzi, come gli uomini sono
sempre citrulli. — Patrizio, chi era la signora che
accompagnava mio marito teste?

— Veramente, le signore erano due: una anzia-
na e l'altra abbastanza giovane; ma io, signora
marchesa, non conosco nessuna delle due.

— Va bene. Telefonate a Capri, al Grand Hotel
e assicuratevi presso la direzione se il telegram-
ma inviato dal Marchese per fissare l'apparta-
mento sia pervenuto. Mi riferirete la risposta. An-
date pure. Che ne dice?

— Sono strabiliato. In realta, da ieri ad oggqi il
carattere di Olinto € irriconoscibile.

— Conviene ora con me che la faccenda e im-
portante e che l'audace «yankee» mira lontano?

— Chi é la signora anziana?

— Evidentemente la madre. Quando coteste
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damigelle preparano battute di caccia grossa,
mettono sempre in scena una madre.

Tarozzi ha una serie di grossi sospiri da curato:

— E inutile. La signora non vuole ch'io dica
certe cose; ma l'evidenza si impone: a una certa
eta quando gli uomini non hanno figli commetto-
no sempre corbellerie. Avevano ragione gli anti-
chi Romani che definivano gli uomini senza figli:
orbi. Se Olinto avesse avuto intorno quattro o cin-
que figlioli, non avrebbe, certo avuto ne il tempo
ne la voglia di lasciarsi menare per il naso da una
donna, fosse la piu grande dama o la piu grande
avventuriera.

— Tarozzi, per carita, non ricominci i suoi ser-
moni. Mi aiuti, invece, a trovare una soluzione, a
preparare una difesa.

— Signora mia, sono tutto per lei.

— Miss Underwood non ha che un progetto:
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guello di fare, del marchese Baglia, suo marito.

— Impossibile: la bigamia & un reato.

— Quella trovera il modo di passare oltre le
legqi.

— Che potrebbe fare?

— Vediamo Tarozzi, vediamo. Ci pensi anche
lei. Cerchi d'indovinare, con la sua scienza, i pia-
ni del nemico.

Tra la fronte di Tarozzi e il suo fazzoletto avvie-
ne una serie di animatissimi contatti.

— Vediamo: Il divorzio, no. Potrebbe, forse...
gia, gia... e difficile; ma, certo non e impossibile.

— Che cosa? Dica, dica!

— Se lei mi garantisce che questa signorina
Ramona e tanto intelligente quanto intraprenden-
te e se, d'altra parte, Olinto, come lei mi assicura,
e cotto, proprio cotto, potrebbe darsi ch'essa riu-

scisse a persuaderlo di chiedere....
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— Si spicci! Chiedere che cosa?

— L'annullamento del matrimonio.

— L'annullamento del matrimonio? Ma non ¢, |l
matrimonio, un vincolo indissolubile?

— SI, ma in certi casi, per esempio nei casi di
sterilita (articolo 107 del Codice Civile) I'annulla-
mento del vincolo del matrimonio che presuppo-
ne la procreazione puo essere chiesto e ottenuto.

— Sicche lei crede che nel caso nostro...?

— Eh, gia: nel caso loro, non essendoci figli....

— Questo & mostruoso!

— Al contrario, Marchesa, scusi!

— Ma se sono jo che non li ho voluti!

— Questa appunto sarebbe la sua peggiore
condanna. Se una causa dovesse aver luogo per
I'annullamento, non dica mai una simile circo-
stanza e la neghi nel caso glie la addebitasse |l

suo avversario, vale a dire Olinto.
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— Ma I'«avversario» non potra mai accusarmi
di cio, perche su questo capitolo € intervenuto un
patto esplicito prima del matrimonio. Olinto lo ha
accettato. Non puo impugnarlo di poi e farmene
colpa.

— Tale patto € nullo, Marchesa.

— Perche?

— Perche é contrario alla perpetuazione della
specie, vale a dire al fine religioso e civile che re-
gola il contratto di matrimonio.

— Di modo che se Olinto intentasse una causa
per lI'annullamento del nostro matrimonio, la vin-
cerebbe?

— E molto probabile.

— Sarebbe carina.

— Sarebbe spiacevole, sopratutto per lei.

— Gia; perché la colpa, o il difetto, risalirebbe a

me.
117



— Ad Olinto, evidentemente, no.

— E i rapporti economici in simili casi come
vengono regolati?

— Quasi sempre con l'applicazione dell'articolo
156. Ogni diritto, ogni legato, ogni donazione,
ogni indennita vengono tolti al coniuge per difetto
o colpa del quale I'annullamento € pronunciato.

— Ora io vedo limpidissimo in tutta la questio-
ne: Miss Underwood, senza dubbio alcuno, mira
a far annullare il nostro matrimonio, col pretesto
della mia sterilita per impadronirsi cosi della so-
stanza, del titolo e della persona del marchese

Baglia.
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DELLA STERILITA

La marchesa Baglia € notevolmente montata.

— Mi viene da ridere. La mia sterilita! Quale
caramellato /eit-motif per i conversari delle divote
amiche, e dei miei spasimosi ammiratori, e quale
ritornello prelibato per i caffe-concerti ultra-nottur-
ni e per le canzonette suburbane.

E proprio carina! Mi ci diverto un mondo
anch'io soltanto al pensare all'istruttoria del pro-
cesso, poiche suppongo che occorreranno le pro-
ve; non e vero, Tarozzi?

— Marchesa, si calmi.

— C'@ la legge, me lo ha detto lei! E la legge
che parla cosi. Ma perche le leggi funzionino oc-

corre, se non sbaglio, una cosa essenziale: gli
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uomini che le applicano.

Lorenza, che ha conversato passeggiando con-
tinuamente, si ferma davanti al grande specchio
e Si raggiusta l'acconciatura.

Il viso animato e ancora piu altero della propria
bellezza. Le narici vibrano, la bocca e un piccolo
cerchio di fuoco intorno allo smalto dei denti.

Lorenza e sodisfatta della risposta che ha dato
lo specchio.

— E cotesti uomini — riprende avvicinandosi a
Tarozzi e battendogli la spalla — dovranno pure
tener conto di certi miei argomenti. Capisce?

Tarozzi ha le palpebre monastiche e non osa
guardar diritto la faccia e la persona della sua av-
viluppante interlocutrice.

— S, signora; capisco.

— Fra questi argomenti ci sara, per esempio, il

seguente: Diro al magistrato: «Si, signore, non
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ho voluto figli da quest'uomo, perche quest'uomo
e un alcoolizzato. lo non mi fo complice di abbo-
minevoli oblii per mettere al mondo creature mi-
norate».

— Ma Olinto non e un alcoolizzato, Marchesa.

— Lei osa dir questo? Olinto non € un alcooliz-
zato? lo che sono sua moglie e lo assisto giorno
per giorno da quindici anni, posso attestarle che
le sbornie del marchese Olinto Baglia non sono
inferiori al numero di dieci ogni mese. Del resto
tutta la servitu e tutti i dipendenti potranno por-
tare su questo capitolo testimonianze decisive.
Puo una signora del mio rango in simili condizioni
accettare la maternita? Dica lei!

— Signora Marchesa, io veramente non so che
cosa risponderle.

— Rispondero io e le dird che in simile situazio-

ne la sterilita non & soltanto un diritto, € un dove-
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re.

— Argomento eloquente, ma specioso. || magi-
strato osservera ch'ella aveva rifiutato la materni-
ta alla vigilia del matrimonio, e prima ancora di
sapere se suo marito sarebbe stato o no un alco-
olizzato.

— La tendenza all'alcool era manifesta sino da
allora.

— Lasci andare, Marchesa. Le difese fondate
sulla ritorsione sono sempre incrinate.

— Non creda che la mia difesa sia tutta qui.
Giudichi il seguente questionario: Ci sono, 0 hon
ci sono, donne che rendono padri i loro mariti con
I'intervento di terzi?

— Purtroppo!

— Come qualifica lei tali donne?

— Non le qualifico, signora.

— Tuttavia, la legge considera superiore una
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donna infedele feconda, a una fedele sterile; tan-
to vero, che non colpirebbe mai la prima con una
sanzione di nullita matrimoniale, nonostante una
colpa ai miei occhi ben piu grave di quella im-
putabile, supponiamo, a me.

— Le leggi non hanno soltanto una natura mo-
rale, ma anche un obbiettivo civico e sociale: tale
e l'articolo 107 del Codice Civile che contempla
la nullita di matrimonio nel caso di sterilita d'uno
dei coniugi.

— Passiamo ad altro: c'é una differenza fra
matrimonio e accoppiamento?

— Diamine!

— Ed e, o non ¢, il matrimonio, la fusione di
due anime, oltre che l'unione di due corpi?

— Certamente.

— Quando nel matrimonio manchi la sincronia

dei sentimenti, in una parola: 'Amore, si puo pre-
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tendere la procreazione?

— Marchesa, il suo quesito e terrificante: se la
prole dovesse essere solamente la risultante
dell'amore, credo che la societa sarebbe decima-
ta.

— Di modo che si ammette che una donna
debba o possa acconciarsi alla procreazione sen-
za amare l'uomo che la fecondera?

— Non so se si ammetta. Certo, si fa.

— Chi lo fa? la femmina; la donna no! Lo fa la
creatura dotata di scarsa sensibilita, o inconscia,
0 volta unicamente al piu grossolano sensuali-
smo; ma una donna di grande finezza, di sensibi-
litd ad oltranza; una donna che annetta alle leggi
arcane della Natura la piu alta interpretazione,
non puo accettare una simile lordura.

— La difesa mi sembra troppo facile; quasi let-

teraria. Certi misteri che racchiudono un attimo di
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divinita non possono essere portati sul tavolo
anatomico d'una discussione, sia pure condotta
con abili accorgimenti intellettuali. Sono, signora,
disquisizioni piu 0 meno eleganti che, in conclu-
sione, prendono il posto di un semplice capriccio.
Sarebbe piu breve e piu schietto dire: «Voglio
fare il comodo mio».

— E perché no? Accetto questa scorciatoia.
Perche una donna non deve aver il diritto di ri-
spondere su questo punto: «Intendo di fare il pia-
cer mio?»

— Marchesa, pensi che cosa accadrebbe se
chiunque, in qualunque circostanza, potesse ri-
spondere altrettanto. Lei domanda semplicemen-
te I'abolizione dei codici e delle leggi.

— Scusi, ma non vede in quale mostruosa con-
traddizione cade il suo articolo 1077

— Non vedo.
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— Puo una donna rifiutare il matrimonio?

— Lo puo.

— Pu0 una donna consacrare interamente la
sua vita al nubilato?

— Certamente.

— E allora coteste donne, dal punto di vista ci-
vico e sociale, dal quale trae ispirazione il suo ar-
ticolo 107, non sono altrettanto — anzi, piu — col-
pevoli o dannose di quelle di cui si chiede la nulli-
ta matrimoniale per sterilita? Perche la legge col-
pisce queste e non quelle?

Tarozzi fa attendere la risposta.

Della pausa profitta un domestico per annun-
ciare a Lorenza che il pranzo sara servito fra die-
ci minuti e che la signora Duchessa d'Arcore €
gia arrivata e aspetta in salone.

— Bisogna proprio dire ch'io abbia un po' per-

duta la testa. Sono quasi le nove e m'ero dimenti-
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cata d'avere stassera alla mia tavola una delle
mie piu care amiche. Tarozzi rimanga anche lei,
la prego. Dobbiamo ancora discorrere di tante
cose. Conoscera la Duchessa d'Arcore, una delle
donne piu straordinarie del secolo scorso.
Faremo un piccolo «consiglio di guerra»: una

grande battaglia € ingaggiata.
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DUCHESSA D'ARCORE

Iddio concede a talune poche creature il raro e
prezioso privilegio di ammantarsi nella vecchiez-
za con maesta, affinche gli uomini n'abbiano
esempio, ammonimento, speranza, consolazio-
ne.

La Duchessa d'Arcore, erta sui suoi settanta-
cinque anni, la figura alta, l'incedere misurato e
regale, appartiene al novero delle creature pre-
scelte da Dio con questo mirabile mandato.

La lunga e ampia gonna di seta nera, il «fiscit»
in blonda avoriata che le copre le spalle, i guanti
di pizzo nero che scendono dall'avambraccio alla
mano lasciandone scoperte le dita, il grande

cammeo circoscritto di brillanti che le appunta la
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sciarpa sul seno e, infine, I'anacronistico cappello
carico di nastri e di piume, attestano che la Du-
chessa non ha fatto alcuna concessione alla mo-
da delle varie generazioni che hanno seguito la
sua, e attestano altresi che una grazia incom-
parabile, non priva di civetteria, accompagna la
fedelta conservata alle foggie del proprio tempo.
Il commendator Tarozzi, guardando di tratto in
tratto con ammirazione quasi infantile il viso della
duchessa, si domanda mentalmente di dove sca-
turisca il fascino che emana dalla sua persona:
il candore argentato dei capelli raccolti sulla nuca
in piccole treccie? e la serenita luminosa della
fronte? e l'arco sopraccigliare che regge il naso
autoritario, di razza? e il raggio bruno dell'occhio,
dolce e virile insieme? e il sorriso onusto di bonta
e di comprensione? € il tratto soffuso di aristocra-

tica naturalezza e di consapevole superiorita? € |l
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profumo di bellezza e di femminilita di cui la sua
persona e il suo spirito sono tuttora impregnati?

Tarozzi non sa discernere, e, involontariamen-
te, raffronta questa figura di prima linea d'un se-
colo deceduto, con Lorenza, che puo ben dirsi,
per bellezza e femminilita, una «protagonista»
del secolo prorompente.

Egli si chiede se, giunta al limite della vecchia-
la, Lorenza potra portare con sée tanti elementi di
seduzione quanti ne reca la Duchessa d'Arcore.

Da queste considerazioni filosofiche-notarili
«post-prandium», Tarozzi e distolto da Lorenza
che gli grida dal salotto:

— Non viene a prendere il caffe?

— Pensavo, Marchesa, se non sarebbe il caso
di sollecitare la risposta telefonica di Capri.

— E arrivata in questo momento.

— Ebbene?
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— «ll marchese Baglia e famiglia (cosi ha ri-
sposto il direttore dell'hétel) hanno preannunciato
I'arrivo per domattina alle undici: L'appartamento
e gia in perfetto ordine. — Vede, Tarozzi, che intui-
zione prodigiosa hanno le donne?

La Duchessa d'Arcore durante il pranzo ha pre-
so il piu vivo interesse al racconto che Lorenza le
ha svolto.

— Ed ora che cosa intendi fare, mia cara?

— Prima di tutto, farmi portare qui, in questo
salotto, un apparecchio telefonico. Voglio che as-
sistiate a due brevi conversazioni che io avro; a
meno che tutto cio non abbia ad annoiarla, Du-
chessa.

— Oh cara, e perche mai vuoi tu che io abbia
in uggia simili vicende? Mi hanno, anzi, sempre
fatto colpa di avere una tendenza al romanzesco.

E poi, si tratta di te, Lorenza! Sai bene che ti amo
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guasi come una figliola; cioe, scusami: quasi co-
me una nipotina.

Lorenza si alza e va a deporre un bacio sulla
fronte della Duchessa; poi si siede al telefono
portatile che, intanto, il domestico ha collegato.

— Sua Eccellenza il Prefetto? Non c'e? Fra
mezz'ora rientrera? Grazie. — La prima telefonata
e andata male. Passiamo alla seconda: — Signo-
rina, mi dia il Comando dell'idroscalo di Ostia. —
ldroscalo? Prego mandare al telefono il coman-
dante Piccioli. E lei, comandante? Pud mettere a
mia disposizione per domani e dopodomani un
idrovolante a sei posti? Qualunque spesa non
conta. Lei deve dirmi soltanto se puo essere
messo, 0 no, a mia disposizione. Vuol sapere chi
lo guidera? Di questo, e di altre cose interessanti,
parleremo domani. Venga a prendere il caffe da

me alle ore 14. Buona sera, caro Comandante.
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Grazie.

La Duchessa d'Arcore scuote il capo sorridente
con aria incredula e protettiva.

Tarozzi non ha afferrato assolutamente niente.

— Scusi, Marchesa. Che cosa c'entra un idro-
volante a sei posti per domani e dopodomani?

— Alei non lo dico perche é troppo amico
d'Olinto e perche é un chiacchierone.

— Marchesa, la punizione é immeritata.

— E vero, & vero Tarozzi. E stato tanto gentile
con me, oggi. Ma lei deve farsi perdonare l'affare
di ieri. Le dir0 poi; non appena avro telefonato al
Prefetto.

— Che vuoi fare, piccola pazza intrepida?

— Quello che avrebbe fatto una donna del suo
tempo, Duchessa: il recupero del proprio marito.

— Sei proprio sicura che te lo volessero portar

via?
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— Sicura proprio, no; ma novantacinque proba-
bilita contro cento, si. E, in ogni caso, ancorche
non fosse che un dubbio, ancorché le probabilita
stessero in proporzione inversa, io non sono don-

na che si fa giocare.
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DECADENZA DELLE BAMBOLE

— Cio non sarebbe, tuttavia, accaduto (se ho
ben capito i tuoi racconti, Lorenza) qualora tu
avessi appagato il desiderio di tuo marito, assicu-
rando una discendenza alla sua sostanza e al
Suo casato.

Tarozzi fa con la testa profondi, ostentati segni
di approvazione.

— Anche lei, Duchessa, € dunque, contro di
me? Eppure lei sa che il mio non é stato un ma-
trimonio d'amore!

— D'accordo. Nemmeno il duca d'Arcore, che
Iddio lasci sempre riposare in pace, sposandomi
a sedici anni, ignara di tutto, poté mai ottenere da

me questo sentimento in cambio della immensa
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bonta, e forse anche dell'immenso amore, di cui
mi circondava. Eppure, i0 sono stata la madre te-
nera di due suoi figli ed oggi sono la nonna felice
d'una covata di nipotini ch'egli, poveretto, non ha
potuto vedere.

— Altri tempi, Duchessa: altri costumi; altra
sensibilita.

— Verissimo. Tu qui hai ragione. Da quello che
vedo, da quello che mi raccontano, io non so
davvero come possa tuttora sussistere nella don-
na del nuovo secolo l'istinto della maternita, poi-
ché tutto, nella educazione di lei, € rivolto contro
tale istinto. 1o non posso rimproverare, cara Lo-
renza, questa tua incomprensione, anzi, questa
tua avversione, per la maternita, quantunque a
me sembri mostruosa e a' miei tempi lo sarebbe
stata per tutti. Parlo, s'intende, dei costumi della

nostra classe sociale. lo non conosco quelli delle
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altre classi.

Non ho mai creduto, e non credo, che la virtu
sia tutta da una parte e il vizio tutto dall'altra; sic-
ché io penso che quanto accade in una classe
accada, su piani diversi e con diverse manifesta-
zioni, anche nelle altre. Certo si e che, ripensan-
do ai tempi della nostra giovinezza e raffrontan-
doli a quelli della giovinezza di Lorenza e, peggio
ancora, a quelli della generazione successiva,
devo concludere che quando lI'uomo si lagna del-
la scadente fecondita delle donne moderne deve
battersi con ambo le mani il petto e mormorare |l
famoso «mea culpa».

Tarozzi protesta

— Signora Duchessa...

— Mi lasci dire. Vedra che mi dara ragione an-
che lei.

Qual'era il clima in cui viveva la giovinetta della
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mia generazione? Nessuno lo sa piu. Forse nes-
suno osa piu dirlo.

Era un clima puramente, innocentemente, fer-
vorosamente amoroso. Dal poeta, di cui si recita-
vano i bei versi in collegio; dal romanziere di cui
si leggevano furtivamente e s'imparavano a me-
moria gli squarci piu ispirati; dalla canzone che tu
sentivi cantare per le strade; dalla commedia cui
ti facevano assistere a teatro; da tutta, insomma,
un'atmosfera impalpabile di racconti, di ansie, di
aspettazioni, di confidenze, di sogni, di preghiere,
di voti, non balzavano che due protagonisti:
I'amore e il matrimonio. La giovinetta cresceva in
un pathos sentimentale, quasi romanzesco, in at-
tesa di quei palpiti che le compagne o le amiche
narravano di aver provato; di quegli incontri alla
messa domenicale, alla passeggiata vespertina,

alla festa da ballo, che potevan decidere di tutta
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la sua vita.

Quale vanto, qual brivido, quale incanto, non
era per la giovinetta il poter pensare, il poter nar-
rare, per esempio, che il suo Ufficiale degli Usseri
aveva divorato al galoppo i cinquanta chilometri
che separavano la caserma dalla casa di lei per
poterla soltanto vedere! E la delicatezza e la sug-
gestione delle serenate, librate a notte alta, sotto
le finestre! E il tremito di piacere, e di spavento
insieme, alla prima parola mormorata con rispet-
to, pari all'ardimento, in chiesa, durante una fun-
zione, mentre tu stai fra la madre vigile e l'istitutri-
ce sospettosa! E le complicita delle amiche e le
scaltrezze delle cameriere per farti giungere
un’ambasciata, un biglietto, un fiore, un sospiro!

Che cosa diventava, in quel tempo di finezza,
di abbandono, di poesia, d'innocenza, che cosa

diventava il bacio dell'innamorato?
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Ah, signor Tarozzi! Queste cose le fanciulle del
nuovo tempo non le sanno piu e non le sapranno
mai piu; io, sinceramente, ne ho per loro un pro-
fondo rimpianto.

In sostanza, la giovinetta della mia generazione
nasceva, per cosi dire, gia sposa e gia madre e |l
giovine non pensava che a divenire corteggiato-
re, poi fidanzato, poi marito.

— Spesso I'amore non era che sdolcinatura e
I'affetto per il marito una illusione o una dissimu-
lazione.

— Consento. Ma che importava, o che importa
cio per il suo articolo 1077

C'era nella donna una ignoranza o, per meglio
dire, una buonafede cosi rispettosa (oggi si direb-
be magari «gerarchica») verso il proprio marito
(parlo sempre del mio mondo) che questo basta-

va per mantenere unito il talamo. E molti bei bim-
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bi nascevano.

— Il quadro é squisito.

— Esatto, sopratutto. Che avviene, invece 0g-
gi? Chi calcola, per esempio, la percentuale di
bambine che ricercano istintivamente giocattoli
del tutto differenti dalla classica — direi millenaria
— bambola che ha fatto la felicita di tante bambi-
ne e attraverso la quale nasceva e traluceva la
vocazione inconscia della maternita? Le mie ni-
potine Pierfrancesca e Primarosa, I'una di undici
anni, l'altra poco piu che dodicenne, sono rimaste
del tutto insensibili alle piu belle bambole che la
nonna aveva cercate. L'una, per primo giocattolo
ha voluto un paio di pattini a rotelle; I'altra un mi-
nuscolo «frigidaire» per conservare piu a lungo
gli omaggi offerti alla sua golosita.

L'altro giorno esse mi hanno nettamente di-

chiarato di rifiutare i loro prenomi perche troppo
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antiquati e di voler adottare un nome piu strom-
bettante Jazz-Band! Jazz, I'una; Band, l'altra:

Jazz-Band dei Duchi d'Arcore!
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ORGOGLIO

— Jazz (ossia Pierfrancesca) mi ha comunica-
to che, quando sara grande, intende fare la dan-
zatrice alla Baker o alla Pawlova. Band (vale a di-
re Primarosa) si dara invece al cinematografo.

Avendole chiesto il perche, mi son sentita ri-
spondere: «Perché nel cinematografo si vive fra
le piu belle donne e i piu bei giovani della terrax».

lo mi domando come possano nelle loro testoli-
ne germogliare simili fantasie; dove possano ap-
prendere certe frasi, certe battute, certe impres-
sioni, certe definizioni.

Talvolta mi domando se sono io che, a causa
dei miei anni, do interpretazioni esagerate al co-

stume odierno, o se, viceversa, non esista effetti-
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vamente nel nuovo costume uno spostamento,
un'incrinatura, vorrei dire di piu, una frattura della
sensibilita; se sono io che noto nelle fanciulline
appena decenni una espressione libera, una di-
sinvoltura noncurante, quasi direi un cinismo del-
la parola e del sentimento, o se effettivamente
guesto cinismo non esista in germe nelle loro pic-
cole anime e non prepari domani non soltanto
antispose o antimadri, ma anche antidonne.
Tornando alle mie nipotine, per esempio, sta di
fatto che la casa di mio figlio & rigorosamente
condotta; che la servitu & selezionata, devota,
educatissima; che l'istitutrice e una inglese d'un
rigore e d'un puritanesimo dell'epoca d'Elisabet-
ta; che a scuola non vanno, perché l'istruzione
vien loro impartita a domicilio; che le amichette
coetanee sono tutte ragazzine di ottime famiglie

e d'eccellente carattere. Da qual parte, dunque, e
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per quale cagione questi due delicati fiori si sono,
non soltanto nel nome, ma direi nell'essenza, tra-
sformate in Jazz-Band? E cio non riguarda sol-
tanto le mie nipotine, perche le loro stesse coeta-
nee sono press'a poco nelle medesime condizio-
ni d'intelligenza agghiacciante e di sensibilita
«negrista». Non rimane che sperare nella miseri-
cordiosa onnipotenza del Signore.

— Lei ha fatto il riassunto, Duchessa, della mia
giovinezza.

— Appunto perche tale so essere stata la tua
educazione, io comprendo la tua ostilita alla leg-
ge naturale, religiosa e civile; ma non l'approvo e
non la giustifico, e non gia per le solite ragioni
d'ordine morale che le bacchettone pit 0 meno
fuori circolazione possono sciorinare.

Le donne del nostro rango ricevono dalla So-

cieta onori speciali, ma debbono anche soppor-
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tare determinati oneri: primo fra tutti, quello di as-
sicurare la perpetuita dell'ordine dinastico a cui
partecipano o del quale possono andare a far
parte. Non esistono dinastie solo per assicurare
la successione dei troni. Direi, anzi, che non me-
no importanti sono le grandi dinastie del Patrizia-
to, della Industria, del Commercio, della Banca.

Vedo il signor Tarozzi sbarrar gli occhi a queste
mie dichiarazioni.

Forse una povera donna come sono io, dice
cose troppo trascendentali?

— Al contrario, Duchessa, al contrario; vorrei
che tutte le donne della migliore societa italiana
fossero qui ad ascoltarla.

— Oh, mi darebbero forse della vecchia incar-
tapecorita e mi volterebbero le spalle.

Lorenza interviene.

— Non credo, Duchessa. Certe cose non ce le
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hanno mai dette e, forse, erano precisamente
guelle che avrebbero toccato, se non il nostro
cuore o la nostra carne, certo il nostro orgoglio.

— Appunto qui ti volevo, Lorenza.

Nelle nostre famiglie e nei nostri ordini, quando
manchino gl'incentivi essenziali che provengono
dall'anima o dai sensi, si puo sempre mettere in
giuoco quella potente leva che si chiama
I'orgoglio. Ed € per I'orgoglio che tutte le giovani
donne le quali hanno per marito capi di grandi
fabbriche, di grandi costruzioni, di grandi azien-
de, o discendenti di grandi nomi saliti in fama per
le armi, per la nobilta, per il censo, debbono con-
sacrarsi alla maternita. Esse hanno ricevuto da
Dio la missione di perpetuare le forze impondera-
bili che sono racchiuse nella durata e nella esten-
sione delle famiglie che detengono il comando.

Come tu sai, i d'Arcore sono originari della
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Maremma. La mia famiglia possiede laggiu te-
nute vaste come regioni e redditizie quanto auri-
fere miniere.

Come avrebbe potuto tutto cio formarsi, accre-
scersi, divenire, (mi sono domandata piu volte)
senza la fecondita delle donne del nostro casato?

Quando il giorno dell’Angelo, secondo antica
tradizione, tutti i membri della famiglia d'Arcore,
per volere del loro capostipite, si radunano in lie-
to convivio al Castello d'Ombrone, e |a, intorno ai
vecchi, siedono gli uomini maturi, i giovani, |
bambini, financo quelli in fasce portati in collo
dalle balie, e tutte le loro donne in successione,
tu assisti a un quadro d'una potenza michelan-
giolesca e di una mistica bellezza.

Da quarant'anni io partecipo a questa agape
famigliare. E la sera, quando ognuno riprende il

suo cammino, per ridursi nella propria dimora che
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sta, magari, oltre i monti, talvolta oltre i mari, una
dolce commozione mi pervade: quella sera io
prego piu intensamente il Signore e lo ringrazio
d'avermi fatta entrare in si mirabile famiglia, e
d'aver permesso ch'io portassi la mia parte, pur
modesta, di contributo.

Del resto, mia cara Lorenza, le grandi famiglie
non sono soltanto le radici che tengono avvinte le
grandi falde terriere. Le nostre maggiori industrie
non sono forse nate e cresciute in potenza nella
stessa guisa? lo sono una Sansovino, come tu
sai. Non furono, i Sansovino, i fondatori dell'indu-
stria della seta e non crebbero, per due secoli, il
numero delle loro filande in tutta la provincia di
Como, col crescere e con l'estendersi della loro
famiglia? Non ci fu un momento, nel massimo
della traiettoria dei Sansovino, che essi erano

cinquantadue famiglie ad esercire, sotto la dire-
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zione unicamente morale del vecchio nonage-
nario Gianfranco Sansovino, duecentottantasei fi-
lande? Quando mai l'industria serica italiana eb-
be si alta potenza? E non fu allora che gli stabili-
menti di tessitura fondati dai miei nonni e dai miei
zii poterono rivaleggiare con i setifici di Francia e
di Fiandra?

Si stupisce, signor Tarozzi, che io abbia a par-
lare di queste materie cosi lontane e cosi ap-
parentemente ostiche ai miei capelli bianchi? Ma,
nella mia giovinezza, ho io stessa, sull'esempio e
per volonta paterna, diretta la mia filanda alla te-
sta di cinquantadue operaie, mentre i miei fratelli
viaggiavano per la Cina e per il Giappone, cola
mandati da mio padre a studiare i sistemi di pro-
duzione serica di quegli immensi e lontani paesi.

E i Conelli? E la potenza dei Conelli? La gran-

diosita dell'industria cotoniera, che in Lombardia
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ha la sua culla, non e dovuta forse alla inesausta
e sana fecondita delle donne della loro famiglia?
Il vecchissimo Conelli, che, come tu sai, Lorenza,
faceva il merciaio ambulante, ebbe tre figli: questi
tre figli si unirono per adattare in un cascinale il
primo telaio meccanico. Ognuno prese moglie,
ognuno ebbe figli. Il telaio si moltiplico; agli stabi-
limenti di tessitura si aggiunsero quelli di tintoria.
Dieci anni or sono (ricordo ancora la celebrazio-
ne) i Conelli erano in quattordici famiglie con set-
tantadue figli e cinquantadue cotonifici: i pil mo-
derni, i piu redditizi d'ltalia.

Ecco, Lorenza, quello che io intendo per «spi-
rito dinastico». Ecco quello ch'io considero
I'orgoglio delle donne del nostro tempo, dei nostri
casati, del nostro grado sociale, quando manchi
I'amore.

Il telefono interrompe.
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Lorenza va all'apparecchio.

— Proprio lei in persona, Eccellenza? Quanta
cortesia, signor Prefetto! Puo mettere a mia di-
sposizione uno dei suoi piu intelligenti funzionari
di Pubblica Sicurezza? Oh, niente di grave. Si
tratta di un ratto di... minorenne. Le daro domani i
particolari, s'ella avra la bonta di ricevermi... Alle
undici? Benissimo. Grazie, Eccellenza, grazie in-
finite. A domani.

Lorenza ha il viso sfavillante di trionfo.

— Li tengo.

Tarozzi € molto allarmato.

— Che cosa intende fare, Marchesa?

— Lo sapra domani. Posso calcolare sulla sua
amicizia per la liberazione di Olinto dalle grinfie di
guella scomunicata?

— A sua intera disposizione.

— Benissimo. Si tenga pronto a partire con me.
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La Duchessa ha seguito con occhio quasi ma-
terno la mimica espressiva del volto di Lorenza e
I moti esuberanti, quasi nervosi, della persona.
La chiama vicino a sé e le fa una piccola carezza
con le piume del suo grande ventaglio.

— Si direbbe — le mormora — che sei un pochi-
no gelosa.

Lorenza bacia con tenerezza le mani della vec-
chia dama.

— Accetto un altro aggettivo: un aggettivo del
Novecento.

— Quale?

— «Orgogliosa».

Tarozzi si alza con effusione. Lorenza lo inchio-
da al divano con un indice minaccioso.

— Vedremo fra poco se avra maggior potere il

suo 107 o il mio 354!
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L'ARTICOLO 354

La camera da letto dell'appartamento che il
marchese Olinto Baglia «e famiglia» occupano al
Grand Hotel di Capri non presenta, alle sette del
mattino (il mattino successivo all'arrivo) segni di
particolare gravita.

Olinto dorme pacificamente nel grande letto ac-
canto alla «famiglia» che sta, senza gelosia del
compagno, nelle braccia di Morfeo in dolce e pro-
fondo abbandono.

Olinto volge le spalle alla bella addormentata,
noncurante delle rotonde braccia nude che Ra-
mona esibisce: I'una inerte lungo il fianco, l'altra
girata intorno al capo, secondo la formula elleni-

ca insegnata da Isadora Duncan alle sue disce-
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pole per le ore di riposo che sono le piu pericolo-
se all'estetica.

Olinto perde, del pari, la visione di altre forme,
0, piu tecnicamente, di altri volumi, che le seriche
coperte disegnano assai meglio d'un pittore cubi-
sta.

Nel resto della camera tutto e regolare.

Un esteta della scuola di Proust avrebbe una
smorfia di molestia per la sedia che sta accanto
al letto, vicina ad Olinto, e per gli abiti di lui gia-
centi alla rinfusa sulla sedia medesima.

Se Olinto fosse sveglio, potrebbe rispondere
che egli stesso la sera innanzi s'e trovato molto
imbarazzato nel momento della sua svestizione,
ma che, d'altra parte, non e possibile allorché si
viaggia en partie fine, di portare con se il proprio
cameriere, neé si puo ad un tratto rimediare al

trucco di un albergatore il quale pretestando
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I'enorme ressa dei forestieri, invece dell'apparta-
mento richiesto — due camere da letto, un salotto
e due bagni — ti assegna un‘unica camera e ba-
gno attiguo.

Un amoroso alla Gabriele Rossetti avrebbe co-
sparso di stupende ghirlande di rose le intercape-
dini banali di quell'ambiente, specie per nascon-
dere l'orrendo offensivo mobiletto chiamato «co-
modino da notte», su cui invece Olinto ha depo-
sto, senza alcun ordine e senza alcun riguardo
estetico, portafoglio, orologio, monocolo, anelli,
una borsa di tabacco, nonche una grossa pipa di
spuma e d'ambra. Nonostante l'inglesissima
marca: «Fashionable supersport», la pipa e la
borsa emanano un aroma scarsamente afrodisia-
co.

Né Olinto, profondamente addormentato, puo

rispondere che non sarebbe stato possibile di-
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sfarsi di quegli oggetti se non buttandoli sotto il
letto o fuori della finestra, essendo tutte le altre
superfici dei diversi mobili della stanza occupate
dalle numerose appendici di Miss Underwood,
cioe valigie, valigette, borse, scatole, plaids, por-
tombrelli, cappelliere, sciarpe, scialli, mantelli, ca-
nocchiali, macchine fotografiche, sino all'originale
astuccio contenente un «saxofono», strumento ri-
velatore della passione musicale di Miss Under-
wood.

Alcuni colpi, bussati in crescendo alla porta,
riescono a ripescare Olinto dal fondo del suo
sonno e riportarlo alla superficie.

— Chi e? — grida sollevandosi a mezzo il letto e
stropicciandosi gli occhi.

— Un telegramma.

— Un telegramma?

— E diretto «Onorevole marchese Olinto Ba-
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glia».

Olinto risponde con un semigrugnito:

— Un momento.

Si volta verso la sua compagna che nulla ha
udito e continua a dormire; infila il pijama, scende
dal letto con precauzione e va ad aprire tirando la
porta a se:

— Mettete il telegramma sul tavolino.

Mentre Olinto dietro la porta crede che il suo
ordine sia stato eseguito e fa per richiudere, si
trova ad un tratto la camera invasa da quattro
sconosciuti.

— Il marchese onorevole Olinto Baglia? — chie-
de l'uno di essi.

Olinto suppone di dormire e sognare, e di nuo-
VO Si stropiccia piu vigorosamente la faccia; ma |l
suo gesto chiarificatore e prevenuto da una ab-

bacinante ondata di luce elettrica che uno degli
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sconosciuti fa sprizzare dal lampadario con un gi-
ro dell'interruttore.

Sull’addome autorevole di colui che aveva
poc'anzi parlato, Olinto scorge dall'apertura del
dorsay una fascia tricolore.

— Il marchese Olinto Baglia € lei? — ridomanda
I'addome.

— Sono io — risponde Olinto con voce spiritica.

— Mi dispiace, signor Marchese, di averla di-
sturbata. Forse lei dormiva ancora?

— Infatti — dice Olinto indicando con un gesto
probatorio il letto.

— Le domando perdono, signor Marchese: io
non sono che un semplice esecutore d'ordini. Ec-
co la mia tessera di riconoscimento: Cavaliere
Jovine, commissario di Pubblica Sicurezza alle
dirette dipendenze di S. E. il prefetto di Roma.

— E che cosa c'entro io?
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— Questo e un mandato d'arresto.

— Un mandato d'arresto?

Olinto guarda le belle braccia di Ramona e gli
altri «volumi» che giacciono immobili. Egli non
puo far a meno di pensare che il sonno di Miss
Underwood dev'essere ben innocente, se puo
continuare nell'atmosfera di dramma che comin-
cia ad alitare nella camera.

— Mandato d'arresto — continua il commissario
— «sub conditione». | signori qui presenti sono
agenti, incaricati di compiere, prima di tutto una
constatazione.

— Una constatazione?

— La persona che s'intravvede laggiu sotto le
coltri fa parte, suppongo, della sua famiglia?

— Infatti, infatti.... Della famiglia, proprio no. E

una persona molto amica della nostra famiglia,

molto amica....
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— Il sesso di quella persona, signor Marchese?

— Mi pare che si veda dal viso, dalle braccia,
dall'insieme.

— Sesso femminile?

— Femminile, femminilissimo.

— La legge m'imporrebbe qualche controllo;
ma, per deferenza a lei e alla persona amica del-
la sua famiglia me ne asterro.

A queste parole, Miss Ramona, con aria piu ar-
ruffata dei suoi capelli:

— Chi é? Quanta gente! Chi sono?

Olinto le si fa premurosamente incontro:

— Niente; tranquillizzati, cara; sono signori del-
la Polizia.

— Della Polizia? Della Polizia vera?

Olinto non afferra la domanda, e, poiche Ra-
mona, indifferente alla presenza dei quattro sco-

nosciuti, sta scostando le coperte per alzarsi, co-
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si Olinto la trattiene e le rimbocca le coltri.

Il cavalier Jovine si avanza:

— Non abbia alcun timore, signorina. Nessuno
vuol farle male. Noi dobbiamo constatare in no-
me della legge, a termini dell'articolo 354 del Co-
dice penale, che il signor marchese onorevole
Olinto Baglia giace, o per meglio dire, giaceva, in
condizione d'inequivocabile interpretazione, in un
talamo che non e il proprio, e in compagnia di
una persona che non e quella della propria legitti-
ma consorte.

Miss Ramona si alza a sedere.

— Lei sa come mi chiamo, signor funzionario?
— domanda con voce di inatteso divertimento.

— Si, lei e la signorina Ramona Underwood di
Houston, Texas, Stati Uniti d'’America, d'anni tren-
ta. Ella, del resto, deve avere il suo passaporto.

Vuol favorirmelo?
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Invece di rispondere, Miss Underdwood si butta
col capo all'indietro, ridendo clamorosamente:

— E proprio la Polizia vera. Ah, come mi diver-
to!

Olinto trova semplicemente assurda la situazio-
ne e l'ilarita.

— Ed ora? — domanda al commissario.

— Aspetto istruzioni dalla signora Marchesa.

— Da mia moglie?

— Precisamente: da me!

Lorenza Baglia, in abito «tailleur» blu aviazio-
ne, con un piccolo bastoncino di bambu, appare

nel rettangolo della porta.
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CAPRI-ROMA IN VOLO

La Marchesa ha nella voce e nella persona la
freschezza che hanno i bimbi appena alzati.

— Cavalier Jovine, ha fatto conoscere agli
adulteri il disposto dell'articolo 3547

Olinto € annichilito, buio, ostile.

— Lo conosco gia.

Miss Underwood estrae di nuovo la testa dalle
coltri e la rialza sui cuscini, per guardare il nuovo
personaggio.

— Sei tu, Lorenza? Buon giorno! Anche tu qui?

— Ti stupisce?

— No. Tutto quello che accade mi sembra non
vero e mi diverte immensamente. Mi pare come

nel cinematografo.
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Ramona, non sarebbe donna se, in presenza di
una rivale, non avvertisse immediatamente la ne-
cessita di ritoccare il proprio viso per portarlo
all'altezza della situazione.

Cosi, prende dal comodino la sua trousse dovi-
ziosamente fornita di lapis rossi, rosa, azzurri,
violetti e grigi con i quali, in un batter d'occhio,
consultando di tanto in tanto uno specchietto, si
fa un viso da vetrina; con stupore e gaudio dei tre
agenti di Pubblica Sicurezza che, nell'esercizio
pittorico di Ramona, hanno modo di sbhirciare co-
se che biblicamente, secondo una definizione sa-
lomonica, si chiamerebbero «caprioletti gemelli».

Lorenza € aerea:

— Ripeta, dunque, cavaliere, al delinquente e
al suo correo: «arresto immediato con un minimo
di tre mesi a un massimo di tre anni di detenzio-

ne».
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Miss Underwood si ributta all'indietro, ridendo a
folate.

Olinto tiene alta la fronte.

— Ricordo al signor commissario che egli si
trova in presenza d'un rappresentante della Na-
zione e che c'e I'immunita parlamentare.

— Mi dispiace dover contraddire il signor
Marchese: quando c'é la flagranza cade l'immuni-
ta.

Olinto, che si era seduto ai piedi del letto, sci-
vola in avanti per I'emozione e quasi cade.

Seccato dell'incidente, forse anche dalla brutta
figura fatta come legislatore, nonche dalla cattiva
notizia, diventa bisbetico e arrogante:

— Che cosa facciamo allora?

— Prima di tutto, — dice Lorenza rivolta al com-

missario — credo che i suoi agenti possano usci-

re, e attendere ordini alla porta dell'albergo.
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Gli uomini escono, lanciando lunghe occhiate a
miss Undervood che ha ripreso, indifferente, la
sua toilette.

— Poi —riprende Lorenza con una voce che
sembra fatta apposta per recitare il Canzoniere di
Francesco Petrarca — il marchese Baglia potra fi-
nire di vestirsi.

Olinto si slancia sul mucchio dei suoi abiti; ma
e stordito, shandato e compie una serie di «lap-
Sus».

Lorenza, inalterabile, trasmette alla punta del
bastoncino la sua limpidezza e indica ad Olinto la
successione degli indumenti che deve indossare
— Prima le calze. — Chiudere quella giarrettiera. —
Quella € la scarpa destra. — Le bretelle sono alla
rovescia. — Non importa cercare un altro colletto;
quello di ieri sera va benissimo. — No: prima il gi-

let. — Il portafoglio sta sul comodino. — La pipa la
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puoi lasciare. — Forse Miss Underwood la serbe-
ra come ricordo di Capri. — Ecco: Sei pronto?

Olinto € automatizzato:

— Prontissimo.

— Ti manca niente?

— Niente.

— Vuol presentare i tuoi omaggi a madamigel-
la?

Miss Underwood € nel frattempo balzata dal
letto per passare nel gabinetto da bagno.

Lorenza picchia alla porta con alcuni colpetti
del suo bambu.

— Ramona, mio marito ti saluta. No, non t'inco-
modare a riaprire. Hai niente da dire?

La voce di miss Underwood, tra uno scrosciare
di acque immesse nella vasca:

— Sei in collera con me?

— Mi pare di darti la prova opposta.
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— Sono venuta qui con tuo marito percheé cre-
devo che tu volessi disfarti di lui; ecco tutto. Tien-
telo pure. Per me c'e tanta altra gente.

Olinto fa per aprire bocca, ma il bastoncino di
Lorenza indica perentorio la porta.

— Commissario, la nostra missione e per il mo-
mento finita. Vuol avere I'amabilita di seguirci?

— Dove andiamo? — chiede Olinto che ha la
sensazione d'uscire da una paurosa caverna.

— A casa.

— A casa, dove?

— A casa nostra; a Roma.

— Non in prigione?

— Per questa volta, no. Ma sara bene che tu
non dimentichi, né ora ne mai, il verbale steso dal
cavalier Jovine, verbale che consegno al nostro
notaio. Eccolo qui.

Tarozzi attende all'esterno dell'albergo e si fa
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incontro a Olinto con emozione.

— Dio sia lodato! Tutto e dunque finito bene!

— Parrebbe di si. Anche tu fai parte della spe-
dizione di soccorso?

— Potresti dire «della spedizione di liberazio-
ne».

Il gruppo, sequito a distanza dai tre agenti, €
giunto cosi alla Piccola Marina dov'é ormeggiato
I'idrovolante.

La piccola folla che sta sulla spiaggia si scosta.
Lorenza salta sveltamente in una barca, seguita
da Tarozzi che con la mano regge Olinto per
aiutarlo.

— Dove mi conducete?

— Ora vedrai.

Con poche vogate, la barca raggiunge l'idrovo-
lante, che Olinto, preso nel turbine di tanti avveni-

menti, non ha veduto.
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Grandi saluti del comandante Piccioli, intento a
sorvegliare lo scioglimento degli ormeggi.

— In aeroplano? Siete venuti in aeroplano!?

Olinto e sbigottito.

— Stamattina. Da Ostia. Un'ora e un quarto.
Sono le nove. Alle undici, saremo al tuo palazzo.
Lascia prima imbarcare gli agenti e il commis-
sario. Noi prenderemo posto nei seggiolini ante-
riori.

— Come? Anch'io in aeroplano? lo non ho mai
volato.

— Anch'io non avevo mai volato. Ma per te sta-
mane ho fatto pure questo. Con tua moglie non si
scherza.

Il comandante Piccioli € gia al posto di coman-
do a sinistra, Lorenza si assesta in quello di de-
stra.

— Pronti? — grida Piccioli.
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— Pronti, — risponde Lorenza.

Un rombo dilaniante straccia la testa di Olinto.
Quand'egli puo padroneggiare la sensazione
apocalittica che lo invade e apre gli occhi, l'idro-

volante e gia alto sul mare.

Olinto vede sua moglie che manovra con sicu-
rezza le leve.

La guarda a lungo con gli occhi umidi, slargati,
intontiti, come un bue guarda il passaggio saet-

tante di un treno.
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PUERILITA

Fra gli sfaccendati e le pettegole del gran mon-
do romano, e stata molto commentata la nascita
di una bambina in casa Baglia, nonche la fastosa
cerimonia del battesimo a cui ha partecipato tutta
Roma.

Del pari ha avuto 'onore di molti e svariati sus-
surri la notizia della nomina dell'onorevole
marchese Olinto Baglia a relatore sul progetto di
legge per la «ricerca della paternita.

Tarozzi, che ha la sua morale, s'irrita di tante
allusioni: — Tutta questa gentarella puerile non
capisce che lo Stato ha bisogno prima di tutto di
nascite. Il piu importante dunque € che i figli ven-

gano e siano sani e numerosi!
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FINITO
di scrivere a La Santa

il 12 giugno VII.
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