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TEMA

Le giovani signore delle classi alte non desiderano
di avere figlioli.

Darne alla luce uno solo costituisce una notevole
concessione, metterne al mondo due significa toc-
care il limite estremo della loro volonta di procrea-
zione.

1l «sistema dei due bambini» alla fine del secolo
XIX si e molto diffuso nella buona societa.

Le giovani signore del Ventesimo secolo trovano
che il sistema é oneroso e preferiscono, come si di-
ceva, ridurre il gettito alla meta, possibilmente a
zero.

Complesse, sottili ragioni le inducono alla steri-
lita.




Le giovani signore delle alte classi «novecentistey
sono le mogli di grandi industriali, di cospicui pro-
prietari terrieri, di ricchi reddituari, d'eminenti pro-
fessionisti, di uomini d'affari, di finanza, di banca.

Le cause economiche che determinano il feno-
meno di depressione demografica, profilato generi-
camente ne La Fatica nuziale e studiato sotto due
aspetti essenziali ne La Donna «tipo tre» e nella Vita
dei Rosicanti, non giocano affatto nella poverta ge-
netica della Signora «900».

La larghezza dei mezzi posseduti le consentirebbe
anzi una maternita orvgogliosa; che nulla puo col-
mare di gioia e di amor proprio l'anima di una donna
quanto la creazione di una prole onusta di bellezza,
di sanita, di intelligenza.

In cotesta prerogativa — diventata attitudine, da at-
titudine, costume e da costume, tradizione nelle
donne delle alte classi anglosassoni, — risiede gran
parte del prestigio e del potere dell'Inghilterra.

Le grandi famiglie si mantengono efficienti di ge-



nerazione in generazione e conservano intatti privi-
legi, ricchezze, influenze, potesta antiche, spesso ac-
cresciute nelle esperienze ereditarie e affinate
nell'orgoglio di nuove imprese, degne del nome e
della vetusta del casato.

Coloro che parlano della potenza di Roma, non
possono svellerla dalla potenza delle sue famiglie
consolare.

Chi erano la gente Giulia, la gente Appia, la gente
Flaminia, la gente Quinzia, se non grandi famiglie
romane, possenti sopratutto nel numero dei propri
componenti e nei fianchi delle loro donne?

«Una sola di queste famiglie, la famiglia Fabia, —
narra Tito Livio nel Il Libro delle sue Deche — pote
prendere sopra di se l'onere di tutto lo Stato: la
guerra contro Veio.

«Se Roma — continua Livio — avesse annoverato
ancora due famiglie cosi potenti, da chiedere che si
affidassero loro i Volsci all'una, gli Equi all'altra, il
popolo Romano, senza combattere, avrebbe potuto

sottomettere a se tutti popoli vicini.
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«Nel luogo designato comparve il Console Cesone
Fabio vestito del paludamento militare, e vide sotto
il vestibolo la sua famiglia intera in ordine di batta-
glia. Si mise in mezzo e dette il segnale della par-
tenza. Giammai un esercito meno numeroso ne piu
ammirato ne piu illustre aveva attraversata la citta.
Trecentosei soldati, tutti patrizi, tutti dello stesso san-
gue, di cui il Senato non avrebbe rifiutato alcuno per
capo, si avanzavano ripetendo che Veio soccombe-
rebbe sotto l'impeto di una sola famiglia. Li seguiva
una folla di parenti e di amici, il cui pensiero nulla
aveva di mediocre: speranze, propositi, tutto era
grande come era il loro coraggio. Teneva loro dietro,
sospinta dall'ansia, una folla di popolo in cui l'am-
mirazione confinava con lo stupore...».

Tutta la forza delle grandi dinastie, la longevita
dei grandi regimi e la potenza dei grandi popoli si
alimenta dalla fecondita delle donne appartenenti
alle classi superiori.

La ricchezza agricola, industriale, commerciale,

finanziaria richiede una «forza dinastica», ossia la
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rotazione di piu generazioni di una medesima fami-
glia, per conseguire un alto grado di estensione, di
rendimento, di potenza e per mantenervisi.

Le giovane signore sterili o semisterili del Vente-
simo secolo, le quali appartengono, come si e detto,
in grandissima maggioranza ai clans economici piu
elevati e piu doviziosi, sono la causa prima della in-
stabilita della Ricchezza e del suo effimero carattere;
il che, a sua volta, e causa della irrequietudine so-
ciale e della fragilita politica, che sono una caratte-
ristica degli Stati del tempo presente.

Non puo un esercito possedere coesione, ne resi-
Stenza, ove mutino frequentemente i suoi capi.

Le basi della potenza di un popolo non stanno so-
lamente nel numero delle famiglie che lo compon-
gono, ma nella durata di esse.

La durata di una famiglia e la premessa della sua
ascesa.

L'ascensione di molte famiglie costituisce ['ascen-
sione del popolo, il quale nei capi di quelle famiglie

ha i propri supporti.



Le giovani signore del 900, pur cosi belle, affinate,
eleganti, intelligenti, forse ignorano cotesti nessi e
non sanno i gravissimi mali che derivano dalla loro
volontaria infecondita.

Sono esse sole le colpevoli?

O non lo sono, del pari, e forse di piu, i loro legit-
timi mariti?

E quanto si vedra nel celere corso dello studio che

segue.



UOMO CON 400 MILIONI

Roma.

Nel sontuoso, massiccio gabinetto di lavoro del
marchese Baglia.

Il quale, avendo da poco finita la colazione mas-
siccia e sontuosa come il suo gabinetto di lavoro,
dorme quietamente in una vasta poltrona davanti ai
ciocchi di legna rosolanti nel caminetto.

Di nome: Olinto.

Quarantott'anni.

Ricco, ricchissimo.

Da quattrocento — dice la gente — a cinquecento
milioni.

Ricchezza agraria.

Magnifiche tenute sul delta del Po.

Chilometri di campi a frumento, a granoturco, a
vigneti, a canapa, a barbabietole.

Circondari e paesi interi ereditati di generazione in
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generazione, dai tempi della Serenissima, incessante-
mente arrotondati negli anni, con le parentele, 1 ma-
trimoni, gli acquisti, le permute, la potenza e la pre-
potenza del casato, la furbizia e 1'avarizia avita.

Case, fattorie, allevamenti, filande, mulini, cana-
pifici, zuccherifici.

Molta modernita, molta tecnica, molta organizza-
zione, molta alacrita da parte di tutti in tutto.

Contadini, mezzadri, fittavoli, capoccia, direttori,
procuratori, amministratori hanno portato all'im-
menso patrimonio contributi di intelligenza e di la-
voro superiori al valore di quanto ognuno ha potuto
far proprio.

Nei fondi Baglia vige ancora la formula dei grandi
secoli autocratici: arricchire sui ricchi.

In democrazia si arricchisce sui poveri.

Pare che sia piu onesto.

Forse ¢ piu facile.

Olinto Baglia non ha alcuna opinione in proposito.

Per avere opinioni occorre avere tempo.

Olinto non non ne ha.



Non ne ha nemmeno per 1 suoi affari che lascia alle
cure di sua moglie e dei suoi fiduciari.

Egli deve occuparsi degli affari degli altri.

La sua ingente sostanza lo fa gravitare su una in-
terminabile catena d'interessi.

E consigliere d'amministrazione di una imponente
schiera di societa anonime.

Grandi banche; grandi compagnie saccarifere,
idroelettriche, ferroviarie, agricole, fondiarie hanno
preso di mira il suo patrimonio e la sua abulia.

Baglia di qua; Baglia di 1a; a tutto spiano, in tutte
le ottave.

Non parliamo dei Comitati, delle Presidenze, degli
Enti, degli Istituti, delle Associazioni, delle Federa-
zioni, delle Confederazioni, delle Mostre, delle Espo-
sizioni, ecc.

In certi giorni e in certe sere il marchese Baglia
non ha meno di sette od otto sedute, adunanze, riu-
nioni, commissioni, assemblee.

Olinto le avrebbe mandate da un pezzo — e sarebbe
in ogni istante disposto a mandarle — al diavolo.
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Ma sua moglie non vuole e i suoi amministratori
la pensano diversamente.

Piu cariche ha — pare che pensi la marchesa Baglia
— € meno sta in casa.

Piu si occupa delle cose altrui — par che dicano 1
suoi fiduciari — e meno si occupa delle cose sue.

Cosi, il marchese Baglia passa meta della sua vita
in treno e a sedere nei consigli sociali e nei comitati
civici di ogni citta d'Italia dove con una esemplare e
coscienziosa regolarita egli non dice mai niente e ap-
prova sempre tutto.

Quando ¢ a Roma 1 suoi chauffeurs fanno una vita
d'inferno: tanto ¢ il da fare vertiginoso del loro nobile
padrone.

Perche Olinto ¢ anche deputato.

Otto legislature.

Non aveva, si puo dire, compiuto il trentesimo
anno che fra gli elettori dei vari collegi del basso Po-
lesine interessati ai suoi possedimenti fu una gara per
avere a proprio rappresentante 1'ultimo discendente
di cosi grande casato e I'unico erede di cosi opulenta
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sostanza.

Fu 1'unica volta nella quale Olinto provo a dire di
no.

Tutto inutile.

Fu proclamato ed eletto in tre giurisdizioni.

Alle infinite seccaggini degli scrutinii, si aggiun-
sero gli imbarazzi dell'opzione.

Il suo amministratore e il suo segretario, alcuni
amici, vari grandi elettori e sopratutto la madre della
futura compagna della sua vita, si misero finalmente
d'accordo e optarono per lui.

Baglia non vide nemmeno 1 conti della triplice ele-
zione, poich¢ dopo poche settimane parti per il suo
viaggio di nozze girando per sei mesi le varie capitali
di Europa secondo il preciso itinerario e le irrefutabili

volonta della sua giovanissima sposa.

11






SUA MOGLIE

I due mesi di soggiorno, londinese sono stati deci-
sivi per la formazione del carattere e dei gusti di
Olinto.

Di la hanno origine:

Primo: la perfetta scriminatura dei suoi capelli
(oggi di un aristocratico bianco-biondo) impeccabil-
mente scompartiti nel mezzo, dal centro della nuca
sino alla radice della fronte.

Secondo: 1’accurata depilazione del viso (barba
due volte al giorno in qualunque stagione, latitudine
e contingenza).

Terzo: la particolare predilezione per 1'amido (col-
letti, polsini, sparati, ghette abbaglianti, rigide, levi-
gate come pareti di uno smaltitoio di lusso).

Quarto: la notevole confidenza col wisky e altri
forti distillati.

Degli anglosassoni, le caratteristiche che piu
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hanno impressionato Olinto sono state:
il bere silenzioso;
il fumare ad occhi chiusi;
l'ascoltare pensando ad altro.

Olinto non ha fatto nessuno sforzo per assorbire
tali prerogative.

Con l'aggiunta di un monocolo solidamente cer-
chiato in tartaruga, incastonato nel viso ben nutrito e
con 1l sussidio di una figura ben portante e ben por-
tata in abiti di ottimo taglio, se Olinto non fosse il
Marchese Baglia potrebbe benissimo sembrare un di-
gnitario di Downing Street, il che fa ad Olinto un
grande infantile piacere.

Tanto piu che Olinto si chiama effettivamente Ba-
glia, dei Baglia di Arqua, cio¢ dei Baglia qualunque.

Il titolo nobiliare gli ¢ stato conferito recente-
mente, in occasione del decimo anniversario della
Presidenza della Societa antifillosserica italiana la
quale, merce 1 milioni di Baglia e le fatiche de1 diret-
tori delle cattedre ambulanti di agricoltura, ha salvato
1 famosi vigneti dei Colli Euganei.
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Naturalmente cosi meritorie benemerenze non sa-
rebbero pervenute a tanta distinzione se la signora
Lorenza Baglia non avesse accompagnato l'idea —
tutta sua — e le pratiche per attuarla, con la bellezza
conturbante della sua persona e l'intelligenza del suo
spirito volitivo.

Tutto sommato, volendo essere scrupolosi ¢ ob-
biettivi, un giudizio sul marchese Baglia puo essere
sintetizzato cosi:

Dal punto di vista estetico, se lo metti in frak con
la sua caramella, 1 suoi capelli créeme bipartiti, il suo
rosso-cottage, il suo sparato al caolino, il suo sorriso
di amianto e lo porti in un palchetto di teatro, ti puo
sembrare un grande personaggio e ti fa soggezione.

Se invece lo trovi fra gli aristocratici di razza del
Club Unione ti pare un attore truccato da lord scoz-
zese e ti fa ridere.

Dal punto di vista intellettuale, 1 grossi banchieri e
1 grandi industriali che pranzano alla sua tavola ti di-

cono che Baglia ¢ una «gran testa»: e questa ¢ una
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esagerazione; mentre 1 letterati e gli artisti che ono-
rano 1 «five» di sua moglie, ti sostengono che ¢ uno
scimunito: e questa € una ingiustizia.

Ci1 sarebbe da dire qualche altra cosuccia dal punto
di vista sentimentale.

Ma non vale la pena.

Quando un uomo possiede varie centinaia di mi-
lioni ed ¢ sprofondato nella vita pubblica e negli af-
fari, non trova piu il suo cuore ed i suoi sensi che
dopo 1 sessant'anni.

Baglia, come si ¢ detto, ne ha quarantotto e, pur
stretto d'assedio dalle piu belle donne d'Italia, vaga-
mente piccate dalla sua fama plutocratica, dal suo
monocolo luccicante e dalla sua instancabile compi-
tezza, non registra nella propria istoria capitolazioni
clamorose.

Qualche anno fa si ¢ parlato per un po' di giorni di
una graziosa stenodattilografa, sua segretaria, che il
Marchese Baglia pare avesse onorato di qualche libe-
ralita.

Ma la piccola imprudente, essendosene vantata

16



con le colleghe del personale di amministrazione,
provoco I'immediato intervento della Marchesa.

E tutto fini con una indennita di sei mesi di stipen-
dio in luogo degli automobili e delle perle che la grul-
lerella, forse, aveva sognato o preventivato.

Ma se la pubblica opinione ¢ molto benevola per
rapporto alla vita privata del marchese Baglia, non
altrettanto pud dirsi per quella della Marchesa la
quale, ai rari muti rimproveri della sua coscienza e
alle frequenti e loquaci allusioni delle sue amiche, ri-
sponde con una certa insolenza non priva di stile: —

Quando non ci sono figli....

17



SCONTRO CONIUGALE

Il marchese Baglia continua a dormire tranquilla-
mente sulla sua poltrona con le braccia penzoloni e le
gambe allungate sino agli alari del caminetto.

E non si sveglia nemmeno al rumore della porta
dischiusa dalla Marchesa che entra e si sofferma un
istante a contemplare la positura del marito addor-
mentato.

Una lieve contrazione delle sopracciglia; il quadro
non ¢ di suo gradimento. Chiama:

— Olinto.

Olinto non risponde.

Gli occhi pérsi di Lorenza (malia e disperazione di
tutta Roma) cadono sulla guantiera deposta sul tavo-
lino accanto alla poltrona dove giace Olinto.

Una bottiglia di wisky e un bicchiere scagliano,
scintillando, una accusa decisiva.

Lorenza va a un campanello e lo preme.
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Il battente di una porta si apre subito in rispettoso
silenzio.

— Portate via.

Il cameriere fa un breve inchino e senza una parola
si dirige alla guantiera.

Bottiglia e bicchiere hanno un brivido cristallino.

Olinto ha una sensibilita misteriosa.

Raccoglie le braccia, raduna le gambe, apre gli oc-
chi.

— Che c'e?

Il cameriere ¢ gia scomparso dietro la porta ri-
chiusa.

— Al solito.

Olinto volta la testa in direzione di quella voce e
vede la moglie:

— Ah sei tu....

— @Gia, sono 10.

Olinto ¢ perplesso: forse non ¢ ancora del tutto
sveglio; tuttavia il problema della bottiglia scom-
parsa e della moglie presente si fa largo nella sua
mente.
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Porta la mano ai capelli per aggiustarli: sono
umidi.

— Fa caldo.

— Col caminetto acceso in primavera!

Tentativi di gettare un ponticello:

— Hai ragione. Patrizio si ¢ fatto disattento.

La Marchesa non da quartiere:

— Sai che ore sono?

Candido:

— No.

Aggressiva:

— Le quattro!

In buona fede:

— Le quattro?

Aggiustando 1l tiro:

— ....e si dorme!

Ricerca di una risposta.

Dall'altra parte, accelerando il fuoco:

— ....e si beve!

Fazzoletto sulla fronte imperlata; quasi nostalgico:
— Oh!... si beve!
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Lorenza si accosta al grande scrittoio di mogano.

E seria, fredda, irata, bellissima.

Prende un notes e dopo una rapida occhiata lo getta
con sprezzo sulle altre carte:

— Cosi non si puo andare avanti.

Olinto dalla poltrona volta la testa verso la moglie:

— Perche? Che ho fatto?

— Ho gia detto che basta, basta, basta. Invece peg-
gi6r1 ogni giorno di piu; non ¢ piu l'occasione; ¢ 1'a-
bitudine; piu che abitudine, vizio; orribile, intollera-
bile vizio; piu ancora di un vizio, una malattia, capi-
sci, una malattia ripugnante; ripugnante € incompati-
bile con il tuo nome, con il tuo titolo, con la tua posi-
zione pubblica e privata. Un finanziere che beve
come un facchino ¢ inconcepibile; un deputato che
prende sbornie ¢ inammissibile.

— Pero....

Olinto, credendo di difendersi, sta per citare auto-
revoli esempi di personalita.

Lorenza coglie al volo la replica prima della sua

enunciazione ¢ la stronca:
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— Non appartengono alla mia famiglia e 10 non
sar0 mai la moglie di un alcoolizzato; mai, mai, mai,
mai.

I quattro «mai» investono la persona di Olinto
come quattro fucilate su un piccione gia abbattuto nel
prato di un stand di tiro.

Qualche cosa alita e si accascia sulla sua testa.

E il fazzoletto con cui Olinto continua a tampo-
narsi 1 capelli.

— Andiamo, Lorenza, non essere ingiusta; tu ec-
cedi: quando mai io prendo sbornie?

— Teri notte.

Olinto ha gia fatto un movimento per alzarsi e an-
dare conciliante incontro alla moglie.

La concisione secca dell'accusa lo fulmina; talche
rimane con le mani sui bracciali della poltrona,
mezzo seduto € mezzo in piedi, in una posizione dif-
ficilissima:

— leri notte?

— Si, ieri notte: ed era una sbornia tale che ci sono

22



voluti alcuni vostri amici di buona volonta per met-
tervi in automobile e trasportarvi di peso a letto.
—lo?
— Voi! credete forse che 10 non sia stata infor-

mata?
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ESPLOSIONE EVITATA

Se Olinto non fosse il marito della Marchesa po-
trebbe essere scambiato per la moglie del famoso pa-
triarca caldeo: tale ¢ la immobilita di statua nella
quale lo hanno irrigidito le ultime parole di Lorenza.

All'improvviso, un'idea sprizza come un raggio di
magnesio dal suo cervello e rompe le tenebre della
sua amnesia con bagliori di apoteosi coreografica.

Il suo viso ha una vampata ossidrica e i1 suoi occhi
sfavillano come quelli di una prima ballerina guiz-
zante nei coni luminosi dei proiettori.

— Ieri notte? Dici, ieri notte?

La voce ¢ quasi strangolata nei flotti del trionfo
prorompente:

— Sfido! Ieri notte... Toy... L'ambasciata di Toy!

Olinto scoppia di gioia. Gli ¢ tornata la memoria e
sente il valore formidabile della discriminante.

Si alza dalla poltrona e va con brio a sedersi allo
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scrittoio dove si mette a riordinare le carte, con una
specie di febbre, ammucchiando a destra quelle di si-
nistra e viceversa.

Lorenza ¢ un ghiacciaio:

— Sapete che giorno ¢ oggi?

L'accento ¢ a quaranta frigorie.

Olinto alza il capo.

I1 tono artico di quella domanda cosi semplice lo
smonta:

— Oggi?

La grossa cifra rossa di un grande calendario ap-
peso a una parete viene al soccorso:

— L'8 aprile.

— Avete consultato il vostro memorandum?

Finalmente Olinto comincia a comprendere; fruga
febbrile le carte, ma la ricerca ¢ farraginosa.

Anche il monocolo gli ¢ ostile e sfugge dalla nic-
chia orbitale per mescolarsi alla tarantella generale
delle carte.

La mano affilata di Lorenza, con una leggerezza di
prestigiatore, prende dallo scrittoio un libriccino
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— Ore 14: assemblea generale straordinaria della
Terni....

— Ah gia....

Lorenza continua implacabile:

— Ore 15: Seduta al Consiglio superiore d'agricol-
tura— Ore 16: Commissione delle Casse di Risparmio
al Ministero delle Finanze — Ore 16,30: Riunione
della Deputazione veneta per il canale navigabile Mi-
lano-Venezia.

Lorenza s'interrompe per consultare 1'orologio:

— Sono quasi le cinque pomeridiane.

Olinto ¢ «knok-out».

L'ultima difesa ¢ un cinguettio di passerina in
bocca a un gatto.

— Questi miei segretari...

Gli arriva il colpo di Maramaldo:

— Meglio le segretarie, non ¢ vero?

L'allusione alla sciocchezzuola di cinque anni or
sono ¢ alla sua millesima edizione.

Olinto ne sente 1'abuso, ma non protesta.
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Egli non cerca che una via di scampo al suo sup-
plizio.

Si alza e si dirige all'uscio.

— Be', corro subito.

— Dove?

Incerto:

— Ma.... vedro.

Sicura:

— Un momento. Spiegami, ti prego, che cosa c'en-
tra il conte Minarelli con la faccenda di ieri notte.

Il rapido cambiamento di pronome e di tonalita
opera su Olinto come una iniezione di strofanto.

Lascia la maniglia.

Lorenza si alza: le mani, lievemente agitate, pas-
sano dietro la nuca per un atavico moto.

Non c'é niente da aggiustare: la nuca ¢ rasa.

Alcuni passi; sguardo lontano: una mano ¢ sotto il
mento con quattro dita; l'indice ¢ arricciato sulla
bocca.

Sono segni di precipitazione atmosferica.
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Olinto si sente in aperta campagna, senza om-
brello.

— Entrate.

— La signora Marchesa ¢ desiderata al telefono.

Lorenza sparisce.

Si respira.

Per poco.

Lorenza rientra con gli occhi stellanti alla Car-
ducci, 1l sorriso leonardesco di Gioconda, 1'incesso di
Caterina de Medici.

Olinto non percepisce nessuno di questi elementi
decisivi.

Vede vagamente sua moglie sedersi sul bracciale
imbottito di una poltrona e passare una gamba sull'al-
tra con quel movimento istintivo di riposo e di ri-
chiamo che la moda delle gonne corte ha reso piu
scaltrito, specie per chi, essendo in possesso di
gambe e di calze di squisita fattura, ne corregga la
rivelazione stirando un po' la sottana per proteggere

l'attacco delle ginocchia.
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Olinto segue suo malgrado questa serie di opera-
zioni e conviene mentalmente con se stesso che le
gambe di Lorenza sono stupende.

I capelli biondo-ambra grigia; le sopracciglia e le
ciglia lunghe e scure, la seta dell'abito «terra di
Siena» e il pallore rosato disteso dai condili alle ca-
viglie fanno della marchesa Baglia in quel momento
un grimaldello di femminilita estremamente pene-
trante.

L'orgoglio di famiglia d'Olindo ¢ toccato.

Da un taschino invisibile del tailleur Lorenza
estrae un minuscolo portasigarette di giada verde.

— Ora parliamo.

Dalle narici sfuggono sottili e lambenti arabeschi
di fumo che la mano inanellata scosta dal viso.

Olinto si siede con compostezza e con dignita sulla
seggiola vicina alla porta.

Istintivamente fa per togliere un sigaro, ma si sov-
viene che Lorenza non tollera 1'aroma grasso dei suoi
trabucos e pone l'astuccio in tasca.

— Fuma pure il tuo sigaro, se vuoi.
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Sta per cascare il mondo.

Lorenza parla:

— So che ti interessi molto del conte Minarelli?

— Di Toy?

— Nonche del posto di consigliere di Ambasciata
che egli va sollecitando da mesi?

— E che proprio l'altro ieri gli € stato accordato; di
qui la riunione di ieri sera.

Lorenza mordente:

— Per festeggiarlo?

— Peuh! una cenetta di pochi amici. Fra pochi
giorni deve partire.

— Dove va?

— A Rio Janeiro.

— E questo il posto assegnatogli?

— Si.

Le mani di Lorenza sono nervosissime:

— Cosi per dare il buon viaggio a questo bellim-
busto tu hai offerto un nuovo saggio delle tue pro-

dezze!
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Olinto ¢ avvolto in una nube di fumo come una co-
razzata che vuol salvarsi in alto mare dai tiri della
flotta avversaria; non vede la saetta che si stacca da-
gli occhi di Lorenza per incenerirlo e che va a spe-
gnersi, invece, fra i cortinaggi di una porta e fra le
vetuste basette del domestico che vi appare:

— Il commendatore Tarozzi chiede del signor
Marchese e il signor conte Minarelli della signora
Marchesa.

La voce stampata del domestico che ha annunciato
le visite, fa discendere in un attimo la pressione.

L'esplosione ¢ per il momento evitata.
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UOMO CON GHETTE TORTO-
RELLA

E bello, non ¢'¢ niente da dire.

Umbro-sabino; magro-bruno.

Tipo d'attore.

Dentatura di carnivoro.

In tenuta di concorso ippico (gentlemen riders) sti-
valoni fulvi, speroni, frustino, calzoni di nanchino;
giacca a un bottone; cappello duro, basso, a tesa
piatta, deve essere formidabile.

Forse ¢ piu statuario in tenuta di tennis coi bianchi
calzoni lunghi rimboccati alla caviglia, calzino
avana; camicia di seta aperta sul petto; collo nudo,
braccia scoperte al gomito; cinghia di cuoio alla cin-
tura, scarpe di tela, racchetta sotto l'ascella, braccia
conserte; sigaretta. Temibilissimo.

Lorenza lo preferisce in vestaglia lunga, arabe-
scata, alla persiana; babbuccette cremisi ricamate in
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oro. Le mani sono piu belle. Anche gli occhi saraceni
¢ la bocca da pirata risaltano meglio.

In frak, a notte inoltrata, quarant'anni.

In pigiama, dopo il bagno e la barba, trenta.

Inaspettatamente il conte Minarelli si chiama Giu-
seppe.

Gli sarebbe stato bene un nome come Raniero o
Gian Galeazzo.

Invece le signore lo chiamano Toy.

Non si sa e non c'é perche.

Tutti lo chiamano Toy; anche al Ministero degli
Affari Esteri dove ¢ impiegato; anche al Circolo; an-
che la cameriera alla mattina quando gli dice: — Si-
gnor Toy vuole la posta?; anche il parrucchiere al po-
meriggio quando, annodandogli al collo 1'accappa-
toio, gli sussurra nel box riservato: — La solita passa-
tina, signor Toy?; anche le ballerine del Teatro Reale,
alla sera, quando, indispettite dalle sue famigliarita
sul palcoscenico, lo redarguiscono: — Sta fermo, Toy.

Scapolo, si capisce.
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Nonostante coteste importanti prerogative, il ta-
glio perfetto dell'abito grigio e un paio di immacolate
ghette tortorella, il conte Minarelli sta aspettando in
una sala da un quarto d'ora e controlla con una certa
impazienza l'orologio legato al polso.

Lorenza deve essere telepatica poiche in quel me-
desimo istante il domestico dice:

— La signora Marchesa la prega di passare nel suo

salottino.
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DIPLOMAZIA

Tutto sa di donna bella.

Il profumo, la penombra, il tepore, le tinte, le
stoffe, 1 tappeti, gli arazzi, le dorature.

Si sente lo scettro.

Il conte Minarelli sente appena la voce di Lorenza
che seduta in un angolo continua a scrivere innanzi a
un piccolo stipo:

— La vostra visita ¢ molto inopportuna.

Toy 1n piedi attende chiarimenti.

— E seccante che siate venuto a quest'ora e che vi
siate incontrato con mio marito.

Due passi avanti:

— No, vi prego Toy, non ¢ ora di sdolcinature. Se-
dete li e ditemi con la maggiore concisione lo scopo
della vostra venuta.

Tre passi di sbieco sino alla punta di un divano

basso.
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Troppo basso. Seduta incomoda.

Si discorre male seduti cosi.

— Lorenza.

La voce non ¢ in registro giusto.

— Sapete che cosa si va dicendo in tutta Roma?

Mezza pausa.

Toy ne profitta per aggiustare alcuni cuscini sotto
un fianco e il suo corrispondente gomito.

Lorenza seguita a scrivere a tutta velocita:

— ...che merce la protezione del marchese Baglia
avete ottenuto un posto di Consigliere d'Ambasciata.

Con duplice sottile delizia Toy allunga una gamba:

— Ah si?

Lorenza depone la penna e si volta:

— Non ridete?

— [o?

Odore di uragano lontano.

— Scommetto che ci credete!

Un paio di ghette, in certi momenti, sono una bril-
lante istituzione.

Toy fissa le sue con molta simpatia:
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— Non vedo proprio perche non dovrei crederci.

Bagliore di lampo:

— Toy, ho sempre pensato che foste un uomo di
buon gusto.

— o penso invece che oggi siete di pessimo
umore.

— Alle corte, Toy: qual'¢ lo scopo della vostra vi-
sita?

Il conte Minarelli sente che, rimanendo seduti su
un divano cosi basso, non si pu¢ padroneggiare una
situazione che va facendosi difficile.

In piedi:

— E la prima volta, Lorenza, che mi chiedete lo
scopo di una mia visita; eppure credo di essere ve-
nuto a trovarvi quasi tutti 1 giorni.

Nuovo bagliore:

— Oggi dovevate privarvi di questo piacere.

— E perche oggi avrei dovuto infliggervi tale pu-
nizione?

— Toy, noi ci conosciamo da un pezzo; sapete be-
nissimo che indovino sempre le vostre carte. Voi oggi
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siete venuto per preparare il vostro congedo.

Il divano € occupato da Lorenza che vi si adagia e
si assorbe.

Tutto ¢ immobile:

— No, Toy; voi non sarete Consigliere d'Amba-
sciata e non andrete a Rio Janeiro.

Fragore di fulmine.

Toy ha un lieve tremito alle narici.

Voce a condotta forzata:

— Chi vi ha informato?

Pacatezza inespugnabile:

— Anche burocraticamente la cosa ¢ impossibile.

— Questa ¢ carina.

— Non ¢ «carinay. Il marchese Baglia ¢ gia edotto
che ci sono candidati piu anziani di voi e che il posto
non puo esservi dato.

Toy arresta di colpo la passeggiata che ha intra-
preso fra il divano ¢ una finestra:

— Scherzate.

—E cosi.

Silenzio.
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Ripresa della passeggiata.

Meditazione.

C'¢ una seggiola.

Toy la utilizza:

— Lorenza, via, siamo seri.

Piccolo fuoco di zaffiri.

Lorenza ha appoggiato il mento sul dorso della sua
bella mano ingemmata.

— Toy, siete molto ingenuo.

Fili di irritazione:

— Permettete....

Vox caelestis:

— Permetto tutto quello che volete: vi ho per-
messo tante cose, eccettuata una: quella di essere im-
brogliata.

Corni da caccia.

— Dimodoch¢ voi ponete un veto.

— Un veto? Vi trattengo alla Capitale per tutte le
belle signore che vi adorano. Dovreste sentirvi lusin-

gato.
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Il conte Minarelli avverte nel suo interno 1 prelimi-
nari di una nevrosi epatica, ma tien fermo:

— Sia pure.

Si alza, sposta la sedia, cerca 1 guanti, va alla porta.

Lorenza non lo guarda, ma indovina tutti questi
preparativi di uscita; la testa ¢ abbandonata fra i cu-
scini, il braccio seminudo ¢ caduto lungo il divano:

— Toy, venite qui. Piu vicino...

Toy raccoglie il braccio e lo copre di baci mnemo-
nict:

— Perche sei cosi cattiva oggi?

Lorenza ha l'aria di essere esausta.

— Perche¢ vuoi partire?

Toy ha ricuperato la consumatezza diplomatica:

— Non partiro.

— Quando ci vediamo?

— Quando vuoi. Domani?

Lorenza ha un filo di voce:

— No, domani no; c'¢ il concorso ippico; monto
My Girl nello steeple «amazzoni». Ci sarai?

— Ti pare! Preferisci questa sera?
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— Questa sera? Lasciami pensare. Non ¢ questa
sera il ballo della di Sant'Elia? Non posso mancare,
tesoro.

— Dopodomani?

— Che giorno ¢ dopodomani?

— Domenica.

— D1 domenica? Come le svizzere, le sartine o le
dattilografe! Toy, che cosa dici?

Toy ¢ certosino:

— Lunedi.

— Lunedi I'ho promesso al comandante Piccioli.
Saro tutto il giorno al campo d'aviazione. Piccioli
m'ha garantito il secondo brevetto di pilota. Lo cono-
sci 1l comandante Piccioli?

— No.

— Bell'uomo. Ha uno sguardo d'aquila!

Lorenza si alza e si pone dinanzi a una specchiera.
Alcune movenze perfide mettono in giusta luce la
perfetta scultura delle anche e del seno.

Toy ¢ troppo buon schermidore per raccogliere la
provocazione:
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— Allora?

— Allora che cosa?

— Quando?

Lorenza corregge con il lapis 'arco delle labbra.

— Quando vuoi, amore: ti telefonero.
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CONFIDENZE

— Caro Torquato — dice il marchese Baglia al
commendatore Tarozzi suo notaio e amico dall'infan-
zia — che vuol dire questa visita inattesa?

— Ti disturbo?

— Mi fa sempre piacere di vederti; soltanto non
mi troverai del mio solito umore.

— Che ¢ successo?

— Niente, niente; un piccolo bisticcio con mia mo-
glie. Sciocchezze. Hai bisogno di me?

— Devo parlarti di un affare importante.

— Parliamone domani. Oggi ne ho abbastanza.

— Si tratta dei tuoi interessi: ho I'acquirente per la
tenuta di Ca del Fonso: offre quattro milioni.

— Benissimo.

— Accetti?

— Parlane a Lorenza.

Il commendatore Tarozzi s'inquieta:
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— Che c'entra tua moglie? La tenuta ¢ tua: sei tu
che devi disporre.

— Lo so.

— Dunque decidi; il tempo stringe; l'affare € con-
veniente; quando mi hai incaricato di vendere la te-
nuta hai parlato di tre milioni e mezzo; ti trovo un
compratore a quattro e fai il difficile!

— Non faccio il difficile: ti ho detto anzi che sta
bene; soltanto mi pare doveroso passarne una parola
a mia moglie. Non voglio discussioni e rimproveri.

— Allora diglielo; occorre una risposta per domat-
tina.

— Diglielo tu; sei il nostro notaio sei piu adatto di
me a trattare simili questioni.

— Non mi piace mescolare le signore agli affari.

— Lorenza s'intende di tutto.

— Lo so; ma io non amo l'inversione delle parti.

— Che intendi dire?

— Intendo dire che 1'vomo deve fare I'uvomo, ¢ la
donna la donna. Io sono amico tuo da trent'anni; sono
il tuo notaio, sono al corrente di ogni tuo affare e,
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sotto certi limiti, sono un po' il custode del tuo patri-
monio che oggi ammonta in cifra tonda a trecentot-
tanta milioni. Questa abdicazione di tutte le tue vo-
lonta nelle mani di una donna, sia pure questa donna
tua moglie e sia pure questa moglie una donna di ec-
cezionali prerogative, mi indispone e mi umilia per
te.

— Torquato, tu esageri.

— Jo esagero? lo non capisco come un uomo della
tua eta e della tua qualita possa aver paura della pro-
pria moglie.

— Paura di mia moglie, 10?

— Non osi nemmeno vendere una proprieta che ¢
tua, senza chiedere il permesso a lei.

— Non si tratta di domandarle il permesso; ma di
chiederle un parere; anzi nemmeno questo: di dar-
gliene preventiva notizia.

— E se la notizia non le piacesse?

— Perche non dovrebbe piacerle? Non dici che ¢
un buon affare?

— Ottimo.
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— Dunque sara contentissima.

— Ma se desse parere contrario?

Olinto s'impazienta:

— Basta con gli affari; ne parleremo domani; non
opprimermi anche tu.

Il commendatore Tarozzi ¢ ostinato:

— Perderai 'affare.

— Non importa.

— Dai un calcio a quattro milioni.

Il marchese Baglia alza le spalle con indifferente
rassegnazione.

Tarozzi si alza.

— Dov'e?

Olinto ¢ distratto:

— Chi?

— Tua moglie.

Con qualche ansia:

— Perche?

— Vado a parlarle.

— Non so; sara di la.

— Perche¢ avete litigato?
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— 1o, litigato?

— Me I'hai detto tu stesso.

— Quisquilie.

— Avete fatto pace?

— Subito: Lorenza non tiene mai il broncio piu di
due minuti.

— Meglio cosi. A proposito, Olinto, devo darti una
lieta notizia.

— Quale?

— Da stamane sono nonno.

— Ah! bene.

— La mia primogenita, Zelmira, te la ricordi la
mia Zelmira, che s'e sposata un anno fa?

— La ricordo benissimo: quella alta come te.

— Ma no; quella ¢ 1'ultima e va ancora al Liceo;
Zelmira ¢ l'altra; quella tutta sua madre.

— Ah, gia.

— Stamattina mi ha regalato un bel marmocchino.
Fra otto giorni ci sara il battesimo e 10 sono venuto
anzi a pregarti di fare il padrino.

— Volentieri; figurati! Volentierissimo. Parlane a
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Lorenza.

Tarozzi si ferma sui due piedi:

— Anche di questo?

— Perche? che male c'e?

Torquato rimane qualche istante pensoso:

— Di questo non parlerd. Anzi ritiro la richiesta
fatta a te. Involontariamente ho mancato di tatto; scu-
sami Olinto. La cerimonia di un battesimo € proprio
la piu inadatta per te.

— Non ti capisco.

— Non ho pensato che voi due, che tu....

— Che 10?

— Non hai figli.

Dieci secondi di silenzio.

Olinto ne ¢ imbarazzato e accende un sigaro.

— Gia.

Altri dieci secondi di silenzio.

Ne ¢ imbarazzato anche il commendatore Tarozzi,
che estrae dal taschino l'orologio e lo ripone senza

guardarlo.
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— Mi permetti una domanda, Olinto? Una do-
manda confidenziale, da vero, vecchio, intimo
amico; una domanda che avrei voluto fare molte altre
volte e che ho sempre trattenuta sulle labbra per ti-
more di darti un dispiacere? Me la permetti?

— Dimmi.

— Perche¢ non hai figlioli?

— Lorenza non ne vuole.

— Che dici1?

— La verita, mio caro Torquato. Lorenza ¢ stata
molto schietta e leale, devo riconoscerlo. Me lo disse
prima del matrimonio. Ossia non lo disse lei; me lo
fece dire, con tutti i riguardi, da sua madre e me lo
fece confermare anche dal suo medico. La sua salute,
poverina, non le consente la maternita.

— La sua salute? Se ¢ bella come un fiore, ¢ a ve-
derla sembra una donna mirabilmente perfetta!

— Gia.

— In tutti gli sports ¢ la piu intrepida come intre-
pida ¢ in tutte le feste da ballo.

— Gia.
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— Povera signora; quanto mi dispiace e quanto mi
dispiace anche per te

— Gia.

— Suppongo che tu avresti molto desiderato avere
figlioli.

Olinto sospira con qualche filo di ipocrisia e tace.

Tarozzi sta imperterrito dietro il proprio ragiona-
mento.

— Da un lato sono contento di avere provocato
questa spiegazione; mi hai levato un peso dallo sto-
maco per tutte le male lingue che ci sono a questo
mondo.

— Le male lingue?

— Te ne meravigli? Col tuo patrimonio, la tua po-
sizione, la bellezza di tua moglie, ti puoi figurare che
cosa non tramino contro di te l'invidia, la cupidigia e
la malvagita umana.

— Contro di me?

— Lasciamo questo discorso: adesso mi pento di

averti intrattenuto su cose cosi intime.
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Olinto ¢ estremamente sensibile in materia di pub-
blica opinione.

— Perché contro di me?

Torquato ¢ esitante.

— Lasciamo questo discorso adesso; malvagita, ti
ripeto, malvagita.

Olinto ¢ insistente:

— Cioe?

— Insomma, la gente fa risalire a te, alla tua per-
sona, alla tua salute la mancata discendenza.

Il marchese Baglia si alza di scatto:

— A me? A me?! Si dice questo? Io? E una bas-
sezza, una stolta bassezza. Non ¢ possibile, non ci
credo. A me? Come se io fossi.... E da ridere, da ri-
dere.

Olinto, invece, ¢ molto agitato e col fazzoletto si
terge la fronte.

La diceria lo ha ferito nel profondo della sua vanita
di uomo e di marito.

— E tu, tu che mi conosci da ragazzo, che hai fatto
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con me il ginnasio, il liceo, 1'universita, non hai pro-
testato?

—lo?

— Diamine! Conosci pure 1 vari trascorsi della mia
giovinezza. Vi hai preso parte talvolta anche tu, da
studenti, a Padova: la Linda, Basiliola, Faustina, la
tua cameriera, la prima attrice della compagnia San-
tarnecchi, Santina la nostra stiratrice, la Vronowska,
non te la ricordi la Vronowska, quel diavolo di stu-
dentessa russa?

— Siamo perfettamente d'accordo. Vuoi che io
creda o abbia creduto a simili insulsaggini? Basta
guardarti. Sei ancora forte e vigoroso come un giova-
notto.

Olinto a poco a poco si calma e passeggia; la testa
¢ alta, I'occhio acceso, il petto prominente, il gesto
largo. Va a un campanello

— Prendi qualche cosa? — Patrizio, due cocktails.
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DUBBI

Con silenzioso, deferente raccoglimento, il dome-
stico reca e depone un vassoio; scuote la bottiglia me-
tallica refrigerante e versa i cocktails innanzi a Olinto
che ne consulta con occhio clinico la costituzione.

— «West-End»?

— «West-End», signor Marchese.

— Curacgao?

— Curagao, signor Marchese.

— Ginepro?

— Trenta goccie.

— Saint-Marceaux «bruty 19147

— Ho stappato io stesso la bottiglia; una spuma
che sembrava latte, signor Marchese.

— Alla tua salute, nonno Torquato.

— Alla tua, Olinto «papay.

Olinto si fa arcigno.

— Non gradisci il mio augurio?
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— Troppo tardi.

— Tardi a cinquant'anni?

— Quarantotto, per essere esatti.

— Hai ragione, ¢ vero; non ricordavo che hai due
anni meno di me. Tanto meglio, dunque. Che cosa
sono quarantotto anni? Sei nel pieno vigore della ma-
turita. Una salute di ferro e solido come una quercia.

— Questo si.

— Valgono piu 1 tuoi quarantotto anni, dei venti-
cinque di tanti sbarbatelli moderni, esangui, ansi-
manti e striminziti come 1 borzoi dei tuoi canili.

Olinto ¢ solleticato, ma non vuole dimostrarlo.

— Da questo lato non ti so dar torto. Tuttavia, alla
mia eta divenire padre mi sembra — come dire? —
fuori stagione.

— Fiabe, mio caro; leggi qualunque trattato di fi-
siologia o qualsiasi capitolo di eugenetica; chiedilo al
tuo medico, oppure, senza tanti ricorsi alla scienza,
guardati intorno. Il nostro comune amico Castagneto
si € sposato a sessant'anni e dalla sua giovane moglie
ha avuto pochi mesi fa il primo bambino; il senatore
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Binaghi ¢ diventato padre a sessantasei anni; ci Sono
migliaia e migliaia di casi consimili. E 1 nostri ante-
nati? E la Bibbia stessa? Da un lato, donne giovanis-
sime; dall'altro patriarchi e figli sino ad ottant'anni. E
che figli!

Olinto tace.

Il cocktail strena il commendatore Tarozzi.

— Ti voglio fare una confessione. Si; ti voglio pro-
prio dire tutto 1'animo mio. Non sarei un amico se ta-
cessi. Un lieto evento in casa Baglia mi darebbe un
grande, immenso piacere per due ragioni.

— Cioge?

— Prima: perche sarebbe la piu eloquente smentita
a tutte le stupidita messe in giro sul tuo conto.

Olinto si rannuvola.

— Vorrei sapere chi sono coloro che si permettono
tanta volgarita.

— Lascia andare.

— Non lascio andare niente affatto!

— Non essere un ragazzo. Quand'anche cono-
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scessi i1l nome dei tuoi denigratori o delle tue deni-
gratrici che faresti? Roba da ridere. In tale situazione
non ci sono che due strade: o infischiarsene o seguire
il mio consiglio.

— Ci sono anche denigratrici? Chi, per esempio?

— Per esempio le donne che attratte dai tuoi mi-
lioni avrebbero voluto o vorrebbero essere le tue
amanti ¢ che tu hai respinto o respingi per....

— Per?

— Per timore di Lorenza.

— Torquato, smetti questo ritornello. Mi fai di-
spiacere. Io non ho timore di nessuno € meno che
meno di mia moglie. Perch¢ dovrei avere timore di
una donna che ¢ la piu affettuosa, la piu indulgente,
la piu comprensiva delle mogli? Perche dovrei darle
un dolore? Perche dovrei recarle un'offesa? Per di-
mostrare a te e alla gente che 10 non ho paura di mia
moglie? Posso 10, nella mia posizione sociale, con le
mie responsabilita politiche, con la somma dei miei
affari, con la mia notorieta, il mio titolo, le mie cari-
che, mettermi a fare il galante con le signore e avere
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avventure pil 0 meno piccanti con questa o con
quella come un liceale precoce o come un Don Gio-
vanni in ritardo?

— Non scaldarti, Olinto.

Olinto ¢ lanciato.

— E poi, e poi, e poi, dove troverei il tempo?

— Ma 10 non ti ho affatto consigliato di avere una
o dieci amanti. Anzi! Proprio tutto il contrario. La-
sciami dire. La seconda ragione per la quale mi ram-
marico che tu non abbia, figlioli ¢ la seguente.

— La immagino.

— Non saresti un uomo di buon senso se non la
immaginassi € non ti preoccupasse. Con un patrimo-
nio qual'¢ il tuo, la successione diventa un problema
difficile, estremamente delicato, spinoso, gravissimo.

— Lascia andare.

— Mio caro Olinto, sono amico tuo ¢ sono il tuo
notaio: ho dunque due titoli per intrattenerti di queste
cose. Senza eredi, una delle piu cospicue sostanze d'l-

talia, la tua, rischia di disperdersi come polvere al
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vento; un lungo, secolare, fecondo processo di elabo-
razione di ricchezza; una grande forza accumulata, e
unitaria, suscettibile di creare nuove forze e nuove
ricchezze, puo diventare in pochi anni un mucchio di
rottami.

— Scusa: dove metti Lorenza? Sai benissimo che
I'ho nominata mia erede universale.

— Lo so; ma anche Lorenza non ha che lontani,
vaghi e incerti parenti; tutta gente che all'indomani di
un decesso si slancerebbe sulla eredita come una
muta famelica, mettendo ogni cosa a soqquadro,
senza contare che gran parte della successione sa-
rebbe inghiottita dal Fisco. Il che significa, in conclu-
sione, spezzare ogni costruzione: intristire le tue me-
ravigliose terre, affievolire o chiudere 1 tuoi lucrosi
opifici; in una parola stendere l'ala della rovina e
della morte dove oggi ¢ fertilita e vita. I figli sono
necessari anche per questo.

— I figli possono essere dissipatori peggio del Fi-
sco o dei piu ingordi e stolti parenti.

— E vero; ma cio dipende quasi sempre dalla non
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virtu dei padri e da una non vigilante e adeguata edu-
cazione. Tu, Olinto, sei un uomo eccellente, sano,
buono, equilibrato. Tua moglie ¢ una donna di
trent'anni, bella, fine, di intelligenza superiore. Non
credo che 1 vostri figlioli sarebbero «fin de race.

Olinto ¢ piuttosto commosso e guarda fuori della
finestra.

— Tu parli benissimo e sei sempre I'ottimo, 1'inte-
gerrimo Torquato. Il destino, un destino beffardo e
crudele, ha disposto altrimenti.

— 11 destino?

— Lorenza non puo essere madre.

Tarozzi tamburella con le dita il vassoio dei cock-
tails e sembra immerso in lontane cogitazioni.

— A che pensi, Torquato?

— A tua moglie.

— Ebbene?

— Penso che potrebbe sbagliarsi; o meglio che po-
trebbe essersi sbagliato il suo medico. Hai interpel-
lato altri?

— Chi altri?
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— Altri medici.

— Torquato! Io, una simile indelicatezza?

— Ma che indelicatezza d'Egitto! Mi pare un tuo
diritto e un tuo dovere. Nessun medico ¢ infallibile.
Sono cose troppo serie.

— Ne convengo; bisogna tuttavia tener conto an-
che delle intuitive ritrosie di una signora. Lorenza
non ¢ una donna qualunque.

— Tua moglie ¢ una donna estremamente mo-
derna; e le donne moderne non amano aver figli.
Credo che tu non abbia convenientemente insistito su
questo capitolo essenziale.

— Tu hai la mania dei figli.

— Ne ho cinque; e ti confesso che, nonostante le
ansie € magari 1 dispiaceri che ti possono dare, sono
una grande benedizione, specie quando si arriva a
una certa eta.

Qui ¢ il punto centrale, mio caro Olinto; e tu non
mi puoi comprendere, per quanto navigato dall'espe-
rienza sia tu pure. Quando si ¢ giovani non si pensa
che esiste una vecchiezza. La quale ¢ una laida bestia,
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che si fa dolce, ornata e sopportevole soltanto se ci

siano figli.

04



«TOILETTE» NOTTURNA

Il marchese Baglia, arzillo e stringato nell'inap-
puntabile abito da sera, ritorna dal Teatro Reale
dell'Opera.

Il domestico gli € intorno, prendendo il cilindro, 1
guanti, la sciarpa, il soprabito, che Olinto successiva-
mente gli porge cantarellando a mezza voce la can-
zoncina che gli ¢ famigliare quando ¢ sodisfatto, e
che egli adatta a reminiscenze musicali dello spetta-
colo a cui ha assistito.

— Piripi, piripi, piripi, piripi.

Il Marchese accende la lampada sul grande spec-
chio del suo spogliatoio, e si contempla con alcune
occhiate benigne.

— Piripi, piripi, piripi.

La presenza del domestico, che attende in silenzio,
fa da «westinghouse» al suo ottimismo canoro.

— Hai preparato l'acqua tiepida nel bagno?
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— Si, signore.

— Che ore sono?

— Quasi 1'una, signor Marchese.

— La signora riposa?

— Vado ad informarmene presso la cameriera
della signora Marchesa.

Olinto si accinge a spogliarsi.

— La signora Marchesa ¢ andata al ballo Sant'Elia.

— E non ¢ ancora rientrata?

— Secondo quanto mi ha riferito la signorina Abi-
gaille, pare che la signora Marchesa rientrera molto
tardi.

La notizia non conturba affatto Olinto che aiutato
da Patrizio, continua a togliersi pezzo per pezzo la
bardatura di gala, andando e venendo con passo
svelto fra spogliatoio, camera da letto e bagno, dove
st sofferma per le svariate e rituali abluzioni, mentre
Patrizio attende sull'uscio con un pijama lilla pallido
sul braccio.

— Che ¢ questo?

— Il pijama da notte. Il signor Marchese non si
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corica?

— No, non subito. Ho da lavorare. Portami una ve-
ste da camera.

— Quale veste da camera debbo portare?

— Quella che vuoi. Quella amaranto. No, meglio
la verde-nilo a risvolti di velluto blu.

Il domestico apre un armadio.

— Patrizio.

— Signore.

— Dammi quella regalatami dalla signora, quella
di Granata fatta sul modello della tunica di uno dei
famosi Mori. Hai capito quale, Patrizio?

— Si, signore: questa.

— Benissimo.

— La mette cosi, senza niente indosso?

— Come niente indosso? Vedi pure che ho la
«combinazione». Anzi, a proposito, dammene il
cambio.

— Aggiunga un giubboncino di lana, signor Mar-
chese.

— Un giubboncino? Un giubboncino? Mi credi un
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vecchio acciaccoso?

— Se 1l signor Marchese sta alzato a lavorare si
pigliera un'infreddatura. La veste di Granata mi pare
molto leggera.

— La seta tien piu riparati della lana. Che ¢ questa
roba?

— Le pantofole.

— Ma no; non queste.

— Sono le pantofole che il signor Marchese mette
ogni sera.

— Le altre sere non ho la veste di Granata. Non
posso mettere un paio di vecchie ciabatte con una ve-
ste cosi poco comune. Darebbe Abigaille alla signora
in décolleté gli stivaloni da caccia?

— Mi scusi.

— Nel guardaroba ci debbono essere almeno sei
paia di pantofole di velluto, quasi nuove.

— Sono strette; cosi almeno ha detto piu volte il
signor Marchese e le fanno male alla noce dell’al-

luce.
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Olinto € un pochino seccato della diligente memo-
ria del suo cameriere.

— Ma che noce, che noce! Le pantofole nuove
fanno male alla mattina quando 1 piedi sono ancora
addormentati. Alla sera ¢ un altro conto.

— Ecco, signore; queste mi sembrano molto belle.

Olinto calza le pantofole con qualche piccola con-
trazione agli angoli della bocca e un impercettibile
umidore negli occhi.

Si alza e ritorna allo specchio con un passo claudi-
cante sul genere di quello di Mademoiselle de La Val-
liere quando voleva nascondere la sua lieve infer-
mita.

La vestaglia del Moro di Granata sta a meraviglia.
Olinto stringe il nastro della cintura; divarica lieve-
mente le gambe; mette le mani a tergo e tende il to-
race con un movimento di atleta.

— Piripi, piripi, piripi.

Dal tavolo della «toilette» prende un polverizza-
tore di profumo, ma la vescichetta di gomma sfiata e
nessuno spruzzo odoroso irrora la sua persona.
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— Patrizio.

— Signore.

— Questo spruzzatore € guasto.

— Sara otturato. Il signor Marchese non I'adopera
quasi mai.

— Dammi l'acqua di Colonia.

Il marchese Baglia, sempre allo specchio, si co-
sparge e restituisce la bottiglia. Accosta il viso alla
lastra, e, rag gricciando il naso, si guarda i1 denti che
brillano in discreto ordine, intorno a due molari d'oro
fulgente.

— Ho I'alito pesante. Non dovrei mai mangiare
aragoste. Dov'e la scatoletta dei confetti balsamici?

— Debbo accendere il fuoco nello studio?

— Nello studio?

— Se il signor Marchese lavora...

— Si, preparami anche un buon caffe.

— Comanda altro il signor Marchese?

— No, grazie. Cio¢... un momento. Che ore sono?

— Le due.

— Va' a vedere se la signora ¢ rientrata.
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Olinto si stende sulla sedia a sdraio e accende un
sigaro. Poi, obbedendo a un muto interno richiamo,
lo getta.

— Al telefono privato nessuno risponde: credo che
dormano tutti. Ecco il caffe.

Olinto lo sorseggia automaticamente. Il suo pen-
siero ¢ altrove.

— Desidera altro?

— Va' pure a letto.

La perfetta solitudine e il grande silenzio notturno
ammantano di un sorriso infantile le labbra di Olinto,
che si dirige, attraverso una serie di sale, alla porta di
comunicazione con l'appartamento di sua moglie.

La porta ¢ chiusa.

Olinto la scuote.

Poi bussa con discrezione e origlia.

I1 silenzio ¢ assoluto.

Torna nel suo studio, e preme il campanello.

Patrizio appare semisvestito.

— La porta ¢ chiusa.

— Quale porta?
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Olinto € sempre stato un temperamento riservato e
pudico:

— Ho lasciato alcune carte importanti nell'appar-
tamento della signora: sono carte che mi servono per
lavorare.

— Se la porta di comunicazione ¢ chiusa, come si
fa?

Il marchese Baglia si sente ottuso:

— @Gia: come si fa?

— Non c'¢ che girare dall'altra ala risalendo la
scala particolare dell'appartamento della signora
Marchesa.

Un lampo illumina il viso di Olinto che, tuttavia,
simula la piu naturale indifferenza.

— Chi puo aver chiuso quella porta?

— Forse la signora.

La logica supposizione del domestico spiace a
Olinto:

— Buona notte.

— Buona notte, signor Marchese.
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CENA A DUE OCCHI

Olinto, attraversando con passo cauto l'anticamera
dell'appartamento di Lorenza, scorge la cameriera
Abigaille saporitamente addormentata su d'un seg-
giolone di cuoio scolpito e si ferma con sorpresa.

— Che cosa fate qui?

— Che spavento! Il Signore?!...

— Come mai non siete ancora a letto?

— Aspetto la Signora.

— Non ¢ rientrata?

— No, signore.

— L'aspettate dormendo?

Il marchese Baglia, senza attendere la risposta,
s'avvia nel salone attiguo, che ¢ deliziosamente illu-
minato dalla luce giallo-aurata dei doppieri.

Lo sguardo di Olinto si posa su d'un tavolino ro-
tondo accuratamente apparecchiato e posto nel cen-

tro del salotto.
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— Che ¢ questo?

Abigaille ha recuperato la pienezza delle sue scal-
tre facolta di cameriera di stile.

— La Signora quando torna dai balli ha spesso ap-
petito. Ho creduto bene di predisporre la tavola, nel
caso che volesse prendere qualcosa.

Olinto conta i coperti.

— Sei coperti per la Signora?

— La signora Marchesa puo tornare non sola.

— Ah!

— Avviene talvolta che alcune signore sue amiche,
con altri signori, I'accompagnino a casa ¢ le facciano
magari compagnia nello spuntino.

Olinto non sa quale accoglienza fare al corredo
delle piccole informazioni ancillari; da un lato, il
quadro di quel salottino cosi raffinato e di quella ta-
vola cosi intima lo predispone a una specie d'alle-
grezza di consumato «viveur»; dall'altro, si sente pic-
cato d'un festino in casa sua al quale egli non ¢ invi-
tato.

La cameriera striscia con gli occhi fuggevolissimi
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sulla vestaglia magnificente del Moro di Granata e
sulla fronte perplessa del padrone.

— Andate pure.

— Il Signore rimane?

C'¢ una lanuggine di apprensione nella voce di
Abigaille.

Olinto ¢ asciutto.

— Perche?

— Per niente, signore. Lo chiedevo per mettere, se
mai, un coperto di piu.

— Non serve. Andate pure.

Perche dissimulare la delusione e il malumore che
l'inatteso contrattempo provoca nel marchese Baglia?

Rimasto solo nel salottino, non dissimula n¢ 1'una
n¢ l'altro.

Da un uscio socchiuso filtra una sottile lama di
luce violenta. E «boudoir-spogliatoio» di Lorenza.

Olinto vi penetra con curiosita.

La specchiera moltiplica in filari senza fine la sua
persona e la tunica moresca che sprizza scintille sotto
le lampade abbaglianti da camerino da teatro.

75



Su d'una poltroncina ¢ disposto un accappatoio va-
poroso, a merletti bianchi e rosa da cui emana un pro-
fumo raro e perverso.

Olinto ne ¢ turbato e guarda estatico la misteriosa
esibizione di astucci aperti, dove si allineano piccoli
ferri d'ogni calibro e lunghezza, luccicanti come stru-
menti chirurgici, contornati da scatolette di vecchio
argento, di barattoli alabastrini, di flaconi in cristallo
prezioso e da cento altri ninnoli appartenenti alla se-
greta alchimia della stregonica belta femminile.

Olinto sospinge una porta e intravvede nell'ombra
l'algore delle maioliche del bagno.

Un'altra porta semiaperta da nella penombra viola-
cea della camera da letto.

Olinto richiude con mano discreta il battente e ri-
torna nel salotto. Non sa quale deliberazione pren-
dere. Nell'appartamento di sua moglie, a quell'ora,
egli si sente una specie di intruso, fra il «cambrio-
leur» e il «padrone delle ferriere». Non gli rincresce
di misurare l'audacia della sua irruzione; ma nello
stesso tempo propenderebbe per lo «squagliamento»
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prima dell'arrivo di sua moglie e dei convitati.

L'istinto della golosita lo porta innanzi alle «al-
zate» ricolme, disposte sopra una piccola elegante di-
spensa portatile.

I preparativi sono doviziosi e rivelano il magistero
del «cordon bleu» di casa Baglia.

Una galanteria di «gelatina» ¢ tolta con due dita di
sotto il tovagliolino di pizzo.

La «brioche» ¢ inaspettatamente ripiena d'una
salsa fluente: troppo fluente! Un filo cola sugli ara-
beschi «lamés» della tunica.

I1 lieve incidente costringe Olinto a sedersi a tavola
per rimettersi in ordine, con l'aiuto d'un tovagliolo.
Una tartina di caviale segue con maggiore accortezza
la «brioche». Parecchie altre «delicatezze» fanno
buona scorta.

Olinto s'accorge di avere un incredibile appetito.

Di tanto in tanto, si ferma e tende 1'orecchio. Nes-
sun rumore, nessun arrivo turba la sua cena.

Un vino di Siracusa ingagliardisce il suo spirito e
tonifica il suo benessere.
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Olinto si stende su d'un'accogliente poltrona e sor-
ride quasi con beatitudine all'idea di aver fatto di-
screto onore a un «petit souper» al quale non era stato
invitato. Si sente un uomo di spirito, un conquista-
tore. Se in quel momento giungessero sua moglie € i
convitati, egli farebbe loro un'accoglienza da grande
Signore del Cinquecento cavalleresco e scapestrato.

La temperatura notturna ¢ rinfrescata. Patrizio
forse aveva ragione: la veste serica di Granata ¢ un
po troppo leggera. In terra, ai piedi di uno stipo ve-
neziano, ¢ una bellissima pelle di tigre: morbida, lu-
cente, profumata.

Olinto la trae a s¢ ¢ la stende sulla sua persona
dall'epigastro alle ginocchia.

Si sta bene sotto una pelle di tigre, alle tre del mat-
tino in uno dei piu eleganti salotti della piu bella

donna di Roma.
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MISS RAMONA

— Buona sera, Marchesa. Lei ha desiderato di par-
larmi?

— Si ho bisogno di consultarmi con lei.

— Mi scusi se sono in ritardo. Ho avuto il suo mes-
saggio telefonico soltanto mezz'ora fa: alle 19,30; e
mi sono subito precipitato. Di che si tratta?

— Si tratta degli eccezionali avvenimenti che lei
gia conosce.

— Quali avvenimenti? Le assicuro, Marchesa, che
10 non so niente.

— Lei non sa che Olinto ha abbandonato il tetto
coniugale?

— Olinto ha abbandonato il tetto coniugale? Che
cosa dice, Marchesa?

— La verita. La prego, Tarozzi, di dirmi tutto

quello che sa: dov'é Olinto?
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— Sulla mia parola, parola di galantuomo e di gen-
tiluomo, parola di pubblico ufficiale, non so niente!
Io ho veduto Olinto ieri nel pomeriggio, qui; ci siamo
intrattenuti in una conversazione d'affari; poinulla ho
piu saputo.

— Non era una conversazione soltanto d'affari.
Olinto mi ha detto tutto.

— Questo lo immaginavo.

— Eccole in breve la cronaca: leri sera, a pranzo,
Olinto mi ha riferito della sua visita e mi ha ripetuto
per filo e per segno 1 consigli che lei, nella sua du-
plice veste di amico e di notaio, ha creduto dovergli
suggerire.

Le ricordero, Tarozzi, prima di riferire i successivi
avvenimenti, che lei € nostro notaio da quindici anni;
che avrebbe quindi potuto dare 1 suoi consigli parec-
chio tempo prima.

Non ¢ a sposini della nostra stagionatura che si
vengono a fare esorcismi pro figliolanza.

— Signora, certi argomenti delicati non possono
venire toccati se non quando il maggiore interessato
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ne dia, in un certo senso, l'autorizzazione.

— Lasciamo andare le sottigliezze. Sa quello ch'e
successo dopo il suo sermone?

— Ancora una volta le confermo di nulla sapere.

— Durante 1l desinare, mio marito ¢ stato d'un in-
solito eloquio.

Tutti 1 témi intorno alla paternita di cui aveva rice-
vuto lo spunto da lei, sono stati sviluppati con una
nsistenza piuttosto fastidiosa e di gusto dubbio.

Dalle prime «battute» avevo ben compreso dov'e-
gli volesse arrivare. Non le ripetero il dialogo coniu-
gale che ne ¢ seguito; dialogo che, del resto, era alla
sua cinquecentesima edizione. A un certo punto, do-
vendo io acconciarmi per il ballo dei Sant'Elia, mi
sono alzata repentinamente dicendogli: — Riprende-
remo questo discorso un'altra volta; piu tardi, al mio
ritorno dal ballo.

Erano, come lei ben comprende, frasi di disimpe-
gno, n¢ potevo immaginare che tali frasi dovessero
provocare quello che di poi ¢ accaduto.

— Niente di male, spero...
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— Niente di male: lo spero anch'io. Ma sino a que-
sto momento il marchese Baglia ¢ irreperibile.

— Irreperibile?

— Ho telefonato in tutti 1 luoghi dove plausibil-
mente poteva trovarsi: al Club Unione, alla Camera,
alla Societa Terni, alla Banca Commerciale, agli Zuc-
cheri indigeni, all'Excelsior dove talvolta va a far co-
lazione con amici. In nessun posto Olinto ¢ stato ve-
duto.

— Diamine!

— Riprendo la narrazione: Olinto in un primo
tempo aveva dichiarato di accompagnarmi al ballo.
Poi, sovvenendosi di un incontro d'affari al Teatro
Reale dell'Opera, se n'¢ andato per suo conto. lo sono
rientrata verso le quattro del mattino, accompagnata
da un gruppo d'amici fra cui Miss Ramona Under-
wood. La conosce?

— Io no.

— E un'americana; abbastanza ricca, a quanto si
dice; abbastanza elegante, a quanto si vede; molto ri-
cevuta nella societa romana; molto protetta dalla sua
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ambasciata; una specie di Giunone transatlantica,
esuberante in tutte le sue manifestazioni, a comin-
ciare da quelle che hanno per protagonisti il wisky ¢
lo champagne: simpatica — tutto sommato — non lo
nego; piena di estri, di capricci, di follie e di scuci-
ture, da mettere a soqquadro un reggimento di grana-
tieri.

— E lei, Marchesa, ¢ molto amica di questa signo-
rina?

— Amica? La conosco, dird cosi, «alla giornatay
come tante altre signore di Roma. Lei sa che la nostra
societa ¢ molto accogliente, specie per questi tipi eso-
tici che arrivano di non si sa dove, con fama di ric-
chezze molte volte inesistenti. Fatto sta che Miss Ra-
mona Underwood ¢ diventata da quest'inverno la be-
niamina della societa elegante romana, sopratutto per
la sua instancabilita sportiva e mondana.

Due ceffoni dati al conte Orsino Benincasa in
pieno «pésage» alle Capannelle I'hanno messa di
moda.

Giunta, dunque, a casa con la piccola brigata di
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amici ed entrata nel mio appartamento, con mia viva
sorpresa trovo Olinto disteso sul divano del «bou-
doir» in una strabiliante «toilette». Dormiva sapori-
tamente vicino al tavolino imbandito per la cenetta
ch'io fo preparare di solito per 1 «ritorni dal balloy.
S'immagini la scena che n'¢ seguita!

Miss Ramona che aveva abbondantemente ceduto
alle sue simpatie enologiche, ha preso subito il co-
mando di una baraonda incredibile.

Si ¢ gettata su Olinto e, seminuda com'era nella sua
toilette da ballo, ha cominciato a sbaciucchiarlo con
moine irraccontabili.

— Oh!

— Non si scandalizzi, caro Tarozzi: quando le
americane sono ubbriache, si arriva presto ai Satur-
nali. Miss Ramona era fradicia, e andava ripetendo:

«Cara Lorenza, te I'ho sempre detto che ho un
béguin per tuo marito. E proprio il tipo che piace a
me. Del resto, a te che t'importa se 10 faccio una pas-
sione per lui? Tanto, tu non 1'ami».

Il dialogo e, piu che il dialogo, gli sfrenamenti di
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Miss Underwood erano diventati estremamente im-
barazzanti, se non pure oltraggiosi per me e per gli
altri presenti.

Quanto a Olinto, pur tentando di schermirsi molle-
mente dalle «avances» audaci di Miss Ramona, tut-
tavia non dissimulava la vanita di essere soggetto di
quella scena bacchicamente equivoca.

Per tagliar corto, ho pregato i miei amici di ricon-
durre a casa Miss Ramona. La quale s'era intestata di
voler essere accompagnata unicamente da Olinto.
Ogni tentativo per dissuaderla fu inutile, si che mio
marito, anche per mio consiglio, accetto.

Da stamane alle cinque, ora in cui mio marito s'é
seduto in automobile accanto alla erotomane valchi-

ria, non ¢ piu rientrato a casa.
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RITORNO ALL’OVILE

— A mezzogiorno — continua la Marchesa —
quando i0 mi sono svegliata, ho fatto chiedere le
prime notizie.

La colazione era pronta, ma mio marito non s'era
veduto. Come gia le ho detto, ho iniziato le mie ricer-
che telefoniche, cominciando prima di tutto con 1 te-
lefoni della villa che madamigella Underwood ha in
affitto ai quartieri Sebastiani. La signorina era rien-
trata alle sei; aveva ordinato e preso immediatamente
un bagno, aveva indossato un abito da viaggio ed era
rimontata sull'automobile che aveva fatto aspettare
alla porta. Piu nessuno 1'ha riveduta.

— Diamine, diamine!...

— Che ne dice?

— Mi lasci riordinare le idee. Per qual ragione
Olinto si era intrattenuto nel di lei appartamento sta-

notte, se non vi aveva trovato nessuno?
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— Suppongo la premeditazione galante di un ma-
rito che aveva ricevuto nella giornata tanti savi con-
sigli.

— E ben certa che Olinto non poteva sapere in nes-
suna maniera d'incontrare Miss Ramona?

— Impossibile! Miss Ramona si ¢ accodata a noi
all'ultimo momento. Olinto e la signorina si cono-
scono appena di saluto. Vede, Tarozzi, dove conduce
la sua propaganda?

— Signora, marchesa...

— Insomma, che cosa mi consiglia?

— Per il momento non c'¢ che aspettare.

— Aspettare che cosa?

— Il ritorno di Olinto.

— Che potrebbe avvenire anche fra otto giorni.

— Ma che! Sono sicuro che questa sera stessa sara
a casa. E una scappata senza conseguenze; una scam-
pagnata qualsiasi. Non bisogna, Marchesa, dar molto
peso a simili frivolezze.

— Lei crede forse che a me dia ai nervi l'infedelta
di mio marito? No, caro Tarozzi; non me ne importa
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assolutamente nulla. Vorrei che il marchese Baglia
mi facesse 1'onore di tradirmi — dird cosi — non una,
ma dieci, ma venti, ma cento volte.

— Allora, Marchesa, di che si preoccupa?

— Lei non conosce Miss Underwood. Stanotte
quella sfrontata, senza nessun riguardo per me e per
gli altri presenti (il conte Minarelli, il comandante
Piccioli, il commendatore Ghisilieri) seduta sulle gi-
nocchia di mio marito, mentre lo baciava, gli andava
ripetendo: — «Piu ti guardo e piu mi piaci. Tu sei
I'vomo del mio sogno. Io sono la donna creata per te.
Divorzia da tua moglie: potrai sposare me, la donna
che ha indovinato il tuo segreto, il tuo piu intimo de-
siderio e che ¢ in grado di sodisfarlo. Tu vuoi un «Ba-
glino», nevvero? Lorenza non te lo da, non te lo puo,
non te lo vuol dare. lo te ne dard due, quattro, otto,
tutti quelli che tu vorrai». Questa ¢ un'edizione pur-
gata dei discorsi che la signorina faceva: ma basta a
dare un'idea chiara della vicenda idilliaca che lei
chiama una «semplice scampagnatay.

— Capisco, capisco. Per quanto la signorina possa
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essere un'abile intrigante, Olinto ha troppo la testa
sulle spalle per commettere sciocchezze. D'altra parte
il divorzio in Italia non c'¢, e, ancorch¢ si potesse
chiederlo altrove, occorrerebbe sempre il consenso di
ambedue le parti. Suppongo che lei, Marchesa, ne-
gherebbe il suo.

— C'¢ ben'altro, caro Tarozzi. Lei non conosce,
torno a dirle, quale spaventevole abisso di perver-
sione sia quella ragazza. Essa possiede la piu diabo-
lica arte per abbindolare gli uomini: il candore. Lei
non sa con quale aria d'innocenza Miss Underwood
racconti le cose pitt mostruose a carico di questo o di
quello. S'immagini che cosa puo dire, per esempio,
contro 1 miei amici e, magari, contro me. Sono con-
vinta che a quest'ora tutta Roma ¢ informata della
piccante avventura del marchese Olinto Baglia, che ¢
stato rapito a sua moglie da Miss Ramona Under-
wood. Tutto cio0 ¢ urtante, ne conviene? Superlativa-
mente urtante.

— Eccolo qui! L'avevo retto, Marchesa, che sa-

rebbe tornato questa sera?
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Olinto, infatti, ¢ apparso nel salotto, in abito da
viaggio, molto ricercato nella sua apparente negli-
genza, con un mazzolino di gaggie all'occhiello, te-
nendo fra le mani accuratamente guantate un grande
berretto turistico scozzese. Lorenza lo squadra senza
profferir parola.

Olinto ha un'aria di gnorri, sodisfattissimo dei pro-
pri interessi.

— Sono venuto a salutarti — dice alla moglie.

— Grazie. Percheé? Riparti?

— Non «ripartoy: parto. Vado a Milano fra un'ora.

— A Milano? Non mi hai mai parlato di questo
viaggio.

— Affari improvvisi e improrogabili.

— Che 10 non conosco?

— Che tu non conosci.

Lorenza si volge a Tarozzi che ¢ sbalordito dalla
sicumera d'Olinto.

— Vede che non ¢ vero affatto quello che le male
lingue dicono!

— Cioe?
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— Sono 10 l'arbitra di tutto, anche degli affari del
mio signor marito?

Tarozzi non sa come cavarsela. Olinto lo trae d'im-
barazzo:

— Si tratta di cose da poco.

Lorenza ¢ piu che mai suadente.

— Da poco o da molto, ¢ piu che giusto che tu ab-
bia 1 tuoi affari; che tu debba viaggiare per 1 tuoi af-
fari, che tu debba partire da un momento all'altro per
1 tuoi affari medesimi. Ritornerai presto?

Olinto ha un principio di balbuzie.

— Non so. Vedro. In ogni caso, se dovessi tardare,
ti telegrafero.

— A che albergo discendi?

— Al solito.

Olinto ha un'impercettibile esitazione. Cerca con
gli occhi la complicita di Tarozzi che € occupatissimo
a tamponarsi col fazzoletto la fronte imperlata di su-
dore.

— Non mi rimane che augurarti buon viaggio!

93



L'ARTICOLO 107 - C. C.

— Perche¢ 1'ha lasciato partire cosi?

— Che avrei dovuto fare?

— Se gli avesse rivolto una parola, gli avesse ma-
nifestato 1l desiderio di rinviare il viaggio a Milano,
senza dubbio Olinto avrebbe ceduto. Probabilmente,
anzi, egli attendeva il «ramoscello.

— Lei sara un eccellente notaio; ma devo dirle che
s'intende assai poco di uomini «cotti». Non ha visto
in che stato era Olinto sotto la sua apparente tranquil-
lita? Aveva il fuoco addosso, le ali ai piedi; non ve-
deva il momento d'eclissarsi, di sottrarsi al piu presto
all'incontro con me, imposto dalle convenienze. Per-
sino le gaggie all'occhiello; le gaggie, il fiore predi-
letto della bella!

— o non ho vista nessuna di queste cose.

— E cotto, le dico; stregato, preso come un povero
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piccolo collegiale scaraventato ad un tratto nel para-
diso delle Uri. Le dird di piu: Sono certa certissima,
che Olinto era atteso in questo momento al portone
del nostro palazzo dalla sua «conquistatrice».

— Percio0, lei suppone che il viaggio di Milano sia
un'invenzione?

— Una pura invenzione. E un vero piccolo «viag-
gio di nozze». Vuol vedere che indovino anche la lo-
calita? Le donne sono sempre troppo loquaci. Miss
Ramona ha dimenticato alcune confidenze fattemi
sull'isola di Capri, «il mattatoio (com'ella lo chiama
nel suo gergo di cow-boy) de' suoi amanti.

Da un uscio s'affaccia la cameriera:

— Abigaille, dite al cameriere del signore di ve-
nire da me. Guardi, Tarozzi, come gli uomini sono
sempre citrulli. — Patrizio, chi era la signora che ac-
compagnava mio marito teste?

— Veramente, le signore erano due: una anziana e
l'altra abbastanza giovane; ma 10, signora marchesa,
non conosco nessuna delle due.

— Va bene. Telefonate a Capri, al Grand Hotel e
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assicuratevi presso la direzione se il telegramma in-
viato dal Marchese per fissare I'appartamento sia per-
venuto. Mi riferirete la risposta. Andate pure. Che ne
dice?

— Sono strabiliato. In realta, da ier1 ad oggi il ca-
rattere di Olinto ¢ irriconoscibile.

— Conviene ora con me che la faccenda ¢ impor-
tante e che I'audace «yankee» mira lontano?

— Chi ¢ la signora anziana?

— Evidentemente la madre. Quando coteste dami-
gelle preparano battute di caccia grossa, mettono
sempre in scena una madre.

Tarozzi ha una serie di grossi sospiri da curato:

— E inutile. La signora non vuole ch'io dica certe
cose; ma l'evidenza si impone: a una certa eta quando
gli uomini non hanno figli commettono sempre cor-
bellerie. Avevano ragione gli antichi Romani che de-
finivano gli uomini senza figli: orbi. Se Olinto avesse
avuto intorno quattro o cinque figlioli, non avrebbe,
certo avuto n¢ il tempo ne la voglia di lasciarsi me-
nare per il naso da una donna, fosse la piu grande
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dama o la piu grande avventuriera.

— Tarozzi, per caritd, non ricominci 1 Suoi ser-
moni. Mi aiuti, invece, a trovare una soluzione, a pre-
parare una difesa.

— Signora mia, sono tutto per lei.

— Miss Underwood non ha che un progetto:
quello di fare, del marchese Baglia, suo marito.

— Impossibile: la bigamia ¢ un reato.

— Quella trovera il modo di passare oltre le leggi.

— Che potrebbe fare?

— Vediamo Tarozzi, vediamo. Ci pensi anche lei.
Cerchi d'indovinare, con la sua scienza, i piani del
nemico.

Tra la fronte di Tarozzi e il suo fazzoletto avviene
una serie di animatissimi contatti.

— Vediamo: Il divorzio, no. Potrebbe, forse... gia,
gia... ¢ difficile; ma, certo non ¢ impossibile.

— Che cosa? Dica, dica!

— Se lei mi garantisce che questa signorina Ra-
mona ¢ tanto intelligente quanto intraprendente e se,
d'altra parte, Olinto, come lei mi assicura, ¢ cotto,

97



proprio cotto, potrebbe darsi ch'essa riuscisse a per-
suaderlo di chiedere....

— Si spicci! Chiedere che cosa?

— L'annullamento del matrimonio.

— L'annullamento del matrimonio? Ma non ¢, il
matrimonio, un vincolo indissolubile?

— Si, ma in certi casi, per esempio nei casi di ste-
rilita (articolo 107 del Codice Civile) I'annullamento
del vincolo del matrimonio che presuppone la pro-
creazione puo essere chiesto e ottenuto.

— Sicche lei crede che nel caso nostro...?

— Eh, gia: nel caso loro, non essendoci figli....

— Questo ¢ mostruoso!

— Al contrario, Marchesa, scusi!

— Ma se sono io che non li ho voluti!

— Questa appunto sarebbe la sua peggiore con-
danna. Se una causa dovesse aver luogo per I'annul-
lamento, non dica mai una simile circostanza e la ne-
ghi nel caso glie la addebitasse il suo avversario, vale
a dire Olinto.

— Ma I’«avversario» non potra mai accusarmi di
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c10, perche su questo capitolo ¢ intervenuto un patto
esplicito prima del matrimonio. Olinto lo ha accet-
tato. Non puo impugnarlo di poi e farmene colpa.

— Tale patto ¢ nullo, Marchesa.

— Perche?

— Perche ¢ contrario alla perpetuazione della spe-
cie, vale a dire al fine religioso e civile che regola il
contratto di matrimonio.

— Di modo che se Olinto intentasse una causa per
I'annullamento del nostro matrimonio, la vincerebbe?

— E molto probabile.

— Sarebbe carina.

— Sarebbe spiacevole, sopratutto per lei.

— @ia; perche la colpa, o il difetto, risalirebbe a
me.

— Ad Olinto, evidentemente, no.

— E 1 rapporti economici in simili casi come ven-
gono regolati?

— Quasi sempre con l'applicazione dell'articolo
156. Ogni diritto, ogni legato, ogni donazione, ogni
indennita vengono tolti al coniuge per difetto o colpa
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del quale I'annullamento ¢ pronunciato.

— Ora 10 vedo limpidissimo in tutta la questione:
Miss Underwood, senza dubbio alcuno, mira a far an-
nullare il nostro matrimonio, col pretesto della mia
sterilita per impadronirsi cosi della sostanza, del ti-

tolo e della persona del marchese Baglia.
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DELLA STERILITA

La marchesa Baglia ¢ notevolmente montata.

— Mi viene da ridere. La mia sterilita! Quale ca-
ramellato leit-motif per i conversari delle divote ami-
che, e dei miei spasimosi ammiratori, € quale ritor-
nello prelibato per i caffe-concerti ultra-notturni e per
le canzonette suburbane.

E proprio carina! Mi ci diverto un mondo anch'io
soltanto al pensare all'istruttoria del processo, poiché
suppongo che occorreranno le prove; non ¢ vero, Ta-
rozzi?

— Marchesa, si calmi.

— C'¢ la legge, me lo ha detto lei! E la legge che
parla cosi. Ma perche le leggi funzionino occorre, se
non sbaglio, una cosa essenziale: gli uomini che le
applicano.

Lorenza, che ha conversato passeggiando conti-

nuamente, si ferma davanti al grande specchio e si
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raggiusta l'acconciatura.

Il viso animato ¢ ancora piu altero della propria
bellezza. Le narici vibrano, la bocca € un piccolo cer-
chio di fuoco intorno allo smalto de1 denti.

Lorenza ¢ sodisfatta della risposta che ha dato lo
specchio.

— E cotesti uomini — riprende avvicinandosi a Ta-
rozzi e battendogli la spalla — dovranno pure tener
conto di certi miei argomenti. Capisce?

Tarozzi ha le palpebre monastiche e non osa guar-
dar diritto la faccia e la persona della sua avvilup-
pante interlocutrice.

— Si, signora; capisco.

— Fra questi argomenti ci sara, per esempio, 1l se-
guente: Diro al magistrato: «Si, signore, non ho vo-
luto figli da quest'uvomo, percheé quest'uomo ¢ un al-
coolizzato. o non mi fo complice di abbominevoli
oblii per mettere al mondo creature minoratey.

— Ma Olinto non ¢ un alcoolizzato, Marchesa.

— Lei osa dir questo? Olinto non ¢ un alcooliz-
zato? lo che sono sua moglie e lo assisto giorno per
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giorno da quindici anni, posso attestarle che le sbor-
nie del marchese Olinto Baglia non sono inferiori al
numero di dieci ogni mese. Del resto tutta la servitu
e tutti 1 dipendenti potranno portare su questo capi-
tolo testimonianze decisive. Pud una signora del mio
rango in simili condizioni accettare la maternita?
Dica lei!

— Signora Marchesa, i0 veramente non so che
cosa risponderle.

— Rispondero io e le diro che in simile situazione
la sterilita non ¢ soltanto un diritto, € un dovere.

— Argomento eloquente, ma specioso. Il magi-
strato osservera ch'ella aveva rifiutato la maternita
alla vigilia del matrimonio, e prima ancora di sapere
se suo marito sarebbe stato o no un alcoolizzato.

— La tendenza all'alcool era manifesta sino da al-
lora.

— Lasci andare, Marchesa. Le difese fondate sulla
ritorsione sono sempre incrinate.

— Non creda che la mia difesa sia tutta qui. Giu-
dichi il seguente questionario: Ci sono, 0 non ci sono,
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donne che rendono padri i loro mariti con l'intervento
di terzi?

— Purtroppo!

— Come qualifica lei tali donne?

— Non le qualifico, signora.

— Tuttavia, la legge considera superiore una
donna infedele feconda, a una fedele sterile; tanto
vero, che non colpirebbe mai la prima con una san-
zione di nullita matrimoniale, nonostante una colpa
ai miei occhi ben piu grave di quella imputabile, sup-
poniamo, a me.

— Le leggi non hanno soltanto una natura morale,
ma anche un obbiettivo civico e sociale: tale ¢ 'arti-
colo 107 del Codice Civile che contempla la nullita
di matrimonio nel caso di sterilita d'uno dei coniugi.

— Passiamo ad altro: ¢'¢ una differenza fra matri-
monio € accoppiamento?

— Diamine!

— Ed ¢, o non ¢, i1l matrimonio, la fusione di due
anime, oltre che I'unione di due corpi?

— Certamente.
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— Quando nel matrimonio manchi la sincronia det
sentimenti, in una parola: I'Amore, si puo pretendere
la procreazione?

— Marchesa, il suo quesito ¢ terrificante: se la
prole dovesse essere solamente la risultante dell'a-
more, credo che la societa sarebbe decimata.

— Di modo che si ammette che una donna debba
0 possa acconciarsi alla procreazione senza amare
I'nomo che la fecondera?

— Non so se si ammetta. Certo, si fa.

— Chi lo fa? la femmina; la donna no! Lo fa la
creatura dotata di scarsa sensibilita, o inconscia, o
volta unicamente al piu grossolano sensualismo; ma
una donna di grande finezza, di sensibilita ad ol-
tranza; una donna che annetta alle leggi arcane della
Natura la piu alta interpretazione, non puo accettare
una simile lordura.

— La difesa mi sembra troppo facile; quasi lette-
raria. Certi misteri che racchiudono un attimo di di-
vinita non possono essere portati sul tavolo anato-
mico d'una discussione, sia pure condotta con abili

105



accorgimenti intellettuali. Sono, signora, disquisi-
zioni piu o meno eleganti che, in conclusione, pren-
dono il posto di un semplice capriccio. Sarebbe piu
breve e piu schietto dire: «Voglio fare il comodo
mio».

— E perché no? Accetto questa scorciatoia. Perche
una donna non deve aver il diritto di rispondere su
questo punto: «Intendo di fare il piacer mio?»

— Marchesa, pensi che cosa accadrebbe se chiun-
que, in qualunque circostanza, potesse rispondere al-
trettanto. Lei domanda semplicemente 1'abolizione
dei codici e delle leggi.

— Scusi, ma non vede in quale mostruosa contrad-
dizione cade il suo articolo 107?

— Non vedo.

— Puo una donna rifiutare il matrimonio?

— Lo puo.

— Puo una donna consacrare interamente la sua
vita al nubilato?

— Certamente.

— E allora coteste donne, dal punto di vista civico
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e sociale, dal quale trae ispirazione il suo articolo
107, non sono altrettanto — anzi, pit — colpevoli o
dannose di quelle di cui si chiede la nullita matrimo-
niale per sterilita? Perche la legge colpisce queste e
non quelle?

Tarozzi fa attendere la risposta.

Della pausa profitta un domestico per annunciare
a Lorenza che il pranzo sara servito fra dieci minuti
e che la signora Duchessa d'Arcore ¢ gia arrivata e
aspetta in salone.

— Bisogna proprio dire ch'io abbia un po' perduta
la testa. Sono quasi le nove e m'ero dimenticata d'a-
vere stassera alla mia tavola una delle mie piu care
amiche. Tarozzi rimanga anche lei, la prego. Dob-
biamo ancora discorrere di tante cose. Conoscera la
Duchessa d'Arcore, una delle donne piu straordinarie
del secolo scorso.

Faremo un piccolo «consiglio di guerra»: una

grande battaglia ¢ ingaggiata.
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DUCHESSA D'ARCORE

Iddio concede a talune poche creature il raro e pre-
zioso privilegio di ammantarsi nella vecchiezza con
maesta, affinche gli uomini n'abbiano esempio, am-
monimento, speranza, consolazione.

La Duchessa d'Arcore, erta sui suoi settantacinque
anni, la figura alta, l'incedere misurato e regale, ap-
partiene al novero delle creature prescelte da Dio con
questo mirabile mandato.

La lunga e ampia gonna di seta nera, il «fisciu» in
blonda avoriata che le copre le spalle, 1 guanti di
pizzo nero che scendono dall'avambraccio alla mano
lasciandone scoperte le dita, il grande cammeo circo-
scritto di brillanti che le appunta la sciarpa sul seno
e, infine, I'anacronistico cappello carico di nastri e di
piume, attestano che la Duchessa non ha fatto alcuna
concessione alla moda delle varie generazioni che

hanno seguito la sua, e attestano altresi che una grazia
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incomparabile, non priva di civetteria, accompagna
la fedelta conservata alle foggie del proprio tempo.

Il commendator Tarozzi, guardando di tratto in
tratto con ammirazione quasi infantile il viso della
duchessa, si domanda mentalmente di dove scaturi-
sca il fascino che emana dalla sua persona: ¢ il can-
dore argentato dei capelli raccolti sulla nuca in pic-
cole treccie? ¢ la serenita luminosa della fronte? ¢
l'arco sopraccigliare che regge il naso autoritario, di
razza? ¢ il raggio bruno dell'occhio, dolce e virile in-
sieme? ¢ il sorriso onusto di bonta e di compren-
sione? ¢ il tratto soffuso di aristocratica naturalezza e
di consapevole superiorita? ¢ il profumo di bellezza
e di femminilita di cui la sua persona e il suo spirito
sono tuttora impregnati?

Tarozzi non sa discernere, e, involontariamente,
raffronta questa figura di prima linea d'un secolo de-
ceduto, con Lorenza, che puo ben dirsi, per bellezza
e femminilita, una «protagonista» del secolo prorom-
pente.

Egli si chiede se, giunta al limite della vecchiaia,
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Lorenza potra portare con se¢ tanti elementi di sedu-
zione quanti ne reca la Duchessa d'Arcore.

Da queste considerazioni filosofiche-notarili
«post-prandiumy, Tarozzi ¢ distolto da Lorenza che
gli grida dal salotto:

— Non viene a prendere il caffe?

— Pensavo, Marchesa, se non sarebbe 1l caso di
sollecitare la risposta telefonica di Capri.

— F arrivata in questo momento.

— Ebbene?

— «lIl marchese Baglia e famiglia (cosi ha risposto
il direttore dell'hétel) hanno preannunciato l'arrivo
per domattina alle undici: L'appartamento ¢ gia in
perfetto ordine. — Vede, Tarozzi, che intuizione pro-
digiosa hanno le donne?

La Duchessa d'Arcore durante il pranzo ha preso il
piu vivo interesse al racconto che Lorenza le ha
svolto.

— Ed ora che cosa intendi fare, mia cara?

— Prima di tutto, farmi portare qui, in questo sa-
lotto, un apparecchio telefonico. Voglio che assistiate
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a due brevi conversazioni che 10 avro; a meno che
tutto c10 non abbia ad annoiarla, Duchessa.

— Oh cara, e perche¢ mai vuoi tu che io abbia in
uggia simili vicende? Mi hanno, anzi, sempre fatto
colpa di avere una tendenza al romanzesco. E poi, si
tratta di te, Lorenza! Sai bene che ti amo quasi come
una figliola; cio¢, scusami: quasi come una nipotina.

Lorenza si alza e va a deporre un bacio sulla fronte
della Duchessa; poi si siede al telefono portatile che,
intanto, 1l domestico ha collegato.

— Sua Eccellenza il Prefetto? Non c'¢? Fra
mezz'ora rientrera? Grazie. — La prima telefonata ¢
andata male. Passiamo alla seconda: — Signorina, mi
dia il Comando dell'idroscalo di Ostia. — Idroscalo?
Prego mandare al telefono il comandante Piccioli. E
lei, comandante? Puo mettere a mia disposizione per
domani e dopodomani un idrovolante a sei posti?
Qualunque spesa non conta. Lei deve dirmi soltanto
se puo essere messo, o no, a mia disposizione. Vuol
sapere chi lo guidera? Di questo, e di altre cose inte-
ressanti, parleremo domani. Venga a prendere il caffe
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da me alle ore 14. Buona sera, caro Comandante.
Grazie.

La Duchessa d'Arcore scuote il capo sorridente
con aria incredula e protettiva.

Tarozzi non ha afferrato assolutamente niente.

— Scusi, Marchesa. Che cosa c'entra un idrovo-
lante a sei posti per domani ¢ dopodomani?

— Aleinon lo dico perch¢ ¢ troppo amico d'Olinto
e perche ¢ un chiacchierone.

— Marchesa, la punizione ¢ immeritata.

— E vero, ¢ vero Tarozzi. E stato tanto gentile con
me, oggi. Ma lei deve farsi perdonare 1'affare di ieri.
Le diro poi; non appena avro telefonato al Prefetto.

— Che vuoi fare, piccola pazza intrepida?

— Quello che avrebbe fatto una donna del suo
tempo, Duchessa: il recupero del proprio marito.

— Sei proprio sicura che te 1o volessero portar via?

— Sicura proprio, no; ma novantacinque probabi-
lita contro cento, si. E, in ogni caso, ancorche non
fosse che un dubbio, ancorche le probabilita stessero
in proporzione inversa, 10 non sono donna che si fa
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giocare.
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DECADENZA DELLE BAM-
BOLE

— Ci0 non sarebbe, tuttavia, accaduto (se ho ben
capito 1 tuoi racconti, Lorenza) qualora tu avessi ap-
pagato il desiderio di tuo marito, assicurando una di-
scendenza alla sua sostanza e al suo casato.

Tarozzi fa con la testa profondi, ostentati segni di
approvazione.

— Anche lei, Duchessa, ¢ dunque, contro di me?
Eppure lei sa che il mio non ¢ stato un matrimonio
d'amore!

— D'accordo. Nemmeno il duca d'Arcore, che Id-
dio lasci sempre riposare in pace, sposandomi a se-
dici anni, ignara di tutto, pot¢ mai ottenere da me
questo sentimento in cambio della immensa bonta, e
forse anche dell'immenso amore, di cui mi circon-
dava. Eppure, 10 sono stata la madre tenera di due

suoi figli ed oggi sono la nonna felice d'una covata di
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nipotini ch'egli, poveretto, non ha potuto vedere.

— Altri tempi, Duchessa: altri costumi; altra sen-
sibilita.

— Verissimo. Tu qui hai ragione. Da quello che
vedo, da quello che mi raccontano, 10 non so davvero
come possa tuttora sussistere nella donna del nuovo
secolo l'istinto della maternita, poiché tutto, nella
educazione di lei, € rivolto contro tale istinto. Io non
posso rimproverare, cara Lorenza, questa tua incom-
prensione, anzi, questa tua avversione, per la mater-
nita, quantunque a me sembri mostruosa e a' miei
tempi lo sarebbe stata per tutti. Parlo, s'intende, dei
costumi della nostra classe sociale. o non conosco
quelli delle altre classi.

Non ho mai creduto, € non credo, che la virtu sia
tutta da una parte e il vizio tutto dall'altra; sicche 10
penso che quanto accade in una classe accada, su
piani diversi e con diverse manifestazioni, anche
nelle altre. Certo si ¢ che, ripensando ai tempi della
nostra giovinezza e raffrontandoli a quelli della gio-

vinezza di Lorenza e, peggio ancora, a quelli della
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generazione successiva, devo concludere che quando
I'nvomo si lagna della scadente fecondita delle donne
moderne deve battersi con ambo le mani il petto e
mormorare 1l famoso «mea culpay.

Tarozzi protesta

— Signora Duchessa...

— Mi lasci dire. Vedra che mi dara ragione anche
lei.

Qual'era il clima in cui viveva la giovinetta della
mia generazione? Nessuno lo sa piu. Forse nessuno
osa piu dirlo.

Era un clima puramente, innocentemente, fervoro-
samente amoroso. Dal poeta, di cui si recitavano i bei
versi in collegio; dal romanziere di cui si leggevano
furtivamente e s'imparavano a memoria gli squarci
piu ispirati; dalla canzone che tu sentivi cantare per
le strade; dalla commedia cui ti facevano assistere a
teatro; da tutta, insomma, un'atmosfera impalpabile
di racconti, di ansie, di aspettazioni, di confidenze, di
sogni, di preghiere, di voti, non balzavano che due
protagonisti: I'amore e il matrimonio. La giovinetta
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cresceva in un pathos sentimentale, quasi romanze-
sco, in attesa di quei palpiti che le compagne o le ami-
che narravano di aver provato; di quegli incontri alla
messa domenicale, alla passeggiata vespertina, alla
festa da ballo, che potevan decidere di tutta la sua
vita.

Quale vanto, qual brivido, quale incanto, non era
per la giovinetta il poter pensare, il poter narrare, per
esempio, che il suo Ufficiale degli Usseri aveva di-
vorato al galoppo i cinquanta chilometri che separa-
vano la caserma dalla casa di lei per poterla soltanto
vedere! E la delicatezza e la suggestione delle sere-
nate, librate a notte alta, sotto le finestre! E il tremito
di piacere, e di spavento insieme, alla prima parola
mormorata con rispetto, pari all'ardimento, in chiesa,
durante una funzione, mentre tu stai fra la madre vi-
gile e l'istitutrice sospettosa! E le complicita delle
amiche e le scaltrezze delle cameriere per farti giun-
gere un’ambasciata, un biglietto, un fiore, un sospiro!

Che cosa diventava, in quel tempo di finezza, di
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abbandono, di poesia, d'innocenza, che cosa diven-
tava il bacio dell'innamorato?

Ah, signor Tarozzi! Queste cose le fanciulle del
nuovo tempo non le sanno piu e non le sapranno mai
piu; 10, sinceramente, ne ho per loro un profondo rim-
pianto.

In sostanza, la giovinetta della mia generazione
nasceva, per cosi dire, gia sposa ¢ gia madre e il gio-
vine non pensava che a divenire corteggiatore, poi fi-
danzato, poi marito.

— Spesso 'amore non era che sdolcinatura e I'af-
fetto per il marito una illusione o una dissimulazione.

— Consento. Ma che importava, o che importa cio
per il suo articolo 107?

C'era nella donna una ignoranza o, per meglio dire,
una buonafede cosi rispettosa (oggi si direbbe magari
«gerarchica») verso il proprio marito (parlo sempre
del mio mondo) che questo bastava per mantenere
unito il talamo. E molti bei bimbi nascevano.

— 11 quadro ¢ squisito.

— Esatto, sopratutto. Che avviene, invece oggi?
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Chi calcola, per esempio, la percentuale di bambine
che ricercano istintivamente giocattoli del tutto diffe-
renti dalla classica — direi millenaria — bambola che
ha fatto la felicita di tante bambine e attraverso la
quale nasceva e traluceva la vocazione inconscia
della maternita? Le mie nipotine Pierfrancesca e Pri-
marosa, l'una di undici anni, 1'altra poco piu che do-
dicenne, sono rimaste del tutto insensibili alle piu
belle bambole che la nonna aveva cercate. L'una, per
primo giocattolo ha voluto un paio di pattini a rotelle;
l'altra un minuscolo «frigidaire» per conservare piu a
lungo gli omaggi offerti alla sua golosita.

L'altro giorno esse mi hanno nettamente dichiarato
di rifiutare 1 loro prenomi perche¢ troppo antiquati e
di voler adottare un nome piu strombettante Jazz-
Band! Jazz, I'una; Band, 1'altra: Jazz-Band de1 Duchi

d'Arcore!
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ORGOGLIO

— Jazz (ossia Pierfrancesca) mi ha comunicato
che, quando sara grande, intende fare la danzatrice
alla Baker o alla Pawlova. Band (vale a dire Prima-
rosa) si dara invece al cinematografo.

Avendole chiesto il perche, mi son sentita rispon-
dere: «Perche nel cinematografo si vive fra le piu
belle donne e 1 piu bei giovani della terray.

Io mi domando come possano nelle loro testoline
germogliare simili fantasie; dove possano apprendere
certe frasi, certe battute, certe impressioni, certe de-
finizioni.

Talvolta mi domando se sono io che, a causa dei
miei anni, dO interpretazioni esagerate al costume
odierno, o se, viceversa, non esista effettivamente nel
nuovo costume uno spostamento, un'incrinatura, vor-
rei dire di piu, una frattura della sensibilita; se sono

10 che noto nelle fanciulline appena decenni una

121




espressione libera, una disinvoltura noncurante,
quasi direi un cinismo della parola e del sentimento,
o se effettivamente questo cinismo non esista in
germe nelle loro piccole anime e non prepari domani
non soltanto antispose o antimadri, ma anche anti-
donne.

Tornando alle mie nipotine, per esempio, sta di
fatto che la casa di mio figlio ¢ rigorosamente con-
dotta; che la servitu € selezionata, devota, educatis-
sima; che l'istitutrice ¢ una inglese d'un rigore e d'un
puritanesimo dell'epoca d'Elisabetta; che a scuola
non vanno, perche l'istruzione vien loro impartita a
domicilio; che le amichette coetanee sono tutte ra-
gazzine di ottime famiglie e d'eccellente carattere. Da
qual parte, dunque, e per quale cagione questi due de-
licati fiori si sono, non soltanto nel nome, ma direi
nell'essenza, trasformate in Jazz-Band? E ci0 non ri-
guarda soltanto le mie nipotine, perche le loro stesse
coetanee sono press'a poco nelle medesime condi-
zioni d'intelligenza agghiacciante e di sensibilita «ne-
grista». Non rimane che sperare nella misericordiosa
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onnipotenza del Signore.

— Lei ha fatto 1l riassunto, Duchessa, della mia
giovinezza.

— Appunto perche tale so essere stata la tua edu-
cazione, 10 comprendo la tua ostilita alla legge natu-
rale, religiosa e civile; ma non l'approvo e non la giu-
stifico, e non gia per le solite ragioni d'ordine morale
che le bacchettone pitt 0 meno fuori circolazione pos-
sono sciorinare.

Le donne del nostro rango ricevono dalla Societa
onori speciali, ma debbono anche sopportare deter-
minati oneri: primo fra tutti, quello di assicurare la
perpetuita dell'ordine dinastico a cui partecipano o
del quale possono andare a far parte. Non esistono
dinastie solo per assicurare la successione dei troni.
Direi, anzi, che non meno importanti sono le grandi
dinastie del Patriziato, della Industria, del Commer-
cio, della Banca.

Vedo il signor Tarozzi sbarrar gli occhi a queste
mie dichiarazioni.

Forse una povera donna come sono 10, dice cose
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troppo trascendentali?

— Al contrario, Duchessa, al contrario; vorrei che
tutte le donne della migliore societa italiana fossero
qui ad ascoltarla.

— Oh, mi darebbero forse della vecchia incartape-
corita e mi volterebbero le spalle.

Lorenza interviene.

— Non credo, Duchessa. Certe cose non ce le
hanno mai dette e, forse, erano precisamente quelle
che avrebbero toccato, se non il nostro cuore o la no-
stra carne, certo il nostro orgoglio.

— Appunto qui ti volevo, Lorenza.

Nelle nostre famiglie e nei nostri ordini, quando
manchino gl'incentivi essenziali che provengono
dall'anima o dai sensi, si pud sempre mettere in
giuoco quella potente leva che si chiama 1'orgoglio.
Ed ¢ per I'orgoglio che tutte le giovani donne le quali
hanno per marito capi di grandi fabbriche, di grandi
costruzioni, di grandi aziende, o discendenti di grandi
nomi saliti in fama per le armi, per la nobilta, per il
censo, debbono consacrarsi alla maternita. Esse
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hanno ricevuto da Dio la missione di perpetuare le
forze imponderabili che sono racchiuse nella durata
¢ nella estensione delle famiglie che detengono il co-
mando.

Come tu sai, 1 d'Arcore sono originari della Ma-
remma. La mia famiglia possiede laggiu tenute vaste
come regioni e redditizie quanto aurifere miniere.

Come avrebbe potuto tutto cio formarsi, accre-
scersi, divenire, (mi sono domandata piu volte) senza
la fecondita delle donne del nostro casato?

Quando il giorno dell'Angelo, secondo antica tra-
dizione, tutti 1 membri della famiglia d'Arcore, per
volere del loro capostipite, si radunano in lieto con-
vivio al Castello d'Ombrone, e 1a, intorno ai vecchi,
siedono gli uomini maturi, i giovani, i bambini, fi-
nanco quelli in fasce portati in collo dalle balie, e
tutte le loro donne in successione, tu assisti a un qua-
dro d'una potenza michelangiolesca e di una mistica
bellezza.

Da quarant'anni 10 partecipo a questa agape fami-
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gliare. E la sera, quando ognuno riprende il suo cam-
mino, per ridursi nella propria dimora che sta, ma-
gari, oltre 1 monti, talvolta oltre i mari, una dolce
commozione mi pervade: quella sera 10 prego piu in-
tensamente il Signore e lo ringrazio d'avermi fatta en-
trare in si mirabile famiglia, e d'aver permesso ch'io
portassi la mia parte, pur modesta, di contributo.

Del resto, mia cara Lorenza, le grandi famiglie non
sono soltanto le radici che tengono avvinte le grandi
falde terriere. Le nostre maggiori industrie non sono
forse nate e cresciute in potenza nella stessa guisa?
Io sono una Sansovino, come tu sai. Non furono, i
Sansovino, i1 fondatori dell'industria della seta e non
crebbero, per due secoli, il numero delle loro filande
in tutta la provincia di Como, col crescere e con l'e-
stendersi della loro famiglia? Non ci fu un momento,
nel massimo della traiettoria dei Sansovino, che essi
erano cinquantadue famiglie ad esercire, sotto la di-
rezione unicamente morale del vecchio nonagenario

Gianfranco Sansovino, duecentottantasei filande?
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Quando mai l'industria serica italiana ebbe si alta po-
tenza? E non fu allora che gli stabilimenti di tessitura
fondati dai miei nonni e dai miei zii poterono rivaleg-
giare con 1 setifici di Francia e di Fiandra?

Si stupisce, signor Tarozzi, che i0 abbia a parlare
di queste materie cosi lontane e cosi apparentemente
ostiche ai miei capelli bianchi? Ma, nella mia giovi-
nezza, ho 10 stessa, sull'esempio e per volonta pa-
terna, diretta la mia filanda alla testa di cinquantadue
operaie, mentre 1 miei fratelli viaggiavano per la Cina
e per il Giappone, cola mandati da mio padre a stu-
diare 1 sistemi di produzione serica di quegli immensi
e lontani paesi.

E 1 Conelli? E la potenza dei Conelli? La grandio-
sita dell'industria cotoniera, che in Lombardia ha la
sua culla, non ¢ dovuta forse alla inesausta e sana fe-
condita delle donne della loro famiglia? Il vecchis-
simo Conelli, che, come tu sai, Lorenza, faceva il
merciaio ambulante, ebbe tre figli: questi tre figli si
unirono per adattare in un cascinale il primo telaio
meccanico. Ognuno prese moglie, ognuno ebbe figli.
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Il telaio si moltiplico; agli stabilimenti di tessitura si
aggiunsero quelli di tintoria. Dieci anni or sono (ri-
cordo ancora la celebrazione) i Conelli erano in quat-
tordici famiglie con settantadue figli e cinquantadue
cotonifici: 1 pit moderni, 1 piu redditizi d'Ttalia.

Ecco, Lorenza, quello che io intendo per «spirito
dinastico». Ecco quello ch'io considero 1'orgoglio
delle donne del nostro tempo, dei nostri casati, del
nostro grado sociale, quando manchi l'amore.

Il telefono interrompe.

Lorenza va all'apparecchio.

— Proprio lei in persona, Eccellenza? Quanta cor-
tesia, signor Prefetto! Puod mettere a mia disposizione
uno dei suoi piu intelligenti funzionari di Pubblica
Sicurezza? Oh, niente di grave. Si tratta di un ratto
di... minorenne. Le dard domani 1 particolari, s'ella
avra la bonta di ricevermi... Alle undici? Benissimo.
Grazie, Eccellenza, grazie infinite. A domani.

Lorenza ha il viso sfavillante di trionfo.

— Li tengo.

Tarozzi ¢ molto allarmato.
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— Che cosa intende fare, Marchesa?

— Lo sapra domani. Posso calcolare sulla sua ami-
cizia per la liberazione di Olinto dalle grinfie di
quella scomunicata?

— A sua intera disposizione.

— Benissimo. Si tenga pronto a partire con me.

La Duchessa ha seguito con occhio quasi materno
la mimica espressiva del volto di Lorenza e i moti
esuberanti, quasi nervosi, della persona. La chiama
vicino a se e le fa una piccola carezza con le piume
del suo grande ventaglio.

— Si direbbe — le mormora — che sei un pochino
gelosa.

Lorenza bacia con tenerezza le mani della vecchia
dama.

— Accetto un altro aggettivo: un aggettivo del No-
vecento.

— Quale?

— «Orgogliosa».

Tarozzi si alza con effusione. Lorenza lo inchioda
al divano con un indice minaccioso.
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— Vedremo fra poco se avra maggior potere il suo
107 o il mio 354!
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L'ARTICOLO 354

La camera da letto dell'appartamento che il mar-
chese Olinto Baglia «e famiglia» occupano al Grand
Hotel di Capri non presenta, alle sette del mattino (il
mattino successivo all'arrivo) segni di particolare
gravita.

Olinto dorme pacificamente nel grande letto ac-
canto alla «famiglia» che sta, senza gelosia del com-
pagno, nelle braccia di Morfeo in dolce e profondo
abbandono.

Olinto volge le spalle alla bella addormentata,
noncurante delle rotonde braccia nude che Ramona
esibisce: 1'una inerte lungo il fianco, 'altra girata in-
torno al capo, secondo la formula ellenica insegnata
da Isadora Duncan alle sue discepole per le ore di ri-
poso che sono le piu pericolose all'estetica.

Olinto perde, del pari, la visione di altre forme, o,
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piu tecnicamente, di altri volumi, che le seriche co-
perte disegnano assai meglio d'un pittore cubista.

Nel resto della camera tutto ¢ regolare.

Un esteta della scuola di Proust avrebbe una smor-
fia di molestia per la sedia che sta accanto al letto,
vicina ad Olinto, e per gli abiti di lui giacenti alla rin-
fusa sulla sedia medesima.

Se Olinto fosse sveglio, potrebbe rispondere che
egli stesso la sera innanzi s'¢ trovato molto imbaraz-
zato nel momento della sua svestizione, ma che, d'al-
tra parte, non ¢ possibile allorche si viaggia en partie
fine, di portare con s¢ il proprio cameriere, n¢ si puo
ad un tratto rimediare al trucco di un albergatore il
quale pretestando I'enorme ressa dei forestieri, invece
dell'appartamento richiesto — due camere da letto, un
salotto e due bagni — ti assegna un'unica camera e ba-
gno attiguo.

Un amoroso alla Gabriele Rossetti avrebbe co-
sparso di stupende ghirlande di rose le intercapedini
banali di quell'ambiente, specie per nascondere 1'or-
rendo offensivo mobiletto chiamato «comodino da
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nottey», su cui invece Olinto ha deposto, senza alcun
ordine e senza alcun riguardo estetico, portafoglio,
orologio, monocolo, anelli, una borsa di tabacco,
nonche una grossa pipa di spuma e d'ambra. Nono-
stante l'inglesissima marca: «Fashionable super-
sport», la pipa e la borsa emanano un aroma scarsa-
mente afrodisiaco.

Ne¢ Olinto, profondamente addormentato, puo ri-
spondere che non sarebbe stato possibile disfarsi di
quegli oggetti se non buttandoli sotto il letto o fuori
della finestra, essendo tutte le altre superfici dei di-
versi mobili della stanza occupate dalle numerose ap-
pendici di Miss Underwood, cioe valigie, valigette,
borse, scatole, plaids, portombrelli, cappelliere,
sciarpe, scialli, mantelli, canocchiali, macchine foto-
grafiche, sino all'originale astuccio contenente un
«saxofonoy, strumento rivelatore della passione mu-
sicale di Miss Underwood.

Alcuni colpi, bussati in crescendo alla porta, rie-
scono a ripescare Olinto dal fondo del suo sonno e
riportarlo alla superficie.
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— Chi ¢? — grida sollevandosi a mezzo il letto e
stropicciandosi gli occhi.

— Un telegramma.

— Un telegramma?

— E diretto «Onorevole marchese Olinto Baglia».

Olinto risponde con un semigrugnito:

— Un momento.

Si volta verso la sua compagna che nulla ha udito
e continua a dormire; infila il pijjama, scende dal letto
con precauzione € va ad aprire tirando la porta a s¢:

— Mettete il telegramma sul tavolino.

Mentre Olinto dietro la porta crede che il suo or-
dine sia stato eseguito e fa per richiudere, si trova ad
un tratto la camera invasa da quattro sconosciuti.

— Il marchese onorevole Olinto Baglia? — chiede
I'uno di essi.

Olinto suppone di dormire e sognare, ¢ di nuovo si
stropiccia piu vigorosamente la faccia; ma il suo ge-
sto chiarificatore ¢ prevenuto da una abbacinante on-
data di luce elettrica che uno degli sconosciuti fa

sprizzare dal lampadario con un giro dell'interruttore.
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Sull’addome autorevole di colui che aveva
poc'anzi parlato, Olinto scorge dall'apertura del dor-
say una fascia tricolore.

— Il marchese Olinto Baglia ¢ lei? — ridomanda
I'addome.

— Sono 10 — risponde Olinto con voce spiritica.

— M1 dispiace, signor Marchese, di averla distur-
bata. Forse lei dormiva ancora?

— Infatti — dice Olinto indicando con un gesto pro-
batorio il letto.

— Le domando perdono, signor Marchese: 10 non
sono che un semplice esecutore d'ordini. Ecco la mia
tessera di riconoscimento: Cavaliere Jovine, com-
missario di Pubblica Sicurezza alle dirette dipen-
denze di S. E. il prefetto di Roma.

— E che cosa c'entro 10?

— Questo ¢ un mandato d'arresto.

— Un mandato d'arresto?

Olinto guarda le belle braccia di Ramona e gli altri
«volumi» che giacciono immobili. Egli non puo far a

meno di pensare che il sonno di Miss Underwood
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dev'essere ben innocente, se pud continuare nell'at-
mosfera di dramma che comincia ad alitare nella ca-
mera.

— Mandato d'arresto — continua il commissario —
«sub conditione». I signori qui presenti sono agenti,
incaricati di compiere, prima di tutto una constata-
zione.

— Una constatazione?

— La persona che s'intravvede laggiu sotto le col-
tri fa parte, suppongo, della sua famiglia?

— Infatti, infatti.... Della famiglia, proprio no. E
una persona molto amica della nostra famiglia, molto
amica....

— Il sesso di quella persona, signor Marchese?

— Mi pare che si veda dal viso, dalle braccia,
dall'insieme.

— Sesso femminile?

— Femminile, femminilissimo.

— La legge m'imporrebbe qualche controllo; ma,
per deferenza a lei e alla persona amica della sua fa-
miglia me ne asterro.
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A queste parole, Miss Ramona, con aria piu arruf-
fata dei suoi capelli:

— Chi ¢? Quanta gente! Chi sono?

Olinto le si fa premurosamente incontro:

— Niente; tranquillizzati, cara; sono signori della
Polizia.

— Della Polizia? Della Polizia vera?

Olinto non afferra la domanda, e, poich¢ Ramona,
indifferente alla presenza dei quattro sconosciuti, sta
scostando le coperte per alzarsi, cosi Olinto la trat-
tiene e le rimbocca le coltri.

Il cavalier Jovine si avanza:

— Non abbia alcun timore, signorina. Nessuno
vuol farle male. Noi dobbiamo constatare in nome
della legge, a termini dell'articolo 354 del Codice pe-
nale, che il signor marchese onorevole Olinto Baglia
giace, o per meglio dire, giaceva, in condizione d'i-
nequivocabile interpretazione, in un talamo che non
¢ 1l proprio, e in compagnia di una persona che non ¢
quella della propria legittima consorte.

Miss Ramona si alza a sedere.
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— Lei sa come mi chiamo, signor funzionario? —
domanda con voce di inatteso divertimento.

— Si, lei ¢ la signorina Ramona Underwood di
Houston, Texas, Stati Uniti d'America, d'anni trenta.
Ella, del resto, deve avere il suo passaporto. Vuol fa-
vorirmelo?

Invece di rispondere, Miss Underdwood si butta
col capo all'indietro, ridendo clamorosamente:

— E proprio la Polizia vera. Ah, come mi diverto!

Olinto trova semplicemente assurda la situazione
e l'larita.

— Ed ora? — domanda al commissario.

— Aspetto istruzioni dalla signora Marchesa.

— Da mia moglie?

— Precisamente: da me!

Lorenza Baglia, in abito «tailleur» blu aviazione,
con un piccolo bastoncino di bambu, appare nel ret-

tangolo della porta.
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CAPRI-ROMA IN VOLO

La Marchesa ha nella voce e nella persona la fre-
schezza che hanno 1 bimbi appena alzati.

— Cavalier Jovine, ha fatto conoscere agli adulteri
il disposto dell'articolo 3547

Olinto ¢ annichilito, buio, ostile.

— Lo conosco gia.

Miss Underwood estrae di nuovo la testa dalle col-
tri e la rialza sui cuscini, per guardare il nuovo perso-
naggio.

— Sei tu, Lorenza? Buon giorno! Anche tu qui?

— Ti stupisce?

— No. Tutto quello che accade mi sembra non
vero e mi diverte immensamente. Mi pare come nel
cinematografo.

Ramona, non sarebbe donna se, in presenza di una
rivale, non avvertisse immediatamente la necessita di

ritoccare il proprio viso per portarlo all'altezza della

140




situazione.

Cosi, prende dal comodino la sua trousse dovizio-
samente fornita di lapis rossi, rosa, azzurri, violetti e
grigi con 1 quali, in un batter d'occhio, consultando di
tanto in tanto uno specchietto, si fa un viso da vetrina;
con stupore e gaudio dei tre agenti di Pubblica Sicu-
rezza che, nell'esercizio pittorico di Ramona, hanno
modo di sbirciare cose che biblicamente, secondo
una definizione salomonica, si chiamerebbero «ca-
prioletti gemelli».

Lorenza ¢ aerea:

— Ripeta, dunque, cavaliere, al delinquente e al
suo correo: «arresto immediato con un minimo di tre
mesi a un massimo di tre anni di detenzioney.

Miss Underwood si ributta all'indietro, ridendo a
folate.

Olinto tiene alta la fronte.

— Ricordo al signor commissario che egli si trova
in presenza d'un rappresentante della Nazione e che

c'¢ I''mmunita parlamentare.
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— Mi dispiace dover contraddire il signor Mar-
chese: quando c'¢ la flagranza cade 1'immunita.

Olinto, che si era seduto ai piedi del letto, scivola
in avanti per I'emozione e quasi cade.

Seccato dell'incidente, forse anche dalla brutta fi-
gura fatta come legislatore, nonche dalla cattiva no-
tizia, diventa bisbetico e arrogante:

— Che cosa facciamo allora?

— Prima di tutto, — dice Lorenza rivolta al com-
missario — credo che 1 suoi agenti possano uscire, €
attendere ordini alla porta dell'albergo.

Gli uomini escono, lanciando lunghe occhiate a
miss Undervood che ha ripreso, indifferente, la sua
toilette.

— Poi — riprende Lorenza con una voce che sem-
bra fatta apposta per recitare il Canzoniere di France-
sco Petrarca — il marchese Baglia potra finire di ve-
stirsi.

Olinto si slancia sul mucchio dei suoi abiti; ma ¢

stordito, sbandato e compie una serie di «lapsusy.
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Lorenza, inalterabile, trasmette alla punta del ba-
stoncino la sua limpidezza e indica ad Olinto la suc-
cessione degli indumenti che deve indossare — Prima
le calze. — Chiudere quella giarrettiera. — Quella ¢ la
scarpa destra. — Le bretelle sono alla rovescia. — Non
importa cercare un altro colletto; quello di ieri sera
va benissimo. — No: prima il gilet. — Il portafoglio sta
sul comodino. — La pipa la puoi lasciare. — Forse Miss
Underwood la serbera come ricordo di Capri. — Ecco:
Sei pronto?

Olinto ¢ automatizzato:

— Prontissimo.

— Ti manca niente?

— Niente.

— Vuoi presentare i tuoi omaggi a madamigella?

Miss Underwood ¢ nel frattempo balzata dal letto
per passare nel gabinetto da bagno.

Lorenza picchia alla porta con alcuni colpetti del
suo bambu.

— Ramona, mio marito ti saluta. No, non t'inco-
modare a riaprire. Hai niente da dire?
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La voce di miss Underwood, tra uno scrosciare di
acque immesse nella vasca:

— Sei in collera con me?

— Mi pare di darti la prova opposta.

— Sono venuta qui con tuo marito perché credevo
che tu volessi disfarti di lui; ecco tutto. Tientelo pure.
Per me c'¢ tanta altra gente.

Olinto fa per aprire bocca, ma il bastoncino di Lo-
renza indica perentorio la porta.

— Commissario, la nostra missione ¢ per il mo-
mento finita. Vuol avere I'amabilita di seguirci?

— Dove andiamo? — chiede Olinto che ha la sen-
sazione d'uscire da una paurosa caverna.

— A casa.

— A casa, dove?

— A casa nostra; a Roma.

— Non in prigione?

— Per questa volta, no. Ma sara bene che tu non
dimentichi, n¢ ora n¢ mai, il verbale steso dal cavalier
Jovine, verbale che consegno al nostro notaio. Eccolo
qui.
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Tarozzi attende all'esterno dell'albergo e si fa in-
contro a Olinto con emozione.

— Dio sia lodato! Tutto ¢ dunque finito bene!

— Parrebbe di si. Anche tu fai parte della spedi-
zione di soccorso?

— Potresti dire «della spedizione di liberazioney.

Il gruppo, seguito a distanza dai tre agenti, ¢ giunto
cosi alla Piccola Marina dov'¢ ormeggiato l'idrovo-
lante.

La piccola folla che sta sulla spiaggia si scosta. Lo-
renza salta sveltamente in una barca, seguita da Ta-
rozzi che con la mano regge Olinto per aiutarlo.

— Dove mi conducete?

— Ora vedral.

Con poche vogate, la barca raggiunge l'idrovo-
lante, che Olinto, preso nel turbine di tanti avveni-
menti, non ha veduto.

Grandi saluti del comandante Piccioli, intento a
sorvegliare lo scioglimento degli ormeggi.

— In aeroplano? Siete venuti in aeroplano!?

Olinto ¢ sbigottito.
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— Stamattina. Da Ostia. Un'ora e un quarto. Sono
le nove. Alle undici, saremo al tuo palazzo. Lascia
prima imbarcare gli agenti e il commissario. Noi
prenderemo posto nei seggiolini anteriori.

— Come? Anch'io in aeroplano? Io non ho mai vo-
lato.

— Anch'io non avevo mai volato. Ma per te sta-
mane ho fatto pure questo. Con tua moglie non si
scherza.

Il comandante Piccioli ¢ gia al posto di comando a
sinistra, Lorenza si assesta in quello di destra.

— Pronti? — grida Piccioli.

— Pronti, — risponde Lorenza.

Un rombo dilaniante straccia la testa di Olinto.

Quand'egli puo padroneggiare la sensazione apo-
calittica che lo invade e apre gli occhi, I'idrovolante
¢ gia alto sul mare.

Olinto vede sua moglie che manovra con sicurezza
le leve.

La guarda a lungo con gli occhi umidi, slargati, in-
tontiti, come un bue guarda il passaggio saettante di
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un treno.
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PUERILITA

Fra gli sfaccendati e le pettegole del gran mondo
romano, ¢ stata molto commentata la nascita di una
bambina in casa Baglia, nonch¢ la fastosa cerimonia
del battesimo a cui ha partecipato tutta Roma.

Del pari ha avuto 1'onore di molti e svariati sussurri
la notizia della nomina dell'onorevole marchese
Olinto Baglia a relatore sul progetto di legge per la
«ricerca della paternitay.

Tarozzi, che ha la sua morale, s'irrita di tante allu-
sioni: — Tutta questa gentarella puerile non capisce
che lo Stato ha bisogno prima di tutto di nascite. Il
piu importante dunque ¢ che 1 figli vengano e siano

sani € numerosi!

FINITO

di scrivere a La Santa

il 12 giugno VII.
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