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A SILVIO

Per quelli, caro Silvio, che thanno voluto bene
quanto io te ne ho voluto, queste ultime musiche
tue dove ogni pausa € un sospiro, queste ultime
lente parole pronunciate, sembra, tenendo lo
sguardo al tuo cielo e al tuo mare e la tua mano
nella mano nostra, sono prima di tutto un confor-
to alla nostra pena. La tua poesia é tanto schietta
e t'assomiglia tanto che e come una presenza.

Tu sei dei pochi scrittori nostri che non hanno
mai forzato la voce per farsi udire; e cosi piana-
mente parlando, tanto sei stato sincero e tanta
fede hai sempre avuta nell'onnipresenza di Dio e
nella vittoria della bonta che hai convinto e avvin-
to un numero di lettori ogni anno piu grande, e
ancora questi lettori aprendo un libro tuo si ras-

serenano come davanti a un amico che tutto da



e niente chiede. Nessuno di essi ha dimenticato
nel tuo Fabbro armonioso, scritto pel tuo bel fi-
gliolo che t'hanno ucciso in guerra, il capitolo che
comincia: «Vorrei dire ai babbi e alle mamme,
non parlatemi dei vostri figlioli, non fatemeli ve-
dere. Non lasciatevi sorprendere ad accarezzarli
in mia presenza... Voi non sapete quanto male
mi fate». E questo il tuo tono e il tuo stile, anche
sotto la mazzata del destino.

Rassegnato fosti, dopo il primo sgomento, da
allora; ma nella rinuncia la tua fede divenne piu

alacre,

Ed io salpo
Verso l'isola senz'orme
Ove felice dorme

Il mio cuore d'allora;

la tua speranza nella gran luce dopo la morte di-
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venne piu certa,

Un giorno forse Iddio
Riguardando al mio deluso
Amore di conoscenza

Mi tocchera, ed io

Nascero un altro.
A paragonare i versi del Piccolo Orfeo:

Ditemi, ov'e il Signore?
Deh parlatemi di lui,
Parlate a me che troppo lungamente

Su fredde cime ad aspettarlo fui,

con questi ultimi versi tuoi, si sente che il dolore
t'aveva dato una tranquilla attesa della morte e
della liberazione e della desiderata rinascita. Ma
del tuo cuore malato che a certe ore sussultava e

impazzava, solo la tua dolce compagna sapeva i
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segreti e gli spasimi. Ella con un sorriso che s'era
fatto materno, sapeva parlare di esso come d'un
fanciullo capriccioso. E della stessa morte e della
tua tomba anche tu sapevi parlare pacatamente,

dal tuo giardino sul mare:

Inclinata sul riso dell'onda

Sia la fossa, e poco fonda

Che la musica del mare

Possa nel sonno del dormente entrare.
Poca terra, per cortesia,

Poca e non piu che bisogni,

Gravi del cuore i sogni,

Sola verace ricchezza mia.

La tua tomba volevi che assomigliasse il piu
possibile alla tua casa, alla tua stanza. La musi-
ca del mare. Di libro in libro la tua poesia s'e
sempre piu avvicinata alla mistica, e la tua arte
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alla musica. Intendo mistica nel senso che a Dio
tu sei giunto per la via del sentimento prima che
per la via della ragione, sicuro che soltanto ab-
bandonandoti in Lui avresti conosciuto la verita e
la certezza; e intendo musica non nel senso della
metrica classica, ma nel senso dei liberi polimetri
che ti sono sembrati piti aderenti all'invenzione,
allemozione e al respiro tuo. Talvolta il trapasso
da un'immagine all'altra e in queste pagine cosi
leggero ed aereo che sulle prime sembra invisibi-
le come € invisibile il legame fra una nubecola e
l'altra al tramonto, fra una stella e I'altra nella not-
te, ma e il colore del cielo vespertino o del cielo
notturno a legarle e a sostenerle: e, voglio dire,
la tua anima ansiosa o calma, tenera o sicura a
Ispirare quella musica.

Anche, sei troppo poeta per avere mai abban-

donato la rima. Talvolta ti godi perfino le rime in-
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terne, e talaltra giochi su versi trisillabici facendo-
li rimare strettamente come ripensassi ai lettori
fanciulli del tuo Cestello. La lene melodia della
tua musica assume a quel battito un vigore quasi
di gioia, ma presto esso cede a quel tuo parlare
sommesso che Giovanni Pascoli amava, e cia-
scun lettore ricomincia subito a credere che tu
parli soltanto a lui.

Tu senti, Silvio, quanto io sono contento
d'esserti ancora una volta vicino, nell'affettuoso
tepore di queste pagine tue; e ringrazio colei che,
come quand'eri con noi vivi, m'ha invitato a ritro-
varmi qui con te. Poi un giorno, chi sa...

Uco OJETTI



TEMPIETTO



TERMINE SACRO

Questi ch'io vagabondo colsi
Lungo intrighi dorati di sentieri
Ora che languono i polsi

E nuvola e l'ieri,

Fiori di conclusa festa

Magro tesoro ch'ultimo resta
Mentre cade l'inverno

A te Musa carissima consacro
Di mia giornata sospiro eterno

Termine sacro.



SORGERE DI LUNA

Indaco il cielo e di pallide stelle
Seminato e la terra opaca era
E di subite voci ammantellata
Quando da I'Alpe nera
Tessuto il magnetico splendore
Usci il fiore

Della luna.

Svelasi la pianura come un mare
Dolce sparso d'isole chiare

| galoppanti monti

Ondularono sereni e poggi e greppi
Biancheggianti come agnelli

Si sporsero a bere

L'umida luce.

Cesso di battere il polso del vento
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Alberi ed acque tacquero in reale
Incantamento, e lungo le supine
Strade che I'orizzonte hanno a confine
Si spense un solitario calpestare

Di zoccoli d'argento.
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GIUNGESTI

Giungesti. Posa un momento

E affacciati mentre tace il vento

E spersa delle nuvole e la greggia
E tutto e intento

Silenzio.

Il mare che lampeggia

E di gemmea verdezza riluce

In vastita serena,

E pit grande dall'orlo della rupe,
E pit bello dal colmo della vita
Dove tu il rombo dell'eterno odi;
E la scena

Che i tuoi occhi incatena,

Fuga d'onde su onde infinita,

Immemore ti godi.
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FOSFORESCENTI

Fosforescenti

Citta di lusso

Ricche in occulte vene

Di sangue di tesori
Multicolori

Natanti al ritmo di rari
Lusinghevoli venti
Passeggiano i notturni mari
Arano dritto e storto

La faccia degli abissi
Ricercando con occhi di cubia
Aridi e fissi

La grazia d'un porto

Dove sbarcare peso morto

E contrabbando di malinconia.
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VENTO

Fosco
Trasale il bosco

Sotto la voce del vento.

Tremano i pini e abbattonsi
Torturati, e gli ulivi
Sgranano delle foglie

| triti argenti

Con lamenti

Di tizzi spenti.

Il mare scudisciato
Rabbrividisce

In grovigli di bisce

Sbuffa bianche pecorelle
Impaurite che l'una incalza l'altra
Come gregge scompigliato
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Dalla verga del pastore.

Sorpreso in sonno l'uomo
Balza sgomento

Che fredda sente

Alle reni la lama del destino:
Fugge e a mezzo cammino

Gli cade il cuore.
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PRIMA STELLA

Lacrima d'oro apparita

Su ciglio d'azzurra sera
Sospiro d'anima prigioniera
D'esilio e d'abbandono
Che dice Era

Che dice Sono:

Tenerezza di luce sgorgata
Da rossa ferita

Di sangue d'amore

Che invano

Attese una benda e una mano,
Richiamo d'amore

Di ferita che brucia

In silenzio,

Denuncia accorata

Di fede mancata.
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Pupilla fiorita
Che dentro ti vede
Segreta si cruccia

Pietosa t'invita.
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VIA APPIA

Rasente alle antiche tombe

Le mani nelle mani

Immersi nel trasognato

Dileguar del giorno

Dal peso d'amore abbattuti
Entro un repente trasalir di stelle

Camminano gli amanti.

Oh, non invidia loro
Poveri morti date

Se con sussurro d'api
Precipitate sillabe
Fruscii di labbra simili
A vento in onde d'erbe

Rompono la vostra pace:

Domani anonima
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Polvere, anch'essi,

Alido soffio d'aria
Saranno - e su loro

Nei dilatati plenilunii estivi
| grilli canteranno

Trite canzoni.
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IL ROSAIO

Poi che il vento della morte

Urto la dolce casa

Deserto I'ha invasa.

Tace il pendolo. Piu non dice

L'ora del tempo felice.

| cipressi dai nudi fusti
Lustreggiano come ossa dissepolte
E il rosaio che un di lontano
Tremava al tocco d'una lieve mano

Ha dato l'ultima rosa.

Per le camere sonore

Per le stridule ghiaie

Il superstite porta il chiuso cuore
E dalle cave occhiaie

Amaro fissa le cose
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Che amo dentro il delirio
Bieco scruta le parvenze
Ch'ebbe care nel tempo
Quando tra sogno e vita

Era armonia compita.

Per troncare il martirio

Del passato fa un rogo

E Ii nel sacro luogo

Brucia memorie nostalgie sospiri.
L'ombre smarrite del perduto bene
Torcersi al fuoco e perdere colore
Vede e cadere in cenere

Poi al piede del rosaio

Cava una buca e vi sotterra il cuore

Chiude il cancello rugginoso e va.
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FRESCHEZZA AZZURRA

Freschezza azzurra
Effusa chiarita

Luce infinita

Da non so quale

Miracolo esplosa.

Silenzio
A pace

Si sposa

Un veliero

Sulle tremule
Acque senz'orme
Con l'ali aperte

Dorme
Né foglia né fiore
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Nel bosco

Si muove.

Pensiero
Segreto rema
Verso un come
Verso un dove
E nel profondo

Trema.
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PRIMAVERA - EBRIETA

Primavera, ebrieta,

Follia innumerevole di vivere!

Sacri lucidi spiriti

Pane ricreato cuore

Essenze di deita

Chiuse in forme che vibrano serene!
Splendore

Di festa universale!

Chi mi cerca di la dai monti?
Chi mi chiama

E lancia inviti

D'amore

E in ansia attende

Grido che risponda

Fratellevole e rompa
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Gioioso nel sole?
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VA COME PAGLIA

Va come paglia a volonta di vento

In cieco stordimento

Il desio volto a nulla

Guarda la nube che in cielo si culla
L'uomo che vola, il vento che mulina
La polvere alla svolta della strada

E quando il giorno cada

S'ingolfa dentro la citta regina

E tra piogge di luci di bengala

Tedio e stanchezza esala.

Nulla trova che gli riempia
La vita scempia

Da sé lontano, in sé discorde
Cammina invano

Acqua non ha che spegna
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La sete che lo morde

Ha freddo e non ha legna
Da riscaldarsi I'ossa
Vacilla come il vecchio

Su l'orlo della fossa.

Deluso torna alla dolce casa
Ghirlandata e la cimasa

Di rondini nel lucido mattino

Le fedeli memori cose

Che il tempo in alta sicurezza pose
Ridono nel quadro antico

Giovini piu che non dico

E il rosaio che pasce il morto cuore

E carico di rose.
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SERENO APRESI IL MARE

Sereno apresi il mare
Disotto I'ombra d'un pino
Farfalle d'oro amorosi fuochi
Tremule folgori giochi

D'un riso che pare e dispare

Semina il sole mattutino.

Il mare tripudia canta
Sottovoce. L'acqua
Turchina danza sciacqua
Miei oppiati pensieri

Li culla li lava fascia

Di purpureo lume.

Da nubi di gioiose spume
Uccelli con pupille di rubini
Escono sciamano leggieri
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Volano varcano invisibili
Confini e s'annidano in mute

Oasi di beatitudine.
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COME LAMPI D'ESTATE

Come lampi d'estate tra dense
Ciocche di stelle palpito la nostra
Rapita giovinezza

Esule rivo in montanino chiostro

Punse i fiori dei margini e si spense.

Un fuoco di rosa tingeva

La tua vergine gota

Il candore del collo e delle dita
Ingelosiva la luna immota

Nel sereno di gloria redimita.
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TACI NON LI SVEGLIARE

Taci, non li svegliare

E covali dolcissimi ricordi
Lasciali se tu pure

Ami dormire in pace

E il chiuso labbro mordi:
Di la dal tempo, sordi
Nelle segrete arene

Del cuore naufragato
Senza voltare lato

Dormono cosi bene.
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STANCO DI TENTARE INVANO

Stanco di tentare invano
La scalata del cielo

Mi sono piano piano
Umiliato a fiore

Di terra:

E ora senza guerra

Su riva di chiuso lago

A ridosso di siepe fiorita

Di rose di tutt'i mesi

Starsi pago

Non pungersi le dita

Corsi di stelle non interrogare
Iddii velati esotici paesi

Non ricercare:

Non chiedere di la
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Dalla siepe che sia:
Crogiolarsi in agonia
Di pedestre felicita

E la vita.

32



QUALE NOTTE AVVILUPPA TERRA E MARE

Quale notte avviluppa terra e mare
E attonite si allungano le strade
Per le spente case

L'ombre dei vivi giacciono
Impiombate nel sonno.

Religioso mi sporgo a origliare.

Odo voci

Di lontana

Rapinosa fiumana

Che per tenebre a una foce

Sbocca di stelle, e curvo sotto il gorgo
Del silenzio, qualche rara

Sillaba colgo.
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ILARITA

llarita, gioioso impeto e grido
D'albero inghirlandato

Di fiori entro gabbia

Di lucidi labili fili

Di pioggia

Arpa sorvolata

Da dita femminili.

Spaccasi il cielo e versa

Dovizia di fuochi

Sul mare bello a coda di pavone.
E tu rinasci, adolescente cuore,
Rivive la fatata eta lontana,

Voci care che il tempo invido rose,
Mentre una margherita

Trema tra le dita

(M'ama? Non m'ama?)
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Fanfara di trombe d'oro

In profumate sere

Squillano, e cuore gonfio

Chinasi a bere

Acqua innocente di sogni,

Ombre passeggiano la dolce terra
Vestite d'adorati nomi

(M'ama? Non m'ama?)

S'imbigia il ciclo e ogni belta divora,
Cenere grigia cenere nera

Fuma ove ieri esplose aurora
Invano volgesi e chiama
L'adolescente cuore

Invano scruta e spera

Di qua dal mugghio della bufera,
Mentre sull'albero esile fruscia

Pioggia leggiera.
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PICCOLO CIMITERO LUNGO IL MARE

Piccolo cimitero lungo il mare
Stipato d'erbe amare

E di croci!

L'erbe non v'e chi le falci

E le croci aprono i tralci

Delle braccia tese al sole
Che le bacia come suole

E le fa nel bacio eguali.

Il recinto somiglia

Una chiara conchiglia.

Ombra non v'e che dentro vi si cali
Né moto d'aria o d'ali

Né sospiro o suono d'ore

Né vi fa I'onda rumore

Piu del battito d'un cuore

36



Che nel sonno si assottiglia.

Sotto le croci i morti
Alleggeriti di beni e di mali
Ancorati in sicuri porti
Posano in giusta pace
Aspettando come a Dio piace
Che un angelo spieghi le ali
E una tromba loro porti

L'annunzio che sono risorti.
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CAMPANA DI PAESE NATIO

Campana

Che suona

Si dolce, si buona
Si umana

Mi dona

Lontana
Fragranza

D'infanzia.

La voce

Si pura

Si bianca
Spalanca

Serena
Chiarezza di foce,

Rimena
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Frescura

Di salso,

Ristoro

Di paci marine,
Tremar senza fine
Di golfi, nei venti,
Frequenti

Di palpiti d'oro

Di sogni innocenti.

Ed io salpo
Verso l'isola senz'orme
Ove felice dorme

Il mio cuore d'allora.
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CADEVA LA SERA E VERSO CASA

Cadeva la sera e verso casa

Ci affrettavamo.

Stanco era il cane, e tu fanciullo
Lo tenevi al guinzaglio.

Muta la mamma,

Muti noi due,

Allungavamo il passo.

Perché avremmo dovuto
Parlare?

Eravamo cosi felici!

Guardavamo il mare
Trascorso da soffi
Terreni di vento,
Dipinto a riflessi

Di tramonto ultimi rosa,
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Aspiravamo l'odore

Del timo.

Perché avremmo dovuto
Parlare?

Eravamo cosi felici!

Pregustavamo la casa

Musicale,

La mensa illuminata,

L'amico tepore,

La sacra intimita,

Le armonie

Di nuovi amorevoli gaudiosi sensi.
Perché avremmo dovuto

Parlare?

Eravamo cosi felici!

E non era che un sogno!
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FILASTROCCA DELL'ORA GRIGIA

Ogni casa ha la sua soglia

E ogni cuore il suo riso e la sua doglia.

Ognuno dice per sé solo: Amo
E ambisce frutti in cima al proprio ramo
Ognuno dice per sé solo: Agogno

E a ragnatele appende il proprio sogno.

Chi stretto al collo della madre s'era
Nel tempo delle fasce,
Ora sospira dietro la straniera

Che il sangue stravolto gli pasce.

Al prepotente soggiace il mite
E sul cenere del morto
Gonfia il grappolo della vite

E trionfa il basilico dell'orto.
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Guarda! Nessuna barca
Che sull'onda s'inarca

Trovo mai sicuro porto.

La nuvola e schiava del vento
E la nuvola d'astri lontani
Spersi come grani

E il mortale

Batte inconscio il cammino
Prescritto dal duro destino:
Inutiimente acumina la vista
A indagare la trista

Vicenda del bene e del male:
In meandri d'ingenue fole

In grovigli di musiche parole
Se stesso involge e inganna:
Ma stretto al muro trema come canna.

Finché il cancello del cimitero
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Gli apre il libro del vero.
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OMBRE DI PRIMA SERA

Ombre di prima sera
Sigillavano il silenzio
Ragazzi in grotte d'alberi
Allegria d'ultimi giochi

In addolciti gridi consumavano.
Sonno sul pacificato mare
Prendeva il vento

Una stella

Uccellino smarrito del cielo
Timidamente

Col becco i vetri

Picchiava.

Intenerito

Si sciolse il mio cuore fanciullo.
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IO LA CHIOMA DEL PINO

lo la chioma del pino che il sonoro
Vento ara

E m'impara

Effusi in sillabe d'oro

Misteri che assaporo.

lo la barocca nuvola bella

Che fuggitiva incastella

In pomposa architettura
L'incandescente figura

Solare,

lo la veste di seta cangiante del mare,
lo la gocciola che prima

Crepita a maggio su l'aperta foglia
Della vite, io la conchiglia

Soave come il lobo dell'orecchio

Infantile che la maretta
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Rovescia sulla sabbia
Perché n'abbia

Qualcuno maraviglia,

lo I'insonne pellegrino
Vagabondo d'amore

Che d'ogni creatura

Si fa specchio

Si fa mondo

Si fa nido casa e cuore

E I'abbraccia come il cane
Le ginocchia del pastore,
Entra e trova pane e vino
Suono a gloria di campane

E conforto di destino.
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VENTO DI GRECO

Mattino chiaro spazzato

Da vento di greco

Nitida I'aria pari a terso vetro
Il mare staffilato salta

Come focoso puledro.

Fuggendo involto in argentee schiume
Si piega irsuto

Indietro

E manda allegri nitriti

Verso i paesi dei sereni miti.
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UN GIORNO FORSE IDDIO

Un giorno forse Iddio
Riguardando al mio deluso
Amore di conoscenza

Mi tocchera, ed io

Nascero un altro.

Bene scernere da Male

Sara facile come acqua,

Ma i segreti che ieri

Stancavano la mia sete,

Chiari a vista purificata
Appariranno, e moti e guizzi opachi
Di fumicosi cuori.

Netti esatti come il fondo

Marino quando in amore

| pesci scherzano e vispe code
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Battono l'alghe.

Candore e trasparenza,
Ogni cosa ai miei occhi,
Intendero linguaggi

D'erbe fiumi uccelli e stelle,
E il sonno delle pietre,

E il riso puerile

Dei ruscelli, e 'oscuro

Andar di nubi su lampante luna.

Ragionevole armonica piana
Ogni cosa ai miei occhi,

E i misteri d'ieri

Aperti come la melagrana
Matura che si spacca

E pei labbri divisi ostenta

L'intimo cuore.
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COME PESO D'INUTILI FOGLIE

Come peso d'inutili foglie

Che il respiro autunnale
Dall'albero distacca

E in cumuli di ruggine raccoglie
Cadranno i ricordi del male

E su l'ignudo tronco del cuore
Vergine di memorie restera
Unica luce unica gloria

La rossa bacca

Della felicita.
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INCLINATA SUL RISO DELL'ONDA

Inclinata sul riso dell'onda
Sia la fossa, e poco fonda
Che la musica del mare

Possa nel sonno del dormente entrare.

Poca terra per cortesia.
Poca e non piu che bisogni
Gravi del cuore i sogni

Sola verace ricchezza mia.

Incenso d'erbe e d'arbusti

E aroma di coccole amare

E sacro silenzio io vi gusti

Di cipressi, nel sonno, e di pini.
Solo solo

L'usignuolo

M'indovini
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E tre flautate note mi destini
Nell'ora ch’'Espero aduna

In sé il pianto d'amore

Della vita che dispare

E intanto I'aria si oscura

E l'ignoto pastore

Mena le stelle per le trattura

Del firmamento.
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SPONSALI

Sui crocicci della terra

Per cammini

Impoveriti di luce

Una capinera

Nascosta in ombrella di pini
Con una sola nota cuce
Due destini

Rilega la terra al cielo.
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CAMPANE DI NATALE

Campane di Natale
Che vale
Sonare a distesa? — GesU

Non c'e piu!

Odo la squilla

Che oscilla sul gregge dei tetti
Stretti intorno alla pieve,

Tremola in cuore ai cadetti

Mortali, erra lungo la valle che beve
Il silenzio, dove le foglie

Scolorita allegrezza dell'anno

Il vento preciso le incoglie

E si distaccano, e vanno!

Odo la squilla

Che oscilla soave.
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Sopra i culmini mitriati di neve
Ave ridice, ave,
E si perde nel seminio delle stelle
Per i disabitati e nudi
Margini dell'infinito.
Odo I'annunzio e l'invito
Vedo il santo presepe,
Maria e San Giuseppe,
L'asino e il bue che fumano col fiato
E i pastori che fanno siepe
Uguali e ginocchioni
E riveriscono coi visi buoni,
E i re magi da lato
Che porgono i ricchi doni
Oro mirra e incenso,
Ma cio che mi fa senso
E che il piccolo Gesu
Non c'e piu!
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Gesu e disceso a baciare

| seppelliti del mare

Che desideravano dolce aria sola
Ed ebbero la spalancata gola
Piena d'amaro sale.

Oltre la chiusa romba dei venti

E degli eventi,

Dormono gl'innocenti

In talami di melme e di scogli

Con gli occhi semispenti

Entro la verde luce quasi lunare
Tranquilli, e sopra loro infuria il mare.
Gesu e disceso a baciare

Gli occhi delle madri arsi

Di piangere,

E col batticuore del perseguitato
Che di vivere é mal certo

E andato a rifugiarsi
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In fondo al cielo deserto

Ove nessuno lo vede.

Campane di Natale
Che vale
Sonare a distesa? - GesU

Non c'e piu!
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