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2 Nota biografica e bibliografica

La lettura di questi brani vuole essere un
omaggio rivolto ad Abele Ricieri Ferrari (Renzo
Novatore), ucciso in conflitto a fuoco a Teglia il 29
novembre del 1922. Novatore era nato il 12 di
maggio del 1890, ad Arcola (La Spezia). Gia a di-
ciannove anni, e titolare di un fascicolo “in cresci-
ta”, presso il Casellario Politico Centrale.

Fu poeta, filosofo, artista e militante anarchico.

Secondo quanto si apprende dalle carte del co-
pioso fascicolo a lui intestato, aderi al movimento
anarchico, ovvero potremmo dire, si disse
anarchico, gia dal 1908. Individualista e anticleri-
cale, frail 15 ed il 16 maggio 1910 incendio la
chiesa del santuario della Madonna degli Angeli
ad Arcola. Per questa azione fu spiccato manda-

to di cattura il 5 giugno dello stesso anno, ma, nel
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processo che ne segui a Sarzana, fu assolto per
mancanza di prove. Queste informazioni di poli-
zia, hanno i limiti noti del sistema indagatorio re-
pressivo dello stato, ma pur con detti limiti, assol-
vono parte delle carenze di informazione sul per-
corso di vita dell’autore.

Sempre dal CPC apprendiamo che nella prima-
vera del 1911 si e reso irreperibile a seguito del
mandato di cattura a suo carico per furto e rapi-
na. Nell’autunno dello stesso anno, il 30 settem-
bre, e arrestato; e dopo 10 giorni e “deferito alla
autorita giudiziaria” per atti vandalici.

Il 20 giugno del 1912 riceve la chiamata per il
servizio militare ma il 26 luglio € congedato.

Quando sul finire della prima guerra mondiale
serve carne da macello, e richiamato, ma il 26
aprile 1918 si allontana dal reparto di apparte-

nenza senza pi farvi ritorno. E quindi colpito da
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mandato di cattura per diserzione e condannato
in contumacia alla pena di morte. Arrestato il 31
giugno del 1919, deve subire un NnUOVO processo
ma fortunatamente, il 12 settembre del 1919,
giunge I'amnistia e Novatore puo tornare ad
Arcola.

Come risultera dalla lettura di questo libro, col-
labora ad una quantita di giornali e riviste
anarchiche fino dal 1917.

Lo troviamo su «Cronaca Libertaria», «ll Liber-
tario», «lconoclastal», gia prima del 1920.

Scrive su «Gli Scamiciati» (Pegli, 1920), diretto
da Giovanni Rolando.

Con Tintino Rasi, critico letterario, e Giovanni
Governato, pittore futurista; crea «Vertice» (La
Spezia, 1921). Su questa rivista, firma con diversi
pseudonomi: ‘Brunetta L'Incendiaria’, ‘Sibilla Va-

ne’, ‘Mario Ferrento’, opere futuriste di letteratura
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e filosofia. E proprio su «lconoclasta!» (n. 1-2 del
1921) il suo compagno e amico, Governato, an-
nuncia che «Vertice» accogliera “solamente
I'opere d'intelligenti spiriti liberissimi, scrittori e
artisti spregiudicati”.

Dobbiamo ad E. Vivani ed al suo necrologio:
Renzo Novatore: il fratello caduto apparso su «La
Rivendicazione», (Parigi, a. I, n. 11, 30 novembre
1923), la conoscenza di alcuni dei piu bizzarri
pseudonimi adottati da Ferrari, scoprendo anche
lo pseudonimo di Andrea del Ferro.

Su «La Testa di Ferro» di Carli, nel 1920, con
Rasi, polemizza su Al di la del Comunismo e OlI-
tre ogni confine, vi scrive anche con lo pseudoni-
mo di ‘Brunetta I'lncendiaria’.

Sara quindi su «Pagine Libertarie» di Milano,
dove pubblica La rivolta dell’Unico (a. I, n. 6, 15

settembre 1921) in polemica con Molaschi. Se-
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gue Una delusione in pit (a. 1, n. 7, 30 settembre
1921) che é una replica alla risposta di Molaschi.
In novembre, sempre sulla stessa testata, rende
omaggio al'Oscar Wilde anarchico di La casa dei
melograni.

Su «Iconoclastal» (Pistoia,1920), avra scontri
politico-letterari con C. Berneri, sul tema: indivi-
dualismo, Carra e il Futurismo. Usa il verso libero
di Lucini, specie su «ll Proletario» di Pontremoli,
del 1922. Anche su «Cronaca Libertaria» (Milano,
1917), opera con contenuti e linguaggi futuristi.
Dara I'avvio a dibattiti fra anarchici e anarco-futu-
risti, su «Nichilismo» (Milano, 21 novembre 1920
e 20 gennaio 1921). Verra colpito a morte in un
conflitto a fuoco con la polizia a Teglia, il 29 no-
vembre 1922. Al processo che segui contro Go-

vernato, giunse una lettera di solidarieta di F. T.



Marinetti, quale riconoscimento, pur non richie-
sto, del gruppo spezzino in ambiente futurista.

Dopo la morte, su «La Rivendicazione» di Pari-
gi, il 13 ottobre 1923 si puo leggere il comunicato
che annuncia che ‘I figl del’Etna’ stanno racco-
gliendo gli scritti di Novatore che saranno pubbli-
cati 'anno seguente a Siracusa col titolo Al di so-
pra dell’arco: arte libera di uno spirito libero.

Oltre questa pubblicazione, restano di Novato-
re: Verso il nulla creatore (Roma, 1924) e Il mio
individualismo iconoclasta (Firenze, 1949). Una
gran quantita di scritti fu pubblicata su «ll Liber-
tario» (La Spezia, fra il 1916 e il 1924).

In questo lavoro si presentano gran parte degli
scritti editi e inediti, o sconosciuti, di Novatore.
Non voglio, con cio, avere la pretesa di esaurire
la conoscibilita del pensiero di Novatore, ma

nell'insieme questo libro rappresenta una antolo-
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gia di scritti di e su Novatore che spero riesca al-
meno a farne cogliere la complessa personalita
e, comungue, a farne conoscere doti e difetti che
ciascun lettore sapra, da solo, apprezzare o me-
no.

Enzo Martucci, suo grande emulo, creera una
serie di numeri unici in omaggio a Novatore. Si
pensi ad esempio a «L’lconoclasta» di Firenze
del 5 novembre 1946. Martucci, gia nel 1920, col-
labora all’originario «lconoclasta!» con pseudo-
nomi di ‘Edelweiss’ o ‘E. di Villafiore’ dove difen-
de Novatore dagli attacchi che subira.

Nel settantesimo anniversario della sua morte,
alcuni scritti di Novatore hanno trovato ospitalita,
a Pisa, all'interno della Festa del Libero Pensiero,
dove, nello spazio destinato all'Interstellare cura-

ta dal Partito Groucho-marxista, sono stati letti al-



cuni brani della sua opera, quindi pubblicati sulla

fanzine «Groucho-Fuma», n. 0, 1992.
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Renzo Novatore

nella sua arte, nel suo sentimento
e nel suo pensiero.

E nel sacrificio come tanti altri
suoi compagni

che vissero e morirono per
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un loro specifico ideale
che forse non sara mai.
Almeno fino a quando una
ignobile storia continuera
a proseguire il suo miserabile corso
attraverso la Traiettoria del Tempo.
“Ai posteri I'ardua sentenza”.
L'importante & che certi “posteri” non
siano i soliti eterni
impostori!

Stop.

(Conservare in privato)

Questo epigramma del figlio di Novatore, Ren-
zo Ferrari, € scritto a mano, a margine degli scrit-
ti, del e sul padre, da esso raccolti e che costitui-

scono gran parte di questa pubblicazione.
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Il 21 giugno 1991, con Aurelio Chessa e Stefa-
nia Mori ed il sottoscritto, sono riuscito a rintrac-
ciare questo materiale, andando, dopo numerose
trattative telefoniche, ad Arcola, presso la casa di
Novatore e ricevendo, dal figlio superstite, Stelio,
la preziosa raccolta.

Renzo Ferrari, a gran fatica, era riuscito a ri-
mettere assieme gran parte del materiale pubbli-
cato su periodici, riguardante la vita e I'opera del
padre. La morte sopraggiunta nel 1990, non gl
ha permesso una ripubblicazione.

Lo facciamo ora, grazie alla Biblioteca Franco
Serantini di Pisa, volendo con cio, rendere omag-
gio all’'opera ed alla vita dedicata all’anarchia dai

due Renzo.

Alberto Ciampi
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3 PARTEI
SCRITTI SCELTI 1917 - 1922

Sull'arcobaleno del Sole

il Folle la vita cavalca.

La Gloria con occhio perver-
So

lo guarda dal Vertice estre-

mo.

... Ma Renzo Novatore non é soltanto un
“espropriatore”, un attentatore, o solo un insorto
antifascista, ma questo individualista anarchico é
pure un poeta, un artista, un filosofo del verbo
alato, dai pensieri profondi e dalle immagini su-
blimi...

Emile Armand
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(Da, Renzo Novatore fuori legge, poeta, artista fi-
losofo, in «<L’En Dehors», n. 150, Orléans, Gen-

naio 1929)
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PIANTO
(Da «Il Libertario», La Spezia, a. XV, n. 686, 15
febbraio 1917)
A seguito della censura in periodo bellico, in que-

sto scritto, alcune parti sono mancanti [N. d. C.].

Pianto!

... Ed 1 “pochi” erano nostri... Erano nostri e cad-
dero...

Quanti sono i nostri caduti?

Quanti coloro che cadranno ancora?

Ecco i due interrogativi terribili che ci chiudono
in un singhiozzo la gola e che ci gonfiano il cuore
di pianto!

Oh, non e vero, no! che il pianto sia sempre

“cristiano”.
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Vi sono dei momenti nella vita - dei momenti
angosciosi e strazianti - nei quali il pianto € solo
dei forti, degli audaci, di coloro che nuotano di-
speratamente contro il torrente...

Oh, essi caddero i “pochi”! Caddero nel fango
insanguinato delle trincee, con il cuore orribil-
mente squarciato dalla polvere e dal ferro omici-
da... Eppure entro quei cuori generosi e buoni vi
stava chiuso tutto un superbo e grandioso sogno
d’amore...

Ma questo e un “sentimentalismo da folli e da
visionari”, non € vero o ex compagni di ieri?

Oh, se vi considerassi ancora degni del nostro
disprezzo!

Se potessimo ancora onorarvi della nostra sfer-
za!

Ma la mota con la quale avete sostituito il vo-

stro cervello e il vostro cuore, I'avete raccolta in
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paludi troppo pestifere per potervi ancora de-

gnare di tutto cio!

... Ma questa e ancora e sempre “moralina da
pretonzoli e da filosofastri”, non e vero o egregi
rinnegati?

Ah, tre volte vili!

Pero non illudetevi almeno di essere discepoli
del Nietzsche o dello Stirner, 0 Rabagas da stra-
pazzo, o vari anarcoidi alla Tancredi o alla Neruc-
ci; risparmiate questo supremo insulto a queste
due austere ombre di pensatori che seppero por-
tare un soffio possente d’innovazione nel campo
sconfinato della filosofia; mentre voi non siete
mai stati che i loro scimmiottatori e cio che avete
detto o scritto non é stato che una ripugnante

caricatura e che una turpe parodia.
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Ma noi, ripetiamo, non possiamo piu avere pa-
role per voi!

In questa notte tenebrosa, satura di collettiva
pazzia, noi pensiamo ai nostri “pochi” caduti, e
per essi versiamo a torrenti tutto il nostro amaris-
simo pianto!

DE PROFUNDIS!

Si, noi versiamo a torrenti tutto il nostro amaris-
simo pianto!

Ma le nostre lacrime cadono - come rugiada
benefica sopra le messi biondeggianti - entro |
tersi calici dell’Avvenire, attraverso i quali gia bril-
la la fulgida luce di un nuovo giorno!

Noi siamo coloro che nati nel presente viviamo
nell’avvenire: voi siete la rimanenza di un me-
dioevale passato che le ondate tumultuose della
storia hanno fatto sobbalzare fino ai giorni nostri

per farci assistere al funerale grandioso che ac-
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compagna alla tomba tutta la vostra semibarbara
civilta borghese - cristiana e... democratica.

Oh, guanto ¢ fatale la Storia... Ella ha voluto -
con un tragico ma magnifico giuoco - porvi in ma-
no la vanga con la quale dovete voi stessi spa-
lancarvi la fossa...

Ella grida a gran voce il DE PROFUNDIS di tut-
ti i vostri tradizionali ideali e la vostra decrepita
societa sta dibattendosi nei crudeli spasimi della
piu atroce agonia, ed intorno al suo letto di turpi-
tudini e di degenerazioni a migliaia e a milioni si
ergono i teschi sghignazzanti!

Ma quei teschi, mentre sghignazzano, parlano
uno strano linguaggio che voi non volete e non
potete comprendere, ma che noi vi spiegheremo
domani... Domani... Ma oggi? Oggi non ci resta

che il pianto... il pianto per i nostri “pochi” caduti!
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GERMINAL! Il sole ritornera sulla terra! Egli il
protettore e I'amico degli sviscerati amanti della
Luce!

L'Alba uccidera i tenebrosi figli della Notte!

Non e per essi che sorgono le vergini Aurore!

Oh, I'Alba! L’Aurora! 1l Sole! Il Meriggio!

GERMINAL! Ecco il fatidico grido nel quale la
voce del Genio e quella dell’Eroe si fondono e si
confondono per unitamente dissolversi in un can-
to fremente che, ripetendosi di “eco” in “eco”, at-
traverso la notte dei Secoli, corre in uno stermi-
nato galoppo verso l'Infinito, verso I'Universale,
verso I'Eternita!

GERMINAL! Ecco I'Altare su cui si sono sacrifi-
cati i veri Eroi!

Ecco il grandioso e incontaminato giardino do-
ve dal “sublime Lucrezio” - come il Leopardi lo

definiva - a tutti i vari geni dell’Ellenismo antico,
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hanno gettato i primi germi dei fiori dell’Avvenire
e dove il “grande ribelle tedesco” getto i germi
che fecondarono gli “Unici”, i “Liberi”, gli “lcono-
clasti”.

Ed ecco il Nietzsche, il barbaro che impazzisce
per insegnare agli uomini di superare se stessi,
per spingerli verso le altissime vette, in faccia ai
venti gagliardi dove solo possono sopravvivere i
PURI, coloro che sanno comprendere le feste su-
perbe, celebrate in mezzo alla grandiosa e natu-
rale bellezza!

E Tolstoi? Ecco colui che sparse, a piene mani,
I’Amore!

Ecco colui che volle insegnare agli uomini a li-
berarsi da un mondo pieno di abbiette cattiverie e
di abbrobriose vilta!

E Proudhon? E Schoupenhauer? Rousseau,

Reclus, Gori, Ferrer? E molti altri?
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Oh, quanti, quanti gridarono: GERMINAL!

E i Poeti? E gli Artisti? Ecco Oscar Wilde!

Ecco colui che visse avvolto in un sogno gran-
dioso di bellezza e che attraverso la polifonica
sinfonia dell’Arte sua traspare tutto un mondo
nuovo, purtroppo ancora sconosciuto ed ignorato
da quasi tutti coloro che vivono l'opera nostra?

E Ibsen? E 'autore dei Fiori del Male?

E Shelley? E Zola?

Oh, quanti! Quanti per vie opposte e diverse
hanno corso e corrono verso la sintesi suprema,
verso il grande Meriggio, mentre, accompagnati
dalle note strazianti di Riccardo Wagner, essi gri-
dano: GERMINAL!

E Germinal!

La condanna di tutto un turpe passato che si
sgretola miseramente e che la Storia travolge

nellombra spaventosa del tempo!
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E noi Germinal! Lo abbiamo inciso nel cuore!
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ALLA CONQUISTA DI NOVELLE AURORE
(da «lIl Libertario», La Spezia, a. XV, 17 marzo

1917)

Sull’albero dell’avvenire noi edifi-
chiamo

il nostro nido; le aquile rechino a noi
il

cibo nel loro becco adunco.

In verita non un cibo che possono
gustare

anche gli impuri!

Essi crederebbero di mangiare fuo-
coesi

brucerebbero la bocca.

Nietzsche
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Quando le dita dorate dell’Aurora si avanzano
sullo smaltato orizzonte, intrecciate con quelle
inargentate dell’Alba, per togliere dalla faccia ma-
dreperlacea del nuovo giorno il velo bruno e fu-
nereo della notte, io fremo!

lo fremo attendendo il Meriggio!

L'ora meridiana fa risuonare negli abissi
dell’animo mio delle marce scroscianti di musiche
dionisiache!

“Oh, ora meridiana, ora meridiana affrettati! Fa
ch’io veda danzare intorno al tuo fianco uomini di
luce! 1o vedo pure me stesso in questi amici
miei!”

Questa e la sola preghiera ch’io recito al matti-
no.

Ma, ahimé! Quando I'ora meridiana e passata e
guella crepuscolare si appressa, sento I'animo

mio invaso di tristezza.
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Oh, la terribile ora dei vespri... Quando il sole
volge al tramonto e il giorno muore... L'ora nella
guale gli ultimi fasci di luce cercano resistere te-
nacemente alla invasione implacabile delle om-
bre!

Ricordi? Sono parecchi anni, lunghi come se-
coli, che fummo travolti dalle ombre crepuscolari
di un’epoca che corre verso il tramonto, ed oggi
siamo ancora in piena tenebra!

Oh, come io la odio la notte! Come odio questa
nemica del sole e della luce!

Questa megera infame dei pipistrelli e dei gufi!

Oh, Aurora! Aurora novella affrettati!

Portaci i caldi e palpitanti meriggi lunghi di eter-
nita, chiusi fra le tue dita d’avorio dorate!

*k%

Ma, no! Non e possibile attenderti!
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Occorre squarciare il ventre alla notte, bisogna
rapirti al mistero!

Noi lanceremo sui tetti della citta addormentata
la nostra pietra risvegliatrice!

Noi solitari...

Oh, si! Anche coloro che stanno placidamente
avvolti nel manto di Morfeo noi risveglieremo!

Essi dovranno imparare a seguire noi che, pic-
colo pugno di audaci, balzammo in piedi con
chiuso nel pugno il nostro grandioso destino e,
sprezzanti di coloro che il letargico sonno ha gia
consegnato alla morte, trionfalmente marciamo
verso le eccelse vette dove schiantano i fulmini
della nostra spirituale tragedia e della nostra ma-
teriale epopea!

Restino pur gia nelle paludi gli adoratori della
luna e gli infrolliti amanti della notte: noi vogliamo

la luce! Noi saliremo sulle rocce bronzee dell’oriz-
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zonte e con I'anima gonfia di una solenne e mae-
stosa tragedia, giaceremo in compagnia delle Al-
be! Esse ci scioglieranno I'enigma dell’eterno
“Perché” e ci spiegheranno la canzone che lassu
cantano i venti!

| venti gagliardi, nascenti dalla vergine foresta
dell’ldeale!

Dell'ldeale che vigila le eterne ragioni dell’Infini-
to!

“Ecco I'Alba che viene, ecco viene il mio
canto!”. Grida a noi I'Avvenire!

E noi vogliamo danzare sopra il culmine delle
piu alte montagne baciate dal Sole ed incontami-
nate dal volgo, lassu dove tutto anarchismo e
non cristianesimo.

O Albe, o Albe! Venite, giacete con noi e noi
porteremo a voi tutti I'ardire delle nostre vergini

forze! Noi soldati del Sogno. Noi che vogliamo vi-
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vere nell'azzurro perché cosi vuole I'anima no-
stral

Noi vogliamo distruggere tutto cido che non &
puro: cosi vuole la nostra volonta!

Noi vogliamo essere le eterne sentinelle avan-
zate: cosi vuole la nostra potenza!

Ma vogliamo pur ritornare in mezzo alla notte
per deporre sui tetti plumbei della citta addor-
mentata i tesori da noi rapiti al mistero, cosi vuole
il nostro cuore!

E nessuna ricompensa, per tutto cio, noi chie-
diamo ai dormienti, perché noi siamo nati solo
per donare!

Sarebbe gia troppo per noi la gioia di poter far
dono dei nostri tesori!

Chi, fra noi, non comprende guanto sia difficile

I'arte del donare?
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Ma con tutto cio noi doneremo! Cosi vuole il
nostro egoismo ché quanto dire il nostro amore
per cio che dovrebbero essere gli uomini e pure
anche le donne!

E voi che ci ascoltate vogliate almeno com-
prendere che noi non siamo sacerdoti della de-
magogia; troppa la nobilta del nostro cuore per
farci cadere nella vergognosa dedizione di que-
sto ripugnante mestiere.

Non lanciate di questo fango a chi sa balzare
sui ponti della Liberta e sa cavalcare arcobaleni
di luce, se non volete sentirvi rispondere con
I'amaro e violento sarcasmo di Nietzsche: “Guar-
datevi dallo sputare contro il vento!”.

Usate riguardo agli spiriti che vogliono liberarsi
definitivamente da tutto cid che e parto mostruo-
so del passato e che suona: realta del presente.

Rispettate coloro che vivono nell’Avvenire!
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Il nostro sguardo si fissa intensamente ai porti
dell'lsola beata che si erge al di la del bene e al
di 1a del male. E la ove germinano i fiori verdi e
selvaggi delle nostre piu belle speranze!

E 1a, verso quell'lsola, che volge ansiosamente
la prora dorata della nostra Nave!

GRIDO RIBELLE
(da, «Cronaca Libertaria», Milano, a. I, n. 2, 10

agosto 1917)

Dedicato alla plebe

La caduta dei popoli e dell’'uma-
nita

sara il segnale della mia eleva-

zione

M. STIRNER
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Non e piu con la storica cicuta di Socrate e con
la leggendaria croce di Cristo che si possa ali-
mentare lo spirito irrequieto e dubbioso degli uo-
mini NUOVi.

Questi due sacrifici, caduti ormai fortunatamen-
te nei profondi abissi d'un tenebroso passato, fu-
rono - senza dubbio - consumati a totale danno
delle rigogliose individualita tendenti e pulsanti
manifestazioni di libera vita.

Ed io confesso che lo stesso Diogene, nei con-
fronti di Socrate e di Cristo, mi sembra davvero
un grande innovatore, giacché la sua botte ha un
significato ben piu profondo e diverso della Ci-
cuta dell’'uno e della Croce dell’altro.

Ma se Socrate e Cristo, con la loro morte inuti-
le, hanno colpito - fino a farle sanguinare orribil-

mente - le vere e proprie potenze individuali, tutte
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le rivoluzioni da parte loro non fecero forse altret-
tanto?

Non fu dunque con la dinamica rivoluzionaria
che il Cristianesimo trionfo sulla quasi invidiabile
societa pagana?

E tutte le repubbliche, gli imperi, le monarchie
liberali, costituzionali, assolutiste o... democrati-
che, non nacquero forse dai torrenti di sangue,
ondeggianti nelle infuocate contrade delle guerre
e delle rivoluzioni?

Ma perché mai dunque il polso violento e feb-
brile di tutte le rivoluzioni si spezzo sempre libe-
ramente, permettendo che nuovi fantasmi si er-
gessero ancora a dominatori sovrani?

La risposta non si fa attendere molto certamen-
te giacché a nessuno riuscira difficile comprende-
re che tutte le Rivoluzioni furono, in un modo o

nell'altro, ammaestrate e i rivoluzionari furono
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sempre - a parte le infime minoranze, i “pazzi” -
degli automi guidati da chimerici e favolosi fanta-
smi.

Ma quale valore possono avere per me codesti
fantasmi? A che cosa puo servire a me tutto cio?
A me Iconoclasta, uccisore dei fantasmi, frantu-
matore di idoli vecchi e nuovi?

A che cosa puo servire a me, per esempio, il
trionfo del Cristianesimo? A me che sono anticri-
stiano per eccellenza?

E le repubbliche e le monarchie, e tutte le altre
forme di societa insomma che, ergendosi a so-
vrane “sacre”, non possono riconoscere in me
che il “cristiano”, il “suddito”, il “cittadino”, il
“membro”, ecc. ecc.? Giacché non mi sembra dif-
ficile comprendere che in ogni forma di societa vi
deve essere un “sistema” sia pure, questo siste-

ma, il migliore dei migliori: I'Uguaglianza!
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Ma ogni sistema “sacro” e tutto cio che e Sa-
cro, o divinamente o umanamente, richiede a me,
Individuo, delle rinuncie e delle umiliazioni. Ma
v'e di piu ancora.

Giacché ogni forma di societa, nata sui frantu-
mi della vecchia caduta fragorosamente nel nulla,
ha la convinzione di essere la sola perfetta. Ed &
precisamente questo dogma della perfezione che
la sospinge ad essere maggiormente reazionaria
verso l'irrequieto Ribelle che non intende inchi-
narsi nemmeno innanzi al nuovo Dio: giacché se
0ggi, ad esempio, la rivolta contro il despota di
tutte le Russie trova le sue approvazioni e giusti-
ficazioni nelle sudicie gazzette nostrane, queste
non approverebbero e non giustificherebbero un
bel nulla se tale rivolta scoppiasse nel... candido

seno della... liberale e... democratica ltalia. Anzi...
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Ma facciamo un passo piu avanti ancora! Sup-
poniamo, ad esempio, che domani in Italia si pro-
clamasse la Repubblica: in questo caso una
grandissima parte di coloro che oggi si fanno cre-
dere rabbiosamente rivoluzionari, non sarebbero
essi stessi i piu feroci e reazionari conservatori di
domani?

Se gualche “testa calda”, qualche “pazzo” o
gualche “esaltato” volesse minare ancora una
volta il loro nuovo edificio, il loro nuovissimo Dio?
Ma qui mi sembra di udire certa buona gente -
forse troppo buona - ad esclamare: Ma costui €
dunque un nemico della Rivoluzione?! - No, no.
O buona gente ascoltatemi ancora giacché io so-
no tanto rivoluzionario da non riconoscermi qua-
si! E sapete perché sono un rivoluzionario quasi
irriconoscibile? Per una cosa molto semplice

ma... grande nella sua semplicita. Ed e questa:
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ch’io sono rivoluzionario guidato solo dall’'impulso
immenso ed irrefrenabile della MIA libera espan-
sione di volonta di potenza.

Non e un fantasma che mi guida, ma sono io
che cammino; non e il sogno chimerico di una so-
cieta perfetta di universale redenzione umana,
ma e il bisogno assoluto della mia potenziale af-
fermazione innanzi alle altre potenze.

Dio, lo Stato, la Societa, 'Umanita ecc. ecc.
hanno per essi una propria causa. Se io non vo-
glio accettare di sottomettermi alla causa di Dio,
sono un “peccatore”. Se non voglio subire lo Sta-
to, la Societa, I'Umanita sono un “empio”, un “cri-
minale”, un “delinquente”.

Ma che cosa ¢ il “peccato™? Che cosa e il “delit-
t0”?

Anche qui credo che per analizzare tutto ci non

ci sia proprio bisogno di una lunga e minuta di-
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mostrativa divagazione; giacché anche i bambini
dovrebbero sapere ormai, che il piu grave pecca-
to che si possa commettere contro la divinita &
quello di schernirla, non ubbidirla, profanarla e
rinnegarla. Profanare insomma cio che e divina-
mente e umanamente “sacro” € il piu grande
“peccato”, il piu grande “delitto”.

“Sacro”! Ecco il piu mostruoso e terribile fanta-
sma innanzi al quale fin oggi tutti hanno tremato.

Ecco la vecchia e corrosa tavola che deve es-
sere infranta dagli uomini nuovi!

Dai LIBERI, dagli ICONOCLASTI, da tutti colo-
ro che nel “peccato” e nel “delitto” hanno final-
mente scoperto la nuova sorgente dalla quale
zampilla la suprema sintesi della vita.

Ed anche la plebe, quando imparera a dissetar-

Si a queste nuove, sconosciute sorgenti, si avve-
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dra ben presto di essere, pur essa, una granitica
potenza.

Ma per far cio occorre che questa plebe non si
lasci piu dominare dalla paura.

O plebe ascoltami! 1o non sono il nuovo Cristo
venuto a sacrificarmi sull’altare della tua reden-
zione. Cio facendo io sarei un pazzo e tu una
mendicante.

lo appresso il mio labbro al tuo orecchio profa-
no e lancio un grido. Un grido tremebondo che ti
fara impallidire. Il grido che io ti lancio e quello
del grande ribelle tedesco Max Stirner.

Ascoltalo dunque giacché e solo in virtu di que-
sto magico grido che, come plebe, dovrai scom-
parire per poscia risorgere nella fiorente potenza
di tutti i tuoi membri individualizzati. Eccolo il ma-
gico grido: L’Egoista si € sempre affermato col

delitto, ed ha, con mano sacrilega trascinato giu
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dai loro piedistalli i sacri idoli. Bisogna finirla col
sacro; o, meglio ancora: il bisogno d’infrangere il
sacro deve divenire generale. Non € una nuova
rivoluzione che si avvicina: ma, possente, impe-
tuoso, superbo, senza vergogna, senza coscien-
za un delitto si annunzia all’'orizzonte col rumore
di un tuono: non vedi tu che il cielo carico di pre-
sentimento si oscura e tace?

Ma anche qui, o plebe, ti vedo indietreggiare e
gridarmi con orrore: “Che cosa € mai questo de-
litto? Che cosa vuol dire Egli con tutto cio?”.

Ah, plebe, plebe! Non hai dunque tu ancora
compreso il suo linguaggio?

Ebbene ascoltalo ancora. E Egli che parla:
Metti la mano su quanto ti abbisogna. Prendilo: €
tuo. E la dichiarazione di guerra di tutti contro tut-
ti. o solo sono il giudice di cio che voglio avere.

Comprendi ora tu, o plebe, qual’e il delitto che SI
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ANNUNZIAALL'ORIZZONTE COL RUMORE DI
UN TUONO? Ma tu, o plebe, forse non saprai
adattarti ancora all'idea di eterna guerra: tu che ti
sei fatta cullare, come un misero bambino, nel
dolce sogno dell’'eterna pace. Eppure chissa
guanti idoli avrai ancora da adorare e sull’altare
dei quali dovrai ancora sacrificarti!

Povera plebe! E pensare che anche i ciechi do-
vrebbero accorgersi ormai che chi non sa accet-
tare I'eterna guerra per la propria affermazione
ed il trionfo, deve accettare I'eterna schiavitu per
il trionfo dei favolosi fantasmi, nemici dichiarati
dell’'lo.

Si, o plebe, io mi sono deciso ad essere, una
volta tanto, sincero fino in fondo con te. Ed ecco
che cosa ti dice la mia sincerita - Oggi tu ti sacrifi-
chi sulle insanguinate trincee per una causa non

tua, domani potrai forse sacrificarti nelle contrade
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insanguinate della Rivoluzione, per permettere
poi che un nuovo verme parassitario e corrodito-
re sorga sui mari di sangue uscito a caldi e fu-
manti fiotti dalle tue vene bronzee per ergersi a
nuovo idolo e sedersi sopra di te proprio al pari
dell’antico Dio.

Il ritornello dell’Amore, della Pieta e del Diritto
consacrato ritornera a farsi udire, battuto con
molta abilita sulle arpe nuove, componenti, per,
I'arcivecchia sinfonia.

Plebe ascoltami! Qualche cosa d’altro io debbo
dirti ancora. E cio che ancora debbo dirti e, forse,
il pit che mi preme.

Eccomi dunque. lo sono UNICO e fino a quan-
do tu sarai plebe io non potro associarmi con te.
Quando io lo facessi lo farei per trascinarti a coz-

zare contro il mio nemico che e il tuo padrone.
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Ma tu, come plebe, non ti lasceresti trascinare
giacché adori anche troppo il tuo Signore.

Tu vuoi continuare ancora a vivere inginocchia-
ta. Ma io ho compreso la Vita!

E chi ha compreso la vita non puo vivere ingi-
nocchiato.

lo ho pure compreso tutte le insidie che mi han-
no teso i proprietari di questa.

Quando costoro mi hanno veduto marciare au-
dacemente alla conquista della mia vita, armato
di tutta la mia spregiudicata potenza, essi hanno
posto sotto | miei avidi occhi tutti i loro ridicoli ed
insani fantasmi.

Essi cercarono di terrorizzarmi con lo spaurac-
chio del “sacro”; ma visto che io, I'lconoclasta,
I'Empio, schernisco e derido tutto quanto e “sa-
cro” o da “consacrare” e che, come Armida, di-

struggo il palazzo nel quale un giorno ebbi a su-
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bire I'incanto, essi gettarono la maschera sacra e
lanciandosi contro di me, con tutta la forza della
loro potenza, m'imposero il non plus ultra.

Fu in quel giorno, o plebe, ch’io ebbi la vera ri-
velazione di cio che € la vita, e quale posto
aspetta in questa alla mia Unicita!

Ora i0 vivo in piedi. Il mio occhio piu non cono-
sce il sonno.

A nessuno riconosco diritti contro di me. Solo la
forza potra vincermi ormai, ma non piu i fantasmi.

Solo la forza potra vincermi, ho detto. Ma
anch’io faccio uso di questa. Non chiedo piu nulla
a nessuno.

Non sono un mendicante io.

Mi approprio soltanto di tutto cio che sono auto-
rizzato ad appropriarmi con la mia capacita di po-

tenza.
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La mia Rivoluzione € gia da molto tempo inco-
minciata.

Da quel giorno che conobbi la vita impugnai le
MIE armi e dichiarai la MIA guerra.

lo lotto per una causa che e mia, nessuna altra
causa puo piu interessarmi.

| miei nemici lottano anch’essi per una causa
che é la loro e contro di me.

Ma io non li odio per questo i miei nemici.
L'interesse REALE che essi hanno a combat-
termi li dispensa dall’'odio mio giacché non e che
per il mio REALE interesse che io ho impugnato

le mie armi contro di essi.
lo potra benissimo ucciderli per il mio trionfo,
ma senza odiarli, senza disprezzarli; non lotto per

dei fantasmi io!
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Che io disprezzo piuttosto i mendicanti, i pez-
zenti, tutti coloro che non osano combattere ma
che solo sanno pregare e piangere.

Sono costoro che accattano le briciole cadute
dalla sfarzosa mensa del mio nemico.

Ed e con questi pezzenti del corpo e dello spi-
rito che il mio nemico si crea una potenza cieca e
formidabile da lanciare contro di me nella batta-
glia impegnata fra noi Egoisti.

Ma che cosa potranno mai guadagnare codesti
pezzenti dalla vittoria riportata su di me dal mio
nemico, cioé dal loro padrone? Nulla all'infuori
delle solite briciole e della eterna schiavitu!

Ma che cosa sei dunque, o plebe, se non la
massa cieca, incosciente, mendicante che ti lanci
contro di me in difesa del tuo Signore? Ascoltami

o plebe! Tu come Tale devi scomparire, non vi
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deve essere posto per te nel teatro della vita nuo-
va.

Sogghigni? Sei forse per scagliarti contro di
me?

Sono forse riuscito a svegliare in te, con i colpi
poderosi della mia sferza, un intimo residuo di or-
goglio che dormiva nascosto nelle recondite pie-
ghe della tua anima secolarmente servile?

Gia si odono in lontananza gli squilli delle trom-
be guerriere annuncianti gli invincibili attacchi de-
gli Unici contro i fantasmi: Stato, Societa, Dio,
Umanita...

Impallidite e fuggite trascinando nel baratro del
nulla eterno tutti i satelliti vostri; e la falange ribel-
le dei Liberi e degli Iconoclasti che si avanza im-

placabile nel turbinoso cielo dell’Avvenire!
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FIORI SELVAGGI
Si tratta di una rubrica nella quale trovano spazio
piu articoli di Novatore [N.d.C.].
(tratto da «Cronaca Libertaria», Milano, a. 1, n. 8,

20 settembre 1917)

Premessa. Anche attraverso le lande stermina-
te dei brulli deserti germinano dei fiori. Fiori sel-
vaggi che emanano peccaminosi profumi e che
colle loro spine fanno sanguinare le stesse mani
di coloro che li raccolgono, ma che hanno pero,
la loro storia grandiosa di gioia, di dolore e
d’amore. Ripeto: sono fiori strani e selvaggi che
sorti dal nulla che crea, furono fecondati dal sole
e poscia sbattuti dall'uragano crudelmente, cosi!

Questi fiori sono pensieri germinati nella solitu-
dine meditativa e profonda dell’anima mia mentre

al di fuori, nel mondo che piu non mi appartiene
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imperversa furiosamente la pazzia solcata dal
fuoco elettrizzante del fulmine che implacabile
schianta.

Ed io, vagabondo impenitente, che amo galop-
pare nelle gioiose e paurose vie di questo mio re-
gno solitario e deserto, mi compiacero di racco-
gliere periodicamente un fascio di questi fiori sel-
vaggi per incoronarne questa bandiera ribelle che
gia una volta vigliaccamente e brutalmente stron-
cata canta ancora per il ritornello gioioso

dell’eterno ritorno.

Anarchico e solo colui che dopo una lunga, af-
fannosa e disperata ricerca ha ritrovato se stesso
e Si e posto, sdegnoso e superbo «sui margini
della societa» negando a qualsiasi il diritto di giu-

dicarlo.
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Colui che non sa essere all'altezza delle pro-
prie azioni riconoscendosi, egli solo a giudice di
se stesso, potra magari credersi anarchico ma

non lo e!

La forza di volonta e di potenza (da non con-
fondersi col potere) lo spirito di autoelevazione e
di individualizzazione sono i primi gradini d’'una
scala lunga ed interminabile ove sale colui che
vuole superare anche se stesso oltre tutte le co-

Se.

Solo colui che sa spezzare con impetuosa vio-
lenza i rugginosi cancelli che chiudono la casa
della gran menzogna ove si sono dati convegno i
lubrici ladri dell'«lo» (dio, stato, societa, umanita),
per riprendere dalle mani viscide e rapaci - ina-
nellate del falso oro dell’amore della pieta e della
civilta, dei biechi predatori, il suo piu grande teso-
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ro, puo sentirsi padrone e signore di se, e chia-

marsi anarchico.

L'anarchico, oltre ad essere il piu grande ribelle
ha pure il vanto di essere un Re. Il Re di se stes-

so s’intende!

Chi crede che Cristo possa essere il segnacolo
ed il simbolo che 'uomo deve sventolare per
giungere alla libertaria sintesi della vita, non puo
essere che un socialista o un cristiano negatore

dell’anarchismo.

Quando Socrate, che malgrado tutto, era senza
dubbio di molto superiore alla bestialita di quel
suo popolo che lo condannava, accetto la cicuta
che questo gli imponeva di trangugiare, fece una
tal opera di vilta e di dedizione che I'anarchismo

Spietatamente condanna.
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Sfuggire, con qualsiasi mezzo, all'invincibile
bestialita d’un popolo reso feroce e brutale da
cannibaleschi pregiudizi e da spaventosa igno-
ranza, o alla sadica depravazione d’'una putrefat-
ta societa la quale si crede in diritto di giudicare e
condannare un singolo perché ha consumato una
data azione che la suddetta societa non &
all'altezza di comprendere mai; e un atto super-
bamente ribelle ed individualistico che solo
nell’anarchismo puo trovare la sua ragion d’esse-
re e la sua glorificazione.

*

Ahime! Anche la coscienza e stata fin qui un
fantasma atavico e pauroso. E solo cessera di

essere tale, quando 'uomo l'avra saputa rendere
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I'immagine e lo specchio della sua propria ed uni-

ca volonta.

Il primo uomo che disse: «Non vi € nessun
dio», fu senza dubbio un atleta dell’'umano pen-
siero. Ma colui che si limito a dire che: «Il dio del
prete non c’é», baro coll’equivoco lasciando a
sufficienza comprendere di essere, egli, un losco
partigiano il quale gia premeditava di uccidere gli
uomini forse con una nuova menzogna.

Tenetevi ben guardinghi da coloro che si limita-
no alla sola negazione di dio.

FIORI SELVAGGI
(tratto da «Cronaca Libertaria», Milano, a. 1, n. 10,

4 ottobre 1917)
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Non so perché quando penso ai NOSTRI (!)
scrupolosi (1) giornalisti, ai fornitori della “nostra
cara patria”, nonché agli eroi del fronte interno
con tutta quella somma di élite di RI-VO-LU-ZIO-
NA-RI interventisti che stanno sublimandosi in un
bel bagno caldo di sfolgorante sole italico, mi
sembra di udire la melodiosa voce di Laerte,
nell’Odissea omerica, ad esclamare in un ebbro
delirio di gioia: “Qual sole - oggi risplende in cie-
lo, aurati Numi! - Gareggian di virtu i figli e nipoti -
Giorno piu bello non mi sorse mai!”

*kk

leri sera, prima di coricarmi, mi venne la bizzar-
ra idea di interrogare un mio grande e diletto ami-
co, morto di pazzia parecchi anni or sono, intorno
alla cinica apostasia di coloro che un giorno cre-

devansi, dicevansi od erano compagni nostri. Ed
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egli, Federico Nietzsche - il mio grande amico
morto con il suo consueto sarcasmo violento, mi
rispose testualmente cosi: “Davvero molti di loro
a quel tempo alzavano le gambe simili a danzatri-
ci giacché il riso della mia saggezza gli attirava -
ma poi mutarono avviso, ed ora gli vedo stri-
sciare tutti incurvati verso la croce”.

*k%k

“Ahime! Son sempre pochi quelli il cui cuore
possiede un lungo e durevole coraggio ed il cui
spirito ha la virtu della costanza. Tutti gli altri so-
no codardi”.

**%k

Volersi affermare, voler fare trionfare le proprie
idee, voler vivere secondo le proprie inclinazioni
e voler sviluppare tutte le proprie qualita fisiologi-

che e cerebrali, ecco lo scopo di tutti coloro che
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hanno finalmente trovato il loro BENE e il loro

MALE.

*k%k

Voler innalzare la propria individualita ed il pro-
prio ideale fino al vero amore degli amici, ed al ri-
spetto degli avversari e dei nemici, dando a que-
sti guerra spietata e senza quartiere a tutti i ten-
tativi fatti da parte loro per abbatterci ed umiliarci
e da forti, € da audaci. Ma pretendere che tutti
dovessero vivere e pensare come noi, a me sem-
brerebbe troppo grottesco, giacché “ciascun uo-
mo - dice Stendhal - in fondo, se vuole darsi la
briga di studiare se stesso, ha il suo bello ideale,
e mi pare vi sia sempre un po’ di ridicolo nel ten-
tare di convertire il vicino”.

**%k
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Non ho mai saputo spiegarmi il perché vi possa
ancora essere una quasi moltitudine di uomini
apparentemente molto distinti ed evoluti i quali
credono e sperano di poter trovare il proprio
trionfo e la propria elevazione, nel trionfo e nella
elevazione del popolo. Costoro non si sono ac-
corti mai - come direbbe per altre questioni il Bal-
zac - che giace uno scheletro dov’essi si curvano
per raccogliere un tesoro.

**%k

“Quando si considera - dice il refrattario Chan-
fort - che il frutto del lavoro e del pensiero di tren-
ta 0 quaranta secoli, & stato quello di abbando-
nare trecento milioni di uomini sparsi sulla terra
ad una trentina di despoti per la maggior parte
ignoranti e imbecilli, ciascuno dei quali € gover-

nato a sua volta da tre o quattro scellerati assai
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spesso stupidi, che pensare dellumanita e delle
sue sorti future?”.

Povero Chanfort! Se tu potessi alzarti dal tuo
freddo sepolcro, ove giaci ormai da piu di un se-
colo, potresti vedere quali erano i destini che at-
tendevano al varco questa MISERABILE umanita
dei nostri giorni!

*k%k

“... gli spietati non fanno che cambiare culto e
nel quadro stesso dell’eresia mettono e conser-
vano sempre dei ricordi di religione” (G. Vales).

*k%k

Malgrado le prove fatte da certi selvaggi, dai
Tartari, da Licurgo e da certe greche popolazioni,
di mettere la donna in comune, oggi 'uomo, per
fortuna sua, e forse della specie, e abituato a

comportarsi con questa da proprietario! “La mia
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donna!” dice 'uomo sano. Giacché dire: “la no-
stra donna” sarebbe da depravati.

Ma, cosa dice la donna? Come risponde essa?
Ah, che caos! Che terribile caos!

**%k

“I bambini, questi piccoli innocenti bambini! Li
vidi rincorrersi nella via con occhi accesi, giocan-
do alla guerra ed udii uno di loro piangere, con la
sua fine voce infantile: in me fremette un senso di
orrore, di raccapriccio.

Andai a casa, la notte cadde, e quegli innocenti
bambini mi si trasformarono nel sogno fiammeg-
giante, come un incendio notturno, in intere legio-

ni di giovani assassini” (L. Andreiff).
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| VAGABONDI DELLO SPIRITO

(tratto da «Cronaca Libertaria», Milano, 1917)

Sotto il nome di vagabondi - dice lo Stirner - si
potrebbero riunire tutti coloro che il buon borghe-
se considera per sospetti, ostili, e “pericolosi”.
Qualunque vagabondaggio, d’altronde, spiace al-
la borghesia; ed esistono pure i vagabondi dello
spirito i quali, sentendosi soffocare sotto il tetto
che accoglieva i loro padri, vanno a cercare pit
lontano magagior spazio e piu luce. Invece di ri-
manere rincantucciati nell’antro familiare a smuo-
vere le ceneri d’'una opinione moderata, invece di
accettare per verita indiscutibili cio che ha cerca-
to sollievo e conforto a tante generazioni, essi
sorpassano la barriera che chiude il campo
paterno e, per il cammino della critica, vanno ove

li conduce la loro indomabile curiosita del dubbio.
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Questi vagabondi stravaganti appartengono essi
pure alla classe deqli irrequieti volubili, instabili,
formata dal proletariato; e quando lasciano sup-
porre la loro mancanza di domicilio morale, ven-
gono chiamati “turbolenti”, “teste calde”, “esal-
tati”...

Oh, i vagabondi dello Spirito! I pallidi sovvertito-
ri impenitenti! Coloro che galoppano senza posa
attraverso le sterminate regioni della loro capric-
ciosa fantasia creatrice di nuove cose!

Disse un giorno Zarathustra, parlando a costo-
ro: “Ancora la terra e libera per le anime grandi.
Ci sono molti porti ancora per le anime solitarie e
le gemelle, intorno alle quali aleggia il profumo
dei mari tranquilli: Ancora libera é la vita: libera
per le anime libere”.

Poi prosegui: “Solo la dove lo Stato cessa di

esistere incomincia 'uomo non inutile: di la inco-
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mincia I'inno del necessario, il ritornello non uni-
forme. La dove lo Stato cessa di esistere... ma
guardate un po’, o miei fratelli: non vedete laggiu
I'arcobaleno e i ponti del superuomo?”.

Ma prima di dire a loro tutto cio, parlando delle
scimmie e dei pazzi che si prostano a pie del
“nuovo idolo” - lo Stato - disse ancora: “O miei
fratelli, vorreste essere forse soffocati dall’alito
delle loro putride bocche e delle loro malsane
bramosie? Piuttosto spezzate i vetri alle finestre
e salvatevi all’aria pura!”.

Ed essi - i vagabondi dello Spirito - spezzarono
| vetri alle finestre e si lanciarono avidamente at-
traverso la liberta profanatrice dei campi, ove la
festante natura intreccia canzoni di vita; la dove
le messi d’'oro biondeggiano danzanti nel vento,

baciate dal sole.
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Essi - i sovvertitori - da quel giorno si procla-

marono banditi...

Awvinti dal seducente fascino della liberta con-
quistata stavano quasi per giacere a terra e pren-
dere riposo, quando il simbolico mormorio uscen-
te dalle fronde verdeggianti della montagna li
chiamo ancora, piu lontano... piu in alto...

Si guardarono negli occhi a vicenda. Il fuoco
d’amore lampeggiava nelle pupille di ognuno co-
me vulcanica lava. Compresero allora cio che gli
disse il Maestro e, riconoscendosi “anime gemel-
le”, partirono tutti verso il culmine della verde
montagna che doveva rivelare loro la nuova vita.

Quando il loro piede sacrilego e profanatore si
poso sulle alte vette, il sole era gia calato al tra-
monto non lasciando di sé che enormi striscie

rosse somiglianti a grandiose lingue di fuoco.
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Attraverso I'animo di tutti passo, in quel mo-
mento, una triste visione. A tutti parve di vedere
'ombra del Maestro naufragare in quelle vampe
rosse. Ma in quel primitivo e desolante silenzio
parve pure di udire la sua voce che diceva loro:
“Non temete. lo risorgero col Sole. Anche per voi
ora s’appresta il tramonto, ma pure voi risorgere-
te con i primi raggi dell’Aurora”.

Ma, ahime, ritornando a guardarsi a vicenda
sentirono come un brivido di terrore avvolgente
tutti in un manto di desolazione, giacché nelle lo-
ro pupille piu non colava il fuoco d’amore come
vulcanica lava.

L'ala nera della malinconia batté con violenza
alla porta dei loro cuori colmandoli di tristezza e

di sonno.
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Quando l'alba venne a frugare, con le sue pa-
gliuzze d’argento, le pupille dei liberi dormienti,
per annunziarvi la nascita del giorno novello, essi
balzarono in piedi con negli occhi una fiamma an-
cora piu ardente. Cantarono un inno alla vita e
fissarono lo sguardo intensamente lontano...

Pochi istanti passarono quando un urlo di dioni-
siaca gioia scaturi da tutti quei petti pulsanti.

L'arcobaleno e il ponte del superuomo a cui il
Maestro aveva loro parlato, ora si ergevano mae-
stosamente, luminosamente d'’in fra le famme fo-
sche delle nebbie cristiane.

Man mano che il sole rischiarava I'orizzonte es-
si si accorsero che quei luoghi erano gia abitati
da altre Creature.

Oh, essi conobbero pure questi abitanti ... Essi
videro, in tutta la loro tragica bellezza, le creature

di Enrico Ibsen che, con negli occhi il vulcanico
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fuoco della passione, distruggevano terribilmente
le cancrenose piaghe tese all’“io” da secolari pre-
giudizi sociali.

Ed attraverso a tutti quei distruttori simboli Ib-
seniani parve a loro di scorgere la nascita del su-
peruomo.

Essi guardarono, con il cuore in fiamme e l'ani-
ma muta, Rubek e Irene risorgere dal sepolcro
per incamminarsi ove li attendeva la bianca va-
langa che, satura di morte, sprizzava luce eterna
di vita. [...]

Ma essi guardarono ancora... Guardarono e vi-
dero!

Videro sbucar fuori il “Pescatore” che abita la
Casa dei Melograni eretta da Oscar Wilde in
mezzo ai vapori di luce emananti dall’arcobaleno
che si erge ai fianchi del Superuomo, e lancian-

dosi - con chiusa nel cuore la sua grande e indi-
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scutibile passione - verso la casa del prete, verso
la piazza del Mercato, verso la roccia abitata da
una giovane e paurosa Mayulda e sulla monta-
gna satura d’artefizi malefici, ove questa lo so-
spinge per poterlo sedurre in una diabolica danza
di streghe, presieduta da Colui che tutto aveva
potuto prima dell'apparire del Pescatore.

Ma il PESCATORE tutto sfida, tutto vince, tanto
e imperiosa la volonta folle e tenace della propria
passione.

Egli doveva liberarsi dell’anima sua, unico osta-
colo ormai fra lui e il proprio cuore giacché solo
dopo questa liberazione avrebbe potuto tuffarsi li-
beramente nei gorghi spaventosi del mare per
raggiungere la sua Sirena che ne abitava gli abis-
si. E che sola poteva dargli le gioiose ebrezze

dellamore. [...]
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Oh, quante cose avrebbero ancora veduto rilu-

cere tra I'*arcobaleno” e i ponti del “superuomo”
guesti Vagabondi dello Spirito se l'urlo rozzo e
bestiale del volgo che vegeta gia nelle acque sta-
gnanti e che invecchia senza mai rinnovarsi ai
piedi della pietrosa montagna, non gli avesse
brutalmente scossi chiamandoli “maniaci” e “paz-
zi”. [...]

Avevano ancora increspato sulle labbra un sor-
riso di scherno e d’amara ironia, quando una ros-
sa automobile attraverso sinistramente una delle

piu grandi citta moderne e, terribile come la folgo-

re, propago una nuova forma di vita.

Ma ora io mi accorgo di aver divagato. E, quel
che e peggio, che, divagando, mi sono messo in

brutta compagnia...
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Stirner e Nietzsche, Enrico Ibsen e Oscar Wil-
de.

Vi e pure una automobile grigia?!

“Pazzi”’, “degenerati”, “delinquenti”, tutti costo-
ro.

Oh, numi, salvatemi voi dai fulmini della gente
per bene...

E salvatemi pure anche da quelli che invece di
occuparsi di distruggere, nella battaglia di tutti i
giorni, un brano di questa societa che ci opprime
e che ci schiaccia, perdono il loro tempo a voler
insegnare, ad imporre sistemi di lotta e di pensie-
ro a coloro che hanno voluto imparare a lottare e
a pensare da sé.

E quando il loro tempo non e consumato a

compiere tutto cio, viene impiegato a guardare in

guale misura dovranno essere costruiti i manico-
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mi che dovranno rinchiudere i nuovi ribelli della

futura societa.

lo, per mio conto, mi trovo bene in compagnia
di questi “pazzi” e, insieme a uno di loro, forse |l
migliore, grido:

“Spezzateli, spezzateli i buoni e i giusti giacché
essi furono sempre il principio della fine”.

Oh, come io vivo bene in compagnia di questi
“Pazzi”!

Come la trovo grande la loro “pazzia di distru-
zione”!

Giuro che amo di piu, immensamente di piu, la
pazzia distruttrice che la conservatrice saggezza.

Si, si, lasciatemi ai miei “pazzi” giacché vi pro-
metto che se la prossima rivoluzione Europea ci
neghera la gioia di cadere avvolti in un delirio di

DISTRUZIONE, in tempi migliori io ritornero a
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parlare di Essi, e se qualche cosa ci sara da rim-
proverare - forse la loro poca “pazzia’?! - lo fare-
mo e senza alcun riserbo.
PENSIERI E SENTENZE
(da «Il Libertario», La Spezia, a. XVI, n. 695
[1917])

“L’'uomo deve il suo braccio alla Repubblica, la
sua intelligenza agli Dei, la sua persona alla fami-
glia: ma i sentimenti del suo cuore sono liberi”.
Cosi scrisse Platone.

Ma io di tutto cido non approvo che quello che ri-
guarda i sentimenti del cuore; il resto oltre ad es-
sere molto discutibile potrebbe anche essere de-
testabile.

**%k
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Trailus scrisse: “Non voglio essere me stesso,
né avere cognizioni di cio che sento”. Ed io con-
stato, con amara tristezza, che sono troppi coloro
che hanno fatta propria questa terrificante be-
stemmia, e, quel che e peggio, che vogliono im-
porla come vangelo di vita ai figli loro.

*kk

Colui che ha ritrovato se stesso sente risuo-
nare negli abissi dell’animo suo, gloriosi canti di
liberta e di vittoria.

*k%

“Se Dio non esistesse bisognerebbe inventar-
lo”, affermo Voltaire; fortunatamente che il Baku-
nin rispose: “Se dio esistesse bisognerebbe am-
mazzarlo”.

**%k
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“L’anima resa a se stessa, solo in possesso di
tutto il proprio essere e di tutta la propria poten-
za, intravede naturalmente e sente questo qual-
che cosa inaccessibile alla ragione”. Cosi scrisse
Thaumassin. Ma chi di voi non sa ch’era un teo-
logo?

*kk

“Nessun maggior segno d’essere poco filosofo
e poco savio che di volere savia e filosofica tutta
la vita”. Cosi sentenzio il Leopardi, e nel dire cio
egli disse una grande verita. Ma oggi la pazzia
collettiva ha passato di gran lunga il segno, ed il
triste e melanconico poeta del Dolore non puo
avere nessuna morale responsabilita in questa
bieca faccenda.

**%k
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Tacito fu implacabilmente inesorabile contro
tutti i responsabili delle guerre atroci che deva-
starono tutta 'umanita dei tempi suoi. Ma Tacito
visse in una di quelle infelici (?) epoche in cui le
guerre venivano chiamate “barbarie” anche dai
grandi storici come Egli stesso era. Mentre inve-
ce nel secolo nostro e di Benedetto Croce, la
guerra chiamasi “civilta”! Quando si dice i
tempi!...

**%k

Lucrezio, il quale visse in un’epoca satura di or-
rori guerreschi, cantava i suoi carmi alla Venere,
dea dellAmore, supplicandola di placare le ire fe-
roci di Marte.

Gabriele D’Annunzio, improvvisatosi a novello

Omero (?), pizzica la sua lira facendone scaturire
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I'osanna al bestiale dio della guerra acciocché
possa diventare ancor piu bestiale e crudele.

Anche guesta potrebbe essere una questione
dei tempi, ma io credo che sia piuttosto una que-
stione di vanita e di... quattrini!

*k%k

Orazio, rivolgendosi - come si direbbe in lingua
moderna - ai “civilizzatori” dell’epoca sua, escla-
mava: “Un cieco furore vi trascina? - Rispondete-
mi! Tacciono” - Egli prosegue: “Un bianco pallore
tinge i loro volti; € il delitto del fratricidio fin da
guando cadde sulla terra il sangue di Remo ese-
crando ai nepoti”. Ma Orazio € morto da molto
tempo ed il “bianco pallore” non tinge piu il volto

dei nostri guerrieri!
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VERSO L'URAGANO
(da «Il Libertario», La Spezia, a. XVIIl, n. 721, 27
febbraio 1919)

Finché sara giorno resteremo
a testa alta e tutto cio

che potremo fare non lo la-
sceremo

fare prima di noi.

W. Goethe

Arroventiamo la penna nel fuoco vulcanico del-
lo spirito nostro negatore; intingiamola nel nostro
cuore gagliardo, gonfio di sangue ribelle e,
nell’atea luce dell’anima nostra, scriviamo, scri-
viamo...

Scriviamo cosi, rapidamente, senza vane ricer-

che letterarie, senza ripugnanti ideologie teori-
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che, senza bigotte e sentimentali sdolcinature da
isterici e da politicanti, avvolti solo nel manto del-
la nostra furibonda passione!

Scriviamo soltanto parole di sangue, di fuoco e
di luce!

Scricchiola, striscia 0 mia ruvida penna di fuoco
e di energia sul bianco candore di questo foglio,
come striscia una lingua di vipera sulla tenera go-
la di un bambino innocente per dargli, col veleno,
la morte.

Via, via d’intorno a me tutte le teologie, le teo-
sofie, le filosofie dogmatiche e politiche; lungi da
me ogni prestabilito sistema: tutto € caduto ince-
nerito sotto le corrodenti flamme del mio spirito
negatore.

lo sono il nichilista perfetto, I'ateo radicale.

Non e soltanto da oggi, no, che io ho trovato,

ch’io ho scoperto, che io so che l'unica, la sola, fa
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piu bella cornice entro la quale spicchi libera, so-
lenne e maestosa la superba Individualita umana
e il Nulla, il vero Nulla!

Nessuna lurida prigione potra mai piu rinchiu-
dere questa anima mia ribelle e iconoclasta; ma
0ggi meno che mai!

Oggi che I'enorme campana del tempo ha suo-
nato - e ha suonato si forti colpi da rompere la
piu dura cervice alla plebe idiota - e dal Nulla che
debbono balzare fuori furentemente le ardite fa-
langi delle flamme nere che, nellimpeto passio-
nale della spontanea rivolta, costituiranno la cre-
pitante colonna di fuoco la quale, precedendo in-
nanzi ai popoli, dara I'annuncio primo della distru-
zione finale. Questa e I'ora dell’amarezza febbri-

le, della terribile ansia!
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Questa e l'ora che precede I'ora divina della
tragedia imminente, che ci dara la Morte eroica e
I'eroica Grandezza.

O ora beata che mi dai tutta la febbrile intensita
dello spirito, io t'amao!

Non darei 'amarezza che tu mi rechi per tutte
le mediocri dolcezze del mondo; non darei le feb-
bri che mi martellano le tempie, che mi bruciano
la fronte, per la tranquillita e la pace di tutti gli uo-
mini vili!

O Satana ispirami! Ispirami Tu o mio divino fra-
tello!

Dammi Tu la infernale potenza d’incendiare tut-
ti quei vergini spiriti che ancora non sono stati se-
polti nel letamaio di bugiarde teorie; fa ch’io pos-
sa stringere attorno a me un pugno audace
d’amanti di eroica e libertaria Grandezza o Eroica

Morte.
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Ma ci saranno! Ci devono essere! Che le anime
timorate se ne stiano tranquillamente a marcire in
compagnia dei loro stupidi santi ed il vecchio in-
cretinito buon dio!

Ma noi marceremo! E giunta I'ora di marciare
per tutti coloro che, dominando l'ideale, ne sono
diventati simbolo e incarnazione.

Avvolti dalla divinita del nostro strazio, proce-
deremo in avanti e, con 'esempio dei fatti, indi-
cheremo agli uomini quali sono le vie che condu-
cono verso la nuova luce! Cadremo? Non impor-
ta! Noi vogliamo la liberazione da questa stupida
vita di umilta, di schiavitu, di servilita, ove 'uomo
deve camminare in ginocchio e lo spirito parlare
sommesso, a bassa voce, come una preghiera.

Bisogna uccidere la filosofia cristiana nel senso
piu radicale della parola. Quanto piu va intrufo-

landosi nella civilta democratica (questa forma
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piu cinicamente feroce della depravazione cristia-
na) e piu si va verso la categorica negazione del-
la Individualita umana.

“Democrazia! Ormai lo abbiamo compreso che
significa tutto cio - dice Oscar Wilde - Democra-
zia e il popolo che governa il popolo a colpi di ba-
stone per amore del popolo”.

Contro tutto cio e suonata I'ora d’insorgere e
non soltanto con qualche antipatico e ripugnante
teoretico belato d’agnelli...

Ben altro ci vuole in questo sanguinoso crepu-
scolo d’'una civilta che ha fatto il suo tempo! O la
Morte o un’Alba nuova dove la Individualita viva
sopra ad ogni cosa.

lo tutto ho dimenticato, anzi non dimenticato:
superato (e lo so io con quale strazio), anche
I'insuperabile amore per la mia Compagna e

I'adorazione per il mio bambino.
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| miei libri - i miei cari libri che sopra ad ogni al-
tra cosa amavo - ora dormono laggiu lontano,
lontano da me; laggiu nell’antica casa, entro un
grosso cassettone, forse coperti di polvere e for-
se bagnati dalle lacrime della mia cara Compa-
gna.

Ma anche I'amore per voi, o miei cari libri, o tor-
ce luminose del mio pensiero, € superato!

Oggi sento dentro di me qualche cosa piu forte
di tutti gli amori, che mi bacia I'anima con tutto |l
calore di un irresistibile fascino...

Sui frantumi di tutto cio che ho distrutto con la
negazione, una nuova fede e rinata. La fede
dell'impossibile reso possibile dalla mia negazio-
ne, o la purificazione ultima, quanto vera, che
s’incontra fra le fiamme ardenti della finale cata-

strofe, tragica e redentrice.
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Oggi cerco un’ora sola di furibonda anarchia e,
per quell’ora darei tutti i miei sogni, tutti i miei
amori, tutta la mia vita.

Ma quell’'ora verra! Oh, se verra! E se non do-
vesse venire mi darei volontariamente nelle an-
tropofaghe mani di quella societa idiota e bestiale
che gia mi ha regalato una magnifica sentenza di
morte (per essermi ricordato di possedere idee
superiori le quali valgono per insegnare che la di-
vina liberta dell'lo e qualche cosa di piu bello e di
piu grande della sua guerra bestiale) e mi farei ci-
nicamente fucilare in segno del piu profondo di-
sprezzo contro di me e la innominabile vigliac-
cheria di tutti gli uomini.

Porgendo un saluto al «Libertario» risorto e alla
prossima insurrezione sociale, stringo fraterna-
mente la mano ai veri ribelli di tutte le varie ten-

denze!
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Oggi € vigilia d’Azione! Alle prime scintille io

sara fra voi.
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RITORNANDO
(da «Il Libertario», n. 732, La Spezia, 25 settem-
bre 1919)

Caro «Libertario»

Ventidue mesi ormai sono trascorsi dal giorno
in cui il piu brutale e viscido di tutti i mostri tenta-
va di travolgere pure me fra le sue luride e san-
guinose fauci.

Si, anch’io ero destinato ad essere trasformato
in umile strumento di servilismo bestiale; anch’io
ero destinato a sacrificarmi (oh, le bestie sacrifi-
cali...) sull'altare del piu stupido e grottesco di tut-
ti gli umani fantasmi; anch’io ero destinato ad es-
sere trasformato in un “pezzo di materiale uma-

no-...

Ma io non credo al destino.
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Neppure alla fatalita io credo! No! lo credo sol-
tanto nella mia capacita di potenza! Ed e soltanto
in nome di questa che io risposi con un superbo
e sdegnoso “NO” signorilmente anarchico, e me
ne andai...

Ho camminato con gioia infinita sulle vie del
Dolore. Per compagno ebbi sempre il pericolo
che amai come un caro fratello. Sulle labbra ebbi
sempre I'ironico sorriso dei superiori e dei forti;
negli occhi sereni la fascinatrice visione della tra-
gedia eroica che solo comprendono i veri amanti
della libera vita.

Ero solo... Ma nelllombra sapevo che stava na-
scosta un'ardita falange di coerenti e di audaci
che vivevano la mia stessa vita! Ah, quanto amo-
re sentivo per quella anonima schiera...

Che importa se una gran parte di essi languiva

da lungo tempo nel fondo di umide celle? Essi
86



non si piegarono! Essi vissero, noi vivemmo ai
margini della societa da veri ribelli, da Iconoclasti
intransigenti, oppure non curanti di cio che pote-
va essere la tragedia finale.

Ed e a questo pugno di coscienti “Protestatari
neri”, o caro «Libertario», che oggi invio dalle tue
colonne - dopo aver profondamente ringraziato
Te e tutta quella schiera di compagni anarchici e
amici socialisti per la massima solidarieta morale
e materiale prestatami durante il mio vagabon-
daggio illegale e la mia... legale prigionia - un mio
piu fervido e fraterno saluto dicendo a loro: “Siate
orgogliosi e fieri della vostra azione, perché e so-
lo dalla disubbidienza e dalla rivolta che nasce un
fulgido raggio di bellezza umana!”

Salve a voi o anarchici del fatto!

Salve a voi o uomini fratelli!
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L’ESPROPRIATORE
(da «Iconoclasta!», Pistoia, a. I, 1¢ s., n. 10, 26

novembre 1919)

La mia liberta e i miei diritti sono
tanti quanto la mia capacita di po-
tenza.
Anche la felicita e la grandezza
I'avro solo in misura della mia for-
zal
(Da un libro da me scritto e
che

non vedra mai luce)

L'Espropriatore € la piu bella figura maschia,
spregiudicata e virile che io abbia incontrato
nell’anarchismo. Egli e colui che non ha nulla da

attendere. Egli € colui che non ha piu nessun al-

88



tare su cui sacrificarsi. Egli glorifica soltanto la Vi-
ta con la filosofia dell’Azione.

Lo conobbi in un lontano meriggio di agosto
mentre il sole ricamava in oro la verdeggiante
Natura che, profumata e festante, cantava gio-
conde canzoni di pagana bellezza.

Mi disse: “Fui sempre uno spirito inquieto, va-
gabondo e ribelle.

Ho studiato gli uomini e la loro anima nei libri e
nella realta.

Li ho trovati un impasto di comico, di plebeo, di
vile. Ne sono rimasto nauseato. Da una parte i
biechi fantasmi morali, creati dalla menzogna e
dall'ipocrisia che dominano. Dall’altra parte le be-
stie sacrificali che adorano con fanatismo e con
vigliaccheria. Questo € il mondo degli uomini.
Questa e 'umanita. Per questo mondo, per que-

sti uomini e questa umanita, io sento ripugnanza.
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Plebei e borghesi si equivalgono. Sono degni
I'uno dell’altro. Il socialismo non e di questo pare-
re. Egli ha fatto la scoperta del bene e del male.
E per distruggere questi due antagonismi ha
creato altri due fantasmi: Equaglianza e Fratel-
lanza fra gli uomini...

“Ma gli uomini saranno uguali innanzi allo stato
e liberi nel Socialismo... Egli - il socialismo - ha
rinnegato la Forza, la Giovinezza, la Guerra! Ma
quando i borghesi, che sono i pezzenti dello spi-
rito, non vogliono saperne di essere uguali ai ple-
bei, che sono i pezzenti della carne, allora anche
Il socialismo ammette, piagnucolando, la guerra.
Si, anche il socialismo ammette di uccidere e di
espropriare. Ma in nome di un ideale di egua-
glianza e di fratellanza umana... Di quella santa
eguaglianza e fratellanza che incomincio da Cai-

no e Abelel...
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“Ma col socialismo si pensa a meta; si € liberi a
meta; si vive per metal... Il socialismo € intolle-
ranza, e impotenza di vivere, € la fede della pau-
ra. lo vado oltre!

“Il socialismo ha trovato bene I'eguaglianza e
male la disuguaglianza. Buoni i servi e cattivi i ti-
ranni. o ho varcato le soglie del bene e del male
per vivere intensamente la mia vita. lo vivo oggi e
non posso aspettare il domani. L'attesa e dei po-
poli e della umanita, percio non puo essere affare
mio. L'avvenire € la maschera della paura. Il co-
raggio e la forza non hanno avvenire per il sem-
plice fatto che sono essi stessi I'avvenire che si
rivolta sul passato e lo distrugge.

“La purezza della vita procede soltanto con la
nobilta del coraggio che ¢ la filosofia dell'azione.”

Osservai: “La purezza di questa tua vita mi

sembra rasentare il delitto!”
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Rispose: “ll delitto é sintesi suprema di liberta e
di vita. Il mondo morale e il mondo dei fantasmi.
La vi sono spettri e ombre di spettri: la vi e I'ldea-
le, ’Amore universale, 'Avvenire. Ecco 'ombra
degli spettri: la vi € ignoranza, paura, vigliacche-
ria. Tenebra profonda. Forse tenebra eterna.
Anch’io sono vissuto, un giorno, la in quella tetra
e lurida prigione. Poi mi sono armato di una tor-
cia sacrilega per incendiare i fantasmi e violen-
tare la notte. Quando sono giunto presso i ruggi-
nosi cancelli del bene e del male li ho furiosa-
mente abbattuti e ne ho varcato le soglie. La bor-
ghesia mi ha lanciato il suo anatema morale e la
plebe idiota la sua morale maledizione.

“Ma l'una e l'altra sono umanita. lo sono un uo-
mo. L'umanita e la mia nemica. Lei vuole strin-
germi fra i suoi mille tentacoli orrendi. lo cerco di

strappare a lei tutto cio che necessita alle mie
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brame. Siamo in guerra! Tutto cio che ho la forza
di strapparle e mio. E tutto cido che e mio lo sacri-
fico sull'altare della mia liberta e della mia vita. Di
quella mia vita ch’io sento palpitare fra le crepi-
tanti fiamme che mi divampano nel cuore; fra
guello strazio selvaggio di tutto I'essere mio che
mi gonfia I'anima di divine bufere, e che mi fa
echeggiare nello spirito scroscianti fanfare di
guerra e polifoniche sinfonie di un amore superio-
re, strano e sconosciuto; che mi empie le vene di
un sangue rigoglioso e gagliardo, che sparge in
tutto I'involucro dei miei muscoli, dei miei nervi e
della mia carne, fremiti diabolici di tripudiante
espansione; di quella mia vita ch’io intravedo at-
traverso la folle visione dei miei fantastici sogni,
bramosa e bisognosa di sviluppo perenne. Il mio
motto €: camminare espropriando e incendiando,

lasciando sempre dietro di me urli di morali offe-
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se e tronchi di vecchie cose fumanti. Quando gli
uomini non possiederanno piu le ricchezze etiche
- unici reali tesori davvero inviolabili - allora gette-
ro i miei grimaldelli. Quando nel mondo non vi
saranno piu fantasmi, gettero la mia torcia. Ma
guesto avvenire € lontano e forse non e! E io so-
no un figlio di questo lontano avvenire, piombato
su questo mondo dal Caso alla cui potenza io
m’inchino”.

Cosi mi disse I'Espropriatore in quel lontano
meriggio d’agosto mentre il sole ricamava in oro
la verdeggiante Natura che, profumata e festan-

te, cantava gioconde canzoni di pagana bellezza.
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NEL CERCHIO DELLA VITA
(da «Iconoclasta!», Pistoia, a. I, 22 s., n. 1, 1 gen-

naio 1920)

in memoria di Bruno Filippi

Le persone che desiderano es-
sere
se stesse non sanno mai dove

vanno.

Il risultato ultimo della sapienza
consiste nel riconoscere che
I'anima di un uomo e inconosci-

bile.

OSCAR WILDE
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Senza essere un simulatore di rabbioso “cini-
sSmo” papiniano o un superficiale e profumato
“voluttuoso” alla Guido Da Verona; senza sentir-
mi sulle labbra I'ironico scetticismo e la dolorosa
amarezza di Mario Mariani, sento ed affermo che
la vita non puo essere degna di tutto questo no-
me se non e vissuta da Artisti, da Ribelli e da
Eroi!

Schopenhauer ne’ suoi poderosi e paurosi vo-
lumi di metafisica, si sofferma a dimostrare che la
vita & dolore e che per cido non meriterebbe la pe-
na di viverla. Ma I'Arte attinge dall'umano dolore |
piu profondi e lirici palpiti per sublimare la Bellez-
za eroica che nella divinatoria esaltazione del
simbolo trasfigurato dalla gioia creatrice ci inse-
gna la purezza selvaggia che irradia lo spirito
amante, che insegna ad amare follemente la vita.

Se la politica, il socialismo, il cristianesimo, la
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logica, la coerenza, il diritto, il dovere, il giusto e
I'ingiusto, il bene e il male, la verita e la giustizia,
SONo ormai cose noiose, vuote e sonnecchianti,
larve impallidite e svanite sotto il sole, antropo-
centrico dell'unico negatore, parodie di una mo-
rente civilta che ci ispirano nausea, ripugnanza e
disprezzo: I'Arte c’insegna il grande amore alla
vita. Abbiamo il bisogno di amarla “fino all’annien-
tamento dell’essere”. Il Dolore e lo Strazio sono
per I'Arte pure sorgenti di palpitante Bellezza.

E negli abissi sulfurei del Dolore che I'Arte tie-
ne abbarbicate le sue luminose radici per poter
lanciare la verdeggiante felicita delle sue fronde
su in alto fra il misterioso contrasto dei venti in
una danza di Sole e di Luce ove i sogni, la spe-
ranza e la Bellezza si fondono in un tragico canto

di felicita e di Grandezza.
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Si! Ogni culmine che, bianco di neve, canta po-
lifoniche sinfonie di musica e di poesia, d’amore
e di bellezza, su in alto, fra la purezza eterea del-
la luce e le dorate e bionde carezze del Sole, vie-
ne pure da un abisso di tenebra. Cosi ¢ la Vita!

Il Dolore € il nostro abisso creatore; la Gioia e
la Felicita € il nostro sogno possente!

Anche se il Dolore non ci rendesse migliori “io
penso - dice Nietzsche - che ci renderebbe piu
profondi”.

E nella misteriosa profondita dell’essere nostro
si travaglia e si nasconde l'inconoscibile enigma
che, ora per ora, istante per istante, si tramuta da
incognita emozione, in cognito pensiero luminoso
e splendente che folgoreggia i suoi raggi saettan-
ti sui vergini e purpurei culmini della conoscenza
rivelatrice. Ed allora come vaste e scintillanti teo-

rie di stelle vaganti nella tersita di una notte sere-
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na, si specchiano nell'azzurrita profonda di un
mare tranquillo, cosi la felicita da noi, e per noi
stessi creata, si specchiera sorridente nel mare
triste del nostro dolore: di quel nostro dolore che
ci ha dato la Vita!

“Noi dobbiamo incessantemente partorire i no-
stri pensieri dal nostro dolore, e dare a loro mate-
rialmente cio che in noi & di sangue, di cuore, di
fuoco, di piacere, di passione, di tormento, di co-
noscenza, di destino e di fatalita.

“Vita & per noi mutare in luce e flamma tutto cio
che noi siamo e tutto cio che ci tocca, senza mai
poter altro fare”.

Questo e il cerchio - forse troppo stretto - della
Vita, ove noi incessantemente ci dibattiamo sen-
za mai poterne uscire se non attraverso le silen-

ziose vie della Morte!
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Non e la Morte pero che ci mette spavento o
terrore! Anzi...

Noi che veniamo verso I'lgnoto dell’eternita ed
andiamo verso |'eternita dell’lgnoto, abbiamo im-
parato a considerare la Morte come un istante
gualsiasi della nostra Vita. Ed € questo il nostro
piu bello, il nostro piu sublime mistero!

Questa ¢é l'ultima delle conoscenze. L'incono-
scibile!

Ed e da questa nostra inconoscibile unicita che
si sprigiona la possente voce diabolica delle no-
stre fameliche brame.

Brame di giovane carne avida di piacere, grido
dello spirito anelante a liberta sconfinate, a voli
folli dell’anima attraverso I'lgnoto inesplorato e
lontano; a urli e a feroci bestemmie del nostro ga-
loppante e vagabondo pensiero cozzante nei mu-

ri troppo misteriosi dell’eternita con canti trionfali
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e dioniasiaci d’'una Vita intravista attraverso il de-
lirio di un sogno: di un sogno composto di un Tut-
to, disperso e vagante in un Nulla. E nel Nulla ci
attende la Morte.

Quella Morte e nostra come nostra € la Vita.
Quella Morte che amiamo!

Ma non si puo scendere nella tomba col cuore
gonfio di tristezza e di pianto. Occorre prima ave-
re intensamente vissuto da Artisti, da Ribelli e da
Eroi, senza essersi bagnati mai nelle amare ac-
gue del pentimento che scorrono nei fiumi cristia-
ni. Il vero peccatore originale e geniale non puo
morire affogato nei gorghi melmosi d’'un piu mel-
MOoso rimorso, ma bensi avvolto nella rossa fiam-
mata di un piu grande peccato. Prima di morire
occorre avere consumato fin l'ultima guizzante

scintilla del nostro rigoglioso pensiero, aver fatto
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del mondo una festa e dell’Azione un godimento
infinito.

Prima di morire - come dice Emerson - bisogna
sentire tutte le cose divenire familiari, tutti gli
eventi utili, tutti i giorni santi, tutti gli uomini divini.
Poi? “Poi viene la nausea, la ripugnanza, lo schi-
fo”, dice Bruno Filippi, e allora “si osa”, e osando
si va, con lo spirito sereno e terso, verso il regno
silente della Morte ove I'anima si disperde
nell'immensa pace del Nulla e la materia si scom-
pone per vivere negli atomi un’altra forma di vita
sconosciuta. Ma anche la Morte deve essere per
noi una vigorosa manifestazione di Vita, d’Arte e
di Bellezza!

L'Eroe della Vita va verso la Morte accompa-
gnato dalla marcia tragicamente trionfale della di-

namite e il capo cinto di fiori.
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Si, chi ha voluto e saputo vivere da Ribelle e
da Eroe vuole la liberta d’essere arso in una bella
flammata accesa da un piu grande peccato accio
che il preludio della Morte altro non sia che un
verso melanconico e dolce baciante una rossa
aurora ove risuona la voce d’Orfeo sintesi dei
singhiozzi di Prometeo e delle risa bacchiche e
scroscianti di Dionisio.

*k%k

lo ammiro Corrado Brando con iconoclastico
entusiasmo e atea religiosita, anche se il suo
creatore non ha saputo morire a tempo ed ha la-
sciato cadere sulla sua anima ardente la pioggia
lunga del tempo che lo ha miracolosamente logo-
rato ed avvizzito; anche se, per crearlo, ha avuto
bisogno di ubbriacarsi alle vergini e pericolose

sorgenti zarathustriane zampillanti sui misteriosi
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culmini della gaia e gioconda solitudine nie-
tzschiana; anche se innanzi a Lui fuggono inorri-
diti i catoncelli stercorarii di quella Taide putrida,
di quella Circe odiosa che nomasi Morale. Per-
ché “Corrado Brando non a glorificato il delitto
come pretendono i grassi e sottili Beoti, ma son
manifeste - con i segni propri dell'arte tragica -
I'efficacia e la dignita del delitto concepito come
virt prometea”. Ma mentre ammiro questa vigo-
rosa creatura sbocciata rigogliosamente a traver-
so il pagano mistero dell’arte omericamente tragi-
ca che, simbolo di sublime bellezza eroica,
s’innalza sopra il cielo del’Ombra e della Notte
come fatale annuncio d’'una splendente aurora di
sangue, di fuoco e di luce, vedo staccarsi dalla
grigia penombra della realta «L'Individuo anarchi-
co», “colui che non obbedisce che alla propria

legge” per “aprirsi il passo a colpi di bombe” e vi-
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vere la propria vita gridando come il Dio della pa-
rabola ryneriana: “lo t‘amo e liberamente ti voglio
o mia NECESSITA”.

E Bruno Filippi! Lo spirito si & fatto Pensiero, il
Pensiero si e fatto carne per ritornare simbolo! |
tragico Eroe dell’azione si € fatto I'artista della vi-
ta per tramutarsi in Poeta del fatto, forte ed im-
placabile come la fatalita del Destino. Anch’Egli,
colla sua azione, ha detto come I'Eroe dannun-
ziano: “La prova della mia dignita & nel miracolo
invisibile”. E come in Corrado Brando era in Lui
I'ebbrezza della volonta accumulata simile alla
frenesia dionisiaca. Anch’Egli come il protagoni-
sta del Pit che 'amore insegna a noi il furore e il
turbine, perché e anche in Lui “la tempesta ha
sollevato tutte le forze dell’anima ed agitandole le
ha sbattute e schiacciate contro un solido muro di

granito”. Egli, come tutti i pochi frenetici amanti
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della Vita, fu un Poeta eroico del fatto che
nell'autodistruzione di sé e del suo Male a creato
un tragico canto al “trionfo della volonta imperitu-
ra” al culto della Gioia eterna e dell’eterna Bellez-
za. Egli ha votata tutta la flamma corrodente e lu-
minosa della sua anima ardente dolorosa e stra-
ziata. Egli, Bruno Filippi, nel delirante impeto del
proprio annientamento, ha voluto far confessare
alla Vita il pit intimo e sublime Peccato. Poi si e
disciolto nel Nulla rimanendo per noi un Tutto lu-
MIN0SOo e vagante che mormorava incessante-
mente: «Osare, osare!». Ed al grido disperata-
mente sereno di questa simbolica voce ventenne
ci sembra che la pagana terra romanticamente
profumata ci sorrida di un lirico ed amoroso sorri-
so dicendoci: “affrettate il destino e venite a ripo-
sare sul mio turgido seno gonfio di germi fecon-

di”. Bruno Filippi questa voce l'udi poiché era un
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Poeta. L'udi e le rispose: «O buona terral... verro,
verro il gran giorno e tu mi accoglierai fra le brac-
cia, buona terra odorosa, e farai germogliare sul
mio capo le timide viole!». Ora che Bruno Filippi
ha portato nel sepolcro tutte le rose e i pensieri
germinati nel vermiglio giardino dalle sue venti
primavere esultanti di forza e giovinezza, di vo-
lonta e di mistero, noi diciamo con l'autore del
poema eroico: «O Terra, riprendi questo corpo e
ricordati che fu potente pe’ tuoi futuri travagli».
Poiché rivedo in Lui la “necessita del crimine che
grava su 'uomo deliberato di elevarsi fino alla
condizione titanica”.

Chi era? Dove andava?

Stolti! E voi dove andaste? E voi dove andate?

Egli si spezzo spezzando le catene che voi nel-
la vostra molteplice qualita di pericolosi dementi

vigliaccamente e odiosamente coalizzati ribadiste
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logicamente e moralmente ai suoi ribelli polsi
ventenni per infrangere la sua Unicita, il suo mi-
stero perché era a voi inconoscibile come appun-
to deve essere I'anima complicata di chi si sente
perfetto.

Bruno Filippi odiava. Ma le forze dell’Odio non
infransero in Lui le potenze del’Amore. Egli
s’immolo in un amplesso fecondo colla Morte poi-
ché amava follemente la Vita. Di Lui abbiamo il
bisogno ed il diritto di dire quello che fu detto del
simbolico eroe dannunziano. «Che gli schiavi del-

la piazza si voltino in su e si ricordino!».
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PARABOLA

(da «Iconoclasta!», Pistoia, 1920)

Si: i0 sono un essere multiforme e una realta
complicata!

E solo nello specchio dei passati ricordi e nei
sogni dell’avvenire ch’io posso penetrare, con-
templare e comprendere la vera e profonda es-
senza di questo enigmatico e misterioso essere
mio.

Uomini, o miei cari fratelli perduti e rinnegati, in
verita io vi dico che sono un egoista donatore;
ma a voi non posso offrire che 'ombra di me
stesso. Se a voi preme trovarmi, io abito dietro
guest’'ombra. lo abito la casa ridente del piu gio-
loso dolore. Ma ditemi, o miei fratelli, ditemi amici

miei: chi mai di voi seppe sempre resistere

109



all’'occhio del Demonio tentatore, all’occhio del
Serpente peccatore?

Fratelli, io sono il Male, il Grande, il Vero, il Ma-
gnifico Male!

Guardate 'ombra mia. lo vivo dietro lei cullato
dolcissimamente dalle invisibili braccia della mia
amante eterea, della mia divina e infernale follia
('hanno chiamata cosi perché é nata da un folle
amplesso avvenuto nei boschi sacri al Dolore, fra
il Sogno e 'lmmaginazione, fra la Materia e
I'l[dea). Ma ella non €, come la Morte, una aman-
te di carne bianca e odorosa. O fratelli, no! Le vo-
stre amanti di carne vi hanno perduti. La mia di
spirito e luce mi ha esaltato, trasfigurato, purifica-
to e redento...

O Ombra! O mia Ombra, salvami tu ora dal ci-
nico sguardo dei miei fratelli rivali, poiché il Male

e la Follia, strettamente abbracciati, danzano ora
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dentro il piu profondo e luminoso abisso di que-
sto essere mio.

Oh, gquanto & sublime il divino mistero della
PAZZIA!

Ora contemplo 'Arco Sacro del fuoco sempiter-
no. Su questo - con la chioma discinta - vedo er-
gersi nuda la Vita - la mia Vita - con stretto nel
pugno un bacchico Tirso inghirlandato di grappoli
biondi e di rose. Or cammina fantasticamente
con piedi nudi ed alati sulle libere e ridenti vie
dello spirito illuminato da un’alba corrusca di san-
gue. E corro laggiu, lontano, verso i cocenti raggi
meridiani dell'ultimo sole per “imputridire allegra-

mente al suo bacio”.

Ecco che giungono i vagabondi solitari.

| Pazzi, i Poeti, gli Eroi.
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O ultimi e veri amici miei venite, e tempo, €
tempo!

Non vedete laggiu, in lontananza, quella pura
Citta di bianchissima neve?

O amici, amici, siate forti perché la tragedia si
appressa...

Presto vedrete la bianca e pura citta liquefarsi
sotto I'infuocata potenza del Sole.

Ah, il Sole, il Sole! L'ultimo Fuoco, l'ultima For-
za, I'ultima Bellezza, I'ultima maestosa e sacrile-
ga Potenza...

Ma tu, o mia Follia, perché mai dunque sogghi-
gni beffardamente cosi?

Ah, comprendo, comprendo...

Il tuo sorriso & uno scherno. Forse l'ultimo tuo
potentissimo scherno?! Forse? Si, forse...

LE MIE SENTENZE

(dal taccuino dei miei pensieri intimi)
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(da «Iconoclasta!», Pistoia, n. 12, 15 ottobre

1920)

DIO - Parto di fantasie malate. Abitatore di cer-
velli senili e impotenti. Compagno e confortatore
di spiriti rancidi nati alla schiavitu. Cocaina per
isterici. Pillola per menti stitiche chiuse al sapere.

Marxismo per cuori rammolliti.

UMANITA - Parola astratta con senso negativo,
gonfia di forza e priva di verita. Maschera oscena
appiccicata sul viso turpe e laido di volgarissimi
furbi per dominare il volgo grossolanamente sen-

timentale degli idioti e degli imbecilli.

PATRIA - Ergastolo spirituale per semi - intelli-
genti, stalla dell'imbecillita, Circe che tramuta in
cani e porci i suoi adoratori. Bagascia dei suoi
padroni e ruffiana dello straniero. Mangiatrice dei
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suoi figli, calunniatrice dei suoi padri e schernitri-

ce dei suoi eroi.

FAMIGLIA - Rinnegazione delllAmore, della Vi-

ta e della Liberta.

SOCIALISMO - Disciplina, disciplina: Ubbidien-
za, ubbidienza: schiavitu ed ignoranza gravida di
Autorita.

Il socialismo & un grosso corpo borghese con-
tenente una volgarissima animaccia cristiana.

E un impasto di feticcismo, di settarismo e di vi-

gliaccheria.

ORGANIZZAZIONE, CAMERE, SINDACATI -
Chiese per impotenti. Monte di pieta per pidocchi
e stracci. Molti vi sono affiliati per vivere parassi-
tariamente alle spalle dei loro gonzi compagni

tesserati. Parecchi per fare la spia. Qualcuno, i
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piu sinceri e credenti - poveri ingenui! - per an-
darsene in galera ad espiare la vergognosa Vvi-
gliaccheria di tutti. Il grosso della massa, per pa-

gare, sbadigliare ed attendere.

SOLIDARIETA - E il macabro altare sul quale i
commedianti di ogni risma salgono a mettere in
evidenza le loro qualita sacerdotali e a recitare
abilmente la loro messa.

E qualche cosa che il beneficiato non paga mai
meno del cento per cento in piu della vergognosa

umiliazione.

AMICIZIA - Fortunato colui che ha potuto bere
a questo calice senza sentirsi lo spirito offeso e
I'anima avvelenata.

Se uno di questi uomini esistesse lo pregherei

caldamente a volermi inviare la sua fotografia.
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Sarei quasi certo di vedermi giungere la faccia

di un idiota.

AMORE - Frode della carne a danno dello spi-
rito. Malattia d’anima, atrofizzazione del cervello,
sdilingumento del cuore, corruzione dei sensi,
menzogna poetica in cui mi ubbriaco due o tre
volte al giorno, ferocemente, per poter consu-
mare piu presto guesta mia cara e pur cosi stupi-
da vita. E poi, in fondo, preferisco essere ucciso
dall’Amore. E 'unico farabutto - dopo Giuda - che

sappia uccidere ancora con dei baci.

UOMO - Un sudicio impasto di schiavitu e di ti-
rannia, di feticcismo e di paura, di vanita e di
ignoranza.

La piu grande offesa che si possa dare a un

asino é quella di chiamarlo uomo.
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DONNA - La piu brutale di tutte le bestie schia-
ve. La piu grande vittima che striscia sulla terra.
Ma la piu colpevole - dopo 'uomo e il cane - me-
ritevole di tutti i suoi guai. Sarei davvero curioso
di sapere cosa pensano di me quando le bacio...

O ciniche prostitute, o espropriatrici audaci, er-
getevi voi sopra la putredine ove il mondo sta im-
merso e fatelo impallidire sotto la luce perversa
dei vostri grandi occhi profondi.

Voi siete il sole piu bello che oggi il sole bacia.
Voi siete di un’altra razza. E I'anima vostra € un
canto, un sogno la vostra vita.

Scardinate il mondo o libere prostitute, o espro-
priatrici audaci. lo cantero per voi. |l resto € fan-
go!

IL TEMPERAMENTO ANARCHICO NEL VOR-
TICE DELLA STORIA
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(da «ll Libertario», La Spezia, a. XVI1l, n. 793, 8
dicembre 1920)

Nell’anarchismo - in fatto di vita praticamente e
materialmente vissuta - vi sono, al disopra dei
due diversi concetti filosofici, comunistico e indivi-
dualistico, che lo dividono nel campo teorico, due
istinti spirituali e fisici i quali servono a distingue-
re due temperamenti di proprieta comune a tutte
e due le tendenze teoriche e filosofiche. Pur figli
entrambi della stessa sofferenza sociale, abbia-
mo due istinti diversi che ci danno due diverse
sofferenze di origine edonistica.

Vi sono quelli che soffrono - direbbe il Nie-
tzsche - per esuberanza di vita (comunisti e indi-
vidualisti) e vi sono quelli che soffrono d’impove-
rimento della vita. A questi ultimi appartengono

guei comunisti e quegli individualisti amanti della
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quiete e della pace, del silenzio e della solitudine.
Al primi appartengono quei comunisti e quegli in-
dividualisti che sentono I'io interiore come un
possente fremito dionisiaco traboccante di poten-
za, e la vita come una manifestazione eroica di
forza e di volonta. Sono coloro che hanno il biso-
gno istintivo ed irresistibile di gettare la flamma
del loro “io” contro le muraglie del mondo esterio-
re per scardinare e vivere la tragedia. Noi siamo
di questi!

Nell’anarchismo ci siamo - prima di tutto - per
istinto di origine e per passionalita sentimentale.
Le nostre idee altro non sono che ardimentose e
luminose creature nate dal monistico amplesso
primitivo con la teorica ragione negatrice.

Oggi la storia dell’'umanita € giunta a uno - for-
se il piu grandioso - di quei suoi tanti vortici ove

I'anima dell’l'uomo e chiamata a rinnovarsi radical-
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mente sulle rovine magnificamente orrende del
fuoco e del sangue, della catastrofe e della di-
struzione, o cristallizzarsi vigliaccamente nel de-
crepito e cadaverico concetto di vita che ci ha
dettato e imposto I'anacronistica societa borghe-
se.

Se un forte pugno di ribelli, di superiori e di
eroi, sapra balzare fuori dalle due correnti
dell’anarchismo sofferente di esuberanza vitale
per stringersi intorno al nero labaro della rivolta,
appiccando il fuoco al cuore di tutte le nazioni
d’Europa, il vecchio mondo cadra perché intorno
all’Eroe tutto deve fatalmente tramutarsi in trage-
dia; e solo nella tragedia nascono gli spiriti rinno-
vatori che sanno sentire, pit nobilmente e piu al-
tamente, la canzone festante della loro libera vi-

ta.
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Se questo pugno di audaci non balzera fuori
dall’'ombra per gettare sulla laida faccia della so-
cieta borghese il nero guanto di sfida e di rivolta, i
rettili della demagogia politicantesca e tutti i sal-
timbanchi speculatori ed ipocriti dell'umano dolo-
re rimarranno essi i padroni del campo e sul tra-
gico sole rosso che cerca illuminare I'oscuro vor-
tice della cupa storia che passa, getteranno
I'oscena maschera di biacca portata sul libero
orizzonte del’'umano pensiero da quel debosciato
arlecchino che nomasi “Marx” e tutto finira in una
commedia turpe e grottesca innanzi alla quale
ogni anarchico dovrebbe suicidarsi per dignita e
per vergogna.

Per quella parte di anarchici italiani che soffro-
no di esuberanza vitale; per quella parte di

anarchici italiani - individualisti e comunisti - per i
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quali la lotta, il pericolo e la tragedia € un loro bi-
sogno di spirito e di materia, € giunta I'ora!

L'ora d'imporsi e di dominare. La vera liberta e
il vero diritto del’'uomo stanno soltanto nella sua
capacita di VOLERE!

Il diritto e la liberta sono la Forza!

Cio che per gli altri e doloroso sacrificio per noi
deve essere dono e gioioso olocausto.

Bisogna gettarsi sull’onda del tempo passato,
calcare la groppa dei secoli, risalire viriimente la
Storia per ribere alle vergini sorgenti dalle quali
sgorga ancora, caldo e fumante, il sangue dei pri-
mi e liberi sacrifici umani.

Bisogna rientrare, nudi e scalzi, fra le vive pie-
tre della mitica selva leggendaria e nutrirsi, come
I nostri padri lontani, di midolle leonine e di sel-

vaggia natura.
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Solo cosi - al pari di Maria Vesta - potremo dire
al primo Eroe che seppe stoicamente e serena-
mente offrire le sue carni alle flamme rosse d’'un
lugubre e crepitante rogo nemico: Ora anche noi,
come te, possiamo cantare nei supplizi.

La Vita che la societa ci offre non € una vita
piena, libera e festante. E una vita stroncata,
mutilata e umiliante.

Noi dobbiamo rifiutarla.

Se non abbiamo la forza e la capacita di strap-
pare violentemente dalle sue mani quella vita alta
e rigogliosa da noi possentemente sentita, gettia-
mo questa larva sul tragico altare del sacrificio e
della rinunzia finale.

Almeno potremo mettere una corona eroica di
bellezza sul volto sanguinante dell’arte che illumi-

na e crea.
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Meglio salire sulle fiamme di un rogo e cadere
con il cranio spezzato sotto la raffica di un inco-
sciente picchetto di esecuzione che accettare
guesta larva d’ironica vita, che della vita non € al-
tro che bieca parodia.

Basta o amici con la vilta. Basta o compagni

con la ingenua illusione dellatto generoso delle
folle”. Basta.

La folla € strame che il socialismo ha messo a
marcire nella stalla della borghesia.

Errico Malatesta, Pasquale Binazzi, Dante Car-
nesecchi e le altre migliaia di oscuri che marci-
scono in quelle bolgie miasmitiche e micidiali che
sono le carceri della monarchia dei Savoia e che
| medagliettati del P.S.1. (Partito socialista italia-
no) hanno domandato al porcile di Montecitorio |l

mezzo per costruirne ancora delle altre piu vaste,

dovrebbero essere per noi tanti spettrali rimorsi,
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camminanti sotto forme paurose, fra i meandri in-
certi della dubbiosa anima nostra; dovrebbero es-
sere tante calde vampate di sangue che ci fugge
dal cuore per salirci vertiginosamente sopra le li-
nee del volto e coprircelo di fosca vergogna.

lo so, noi sappiamo, che cento UOMINI - degni
di questo nome - potrebbero fare quello che cin-
guecentomila “organizzati” incoscienti non sono e
non saranno mai capaci di fare. Non vedete voi,
0 amici, 'ombra di Bruno Filippi che sogghigna e
ci guarda?

Che non ci siano piu dunque CENTO
ANARCHICI in Italia degni di questo nome? Non
ci sono piu cento “IO” capaci di camminare con
piedi di fiamma sul culmine vorticoso delle nostre
idee? Errico Malatesta e tutte le altre migliaia di
caduti fra le mani del nemico nei primi preludi di

guesta tempesta sociale, attendono con nobile e
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febbrile ansia la folgore che schianta il crollante
edificio, che rischiara la storia, che rialza i valori
della vita, che illumina il cammino delluomo...

Ma la folgore luminosa e fatale non puo irrom-
pere dal cuore delle masse.

Le masse che sembravano le adoratrici di Ma-
latesta sono vili e impotenti.

Il governo e la borghesia lo sanno... Lo sanno e
sogghignanao.

Pensano: “Il P.S.1. & con noi. E la pedina indi-
spensabile per la bieca riuscita del nostro giuoco
malvagio. E I'Abracadabra che trova forma nella
voce Abracas ed Abra della nostra magica e mil-
lenaria stregoneria. Le masse imbelli sono le sue
schiave ed Errico Malatesta e vecchio ed amma-
lato. Lo faremo morire nel segreto buio di una
umida cella e poscia ne getteremo il cadavere

sulla faccia dei suoi compagni anarchici...”.
126



Si, cosi pensano governo e borghesia nel se-
greto della loro anima idiota e malvagia. Vorremo
noi sopportare con indifferenza questa ignobile
sfida? Vorremo noi sopportare in silenzio questo
insulto sanguinoso e brutale? Saremo noi tanto
vili?

lo mi auguro che questi miei tre giganteschi
punti interrogativi, cosi solenni e terribili, trovino
nelle file dell’anarchismo una virile risposta che
dica: NO! con un terribile rimbombo piu terribile
ancora...

E dalle cime in fiamme del luminoso vertice che
devono scaturire le folgori liberatrici.

Il forte VEGLIARDO attende. Eroici compagni:
A NOI!

Il cadavere d’'un vecchio agitatore costa sem-
pre piu della vita di mille malvagi imbecilli.

Fratelli ricordatelo.
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Facciamo che non cada su di noi la piu profon-
da di tutte le umane vergogne.
DEPROFUNDIS E GERMINAL!
(da «La testa di Ferro», Fiume, n. 40, 12 dicem-

bre 1920, p. 3)

Questo testo, spedito da La Spezia nel novem-
bre, ha forti similitudini con Pianto, gia pubblicato
su «ll Libertario» il 15 febbraio 1917 (Vedi). In
guesto testo, Novatore appare per la prima volta
con lo pseud. di Brunetta I'Incendiaria. Qui, piu
che altrove, il referente futurista € marcato. Il
giornale che ospita lo scritto, ha come sottotitolo,
‘Giornale del flumanesimo’ ed € diretto da Mario

Carli [N.d.C.].

**%k
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Sulle vie crepuscolari dell’epoca nostra moren-
te passa una bara.

E il funerale classico della vecchia arte roman-
tica-sentimentale uccisa dalla violenta, cerebrale
arte del futuro.

| giovani artisti ribelli ed innovatori hanno ormai
conficcati i lucidi chiodi del loro genio sul nero co-
perchio della bara in cui giace definitivamente il
cadavere dell'arte che fu.

Deprofundis, dunque, deprofundis!

Anche nella nostra citta siamo in attesa di can-
tare i salmi funerei a quelle ultime larve del pas-
sato che al pari della rancida monarchia dei Sa-
voia - si ostinano a voler vivere oltre il loro tempo.

Pero, quasi consci - questi passatisti - della cu-
pa fatalita che grava inesorabilmente sul loro ca-
po, non trovano nel loro decrepito interiore nean-

che il coraggio della lotta. Questo constateranno
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guasi certamente nel prossimo concorso fra gli
artisti spezzini.

|l triste ed oscuro presentimento profetico di
guesti vecchi mai nati, li preavverte che le loro
anemiche e grottesche creature prive di ogni ar-
dimento di fantasia immaginatrice, impallidirebbe-
ro d'impotenza e di vergogna come appassite zi-
telle, nate e cresciute ignoranti, tremerebbero
d'impotenza ed arrossirebbero di rabbia trovan-
dosi ad un bacetico e voluttuoso convito fra belle
e precoci adolescenti libere e spregiudicate.

Ma non varra la loro fuga, il loro, il loro assen-
teismo, la loro diserzione a salvarli dalla fine fata-
le segnata dal loro destino.

Se intervenissero sarebbero vinti implacabil-
mente, inesorabilmente, indiscutibilmente, vinti
come € vinta un’oscura scaglia d’'ombra sotto una

pioggia calda e dorata di sole meridiano.
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Se non interverranno la loro fine sara ancora
piu vergognosa ed umiliante.

Deprofundis! ripeto. Deprofundis! Deprofundis
e Germinal!

Fate largo all'impetuoso ardimento geniale e
creatore dei giovani ribelli figli dell’'avvenire. Glo-
ria al futuro che viene; dimenticanza pel passato
che se ne va.

| nostri giovani artisti sono gli stupratori d’albe e
di misteri. Sono i forti e sicuri fecondatori di cio
che e, ed i padri di cio che sara. Non é colpa loro
se la generazione passata non conobbe i decisi
ardimenti.

Ma i morti sono morti e i morenti saranno aiuta-
ti a scomparire.

Germinal! Germinal!

| nostri giovani sono il caldo e possente merig-

gio antisentimentale dell’'avvenire. Sono i folli e
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temerari amanti di quella forza che osa e che
vuole; di quella massima forza creatrice che in se
racchiude il pensiero.
Sono i cerebralisti violenti, cavalcanti i piu dia-
bolici e furenti destrieri della loro saggia pazzia.
Gloria dunque al manipolo audace.

Germinal!
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SFERZATA
(rubrica su «Iconoclastal», a. Il, n. 1 - 2, 20 febbra-

01921, pp. 5 - 6)

E la risposta di Novatore a Camillo Berneri, a
seguito di una polemica fra i due su individuali-
smo e futurismo che occupera per un po’ le pagi-
ne di alcune testate del movimento. Novatore e,
come mi e stato scritto recentemente, un autore
difficile, “lontano dal nostro anarchismo”, e tale
convincimento, non € mutato, in alcuni compagni,
a distanza di settanta anni dalla sua morte

[N.d.C..
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Signor settario da Lodi.
Ho letto sul n. 13 dell’«lconoclasta!» - il conte-

nuto volgare e stercorario che voi - sotto il titolo:
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Individualismo o futurismo? - avete voluto com-
piacervi di vomitare contro di me.

Ecco: che voi foste un socialistoide epilettico lo
sapevo fino da quando avevo ancora la france-
scana pazienza di leggere i vostri aborti scientifi-
co (?) - filosofici (??7?) tutti verminati di moralina
putrida.

Che voi foste un bavoso gesuita settario e im-
potente me ne accorsi fino da quando io - con
guella serena e sicura superiorita che mi caratte-
rizza - risposi con uno scritto amichevole ed ultra
sereno (scritto col quale accarezzai per fino la
vostra vanita per indurvi ad accettare una discus-
sione) a quell’attacco bilioso e stupido da voi a
me diretto. Risposta innanzi alla quale fuggiste
vigliaccamente non trovando neppure piu - causa
la vostra orgogliosetta impotenza - la forza di

confessare la vostra incapacita polemica a soste-
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nere quello che erroneamente pensate! Che voi
vi crediate (more solito) un piccolo padreterno
dell’anarchia senza averne compreso neppure
I'abici € un fatto che ormai devono sapere anche
| bambini: che voi siete un caco isterico geloso
della mia penna se ne sono accorti - e sono ar-
rossiti di vergogna per voi - anche parecchi sim-
patizzanti lettori.

Che 'anima vostra sia un lurido impasto di mo-
rale manzoniana bigotta e clericale satura d’intol-
leranza cristiana antianarchica ed antilibertaria €
una cosa di cui, se non erro, dovete esservi ac-
corto pure voi: che voi siate un cieco e fanatico
adoratore della filosofia (??7?) ministeriale reazio-
naria ed antianarchica di quell’equivocante qua-
drumane del pensiero e dell’arte che corrisponde
al nome di Benedetto Croce € una logica conse-

guenza della vostra inferiore mentalita di pachi-
135



derma del pensiero volitivo e di mummia cristal-
lizzata dell'intellettualita.

Che voi cerchiate di rafforzare la vostra tesi
(??7?) coll'appoggio di quel tal signor Max Nordau
che tutti i perfetti idioti celebrano come un «Gran-
de» perché e stato uno dei piu grandi calunniatori
del genio e dell’arte € un’altra logica conseguen-
za della vostra rachitica incapacita a comprende-
re le alture e le profondita delle anime piu raffina-
te e piu rare. Che voi abbiate trovato posto
nell’anarchismo & anche questa - causa la quasi
incapacita degli anarchici a saper bene distingue-
re - una cosa naturale. Ma che non e naturale, né
anarchico né umano e quel vostro idiota cinismo
che osate verso di me. Voi, dimenticandovi che
avete da saldarmi quel vecchio conto d’oro e di
sole, me ne aprite un altro di sterco e di fango.

Certo cinismo incosciente € per me inconcepibile.
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Voi chiamate i miei scritti - che colla vostra infe-
riore mentalita di occhialuto pedante moralista
non potrete comprendere mai - «deliri letterari
(?)» (come dimostra tutta I'impotenza della vostra
rabbia infelice quello stupiduccio punto interroga-
tivo messo la tra parentesi!) «prose vuote e paz-
Ze» ecc. ecc.

E dopo avermi paragonato (oh come la vostra
profondita vi rende divinatore...) ai decadenti al-
coolizzati ed inebetiti sconvolti dall'oppio e smi-
dollati dalle sirene (sarete mica voi per caso Ca-
millo, anche un CASTRATO fisicamente oltre ad
esserlo spiritualmente?) vi compiacete pure clas-
sificarmi «grafomane» e «megalomane».

lo invece - per pareggiare bene i miei conti con
Vvoi - vi classifichera STERCOMANE. Classifica,
guesta, che do senza tema di dovermi smentire.

**%k
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Ho quasi la ferma convinzione di avervi servito
come meritate e di avervi accontentato oltre ogni
dire.

Cercavate un bel maschio forte e virile sano di
corpo e di mente che sapesse bene maneggiare
la sferza per frustare un po’ la vostra senile men-
talita floscia ed avvizzita e lo avete trovato.

Siatene tanto riconoscente al vostro Max Nor-
dau ed al ministro Benedetto Croce vostro ispira-
tore e maestro di morale. Quanto a me sono un
ANARCHICO, vale a dire: un AMORALISTA.

E la vostra morale mi fa schifo.

Ed ora, prima di far punto, mi faccio il dovere di
rendervi noto che non ho piu né tempo né pa-
zienza da perdere con voi. Questa volta ho voluto
essere indulgente e farvi quella réclame da voi

tanto agognata. Ma ora basta!
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Alle vostre sbrodolature di isterico settarista, ri-
sponderanno soltanto le note alte e solenni del
mio sprezzante silenzio. Peggio per voi se non
accorgendovi della vostra vanitosa presunzione
continuerete a credervi un professore di scienza
e d’anarchismo.

Perché, badate: voi volete epurare I'anarchi-
smo dai «pazzoidi». Ma gli scemi oltre ad essere
dei poveri disgraziati muovono quasi sempre a
compassione.

E voi - ben lo sapete - siete proprio fra questi!

*kk

Il direttore del giornale non é d’accordo sul con-
tenuto, ma non lo € nemmeno su quello del pre-
cedente scritto di Berneri che era stato ospitato e
che aveva fatto reagire Novatore. Viene cioe

pubblicato per rimediare ad un errore. Come
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d’'uso, le polemiche non si placheranno, ed anche
Su guesta stessa testata, e sul numero medesi-
mo, ulteriori prese di posizione, si sprecheranno.
Lo scopo della ripubblicazione, € quello di far co-
noscere il piu possibile la personalita di Novatore,
anche nelle “intemperanze” [N.d.C.].
UNA “FEMMINA”
(da «Il Proletario», Pontremoli, a. I, n. 1, 5 giugno

1922, pp. 1-2)

lo tamo sopratutto quando la
tua gioia fugge dalla tua fron-
te oppressa, quando il tuo
cuore si annega ne l’errore;
quando sul tuo presente si
stende la nube orribile del tuo

passato.

CARLO BAUDELAIRE
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lo sono un poeta strano e maledetto.

Tutto cio che e anormale e perverso esercita su
me un morboso fascino.

Il mio spirito - farfalla velenosa dalle sembianze
divine - e attratto dai peccaminosi profumi che
emanano i fiori del male.

Oggi canto la bellezza perversa di una «<Fem-
mina», di una Femmina nostra che non ho mai
posseduta e che non possederd mai...

Ella cammina ora senza un nome, dimenticata
ed ignorata attraverso le ariose vie della vita con
chiuso nel cuore un cosi cupo e profondo dolore
che I'innalza al di sopra della Donna e la rende
divina.

Questo gran fiore del male - contaminato e
contaminatore - racchiude ancora in sé una pu-
rezza umana da sublimare tutta una vita e divi-

narla.
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Femmina!

Si, forsel...

Intorno al suo nome circola una strana leggen-
da. Dice che il di lei corpo bello e peccaminoso
spasimo tra le braccia dei vagabondi e dei ladri,
dei nottambuli e dei poeti, dei ribelli e degli eroi...

Tutti i mostri della notte conoscono i voluttuosi
segreti delle sue carni bianche...

Tutti gli assetati d’'amore hanno bevuto i suoi
baci...

Ma ovunque Ella é passata ha lasciato cuori fe-
riti @ anime sanguinanti; carni piangenti e spiriti in
rivolta...

Perché Ella - la Folle - fu - come il poema di
Zarathustra - un Arpe dionisiaca di volutta per tut-
ti e per nessuno...

Mentre il di lei corpo peccaminoso e fremente

giaceva avvolto in voluttuosi spasimi sul letto
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dell’amore travolto negli abissi della gran dedizio-
ne, il di lei spirito inquieto, vagabondo e ribelle,
vagava attraverso le sterminate regioni dell’infini-
to per dar corpo e forma ad un’impalpabile sogno
etereo. La sua anima ammalata di solitudine e di
lontananza non si lascid mai travolgere dalla feb-
bre spasmodica della insaziabile carne.

Ella non amo che se stessa...

Qualcuno tra coloro che strinsero tra le loro
braccia il corpo odoroso e perverso di questa
«Femmina» bianca gettd nel suo grembo - pur-
troppo fecondo - i germi fatali di un’altra infelicis-
sima vita. La «Femmina» sotto I'imperioso co-
mandamento della natura divenne Madre. E la
societa che fu ingiusta, vendicativa e crudele,

verso la Femmina, lo fu anche contro la Madre e
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contro lo stesso bambino. Egli - solo e impotente
- fu lanciato tra la travolgente tempesta della vita
in preda alla piu triste solitudine materiale di mi-
seria e di disperazione.

La madre, sola, derisa, perseguitata, maledet-
ta, schernita. Lui, triste e melanconico. Figlio
d’una vittima, fu vittima prematura a sua volta.

*

Fisso lo sguardo nell’alba misteriosa di
quest’anima di Femmina strana per raccoglierne i
rottami dispersi e ricostruirne il segreto.

So che sotto la dionisiaca giocondita di queste
creature perverse e scapigliate, scorre quasi
sempre un filo sottile di mistica malinconia...

Attraverso la mia poetica fantasia ricostruttrice
la vedo vergine adolescente quando la prima vol-

ta il sole caldo e perverso della volutta e del pia-
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cere s'immerse come una lama d’oro nelle sue
carni pulsanti di desiderio, facendole risuonare
nell’anima il grido irresistibile della giovinezza
esuberante: amore, amore, amore!

Forse era un’aurora tiepida e bionda; forse era
un crepuscolo rosso.

Ella si concesse al primo amplesso d’'amore, e
da quel giorno il suo corpo bianco fu un’Arpe di
volutta, un poema di piacere in preda alle flamme
pagane; un inno d’'ebrezza cantato al di la del be-
ne e del male, ove li spiriti liberi celebrano il rito
iconoclastico alla gioia del vivere umano.

Ma sotto la dionisiaca giocondita di questa
creatura perversa e scapigliata scorreva un filo
sottile di mistica melanconia.

Un giorno - forse uno di quei tristi giorni che gli
astri a mezzo di quelle forze occulte e magneti-

che che preannunciano all’essere 'oscura fatalita
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del proprio destino - in una via formicolante di po-
polo d’'una grande citta rumorosa tre o quattro
colpi di pistola echeggiarono sinistramente.

Un pallido adolescente giunto sul culmine or-
rendo della piu tragica disperazione prima di ca-
dere esausto e vinto sul fango della via volle fare
udire il rombo cupo della sua protesta all'insensi-
bile umanita che tutto ignora.

Cosa tragica e triste.

Insieme ad un membro della colpevole umanita
cadde un compagno di rivendicazione.

Chi era il pallido adolescente che tramuto la
sua esile mano di giglio bianco in artiglio vendica-
tore?

Il figlio della Femmina ribelle: della spregiudica-

tal
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Alla tragica annunciazione, la Femmina perver-
sa si ripiego su se stessa come un melanconico
salce piangente sotto I'imperversar dell’uragano
e si purifico nel gran dolore della Madre ferita a
morte nel piu intimo, caro e segreto di tutti i suoi
affetti! Quel voluttuoso fiore del male si lavo I'ani-
ma, forse impura, ma bella, nella divina e bene-
detta rugiada del pianto, e divenne fiore di lilia e
bellezza pura e incontaminata.

Quell'anima sua insensibile che forse nessuno
possedette mai per intiero, era riservata a racco-
gliere il grande dolore che lo stesso figlio delle
sue viscere doveva arrecargli per vendicarla,

mentre si vendicava.

La «<Femmina» scapigliata e gioconda e oggi la

Madre solitaria che chiusa nel cerchio del proprio
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dolore, muta e tragica come un’'impenetrabile
sfinge cammina senza un nome attraverso le ve-
lenose vie della vita, forse a perdonare; forse a
maledire...

La furibonda Anarchia del suo libero istinto si e
fusa nella raffinata sensibilita del suo nuovo sen-
timento di madre, e dalla condensazione di questi
due elementi profondamente umani deve ora
scintillare una spiritualita cosi affascinante da ir-
radiare le piu sconosciute costellazioni del dolore
umano.

lo spalanco la bocca verso l'ignoto e chiamo a
gran voce questa Femmina-madre per salutarla
col nome di Sorella!

Lacdonna»?

Che me ne importa!

Questa Femmina vive oggi al di sopra di lei: in

una vetta piu alta!
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lo amo le creature scapigliate e gioconde sotto
la di cui dionisiaca paganita scorre sempre un filo
sottile di mistica malinconia. E le amo maggior-
mente quando sul loro presente si stende la nube
orribile di tutto il loro passato...

L’AMICIZIA E GLI AMICI
(postumo, trad. dallo spagnolo a cura del figlio
Renzo Ferrari [N.d.C.], tratto da «Ruta», Parigi,
1950)

Un “Uomo” mi ha detto: “Non comprendo le tue
idee e la tua maniera di pensare non I’ appprovo;
pero non ti credo assurdo”. Senza rispondergli mi
sono scansato da lui e ho continuato la mia pas-

seggiata nel marciapiede opposto.

Perché? Semplicemente: perché ho riscontrato

ancora una volta che non € giunta I'epoca che un
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amico possa dire al suo prossimo: “Non mi inte-
ressano le tue idee, né il tuo pensiero; ma ammi-
ro ed apprezzo il complesso misterioso della tua
individualita”. Quando 'uomo sapra pronunciare
con la viva voce della sincerita questa ed altre
parole per esprimere diafanamente, senza vel, il
Suo pensiero, si sara tracciato il cammino che lo

condurra nel regno dell’amicizia e dell’amore.

La nostra epoca e fatta di odio mimetizzato e di
una guerra bassa e insidiosa: tutte le parole di
Amore e di Amicizia sono profumati veli ma na-
scondono l'avvelenato acciaio che non procura
altro che dolori e lacrime.

Quel “non ti credo assurdo” del mio interlocuto-
re dimostrava, con tutta evidenza, quello che na-

scondeva dietro la sua apparente benevolenza.
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Percio ho lasciato I'individuo senza risposta e mi
sono scansato da lui.

lo credo che quando non sia possibile fidarsi
dell’amicizia di un essere, il meno che si possa

fare e dichiararsi suo nemico.

Apprezzo sinceramente coloro che respingono
le affettuosita del mio cuore. Essi sono degni del-
la mia spada. Debbo essere chiaro: posseggo un
cuore e una spada, e tanto alluno come all’altra

piace essere prodighi.

Un giorno un “Amico” mi disse: “Quello che
scrivi o dici m’importa solo relativamente, pero
m’interessa molto apprezzare cio che senti. E
credo che nella espressione dei tuoi sentimenti
difetteranno le parole... e cosi troverai il modo

che nessuno ti comprenda”.
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“Non parlare dunque, e lascia che ti guardi ne-
gli occhi dove leggero la tua intimita e cerchero

d’'indovinare il tuo stato d’animo!”

Socchiudero le palpebre affinché non sia possi-
bile penetrare nel profondo delle mie trasparenti
pupille, perché non si possa scrutare nel fondo
della mia anima. Conosco, per esperienza, la pe-
ricolosita dell'indovinare. Nel segreto del mio cer-
vello penso che possibilmente quel giorno finird

col perdere un “Amico”.

Oggi, quando gironzolavo in cerca di qualche
disperso relitto della mia taglia, ho trovato... un
amico.

Pero, posso credere in che cosa sara duratura
guesta amicizia?

Simile interrogativo non é frequente in me, e
piu difficile e dargli la sua risposta. Mi viene fatto
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di pensare quasi con sicurezza che mentre io
scruto nelle mie supposizioni, egli rimane calmo,
e fra breve non sara piu amico mio. L'amicizia e
una cosa tanto tenue, tanto appariscente, una
cosa tanto scarsa, che trovo quasi giustificato
che certi individui rinuncino a cercarla. Grideran-
no al titolo di misantropo? No! In tutti i casi sono
dei solitari!

lo sono di questi, perché odio gli uomini che
fanno legge del vivere in comunita, mentre ap-

prezzo coloro che sanno restar soli.

Il sentimento della solitudine € il piu elevato fra
tutti i sentimenti umani. Appartiene allo stesso

tempo alla forza e alla bellezza.

Inoltre i solitari sono gli uomini che piu benefici

hanno sparso sopra I'umanita.
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Ed e per cio che 'Umanita “riconoscente” li di-

sprezza.

In sintesi: il solitario sceglie pochi amici, perché

gli ripugna l'ipocrisia e la menzogna.
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4 PARTEII
SCRITTI PER LA RIVISTA «VERTICE»

‘Rivista d’Arte e di Bellezza’ - n. u., Arcola, 21

aprile 1921

Questi scritti sono stati desunti da una copia
che esisteva in casa Ferrari, oppure dai mano-
scritti originali. In ogni caso, la rivista € introvabi-
le, pur se citata da piu parti. La raccolta dei testi
fu effettuata dal figlio Renzo. Da tale trascrizione
si apprende inoltre che ulteriori pseudonimi, furo-
no utilizzati dal padre per firmare pezzi per la rivi-
sta e/o altre testate.

Fra le tante definizioni di questa testata, oltre a
guella di Leonardo Bettini, Bibliografia
dell’anarchismo, accenno a quanto si trova sche-

dato presso 1”Instituut Voor Sociale Geschiede-
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nis’ di Amsterdam, Fondo U. Fedeli, c. 232, In-
ventario di testate anarchiche internazionali

dall’800 agli anni '60.

“Rivista anarchica di arte e di pensiero”. Inizia
le pubblicazioni nel febbraio 1921 sotto la direzio-
ne del pittore Giovanni Governato e quella lette-
raria di Renzo Novatore Ferrari e di Auro
d’Arcola-Tintino Rasi. In tutto escono solo due
numeri. Nella nota di presentazione si dice: «Noi
ci sentiamo assolutamente al di sopra di tutti gli
ismi e di tutte le teorie. Sopprimiamo finalmente
tutte le esercitazioni di pazzoidi o di scribacchini
che, appoggiandosi alle scuole di avanguardia
non sempre ben assimilate, tentano di imporsi in
un modo qualunque all’attenzione dei raffinati, ri-
fiutiamo inesorabilmente tutti i prodotti di puro vir-

tualismo tecnico, ove esso non serva ad esprime-
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re qualche spiccata ribellione estetica. Vergini
forze oscure, ridenti stupratori dell'impossibile,
audaci esploratori del culmine e dell’abisso, tuo-
niamo il nostro spasmodico urlo di bellezza che |l
verminoso brulicare dei rammolliti, di fetida molti-
glia schiacci».

Cessa le pubblicazioni quando uno dei direttori,
Renzo Novatore, viene ucciso in uno scontro a
fuoco nelle vicinanze di Arcola (Spezia). Ha 16
pagine, 2 colonne 31 x 22, tip. Sociale, La Spe-

zia.

In realta sappiamo che duro un solo numero.

L'amico Governato ha, fra I'altro, disegnato le
testate di «Anarchismo» (Pisa, 1922) e de «lI
Proletario» (Pontremoli, 1922). Mentre la cura

delle testate di «lconoclasta!» sono di Virgilio
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Gozzoli e di A. Fasdito (?), le illustrazioni interne
del n. 3 dell’anno. I° | (1921) sono di Governato.

Governato rappresenta una figura di riferimento
notevole per Novatore e quindi mi permetto di in-
serire qui alcune note su questo compagno di
percorso.

Piu giovane di Novatore di nove anni, era nato
nel cuneese nel 1889, anarchico e pittore, avra,
oltre che col movimento, rapporti col futurista-
anarchico e poi ardito, Ruggero Vasari, nella cui
galleria esporra assieme a Marasco. Il 12 dicem-
bre 1920, Marinetti rende ufficiale la posizione di
Governato, attraverso l'articolo I/ pittore futurista
Governato su «Gli Scamiciati» di Pegli. Espone
alle ‘Peintres futuristes italiens’, Galerie Reinhard
a Parigi nel 1921 assieme ad opere di Balla, Boc-
cioni, Sironi, Depero, Russolo e altri. Al Congres-

so Futurista di Milano del 23 novembre del 1924
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e presente con Futurismo, Anarchia e massacro
dell'Imperatore. Il 1924 e I'anno del processo che
subi, dopo due anni di carcere, in dipendenza del
conflitto a fuoco nel quale perse la vita 'amico

Novatore.
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Sopra 'arcobaleno del Sole
il Folle la vita cavalca.

La Gloria con occhio per-
Verso

lo guarda dal Vertice estre-
mo.

Novatore

Editoriale

A GUISA DI RAPPRESENTAZIONE

lo non annuncio e non prometto nulla.

Troppi sono i bugiardi profeti che annunciano
agli uomini la possibilita di una nuova vita e ancor
di piu sono i volgari plebei dello spirito che pro-
mettono al mondo - novelli Gesu - con il loro san-
gue irredento...

Chi sono? Non lo so! Non posso definirmi...
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So di essere un impasto di Modestia e di Or-
goglio, di Saggezza e d’lgnoranza, di Vizio e di
Virtu, di Vilta e di Eroismo, di Luce e di Tenebra,
di Logica e di Assurdita.

Sono un essere sospeso sopra I'abisso di una
profondita inesplorata, con I'occhio fisso verso un
lontano culmine che forse e una chimera.

So che vi sono in me delle vette assolate e fio-
rite come fantastici giardini d’estate, e delle tene-
brose caverne che mai videro il sole. Ho trovato
degli AMICI che mi assomigliano un poco per la
ragione ch’io somiglio un poco a loro, e di comu-
ne accordo abbiamo deliberato di costruirci as-
sieme una casa di cristallo sulle rocce di un VER-
TICE.

Non per questo per cio crediamo Dei,
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Ma vi sono delle Aquile e dei Serpenti che, co-
me gli Dei, amano le vergini alture... E noi siamo
fra questi!

Animali dunque, ma animali da Vertici! Animali
che accovacciati in posture strane fra i cespugli
simbolici della veramente libera Arte, coltiveremo
| fiori velenosi della Bellezza pura anche se le
scimmie, abitanti le basse paludi sociali, lance-
ranno verso il nostro nido di violenti solitari il loro
anatema impotente e le loro rauche ridicole male-
dizioni.

La mia dichiarazione e finita, ma io non mi so-
no definito...

So che una dichiarazione di questo genere
avrebbe il diritto di farla anche il piu umile di tutti i
mortali. Ma oltre questo so pure che anche il piu
fulgido genio - oltre averne il diritto - dovrebbe

sentirne il piu assoluto DOVERE.
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AL DI SOPRA DELLE DUE ANARCHIE
(da «Vertice», La Spezia, n. u., 21 aprile 1921)

Il pensiero sociale saturo di dinamica rivoluzio-
naria che irradia il concetto politico-sociale dei
comunisti libertari irrompe attraverso l'universale
profondita del dolore umano per intrecciarsi in un
guasi monistico amplesso con l'altro piu alto e
vasto concetto psichico-spirituale dell'individuali-
smo anarchico anelante alla definitiva e radicale
anarchia.

Ma essendo I’Anarchia un “assoluto finale” in
piena armonia con l'infinito ideale ed il comuni-
smo un “relativo” trapasso giuridico sociale sboc-
cante nell’empirismo economico - percio preludio
e promessa ma non musicale armonia di piena e
finale epopea - avviene che i rigogliosi figli delle

due correnti teoretiche del divenire sociale conti-
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nuano ad accapigliarsi ancora a vicenda conten-
dendosi - or tempestosi ed or sereni - il patrimo-
nio filosofico - spirituale della pura Anarchia. E
I'antico dualismo che, rivestito di logica apparen-
te, si aggira ancora nel cerchio vizioso ove la gio-
stra del dogma e dell’'utopia rotea sull’asse infau-
sta del sogno che la verita deforma e trasfigura la
vita.

Ed e da questo cerchio vizioso, ove nessuna
delle due parti ha ancora osato arditamente di
uscire, ch’io voglio definitivamente svincolarmi
per poscia immergermi nel bagno di un nuovo so-
le.

L’anarchico che aspira al comunismo e l'indivi-
dualista che aspira all’Anarchia non si accorgono
di essere ancora stretti, violentemente, fra i ceppi

della sociologia castratrice e fra le fauci del’'uma-
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nesimo che e un viscido impasto di non-volonta
individuale e di morale pseudo-cristiana.

Chi accetta una causa sociale, collettiva ed
umana, non e nella pura Anarchia del libero istin-
to vergine e originale dell’antropocentrico inassi-
milabile e negatore.

lo - anarchico e individualista - non voglio e
non posso sposare la causa del comunismo ateo,
perché non credo nella suprema elevazione delle
folle e percio nego la realizzazione dell’Anarchia
intesa come forma sociale di umana convivenza.

L’Anarchia e negli spiriti liberi, nell’istinto dei
grandi ribelli e nelle anime grandi e superiori.

L’Anarchia e l'intimo mistero animatore delle in-
comprese unicita, forti perché sole, nobili perché
hanno il coraggio della solitudine e dell’amore,
aristocratiche perché sprezzanti della volgarita,

eroiche perché contro tutti...
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Nettare per I'lo psichico e I’Anarchia e non al-
cool sociologico per collettivita.

Anarchico é colui che si nega a tutte le cause
per la gioia della propria vita irradiata dall'interio-

re intensita dello spirito.

*k%k

Nessun avvenire e nessuna umanita, nessun
comunismo e nessuna anarchia valgono il sacrifi-
cio della mia vita. Dal giorno che mi sono scoper-
to ho considerato me stesso come META supre-
ma.

Ora avvolto nella parabola ascendente del mio
spirito liberato e liberatore, sciolgo le briglie della
pura nudita dell’istinto per librarmi al di sopra
dell’arco - ispirazione sociologica ideale - che ag-
giunge e congiunge l'utopismo dogmatico delle

due pallide anarchie sognatrici per glorificare - fra
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il contrasto dei venti e le feste del sole -
I'egoarchica e possente signoria di me stesso.

Oltre il tragico ponte del superuomo nietzschia-
No i0 scorgo un vertice ancora piu libero e fosfo-
rescente sul quale nessun dio-uomo mai celebro
| suoi natali né la sua pasqua di resurrezione.

Al disopra dei popoli e dell'umanita vive e palpi-
ta 'assurdo e sublime mistero dell’lUNICO indefi-
nito.

lo - folle aquila umana - irrompo fra la tenebro-
sa oscurita di questa fosca notte, ove urla la tem-
pesta delle idee e rumoreggiano i venti del pen-
siero, per poscia librarmi oltre le braccia antelu-
cane dell'alba e, fra I'ardente fiamma del sole
meridiano, divinarmi nel palpito voluttuoso e dio-
nisiaco dell'istinto amoralistico e vitale ove la luce

dello spirito e la passionalita del sentimento si
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inebbriano nelle vergini e selvagge sorgenti del

sangue e della carne.

*k%k

La gioia € - prima di tutto - un modo speciale di
sentire la vita.

Per 'uomo superiore e di sentire elevato esiste
la sublime gioia del dolore e la profonda tristezza
della felicita. Zarathustra che, attraverso la dolo-
rosa e sublime solitudine delle vette, cerca, con
avidita, la fine gioia della conoscenza, ed incon-
tra la folle e divina pazzia; Giulio Bonnot che, at-
traverso il “Crimine” ed il “Delitto”, sublima la vo-
lonta dell’Unico che, al di la del Bene e del Male,
ascende verso il cielo dell’'Arte eroica del vivere e
del morire. Bruno Filippi che si annienta nello
sforzo titanico, che rivendica il diritto dell’*lo” con-

tro le costrizioni sociali delle viscide collettivita
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borghesi e plebee, sono le gemme radiose com-
ponenti la ghirlanda libertaria del mio amoralismo
vitale, nonché i protagonisti della mia tragedia
spirituale.

lo nella vita cerco la gioia dello spirito e la lus-
suriosa volutta dell’istinto. E non m’'importa sape-
re se queste abbiano le loro radici perverse entro
le caverne del bene o entro i vorticosi abissi del
male. lo ascendo, e se nell'ascendere incontrero
il tragico fulmine del mio destino, la vita e la mor-
te si curveranno sulla mia bocca contorta per po-
scia seguirmi nel turbine supremo ove I'Arte glori-
fica i forti ed incompresi ribelli che la morale vitu-
pera e condanna, che la scienza chiama pazzi e

che la societa maledice.

*k%k
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lo sono dungue il tripudiante istinto liberato.
Porgendo I'orecchio a me stesso sento l'urlo
scrosciante dello spirito mio liberatore che canta
I'epica e trionfale canzone della vittoria finale.

Tutte le ARCHIE sono cadute infrante. Ora mi
amo e mi esalto, mi canto mi glorifico. | miei vec-
chi sogni hanno trovato riposo sulla pelle bianca
e odorosa delle donne. L'ardente e pagana ani-
ma mia di spregiudicato poeta si specchia con
volutta nei loro occhi perversi ove gli spiriti del
Piacere e del Male danzano la danza piu folle.
Solo il luccicar delle stelle, lo scorrere dei fiumi, il
mormorio della foresta, dicono qualche cosa di
cio che vive in me. Chi non comprende le strane
sinfonie della natura non puo comprendere le

strofe sonore delle mie maliarde canzoni.

*kk
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Il mio non € un pensiero o una teoria, ma uno
stato d’animo, un modo particolare di sentire.
Quando sentiro il bisogno di mettere decisamen-
te in liberta i miei Centauri ed i miei furenti stallo-
ni, sara intorno a me un’orgia pazza d’amore e di
sangue, perché io sono - lo sento - cio che gli
abitanti delle paludi morali della societa chiama-

no “delinquente comune”.

*kk

Pazzo? Come volete! Gli esseri normali non
hanno mai goduto le mie simpatie. Fra gli uomini
| pit che amo sono i “delinquenti” del Pensiero e
dell’Azione (Artisti, Ladri, Vagabondi, Poeti).

Fra le donne amo le pervertite. Le amo vestite
di azzurro nei tramonti serali. Le amo vestite di

rosso fra il biondo delle albe nascenti, le amo nu-
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de e profumate sul letto d’amore, le amo vestite
di bianco sul piccolo letto di morte.

Povere, piccole, grandi sorelle mie che ho sem-
pre amato e possedute mai. lo vi amo! vi amo! vi
amo!

Ditemi o sorelle mie viventi, o sorelle mie tra-
passate: chi? chi di voi fu la piu celebre, la piu
grande, la piu pervertita?

Ah, ricordo, ricordo!...

Clara fosti tu!... Ma ora dove sei?

Ti conobbi una volta attraverso il Giardino dei
Supplizi di Ottavio Mir[a]beau. Ti conobbi e ti
amai! Tu sei la piu strana e raffinata creatura, piu
romanticamente e profondamente umana e cru-
dele che abbia saputo sentire finemente la vita e
squisitamente I'amore fra il gemito straziante dei
suppliziati ed il profumo dei fiori. Quando ti penso

a correre, folle e leggera, sotto il preludio biondo
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del crepuscolo d’oro per trovare una verde zolla
arrossata di sangue e fartene un letto nuziale per
concederti al piu profondo amplesso d’amore, io
mi sento esaltato dall’ammirazione per te.

Ah, romantica e raffinata creatura, come tu sai
penetrare il miracolo divino dei fiori e come il pro-
fumo sensuale del Tallitro cinese ti insegna a su-
blimare...

Solo una grande lussuriosa e una grande per-
vertita tua pari poteva udire - anche fra l'urlo stra-
ziante e terribile dei suppliziati - la voce forte e
possente dell’istintiva natura che grida: “Ama-
tevil... Amatevi!... Fate anche voi come i fiori...
Non c’eé che ’Amore di vero!”. Ed io lo compren-
do e lo sento, o Clara, il tuo amore peccaminoso
e amorale, maledetto ed abbominato dalla ca-
strata purezza della morale dei casti e degli uo-

mini. Lo sento che folle e impetuoso s’innalza
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dalle piu sotterranee profondita dell’istinto, per
rimbalzare - con musicale armonia d’ansie e di
misteri - spregiudicato e superbo innanzi al bar-
baro e crudele spettacolo dei sacrifici umani e
per celebrare il palpito supremo e gagliardo della
GIOIA piu dolorosamente profonda, risuonante
nel cuore sanguinante della vita piu tragica e pie-

na.

*kk

O perversa eroina di Ottavio Mir[a]beau, io ti
sublimo e ti canto perché sono il barbaro cantore
del Male.

Al disopra delle due Anarchie della Ragione e
del Bene, io innalzo - glorioso e trionfante - il ves-

sillo dell’Anarchia dell'lstinto e del Male.
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NEL REGNO DEI FANTASMI
(Con pseud. Brunetta L’Incendiaria (da «Vertice»,

Arcola, 21 aprile 1921)

**%k

Non esisteva che la Bellezza e
la Forza ma i bruti e i deboli in-
ventarono, per equilibrarsi, la
Giustizia.

Raffaele Valente

Lo credevo un sogno pauroso ed invece € una
realta sanguinante. Sono assediato e compresso
entro un duplice cerchio di ossessi e di pazzi.

Il mondo € una pestifera chiesa laida e melmo-
sa ove tutti hanno un idolo da feticisticamente
adorare ed un altare su cui sacrificarsi. Anche co-

loro che accesero il rogo iconoclastico per ardere
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la croce sulla quale 'uomo-dio stava inchiodato,
non hanno compreso ancora ne il grido della vita
e né 'urlo della Liberta. Dopo che Gesu Cristo,
dal fondo della sua leggenda, sputo sulla faccia
delluomo il piu sanguinoso oltraggio incitandolo
a rinnegarsi per avvicinarsi a dio, venne la Rivo-
luzione Francese la quale - feroce ironia - fece lo
stessissimo appello proclamando i “diritti
delluomo”.

Con Cristo e con la Rivoluzione Francese
'uomo e imperfetto.

La croce di Cristo simboleggia la POSSIBILITA
a diventare UOMO, i “diritti dell'uomo” simboleg-
giano la stessissima cosa.

Per raggiungere la vera perfezione bisogna di-
vinizzarsi per il primo, umanizzarsi per la secon-
da. Ma I'uno e l'altra sono d’accordo nel procla-

mare l'imperfezione dell’'uomo-individuo, dell’'lo-
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reale, affermando che solo attraverso la realizza-
zione dell'ideale, 'uomo puo assurgere alle magi-
che vette della perfezione.

Cristo ti dice: se tu salirai pazientemente il de-
solato calvario per poscia farti inchiodare sulla
croce, diventando 'immagine di ME che sono
'uomo-dio, tu sarai la perfetta creatura umana
degna di sedere alla destra di mio padre che e
nel regno dei cieli. E la Rivoluzione francese ti di-
ce: lo ho proclamato i diritti dell’'uomo. Se tu en-
trerai devotamente nel chiostro simbolico della
umana giustizia sociale per sublimarti ed umaniz-
zarti attraverso i canoni morali della vita sociale,
tu sarai un cittadino e ti daro i tuoi diritti procla-
mandoti uomo. Ma chi osasse gettare alle fiam-
me la croce ove appeso sta 'uomo-dio e le tavole
ove stanno biecamente incisi i diritti del’'uomo

per poi poggiare sul vergine e granitico masso
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della libera forza, I'asse epicentrico della propria
vita, sarebbe un empio e un malvagio contro il
guale si volgerebbero le sanguinose fauci dei due
sinistri fantasmi: il divino e 'umano.

A destra le flamme solforiche e sempiterne
dell’inferno che punisce il PECCATO, a sinistra il
sordo scricchiolio della ghigliottina che condanna
il DELITTO.

La fredda e disanimata vigliaccheria della pau-
ra umana, germinata dalla teorizzazione d’un
sentimento mistico e malato, € finalmente riuscita
a trionfare sulla sana e primitiva INGIUSTIZIA
Istintiva e animata che era solo Forza e Bellezza,
Giovinezza e Ardimento. Il progresso (?) e la ci-
vilta (?), la religione (?) e I'ideale (?), hanno chiu-
so la vita in un cerchio mortale ove i fantasmi piu

biechi hanno eretto il loro viscido regno.

178



E ora di finirla! Bisogna spezzare violentemen-
te il cerchio ed uscire. Se le chimere delle leg-
gende divine hanno influenzato terribilmente la
storia umana e se la storia umana vuole la muti-
lazione dell’'uomo istintivo-reale per seguire il suo
corso: noi ci ribelliamo!

Non e nostra colpa se dalle simboliche piaghe
di Cristo sono sprizzate delle purulente goccie di
materia sul rosso disco dellumanita, per poi ge-
nerare su questa l'infettante marciume civile che
proclamo i diritti del’'uomo. Se gli uomini vogliono
marcire nelle sistematiche caverne della putrefa-
zione sociale si accomodino pure. Non saremo
noi a liberarli! Ma noi amiamo il Sole e vogliamo
contorcerci liberamente nello spasimo del suo

caldo e violentissimo bacio.

*kk
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Se mi guardo attorno mi vien voglia di vomi-
tare. Da una parte lo scienziato a cui devo crede-
re per non essere ignorante. Dall'altra il moralista
e il filosofo dei quali devo accettare i comanda-
menti per non essere un bruto. Poi viene il Genio
che devo glorificare e I'eroe innanzi al quale devo
inchinarmi commosso.

Poi viene il compagno e I'amico, l'idealista e |l
materialista, I'ateo e il credente e tutta un’altra in-
finita di scimmie definite e indefinite che vogliono
darmi i loro buoni consigli e mettermi, finalmente,
sulla buona via. Perché - naturalmente - quella
Su cui cammino io e una via sbagliata, come sba-
gliate sono le mie idee, il mio pensiero, il mio tut-
to.

lo sono un uomo sbhagliato. Essi - poveri pazzi -
sono tutti pervasi dall'idea che la vita li abbia

chiamati ad essere sacerdoti officianti sull’altare
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delle piu grandi missioni, poiché 'umanita é chia-
mata a dei grandi destini... Questi poveri e com-
passionevoli animali deturpati da bugiardi ideali e
trasfigurati dalla pazzia, non hanno mai potuto
comprendere il miracolo tragico e giocondo della
vita, come non hanno potuto accorgersi mai che
I'umanita non é affatto chiamata da nessun gran-
de destino. Se qualche cosa avessero compreso
di tutto cio, avrebbero almeno imparato che i co-
siddetti loro simili non hanno voglia affatto di rom-
persi I'osso spinale per cavalcare I'abisso che
'uno dall’altro separa.

Ma io sono quel che sono, non importa cosa.

E il gracidare di queste multicolori cornacchie
altro non serve che a rallegrare la mia nobile e
personale saggezza. Non udite, o scimmie apo-

stoliche dell’'umanita e del divenire sociale, qual-
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che cosa che romba al di sopra dei vostri fanta-
smi?
Udite, udite! E lo scrosciare saettante delle mie
furibonde risate, che su, nell'alto rimbomba!
IL SOGNO DELLA MIA ADOLESCENZA
(con pseud. di Sibilla Vane, da «Vertice», La Spe-

zia, 21 aprile 1921)
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Che la saggezza dei putrefatti imbelli non sog-
ghigni e né si scandalizzi I'idiota castita delle si-
gnorine per bene.

lo sono un’adolescente precoce che dopo un
lungo viaggio compiuto attraverso i labirinti fosfo-
rescenti delle pit paurose profondita risalgo sul
vertice per cantare nel sole la sacrilega e super-
ba canzone della mia ancor giovane e pur cosi li-

bera vita.
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Qualcuno mi ha detto: “Tu sarai donna, poi
sposa, poi madre!...”

lo ho risposto, con una domanda, cosi: Che co-
sa vuol dire donna, sposa e madre? Non diro qui
che cosa mi fu risposto; solo so che a pensarci ri-
do, si rido ancora. L'Amore inteso come una mis-
sione!? La donna sposa e madre? No, no, no! lo
non saro sposa, io hon sard madre! La mia rivolta
non si puo fermare a meta e né prendere canto-
nate. La mia rivolta - oltre alla famiglia - lancia
pure i suoi dardi contro la natura. lo non voglio

essere sposa, io non voglio essere madre. No,

no, no!
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leri sera mi sono spogliata nuda innanzi allo
specchio e mi sono lungamente guardata. Ho ve-

duto il mio corpo di carne avvolto in un’onda di lu-
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ce che aveva dei piccoli fremiti. Non so bene il
perché ma mi sono adorata...

Le turgide mammelle mi si ergevano superbe
sul seno, tesoro di lattea bianchezza. Il mio ven-
tre liscio e tondo mi dava I'impressione di essere
un gqualche cosa di modellato sull’avorio piu fine
dalla mano miracolosa di un artista divino. Avevo
le bionde anella delle chiome discinte nella curva
rotondita delle spalle e gli occhi dalle umide pal-
pebre lievemente cerchiati di violetta e di nero.
La peluria coronante la bassa concavita del mio
ventre, mi parve un’ala d’oro sul dorso sacro de-
gli angeli del cielo. La mia bocca rossa mi sem-
brava una melograna matura, aperta alle bionde
carezze del sole.

Mi sono avvicinata allo specchio ed ho baciato

con volutta le mie labbra riflesse...
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Non so se ho mai desiderato qualcosa con piu
intensita nella vita quando ieri sera ho desiderato
di essere un uomo io stessa per rovesciare sul
letto quel bianco corpo di vergine che il mistero
nel terso specchio mostravami.

Ma l'idea dell’lamplesso mi genero un’altra idea.
Ogni causa ha un effetto...

Mi sdraiai supina sul letto. Mi martellavano le
tempie. Il sangue mi scoppiava nelle vene. Forse
ho delirato...

So che avevo gli occhi chiusi e non vedevo che
tenebra. Ma fra la tenebra ho veduto un altro
specchio. Quello dell'immaginazione che mostra-
va la realta. Mi sono guardata. Ho veduto il mio
bel ventre tondo e smaltato spaventosamente ri-
gonfio, con nel centro una riga simmetrica d’'un

colore nero-giallo, che mi ha dato la viscida im-
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pressione di una piccola biscia distesa sopra un
sacco ripieno di grossa erba appassita.

Poi anche le mie mammelle bianche e superbe
le ho vedute infloscite ed avvizzite... Ero madre!

Un odioso marmocchio succhiava avidamente
il mio sangue, sciupava la mia giovinezza, di-
struggeva spietatamente la mia divina bellezza
che avrei voluta immortale.

Il desiderio di ieri sera € passato, ma l'incubo &
rimasto.

Madre... Che cosa vuol dire tutto cio? Dare figli
alla specie, altri schiavi alla societa, altri derelitti
al dolore...

... Madre... Sposa...

Sono dunque queste le mete dell’Amore?

Ah, vecchie stregonerie della morale, vecchie

menzogne di questa vecchia umanita.
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No, i0o non sard mai sposa di nessuno, io non
daro nessun figlio alla specie. Mai!

La vita é dolore, 'umanita € menzogna. Chi ac-
cetta di perpetuare la specie € un nemico della
bellezza pura.

L'umanita e una razza che deve SCOMPARI-
RE!

L’'Individualismo deve uccidere la societa, il pia-
cere deve strangolare il dolore. Che il pianto ed il
dolore muoiano affogati in un’orgia finale di gioia.
Datevi alla pazza gioia del vivere voi che amate
la vita, voi che amate la fine...

Che deve importare I'avvenire? Che puo impor-
tarvi la specie?

Orsu voi che vi siete scoperti, facciamo del
mondo una festa e della vita un’orgia crepusco-
lare d’amore. Per coloro che vengono dagli abissi

della sociale menzogna ove stanno abbarbicate
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le radici del’'umano dolore, la gioia deve essere
un fine ed il fine la meta suprema.

lo non voglio un figlio che sciupi la mia bellez-
za, che avvizzisca la mia giovinezza.

lo non voglio una famiglia che costringa la mia
liberta; io non voglio un marito insipido, geloso e
brutale, che, in ricompensa di un tozzo di pane,
impedisca all’'anima mia i lirici voli attraverso le
piu divine e peccaminose follie della lussuria e
della volutta che alla carne danno i molteplici
amori.

lo non amo i mariti e forse neppure gli amanti.

lo amo il piacere e I'amore.

Ma I'amore € un fiore che germina sulla bocca
degli uomini.

Quando io mi avvicinero alla loro bocca per co-
gliere il fiore perverso dellAmore, solo lo faro per

I'amore mio. Amare gli altri € sempre superfluo e
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gualche volta e stolto. Basta amare se stessi. Ba-
sta sapersi amare. Ed io mi sapro amare tanto,
tanto!

Mi amero nuda innanzi allo specchio nella sera,
mi adorero nuda nella vasca da bagno nel matti-
no, mi inebriero nuda fra le braccia degli amanti.

L'umanita cammina sulle vie del dolore per per-
petuarsi, io m'incammino sulle vie del piacere

perché cerco la fine.

**%k

lo cammino verso l'oriente, i0 cammino verso
I'occidente. 1o voglio camminare per le vie del
mondo per cogliere i fiori dell'amore, della gioia e
della liberta.

Amo le calze di seta nera e color carne. Mutan-

de di seta bianca e seta rosa. Scarpe di caucciu
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e stoffe raffinate. Bagno d’acqua acetosa e di co-
lonia, profumo di Cotty e fasci di rose.

lo voglio camminare per le vie del mondo per
cogliere i fiori dell’'amore, della gioia e della liber-
ta.

Stronchero le fronde dei tigli, coglierdo bombole
di ortensia, grappoli di glicine e fiori di oleandri
per preparare al mio amore letti profumati.

E saro 'amante dei vagabondi e dei ladri. E
saro l'ideale dei poeti.

Perché io non voglio dare nulla alla patria, alla
specie ed all'umanita.

lo voglio ubbriacarmi alla sorgente del piacere,
della lussuria e della volutta. lo voglio ardermi tut-
ta sul rogo delllamore. Non voglio essere madre,
non voglio essere sposa. No, no, no!

Letti profumati, baci di amanti e musica di pazzi

violini. Danze e canzoni.
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Lo so. Mi chiamerete pazza e perversa. Mi
chiamerete p...

Ma son vecchi nomi impotenti che non mi com-
Muovono piu.

Sono I'adolescente precoce che, dopo aver va-
gato nei piu paurosi abissi della profondita, rim-
balzo sul vertice per cantare nel sole la sacrilega
canzone della mia libera vita.

Vita di bellezza e di forza, vita di arte e di amo-
re, sorgente del peccato divino, zampillanti
nell’oasi sacra della volutta. Basta ora con le epi-
lettiche frenesie dello spirito.

Nulla di piu del mio giovane corpo appartiene
alla pagana bellezza.

O Amore involami...
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LA MISTERIOSA
(con pseud. di Mario Ferrento, da «Vertice», La

Spezia, 21 aprile 1921)

Ci incontrammo sulla riva di un fiume in un cal-
do meriggio di agosto. Mi guardo, la guardai...

Dalla sua carne bianca e odorosa si sprigiona-
va il sensuale profumo di tutti i fiori festanti e dai
suoi occhi emanava tutta la divina luce del sole.

Nelle sue vene azzurre scorreva, caldo e fe-
condo, tutto il sangue umano ed il palpito pos-
sente del suo grande cuore era I'enorme palpito
di tutto I'Universo.

Nell’anima sua vi erano abissi paurosi conte-
nenti tutta la tenebra popolata di spiriti spettral
della negazione, e tutti i culmini abitati dai radiosi

spiriti di tutte le luci dell’affermazione.
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Ella simboleggiava l'infinito ed il finito, I'enigma
e la verita, il rivelato e I'ignoto, la sfinge e il miste-
ro...

lo non vidi mai figura piu perfetta di zingara va-
gabonda e senza alcuna meta.

Mi disse: “Si, si, lo comprendo quel folgorante
punto interrogativo che brilla cosi stranamente
nelle tue pupille come un diamante dalle virtu
malefiche incastonato in un anello d’oro. Si, si, lo
comprendo!...”

Tu mi vuoi dire: “Noi ci siamo gia veduti una
volta...”?

“Infatti...” Ma ella non mi lascio finire. Mi tronco
- con un grido - la parola a meta e “taci, taci” mi
disse.

“Non mi parlare di cio che sai, non mi parlare di

cio che sai, non mi parlare di cio che fu...” E con-

tinuo: “Del resto avvenne a te quello che avvenne
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anche alla quasi totalita degli uomini. Tu non mi
avesti che in sogno e molto deformata!

Storia volgare dunque quella del nostro amore.
Ma ora non piu sogni ... non piu volgarita!

Guardami! non sono la solita chimera, la solita
creatura dei sogni. No! Sono proprio io che ti par-
lo ora. Guardami negli occhi!... Vedi di quale luce
infernale brillano le mie pupille sataniche? Senti
guale alito perverso sprigiona dalle mie vergini
labbra? Odi quale musica strana compongono |
ritmici battiti del mio enorme cuore? Ed il folle tre-
mendo mistero di questa paurosa anima mia lo

comprendi?”

Ero disorientato. Credevo che qualche eccesso
di delirio o qualche ondata di gioia mi avessero

dato l'allucinazione.
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Distolsi i miei occhi dagli occhi di lei e guardai
le acque del fiume che scorrevano maestosa-
mente nella concavita del loro letto silente come
liquido di purissimo argento.

Fra i verdi cespugli d’erba popolanti la riva, del-
le piccole striscie di ombra giocavano a rincorrer-
si - fra le danze leggere del vento - con delle sot-
tili scaglie di sole.

La domestica campagna e la selvaggia foresta
intrecciavano - poco lontano - i cori maestosi e
festanti delle loro superbe canzoni.

Ella - la Misteriosa - continuo a parlarmi cosi:
“lo ti ho veduto pallido e triste, ma con la pupilla
divinata ed irradiata dalla speranza, scendere nei
piu profondi labirinti del’'umano dolore per racco-
gliere qualche gemma preziosa, dispersa fra le
scorie di antiche miniere scavate nella groppa del

tempo da antichi minatori.
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Ma ogni pietra raccolta ti sanguino le mani ed
ogni vulnerata caverna ti mostro la mostruosa
faccia del Dubbio fra le fauci del quale la tua ani-
ma fu stretta come da un morso atroce.

Pensavi: - E se la pietra raccolta fosse falsa? e
se le fatiche mie fossero vane? - Ma quando poi
scoprivi il radioso brillare di un’altra gemma, na-
scosta fra le inutili scorie, subito ti riassaliva la
gioia del lavoro con le sue mille svariate frenesie,
e febbrilmente scavavi, innoncurante del sudore
che ti bagnava la fronte e del sangue che ti sgor-
gava dal cuore. E quando sull’'altare della pagana
anima tu avevi deposto tutte le preziose pietre
dell’antico sapere, spalancavi le ali del nuovo
pensiero per volare sul culmine dell'ideale per
dissetarti alle pure sorgenti della fede.

Ma quando sedevi sull'assolato culmine, soddi-

sfatto delle tue grandi conquiste, ecco che le furie
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del dubbio chiamavano a raccolta i neri demoni
della malinconia per dare la scalata alla monta-
gna ed assalirti nel tuo sacro eremo.

Allora ti accorgevi di non aver trovato la via lu-
minosa della vera pace e le tue pupille, fosche e
smarrite, si fissavano intensamente nel vuoto.

Ah, si! Tu cercavi la VIA povero pazzo. Ma la
via non c’era...

Ci sono molte vie ma non l'unica via! E I'unica
via eri tu. Tu con tutti i tuoi grandi difetti e le tue
grandi virtu.

Ma tu non ti vedesti... Fosti uno scopritore di
mondi ignorati ma tu non ti scopristi. Tu che di
tutti i mondi eri il centro animatore.

Tu non fosti mai il grande solitario monologico,
dimentico del mondo, e di te stesso Dio e con-

templatore.
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lo ho veduto i materialisti strisciare con il ventre
a terra come dei neri rettili, e gli spiritualisti (idea-
listi) volare, trasportati e vuoti come delle misera-
bili perfezioni disseccate. E dietro di loro ho ve-
dute le lunghe coorti dei mistici e le infinite teorie
degli asceti, vagare - poveri pazzi - alla ricerca di
legqgi esteriori da servire in una chiavica umida e
muffosa di teoria e ombrata di fede, entro la qua-
le incanalare la loro inutile vita di ossessi!

L'uomo - anche colui che porta nel pugno il la-
baro della Liberta - cerca sempre la schiavitu nel-
la vita.

Nessuno vuole persuadersi d’'una verita che
nega ogni “sistema”, ogni “regola”, ogni “forma”.

Anche i libertari cercano il sistema, la regola, la
forma...

Cercano la teoria svirilizzante e la fede omici-

da. Prova dire a costoro: né “regole” né “forme” e
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né “sistemi”, ma Brividi e Fremiti, Sensivita e In-
tuizione, Lirismo e Immaginazione, Forza e Fan-
tasia ed essi ti diranno: “Ben altro ci vuole per la
Societa, ben altro ci vuole per 'Umanita!”

La Societa e 'Umanita sono 'incubo degli os-
sessi! E questo incubo tormentatore della Societa
e del “Ci vuole...” crea le oscure falangi dei pessi-
misti che tutto vedono nero e quelle degli ottimisti
che tutto vedono rosso.

Il mondo € - per se stesso - la stessa cosa di
tutti. Ma gli scettici non credono e i religiosi ado-
rano. Ma gli uni e gli altri si ostinano rabbiosa-
mente a condannare colui che sa essere religio-
SO e ateo, santo e peccatore, scettico e credente,
ribelle e dominatore proprio al medesimo tempo.
E questo semplicemente perché nessuno vuole
comprendere che I'essere € un tutto nel tutto e

non una particella infinitesimale dell’'universo o
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una rotella microscopica della macchina umana.
Ed anche tu - mio povero pazzo - cercavi una via,
un orizzonte, un “la” alla tua vita. Ma al vagabon-
do dello spirito tutte le vie sono aperte, come per
I'iconoclasta ogni tempio € vulnerabile ed allEroe
possibile ogni meta.

Non c’e@ una VIA ma vi sono tutte le VIE.

Non c’e una Verita ma vi sono tutte le Verita.

Non c’e il diritto ma la Forza.

Non c’e la legge ma il libero arbitrio.

Non esiste la Giustizia ma l'Ingiustizia.

Non esiste cio che si chiama Amore ma bensi
I'Egoismo.

Ogni coerenza teoretica € mutilazione vitale e
la vera logica e l'illogicita. Ogni uomo che segue
una via con gli occhi fissi a una méta € sempre in
compagnia del rimorso come colui che giurando

trova sempre il rimpianto.
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Solo colui che cammina su tutte le vie con
I'occhio fisso nel disco del suo mondo interiore
puo essere il signore della serenita e il Dio della
pace felice”.

Qui la Misteriosa ebbe una pausa. Giro lo
sguardo intorno. Guardo il bel sole, il flume cri-
stallino e la festante foresta. Canto un inno ateo
alla solitudine che non ha testimoni. Poi mi disse
allegramente: “Si, io sono tua, tutta tua. E questo
il luogo in cui tu devi prendermi”. E cosi dicendo-
mi si tramuto sotto le forme di un’ombra ed avvi-
cinandomi mi compenetro. Da quel giorno io so-
no il corpo di lei poiché Ella altro non e se non

I’Anima mia.
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5 PARTEII
BALLATA CREPUSCOLARE
preludio sinfonico di «xDINAMITE»

Questa € I'ora dei miei foschi pensieri.
Il mio Demonio dorme.
Dorme nel crepuscolo cupo
di quest’anima mia
il rosso Demonio
della mia infernale allegria.
Fumo...
Fumo disperatamente,
Intensamente. Sempre!
Sempre! Sempre! Sempre!
Vorrei pensare, scrivere, cantare...

Ma il mio Demonio dorme.
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Dorme nel crepuscolo cupo
di quest’anima mia
il rosso Demonio
della mia infernale allegria.
E i pensieri non vengono...
Il riso e la maledizione neppure!
E questa la mia ora nera

di melanconia nera!

Guardo, distrattamente, la mia sigaretta.
Esile, pallida e calda
come un’amante malata.
La vedo consumarsi lentissimamente
come la mia vita e i miei sogni:
come la vita e i sogni di tutti i miei fratelli.
La cenere cadde a terra e si disperse. Cosi!

Il fumo s’innalza, denso e grigio, nell’aria
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e si disperde pure. Cosi.
A me non rimane
che un po’ di nicotina gialla

sulle labbra amare. Cosi.

Il mio Demonio dorme.
Dorme nel crepuscolo cupo
di quest’anima mia
il rosso Demonio
della mia infernale allegria.
Guardo il Sole!
Lo vedo tramontare fra i gorghi biondi
d’'un bel mare d’'oro.
D’oro e di sangue...
Ma il mio cuore € morso.
Morso da un freddo pianto

senza speranze e lacrime,
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senza odio e senza amore.

Oh, potessi almeno piangere...
potessi almeno imprecare...

Ma, no!

No! No! No!

Chi?
Chi mai dunque mi ha fatto tanto male?
Chi € il malefico artefice
di questo mio soffrire?
Ahi madre... madre mia...
Se ancora avessi la forza
di poterti almeno maledire...
Ma, no!
No! No! No!

Eppure sei tu - solo tu! -
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che mi hai dato la vita,
che mi hai dato il dolore,

che mi hai dato il Male!

Ma dimmi:

Credevi tu forse nella gioia di vivere?
Sono io dunque il figlio d’un tal sogno grotte-
sco?

O pure sono un volgarissimo figlio
della comune incoscienza?

Ma perché dunque o madre,

non avesti
- quel giorno -

I'ispirazione eroica di battere
VIOLENTEMENTE

il tuo gonfio ventre
sopra una dura pietra. Cosi!

Perché io non avrei voluto vederlo

il Sole.
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Perché io non I'avrei voluta
guesta miserabile vita.
Perché io soffro tanto, cosi...
O Madre, piangi?
E perché?
Senti forse il rimorso
di avermi creato?
Immagini forse il male
che mi travaglia e mi spezza
terribilmente cosi?
Oh, avessi almeno la forza
di poterti ancora maledire...
Ma, no!
No! No! No!

Sono troppo vile!
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Il fiume scorre e canta...
(il bel fiume tranquillo e ridente)
Scorre sul suo fine letto
di molle arena
e le sue bianche schiume
son trapunte d’oro.
La scogliera titanica
lava i suoi granitici fianchi
nelle acque tue terse
- 0 flume solitario -
e seduto ai tuoi margini
lo
guardo le foglie verdi
che, ricamate d’ombra e di luce,
il vento accarezza. Cosi!
Guardo. Penso e ricordo...
Ma la mia anima e cupa

e, tutto intorno a me,
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piange la sera. Nera.
lo non amo piu.

lo piti non credo!

Chi?

Chi mai dunque mi ha fatto tanto male?
Le donne e 'amore?

Gli uomini e I'amicizia?
La societa e la sua legge?

L'umanita e la sua fede?
Forse tutti!

Forse nessuno!
Non so...

Mi sento tanto male...
Tanto! Tanto! Tanto!

Qui... nell'anima!
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Il mio Demonio dorme...
Dorme nel crepuscolo cupo
di quest’anima mia...
Quanto sono triste...

Triste e melanconico.

Vorrei dei huovi amici.
Dei veri nuovi amici.
Ho bisogno di confidare
(a qualcuno)
le mie nere malinconie.
Ma non ho amici
Sono solo!
Solo con le mie
MALINCONIE.
Solo con il mio Destino.

Solo, solo cosil!
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Il mio Demonio dorme.
Il mio cervello e attraversato
da un Ricordo.
Ricordo d’un Sogno.
Sogno di giovinezza:
“Uomini forti e felici,
abbracciati, intrecciati
a nudi corpi di donne
belle, gioiose e felici,
festeggiate e glorificate
da bambini innocenti e felici.
Poi:
Fiori e sole.
Musiche e danze.
Stelle e poesie.

Canzoni e amore”.
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Il mio Demonio dorme.
Il mio cervello e attraversato
dai bagliori giallognoli
neri e verdastri
della turpe realta!
Della realta che passa...
“Un impasto di bruti e di brute.
Un insieme di ipocrisia e d’'ignoranza.
Una miscela di vilta e di menzogna.
Un tutto di sterco e di fango”.
Ah, no!
No! No! No!
lo soffro tanto!

Tanto! Tanto! Tanto!
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Il sole & tramontato.
(il bel Sole d’oro)
Gli Angeli della sera
sSono agonizzanti...
Le foglie verdi sono teschi di morte,
freddi, sghignazzanti...
Il fiume (il bel fiume terso)
€ ora un serpente nero
paurosamente disteso
fra 1 massi della scogliera.
Tomba lugubre e muta.

Tomba lugubre e nera.

*

La mia sigaretta s'é spenta...
(la mia sigaretta pallida e calda
come un’amante malata)

La cenere s’é dispersa.

213



Il fumo pure.

A me non e rimasta che un poco
di nicotina gialla

sulle labbra amare:

come della vita e dei sogni. Cosi!

Entro il crepuscolo cupo
dell’'anima mia
il mio rosso Demonio si desta.
Sento come un rivoletto di sangue amaro
scorrermi sulle labbra amare...
Ho un tragico presentimento...
Che avverra nella notte?
Ma... le stelle
- le care stelle -

vedranno.
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Oh, se potessi ancora una volta
ridere e maledire soltanto...
Ma vedo un lampo sinistro (un rogo?)
brillare nell’oscurita della notte.
Dovro COLPIRE!
Lo sento...
Lo sento! Lo sento! Lo sento!
lo sono un astro che volge

verso un tramonto tragico.

Il testo € privo di data, ma dal percorso perso-
nale di Novatore, si puo effettivamente attribuire
all’'ultimo periodo della sua vita, cosi come il fi-
glio, avendolo collocato al termine di una serie di
dattiloscritti, farebbe presumere. E una poesia
amara, cosi come amara € stata la sua vita, ma
In precedenza, 'amarezza diveniva forza, ribellio-

ne, bellezza. Qui, pare che prevalga il pensiero
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negativo. In ogni caso, 'imminenza della fine, lo
spinge a pensare di dover agire, da solo: di com-
piere il GESTO, per il quale valga la pena di aspi-

rare alla morte, di prepararsi ad essa [N.d.C.].
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6 PARTEIV
SCRITTI IN RICORDO DI RENZO NOVATO-
RE

DALL’IGNOTO... ARENZO NOVATORE
di Aida Latini
(da «lIl Proletario», Pontremoli, a. 1, n. 2, 9 luglio

1922, p. 3)

Si tratta dell’'elogio, in vita, di Aida Latini, figura
discussa e meteora dell'anarchismo, verso Nova-
tore, dopo che egli ha scritto Una “Femmina”, Id.
(Vedi, a. I, n. 1, 5 giugno 1922).

In questo pezzo, Aida Latini attacca Leda Rafa-
nelli, presumibilmente per le novelle Donne e
femmine edito in questo stesso anno a Milano,
presso la Casa Editrice Sociale. Ma nella furia di

attaccare una “rivale”, sbaglia date, contesti e
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guantita. Leda, ha solo quarantadue anni, € una
meravigliosa scrittrice ed ha all’attivo decine di

pubblicazioni.

*kk

Chi é salito sui piu alti monti, irride
di tutte le tragedie del teatro della
vita.

F. Nietzsche-Cosi parlo Zarathustra.

Renzo

A te - solo a te - sciolgo le peccaminose mie
chiome scapigliate perché tu solo sai assaporar-
ne tutta la raffinatezza perversa e la morbidezza
flessuosa...

Perché solo tu sai comprendere il mio MALE
contaminato e contaminatore...

Non mi sono mai lasciata prendere dagli scia-

calli I'anima mia anche quando questi vollero af-
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fondare i loro artigli velenosi nella mia carne
bianca cercando in me soltanto I’ ebrezza di que-
sta... magari mascherandosi di spiritualita e ve-
stendosi da abili commedianti del sentimento ba-
nale...

Ma se il mio corpo «contaminatore» fu conta-
minato, I'intimo mio /o mai fu piegato sotto la vo-
lonta di nessun uomo.

E se mio € il dolore, non € mia la colpa...

Per raggiungere la vetta delle Aquile ci vuole
[vogliono N.d.C.] Falchi audaci che non temono
scavalcare gli abissi per conquistare - al di sopra
di questi - cio che di bello e di puro e nell’aere in-
finito.

Sono stata, sono e saro avida di emozioni tra-
giche e di folli ebrezze, ben vero, ma nessuno

puo ancora cantare il vittorioso poema contenen-
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te il vero mistero dei peccaminosi miei baci, né |
voluttuosi segreti della mia carne bianca...

So che io sono stata amata ed io non ho mai
amato. Ecco la mia tragedia...

Ho sempre deriso e schernito chi per me aveva
amore: Ecco la mia fatalita...

Sono venuti a me - senza mai ch’io li invocassi
- I vagabondi, i ladri, i poeti e di eroi, ma nessuno
di questi figli della notte seppe rapirmi un bran-
dello soltanto di questa pagana anima mia forse
un po’ melanconica: forse un po’ misticamente
tormentata...

Nessuno fu mai per me abbastanza interessan-
te.

Non sono moralista, e tra gli uomini ho sempre
preferito dei figli della notte, ma anche fra costoro
ho sempre incontrato di quelli da non poter trat-

tare che colla frusta...
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Ed ecco il «perché» della leggenda...

**%k

Renzo! Gracidino pure le rane giu nel pantano
della loro morale bugiarda e menzognera, io - la
spregiudicata - dall'alto delle mie iperboliche vet-
te di femmina incompresa, rido ascoltando il loro
gracidare...

Piu la mia vita é stata perigliosa e piu mi ha ba-
ciato in fronte il sole della vita. o sono colei che
ama l'infuocati tramonti e schernisce la luce scial-

ba delle pallide aurore.

**%k

Renzo! lo non mi sono ancora occupata di lej,
ma si dice che nellombra € nascosta una feroce

mia denigratrice...
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Pare che nel cinquantesimo anno di sua eta
(dopo tanto studio lungo e profondo) abbia com-
posto tre celebri romanzi fatti di... vari pregi.

Si dice anche che nel suo ultimo uscito, la ge-
niale artista, si sia servita di me (prendendomi a

modello senza nominarmi) per compiere un suo

capolavoro di psicologia femminile, ponendomi
naturalmente - tra le commedianti. lo rido!...

Ma mentre rido, penso all’anima nera di questa
valorosa scrittrice - che conosco personalmente
bene - immagino - senza averlo letto - che cosa -
sotto la sua maschera letteraria - puo dire di me.

Ella mi e sempre stata nemica feroce ed impla-
cabile: e come tale mia calunniatrice...

Ma io rido... Rido del suo corpo secco e allam-
panato che ha della Carolina Invernizio e della
Negromante! Ma lasciamo questa Negromante -

amante dell'aria pesante e avvelenata - a profu-
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mare di mirra il suo G. Buddha, del cui si prostra
sull’altare per innalzargli I'inni del suo fracido
cuore e veniamo a cantare un nuovo canto alla
gioia della carne bella conpenetrata da un soffio

animatore di vette sfolgoranti.

*k%k

lo, la folle, la femmina, la scapigliata e la spre-
giudicata, vivo nello spazio luminoso, e - anche
nel dolore - rido, rido, rido, della volgare felicita
degli altri, come rido di tutte le trame, o fosche
leggende che si aggirano intorno al mio nome. lo
non devo rendere conto a nessuno né del mio
presente nel [né N.d.C.] del mio passato. Non ho
né nome, né patria, né famiglia. Son sola!

Sono un atomo sperduto nella terra e nel cielo.
Il mio fine la Morte, il mio mezzo la Vita. Ma io

amo il «kmezzo» e non mi curo del fine.
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Chiusa nel cerchio del mio proprio «io», affran-
ta dal dolore, muta come una sfinge, percorro le
vie velenose della mia miserabile vita che pure
ancora amo.

Chiusa in una fredda veste di acciaio, la dura
visiera calata, ferita nel cuore e nell’anima da tut-
te le piu atroci torture, ho soltanto per sogno un
avvenire men triste pel mio pallido e caro adole-
scente che la piu truce tragedia della vita ha
strappato alle mie braccia di madre per gettarlo
nel baratro orrendo, ove la mostruosita sociale ed
umana sprofonda ferocemente tutti i sensibili
cuori nati per vivere e liberamente spaziare sulle
alte vette dorate baciate dal sole e carezzate dai
venti.

Renzo, fratello mio! Tu hai spalancato la bocca
verso 'ignoto e chiamandomi a gran voce mi hai

salutata col nome di sorella. lo dall'ignoto ti ri-
224



spondo: «Fratello, ho un’anima! Anche se incom-
presa: anche se calunniata!».
«NECROLOGI»
Riporto alcuni dei numerosi necrologi apparsi
sulla stampa anarchica a seguito dell’assassinio

di Novatore (N.d.C.).

RENZO NOVATORE ASSASSINATO
di G. Romiti
(da «L’Avvenire Anarchico», Pisa, a Xlll, n. 40, 8 di-

cembre 1922, p. 3)

Iconoclasti, fratelli nell’anima e nel dolore, il no-
stro Renzo caduto travolto dall’'uragano. La noti-
zia che ci pervenuta avara di particolari, ma pur
tuttavia essa ci strazia I'animo e il cuore. Anche
gl'iconoclasti non sono muti nel dolore. Siamo gli

eterni eretici, i negatori di tutti, ma nella lotta che
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innalza la fiaccola e tutto vuol travolgere e di-
struggere abbiamo dei fratelli degni di tutte le an-
sie e di tutti i palpiti del nostro cuore.

Renzo lo amammo, perché era un cervello fer-
vido e intelligente che aveva il “demone” del ge-
nio e perché era una grande anima buona, auda-
ce e generosa.

Viveva da parecchi mesi ai margini di questa
societa abbietta e schifosa... Ora non piu; scom-
parso: si bruciato I'anima nel suo Ideale.

Noi che non abbiamo bandiere da ammainare,
noi che non abbiamo giardini da cogliere fiori per
spargere sul suo corpo reso inanimato da qual-
che mano assassina, non riusciamo a dirlo il no-
stro angosciante dolore, perché troppo profondo.

Quel dolore che egli amava perché non era vi-

le.
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RENZO NOVATORE CADUTO CON LE ARMI
IN PUGNO
(Alcune parti tratte da un necrologio a piu firme e
pseudonimi o sigle apparso su «L’Avvenire
Anarchico» del 8 dicembre 1922 e ripreso con
aggiunte e modifiche da «Il Proletario» di Pontre-

moli quattro giorni dopo)

[..]

Il nostro “Renzo Novatore” 'artiere, poeta e filo-
sofo, e uomo di azione, cadde sotto il fuoco delle
palle nemiche, che gli spaccarono quel suo gran-
de cuore. “Cadde colle armi alla mano, da rivolto-
so, rispondendo colla morte alla morte...”

Nell'espresso, semi-anonimo, non vi era scritto
che: “Renzo Novatore & stato assassinato. E ca-
duto combattendo, perché egli filosofava e com-

batteva. - Era, da parecchio battuto e braccato.
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Era in istato di rivolta permanente. Alla morte a ri-
sposto colla morte. E morto come vissuto: da
anarchico, che, al pensiero - altissimo pensiero
aristocratico il suo! - univa I'azione rivoltosa...
Non parlatene, per ora, almeno sino a che non
Vi Si scrivera altre notizie e precisi particolari.”
Dopo... “I'obliato De Luisi, Renzo Novatore!”
| pochi “iconoclasti”, uno a uno, si combustio-

nano nel rogo dell“Ideale”... Saluti, vostro”.

**%k

Noi abbiamo conosciuto, per corrispondenza,
solo da qualche anno; ma abbastanza per ap-
prezzare quella grande anima, spentasi ora, quel
grande cuore, e quella grande mente. Discuteva-
mo, per lettera, e tentavamo di condurlo a Bakou-

nine, a O. Wilde, a Palante, cioe alle loro conce-
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zioni individualistiche, cui pongono a base la “co-
operazione”, e il “comunismo”.

Anzi, dovevamo iniziare su “Anarchismo” una
discussione su “Liberta e Umanita”, cioé un “Dia-
logo tra anarchici” sul “Comunismo come base
dell’individualismo”.

Doveva venire a Pisa...; invece, venne la terri-
bile notizia dell’assassinio, della nobile fine
anarchica del caro nostro amico “Renzo Novato-
re”, che volle vivere e morire da anarchico.

Il pit bell’elogio per lui che si era “elevato da
per sé stesso”, era un auto-didatta. Aveva la stof-
fa e la potenzialita d’'un grande scrittore.

In codesto generale decadimento e degenera-
zione, una grande perdita per I’Anarchismo auto-
nomo. Ma, d’altra parte, “Egli ha compiuto la sua
rivoluzione™. Egli si é arso...

E cosi che '’Anarchismo camminal...
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MUORE NOVATORE
(Redazionale tratto da «Iconoclastal», 32 s., Pari-

gi,a. l,n. 1,1 maggio 1924)

Non possiamo fare a meno, prima di chiudere il
nostro esordio, di ricordare i nomi di Bruno Filippi
e di Renzo Novatore che tanta parte e tanta ani-
ma furono d’«lconoclasta!» dalle cui colonne
combatterono le loro piu belle ed estreme batta-
glie, sulle barricate della quale, si puo dire, mori-
rono eroicamente e non invano, e di cui il vuoto
dalla loro scomparsa lasciatovi sara difficilmente
colmabile.

[]

RENZO NOVATORE
di Enzo Martucci
(da «L’Unique», Orléans (F), n. 15, novembre

1946, trad. di S.F)
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L'anarchismo é lo sforzo eroico che compie
I'individuo per liberarsi da tutte le pastoie che op-
primono il suo spirito e il suo corpo, per distrug-
gere tutte le legqi, le religioni le morali, per reagi-
re contro la bassezza, conformista e servile, delle
folle abuliche e cieche, per vivere intensamente
la sua vita al di 1a del bene e del male, nella
spontaneita inflammata di un mezzogiorno tropi-
cale o di una Grecia ebbra di Dionisio e di Afrodi-
te.

Questo sforzo solo un piccolo numero di uomini
puo compierlo, quel piccolo numero di “maledetti”
che disprezza e condanna l'umanita ripugnante
delle “pecore” e dei “pastori”. Cosi perché
I'anarchismo e un sentimento aristocratico, irra-
zionale e antistorico.

Se questo sentimento - gia soffocato dalla

compressione dei millenni nella natura di questi
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gualcuno - si risvegliasse in seno a un grande
numero di uomini, ne conseguirebbe la morte di
tutti gli “dei”, la lotta divoratrice contro tutte le for-
ze di un misticismo tirannico, 'anomia universale
in seno alla quale gli individui, liberati da ogni
ostacolo spirituale e materiale, svolgerebbero dei
nuovi rapporti, in tanti modi diversi, e a secondo
dei bisogni, degli istinti e delle idee che hanno
modo di manifestarsi in determinati momenti di-
versi.

Allora non esisterebbero piu la legge, la regola,
Il principio che tutti dovrebbero osservare e ri-
spettare, e I'equilibrio risulterebbe dalla capacita
di tutti gli uomini di difendere e di conservare la
loro liberta personale. Ma il “grande numero” im-
mobilizzato sul triste letto di Procuste, immerso

nel sonno stupefacente della schiavitu.
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Il “grande numero” degli uomini non si svegliera
che tardivamente o puo anche darsi che non si
svegliera mai, a dispetto di tutti coloro che agita-
no la torcia. E allora 'anarchismo rimane, nel cor-
so del tempo, come il poeta titanico degli “anor-
mali” e degli “insoddisfatti’, come la lotta dispera-
ta dei “pochi”, dei “fuori serie”, i quali all’esistenza
pacifica e incolore dei rassegnati all'abulico e
servile conformismo, preferiscono I'agitazione
spasmaodica, cioeé lo spasimo acuto della lotta
contro ogni sistema totalitario, I'acre gioia della
conguista intrapresa con l'audacia, la volutta divi-
na del carpe diem e il bacio ghiacciato della Mor-
te.

Ma pure morendo, nell'impari lotta, essi restano
Vivi pitl che mai, poiché I'immortalita gli accoglie

nel suo seno...
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Queste idee sopra esposte, io e Renzo Novato-
re, le sostenemmo sulla rivista «lconoclasta» nel
1920, contro i pontefici solenni dell’ordine attuale,
cristiano-borghesi, e contro i profeti ispirati
dell*ordine futuro”, presentato sotto I'aspetto di
un Léviathan dove il “gregge” organizzato e i suoi
gravi “santoni” vogliono soffocare I'“individuo” in
nome di un amorfo “collettivismo”.

| profeti rossi e neri ci abbeverarono d’ingiurie. |
pontefici borghesi ci fecero togliere dalla “circola-
zione”. lo fui arrestato e inviato in galera. Abele
Ricieri Ferrari, che firmava i suoi scritti col pseu-
donimo di Renzo Novatore, fu ucciso nel corso di

un conflitto armato con gli sbirri del governo mo-

narco-clericale-fascista.
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Con “lui” scompare un artista geniale, un giova-
ne e grande ribelle, un indomito avendo fatta sua
la divisa: Remis non velis!

Superba, risonante, abbagliante, come una ca-
scata che s’incendiava sotto il folle abbraccio del
Sole, la sua poesia - ricca di immagini e di senti-
menti, di calore e di passione - esprimeva il biso-
gno della sua natura vulcanica, la sua sete di vio-
lente sensazioni orgiastiche, di “follie” violente, di
sublimazioni spirituali, del suo appetito di vita li-
bera e intensa.

“lo sono un poeta strano e maledetto - scriveva
egli - tutto quello che e anormale e perverso
esercita su di me un morboso fascino. Il mio spi-
rito, farfalla velenosa dai colori divini, e attratto
dal profumo criminale che esalano i multicolori e

inebbrianti fiori del male...”
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Egli voleva essere “I'aquila di tutte le cime e |l
palombaro di tutti gli abissi”.

Come Nietzsche, come Wilde, come Baudelai-
re e Verlaine, egli sentiva la necessita di accet-
tare la vita nella sua ricca diversita, senza nessu-
na esclusione né limitazione. Egli sentiva che per
vivere veramente € necessario dover vivere con il
pensiero e con i sensi, di gioire dei piaceri dello
spirito ma pure dei piaceri della carne, e di gioir-
ne al piu alto grado. Egli comprendeva che se-
condo l'istante lo predispone, 'uomo deve fare di
sé un “dio” o un “demonio”, poiché tutte le espe-
rienze hanno il medesimo valore, nel senso che
sono tutte necessarie per farci provare le diverse
emozioni che ci puo offrire la nostra libera esi-
stenza.

Irrazionalista, Egli seguiva il proprio istinto, sa-

pendo bene che questo, come ogni tendenza na-
236



turale, spinge l'individuo verso il suo vero interes-
se.

Egli rideva delle aride teorie che distilla la fred-
da ragione e che vogliono modificare, corregge-
re, ordinare la vita senza altro risultato che
d’'impoverirla.

Renzo Novatore dichiarava altamente che sara
solo liberandosi da tutti i pregiudizi, dogmi, regole
di ogni sorta - creati dal gregge per distruggere la
indipendenza del pensiero e dell'azione indivi-
duale - che I'“i0” realizza le condizioni nelle quali
Si avvera creatore superbo e originale. Ma la So-
cieta qualifica di “delitto” la rivolta del forte che
non si rassegna a subire le pastoie e le menzo-
gne che sono accettate ciecamente dalle “mas-
se”. Ma giustamente questo “crimine” che deve
perpetrare l'individualista per vivere la sua vita,

iImmediatamente e completamente, sormontando
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tutte le barriere, spezzando tutte le catene, con-
quistando tutte le gioie alle quali aspira il suo
cuore.

“La mia anima un tempio sacrilego dove suona-
no a tutta distesa le campane del peccato e del
crimine, con degli accenti voluttuosi di rivolta e di
disperazione”.

Spinto dalla fiamma che bruciava e ardeva nel
suo sangue, Egli - continuando la sua ribellione -
oppose la sua estrema, irriducibile rivolta armata
contro il dilagante Fascismo, finché non cadde,
mortalmente ferito, nei pressi di Genova, il 29 no-
vembre del 1922, all'eta di 32 anni.

Egli cadde eroicamente con gli occhi ricolmi
della visione fantastica della baccante divina dai
seni eretti e dai capelli al vento.

Di Lui non ci restano che noti se non due gioiel-

li poetici: Verso il nulla creatore e Al di sopra
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dell’'arco. Tutti gli altri suoi scritti (editi ed inediti)
sono perduti o dispersi.
RENZO NOVATORE
di G. De Luisi
(In ‘I Pionieri’, «L’Adunata dei Refrattari», N. Y.,

19 aprile 1947)

Molti lo ricordano come impenitente spregiatore
degli uomini e delle cose. Ma come quasi tutti |
critici spietati dell'ordine sociale esistente, anche
guesto grande sognatore e poeta dell’azione fece
olocausto della propria vita nella lotta che aveva
per posta la liberta e il destino di tutti.

Allorquando la reversione medioevale del fasci-
smo mise in pericolo quel barlume di liberta uma-
na, che la cosiddetta democrazia non era riuscita
ancora a soffocare, cotesto iconoclasta dal cer-

vello vulcanico e dal cuore di fanciullo, si rifiuto di
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rassegnarsi agli arbitrii della reazione e, con im-
peto leonino, getto la penna rovente per impu-
gnare I'arma della giustizia e della liberta immo-
landovi, nel vigor degli anni, la vita.

RENZO NOVATORE

di Umberto Consiglio

(Da «Umanita Nova», Roma, 2 settembre 1951)

Umanita Nova ha annunciato la ristampa, ad
opera di Lato Latini e Tito Eschini di Al di sopra
dell’Arco di Renzo Novatore.

Come, a chi se ne ricorda, € noto, la prima ap-
parizione delle opere di Renzo Novatore avvenne
a Siracusa e poterono essere pubblicati Al di so-
pra dell’Arco e Verso il Nulla Creatore. Non si po-
té continuare la pubblicazione di tutti gli scritti

inediti di Renzo Novatore causa la reazione poli-
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ziesca (si era nel 1923 0 1924, non ricordo esat-
tamente).

Gli scritti del Novatore che rimasero a nostra
disposizione inediti, furono messi in salvo spe-
dendoli in Francia ad Auro d’Arcola, dietro sugge-
rimento di Paolo Schicchi. Non saprei dire alcun-
ché sulla fine di tali manoscritti.

Quanto a Renzo Novatore diro, per quelli che
non ne avessero alcuna idea, quel poco che é ri-
masto nella mia memoria.

Fu una figura eccezionale; egli era la incarna-

zione di quellUnico” che parecchi si compiaccio-
no a... magnificare, non essendo poi in fondo che
comuni mortali e, sovente, non fra i piu “diversi”.
Se ci fossero stati alcuni Renzo Novatore dis-
seminati in tutta Italia, il fascismo avrebbe avuto
ben altro filo da torcere per affermarsi. Sembra

infatti che nella sua “zona” il fascismo comincio
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ad apparire e a fare il “me ne frego” solo dopo la
morte di “lui”.

Renzo Novatore nacque “Unico”.

Non volle sottostare nemmeno all’autorita dei
maestri ed apprese a leggere e a scrivere da so-
lo, probabilmente con il saltuario ausilio di qual-
cuno.

Quando vedeva un manovale fradicio di sudo-
re, sporco di nero o di altro colore, ansimante
sotto a dei pesi, riflettendo al... retroscena, eqli
esclamava: “Ma e costui un uomo?!”. Parlando
della lotta di classe la definiva “un tafferuglio nel-
la melma fra rospi borghesi e rane proletarie”. Al-
tra espressione di “lui” che la memoria mi conser-
va e questa: “Con Carlo Marx I'anima umana é
discesa all'intestino”.

Disertore nella prima guerra mondiale ed aven-

do compiuto “atti di vandalismo”, venne condan-
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nato alla pena di morte. Non ricordo se e come fu
poi amnistiato. Comungue visse quella vita che
viene chiamata da “bandito” (per la lotta “illegale”
contro ogni potere sociale legalmente costituito).
Fu infatti un audace espropriatore. Si era fatto
esperto in chimica per la bisogna. Frammezzo a
tante traversie era riuscito a rendersi “colto”. Era
artista e poeta, come puo rendersene conto chi
legge i suoi scritti. Ed era anche profondo di pen-
siero, come lo si potra rilevare dal suo Verso il
Nulla Creatore. Consigliato di riparare all’estero,
rispose che concepiva la vita come il passaggio
di una meteora e amava cosi che il passaggio
della sua vita fosse meteoricamente luminoso. E
cosi fu.

Questo ricordo di lui. La sua fine avvenne du-
rante un conflitto armato con una pattuglia di

carabinieri.
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“Scriveva come un angelo e combatteva come
un leone”, disse qualcuno alla sua morte. E co-
stui lo scolpi.

VERSO IL NULLA CREATORE
di Rolando Barb (alias Mario Barbani)
(Tratto da «Liberta... senza limite», n. u., Livorno,

agosto 1952)

Questo interessante opuscolo di Renzo Nova-
tore racchiude pagine di ardente ribellione e pro-
fondita di pensiero. Esso vide la luce per la prima
volta sulla rivista Il Conferenziere Libertario (a. lll,
n. 28, 1924), Ettore Sottovia, Roma - in
guell’anno che rimarra cupamente storico per il
truce assassinio di G. Matteotti comandato da
Mussolini a cui fece riscontro la non meno depre-
cata e pusillanime “ritirata sull’ Aventino” dello an-

tifascismo parlamentare ed “ufficiale” italiano; e in
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guello stesso anno il gruppo “I Figli dell’Etna” di
Siracusa ne curo la prima edizione in opuscolo.
La sua seconda edizione (in opuscolo) fu pubbli-
cata a New York da Virgilio de Martin nel 1939,
I'anno in cui la Germania nazista aggrediva vil-
mente la Polonia, mentre Hitler e Mussolini si ac-
cordavano definitivamente nellimminenza di sca-
tenare la “strage”, la piu terribile, la piu catastrofi-
ca che la storia ricordi.

Renzo Novatore scrisse Verso il Nulla Creatore
negli albori del fascismo in ltalia, cioe in uno dei
momenti piu tristi e piu tormentati della sua vita -
guando da poco era cessata la grande guerra
mondiale (1914-18) che aveva mietuto innumere-
voli vittime nella immane e inutile carneficina.
Egli, uno dei pochi spiriti liberi ed eletti, veramen-
te ostili ad ogni impositiva istituzione, elevava - in

un cantico ribelle - il dolore immenso dei “supe-
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ruomini”, scoperchiando con crudezza e quasi
con ira selvaggia, le piaghe vive che affliggono
'umanita.

La cosiddetta “democrazia”, tanto decantata
come “faro di civilta” dal mondo moderno, e, da
Renzo Novatore, schiantata sotto la possente ri-
volta individuale che ne annienta 'ombra cupa
oscurante lo splendore dei Geni e degli Eroi.

La massa plebea, inetta, abulica e vile - incon-
scia della propria forza - ha stretto la mano al
“borghese” suo sfruttatore che si € compiaciuto di
sorriderle momentaneamente in una ipocrita far-
sa, per timore di scatenare le ire del dormiente
gigante proletario.

L'allegoria usata dal Novatore € potente e Ci
mostra - oltre che uno spirito geniale, rivelante
pure una sviluppata chiaroveggenza - un tempe-

ramento artistico di raro valore.
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Ed Egli - il forte ribelle dell’Anarchia, il solitario
dispregiatore della corruttrice civilta che annebbia
le menti ed istupidisce 'uomo, che seppe innal-
zarsi al di sopra della vilta umana e lotto contro il
dispotismo dominante che é rafforzato dalla ge-
nerale passivita delle “masse” - fu veramente un
grande Artista. Verso il Nulla Creatore € una pre-
ziosa perla che splende fra un non indifferente
marciume letterario.

Per quanti sanno apprezzare la prosa di questo
“autodidatta”, per quanti hanno conosciuto lungo
Il calvario della propria esistenza I'incomprensibi-
le ostacolo della imposizione altrui, per quanti
hanno sopportato persecuzioni ed hanno dura-
mente lottato per I'affermazione della propria per-
sonalita, per quanti hanno conosciuto I'amarezza
della incomprensione e della indifferenza, queste

pagine di Verso il Nulla Creatore saranno un ri-
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storo dello spirito - un diletto - poiché in esse tro-
veranno una parte di se stessi e si sentiranno in-
nalzati al di sopra delle tenebre nella abbagliante
luce dell’lgnoto. In ogni pagina di questo opusco-
lo, Renzo Novatore vi ha trasfuso la sua passio-
ne, la sua ribelle sofferenza di iconoclasta, il suo
grande e sublime Dolore incompreso. Le pagine
di Verso il Nulla Creatore sono come delle rose,
fra le piu belle e le pit profumate, che egli dono a
guanti seppero e sanno ribellarsi e che, come lui,
vollero e vogliono salire le vette delle piu sublimi
conquiste.

A PROPOSITO DELLE “QUATTRO DIFESE”
di Renzo Ferrari, figlio maggiore di Renzo Nova-

tore [N.d.C.]
(da «Il Corriere della Spezia», 25 luglio 1954)
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...La vera liberta un privilegio dei
despoti che dominano e dei grandi
ribelli che non sanno ubbidire.

Ma gli uni e gli altri sono fuori
della legge e della regola, sono
fuori della mediocrita.

RENZO NOVATORE

Poiché nel suo libro Quattro difese, I'avv. E.T.
(Enzo Toracca - N.d.A)) riporta alla luce una sua
difesa pronunciata in corte d’Assise a La Spezia
nel 1924 a favore del pittore Giovanni Governato,
“coinvolto in fatti delittuosi”, veri o presunti tali ma
tuttavia attribuiti, per la maggiore a uno dei piu
“terribili” protagonisti che “campeggio in ispirito”
nel clamoroso processo, sento il bisogno di inter-
venire. La cosa mi riguarda da vicino trattandosi

di Renzo Novatore.
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Chi era? L'avv. E.T. ce lo presenta come un uo-
mo che aveva delle “velleita artistico-letterarie”;
senonché, senza troppo badare alla logica, nel
dibattere il problema accetta la testimonianza di
uno scultore che “ne aveva modellato, in una po-
tente maschera di creta, le tortuose sembianze di
un UomMo Pensoso e tormentato”, e dice: “Renzo
Novatore era certo uno spirito sottile e intelligen-
te, arguto e caustico, con una sua cultura curio-
sa, fatta di esperienza e di studio, di anarchia e di
lirismo, che lo rendeva degno di vivo interesse a
tutti coloro che lo avvicinavano”. E aggiunge:
“Una di quelle anime Renzo Novatore che solo |l
genio doloroso di un Poeta d’eccezione avrebbe
saputo sondare ed esplorare”. Qui mi chiedo: se
Novatore era tutto cio, come poteva, a priori, dirsi

uomo dotato di “velleita” artistico-letterarie? Ave-
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va solo delle velleita o era effettivamente un Arti-
sta d’eccezione?

Ma non ¢ finita: I'avv. E.T. cita Vertice, la famo-
sa “Rivista d’Arte e di Bellezza” che - informo - il
Novatore sospese non ritenendola ancora degna
di lui, e dice: “lo non so (e non importa saperlo)
se Vertice sia un capolavoro letterario ma certo €,
oltreché un documento di bizzarria e di strava-
ganza, anche una manifestazione disinteressata
e notevole di un vero e sincero tormento d’arte e
di poesia”.

E allora? Allora, Egregio Avvocato, io che pure
scrivo disinteressatamente su periodici letterari,
italiani ed esteri, e non ho pretese letterarie, sem-
plicemente dico: lei parlando di un Artista Ribelle,
non ha saputo interpretare né 'Uomo né la sua
Arte, e, affinché si voglia meglio informare, le tra-

scrivo alcuni giudizi sull’autore di Al di sopra
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dell’'arco e di Verso il Nulla creatore, dati da alcu-
ni pensatori universalmente noti, li legga:

“Superba, risonante, abbagliante come una ca-
scata che s’incendiava sotto il folle abbraccio del
Sole, la poesia di Renzo Novatore - ricca di im-
magini e di sentimenti, di calore e di passione -
esprimeva la sua sete di violente sensazioni or-
giastiche, di sublimazioni spirituali, del suo appe-
tito di vita libera e intensa... Egli voleva essere
l'aquila di tutte le cime e il palombaro di tutti gli
abissi... Come Nietzsche, come Baudelaire, co-
me Verlaine egli sentiva di accettare e di volere
tutta la vita nella sua ricca diversita. Con lui
scomparve un artista geniale, un giovane e gran-
de ribelle, un indomito avendo fatta sua la divisa:
Remis non velis!” (Enzo Martucci).

“Renzo Novatore etait un poéte delicat, un lyri-

gue cultive, un prosateur enflammeé. Ce libre
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esprit - comme lui méme se denomait, était inca-
pable de s’adapter a la discipline de la societé ce
desacord s’exaspera quand le fascisme projecta
son ombre sur I'ltalie... il perit comme son destin
de hors-series le faisaite prevoir, abattu par les
carabiniers mussoliniens”(Emile Armand).
“Renzo Novatore fu un Grande Ribelle, un Arti-
sta della penna, un Maestro dell'armonia... Ric-
chissimo di sentimenti, Egli in ogni sua pagina ha
sempre dato qualche piccola parte di se stesso,
perché sapeva che un’azione nobile, che un af-
fetto e grande, solo quando vi € sacrificio... Ma lui
stava molto in alto a cantare le sue canzoni agli
amici e non se ne accorse... perché, come altri,
non fu compreso e vilmente calunniato...” (Il Fi-
glio dell’Etna, dalla prefazione di Verso il Nulla

creatore).
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L'elencazione potrebbe continuare, ma poiché
I'avv. E.T. ha voluto vedere in questo tormentato,
senza conoscerlo meglio, un’anima simile a “una
oscura foresta ove, fra il fogliame, passa un brivi-
do di frescura e di immensita, in una magia di si-
lenzi e di suoni arcani e dove, tra I'incontro delle
penombre e il profumo del muschio, sibila il fi-
schio velenoso del serpente ed echeggia I'urlo
della belva in agguato”, io trascrivero - traendolo
da uno scritto polemico - un passo di Novatore
che puo dimostrare, invece, di quanta sensibilita
fosse dotato quest’'Uomo e su quali profonde
convinzioni poggiassero le sue idee.

Non era un “pacifista” Renzo Novatore, ma fu
appunto perché amava intensamente la “guerra”
che intensamente la 0dio. E per aver detto a que-

sta (1915-18) il suo signorile “NO!” fu condannato

254



a morte. Ma eccolo ancora nel 1920 a ricordare
la sua pericolosa latitanza:

“... e se la verde foresta strinse fra le sue fiorite
braccia un BANDITO, la fetida caserma e le ab-
bominate trincee non chiusero nelle loro bocche
di fango il soldato.

Ma quando alle volte attraversavo le sterminate
e verdi praterie e guardavo - in primavera - tutta
guella festa meravigliosa di fiori che si stendeva
come un’amante ridente e profumata lungo le
sponde silenti dei fiumi solitari, non sapevo con-
cepire il perché degli altri uomini potessero cer-
carmi con tanta incosciente e brutale ostinazione
per darmi la morte. Perché - mi domandavo - un
fascio di queste rose fresche e selvatiche non do-
vrebbero bastare a disarmare I'incosciente colle-
ra di questi che vogliono uccidermi? Perché in-

nanzi a tanta musica, a tanta poesia e a tanta
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bellezza ogni nato di donna non dovrebbe ab-
bracciare il suo simile fraternamente commosso?

E sotto questo tragico e disperato incubo il mio
giovane capo si abbassava commosso, cupo e
pensoso cercando - ma invano - una precisa ri-
sposta a questo eterno Perché?

E allora il mio ribelle e vagabondo pensiero ga-
loppava vertiginosamente verso le desolate fore-
ste bibliche ove ebbe origine 'umana fratellanza
di Caino e di Abele e amaramente pensavo che i
cinque quinti dell’'umanita non altro che un avan-
z0 osceno di barbarie, un insieme di fango e di
vigliaccheria, di ipocrisia e di menzogna la cui su-
blimazione é stata e sara sempre impossibile. E
siccome sentivo echeggiare sulle balze del trenti-
no il cannone omicida, pensavo che, da Caino in

poi, solo il piu forte ha ragione.”
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Questi pensieri, che potranno scandalizzare
tutti 1 “ben pensanti”, tutti i “piagnucoloni di mora-
le”, tutti gli “umanisti” ipocriti fino alla nausea, so-
no tuttavia i sentimenti di un Uomo profondamen-
te sincero che non teme, pero, di guardare fissa-
mente il viso della realta, e la affronta. Di un Uo-
mo che, senza nascondersi dietro nessun para-
vento, proclama finalmente la “Signoria di se
stesso” e audacemente, nell’Arte come nella Vita,
varca i rugginosi cancelli del “Bene” e del “Male”
ed incontra la Morte.

Ma, esimio Avvocato, la figura di Novatore non
si rispecchia solo nel sopra suo riportato breve
scritto - che ben altro scrisse - e né si potra com-
prendere questo fuori-serie nel suo pensiero e
nelle sue azioni fino a che siamo e resteremo ab-
barbicati alle menzogne di una Societa che sul

letto di Procuste adagia le coscienze e le mutila...
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NELLA REALTA DEI FATTI
LA VERA FIGURA DI RENZO NOVATORE
di Arrigo Petacco

(da «Il Lavoro Nuovo», Genova, 22 agosto 1954)

In occasione della pubblicazione di Quattro di-
fese dell’avv. E.T. avevamo parlato, nel numero
del 25 scorso, di un processo celebrato a La
Spezia nel 1924 nel quale il T. aveva pronunciato
una delle sue “quattro difese”.

Si trattava di un processo intentato contro un
folto gruppo di persone fra le quali figurava un
giovane pittore spezzino: Giovanni Governato,
morto a Genova or sono pochi anni.

In tale occasione avevamo pure parlato indiret-
tamente di Ricieri Ferrari, alias Renzo Novatore

e, parlandone, lo avevamo presentato all'incirca
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come lo aveva fatto apparire I'avv. E.T. nella sua
arringa.

Ricieri Ferrari, pure figurando nella lista degli
Imputati del processo, non era comparso in
udienza essendo stato ucciso qualche anno pri-
ma. Ed €, dopo aver raccolto ampie documenta-
zioni sulla vita e sull'attivita di Ricieri Ferrari, che
e nostra intenzione riparlare di lui, cosi, come ce
lo rappresenta la realta dei fatti.

Leggiamo nella prefazione di un libro di poesie
di Renzo Novatore: “...Nel raccoglimento e nella
durezza del dolore in cui la tragedia ha confinato
il mio animo percosso, ho spesso ripensato a
guella veramente eccezionale individualita che fu
Renzo Novatore, per vedere di affermare in sinte-
si la strana e multiforme anima eroica non intera-
mente rivelataci dalla copiosa messe delle sue

manifestazioni esteriori. Ma essa scomparsa por-
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tandosi nel mistero del trapasso (mi perdonino
gl'infallibili positivisti I'espressione metafisica)
una parte del suo impenetrabile segreto. Egli fu
un grande anormale, ecco tutto!...”.

Gia da queste poche parole si comprende co-
me Renzo Novatore non sia uomo da potersi fa-
cilmente giudicare. Mori giovanissimo. Mori - dice
il filosofo francese E. Armand che, come Tolstoi,
di cui fu amico, e un teoreta della non-violenza -
come il suo destino di fuori-serie gli faceva preve-
dere: “abattu par les carabiniers mussoliniens”.

Quest’'uomo che fu considerato dalla societa
come un “comune bandito”, nella sua vita brevis-
sima scrisse ed opero conseguentemente e fu un
temibile avversario della societa borghese.

| suoi scritti, che furono considerati “crimini” per

la morale costituita, sono tuttavia la testimonian-
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za della sua anima anelante alla bellezza e desi-
derosa di liberta.

Ogni sua pagina, scritta con il sangue dell’ani-
ma, vibra di questa sua ansia. Stralciamo da Al di
sopra dell’Arco di Renzo Novatore: “Sognai... e
nel sonno vidi la bellezza stendere le sue vaste
ali sul mondo, e tutta la Terra ricoprirsi di suoni
strani e di luce suprema, di verita eterne e di can-
zoni immortali.

Sognai... sognai il sorgere di un misterioso
mattino in cui tutti gli esseri animati si svegliarono
nel mistero dell’Alba senza rancori nelllanimo e
senza odio triste nel cuore, nel quale ogni uomo
aveva la sua legge e il suo sogno e camminava
con gli occhi fissi nel sole. Sognai il sorgere di un
mattino in cui uomini e donne si alzavano
nell’alba con acceso nel cuore un sacro rogo

d’amore, con acceso negli occhi il fuoco puro del-
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la innocenza bambina. Sognai... sognai la ricon-
ciliazione dell'uomo con i fiori, con la terra, con la
natura...”. Sognai, scriveva il Poeta - ma ecco in-
vece la realta: anziché la conciliazione dell’'uomo
con la natura vennero la guerra ed il fascismo. E
Novatore che - come scriveva a un amico - non
rinveniva piu una causa né un essere degni del
suo odio, fu portato a odiare nuovamente la guer-
ra ed il fascismo. Fu cosi che questo grande tor-
mentato, questo giovane dai puri ideali, si trovo
costretto a gettare la penna per impugnare I'arma
della liberta. Ricercato attivamente da fascisti e
da poliziotti, Renzo Novatore si associo con altri
uomini d’azione e cadde eroicamente il 29 no-
vembre 1922 in un conflitto a soli 32 anni. Forse
disse tutto di lui chi cosi lo scolpi: “Scriveva come

un angelo e combatteva come un leone”.
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Ma poiché I'Artista, piu che in cio che dicono |
critici, si rivela nell’opera compiuta, il vero Nova-
tore noi lo troviamo in ogni pagina degli scritti
ch’egli ha lasciato. E, leggendoli, ci accorgiamo
di essere di fronte ad una personalita inconfondi-
bile ed eccezionale. Cosi, in sintesi, si puo chiu-
dere, parlando di quest'uomo, con quanto scrisse
nel 1947 un giornale di New York: “Molti lo ricor-
dano come impenitente spregiatore degli uomini
e delle cose. Ma anche questo grande sognatore
e poeta dell'azione fece olocausto della propria
vita nella lotta che aveva per posta la liberta ed |l
destino di tutti”.

Questa la vera figura di R. Novatore che ap-
pare molto diversa al ritratto fugace che l'avv.
E.T. fece di lui nella sua arringa pronunciata nel

clamoroso processo.
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