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2 Nota biografica e bibliografica

La lettura di questi brani vuole essere un omaggio rivolto ad
Abele Ricieri Ferrari (Renzo Novatore), ucciso in conflitto a
fuoco a Teglia il 29 novembre del 1922. Novatore era nato il 12
di maggio del 1890, ad Arcola (L.a Spezia). Gia a diciannove anni,
¢ titolare di un fascicolo “in crescita”, presso il Casellario Politico
Centrale.

Fu poeta, filosofo, artista e militante anarchico.

Secondo quanto si apprende dalle carte del copioso fascicolo
a lui intestato, aderi al movimento anarchico, ovvero potrtemmo
dire, si disse anarchico, gia dal 1908. Individualista e anticlericale,
fra il 15 ed il 16 maggio 1910 incendio la chiesa del santuario
della Madonna degli Angeli ad Arcola. Per questa azione fu spic-
cato mandato di cattura i 5 giugno dello stesso anno, ma, nel
processo che ne segui a Sarzana, fu assolto per mancanza di
prove. Queste informazioni di polizia, hanno i limiti noti del si-
stema indagatorio repressivo dello stato, ma pur con detti limiti,
assolvono parte delle carenze di informazione sul percorso di
vita dell’autore.

Sempre dal CPC apprendiamo che nella primavera del 1911

si € reso irreperibile a seguito del mandato di cattura a suo carico



per furto e rapina. Nell’autunno dello stesso anno, il 30 settem-
bre, ¢ arrestato; e dopo 10 giorni ¢ “deferito alla autorita giudi-
ziaria” per atti vandalici.

1120 giugno del 1912 riceve la chiamata per il servizio militare
ma il 26 luglio ¢ congedato.

Quando sul finire della prima guerra mondiale serve carne da
macello, ¢ richiamato, ma il 26 aprile 1918 si allontana dal reparto
di appartenenza senza piu farvi ritorno. E quindi colpito da man-
dato di cattura per diserzione e condannato in contumacia alla
pena di morte. Arrestato il 31 giugno del 1919, deve subire un
nuovo processo ma fortunatamente, il 12 settembre del 1919,
giunge 'amnistia e Novatore puo tornare ad Arcola.

Come risultera dalla lettura di questo libro, collabora ad una
quantita di giornali e riviste anarchiche fino dal 1917.

Lo troviamo su «Cronaca Libertariay», «Il1 Libertatio», «Icono-
clastal», gia prima del 1920.

Scrive su «Gli Scamiciati» (Pegli, 1920), diretto da Giovanni
Rolando.

Con Tintino Rasi, critico letteratrio, e Giovanni Go-
vernato, pittore futurista; crea «Vertice» (La Spezia,
1921). Su questa rivista, firma con diversi pseudonomi:
‘Brunetta L’Incendiaria’, ‘Sibilla Vane’, ‘Mario Fer-
rento’, opere futuriste di letteratura e filosofia. E pro-
prio su «Iconoclastal» (n. 1-2 del 1921) il suo compagno
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e amico, Governato, annuncia che «Vertice» accogliera
“solamente l'opere d'intelligenti spiriti liberissimz, scrittori e arti-
sti spregindicat?”.

Dobbiamo ad E. Vivani ed al suo necrologio: Renzo
Novatore: il fratello caduto apparso su «lLa Rivendica-
zioney, (Parigi, a. I, n. 11, 30 novembre 1923), la cono-
scenza di alcuni dei piu bizzarri pseudonimi adottati da
Ferrari, scoprendo anche lo pseudonimo di .Andrea de/
Ferro.

Su «la Testa di Ferro» di Carli, nel 1920, con Rasi,
polemizza su A/ di la del Comunismo e Oltre ogni confine, vi
scrive anche con lo pseudonimo di ‘Brunetta 'Incen-
diaria’.

Sara quindi su «Pagine Libertarie» di Milano, dove
pubblica La rivolta dell'Unico (a. 1, n. 6, 15 settembre
1921) in polemica con Molaschi. Segue Una delusione in
pin (a. 1, n. 7, 30 settembre 1921) che ¢ una replica alla
risposta di Molaschi. In novembre, sempre sulla stessa
testata, rende omaggio all’Oscar Wilde anarchico di L«

casa dei melogrant.



Su «Iconoclastal» (Pistoia,1920), avra scontri poli-
tico-letterari con C. Berneri, sul tema: individualismo,
Carra e il Futurismo. Usa il verso /ibero di Lucini, specie
su «Il Proletario» di Pontremoli, del 1922. Anche su
«Cronaca Libertaria» (Milano, 1917), opera con conte-
nuti e linguaggi futuristi. Dara 'avvio a dibattiti fra
anarchici e anarco-futuristi, su «Nichilismo» (Milano,
21 novembre 1920 e 20 gennaio 1921). Verra colpito a
morte in un conflitto a fuoco con la polizia a Teglia, il
29 novembre 1922. Al processo che segui contro Go-
vernato, giunse una lettera di solidarieta di E T. Mari-
netti, quale riconoscimento, pur non richiesto, del
gruppo spezzino in ambiente futurista.

Dopo la morte, su «lLa Rivendicazione» di Parigi, il
13 ottobre 1923 si puo leggere il comunicato che an-
nuncia che ‘I figli del’Etna’ stanno raccogliendo gli
scritti di Novatore che saranno pubblicati 'anno se-
guente a Siracusa col titolo A/ di sopra dell’arco: arte libera
di uno spirito libero.

Oltre questa pubblicazione, restano di Novatore:

Verso il nulla creatore (Roma, 1924) e 1/ mio individualismo



zconoclasta (Firenze, 1949). Una gran quantita di scritti fu
pubblicata su «l Libertario» (La Spezia, fra il 1916 e il
1924).

In questo lavoro si presentano gran parte degli scritti editi e
inediti, o sconosciuti, di Novatore. Non voglio, con cio, avere la
pretesa di esaurire la conoscibilita del pensiero di Novatore, ma
nell'insieme questo libro rappresenta una antologia di scritti di e
su Novatore che spero riesca almeno a farne cogliere la com-
plessa personalita e, comunque, a farne conoscere doti e difetti
che ciascun lettore sapra, da solo, apprezzare o meno.

Enzo Martucci, suo grande emulo, creera una serie di numeri
unici in omaggio a Novatore. Si pensi ad esempio a «I.Iconocla-
sta» di Firenze del 5 novembre 1946. Martucci, gia nel 1920, col-
labora all’originario «Iconoclastal» con pseudonomi di ‘Edel-
weiss’ o ‘E. di Villafiore” dove difende Novatore dagli attacchi
che subira.

Nel settantesimo anniversario della sua morte, alcuni
scritti di Novatore hanno trovato ospitalita, a Pisa,
all’interno della Festa del Libero Pensiero, dove, nello
spazio destinato all’Interstellare curata dal Partito Grou-
cho-marxista, sono stati letti alcuni brani della sua

opera, quindi pubblicati sulla fanzine «Groucho-
Fuma», n. 0, 1992.
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Renzo Novatore

nella sua arte, nel suo sentimento

e nel suo pensiero.

E nel sacrificio come tanti altri
suol compagni

che vissero e morirono per

un loro specifico ideale

che forse non sara mai.

Almeno fino a quando una
ignobile storia continuera

a proseguire il suo miserabile corso
attraverso la Traiettoria del Tempo.

“Al posteri 'ardua sentenza”.



L’importante ¢ che certi “posteri” non
siano 1 soliti eterni
impostori!

Stop.

(Conservare in privato)

Questo epigramma del figlio di Novatore, Renzo Ferrari,
¢ scritto a mano, a margine degli scritti, del e sul padre, da
esso raccolti e che costituiscono gran parte di questa pub-
blicazione.

I1 21 giugno 1991, con Aurelio Chessa e Stefania Mori
ed il sottoscritto, sono riuscito a rintracciare questo mate-
riale, andando, dopo numerose trattative telefoniche, ad Ar-
cola, presso la casa di Novatore e ricevendo, dal figlio su-
perstite, Stelio, la preziosa raccolta.

Renzo Ferrari, a gran fatica, era riuscito a rimettere as-
sieme gran parte del materiale pubblicato su periodici, ti-
guardante la vita e 'opera del padre. La morte sopraggiunta
nel 1990, non gli ha permesso una ripubblicazione.

Lo facciamo ora, grazie alla Biblioteca Franco Serantini
di Pisa, volendo con cio, rendere omaggio all’'opera ed alla

vita dedicata all’anarchia dai due Renzo.

Alberto Ciampi



3 PARTEI
SCRITTI SCELTI 1917 — 1922

Sull’arcobaleno del Sole

il Folle la vita cavalea.

La Gloria con occhio perverso
lo gnarda dal Vertice estremo.

R N.

... Ma Renzo Novatore non ¢ soltanto un “espropriatore”, un
attentatore, o solo un insorto antifascista, ma questo individualista
anarchico & pure un poeta, un artista, un filosofo del verbo alato, dai
pensieri profonds e dalle inmagini sublinii...

Emile Armand

(Da, Renzo Novatore fuori legge, poeta, artista filosofo, in «’En
Dehors», n. 150, Orléans, Gennaio 1929)



PIANTO
(Da «I/ Libertario», La Spezia, a. X1/, n. 686, 15 febbraio 1917)
A seguito della censura in periodo bellico, in questo scritto, alcune parti
sono mancanti [IN. d. C.].

Pianto!

e CENSULuurrrrinerreererenenans

... Ed1i“pochi” erano nostti... Erano nostri e caddero...

Quanti sono i nostri caduti?

Quanti coloro che cadranno ancora?

Ecco i due interrogativi terribili che ci chiudono in un sin-
ghiozzo la gola e che ci gonfiano il cuore di pianto!

Oh, non ¢ vero, no! che il pianto sia sempre “cristiano”.

Vi sono dei momenti nella vita - dei momenti angosciosi e
strazianti - nei quali il pianto ¢ solo dei forti, degli audaci, di co-
loro che nuotano disperatamente contro il torrente...

Oh, essi caddero i “pochi”’! Caddero nel fango insanguinato
delle trincee, con il cuore orribilmente squarciato dalla polvere e
dal ferro omicida... Eppure entro quei cuori generosi e buoni vi
stava chiuso tutto un superbo e grandioso sogno d’amore...

Ma questo ¢ un “sentimentalismo da folli e da visionari”, non
¢ vero o ex compagni di ieri?

Oh, se vi considerassi ancora degni del nostro disprezzo!

Se potessimo ancora onorarvi della nostra sferzal
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Ma la mota con la quale avete sostituito il vostro cervello e il
vostro cuore, 'avete raccolta in paludi troppo pestifere per po-
tervi ancora degnare di tutto cio!

e —————— CENSULA.uvieriieiinians

... Ma questa ¢ ancora e sempre “moralina da pretonzoli e da
filosofastri”, non ¢ vero o egregi rinnegati?

Ah, tre volte vilil

Pero non illudetevi almeno di essere discepoli del Nietzsche
o dello Stirner, o Rabagas da strapazzo, o vari anarcoidi alla Tan-
credi o alla Nerucci; risparmiate questo supremo insulto a queste
due austere ombre di pensatori che seppero portare un soffio
possente d’innovazione nel campo sconfinato della filosofia;
mentre voi non siete mai stati che i loro scimmiottatori e cio che
avete detto o scritto non ¢ stato che una ripugnante caricatura e
che una turpe parodia.

Ma noi, ripetiamo, non possiamo piu avere parole per voi!

In questa notte tenebrosa, satura di collettiva pazzia, noi pen-
siamo ai nostri “pochi” caduti, e per essi versiamo a torrenti
tutto il nostro amarissimo pianto!

DE PROFUNDIS!

Si, noi versiamo a torrenti tutto il nostro amarissimo pianto!

Ma le nostre lacrime cadono - come rugiada benefica sopra
le messi biondeggianti - entro i tersi calici dell’Avvenire, attra-

verso 1 quali gia brilla la fulgida luce di un nuovo giorno!
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Noi siamo coloro che nati nel presente viviamo nell’avvenire:
voi siete la rimanenza di un medioevale passato che le ondate
tumultuose della storia hanno fatto sobbalzare fino ai giorni no-
stri per farci assistere al funerale grandioso che accompagna alla
tomba tutta la vostra semibarbara civilta borghese - cristiana e...
democratica.

Oh, quanto ¢ fatale la Storia... Ella ha voluto - con un tragico
ma magnifico giuoco - porvi in mano la vanga con la quale do-
vete vol stessi spalancarvi la fossa...

Ella grida a gran voce il DE PROFUNDIS di tutti i vostri
tradizionali ideali e la vostra decrepita societa sta dibattendosi
nei crudeli spasimi della piu atroce agonia, ed intorno al suo letto
di turpitudini e di degenerazioni a migliaia e a milioni si ergono
1 teschi sghignazzanti

Ma quei teschi, mentre sghignazzano, parlano uno strano lin-
guaggio che voi non volete e non potete comprendere, ma che
noi vi spiegheremo domani... Domani... Ma oggi? Oggi non ci
resta che il pianto... il pianto per i nostri “pochi” caduti!

GERMINAL! II sole ritornera sulla terra! Egli il protettore e
I'amico degli sviscerati amanti della Luce!

L’Alba uccidera i tenebrosi figli della Notte!

Non ¢ per essi che sorgono le vergini Aurore!

Oh, ’Albal I’Aurora! 11 Sole! Il Meriggio!
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GERMINAL! Ecco il fatidico grido nel quale 1a voce del Ge-
nio e quella dell’Eroe si fondono e si confondono per unita-
mente dissolversi in un canto fremente che, ripetendosi di “eco”
in “eco”, attraverso la notte dei Secoli, corre in uno sterminato
galoppo verso I'Infinito, verso I'Universale, verso I’Eternital

GERMINAL! Ecco P’Altare su cui si sono sactificati 1 veri
Eroi!

Ecco il grandioso e incontaminato giardino dove dal “su-
blime Lucrezio” - come il Leopardi lo definiva - a tutti i vari geni
dell’Ellenismo antico, hanno gettato i primi germi dei fiori
dell’Avvenire e dove il “grande ribelle tedesco” getto i germi che
tecondarono gli “Unici”, 1 “Liberi”, gli “Iconoclasti”.

Ed ecco il Nietzsche, il barbaro che impazzisce per insegnare
agli uomini di superare se stessi, per spingerli verso le altissime
vette, in faccia ai venti gagliardi dove solo possono sopravvivere
1 PURI, coloro che sanno comprendere le feste superbe, cele-
brate in mezzo alla grandiosa e naturale bellezzal

E Tolstoi? Ecco colui che sparse, a piene mani, ’Amore!

Ecco colui che volle insegnare agli uomini a liberarsi da un
mondo pieno di abbiette cattiverie e di abbrobriose vilta!

E Proudhon? E Schoupenhauer? Rousseau, Reclus, Gori,
Ferrer? E molti altri?

Oh, quanti, quanti gridarono: GERMINAL!

E i Poeti? E gli Artisti? Ecco Oscar Wilde!
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Ecco colui che visse avvolto in un sogno grandioso di bel-
lezza e che attraverso la polifonica sinfonia dell’Arte sua traspare
tutto un mondo nuovo, purtroppo ancora sconosciuto ed igno-

rato da quasi tutti coloro che vivono 'opera nostra?

E Ibsen? E lautore dei Fior: de/ Male?

E Shelley? E Zola?

Oh, quanti! Quanti per vie opposte e diverse hanno corso e
corrono verso la sintesi suprema, verso il grande Meriggio, men-
tre, accompagnati dalle note strazianti di Riccardo Wagner, essi
gridano: GERMINALI

E Germinal!

La condanna di tutto un turpe passato che si sgretola misera-
mente e che la Storia travolge nel’ombra spaventosa del tempol

E noi Germinal! Lo abbiamo inciso nel cuore!

14



ALLA CONQUISTA DI NOVELLE AURORE
(da «ll Libertarios, La Spezia, a. X1/, 17 marzo 1917)

Sull'albero dell’avvenire noi edifichiamo
il nostro nidoy; le aquile rechino a noi i/
ctbo nel loro becco adunco.

In verita non un cibo che possono gustare
anche gli impuri!

Essi crederebbero di mangiare fuoco e si

brucerebbero la bocca.

Nietzsche

Quando le dita dorate dell’Aurora si avanzano sullo smaltato
orizzonte, intrecciate con quelle inargentate dell’Alba, per to-
gliere dalla faccia madreperlacea del nuovo giorno il velo bruno
e funereo della notte, io fremo!

Io fremo attendendo il Meriggio!

I’ora meridiana fa risuonare negli abissi dell’animo mio delle
marce scroscianti di musiche dionisiachel!

“Oh, ora meridiana, ora meridiana affrettati! Fa ch’io veda
danzare intorno al tuo fianco uomini di luce! Io vedo pure me
stesso in questi amici miei!”

Questa ¢ la sola preghiera ch’io recito al mattino.
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Ma, ahime! Quando 'ora meridiana ¢ passata e quella crepu-
scolare si appressa, sento 'animo mio invaso di tristezza.

Oh, la terribile ora dei vespri... Quando il sole volge al tra-
monto e il giorno muore... L’ora nella quale gli ultimi fasci di luce
cercano resistere tenacemente alla invasione implacabile delle
ombre!

Ricordi? Sono parecchi anni, lunghi come secoli, che fummo
travolti dalle ombre crepuscolari di un’epoca che corre verso il
tramonto, ed oggi siamo ancora in piena tenebral

Oh, come io la odio la notte! Come odio questa nemica del
sole e della luce!

Questa megera infame dei pipistrelli e dei gufi!

Oh, Auroral Aurora novella affrettati!

Portaci i caldi e palpitanti meriggi lunghi di eternita, chiusi fra

le tue dita d’avorio dorate!

Rk

Ma, no! Non ¢ possibile attenderti!

Occorre squarciare il ventre alla notte, bisogna rapirti al mi-
stero!

Noi lanceremo sui tetti della citta addormentata la nostra pie-
tra risvegliatrice!

Noi solitati...

Oh, si! Anche coloro che stanno placidamente avvolti nel

manto di Morfeo noi risveglieremol!
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Essi dovranno imparare a seguire noi che, piccolo pugno di
audaci, balzammo in piedi con chiuso nel pugno il nostro gran-
dioso destino e, sprezzanti di coloro che il letargico sonno ha gia
consegnato alla morte, trionfalmente marciamo verso le eccelse
vette dove schiantano i fulmini della nostra spirituale tragedia e
della nostra materiale epopeal

Restino pur gia nelle paludi gli adoratori della luna e gli in-
frolliti amanti della notte: noi vogliamo la luce! Noi saliremo
sulle rocce bronzee dell’orizzonte e con I'anima gonfia di una
solenne e maestosa tragedia, giaceremo in compagnia delle Albe!
Esse ci scioglieranno I'enigma dell’eterno “Perché” e ci spieghe-
ranno la canzone che lassu cantano i venti!

I venti gagliardi, nascenti dalla vergine foresta dell’Ideale!

Dell’ldeale che vigila le eterne ragioni dell’Infinito!

“Ecco I’Alba che viene, ecco viene il mio canto!”. Grida a noi
I’Avvenire!

E noi vogliamo danzare sopra il culmine delle piu alte mon-
tagne baciate dal Sole ed incontaminate dal volgo, lassu dove
tutto anarchismo e non cristianesimo.

O Albe, o Albe! Venite, giacete con noi e noi porteremo a voi
tutti ’ardire delle nostre vergini forze! Noi soldati del Sogno. Noi
che vogliamo vivere nell’azzurro perché cosi vuole 'anima no-
stral

Noi vogliamo distruggere tutto cio che non ¢ puro: cosi vuole

la nostra volontal
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Noi vogliamo essere le eterne sentinelle avanzate: cosi vuole
la nostra potenzal

Ma vogliamo pur ritornare in mezzo alla notte per deporre
sul tetti plumbei della citta addormentata i tesori da noi rapiti al
mistero, cosi vuole il nostro cuorel!

E nessuna ricompensa, per tutto cio, noi chiediamo ai dot-
mienti, perché noi siamo nati solo per donare!

Sarebbe gia troppo per noi la gioia di poter far dono dei nostri
tesori!

Chi, fra noi, non comprende quanto sia difficile I'arte del do-
nare?

Ma con tutto cio noi doneremo! Cosi vuole il nostro egoismo
ché quanto dire il nostro amore per cio che dovrebbero essere
gli uvomini e pure anche le donnel!

E voi che ci ascoltate vogliate almeno comprendere che noi
non siamo sacerdoti della demagogia; troppa la nobilta del no-
stro cuore per farci cadere nella vergognosa dedizione di questo
ripugnante mestiere.

Non lanciate di questo fango a chi sa balzare sui ponti della
Liberta e sa cavalcare arcobaleni di luce, se non volete sentirvi
rispondere con l'amaro e violento sarcasmo di Nietzsche:

“Guardatevi dallo sputare contro il vento!”.
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Usate riguardo agli spiriti che vogliono liberarsi de-
finitivamente da tutto cio che ¢ parto mostruoso del

passato e che suona: realtd del presente.

Rispettate coloro che vivono nell’Avvenire!

Il nostro sguardo si fissa intensamente ai porti dell’Isola beata
che si erge al di la del bene e al di la del male. E 12 ove germinano
1 fiori verdi e selvaggi delle nostre piu belle speranze!

E 13, verso quell’Isola, che volge ansiosamente la prora dorata
della nostra Nave!

GRIDO RIBELLE
(da, «Cronaca Libertariay, Milano, a. 1, n. 2, 10 agosto 1917)

Dedicato alla plebe
La caduta det popoli e dell’'umanita

sara il segnale della mia elevazione

M. STIRNER

Non ¢ piu con la storica cicuta di Socrate e con la leggendaria
croce di Cristo che si possa alimentare lo spirito irrequieto e dub-
bioso degli uomini nuovi.

Questi due sacrifici, caduti ormai fortunatamente nei pro-
fondi abissi d’un tenebroso passato, furono - senza dubbio -
consumati a totale danno delle rigogliose individualita tendenti e

pulsanti manifestazioni di libera vita.
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Ed io confesso che lo stesso Diogene, nei confronti di So-
crate e di Cristo, mi sembra davvero un grande innovatore, giac-
ché la sua botte ha un significato ben piu profondo e diverso
della Cicuta dell’uno e della Croce dell’altro.

Ma se Socrate e Cristo, con la loro morte inutile, hanno col-
pito - fino a farle sanguinare orribilmente - le vere e proprie po-
tenze individuali, tutte le rivoluzioni da parte loro non fecero
forse altrettanto?

Non fu dunque con la dinamica rivoluzionaria che il Cristia-
nesimo trionfo sulla quasi invidiabile societa pagana?

E tutte le repubbliche, gli imperi, le monarchie liberali, costi-
tuzionali, assolutiste o... democratiche, non nacquero forse dai
torrenti di sangue, ondeggianti nelle infuocate contrade delle
guerre e delle rivoluzioni?

Ma perché mai dunque il polso violento e febbrile di tutte le
rivoluzioni si spezzo sempre liberamente, permettendo che
nuovi fantasmi si ergessero ancora a dominatori sovrani?

La risposta non si fa attendere molto certamente giacché a
nessuno riuscira difficile comprendere che tutte le Rivoluzioni
furono, in un modo o nell’altro, ammaestrate ¢ i rivoluzionati
furono sempre - a parte le infime minoranze, 1 “pazzi” - degli
automi guidati da chimerici e favolosi fantasmi.

Ma quale valore possono avere per me codesti fantasmir A
che cosa puo servire a me tutto cio? A me Iconoclasta, uccisore

dei fantasmi, frantumatore di idoli vecchi e nuovi?
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A che cosa puo servire a me, per esempio, il trionfo del Cri-
stianesimo? A me che sono anticristiano per eccellenza?

E le repubbliche e le monarchie, e tutte le altre forme di so-
cieta insomma che, ergendosi a sovrane “sacre”, non possono
riconoscere in me che il “cristiano”; il “suddito”, il “cittadino”,
il “membro”, ecc. ecc.? Giacché non mi sembra difficile com-
prendere che in ogni forma di societa vi deve essere un “sistema”
sia pure, questo sistema, il migliore dei migliori: 'Uguaglianzal

Ma ogni sistema “sacro” e tutto cio che ¢ Sacro, o divina-
mente o umanamente, richiede a me, Individuo, delle rinuncie e
delle umiliazioni. Ma v’¢ di piu ancora.

Giacché ogni forma di societa, nata sui frantumi della vecchia
caduta fragorosamente nel nulla, ha la convinzione di essere la
sola perfetta. Ed ¢ precisamente questo dogma della perfezione
che la sospinge ad essere maggiormente reazionaria verso lirre-
quieto Ribelle che non intende inchinarsi nemmeno innanzi al
nuovo Dio: giacché se oggi, ad esempio, la rivolta contro il de-
spota di tutte le Russie trova le sue approvazioni e giustificazioni
nelle sudicie gazzette nostrane, queste non approverebbero e
non giustificherebbero un bel nulla se tale rivolta scoppiasse
nel... candido seno della... liberale e... democratica Italia. Anzi...

Ma facciamo un passo piu avanti ancoral Supponiamo, ad
esempio, che domani in Italia si proclamasse la Repubblica: in

questo caso una grandissima parte di coloro che oggi si fanno
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credere rabbiosamente rivoluzionari, non sarebbero essi stessi i
piu feroci e reazionari conservatori di domani?

Se qualche “testa calda”, qualche “pazzo” o qualche “esal-
tato” volesse minare ancora una volta il loro nuovo edificio, il
loro nuovissimo Dio? Ma qui mi sembra di udire certa buona
gente - forse troppo buona - ad esclamare: Ma costui ¢ dunque
un nemico della Rivoluzione?! - No, no. O buona gente ascolta-
temi ancora giacché io sono tanto rivoluzionario da non ricono-
scermi quasi! E sapete perché sono un rivoluzionario quasi irti-
conoscibile? Per una cosa molto semplice ma... grande nella sua
semplicita. Ed ¢ questa: ch’io sono rivoluzionario guidato solo
dallimpulso immenso ed irrefrenabile della MIA libera espan-
sione di volonta di potenza.

Non ¢ un fantasma che mi guida, ma sono io che cammino;
non ¢ il sogno chimerico di una societa perfetta di universale
redenzione umana, ma ¢ il bisogno assoluto della mia potenziale
affermazione innanzi alle altre potenze.

Dio, lo Stato, la Societa, 'Umanita ecc. ecc. hanno per essi
una propria causa. Se io non voglio accettare di sottomettermi
alla causa di Dio, sono un “peccatore”. Se non voglio subire lo
Stato, 1a Societa, 'Umanita sono un “empio”, un “criminale”; un
“delinquente”.

Ma che cosa ¢ il “peccato”? Che cosa ¢ il “delitto”?

Anche qui credo che per analizzare tutto ci non ci sia proprio

bisogno di una lunga e minuta dimostrativa divagazione; giacché
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anche 1 bambini dovrebbero sapere ormai, che il pitu grave pec-
cato che si possa commettere contro la divinita ¢ quello di scher-
nirla, non ubbidirla, profanarla e rinnegarla. Profanare insomma
cio che ¢ divinamente e umanamente “sacro” ¢ il piu grande
“peccato”, il piu grande “delitto”.

“Sacro”! Ecco il pit mostruoso e terribile fantasma innanzi
al quale fin oggi tutti hanno tremato.

Ecco la vecchia e corrosa tavola che deve essere infranta dagli
uomini nuovi!

Dai LIBERI, dagli ICONOCLASTI, da tutti coloro che nel
“peccato” e nel “delitto” hanno finalmente scoperto la nuova
sorgente dalla quale zampilla la suprema sintesi della vita.

Ed anche la plebe, quando imparera a dissetarsi a queste
nuove, sconosciute sorgenti, si avvedra ben presto di essere, pur
essa, una granitica potenza.

Ma per far cio occorre che questa plebe non si lasci piu do-
minare dalla paura.

O plebe ascoltami! Io non sono il nuovo Cristo venuto a sa-
crificarmi sull’altare della tua redenzione. Cio facendo io sarei un
pazzo e tu una mendicante.

Io appresso il mio labbro al tuo orecchio profano e lancio un
grido. Un grido tremebondo che ti fara impallidire. 11 grido che
io ti lancio ¢ quello del grande ribelle tedesco Max Stirner.

Ascoltalo dunque giacché ¢ solo in virtu di questo

magico grido che, come plebe, dovrai scomparire per
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poscia risorgere nella fiorente potenza di tutti i tuol
membri individualizzati. Eccolo il magico grido:
L ’Egoista si ¢ sempre affermato col delitto, ed ha, con mano sa-
crilega trascinato gin dai loro piedistalli i sacri idoli. Bisogna fi-
nirla col sacro; o, meglio ancora: il bisogno d'infrangere il sacro
deve divenire generale. Non é una nuova rivoluzione che si avvi-
cina: ma, possente, z'wpez‘%om, wperbo, Senza vergogna, senza co-
scienza un delitto si annunzia all’origzonte col rumore di un
tuono: non veds tu che il cielo carico di presentimento si oscura e
tace?

Ma anche qui, o plebe, ti vedo indietreggiare e gridarmi con
orrore: “Che cosa ¢ mai questo delitto? Che cosa vuol dire Egli
con tutto cio?”.

Ah, plebe, plebe! Non hai dunque tu ancora compreso il suo
linguaggio?

Ebbene ascoltalo ancora. E Egli che parla: Me#ti la
mano su guanto ti abbisogna. Prendilo: ¢ tuo. B la dichiarazione
di guerra di tutti contro tutti. lo solo sono il giudice di cio che
voglio avere. Comprendi ora tu, o plebe, qual’e il delitto
che SI ANNUNZIA ALIPORIZZONTE COL RU-
MORE DI UN TUONO? Ma tu, o plebe, forse non

sapral adattarti ancora all’idea di eterna guerra: tu che ti

24



sei fatta cullare, come un misero bambino, nel dolce so-
gno dell’eterna pace. Eppure chissa quanti idoli avrai
ancora da adorare e sull’altare dei quali dovrai ancora
sacrificarti!

Povera plebe! E pensare che anche i ciechi dovreb-
bero accorgersi ormai che chi non sa accettare 'eterna
guerra per la propria affermazione ed il trionfo, deve
accettare Peterna schiavitu per il trionfo dei favolosi
fantasmi, nemici dichiarati dell’Io.

Si, o plebe, i0 mi sono deciso ad essere, una volta tanto, sin-
cero fino in fondo con te. Ed ecco che cosa ti dice la mia since-
rita - Oggi tu ti sacrifichi sulle insanguinate trincee per una causa
non tua, domani potrai forse sacrificarti nelle contrade insangui-
nate della Rivoluzione, per permettere poi che un nuovo verme
parassitario e corroditore sorga sui mari di sangue uscito a caldi
e fumanti fiotti dalle tue vene bronzee per ergersi a nuovo idolo
e sedersi sopra di te proprio al pari dell’antico Dio.

1l ritornello dell’Amore, della Pieta e del Dititto consacrato
ritornera a farsi udire, battuto con molta abilita sulle arpe nuove,
componenti, per, arcivecchia sinfonia.

Plebe ascoltami! Qualche cosa d’altro io debbo dirti ancora.

E cio che ancora debbo dirti ¢, forse, il pit che mi preme.
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Eccomi dunque. Io sono UNICO e fino a quando tu
sarai plebe io non potro associarmi con te. Quando io
lo facessi lo farei per trascinarti a cozzare contro il mio
nemico che ¢ il tuo padrone. Ma tu, come plebe, non ti
lasceresti trascinare giacché adori anche troppo il tuo

Signore.

Tu vuoi continuare ancora a vivere inginocchiata. Ma io ho
compreso la Vital

E chi ha compreso la vita non puo vivere inginocchiato.

Io ho pure compreso tutte le insidie che mi hanno teso 1 pro-
prietari di questa.

Quando costoro mi hanno veduto marciare audacemente alla
conquista della mia vita, armato di tutta la mia spregiudicata po-
tenza, essi hanno posto sotto 1 miei avidi occhi tutti i loro ridicoli
ed insani fantasmi.

Essi cercarono di terrorizzarmi con lo spauracchio
del “sacro”; ma visto che io, I'lconoclasta, 'Empio,
schernisco e derido tutto quanto ¢ “sacro” o da “con-
sacrare” e che, come Armida, distruggo il palazzo nel
quale un giorno ebbi a subire I'incanto, essi gettarono

la maschera sacra e lanciandosi contro di me, con tutta

la forza della loro potenza, m’imposero il non plus ultra.
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Fu in quel giorno, o plebe, ch’io ebbi la vera rivela-
zione di cio che ¢ 1a vita, e quale posto aspetta in questa

alla mia Unicita!

Ora io vivo in piedi. Il mio occhio pitt non conosce il sonno.

A nessuno riconosco diritti contro di me. Solo la forza potra
vincermi ormai, ma non piu i fantasmi.

Solo la forza potra vincermi, ho detto. Ma anch’io faccio uso
di questa. Non chiedo piu nulla a nessuno.

Non sono un mendicante io.

Mi approprio soltanto di tutto cio che sono autorizzato ad
appropriarmi con la mia capacita di potenza.

LLa mia Rivoluzione ¢ gia da molto tempo incominciata.

Da quel giorno che conobbi la vita impugnai le MIE armi e
dichiarai la MIA guerra.

Io lotto per una causa che ¢ mia, nessuna altra causa puo piu

interessarmi.
I miei nemici lottano anch’essi per una causa che ¢

la Joro e contro di me.

Ma io non li odio per questo i miei nemici.

L’interesse REALE che essi hanno a combattermi li dispensa
dall’odio mio giacché non ¢ che per il mio REALE interesse che
io ho impugnato le mie armi contro di essi.

Io potra benissimo ucciderli per il mio trionfo, ma senza

odiarli, senza disprezzarli; non lotto per dei fantasmi io!
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Che io disprezzo piuttosto i mendicanti, i pezzenti, tutti co-
loro che non osano combattere ma che solo sanno pregare e
piangere.

Sono costoro che accattano le briciole cadute dalla sfarzosa
mensa del mio nemico.

Ed ¢ con questi pezzenti del corpo e dello spirito che
il mio nemico si crea una potenza cieca e formidabile
da lanciare contro di me nella battaglia impegnata fra
noi Egoisti.

Ma che cosa potranno mai guadagnare codesti pezzenti dalla
vittoria riportata su di me dal mio nemico, cio¢ dal loro padrone?

Nulla all’infuori delle solite briciole e della eterna schiavitu!

Ma che cosa sei dunque, o plebe, se non la massa
cieca, incosciente, mendicante che ti lanci contro di me
in difesa del tuo Signore? Ascoltami o plebe! Tu come
Tale devi scomparire, non vi deve essere posto per te

nel teatro della vita nuova.

Sogghigni? Sei forse per scagliarti contro di me?

Sono forse riuscito a svegliare in te, con 1 colpi poderosi della
mia sferza, un intimo residuo di orgoglio che dormiva nascosto

nelle recondite pieghe della tua anima secolarmente servile?

28



Gia si odono in lontananza gli squilli delle trombe guerriere
annuncianti gli invincibili attacchi degli Unici contro 1 fantasmi:
Stato, Societa, Dio, Umanita...

Impallidite e fuggite trascinando nel baratro del nulla eterno
tutti i satelliti vostri; ¢ la falange ribelle dei Liberi e degli Icono-

clasti che si avanza implacabile nel turbinoso cielo dell’Avvenire!
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FIORI SELVAGGI
S tratta di una rubrica nella quale trovano spazio pin articoli di Nova-

tore [IN.d.C.].

(tratto da «Cronaca Libertaria», Milano, a. I, n. 8, 20 settembre 1917)

Premessa. Anche attraverso le lande sterminate dei brulli de-
serti germinano dei fiori. Fiori selvaggi che emanano peccami-
nosi profumi e che colle loro spine fanno sanguinare le stesse
mani di coloro che li raccolgono, ma che hanno pero, la loro
storia grandiosa di gioia, di dolore e d’amore. Ripeto: sono fiori
strani e selvaggi che sorti dal nulla che crea, furono fecondati dal
sole e poscia sbattuti dall’'uragano crudelmente, cosi!

Questi fiori sono pensieri germinati nella solitudine medita-
tiva e profonda dell’anima mia mentre al di fuori, nel mondo che
pit non mi appartiene imperversa furiosamente la pazzia solcata
dal fuoco elettrizzante del fulmine che implacabile schianta.

Ed io, vagabondo impenitente, che amo galoppare nelle
gioiose e paurose vie di questo mio regno solitario e deserto, mi
compiacero di raccogliere periodicamente un fascio di questi
fiori selvaggi per incoronarne questa bandiera ribelle che gia una
volta vigliaccamente e brutalmente stroncata canta ancora per il

ritornello gioioso dell’eterno ritorno.

*
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Anarchico ¢ solo colui che dopo una lunga, affannosa e di-
sperata ricerca ha ritrovato s¢ stesso e si ¢ posto, sdegnoso e su-
perbo «sui margini della societa» negando a qualsiasi il diritto di

giudicarlo.

Colui che non sa essere all’altezza delle proprie azioni rico-
noscendosi, egli solo a giudice di se stesso, potra magari credersi

anarchico ma non lo é!

La forza di volonta e di potenza (da non confondersi col po-
tere) lo spirito di autoelevazione e di individualizzazione sono 1
primi gradini d’una scala lunga ed interminabile ove sale colui

che vuole superare anche se stesso oltre tutte le cose.

Solo colui che sa spezzare con impetuosa violenza i rugginosi
cancelli che chiudono la casa della gran menzogna ove si sono
dati convegno i lubrici ladri dell’do» (dio, stato, societa, uma-
nita), per riprendere dalle mani viscide e rapaci - inanellate del
falso oro dell’amore della pieta e della civilta, dei biechi preda-
tori, il suo piu grande tesoro, puo sentirsi padrone e signore di

se, e chiamarsi anarchico.

L’anarchico, oltre ad essere il piu grande ribelle ha pure il

vanto di essere un Re. Il Re di se stesso s’intende!
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Chi crede che Cristo possa essere il segnacolo ed il simbolo
che 'uvomo deve sventolare per giungere alla libertaria sintesi
della vita, non puo essere che un socialista o0 un cristiano nega-

tore dell’anarchismo.

Quando Socrate, che malgrado tutto, era senza dubbio di
molto superiore alla bestialita di quel suo popolo che lo condan-
nava, accetto la cicuta che questo gli imponeva di trangugiare,
fece una tal opera di vilta e di dedizione che I'anarchismo spie-

tatamente condanna.

Sfuggire, con qualsiasi mezzo, all'invincibile bestialita d’'un
popolo reso feroce e brutale da cannibaleschi pregiudizi e da
spaventosa ignoranza, o alla sadica depravazione d’una putre-
fatta societa la quale si crede in diritto di giudicare e condannare
un singolo perché ha consumato una data azione che la suddetta
societa non ¢ all’altezza di comprendere mai; ¢ un atto superba-
mente ribelle ed individualistico che solo nell’anarchismo puo

trovare la sua ragion d’essere e la sua glorificazione.

*

Ahime! Anche la coscienza ¢ stata fin qui un fantasma atavico
e pauroso. E solo cessera di essere tale, quando 'vomo l'avra
saputa rendere 'immagine e lo specchio della sua propria ed
unica volonta.
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*

Il primo uomo che disse: «Non vi ¢ nessun diow, fu senza
dubbio un atleta dell’'umano pensiero. Ma colui che si limito a
dire che: «l dio del prete non c’é», baro coll’equivoco lasciando
a sufficienza comprendere di essere, egli, un losco partigiano il
quale gia premeditava di uccidere gli uomini forse con una nuova
menzogna.

Tenetevi ben guardinghi da coloro che si limitano alla sola
negazione di dio.

FIORI SELVAGGI
(tratto da «Cronaca Libertariay, Milano, a. I, n. 10, 4 ottobre 1917)

Non so perché quando penso ai NOSTRI (!) scrupolosi (1)
giornalisti, ai fornitori della “nostra cara patria”, nonché agli eroi
del fronte interno con tutta quella somma di élite di RI-VO-LU-
ZIO-NA-RI interventisti che stanno sublimandosi in un bel ba-
gno caldo di sfolgorante sole italico, mi sembra di udire la melo-
diosa voce di Laerte, nell’Odissea omerica, ad esclamate in un
ebbro delirio di gioia: “Qual sole - oggi risplende in cielo, aurati
Numi! - Gareggian di virtu i figli e nipoti - Giorno piu bello non
mi sorse mai!”

Rk
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Ieri sera, prima di coricarmi, mi venne la bizzarra idea di in-
terrogare un mio grande e diletto amico, morto di pazzia parec-
chi anni or sono, intorno alla cinica apostasia di coloro che un
giorno credevansi, dicevansi od erano compagni nostri. Ed egli,
Federico Nietzsche - il mio grande amico morto con il suo con-
sueto sarcasmo violento, mi rispose testualmente cosi: “Davvero
molti di loro a quel tempo alzavano le gambe simili a danzatrici
giacché il riso della mia saggezza gli attirava - ma poi mutarono

avviso, ed ora gli vedo strisciare tutti incurvati verso la croce”.

kkk

“Ahime! Son sempre pochi quelli il cui cuore possiede un
lungo e durevole coraggio ed il cui spirito ha la virta della co-

stanza. Tutti gli altri sono codardi”.

kokok

Volersi affermare, voler fare trionfare le proprie idee, voler
vivere secondo le proprie inclinazioni e voler sviluppare tutte le
proprie qualita fisiologiche e cerebrali, ecco lo scopo di tutti co-

loro che hanno finalmente trovato il loro BENE e il loro MALE.

sk

Voler innalzare la propria individualita ed il proptio ideale
fino al vero amore degli amici, ed al rispetto degli avversari e dei
nemici, dando a questi guerra spietata e senza quartiere a tutti i

tentativi fatti da parte loro per abbatterci ed umiliarci ¢ da forti,
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¢ da audaci. Ma pretendere che tutti dovessero vivere e pensare
come noi, a me sembrerebbe troppo grottesco, giacché “ciascun
uomo - dice Stendhal - in fondo, se vuole darsi la briga di stu-
diare se stesso, ha il suo bello ideale, e mi pare vi sia sempre un

po’ di ridicolo nel tentare di convertire il vicino”.

kokok

Non ho mai saputo spiegarmi il perché vi possa ancora essere
una quasi moltitudine di uomini apparentemente molto distinti
ed evoluti i quali credono e sperano di poter trovare il proprio
trionfo e la propria elevazione, nel trionfo e nella elevazione del
popolo. Costoro non si sono accorti mai - come direbbe per altre
questioni il Balzac - che giace uno scheletro dov’essi si curvano

per raccogliere un tesoro.

kokok

“Quando si considera - dice il refrattario Chanfort - che il
frutto del lavoro e del pensiero di trenta o quaranta secoli, ¢ stato
quello di abbandonare trecento milioni di uomini sparsi sulla
terra ad una trentina di despoti per la maggior parte ignoranti e
imbecilli, ciascuno dei quali ¢ governato a sua volta da tre o quat-
tro scellerati assai spesso stupidi, che pensare dell’'umanita e delle
sue sorti future?”.

Povero Chanfort! Se tu potessi alzarti dal tuo freddo sepolcro,

ove giaci ormai da piu di un secolo, potresti vedere quali erano 1
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destini che attendevano al varco questa MISERABILE umanita
dei nostri giorni!

kkk

“... gli spietati non fanno che cambiare culto e nel quadro
stesso dell’eresia mettono e conservano sempre dei ricordi di re-

ligione” (G. Vales).

kokok

Malgrado le prove fatte da certi selvaggi, dai Tartari, da Li-
curgo e da certe greche popolazioni, di mettere la donna in co-
mune, oggl 'uomo, per fortuna sua, e forse della specie, ¢ abi-
tuato a comportarsi con questa da proprietario! “La mia donna!”
dice 'uvomo sano. Giacché dire: “la nostra donna” sarebbe da
depravati.

Ma, cosa dice la donna? Come risponde essa? Ah, che caos!

Che terribile caos!

kekk

“I bambini, questi piccoli innocenti bambini! Li vidi rincor-
rersi nella via con occhi accesi, giocando alla guerra ed udii uno
di loro piangere, con la sua fine voce infantile: in me fremette un
senso di orrore, di raccapriccio.

Andai a casa, la notte cadde, e quegli innocenti bambini mi si
trasformarono nel sogno flammeggiante, come un incendio not-

turno, in intere legioni di giovani assassini” (L. Andreiff).
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I VAGABONDI DELLO SPIRITO
(tratto da «Cronaca Libertaria», Milano, 1917)

Sotto il nome di vagabondi - dice lo Stirner - si potrebbero riunire tutti
coloro che il buon borghese considera per sospetts, ostilz, e ‘pericolosi”. Qua-
Ilungue vagabondaggio, d'altronde, spiace alla borghesia; ed esistono pure i
vagabond; dello spirito i guali, sentendosi soffocare sotto il tetto che accoglieva
7 loro padri, vanno a cercare pin lontano maggior spazio e pin luce. Invece
di rimanere rincantucciati nell'antro familiare a smuovere le ceneri d'una
opinione moderata, invece di accettare per verita indiscutibili cio che ha cer-
cato sollievo e conforto a tante generazgioni, essi sorpassano la barriera che
chiude il campo paterno e, per il cammino della critica, vanno ove Ii conduce
la loro indomabile curiosita del dubbio. Questi vagabond: stravaganti ap-
partengono essi pure alla classe degli irrequieti volubili, instabili, formata
dal proletariato; e quando lasciano supporre la loro mancanza di domicilio
morale, vengono chiamati “turbolenti”, “feste calde”, “esaltati’..

Oh, i vagabondi dello Spirito! I pallidi sovvertitori impeni-
tenti! Coloro che galoppano senza posa attraverso le sterminate
regioni della loro capricciosa fantasia creatrice di nuove cosel!

Disse un giorno Zarathustra, parlando a costoro: “Ancora la
terra ¢ libera per le anime grandi. Ci sono molti porti ancora per
le anime solitarie e le gemelle, intorno alle quali aleggia il pro-
fumo dei mari tranquilli: Ancora libera ¢ la vita: libera per le

anime libere”.
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Poi prosegui: “Solo la dove lo Stato cessa di esistere incomin-
cia 'uvomo non inutile: di l1a incomincia 'inno del necessario, il
ritornello non uniforme. La dove lo Stato cessa di esistere... ma
guardate un po’, o miei fratelli: non vedete laggiu I'arcobaleno e
1 ponti del superuomo?”.

Ma prima di dire a loro tutto cio, parlando delle scimmie e
dei pazzi che si prostano a pie del “nuovo idolo” - o Stato - disse
ancora: “O miei fratelli, vorreste essere forse soffocati dall’alito
delle loro putride bocche e delle loro malsane bramosie? Piutto-

"’

sto spezzate 1 vetri alle finestre e salvatevi all’aria pura

Ed essi - 1 vagabondi dello Spirito - spezzarono i vetri alle
finestre e si lanciarono avidamente attraverso la liberta profana-
trice dei campi, ove la festante natura intreccia canzoni di vita; 1a
dove le messi d’oro biondeggiano danzanti nel vento, baciate dal
sole.

Essi - i sovvertitori - da quel giorno si proclamarono banditi...

Avvinti dal seducente fascino della liberta conquistata sta-
vano quasi per giacere a terra e prendere riposo, quando il sim-
bolico mormortio uscente dalle fronde verdeggianti della monta-
gna li chiamo ancora, piu lontano... piu in alto...

St guardarono negli occhi a vicenda. 11 fuoco d’amore lam-
peggiava nelle pupille di ognuno come vulcanica lava. Compre-

sero allora cio che gli disse il Maestro e, riconoscendosi “anime
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gemelle”, partirono tutti verso il culmine della verde montagna
che doveva rivelare loro la nuova vita.

Quando il loro piede sacrilego e profanatore si poso sulle alte
vette, il sole era gia calato al tramonto non lasciando di sé che
enormi striscie rosse somiglianti a grandiose lingue di fuoco.

Attraverso 'animo di tutti passo, in quel momento, una triste
visione. A tutti parve di vedere 'ombra del Maestro naufragare
in quelle vampe rosse. Ma in quel primitivo e desolante silenzio
parve pure di udire la sua voce che diceva loro: “Non temete. Io
risorgero col Sole. Anche per voi ora s’appresta il tramonto, ma
pure voi risorgerete con i primi raggi dell’Aurora”.

Ma, ahime, ritornando a guardarsi a vicenda sentirono come
un brivido di terrore avvolgente tutti in un manto di desolazione,
giacché nelle loro pupille pit non colava il fuoco d’amore come
vulcanica lava.

I’ala nera della malinconia batté con violenza alla porta dei

loro cuori colmandoli di tristezza e di sonno.

Quando I'alba venne a frugare, con le sue pagliuzze d’argento,
le pupille dei liberi dormienti, per annunziarvi la nascita del
giorno novello, essi balzarono in piedi con negli occhi una
flamma ancora piu ardente. Cantarono un inno alla vita e fissa-
rono lo sguardo intensamente lontano...

Pochi istanti passarono quando un urlo di dionisiaca gioia

scaturi da tutti quei petti pulsanti.
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I’arcobaleno e il ponte del superuomo a cui il Maestro aveva
loro parlato, ora si ergevano maestosamente, luminosamente
d’in fra le flamme fosche delle nebbie cristiane.

Man mano che il sole rischiarava l'orizzonte essi si accorsero
che quei luoghi erano gia abitati da altre Creature.

Oh, essi conobbero pure questi abitanti ... Essi videro, in tutta
laloro tragica bellezza, le creature di Enrico Ibsen che, con negli
occhi il vulcanico fuoco della passione, distruggevano terribil-
mente le cancrenose piaghe tese all*“io” da secolari pregiudizi
sociali.

Ed attraverso a tutti quei distruttori simboli Ibseniani parve
a loro di scorgere la nascita del superuomo.

Essi guardarono, con il cuore in flamme e ’anima muta, Ru-
bek e Irene risorgere dal sepolcro per incamminarsi ove li atten-
deva la bianca valanga che, satura di morte, sprizzava luce eterna
di vita. [...]

Ma essi guardarono ancora... Guardarono e videro!

Videro sbucar fuori il “Pescatore” che abita la Casa
dei Melograni eretta da Oscar Wilde in mezzo ai vapori
di luce emananti dall’arcobaleno che si erge ai fianchi
del Superuomo, e lanciandosi - con chiusa nel cuore la
sua grande e indiscutibile passione - verso la casa del
prete, verso la piazza del Mercato, verso la roccia abi-

tata da una giovane e paurosa Mayulda e sulla montagna
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satura d’artefizi malefici, ove questa lo sospinge per po-
terlo sedurre in una diabolica danza di streghe, presie-
duta da Colui che tutto aveva potuto prima dell’appa-

rire del Pescatore.

Ma il PESCATORE tutto sfida, tutto vince, tanto ¢ imperiosa
la volonta folle e tenace della propria passione.

Egli doveva liberarsi dell’anima sua, unico ostacolo ormai fra
lui e il proprio cuore giacché solo dopo questa liberazione
avrebbe potuto tuffarsi liberamente nei gorghi spaventosi del
mare per raggiungere la sua Sirena che ne abitava gli abissi. B
che sola poteva dargli le gioiose ebrezze dell’'amore. |[...]

Oh, quante cose avrebbero ancora veduto rilucere tra I“ar-
cobaleno” e 1 ponti del “superuomo” questi Vagabondi dello
Spirito se I'urlo rozzo e bestiale del volgo che vegeta gia nelle
acque stagnanti e che invecchia senza mai rinnovarsi ai piedi della
pietrosa montagna, non gli avesse brutalmente scossi chiaman-
doli “maniaci” e “pazzi”. |...]

Avevano ancora increspato sulle labbra un sorriso di scherno
e d’amara ironia, quando una rossa automobile attraverso sini-
stramente una delle piu grandi citta moderne e, terribile come la

folgore, propago una nuova forma di vita.
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Ma ora io mi accorgo di aver divagato. E, quel che ¢
peggio, che, divagando, mi sono messo in brutta compa-

gnia...
Stirner e Nietzsche, Entico Ibsen e Oscar Wilde.
Vi ¢ pure una automobile grigiar!
“Pazzi”, “degenerati”, “delinquenti”, tutti costoro.

Oh, numi, salvatemi voi dai fulmini della gente per

bene...

E salvatemi pure anche da quelli che invece di occuparsi di
distruggere, nella battaglia di tutti i giorni, un brano di questa
societa che ci opprime e che ci schiaccia, perdono il loro tempo
a voler insegnare, ad imporre sistemi di lotta e di pensiero a co-
loro che hanno voluto imparare a lottare e a pensare da sé.

E quando il loro tempo non ¢ consumato a compiere tutto
cio, viene impiegato a guardare in quale misura dovranno essere
costruiti 1 manicomi che dovranno rinchiudere i nuovi ribelli

della futura societa.

o, per mio conto, mi trovo bene in compagnia di questi
“pazzi” e, insieme a uno di loro, forse il migliore, grido:

“Spezzateli, spezzateli i buoni e 1 giusti giacché essi furono
sempre il principio della fine”.

Oh, come io vivo bene in compagnia di questi “Pazzi”!

Come la trovo grande la loro “pazzia di distruzione”!
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Giuro che amo di pit, immensamente di piu, la pazzia distrut-
trice che la conservatrice saggezza.

Si, si, lasciatemi ai miei “pazzi” giacché vi prometto che se la
prossima rivoluzione Europea ci neghera la gioia di cadere av-
volti in un delirio di DISTRUZIONE, in tempi migliori io ritor-
nero a parlare di Essi, e se qualche cosa ci sara da rimproverare
- forse la loro poca “pazzia”?! - lo faremo e senza alcun riserbo.

PENSIERI E SENTENZE
(da «ll Libertarioy, La Spezia, a. X1V'1, n. 695 [1917])

“I’uomo deve il suo braccio alla Repubblica, la sua intelli-
genza agli Dei, la sua persona alla famiglia: ma 1 sentimenti del
suo cuore sono liberi”. Cosi scrisse Platone.

Ma io di tutto cio non approvo che quello che riguarda i sen-
timenti del cuore; il resto oltre ad essere molto discutibile po-

trebbe anche essere detestabile.

ook

Trailus scrisse: “Non voglio essere me stesso, né avere cogni-
zioni di cio che sento”. Ed io constato, con amara tristezza, che
sono troppi coloro che hanno fatta propria questa terrificante
bestemmia, e, quel che & peggio, che vogliono impotla come van-

b b b

gelo di vita ai figli loro.

ook
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Colui che ha ritrovato se stesso sente risuonare negli abissi

dell’animo suo, gloriosi canti di liberta e di vittoria.

kkk

“Se Dio non esistesse bisognerebbe inventarlo”, affermo
Voltaire; fortunatamente che il Bakunin rispose: “Se dio esistesse

bisognerebbe ammazzarlo”.

kokok

“I’anima resa a se stessa, solo in possesso di tutto il proprio
essere e di tutta la propria potenza, intravede naturalmente e
sente questo qualche cosa inaccessibile alla ragione”. Cosi scrisse

Thaumassin. Ma chi di voi non sa ch’era un teologo?

kokok

“Nessun maggior segno d’essere poco filosofo e poco savio
che di volere savia e filosofica tutta la vita”. Cosi sentenzio il
Leopardi, e nel dire cio egli disse una grande verita. Ma oggi la
pazzia collettiva ha passato di gran lunga il segno, ed il triste e
melanconico poeta del Dolore non puo avere nessuna morale

responsabilita in questa bieca faccenda.

sk

Tacito fu implacabilmente inesorabile contro tutti i responsa-
bili delle guerre atroci che devastarono tutta 'umanita dei tempi

suoi. Ma Tacito visse in una di quelle infelici (?) epoche in cui le
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guerre venivano chiamate “barbarie” anche dai grandi storici
come Egli stesso era. Mentre invece nel secolo nostro e di Be-
nedetto Croce, la guerra chiamasi “civilta”! Quando si dice i
tempil...

sk

Lucrezio, il quale visse in un’epoca satura di orrori guerreschi,
cantava i suoi carmi alla Venere, dea dell’Amore, supplicandola
di placare le ire feroci di Marte.

Gabriele D’Annunzio, improvvisatosi a novello Omero (?),
pizzica la sua lira facendone scaturire 'osanna al bestiale dio
della guerra acciocché possa diventare ancor piu bestiale e cru-
dele.

Anche questa potrebbe essere una questione dei tempi, ma io

credo che sia piuttosto una questione di vanita e di... quattrini!

Rk

Orazio, rivolgendosi - come si direbbe in lingua mo-
derna - ai “civilizzatori” dell’epoca sua, esclamava: “Un
cieco furore vi trascina? - Rispondetemi! Tacciono” -
Egli prosegue: “Un bianco pallore tinge i loro volti; ¢ il
delitto del fratricidio fin da quando cadde sulla terra il

sangue di Remo esecrando ai nepoti”. Ma Orazio ¢
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morto da molto tempo ed il “bianco pallore” non tinge

piu il volto dei nostri guerrieri!
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VERSO L’'URAGANO
(da «ll Libertario», La Spezia, a. X111, n. 721, 27 febbraio 1919)

Finché sara giorno resteremo
a testa alta e tutto cio

che potremo fare non lo lasce-
remo

fare prima di noi.

W. Goethe

Arroventiamo la penna nel fuoco vulcanico dello spirito no-
stro negatore; intingiamola nel nostro cuore gagliardo, gonfio di
sangue ribelle e, nell’atea luce dell’anima nostra, scriviamo, scri-
viamo...

Scriviamo cosi, rapidamente, senza vane ricerche letterarie,
senza ripugnanti ideologie teoriche, senza bigotte e sentimentali
sdolcinature da isterici e da politicanti, avvolti solo nel manto
della nostra furibonda passionel!

Scriviamo soltanto parole di sangue, di fuoco e di luce!

Scricchiola, striscia o mia ruvida penna di fuoco e di energia
sul bianco candore di questo foglio, come striscia una lingua di
vipera sulla tenera gola di un bambino innocente per dargli, col
veleno, la morte.

Via, via d’intorno a me tutte le teologie, le teosofie, le filosofie

dogmatiche e politiche; lungi da me ogni prestabilito sistema:
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tutto ¢ caduto incenerito sotto le corrodenti fiamme del mio spi-
rito negatore.

Io sono il nichilista perfetto, 'ateo radicale.

Non ¢ soltanto da oggi, no, che io ho trovato, ch’io ho sco-
perto, che io so che l'unica, la sola, fa piu bella cornice entro la
quale spicchi libera, solenne e maestosa la superba Individualita
umana ¢ il Nulla, il vero Nulla!

Nessuna lurida prigione potra mai piu rinchiudere questa
anima mia ribelle e iconoclasta; ma oggi meno che mai!

Oggi che 'enorme campana del tempo ha suonato - e ha suo-
nato si forti colpi da rompere la piu dura cervice alla plebe idiota
- ¢ dal Nulla che debbono balzate fuori furentemente le ardite
falangi delle fiamme nere che, nell'impeto passionale della spon-
tanea rivolta, costituiranno la crepitante colonna di fuoco la
quale, precedendo innanzi ai popoli, dara 'annuncio primo della
distruzione finale. Questa ¢ ’'ora dell’amarezza febbrile, della ter-
ribile ansial

Questa ¢ 'ora che precede l'ora divina della tragedia immi-
nente, che ci dara la Morte eroica e I’eroica Grandezza.

O ora beata che mi dai tutta la febbrile intensita dello spirito,
io t’amo!

Non darei 'amarezza che tu mi rechi per tutte le mediocti
dolcezze del mondo; non darei le febbri che mi martellano le
tempie, che mi bruciano la fronte, per la tranquillita e la pace di
tutti gli uomini vili!
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O Satana ispiramil Ispirami Tu o mio divino fratello!

Dammi Tu la infernale potenza d’incendiare tutti quei vergini
spiriti che ancora non sono stati sepolti nel letamaio di bugiarde
teorie; fa ch’io possa stringere attorno a me un pugno audace
d’amanti di eroica e libertaria Grandezza o Eroica Morte.

Ma ci saranno! Ci devono essere! Che le anime timorate se ne
stiano tranquillamente a marcire in compagnia dei loro stupidi
santi ed il vecchio incretinito buon dio!

Ma noi marceremo! F giunta I’ora di marciare per tutti coloro
che, dominando Iideale, ne sono diventati simbolo e incarna-
zione.

Avvolti dalla divinita del nostro strazio, procederemo in
avanti e, con 'esempio dei fatti, indicheremo agli uomini quali
sono le vie che conducono verso la nuova luce! Cadremo? Non
importal Noi vogliamo la liberazione da questa stupida vita di
umilta, di schiavitt, di servilita, ove 'uvomo deve camminare in
ginocchio e lo spirito parlare sommesso, a bassa voce, come una
preghiera.

Bisogna uccidere la filosofia cristiana nel senso piu radicale
della parola. Quanto piu va intrufolandosi nella civilta democra-
tica (questa forma piu cinicamente feroce della depravazione cri-
stiana) e piu si va verso la categorica negazione della Individua-

lita umana.
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“Democrazial Ormai lo abbiamo compreso che significa
tutto cio - dice Oscar Wilde - Democrazia ¢ il popolo che go-
verna il popolo a colpi di bastone per amore del popolo”.

Contro tutto cio ¢ suonata 'ora d’insorgere e non soltanto
con qualche antipatico e ripugnante teoretico belato d’agnelli...

Ben altro ci vuole in questo sanguinoso crepuscolo d’una ci-
vilta che ha fatto il suo tempo! O la Morte o un’Alba nuova dove
la Individualita viva sopra ad ogni cosa.

Io tutto ho dimenticato, anzi non dimenticato: superato (e lo
so io con quale strazio), anche I'insuperabile amore per la mia
Compagna e I'adorazione per il mio bambino.

I miei libri - i miei cari libri che sopra ad ogni altra cosa amavo
- ora dormono laggiu lontano, lontano da me; laggiu nell’antica
casa, entro un grosso cassettone, forse coperti di polvere e forse
bagnati dalle lacrime della mia cara Compagna.

Ma anche I'amore per voi, o miei cari libri, o torce luminose
del mio pensiero, ¢ superato!

Oggi sento dentro di me qualche cosa piu forte di tutti gli
amori, che mi bacia 'anima con tutto il calore di un irresistibile
fascino...

Sui frantumi di tutto cio che ho distrutto con la negazione,
una nuova fede ¢ rinata. La fede dell'impossibile reso possibile
dalla mia negazione, o la purificazione ultima, quanto vera, che
s’incontra fra le flamme ardenti della finale catastrofe, tragica e

redentrice.
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Oggi cerco un’ora sola di furibonda anarchia e, per quell’ora
darei tutti i miei sogni, tutti i miei amori, tutta la mia vita.

Ma quell’ora verral Oh, se verral E se non dovesse venire mi
darei volontariamente nelle antropofaghe mani di quella societa
idiota e bestiale che gia mi ha regalato una magnifica sentenza di
morte (per essermi ricordato di possedere idee superiori le quali
valgono per insegnare che la divina liberta dell’Io ¢ qualche cosa
di piu bello e di piu grande della sua guerra bestiale) e mi farei
cinicamente fucilare in segno del pit profondo disprezzo contro
di me e la innominabile vigliaccheria di tutti gli uomini.

Porgendo un saluto al «Libertario» risorto e alla prossima in-
surrezione sociale, stringo fraternamente la mano ai veri ribelli
di tutte le varie tendenze!

Oggi ¢ vigilia d’Azione! Alle prime scintille io sara fra voi.
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RITORNANDO
(da «Il Libertario», n. 732, La Spezia, 25 settembre 1919)

Caro «Libertario»

Ventidue mesi ormai sono trascorsi dal giorno in cui il piu
brutale e viscido di tutti i mostri tentava di travolgere pure me
fra le sue luride e sanguinose fauci.

Si, anch’io ero destinato ad essere trasformato in umile stru-
mento di servilismo bestiale; anch’io ero destinato a sacrificarmi
(oh, le bestie sacrificali...) sull’altare del piu stupido e grottesco
di tutti gli umani fantasmi; anch’io ero destinato ad essere tra-
sformato in un “pezzo di materiale umano”...

Ma io non credo al destino.

Neppure alla fatalita io credo! No! Io credo soltanto nella mia
capacita di potenza! Ed ¢ soltanto in nome di questa che io ri-
sposi con un superbo e sdegnoso “NO” signorilmente anar-
chico, e me ne andai...

Ho camminato con gioia infinita sulle vie del Dolore. Per
compagno ebbi sempre il pericolo che amai come un caro fra-
tello. Sulle labbra ebbi sempre I'ironico sorriso dei superiori e dei
forti; negli occhi sereni la fascinatrice visione della tragedia
eroica che solo comprendono i veri amanti della libera vita.

Ero solo... Ma nell’lombra sapevo che stava nascosta un’ardita
falange di coerenti e di audaci che vivevano la mia stessa vital

Ah, quanto amore sentivo per quella anonima schiera...
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Che importa se una gran parte di essi languiva da lungo
tempo nel fondo di umide celle? Essi non si piegarono! Essi vis-
sero, noi vivemmo ai margini della societa da veri ribelli, da Ico-
noclasti intransigenti, oppure non curanti di cio che poteva es-
sere la tragedia finale.

Ed ¢ a questo pugno di coscienti “Protestatari neti”’, o caro
«Libertario», che oggl invio dalle tue colonne - dopo aver pro-
fondamente ringraziato Te e tutta quella schiera di compagni
anarchici e amici socialisti per la massima solidarieta morale e
materiale prestatami durante il mio vagabondaggio illegale e la
mia... legale prigionia - un mio piu fervido e fraterno saluto di-
cendo a loro: “Siate orgogliosi e fieri della vostra azione, perché
¢ solo dalla disubbidienza e dalla rivolta che nasce un fulgido
raggio di bellezza umanal”

Salve a voi o anarchici del fatto!

Salve a voi o uomini fratelli!
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L’ESPROPRIATORE
(da «lconoclastaly, Pistoia, a. 1, 1° 5., n. 10, 26 novembre 1919)

La mia liberta e i miei diritti sono

tanti quanto la mia capacita di potenza.

Anche la felicita e la grandezza

Lavro solo in misura della mia forga!
(Da un libro da me scritto e

che

non vedra mai luce)

L’Espropriatore ¢ la piu bella figura maschia, spregiudicata e
virile che io abbia incontrato nell’anarchismo. Egli ¢ colui che
non ha nulla da attendere. Egli ¢ colui che non ha piu nessun
altare su cui sacrificarsi. Egli glorifica soltanto la Vita con la filo-
sofia dell’Azione.

Lo conobbi in un lontano meriggio di agosto mentre il sole
ricamava in oro la verdeggiante Natura che, profumata e fe-
stante, cantava gioconde canzoni di pagana bellezza.

Mi disse: “Fui sempre uno spirito inquieto, vagabondo e ri-

belle.

Ho studiato gli uomini e la loro anima nei libri e nella realta.
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Li ho trovati un impasto di comico, di plebeo, di vile.
Ne sono rimasto nauseato. Da una parte 1 biechi fanta-
smi morali, creati dalla menzogna e dall’ipocrisia che
dominano. Dall’altra parte le bestie sacrificali che ado-
rano con fanatismo e con vigliaccheria. Questo ¢ il
mondo degli uomini. Questa ¢ 'umanita. Per questo
mondo, per questi uomini e questa umanita, i0 sento
ripugnanza. Plebei e borghesi si equivalgono. Sono de-
gni 'uno dell’altro. Il socialismo non ¢ di questo parere.
Egli ha fatto la scoperta del bene e del male. E per di-
struggere questi due antagonismi ha creato altri due

tantasmi: Fguaglianza e Fratellanza fra gli uvomini...

“Ma gli uomini saranno uguali innanzi allo stato e liberi nel
Socialismo... Egli - il socialismo - ha rinnegato la Forza, la Gio-
vinezza, la Guerral Ma quando i borghesi, che sono 1 pezzenti
dello spirito, non vogliono saperne di essere uguali ai plebei, che
sono 1 pezzenti della carne, allora anche il socialismo ammette,
piagnucolando, la guerra. Si, anche il socialismo ammette di uc-
cidere e di espropriare. Ma in nome di un ideale di eguaglianza e
di fratellanza umana... Di quella santa eguaglianza e fratellanza

che incomincio da Caino e Abelel...
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“Ma col socialismo si pensa a meta; si ¢ liberi a meta; si vive
per metal... Il socialismo ¢ intolleranza, ¢ impotenza di vivere, ¢

la fede della paura. Io vado oltre!

“Il socialismo ha trovato bene 'eguaglianza e male la
disuguaglianza. Buoni i servi e cattivi i tiranni. Io ho
varcato le soglie del bene e del male per vivere intensa-
mente la mia vita. Io vivo oggi e non posso aspettare il
domani. I’attesa ¢ dei popoli e della umanita, percio
non puo essere affare mio. I’avvenire ¢ la maschera
della paura. Il coraggio e la forza non hanno avvenire
per il semplice fatto che sono essi stessi 'avvenire che

si rivolta sul passato e lo distrugge.

“La purezza della vita procede soltanto con la nobilta del co-
raggio che ¢ la filosofia dell’azione.”

Osservai: “La purezza di questa tua vita mi sembra rasentare
il delitto!”

Rispose: “Il delitto ¢ sintesi suprema di liberta e di vita. 11
mondo morale ¢ il mondo dei fantasmi. I.a vi sono spettri e om-
bre di spettri: 1a vi ¢ 'Ideale, ’Amore universale, I’Avvenire. Ecco
I'ombra degli spettri: la vi ¢ ignoranza, paura, vigliaccheria. Te-
nebra profonda. Forse tenebra eterna. Anch’io sono vissuto, un
giorno, la in quella tetra e lurida prigione. Poi mi sono armato di

una torcia sacrilega per incendiare i fantasmi e violentare la
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notte. Quando sono giunto presso 1 rugginosi cancelli del bene
e del male li ho furiosamente abbattuti e ne ho varcato le soglie.
La borghesia mi ha lanciato il suo anatema morale e la plebe

idiota la sua morale maledizione.

“Ma l'una e I'altra sono umanita. Io sono un uomo.
L’umanita ¢ la mia nemica. Lei vuole stringermi fra i
suoi mille tentacoli orrendi. Io cerco di strappare a lei
tutto cio che necessita alle mie brame. Siamo in guerral
Tutto cio che ho la forza di strapparle ¢ mio. E tutto
cio che ¢ mio lo sacrifico sull’altare della mia liberta e
della mia vita. Di quella mia vita ch’io sento palpitare
fra le crepitanti flamme che mi divampano nel cuore;
fra quello strazio selvaggio di tutto ’essere mio che mi
gonfia 'anima di divine bufere, e che mi fa echeggiare
nello spirito scroscianti fanfare di guerra e polifoniche
sinfonie di un amore superiore, strano e sconosciuto;
che mi empie le vene di un sangue rigoglioso e ga-
gliardo, che sparge in tutto 'involucro dei miei muscoli,
dei miei nervi e della mia carne, fremiti diabolici di tri-
pudiante espansione; di quella mia vita ch’io intravedo
attraverso la folle visione dei miei fantastici sogni, bra-
mosa e bisognosa di sviluppo perenne. Il mio motto ¢:
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camminare espropriando e incendiando, lasciando
sempre dietro di me urli di morali offese e tronchi di
vecchie cose fumanti. Quando gli uomini non possie-
deranno piu le ricchezze etiche - unici reali tesori dav-
vero inviolabili - allora gettero 1 miei grimaldelli.
Quando nel mondo non vi saranno piu fantasmi, get-
tero la mia torcia. Ma questo avvenire ¢ lontano e forse
non ¢! E io sono un figlio di questo lontano avvenire,
piombato su questo mondo dal Casoe alla cui potenza io
m’inchino”.

Cosi mi disse I'Espropriatore in quel lontano meriggio d’ago-
sto mentre il sole ricamava in oro la verdeggiante Natura che,

profumata e festante, cantava gioconde canzoni di pagana bel-

lezza.
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NEL CERCHIO DELLA VITA
(da «lconoclastaly, Pistoia, a. 1, 2 s., n. 1, 1 gennaio 1920)

in memoria di Bruno Filippi

Le persone che desiderano essere

se stesse non sanno mai dove vanno.
17 risultato ultimo della sapienza
consiste nel riconoscere che

Lanima di un nomo é inconoscibile.
OSCAR WILDE

Senza essere un simulatore di rabbioso “cinismo” papiniano
o un superficiale e profumato “voluttuoso” alla Guido Da Ve-
rona; senza sentirmi sulle labbra I'ironico scetticismo e la dolo-
rosa amarezza di Mario Mariani, sento ed affermo che la vita non

puo essere degna di tutto questo nome se non ¢ vissuta da Arti-
sti, da Ribelli e da Eroi!

Schopenhauer ne’ suoi poderosi e paurosi volumi di
metafisica, si sofferma a dimostrare che la vita ¢ dolore
e che per cio non meriterebbe la pena di viverla. Ma

I’Arte attinge dall'umano dolore i piu profondi e lirici
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palpiti per sublimare la Bellezza eroica che nella divina-
toria esaltazione del sizbolo trasfigurato dalla gioia crea-
trice ci insegna la purezza selvaggia che irradia lo spirito
amante, che insegna ad amare follemente la vita. Se la
politica, il socialismo, il cristianesimo, la logica, la coe-
renza, il diritto, il dovere, il giusto e l'ingiusto, il bene e
il male, la verita e la giustizia, sono ormai cose noiose,
vuote e sonnecchianti, larve impallidite e svanite sotto
il sole, antropocentrico dell’wnico negatore, parodie di
una morente civilta che ci ispirano nausea, ripugnanza
e disprezzo: I’Arte c’insegna il grande amore alla vita.
Abbiamo il bisogno di amarla “fino all’annientamento
dell’essere”. 11 Dolore e lo Strazio sono per 'Arte pure
sorgenti di palpitante Bellezza.

E negli abissi sulfurei del Dolore che I’Arte tiene abbarbicate
le sue luminose radici per poter lanciare la verdeggiante felicita
delle sue fronde su in alto fra il misterioso contrasto dei venti in
una danza di Sole e di Luce ove i sogni, la speranza e la Bellezza
si fondono in un tragico canto di felicita e di Grandezza.

Si! Ogni culmine che, bianco di neve, canta polifoniche sin-
fonie di musica e di poesia, d’amore e di bellezza, su in alto, fra

la purezza eterea della luce e le dorate e bionde carezze del Sole,

viene pure da un abisso di tenebra. Cosi ¢ la Vital
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11 Dolore ¢ il nostro abisso creatore; la Gioia e la Felicita ¢ il
nostro sogno possente!
Anche se il Dolore non ci rendesse migliori “io penso - dice

Nietzsche - che ci renderebbe piu profondi”.

E nella misteriosa profondita dell’essere nostro si
travaglia e si nasconde I'inconoscibile enigma che, ora
per ora, istante per istante, si tramuta da zncognita emo-
zione, in cognito pensiero luminoso e splendente che fol-
goreggia 1 suol raggi saettanti sui vergini e purpurei cul-
mini della conoscenza rivelatrice. Ed allora come vaste
e scintillanti teorie di stelle vaganti nella tersita di una
notte serena, si specchiano nell’azzurrita profonda di
un mare tranquillo, cosi la felicita da noi, e per noi stessi
creata, si specchiera sorridente nel mare triste del no-

stro dolore: di quel nostro dolore che ci ha dato la Vital
“Noi dobbiamo incessantemente partorire 1 nostri pensieri
dal nostro dolore, e dare a loro materialmente cio che in noi ¢ di
sangue, di cuore, di fuoco, di piacere, di passione, di tormento,
di conoscenza, di destino e di fatalita.
“Vita ¢ per noi mutare in luce e flamma tutto cio che noi

siamo e tutto cio che ci tocca, senza mai poter altro fare”.
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Questo ¢ il cerchio - forse troppo stretto - della Vita, ove noi
incessantemente ci dibattiamo senza mai poterne uscire se non
attraverso le silenziose vie della Morte!

Non ¢ la Morte pero che ci mette spavento o terrore! Anzi...

Noi che veniamo verso I'Ignoto dell’eternita ed andiamo
verso eternita dell’Ignoto, abbiamo imparato a considerare la
Morte come un istante qualsiasi della nostra Vita. Ed ¢ questo il
nostro piu bello, il nostro piu sublime mistero!

Questa ¢ 'ultima delle conoscenze. I'inconoscibile!

Ed ¢ da questa nostra inconoscibile unicita che si sprigiona la
possente voce diabolica delle nostre fameliche brame.

Brame di giovane carne avida di piacere, grido dello spirito
anelante a liberta sconfinate, a voli folli dell’anima attraverso
I'Ignoto inesplorato e lontano; a urli e a feroci bestemmie del
nostro galoppante e vagabondo pensiero cozzante nei muri
troppo misteriosi dell’eternita con canti trionfali e dioniasiaci
d’una Vita intravista attraverso il delirio di un sogno: di un sogno
composto di un Tutto, disperso e vagante in un Nulla. E nel

Nulla ci attende la Morte.
Quella Morte ¢ nostra come nostra ¢ la Vita. Quella

Morte che amiamo!

Ma non si puo scendere nella tomba col cuore gonfio di tri-
stezza e di pianto. Occorre prima avere intensamente vissuto da
Artisti, da Ribelli e da Eroi, senza essersi bagnati mai nelle amare

acque del pentimento che scorrono nei fiumi cristiani. Il vero
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peccatore originale e geniale non puo morire affogato nei gorghi
melmosi d’un pit melmoso rimorso, ma bensi avvolto nella rossa
fiammata di un pitu grande peccato. Prima di morire occorre
avere consumato fin I'ultima guizzante scintilla del nostro rigo-
glioso pensiero, aver fatto del mondo una festa e dell’Azione un
godimento infinito.

Prima di morire - come dice Emerson - bisogna sentire tutte
le cose divenire familiari, tutti gli eventi utili, tutti 1 giorni santi,
tutti gli uomini divini. Poi? “Poi viene la nausea, la ripugnanza,
lo schifo”, dice Bruno Filippi, e allora “si osa”, e osando si va,
con lo spirito sereno e terso, verso il regno silente della Morte
ove I'anima si disperde nell'immensa pace del Nulla e la materia
si scompone per vivere negli atomi un’altra forma di vita scono-
sciuta. Ma anche la Morte deve essere per noi una vigorosa ma-
nifestazione di Vita, d’Arte e di Bellezzal

I’Eroe della Vita va verso la Morte accompagnato dalla mar-

cia tragicamente trionfale della dinamite e il capo cinto di fiori.

Si, chi ha voluto e saputo vivere da Ribelle e da Eroe
vuole la liberta d’essere arso in una bella fiammata ac-
cesa da un piu grande peccato accio che il preludio della
Morte altro non sia che un verso melanconico e dolce
baciante una rossa aurora ove risuona /a voce d’Orfeo sin-
tesi dei singhiozzi di Prometeo e delle risa bacchiche e scro-
scianti di Dionisio.
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sokok

Io ammiro Corrado Brando con iconoclastico entu-
siasmo e atea religiosita, anche se il suo creatore non ha
saputo morire a tempo ed ha lasciato cadere sulla sua
anima ardente la pioggia lunga del tempo che lo ha mi-
racolosamente logorato ed avvizzito; anche se, per
crearlo, ha avuto bisogno di ubbriacarsi alle vergini e
pericolose sorgenti zarathustriane zampillanti sui mi-
steriosi culmini della gaia e gioconda solitudine nie-
tzschiana; anche se innanzi a Lui fuggono inorriditi i
catoncell stercorarii di quella Taide putrida, di quella Circe
odiosa che nomasi Morale. Perché “Corrado Brando
non a glorificato il delitto come pretendono i grassi e
sottili Beoti, ma son manifeste - con i segni propri
dell’arte tragica - efficacia e la dignita del delitto con-
cepito come virtu prometea”. Ma mentre ammiro que-
sta vigorosa creatura sbocciata rigogliosamente a tra-
verso il pagano mistero dell’arte omericamente tragica
che, simbolo di sublime bellezza eroica, s’innalza sopra
il cielo del’Ombra e della Notte come fatale annuncio

d’una splendente aurora di sangue, di fuoco e di luce,
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vedo staccarsi dalla grigia penombra della realta «I.’In-
dividuo anarchico», “colui che non obbedisce che alla
propria legge” per “aprirsi il passo a colpi di bombe” e
vivere la propria vita gridando come il Dio della para-
bola ryneriana: “Io t’amo e liberamente ti voglio o mia
NECESSITA”.

E Bruno Filippi! Lo spirito si & fatto Pensiero, il Pen-
siero si ¢ fatto carne per ritornare simbolo! Il tragico
Eroe dell’azione si ¢ fatto l'artista della vita per tramu-
tarsi in Poeta del fatto, forte ed implacabile come la fa-
talita del Destino. Anch’Egli, colla sua azione, ha detto
come ’Eroe dannunziano: “La prova della mia dignita
¢ nel miracolo invisibile”. E come in Corrado Brando
era in Lui I'ebbrezza della volonta accumulata simile
alla frenesia dionisiaca. Anch’Egli come il protagonista
del Pizt che I'amore insegna a not il furore e il turbine, perché
¢ anche in L# “la tempesta ha sollevato tutte le forze
dell’anima ed agitandole le ha sbattute e schiacciate
contro un solido muro di granito”. Egli, come tutti i
pochi frenetici amanti della Vita, fu un Poeta eroico del

fatto che nell’autodistruzione di sé e del suo Male a
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creato un tragico canto al “trionfo della volonta impe-
ritura” al culto della Gioia eterna e dell’eterna Bellezza.
Egli ha votata tutta la fiamma corrodente e luminosa
della sua anima ardente dolorosa e straziata. Egli,
Bruno Filippi, nel delirante impeto del proprio annien-
tamento, ha voluto far confessare alla Vita il piu intimo
e sublime Peccato. Poi si ¢ disciolto nel Nu/la rima-
nendo per noi un Tutto luminoso e vagante che mor-
morava incessantemente: «Osare, osarel». Ed al grido
disperatamente sereno di questa simbolica voce ven-
tenne ci sembra che la pagana terra romanticamente
profumata ci sorrida di un lirico ed amoroso sorriso di-
cendoci: “affrettate il destino e venite a riposare sul mio
turgido seno gonfio di germi fecondi”. Bruno Filippi
questa voce 'udi poiché era un Poeta. L'udi e le rispose:
«O buona terral... verro, verro il gran giorno e tu mi
accoglierai fra le braccia, buona terra odorosa, e farai
germogliare sul mio capo le timide violel». Ora che
Bruno Filippi ha portato nel sepolcro tutte le rose e i
pensieri germinati nel vermiglio giardino dalle sue venti

primavere esultanti di forza e giovinezza, di volonta e
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di mistero, noi diciamo con l'autore del poema eroico:
«O Terra, riprendi questo corpo e ricordati che fu po-
tente pe’ tuol futuri travaglin. Poiché rivedo in Lui la
“necessita del crimine che grava su 'uomo deliberato

di elevarsi fino alla condizione titanica”.
Chi era? Dove andava?

Stolti! E voi dove andaste? E voi dove andate?

Egli si spezzo spezzando le catene che voi nella vo-
stra molteplice qualita di pericolosi dementi vigliacca-
mente ¢ odiosamente coalizzati ribadiste /ogicamente e
moralmente ai suoi ribelli polsi ventenni per infrangere la
sua Unicita, 1l suo mistero perché era a voi inconoscibile
come appunto deve essere 'anima complicata di chi si

sente perfetto.

Bruno Filippi odiava. Ma le forze dell’Odio non infransero in
Lui le potenze del’Amore. Egli simmolo in un amplesso fe-
condo colla Morte poiché amava follemente la Vita. Di Lui ab-
biamo il bisogno ed il diritto di dire quello che fu detto del sim-
bolico eroe dannunziano. «Che gli schiavi della piazza si voltino

in su e si ricordinol».
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PARABOLA
(da «lconoclastaly, Pistoia, 1920)

Si: io sono un essere multiforme e una realta complicatal

E solo nello specchio dei passati ricordi e nei sogni dell’avve-
nire ch’io posso penetrare, contemplare e comprendere la vera e
profonda essenza di questo enigmatico e misterioso essere mio.

Uomini, o miei cari fratelli perduti e rinnegati, in verita io vi
dico che sono un egoista donatore; ma a voi non posso offrire
che 'ombra di me stesso. Se a voi preme trovarmi, io abito dietro
quest’ombra. Io abito la casa ridente del piu gioioso dolore. Ma
ditemi, o miei fratelli, ditemi amici miei: chi mai di voi seppe
sempre resistere all’occhio del Demonio tentatore, all’'occhio del
Serpente peccatore?

Fratelli, io sono il Male, 11 Grande, il Vero, il Magni-
fico Male!

Guardate 'ombra mia. Io vivo dietro lei cullato dol-
cissimamente dalle invisibili braccia della mia amante
eterea, della mia divina e infernale follia (’hanno chia-
mata cosi perché ¢ nata da un folle amplesso avvenuto
nei boschi sacti al Dolore, fra il Sogno e Ulmmaginazione,

tra la Materia e 1'ldea). Ma ella non ¢, come la Morte,

una amante di carne bianca e odorosa. O fratelli, no! Le
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vostre amanti di carne vi hanno perduti. La mia di spi-
rito e luce mi ha esaltato, trasfigurato, purificato e re-
dento...

O Ombra! O mia Ombra, salvami tu ora dal cinico
sguardo dei miei fratelli rivali, poiché il Male e la Follia,
strettamente abbracciati, danzano ora dentro il pit pro-

fondo e luminoso abisso di questo essere mio.

Oh, quanto ¢ sublime il divino mistero della PAZZIA!

Ora contemplo I’Arco Sacro del fuoco sempiterno. Su questo
- con la chioma discinta - vedo ergersi nuda la Vita - la mia Vita
- con stretto nel pugno un bacchico Tirso inghirlandato di grap-
poli biondi e di rose. Or cammina fantasticamente con piedi nudi
ed alati sulle libere e ridenti vie dello spirito illuminato da un’alba
corrusca di sangue. E corro laggiu, lontano, verso 1 cocenti raggi
meridiani dell’'ultimo sole per “imputridire allegramente al suo

bacio”.

Ecco che giungono i vagabondi solitari.

I Pazzi, 1 Poeti, gli Eroi.

O ultimi e veri amici miei venite, ¢ tempo, ¢ tempo!

Non vedete laggiu, in lontananza, quella pura Citta di bian-
chissima neve?

O amici, amici, siate forti perché la tragedia si appressa...
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Presto vedrete la bianca e pura citta liquefarsi sotto I'infuo-
cata potenza del Sole.

Ah, il Sole, il Sole! L'ultimo Fuoco, 'ultima Forza, 'ultima
Bellezza, 'ultima maestosa e sacrilega Potenza...

Ma tu, o mia Follia, perché mai dunque sogghigni
beffardamente cosi?

Ah, comprendo, comprendo...

11 tuo sorriso ¢ uno scherno. Forse I'ultimo tuo potentissimo
schernor! Forse? Si, forse...

LE MIE SENTENZE
(dal taccuino dei miel pensieri intimi)
(da «lconoclastaly, Pistoia, n. 12, 15 ottobre 1920)

DIO - Parto di fantasie malate. Abitatore di cervelli senili e
impotenti. Compagno e confortatore di spiriti rancidi nati alla
schiaviti. Cocaina per isterici. Pillola per menti stitiche chiuse al

sapere. Marxismo per cuori rammolliti.

UMANITA - Parola astratta con senso negativo, gonfia di
forza e priva di verita. Maschera oscena appiccicata sul viso turpe
e laido di volgarissimi furbi per dominare il volgo grossolana-

mente sentimentale degli idioti e degli imbecilli.

PATRIA - Ergastolo spirituale per semi - intelligenti, stalla

dell'imbecillita, Circe che tramuta in cani e porci 1 suoi adoratoti.
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Bagascia dei suoi padroni e ruffiana dello straniero. Mangiatrice
dei suoi figli, calunniatrice dei suoi padri e schernitrice dei suoi

eroi.

FAMIGLIA - Rinnegazione dell’Amore, della Vita e della Li-

berta.

SOCIALISMO - Disciplina, disciplina: Ubbidienza, ubbi-
dienza: schiavitu ed ignoranza gravida di Autorita.

I socialismo ¢ un grosso corpo borghese contenente una vol-
garissima animaccia cristiana.

E un impasto di feticcismo, di settarismo e di vigliaccheria.

ORGANIZZAZIONE, CAMERE, SINDACATT - Chiese
per impotenti. Monte di pieta per pidocchi e stracci. Molti vi
sono affiliati per vivere parassitariamente alle spalle dei loro
gonzi compagni tesserati. Parecchi per fare la spia. Qualcuno, i
piu sinceri e credenti - poveri ingenuil - per andarsene in galera
ad espiare la vergognosa vigliaccheria di tutti. Il grosso della

massa, per pagare, sbadigliare ed attendere.

SOLIDARIETA - E il macabro altare sul quale i comme-
dianti di ogni risma salgono a mettere in evidenza le loro qualita
sacerdotali e a recitare abilmente la loro messa.

E qualche cosa che il beneficiato non paga mai meno del

cento per cento in piu della vergognosa umiliazione.
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AMICIZIA - Fortunato colui che ha potuto bere a questo
calice senza sentirsi lo spirito offeso e 'anima avvelenata.

Se uno di questi uomini esistesse lo pregherei caldamente a
volermi inviare la sua fotografia.

Sarei quasi certo di vedermi giungere la faccia di un idiota.

AMORE - Frode della carne a danno dello spirito. Malattia
d’anima, atrofizzazione del cervello, sdilingumento del cuore,
corruzione dei sensi, menzogna poetica in cui mi ubbriaco due
o tre volte al giorno, ferocemente, per poter consumare piu pre-
sto questa mia cara e pur cosi stupida vita. E poi, in fondo, pre-
ferisco essere ucciso dall’Amore. E Punico farabutto - dopo

Giuda - che sappia uccidere ancora con dei baci.

UOMO - Un sudicio impasto di schiavitu e di tirannia, di fe-
ticcismo e di paura, di vanita e di ignoranza.
La piu grande offesa che si possa dare a un asino ¢ quella di

chiamarlo uomo.

DONNA - Ia piu brutale di tutte le bestie schiave. La piu
grande vittima che striscia sulla terra. Ma la piu colpevole - dopo
I'uvomo e il cane - meritevole di tutti i suoi guai. Sarei davvero

curioso di sapere cosa pensano di me quando le bacio...
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O ciniche prostitute, o espropriatrici audaci, ergetevi voi so-
pra la putredine ove il mondo sta immerso e fatelo impallidire
sotto la luce perversa dei vostri grandi occhi profondi.

Voi siete il sole piu bello che oggi il sole bacia. Voi siete di
un’altra razza. E I'anima vostra ¢ un canto, un sogno la vostra
vita.

Scardinate il mondo o libere prostitute, o espropriatrici au-
daci. Io cantero per voi. Il resto ¢ fango!

IL TEMPERAMENTO ANARCHICO NEL VORTICE
DELILA STORIA

(da «l Libertarion, La Spezia, a. XVI1I, n. 793, 8 dicembre 1920)

Nell’anarchismo - in fatto di vita praticamente e material-
mente vissuta - vi sono, al disopra dei due diversi concetti filo-
sofici, comunistico e individualistico, che lo dividono nel campo
teorico, due istinti spirituali e fisici 1 quali servono a distinguere
due temperamenti di proprieta comune a tutte e due le tendenze
teoriche e filosofiche. Pur figli entrambi della stessa sofferenza
sociale, abbiamo due istinti diversi che ci danno due diverse sof-
ferenze di origine edonistica.

Vi sono quelli che soffrono - direbbe il Nietzsche -

pet esuberanza di vita (comunisti e individualisti) e vi
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sono quelli che soffrono d’impoverimento della vita. A que-
sti ultimi appartengono quei comunisti e quegli indivi-
dualisti amanti della quiete e della pace, del silenzio e
della solitudine. Ai primi appartengono quei comunisti
e quegli individualisti che sentono I'io interiore come
un possente fremito dionisiaco traboccante di potenza,
e la vita come una manifestazione eroica di forza e di
volonta. Sono coloro che hanno il bisogno istintivo ed
irresistibile di gettare la flamma del loro “io” contro le
muraglie del mondo esteriore per scardinare e vivere la

tragedia. Noi siamo di questi!

Nell’anarchismo ci siamo - prima di tutto - per istinto di ori-
gine e per passionalita sentimentale. Le nostre idee altro non
sono che ardimentose e luminose creature nate dal monistico
amplesso primitivo con la teorica ragione negatrice.

Oggi la storia dell’'umanita ¢ giunta a uno - forse il piu gran-
dioso - di quei suoi tanti vortici ove ’'anima dell’'uomo ¢ chiamata
a rinnovarsi radicalmente sulle rovine magnificamente orrende
del fuoco e del sangue, della catastrofe e della distruzione, o cri-
stallizzarsi vigliaccamente nel decrepito e cadaverico concetto di

vita che ci ha dettato e imposto I'anacronistica societa borghese.
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Se un forte pugno di ribelli, di superiori e di eroi, sapra bal-
zare fuori dalle due correnti dell’anarchismo sofferente di esu-
beranza vitale per stringersi intorno al nero labaro della rivolta,
appiccando il fuoco al cuore di tutte le nazioni d’Europa, il vec-
chio mondo cadra perché intorno all’Eroe tutto deve fatalmente
tramutarsi in tragedia; e solo nella tragedia nascono gli spiriti rin-
novatori che sanno sentire, piu nobilmente e piu altamente, la
canzone festante della loro libera vita.

Se questo pugno di audaci non balzera fuori dall’ombra per
gettare sulla laida faccia della societa borghese il nero guanto di
sfida e di rivolta, i rettili della demagogia politicantesca e tutti i
saltimbanchi speculatori ed ipocriti dell'umano dolore rimar-
ranno essi i padroni del campo e sul tragico sole rosso che cerca
flluminare P'oscuro vortice della cupa storia che passa, gette-
ranno 'oscena maschera di biacca portata sul libero orizzonte
dell’'umano pensiero da quel debosciato arlecchino che nomasi
“Marx” e tutto finira in una commedia turpe e grottesca innanzi
alla quale ogni anarchico dovrebbe suicidarsi per dignita e per
vergogna.

Per quella parte di anarchici italiani che soffrono di esube-
ranza vitale; per quella parte di anarchici italiani - individualisti e
comunisti - per i quali la lotta, il pericolo e la tragedia ¢ un loro
bisogno di spirito e di materia, ¢ giunta ’oral

I’ora d’imporsi e di dominare. La vera liberta e il vero diritto

dell’'uomo stanno soltanto nella sua capacita di VOLERE!
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11 diritto e la liberta sono la Forzal

Cio che per gli altri ¢ doloroso sacrificio per noi deve essere
dono e gioioso olocausto.

Bisogna gettarsi sullonda del tempo passato, calcare la
groppa dei secoli, risalire virilmente la Storia per ribere alle ver-
gini sorgenti dalle quali sgorga ancora, caldo e fumante, il sangue
dei primi e liberi sacrifici umani.

Bisogna rientrare, nudi e scalzi, fra le vive pietre della mitica
selva leggendaria e nutrirsi, come 1 nostri padri lontani, di mi-
dolle leonine e di selvaggia natura.

Solo cosi - al pari di Maria Vesta - potremo dire al primo Eroe
che seppe stoicamente e serenamente offrire le sue carni alle
fiamme rosse d’un lugubre e crepitante rogo nemico: Ora anche
noi, come te, possiamo cantare nei supplizi.

ILa Vita che la societa ci offre non ¢ una vita piena, libera e
festante. E una vita stroncata, mutilata e umiliante.

Noi dobbiamo rifiutarla.

Se non abbiamo la forza e la capacita di strappare violente-
mente dalle sue mani quella vita alta e rigogliosa da noi possen-
temente sentita, gettiamo questa larva sul tragico altare del sacti-
ficio e della rinunzia finale.

Almeno potremo mettere una corona eroica di bellezza sul

volto sanguinante dell’arte che illumina e crea.
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Meglio salire sulle fiamme di un rogo e cadere con il cranio
spezzato sotto la raffica di un incosciente picchetto di esecu-
zione che accettare questa larva d’ironica vita, che della vita non
¢ altro che bieca parodia.

Basta o amici con la vilta. Basta o compagni con la ingenua
illusione dell*“atto generoso delle folle”. Basta.

La folla é strame che il socialismo ha messo a marcire nella
stalla della borghesia.

Errico Malatesta, Pasquale Binazzi, Dante Carnesecchi e le
altre migliaia di oscuri che marciscono in quelle bolgie miasmiti-
che e micidiali che sono le carceri della monarchia dei Savoia e
che i medagliettati del P.S.I. (Partito socialista italiano) hanno do-
mandato al porcile di Montecitorio il mezzo per costruirne an-
cora delle altre piu vaste, dovrebbero essere per noi tanti spettrali
rimorsi, camminanti sotto forme paurose, fra i meandri incerti
della dubbiosa anima nostra; dovrebbero essere tante calde vam-
pate di sangue che ci fugge dal cuore per salirci vertiginosamente
sopra le linee del volto e coprircelo di fosca vergogna.

Io so, noi sappiamo, che cento UOMINI - degni di questo
nome - potrebbero fare quello che cinquecentomila “organiz-
zati” incoscienti non sono e non saranno mai capaci di fare. Non
vedete voi, o amici, 'ombra di Bruno Filippi che sogghigna e ci
guarda?

Che non ci siano piu dunque CENTO ANARCHICI in Italia

degni di questo nome? Non ci sono piu cento “IO” capaci di
g q
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camminare con piedi di flamma sul culmine vorticoso delle no-
stre idee? Errico Malatesta e tutte le altre migliaia di caduti fra le
mani del nemico nei primi preludi di questa tempesta sociale,
attendono con nobile e febbrile ansia la folgore che schianta il
crollante edificio, che rischiara la storia, che rialza i valori della
vita, che illumina il cammino dell’'uomo...

Ma la folgore luminosa e fatale non puo irrompere dal cuore
delle masse.

Le masse che sembravano le adoratrici di Malatesta sono vili
e impotenti.

Il governo e la borghesia lo sanno... Lo sanno e sogghignano.

Pensano: “Il PS.I. & con noi. E la pedina indispensa-
bile per la bieca riuscita del nostro giuoco malvagio. E
I’ Abracadabra che trova forma nella voce Abracas ed
Abra della nostra magica e millenaria stregoneria. Le
masse imbelli sono le sue schiave ed Errico Malatesta ¢
vecchio ed ammalato. Lo faremo morire nel segreto

buio di una umida cella e poscia ne getteremo il cada-

vere sulla faccia dei suoi compagni anarchici...”.

Si, cosi pensano governo e borghesia nel segreto della loro
anima idiota e malvagia. Vorremo noi sopportare con indiffe-
renza questa ignobile sfida? Vorremo noi sopportare in silenzio

questo insulto sanguinoso e brutale? Saremo noi tanto vili?
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Io mi auguro che questi miei tre giganteschi punti interroga-
tivi, cosi solenni e terribili, trovino nelle file dell’anarchismo una
virile risposta che dica: NO! con un terribile rimbombo piu ter-
ribile ancora...

E dalle cime in fiamme del luminoso vertice che devono sca-
turire le folgori liberatrici.

11 forte VEGLIARDO attende. Eroici compagni: A NOI!

I cadavere d’un vecchio agitatore costa sempre piu della vita
di mille malvagi imbecilli.

Fratelli ricordatelo.

Facciamo che non cada su di noi la piu profonda di tutte le
umane vergogne.

DEPROFUNDIS E GERMINAL!
(da «La testa di Ferro», Finme, n. 40, 12 dicembre 1920, p. 3)

Questo testo, spedito da La Spezia nel novembre, ha forti si-
militudini con Pianto, gia pubblicato su «Il Libertario» il 15 feb-
braio 1917 (Vedi). In questo testo, Novatore appare per la prima
volta con lo pseud. di Brunetta 'Incendiaria. Qui, piu che altrove,
il referente futurista ¢ marcato. Il giornale che ospita lo scritto,
ha come sottotitolo, ‘Giornale del fiumanesimo’ ed ¢ diretto da
Mario Carli [N.d.C\].

sk
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Sulle vie crepuscolari dell’epoca nostra morente passa una
bara.

E il funerale classico della vecchia arte romantica-sentimen-
tale uccisa dalla violenta, cerebrale arte del futuro.

I giovani artisti ribelli ed innovatori hanno ormai conficcati i
lucidi chiodi del loro genio sul nero coperchio della bara in cui
giace definitivamente il cadavere dell’arte che fu.

Deprofundis, dunque, deprofundis!

Anche nella nostra citta siamo in attesa di cantare 1 salmi fu-
nerei a quelle ultime larve del passato che al pari della rancida
monarchia dei Savoia - si ostinano a voler vivere oltre il loro
tempo.

Pero, quasi consci - questi passatisti - della cupa fatalita che
grava inesorabilmente sul loro capo, non trovano nel loro decre-
pito interiore neanche il coraggio della lotta. Questo constate-
ranno quasi certamente nel prossimo concorso fra gli artisti
spezzini.

Il triste ed oscuro presentimento profetico di questi
vecchi mai nati, i preavverte che le loro anemiche e
grottesche creature prive di ogni ardimento di fantasia
immaginatrice, impallidirebbero d’impotenza e di ver-
gogna come appassite zitelle, nate e cresciute ignorant,

tremerebbero d’impotenza ed arrossirebbero di rabbia
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trovandosi ad un bacetico e voluttuoso convito fra belle

e precoci adolescenti libere e spregiudicate.

Ma non varra la loro fuga, il loro, il loro assenteismo, la loro
diserzione a salvarli dalla fine fatale segnata dal loro destino.

Se intervenissero sarebbero vinti implacabilmente, inesorabil-
mente, indiscutibilmente, vinti come ¢ vinta un’oscura scaglia
d’ombra sotto una pioggia calda e dorata di sole meridiano.

Se non interverranno la loro fine sara ancora piu vergognosa
ed umiliante.

Deprofundis! ripeto. Deprofundis! Deprofundis e Germinal!

Fate largo all'impetuoso ardimento geniale e creatore dei gio-
vani ribelli figli dell’avvenire. Gloria al futuro che viene; dimen-
ticanza pel passato che se ne va.

I nostri giovani artisti sono gli stupratori d’albe e di misteri.
Sono i forti e sicuri fecondatori di cio che ¢, ed 1 padri di cio che
sara. Non ¢ colpa loro se la generazione passata non conobbe i
decisi ardimenti.

Ma 1 morti sono morti e i morenti saranno aiutati a scompa-
rire.

Germinal! Germinal!

I nostri giovani sono il caldo e possente meriggio antisenti-
mentale dell’avvenire. Sono i folli e temerari amanti di quella
forza che osa e che vuole; di quella massima forza creatrice che

in se racchiude il pensiero.
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Sono i cerebralisti violenti, cavalcanti i piu diabolici e furenti
destrieri della loro saggia pazzia.
Gloria dunque al manipolo audace.

Germinal!
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SFERZATA
(rubrica su leonoclastaly, a. I, n. 1 - 2, 20 febbraio 1921, pp. 5 - 6)

Ela risposta di Novatore a Camillo Berneri, a seguito di una
polemica fra i due su individualismo e futurismo che occupera
per un po’ le pagine di alcune testate del movimento. Novatore
¢, come mi € stato scritto recentemente, un autore difficile, “lon-
tano dal nostro anarchismo”, e tale convincimento, non é mu-
tato, in alcuni compagni, a distanza di settanta anni dalla sua
morte [N.d.C.].

kokok

Signor settario da Lodi.

Ho letto sul n. 13 dell’ddconoclastal» - il contenuto
volgare e stercorario che voi - sotto il titolo: Individnali-
smo o futurismo? - avete voluto compiacervi di vomitare
contro di me.

Ecco: che voi foste un socialistoide epilettico lo sapevo fino
da quando avevo ancora la francescana pazienza di leggere i vo-
stri aborti scientifico (?) - filosofici (°2?) tutti verminati di mora-
lina putrida.

Che voi foste un bavoso gesuita settario e impotente me ne
accorsi fino da quando io - con quella serena e sicura superiorita
che mi caratterizza - risposi con uno scritto amichevole ed ultra

sereno (scritto col quale accarezzai per fino la vostra vanita per

83



indurvi ad accettare una discussione) a quell’attacco bilioso e stu-
pido da voi a me diretto. Risposta innanzi alla quale fuggiste vi-
gliaccamente non trovando neppure piu - causa la vostra orgo-
gliosetta impotenza - la forza di confessare la vostra incapacita
polemica a sostenere quello che erroneamente pensate! Che voi
vi crediate (more solito) un piccolo padreterno dell’anarchia
senza averne compreso neppure Iabici ¢ un fatto che ormai de-
vono sapere anche i bambini: che voi siete un caco isterico ge-
loso della mia penna se ne sono accorti - e sono arrossiti di ver-
gogna per voi - anche parecchi simpatizzanti lettori.

Che I'anima vostra sia un lurido impasto di morale manzo-
niana bigotta e clericale satura d’intolleranza cristiana antianar-
chica ed antilibertaria ¢ una cosa di cui, se non erro, dovete es-
servi accorto pure voi: che voi siate un cieco e fanatico adoratore
della filosofia (???) ministeriale reazionaria ed antianarchica di
quell’equivocante quadrumane del pensiero e dell’arte che corri-
sponde al nome di Benedetto Croce ¢ una logica conseguenza
della vostra inferiore mentalita di pachiderma del pensiero voli-
tivo e di mummia cristallizzata dell’intellettualita.

Che voi cerchiate di rafforzare la vostra tesi (???) coll’appog-
gio di quel tal sighor Max Nordau che tutti i perfetti idioti cele-
brano come un «Grande» perché ¢ stato uno dei piu grandi ca-
lunniatori del genio e dell’arte ¢ un’altra logica conseguenza della
vostra rachitica incapacita a comprendere le alture e le profon-

dita delle anime piu raffinate e piu rare. Che voi abbiate trovato
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posto nell’anarchismo ¢ anche questa - causa la quasi incapacita
degli anarchici a saper bene distinguere - una cosa naturale. Ma
che non ¢ naturale, né anarchico né umano ¢ quel vostro idiota
cinismo che osate verso di me. Voi, dimenticandovi che avete da
saldarmi quel vecchio conto d’oro e di sole, me ne aprite un altro
di sterco e di fango. Certo cinismo incosciente ¢ per me incon-
cepibile. Voi chiamate i miei scritti - che colla vostra inferiore
mentalita di occhialuto pedante moralista non potrete compren-
dere mai - «deliri letterari (?)» (come dimostra tutta 'impotenza
della vostra rabbia infelice quello stupiduccio punto interroga-
tivo messo la tra parentesi!) «prose vuote e pazze» ecc. ecc.

E dopo avermi paragonato (oh come la vostra profondita vi
rende divinatore...) ai decadenti alcoolizzati ed inebetiti sconvolti
dall’oppio e smidollati dalle sirene (sarete mica voi per caso Ca-
millo, anche un CASTRATO fisicamente oltre ad esserlo spiri-
tualmente?) vi compiacete pure classificarmi «grafomane» e «me-
galomaney.

Io invece - per pareggiare bene i miei conti con voi - vi clas-
sifichera STERCOMANE. Classifica, questa, che do senza tema

di dovermi smentire.

sk

Ho quasi la ferma convinzione di avervi servito come meti-

tate e di avervi accontentato oltre ogni dire.
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Cercavate un bel maschio forte e virile sano di corpo e di
mente che sapesse bene maneggiare la sferza per frustare un po’
la vostra senile mentalita floscia ed avvizzita e lo avete trovato.

Siatene tanto riconoscente al vostro Max Nordau ed al mini-
stro Benedetto Croce vostro ispiratore e maestro di morale.
Quanto a me sono un ANARCHICO, vale a dire: un AMORA-
LISTA.

E la vostra morale mi fa schifo.

Ed ora, prima di far punto, mi faccio il dovere di rendervi
noto che non ho piu né tempo né pazienza da perdere con voi.
Questa volta ho voluto essere indulgente e farvi quella réclame
da voi tanto agognata. Ma ora bastal

Alle vostre sbrodolature di isterico settarista, risponderanno
soltanto le note alte e solenni del mio sprezzante silenzio. Peggio
per voi se non accorgendovi della vostra vanitosa presunzione
continuerete a credervi un professore di scienza e d’anarchismo.

Perché, badate: voi volete epurare Ianarchismo dai «paz-
zoidi». Ma gli scemi oltre ad essere dei poveri disgraziati muo-
vono quasi sempre a compassione.

E voi - ben lo sapete - siete proprio fra questi!

sk

11 direttore del giornale non ¢ d’accordo sul contenuto, ma
non lo ¢ nemmeno su quello del precedente scritto di Berneri

che era stato ospitato e che aveva fatto reagire Novatore. Viene
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cio¢ pubblicato per rimediare ad un errore. Come d’uso, le polemi-
che non si placheranno, ed anche su questa stessa testata, e sul
numero medesimo, ulteriori prese di posizione, si sprecheranno.
Lo scopo della ripubblicazione, ¢ quello di far conoscere il piu

possibile la personalita di Novatore, anche nelle “intemperanze”

[N.d.Cl.
UNA “FEMMINA”

(da «/ Proletario», Pontremoly, a. I, n. 1, 5 giugno 1922, pp. 1 - 2)

Io tamo sopratutto quando la tua
gioia fugge dalla tua fronte oppressa;
quando il tuo cuore si annega ne /'er-
rore; quando sul two presente si
stende la nube orribile del tno pas-

sato.

CARLO BAUDELAIRE

Io sono un poeta strano e maledetto.
Tutto cio che ¢ anormale e perverso esercita su me un

morboso fascino.
Il mio spirito - farfalla velenosa dalle sembianze divine - ¢

attratto dai peccaminosi profumi che emanano i fiori del male.
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Oggi canto la bellezza perversa di una «Femminay,
di una Femmina nostra che non ho mai posseduta e che
non possedero mai...

Ella cammina ora senza un nome, dimenticata ed
ignorata attraverso le ariose vie della vita con chiuso nel
cuore un cosi cupo e profondo dolore che I'innalza al

di sopra della Donna e la rende divina.

Questo gran fiore del male - contaminato e contaminatore -
racchiude ancora in sé una purezza umana da sublimare tutta una
vita e divinarla.

Femminal!

Si, forsel...

Intorno al suo nome circola una strana leggenda. Dice che il
di lei corpo bello e peccaminoso spasimo tra le braccia dei vaga-
bondi e dei ladri, dei nottambuli e dei poeti, dei ribelli e degli
eroi...

Tutti i mostri della notte conoscono 1 voluttuosi segreti delle
sue carni bianche...

Tutti gli assetati d’amore hanno bevuto i suoi baci...

Ma ovunque Ella ¢ passata ha lasciato cuori feriti e anime
sanguinanti; carni piangenti e spiriti in rivolta...

Perché Ella - 1a Folle - fu - come il poema di Zarathustra - un

Arpe dionisiaca di volutta per tutti e per nessuno...
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Mentre il di let corpo peccaminoso e fremente giaceva av-
volto in voluttuosi spasimi sul letto dell’'amore travolto negli
abissi della gran dedizione, il di lei spirito inquieto, vagabondo e
ribelle, vagava attraverso le sterminate regioni dell'infinito per
dar corpo e forma ad un’impalpabile sogno etereo. La sua anima
ammalata di solitudine e di lontananza non si lascio mai travol-
gere dalla febbre spasmodica della insaziabile carne.

Ella non amo che se stessa...

*

Qualcuno tra coloro che strinsero tra le loro braccia
il corpo odoroso e perverso di questa «Femmina»
bianca getto nel suo grembo - purtroppo fecondo - i
germi fatali di un’altra infelicissima vita. La «Femmina»
sotto 'imperioso comandamento della natura divenne
Madre. E la societa che fu ingiusta, vendicativa e cru-
dele, verso la Femmina, lo fu anche contro la Madre e
contro lo stesso bambino. Egli - solo e impotente - fu
lanciato tra la travolgente tempesta della vita in preda
alla piu triste solitudine materiale di miseria e di dispe-

razione.
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La madere, sola, derisa, perseguitata, maledetta, schernita. Lui,
triste e melanconico. Figlio d’una vittima, fu vittima prematura a

sua volta.

Fisso lo sguardo nell’alba misteriosa di quest’anima di Fem-
mina strana per raccoglierne i rottami dispersi e ricostruirne il
segreto.

So che sotto la dionisiaca giocondita di queste creature per-
verse e scapigliate, scorre quasi sempre un filo sottile di mistica

malinconia...

Attraverso la mia poetica fantasia ricostruttrice la
vedo vergine adolescente quando la prima volta il sole
caldo e perverso della volutta e del piacere s'immerse
come una lama d’oro nelle sue carni pulsanti di deside-
rio, facendole risuonare nell’anima il grido irresistibile
della giovinezza esuberante: amore, amore, amore!

Forse era un’aurora tiepida e bionda; forse era un crepuscolo
TOSSO.

Ella si concesse al primo amplesso d’amore, e da quel giorno
il suo corpo bianco fu un’Arpe di volutta, un poema di piacere
in preda alle flamme pagane; un inno d’ebrezza cantato al di l1a

del bene e del male, ove li spiriti liberi celebrano il rito iconocla-

stico alla gioia del vivere umano.
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Ma sotto la dionisiaca giocondita di questa creatura perversa
e scapigliata scorreva un filo sottile di mistica melanconia.

Un giorno - forse uno di quet tristi giorni che gli astri a mezzo
di quelle forze occulte e magnetiche che preannunciano all’essere
l'oscura fatalita del proprio destino - in una via formicolante di
popolo d’una grande citta rumorosa tre o quattro colpi di pistola
echeggiarono sinistramente.

Un pallido adolescente giunto sul culmine orrendo della pit
tragica disperazione prima di cadere esausto e vinto sul fango
della via volle fare udire il rombo cupo della sua protesta all’'in-
sensibile umanita che tutto ignora.

Cosa tragica e triste.

Insieme ad un membro della colpevole umanita cadde un
compagno di rivendicazione.

Chi era il pallido adolescente che tramuto la sua esile mano di
giglio bianco in artiglio vendicatore?

11 figlio della Femmina ribelle: della spregiudicatal

*

Alla tragica annunciazione, la Femmina perversa si ti-
piego su se stessa come un melanconico salce pian-
gente sotto 'imperversar dell’uragano e si purifico nel
gran dolore della Madre ferita a morte nel piu intimo,

caro e segreto di tutti i suoi affettil Quel voluttuoso
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fiore del male si lavo 'anima, forse impura, ma bella,
nella divina e benedetta rugiada del pianto, e divenne

fiore di lilia e bellezza pura e incontaminata.
Quell’anima sua insensibile che forse nessuno possedette mai

per intiero, era riservata a raccogliere il grande dolore che lo

stesso figlio delle sue viscere doveva arrecargli per vendicarla,

mentre si vendicava.

La «Femmina» scapigliata e gioconda ¢ oggi la Madre solitaria
che chiusa nel cerchio del proprio dolore, muta e tragica come
un’impenetrabile sfinge cammina senza un nome attraverso le
velenose vie della vita, forse a perdonare; forse a maledire...

La furibonda Anarchia del suo libero istinto si € fusa nella
raffinata sensibilita del suo nuovo sentimento di madre, e dalla
condensazione di questi due elementi profondamente umani
deve ora scintillare una spiritualita cosi affascinante da irradiare

le piu sconosciute costellazioni del dolore umano.
Io spalanco la bocca verso I'ignoto e chiamo a gran

voce questa Femmina-madre per salutarla col nome di So-

rella!

La«donna»?

Che me ne importal!
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Questa Femmina vive oggi al di sopra di lei: in una vetta pit
altal

Io amo le creature scapigliate e gioconde sotto la di cui dio-
nisiaca paganita scorre sempre un filo sottile di mistica malinco-
nia. E le amo maggiormente quando sul loro presente si stende
la nube orribile di tutto il loro passato...

L’AMICIZIA E GLI AMICI
(postumo, trad. dallo spagnolo a cura del figlio Renzo Ferrari [N.d.C.],
tratto da «Rutay, Parigi, 1950)

Un “Uomo” mi ha detto: “Non comprendo le tue idee e la
tua maniera di pensare non I’ appprovo; pero non ti credo as-
surdo”. Senza rispondergli mi sono scansato da lui e ho conti-

nuato la mia passeggiata nel marciapiede opposto.

Perché? Semplicemente: perché ho riscontrato ancora una
volta che non ¢ giunta 'epoca che un amico possa dire al suo
prossimo: “Non mi interessano le tue idee, né il tuo pensiero;
ma ammiro ed apprezzo il complesso misterioso della tua indi-
vidualita”. Quando 'vomo sapra pronunciare con la viva voce
della sincerita questa ed altre parole per esprimere diafanamente,
senza veli, il suo pensiero, si sara tracciato il cammino che lo

condurra nel regno dell’amicizia e dell’amore.

93



LLa nostra epoca ¢ fatta di odio mimetizzato e di una guerra
bassa e insidiosa: tutte le parole di Amore e di Amicizia sono
profumati veli ma nascondono I'avvelenato acciaio che non pro-
cura altro che dolori e lacrime.

Quel “non ti credo assurdo” del mio interlocutore dimo-
strava, con tutta evidenza, quello che nascondeva dietro la sua
apparente benevolenza. Percio ho lasciato I'individuo senza ti-
sposta e mi sono scansato da lui.

Io credo che quando non sia possibile fidarsi dell’amicizia di

un essere, il meno che si possa fare ¢ dichiararsi suo nemico.

Apprezzo sinceramente coloro che respingono le affettuosita
del mio cuore. Essi sono degni della mia spada. Debbo essere
chiaro: posseggo un cuore e una spada, e tanto all’'uno come

all’altra piace essere prodighi.

Un giorno un “Amico” mi disse: “Quello che scrivi o dici
m’importa solo relativamente, perd m’interessa molto apprez-
zare cio che senti. E credo che nella espressione dei tuoi senti-
menti difetteranno le parole... e cosi troverai il modo che nes-
suno ti comprenda”.

“Non parlare dunque, e lascia che ti guardi negli occhi dove
leggero la tua intimita e cerchero d’indovinare il tuo stato

d’animo!”
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Socchiudero le palpebre affinché non sia possibile
penetrare nel profondo delle mie trasparenti pupille,
perché non si possa scrutare nel fondo della mia anima.
Conosco, per esperienza, la pericolosita dell'indovinare.
Nel segreto del mio cervello penso che possibilmente quel

giorno finiro col perdere un “Amico”.

Oggi, quando gironzolavo in cerca di qualche disperso relitto
della mia taglia, ho trovato... un amico.

Pero, posso credere in che cosa sara duratura questa amicizia?

Simile interrogativo non ¢ frequente in me, e piu dif-
ficile ¢ dargli la sua risposta. Mi viene fatto di pensare
quasi con sicurezza che mentre io scruto nelle mie sup-
posizioni, egli rimane calmo, e fra breve non sara piu
amico mio. ’amicizia ¢ una cosa tanto tenue, tanto ap-
pariscente, una cosa tanto scarsa, che trovo quasi giu-
stificato che certi individui rinuncino a cercarla. Gride-
ranno al titolo di wisantropo? No! In tutti i casi sono dei
solitari!

Io sono di questi, perché odio gli uomini che fanno legge del

vivere in comunita, mentre apprezzo coloro che sanno restar

soli.
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I1 sentimento della solitudine ¢ il piu elevato fra tutti i senti-
menti umani. Appartiene allo stesso tempo alla forza e alla bel-

lezza.

Inoltre i solitari sono gli uomini che piu benefici hanno

sparso sopra 'umanita.
Ed ¢ per cio che 'Umanita “riconoscente” li disprezza.

In sintesi: il solitario sceglie pochi amici, perché gli ripugna

I'ipocrisia e la menzogna.
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4 PARTEII
SCRITTI PER LA RIVISTA «VERTICE»

‘Rivista d’Arte e di Bellezza’ - n. u., Arcola, 21 aprile 1921

Questi scritti sono stati desunti da una copia che esisteva in
casa Ferrari, oppure dai manoscritti originali. In ogni caso, la ri-
vista ¢ introvabile, pur se citata da piu parti. La raccolta dei testi
fu effettuata dal figlio Renzo. Da tale trascrizione si apprende
inoltre che ulteriori pseudonimi, furono utilizzati dal padre per
firmare pezzi per la rivista /o altre testate.

Fra le tante definizioni di questa testata, oltre a quella di Leo-
nardo Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, accenno a quanto si
trova schedato presso 1”‘Instituut Voor Sociale Geschiedenis’ di
Amsterdam, Fondo U. Fedeli, c. 232, Inventario di testate anarchiche

internagionali dall’800 agli anni "60.

“Rivista anarchica di arte e di pensiero”. Inizia le pubblica-
zioni nel febbraio 1921 sotto la direzione del pittore Giovanni
Governato e quella letteraria di Renzo Novatore Ferrari e di
Auro d’Arcola-Tintino Rasi. In tutto escono solo due numeri.
Nella nota di presentazione si dice: «Noi ci sentiamo assoluta-
mente al di sopra di tutti gli ismi e di tutte le teorie. Sopprimiamo

finalmente tutte le esercitazioni di pazzoidi o di scribacchini che,
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appoggiandosi alle scuole di avanguardia non sempre ben assi-
milate, tentano di imporsi in un modo qualunque all’attenzione
dei raffinati, riflutiamo inesorabilmente tutti i prodotti di puro
virtualismo tecnico, ove esso non serva ad esprimere qualche
spiccata ribellione estetica. Vergini forze oscure, ridenti stupra-
tori dell'impossibile, audaci esploratori del culmine e dell’abisso,
tuoniamo il nostro spasmodico urlo di bellezza che il verminoso
brulicare dei rammolliti, di fetida moltiglia schiacci».

Cessa le pubblicazioni quando uno dei direttori, Renzo No-
vatore, viene ucciso in uno scontro a fuoco nelle vicinanze di
Arcola (Spezia). Ha 16 pagine, 2 colonne 31 x 22, tip. Sociale, La

Spezia.”

In realta sappiamo che duro un solo numero.

L’amico Governato ha, fra Taltro, disegnato le testate di
«Anarchismo» (Pisa, 1922) e de «ll Proletario» (Pontremoli,
1922). Mentre la cura delle testate di «Iconoclastal» sono di Vir-
gilio Gozzoli e di A. Fasdito (?), le illustrazioni interne del n. 3
dell’anno. I° I (1921) sono di Governato.

Governato rappresenta una figura di riferimento notevole per
Novatore e quindi mi permetto di inserire qui alcune note su
questo compagno di percorso.

Piu giovane di Novatore di nove anni, era nato nel cuneese
nel 1889, anarchico e pittore, avra, oltre che col movimento, rap-

porti col futurista-anarchico e poi ardito, Ruggero Vasari, nella
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cui galleria esporra assieme a Marasco. I1 12 dicembre 1920, Ma-
rinetti rende ufficiale la posizione di Governato, attraverso I’ar-
ticolo I/ pittore futurista Governato su «Gli Scamiciati» di Pegli.
Espone alle ‘Peintres futuristes italiens’, Galerie Reinhard a Pa-
rigi nel 1921 assieme ad opere di Balla, Boccioni, Sironi, Depero,
Russolo e altri. Al Congresso Futurista di Milano del 23 novem-
bre del 1924 ¢ presente con Futurismo, Anarchia e massacro dell’In-
peratore. 11 1924 ¢ Panno del processo che subi, dopo due anni di
carcere, in dipendenza del conflitto a fuoco nel quale perse la

vita ’'amico Novatore.
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Sopra l'arcobaleno del Sole

il Folle la vita cavalca.

La Gloria con occhio perverso
lo gnarda dal 1 ertice estremo.

Novatore

Editoriale
A GUISA DI RAPPRESENTAZIONE

Io non annuncio e non prometto nulla.

Troppi sono i bugiardi profeti che annunciano agli uomini la
possibilita di una nuova vita e ancor di piu sono i volgari plebei
dello spirito che promettono al mondo - novelli Gesu - con il
loro sangue irredento...

Chi sono? Non lo so! Non posso definirmi...

So di essere un impasto di Modestia e di Orgoglio, di Sag-
gezza e d’Ignoranza, di Vizio e di Virtu, di Vilta e di Eroismo, di
Luce e di Tenebra, di Logica e di Assurdita.

Sono un essere sospeso sopra I’abisso di una profondita ine-
splorata, con l'occhio fisso verso un lontano culmine che forse
¢ una chimera.

So che vi sono in me delle vette assolate e fiorite come fanta-
stici giardini d’estate, e delle tenebrose caverne che mai videro il
sole. Ho trovato degli AMICI che mi assomigliano un poco per

la ragione ch’io somiglio un poco a loro, e di comune accordo
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abbiamo deliberato di costruirci assieme una casa di cristallo
sulle rocce di un VERTICE.

Non per questo per cio crediamo Dei.

Ma vi sono delle Aquile e dei Serpenti che, come gli Dei,
amano le vergini alture... E noi siamo fra questi!

Animali dunque, ma animali da Vertici! Animali che accovac-
ciati in posture strane fra i cespugli simbolici della veramente
libera Arte, coltiveremo 1 fiori velenosi della Bellezza pura anche
se le scimmie, abitanti le basse paludi sociali, lanceranno verso il
nostro nido di violenti solitari il loro anatema impotente e le loro
rauche ridicole maledizioni.

ILa mia dichiarazione ¢ finita, ma io non mi sono definito...

So che una dichiarazione di questo genere avrebbe il diritto
di farla anche il pit umile di tutti i mortali. Ma oltre questo so
pure che anche il piu fulgido genio - oltre averne il diritto - do-
vrebbe sentirne il piu assoluto DOVERE.

AL DI SOPRA DELLE DUE ANARCHIE
(da «Verticen, La Spezia, n. u., 21 aprile 1921)

Il pensiero sociale saturo di dinamica rivoluzionaria che irra-
dia il concetto politico-sociale dei comunisti libertari irrompe at-
traverso 'universale profondita del dolore umano per intrec-
ciarsi in un quasi monistico amplesso con I'altro piu alto e vasto
concetto psichico-spirituale dell’individualismo anarchico ane-

lante alla definitiva e radicale anarchia.
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Ma essendo I’Anarchia un “assoluto finale” in piena armonia
con I'infinito ideale ed il comunismo un “relativo” trapasso giu-
ridico sociale sboccante nell’empirismo economico - percio pre-
ludio e promessa ma non musicale armonia di piena e finale epo-
pea - avviene che i rigogliosi figli delle due correnti teoretiche
del divenire sociale continuano ad accapigliarsi ancora a vicenda
contendendosi - or tempestosi ed or sereni - il patrimonio filo-
sofico - spirituale della pura Anarchia. E I’antico dualismo che,
rivestito di logica apparente, si aggira ancora nel cerchio vizioso
ove la giostra del dogma e dell’'utopia rotea sull’asse infausta del
sogno che la verita deforma e trasfigura la vita.

Ed ¢ da questo cerchio vizioso, ove nessuna delle due parti
ha ancora osato arditamente di uscire, ch’io voglio definitiva-
mente svincolarmi per poscia immergermi nel bagno di un
nuovo sole.

I’anarchico che aspira al comunismo e l'individualista che
aspira all’Anarchia non si accorgono di essere ancora stretti, vio-
lentemente, fra i ceppi della sociologia castratrice e fra le fauci
dell’'umanesimo che ¢ un viscido impasto di non-volonta indivi-
duale e di morale pseudo-cristiana.

Chi accetta una causa sociale, collettiva ed umana, non ¢ nella
pura Anarchia del libero istinto vergine e originale dell’antropo-

centrico inassimilabile e negatore.
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Io - anarchico e individualista - non voglio e non posso spo-
sare la causa del comunismo ateo, perché non credo nella su-
prema elevazione delle folle e percio nego la realizzazione
dell’ Anarchia intesa come forma sociale di umana convivenza.

L’Anarchia ¢ negli spiriti liberi, nell’istinto dei grandi ribelli e
nelle anime grandi e superiori.

I’Anarchia ¢ Iintimo mistero animatore delle incomprese
unicita, forti perché sole, nobili perché hanno il coraggio della
solitudine e dell’'amore, aristocratiche perché sprezzanti della
volgarita, eroiche perché contro tutti...

Nettare per I’lo psichico ¢ I’Anarchia e non alcool sociologico
per collettivita.

Anarchico ¢ colui che si nega a tutte le cause per la gioia della

propria vita irradiata dall'interiore intensita dello spirito.

ook

Nessun avvenire e nessuna umanita, nessun comMunismo e
nessuna anarchia valgono il sacrificio della mia vita. Dal giorno
che mi sono scoperto ho considerato me stesso come META
suprema.

Ora avvolto nella parabola ascendente del mio spirito liberato
e liberatore, sciolgo le briglie della pura nudita dell’istinto per
librarmi al di sopra dell’arco - ispirazione sociologica ideale - che

aggiunge e congiunge l'utopismo dogmatico delle due pallide
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anarchie sognatrici per glorificare - fra il contrasto dei venti e le
feste del sole - ’egoarchica e possente signoria di me stesso.

Oltre il tragico ponte del superuomo nietzschiano io scorgo
un vertice ancora piu libero e fosforescente sul quale nessun dio-
uomo mai celebro i suoi natali né la sua pasqua di resurrezione.

Al disopra dei popoli e dell'umanita vive e palpita 'assurdo e
sublime mistero del’lUNICO indefinito.

Io - folle aquila umana - irrompo fra la tenebrosa oscurita di
questa fosca notte, ove urla la tempesta delle idee e rumoreg-
giano 1 venti del pensiero, per poscia librarmi oltre le braccia an-
telucane dell’alba e, fra ’'ardente fiamma del sole meridiano, di-
vinarmi nel palpito voluttuoso e dionisiaco dell’istinto amorali-
stico e vitale ove la luce dello spirito e la passionalita del senti-
mento si inebbriano nelle vergini e selvagge sorgenti del sangue

e della carne.

Rk

ILa gioia ¢ - prima di tutto - un modo speciale di sentire la vita.

Per 'uomo superiore e di sentire elevato esiste la sublime
gioia del dolore e la profonda tristezza della felicita. Zarathustra
che, attraverso la dolorosa e sublime solitudine delle vette, cerca,
con avidita, la fine gioia della conoscenza, ed incontra la folle e
divina pazzia; Giulio Bonnot che, attraverso il “Crimine” ed il
“Delitto”, sublima la volonta dell’Unico che, al di 1a del Bene e

del Male, ascende verso il cielo dell’Arte eroica del vivere e del

104



morire. Bruno Filippi che si annienta nello sforzo titanico, che
rivendica il diritto dell’*“Io” contro le costrizioni sociali delle vi-
scide collettivita borghesi e plebee, sono le gemme radiose com-
ponenti la ghirlanda libertaria del mio amoralismo vitale, nonché
1 protagonisti della mia tragedia spirituale.

Io nella vita cerco la gioia dello spirito e la lussuriosa volutta
dell'istinto. E non m’importa sapere se queste abbiano le loro
radici perverse entro le caverne del bene o entro 1 vorticosi abissi
del male. Io ascendo, e se nell’ascendere incontrero il tragico ful-
mine del mio destino, la vita e la morte si curveranno sulla mia
bocca contorta per poscia seguirmi nel turbine supremo ove
I’Arte glorifica i forti ed incompresi ribelli che la morale vitupera

e condanna, che la scienza chiama pazzi e che la societa maledice.

kokok

Io sono dunque il tripudiante istinto liberato. Porgendo
I'orecchio a me stesso sento 'urlo scrosciante dello spirito mio
liberatore che canta Iepica e trionfale canzone della vittoria fi-
nale.

Tutte le ARCHIE sono cadute infrante. Ora mi amo e mi
esalto, mi canto mi glorifico. I miei vecchi sogni hanno trovato
riposo sulla pelle bianca e odorosa delle donne. L’ardente e pa-
gana anima mia di spregiudicato poeta si specchia con volutta
nei loro occhi perversi ove gli spiriti del Piacere e del Male dan-

zano la danza piu folle. Solo il luccicar delle stelle, lo scorrere dei
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fiumi, il mormorio della foresta, dicono qualche cosa di cio che
vive in me. Chi non comprende le strane sinfonie della natura
non puo comprendere le strofe sonore delle mie maliarde can-

zoni.

sk

Il mio non ¢ un pensiero o una teoria, ma uno stato d’animo,
un modo particolare di sentire. Quando sentiro il bisogno di
mettere decisamente in liberta i miei Centauti ed i miei furenti
stalloni, sara intorno a me un’orgia pazza d’amore e di sangue,
perché io sono - lo sento - cio che gli abitanti delle paludi morali

della societa chiamano “delinquente comune”.

kkk

Pazzo? Come volete! Gli esseri normali non hanno mai go-
duto le mie simpatie. Fra gli uomini i piu che amo sono 1 “delin-
quenti” del Pensiero e dell’Azione (Artisti, Ladri, Vagabondi,
Poeti).

Fra le donne amo le pervertite. Le amo vestite di azzurro nei
tramonti serali. Le amo vestite di rosso fra il biondo delle albe
nascenti, le amo nude e profumate sul letto d’amore, le amo ve-
stite di bianco sul piccolo letto di morte.

Povere, piccole, grandi sorelle mie che ho sempre amato e

possedute mai. Io vi amo! vi amo! vi amo!
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Ditemi o sorelle mie viventi, o sorelle mie trapassate: chi? chi
di voi fu la piu celebre, la piu grande, la pit pervertita?
Ah, ricordo, ricordol...

Clara fosti tul... Ma ora dove sei?

Ti conobbi una volta attraverso il Giardino dei Supplizi
di Ottavio Mir[a]beau. Ti conobbi e ti amai! Tu sei la
piu strana e raffinata creatura, pit romanticamente e
profondamente umana e crudele che abbia saputo sen-
tire finemente la vita e squisitamente 'amore fra il ge-
mito straziante dei suppliziati ed il profumo dei fiori.
Quando ti penso a correre, folle e leggera, sotto il pre-
ludio biondo del crepuscolo d’oro per trovare una
verde zolla arrossata di sangue e fartene un letto nuziale
per concederti al piu profondo amplesso d’amore, 10

mi sento esaltato dall’ammirazione per te.

Ah, romantica e raffinata creatura, come tu sai penetrare il
miracolo divino dei fiori e come il profumo sensuale del Tallitro
cinese ti insegna a sublimare...

Solo una grande lussuriosa e una grande pervertita tua pari
poteva udire - anche fra 'urlo straziante e terribile dei suppliziati
- la voce forte e possente dell’istintiva natura che grida: “Ama-
tevil... Amatevil... Fate anche voi come i fiori... Non c’¢ che

I’Amore di vero!”. Ed io lo comprendo e lo sento, o Clara, il tuo
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amore peccaminoso e amorale, maledetto ed abbominato dalla
castrata purezza della morale dei casti e degli uomini. Lo sento
che folle e impetuoso s’innalza dalle piu sotterranee profondita
dell’istinto, per rimbalzare - con musicale armonia d’ansie e di
misteri - spregiudicato e superbo innanzi al barbaro e crudele
spettacolo dei sacrifici umani e per celebrare il palpito supremo
e gagliardo della GIOIA piu dolorosamente profonda, risuo-

nante nel cuore sanguinante della vita piu tragica e piena.

kokok

O perversa eroina di Ottavio Mir[a]beau, io ti sublimo e ti
canto perché sono il barbaro cantore del Male.

Al disopra delle due Anarchie della Ragione e del Bene, io
innalzo - glorioso e trionfante - il vessillo dell’Anarchia
dell’Istinto e del Male.
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NEL REGNO DEI FANTASMI
(Con pseud. Brunetta 1. Tncendiaria (da «Vertices, Arcola, 21 aprile
1921)

kokok

Non esisteva che la Bellezza e la Forza ma
7 bruti e i deboli inventarono, per equili-

brarsi, la Giustizia.

Raffaele Valente

Lo credevo un sogno pauroso ed invece ¢ una realta sangui-
nante. Sono assediato e compresso entro un duplice cerchio di
ossessi e di pazzi.

Il mondo ¢ una pestifera chiesa laida e melmosa ove tutti
hanno un idolo da feticisticamente adorare ed un altare su cui
sacrificarsi. Anche coloro che accesero il rogo iconoclastico per
ardere la croce sulla quale 'uvomo-dio stava inchiodato, non
hanno compreso ancora né il grido della vita e né I'urlo della
Liberta. Dopo che Gesu Cristo, dal fondo della sua leggenda,
sputo sulla faccia dell'uomo il piu sanguinoso oltraggio incitan-
dolo a rinnegarsi per avvicinarsi a dio, venne la Rivoluzione
Francese la quale - feroce ironia - fece lo stessissimo appello pro-
clamando i “diritti dell'uomo”.

Con Cristo e con la Rivoluzione Francese I'uvomo ¢ imper-

fetto.
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La croce di Cristo simboleggia la POSSIBILITA a diventare
UOMO, i “diritti del'uomo” simboleggiano la stessissima cosa.

Per raggiungere la vera perfezione bisogna divinizzarsi per il
primo, umanizzarsi per la seconda. Ma 'uno e I’altra sono d’ac-
cordo nel proclamare Iimperfezione dell’'uomo-individuo,
dell’lo-reale, affermando che solo attraverso la realizzazione
dell’ideale, 'uomo puo assurgere alle magiche vette della perfe-
zione.

Cristo ti dice: se tu salirai pazientemente il desolato calvario
per poscia farti inchiodare sulla croce, diventando I'immagine di
ME che sono 'uomo-dio, tu sarai la perfetta creatura umana de-
gna di sedere alla destra di mio padre che ¢ nel regno dei cieli. E
la Rivoluzione francese ti dice: lo ho proclamato i diritti
dell’'uomo. Se tu entrerai devotamente nel chiostro simbolico
della umana giustizia sociale per sublimarti ed umanizzarti attra-
verso i canoni morali della vita sociale, tu sarai un cittadino e ti
daro i tuoi diritti proclamandoti uomo. Ma chi osasse gettare alle
flamme la croce ove appeso sta'uomo-dio e le tavole ove stanno
biecamente incisi 1 diritti dell'uomo per poi poggiare sul vergine
e granitico masso della libera forza, I'asse epicentrico della pro-
pria vita, sarebbe un empio e un malvagio contro il quale si vol-
gerebbero le sanguinose fauci dei due sinistri fantasmi: il divino

e 'umano.
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A destra le fiamme solforiche e sempiterne dell'inferno che
punisce il PECCATO, a sinistra il sordo scricchiolio della ghi-
gliottina che condanna il DELITTO.

La fredda e disanimata vigliaccheria della paura umana, ger-
minata dalla teorizzazione d’un sentimento mistico e malato, &
finalmente riuscita a trionfare sulla sana e primitiva INGIUSTI-
ZIA istintiva e animata che era solo Forza e Bellezza, Giovinezza
e Ardimento. Il progresso (?) e la civilta (?), la religione (?) e
I'ideale (?), hanno chiuso la vita in un cerchio mortale ove i fan-
tasmi piu biechi hanno eretto il loro viscido regno.

E ora di finirla! Bisogna spezzare violentemente il cerchio ed
uscire. Se le chimere delle leggende divine hanno influenzato ter-
ribilmente la storia umana e se la storia umana vuole la mutila-
zione dell’'uomo istintivo-reale per seguire il suo corso: noi ci ri-
belliamo!

Non ¢ nostra colpa se dalle simboliche piaghe di Cristo sono
sprizzate delle purulente goccie di materia sul rosso disco
dell’'umanita, per poi generare su questa 'infettante marciume
civile che proclamo i diritti dell'uomo. Se gli uomini vogliono
marcire nelle sistematiche caverne della putrefazione sociale si
accomodino pure. Non saremo noi a liberarli! Ma noi amiamo il
Sole e vogliamo contorcerci liberamente nello spasimo del suo

caldo e violentissimo bacio.

Rk
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Se mi guardo attorno mi vien voglia di vomitare. Da una parte
lo scienziato a cui devo credere per non essere ignorante. Dall’al-
tra il moralista e il filosofo dei quali devo accettare i comanda-
menti per non essere un bruto. Poi viene il Genio che devo glo-
rificare e 'eroe innanzi al quale devo inchinarmi commosso.

Poi viene il compagno e I'amico, 'idealista e il materialista,
lateo e il credente e tutta un’altra infinita di scimmie definite e
indefinite che vogliono darmi i loro buoni consigli e mettermi,
finalmente, sulla buona via. Perché - naturalmente - quella su cui
cammino io ¢ una via sbagliata, come sbagliate sono le mie idee,
il mio pensiero, il mio tutto.

Io sono un uomo sbagliato. Essi - poveri pazzi - sono tutti
pervasi dall’idea che la vita li abbia chiamati ad essere sacerdoti
officianti sull’altare delle pit grandi missioni, poiché 'umanita ¢
chiamata a dei grandi destini... Questi poveri e compassionevoli
animali deturpati da bugiardi ideali e trasfigurati dalla pazzia, non
hanno mai potuto comprendere il miracolo tragico e giocondo
della vita, come non hanno potuto accorgersi mai che 'umanita
non ¢ affatto chiamata da nessun grande destino. Se qualche cosa
avessero compreso di tutto cio, avrebbero almeno imparato che
1 cosiddetti loro simili non hanno voglia affatto di rompersi
l'osso spinale per cavalcare I’abisso che 'uno dall’altro separa.

Ma io sono quel che sono, non importa cosa.

E il gracidare di queste multicolori cornacchie altro non serve

che a rallegrare la mia nobile e personale saggezza. Non udite, o
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scimmie apostoliche dell’'umanita e del divenire sociale, qualche
cosa che romba al di sopra dei vostri fantasmi?
Udite, udite! E lo scrosciare sacttante delle mie furibonde ti-
sate, che su, nell’alto rimbombal
IL SOGNO DELLA MIA ADOLESCENZA
(con psend. di Stbilla VVane, da «Vertice», La Spezia, 21 aprile 1921)

kkk

Che la saggezza dei putrefatti imbelli non sogghigni e né si
scandalizzi I'idiota castita delle signorine per bene.

Io sono un’adolescente precoce che dopo un lungo viaggio
compiuto attraverso 1 labirinti fosforescenti delle piu paurose
profondita risalgo sul vertice per cantare nel sole la sacrilega e
superba canzone della mia ancor giovane e pur cosi libera vita.

Qualcuno mi ha detto: “Tu sarai donna, poi sposa, poi ma-
drel..”

Io ho risposto, con una domanda, cosi: Che cosa vuol dire
donna, sposa e madre? Non dird qui che cosa mi fu risposto;
solo so che a pensarci rido, si rido ancora. I”Amore inteso come
una missione!? La donna sposa e madre? No, no, no! Io non saro
sposa, i0 non saro madre! La mia rivolta non si puo fermare a
meta e né prendere cantonate. .a mia rivolta - oltre alla famiglia
- lancia pure 1 suoi dardi contro la natura. Io non voglio essere

sposa, io non voglio essere madre. No, no, no!
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Ieri sera mi sono spogliata nuda innanzi allo specchio e mi
sono lungamente guardata. Ho veduto il mio corpo di carne av-
volto in un’onda di luce che aveva dei piccoli fremiti. Non so
bene il perché ma mi sono adorata...

Le turgide mammelle mi si ergevano superbe sul seno, tesoro
di lattea bianchezza. Il mio ventre liscio e tondo mi dava I'im-
pressione di essere un qualche cosa di modellato sull’avorio piu
fine dalla mano miracolosa di un artista divino. Avevo le bionde
anella delle chiome discinte nella curva rotondita delle spalle e
gli occhi dalle umide palpebre lievemente cerchiati di violetta e
di nero. La peluria coronante la bassa concavita del mio ventre,
mi parve un’ala d’oro sul dorso sacro degli angeli del cielo. La
mia bocca rossa mi sembrava una melograna matura, aperta alle
bionde carezze del sole.

Mi sono avvicinata allo specchio ed ho baciato con volutta le
mie labbra riflesse...

Non so se ho mai desiderato qualcosa con piu intensita nella
vita quando ieti sera ho desiderato di essere un uomo io stessa
per rovesciare sul letto quel bianco corpo di vergine che il mi-
stero nel terso specchio mostravami.

Ma l'idea dell’amplesso mi genero un’altra idea. Ogni causa

ha un effetto...
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Mi sdraiai supina sul letto. Mi martellavano le tempie. 1l san-
gue mi scoppiava nelle vene. Forse ho delirato...

So che avevo gli occhi chiusi e non vedevo che tenebra. Ma
fra la tenebra ho veduto un altro specchio. Quello dell’'immagi-
nazione che mostrava la realta. Mi sono guardata. Ho veduto il
mio bel ventre tondo e smaltato spaventosamente rigonfio, con
nel centro una riga simmetrica d’un colore nero-giallo, che mi ha
dato la viscida impressione di una piccola biscia distesa sopra un
sacco ripieno di grossa erba appassita.

Poi anche le mie mammelle bianche e superbe le ho vedute
infloscite ed avvizzite... Ero madre!

Un odioso marmocchio succhiava avidamente il mio sangue,
sciupava la mia giovinezza, distruggeva spietatamente la mia di-
vina bellezza che avrei voluta immortale.

11 desiderio di ieri sera ¢ passato, ma 'incubo ¢ rimasto.

Madre... Che cosa vuol dire tutto cio? Dare figli alla specie,
altri schiavi alla societa, altri derelitti al dolore...

... Madre... Sposa...

Sono dunque queste le mete dell’Amore?

Ah, vecchie stregonerie della morale, vecchie menzogne di
questa vecchia umanita.

No, io non sard mai sposa di nessuno, io non daro nessun
figlio alla specie. Mail

LLa vita ¢ dolore, 'umanita ¢ menzogna. Chi accetta di perpe-

tuare la specie ¢ un nemico della bellezza pura.
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L’umanita ¢ una razza che deve SCOMPARIRE!

I’Individualismo deve uccidere la societa, il piacere deve
strangolare il dolore. Che il pianto ed il dolore muoiano affogati
in un’orgia finale di gioia. Datevi alla pazza gioia del vivere voi
che amate la vita, voi che amate la fine...

Che deve importare 'avvenire? Che puo importarvi la specie?

Orsu voi che vi siete scoperti, facciamo del mondo una festa
e della vita un’orgia crepuscolare d’amore. Per coloro che ven-
gono dagli abissi della sociale menzogna ove stanno abbarbicate
le radici dell'umano dolore, la gioia deve essere un fine ed il fine
la meta suprema.

Io non voglio un figlio che sciupi la mia bellezza, che avviz-
zisca la mia giovinezza.

Io non voglio una famiglia che costringa la mia liberta; io non
voglio un marito insipido, geloso e brutale, che, in ricompensa
di un tozzo di pane, impedisca all’anima mia i lirici voli attraverso
le piu divine e peccaminose follie della lussuria e della volutta
che alla carne danno i molteplici amori.

Io non amo i mariti e forse neppure gli amanti.

Io amo il piacere e I'amore.

Ma I'amore ¢ un fiore che germina sulla bocca degli uomini.

Quando io mi avvicinero alla loro bocca per cogliere il fiore
petverso dell’Amore, solo lo faro per 'amore mio. Amare gli altri
¢ sempre superfluo e qualche volta ¢ stolto. Basta amare se stessi.

Basta sapersi amare. Ed io mi sapro amare tanto, tanto!

116



Mi amerd nuda innanzi allo specchio nella sera, mi adorero
nuda nella vasca da bagno nel mattino, mi inebriero nuda fra le
braccia degli amanti.

L’'umanita cammina sulle vie del dolore per perpetuarsi, io

m’incammino sulle vie del piacere perché cerco la fine.

kokok

Io cammino verso otiente, io cammino verso 'occidente. Io
voglio camminare per le vie del mondo per cogliere i fiori
dell’amore, della gioia e della liberta.

Amo le calze di seta nera e color carne. Mutande di seta
bianca e seta rosa. Scarpe di caucciu e stoffe raffinate. Bagno
d’acqua acetosa e di colonia, profumo di Cotty e fasci di rose.

Io voglio camminare per le vie del mondo per cogliere 1 fiori
dell’amore, della gioia e della liberta.

Stronchero le fronde det tigli, coglierdo bombole di ortensia,
grappoli di glicine e fiori di oleandri per preparare al mio amore
letti profumati.

E saro 'amante dei vagabondi e dei ladri. E saro 'ideale dei
poeti.

Perché io non voglio dare nulla alla patria, alla specie ed
all’umanita.

Io voglio ubbriacarmi alla sorgente del piacere, della lussuria
e della volutta. Io voglio ardermi tutta sul rogo dell’amore. Non

voglio essere madre, non voglio essere sposa. No, no, no!
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Letti profumati, baci di amanti e musica di pazzi violini.
Danze e canzoni.

Lo so. Mi chiamerete pazza e perversa. Mi chiamerete p...

Ma son vecchi nomi impotenti che non mi commuovono pit.

Sono T'adolescente precoce che, dopo aver vagato nei piu
paurosi abissi della profondita, rimbalzo sul vertice per cantare
nel sole la sacrilega canzone della mia libera vita.

Vita di bellezza e di forza, vita di arte e di amore, sorgente del
peccato divino, zampillanti nell’oasi sacra della volutta. Basta ora
con le epilettiche frenesie dello spirito.

Nulla di pia del mio giovane corpo appartiene alla pagana
bellezza.

O Amore involami...
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LA MISTERIOSA
(con pseud. di Mario Ferrento, da «Vertice», La Spezia, 21 aprile 1921)

Ci incontrammo sulla riva di un fiume in un caldo meriggio
di agosto. Mi guardo, la guardai...

Dalla sua carne bianca e odorosa si sprigionava il sensuale
profumo di tutti i fiori festanti e dai suoi occhi emanava tutta la
divina luce del sole.

Nelle sue vene azzurtre scorreva, caldo e fecondo, tutto il san-
gue umano ed il palpito possente del suo grande cuore era
I'enorme palpito di tutto I'Universo.

Nell’anima sua vi erano abissi paurosi contenenti tutta la te-
nebra popolata di spiriti spettrali della negazione, e tutti 1 culmini
abitati dai radiosi spiriti di tutte le luci dell’affermazione.

Ella simboleggiava I'infinito ed il finito, 'enigma e la verita, il
rivelato e I'ignoto, la sfinge e il mistero...

Io non vidi mai figura piu perfetta di zingara vagabonda e
senza alcuna meéta.

Mi disse: “Si, si, lo comprendo quel folgorante punto inter-
rogativo che brilla cosi stranamente nelle tue pupille come un
diamante dalle virtu malefiche incastonato in un anello d’oro. Si,
si, lo comprendo!...”

Tu mi vuoi dire: “Noi ci siamo gia veduti una volta...”?
“Infatti...”” Ma ella non mi lascio finire. Mi tronco - con un

grido - la parola a meta e “taci, taci” mi disse.
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“Non mi parlare di cio che sai, non mi parlare di cio che sai,
non mi parlare di cio che fu..” E continuo: “Del resto avvenne
a te quello che avvenne anche alla quasi totalita degli uomini. Tu
non mi avesti che in sogno e molto deformatal

Storia volgare dunque quella del nostro amore. Ma ora non
piu sogni ... non piu volgarital

Guardami! non sono la solita chimera, la solita creatura dei
sogni. No! Sono proprio io che ti parlo ora. Guardami negli oc-
chil... Vedi di quale luce infernale brillano le mie pupille satani-
che? Senti quale alito perverso sprigiona dalle mie vergini labbra?
Odi quale musica strana compongono 1 ritmici battiti del mio
enorme cuore? Ed il folle tremendo mistero di questa paurosa
anima mia lo comprendi?”

Ero disorientato. Credevo che qualche eccesso di delirio o
qualche ondata di gioia mi avessero dato I'allucinazione.

Distolsi i miei occhi dagli occhi di lei e guardai le acque del
fiume che scorrevano maestosamente nella concavita del loro
letto silente come liquido di purissimo argento.

Fra i verdi cespugli d’erba popolanti la riva, delle piccole stri-
scie di ombra giocavano a rincorrersi - fra le danze leggere del
vento - con delle sottili scaglie di sole.

La domestica campagna e la selvaggia foresta intrecciavano -
poco lontano - 1 cori maestosi e festanti delle loro superbe can-

zonl.
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Ella - la Misteriosa - continuo a parlarmi cosi: “Io ti ho veduto
pallido e triste, ma con la pupilla divinata ed irradiata dalla spe-
ranza, scendere nei piu profondi labirinti dell’'umano dolore per
raccogliere qualche gemma preziosa, dispersa fra le scorie di an-
tiche miniere scavate nella groppa del tempo da antichi minatori.

Ma ogni pietra raccolta ti sanguino le mani ed ogni vulnerata
caverna ti mostro la mostruosa faccia del Dubbio fra le fauci del
quale la tua anima fu stretta come da un morso atroce.

Pensavi: - E se la pietra raccolta fosse falsa? e se le fatiche mie
fossero vane? - Ma quando poi scoprivi il radioso brillare di
un’altra gemma, nascosta fra le inutili scorie, subito ti riassaliva
la gioia del lavoro con le sue mille svariate frenesie, e febbril-
mente scavavi, innoncurante del sudore che ti bagnava la fronte
e del sangue che ti sgorgava dal cuore. E quando sull’altare della
pagana anima tu avevi deposto tutte le preziose pietre dell’antico
sapere, spalancavi le ali del nuovo pensiero per volare sul cul-
mine dell’ideale per dissetarti alle pure sorgenti della fede.

Ma quando sedevi sull’assolato culmine, soddisfatto delle tue
grandi conquiste, ecco che le furie del dubbio chiamavano a rac-
colta 1 neri demoni della malinconia per dare la scalata alla mon-
tagna ed assalirti nel tuo sacro eremo.

Allora ti accorgevi di non aver trovato la via luminosa della
vera pace e le tue pupille, fosche e smarrite, si fissavano intensa-
mente nel vuoto.

Ah, si! Tu cercavi la VIA povero pazzo. Ma la via non c’era...
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Ci sono molte vie ma non Punica vial E 'unica via eri

tu. Tu con tutti i tuoi grandi difetti e le tue grandi virtu.

Ma tu non ti vedesti... Fosti uno scopritore di mondi ignorati
ma tu non ti scopristi. Tu che di tutti i mondi eri il centro ani-
matore.

Tu non fosti mai il grande solitario monologico, dimentico
del mondo, e di te stesso Dio e contemplatore.

Io ho veduto i materialisti strisciare con il ventre a terra come
dei neri rettili, e gli spiritualisti (idealisti) volare, trasportati e
vuoti come delle miserabili perfezioni disseccate. E dietro di loro
ho vedute le lunghe coorti dei mistici e le infinite teorie degli
asceti, vagare - poveri pazzi - alla ricerca di leggi esteriori da ser-
vire in una chiavica umida e muffosa di teoria e ombrata di fede,
entro la quale incanalare la loro inutile vita di ossessil

L’uomo - anche colui che porta nel pugno il labaro della Li-
berta - cerca sempre la schiavitu nella vita.

Nessuno vuole persuadersi d’una verita che nega ogni “si-
stema”, ogni “regola”, ogni “forma”.

Anche 1 libertari cercano il sistema, la regola, la forma...

Cercano la teotia svitilizzante e la fede omicida. Prova dire a
costoro: né “regole” né “forme” e né “sistemi”’, ma Brividi e
Fremiti, Sensivita e Intuizione, Lirismo e Immaginazione, Forza
e Fantasia ed essi ti diranno: “Ben altro ci vuole per la Societa,

'7’

ben altro ci vuole per 'Umanita
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La Societa e 'Umanita sono I'incubo degli ossessi! E questo

>

incubo tormentatore della Societa e del “Ci vuole...” crea le
oscure falangi dei pessimisti che tutto vedono nero e quelle degli
ottimisti che tutto vedono rosso.

Il mondo ¢ - per se stesso - la stessa cosa di tutti. Ma gli scet-
tici non credono e i religiosi adorano. Ma gli uni e gli altri si osti-
nano rabbiosamente a condannare colui che sa essere religioso e
ateo, santo e peccatore, scettico e credente, ribelle e dominatore
proprio al medesimo tempo. E questo semplicemente perché
nessuno vuole comprendere che I'essere ¢ un tutto nel tutto e
non una particella infinitesimale dell’'universo o una rotella mi-
croscopica della macchina umana. Ed anche tu - mio povero
pazzo - cercavi una via, un orizzonte, un “la” alla tua vita. Ma al
vagabondo dello spirito tutte le vie sono aperte, come per I'ico-
noclasta ogni tempio ¢ vulnerabile ed all’Eroe possibile ogni
meta.

Non ¢’¢ una VIA ma vi sono tutte le VIE.

Non ¢’¢ una Verita ma vi sono tutte le Verita.

Non ¢’¢ il diritto ma la Forza.

Non c’¢ la legge ma il libero arbitrio.

Non esiste la Giustizia ma I'Ingiustizia.

Non esiste cio che si chiama Amore ma bensi 'Egoismo.

Ogni coerenza teoretica ¢ mutilazione vitale e la vera logica ¢

I'illogicita. Ogni uomo che segue una via con gli occhi fissi a una
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meéta ¢ sempre in compagnia del rimorso come colui che giu-
rando trova sempre il rimpianto.

Solo colui che cammina su tutte le vie con 'occhio fisso nel
disco del suo mondo interiore puo essere il sighore della serenita
e il Dio della pace felice”.

Qui la Misteriosa ebbe una pausa. Giro lo sguardo intorno.
Guardo il bel sole, il fiume cristallino e la festante foresta. Canto
un inno ateo alla solitudine che non ha testimoni. Poi mi disse
allegramente: “Si, io sono tua, tutta tua. E questo il luogo in cui
tu devi prendermi”. E cosi dicendomi si tramuto sotto le forme
di un’ombra ed avvicinandomi mi compenetro. Da quel giorno
io sono il corpo di lei poiché Ella altro non ¢ se non I’Anima

mia.
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5 PARTE III
BALILATA CREPUSCOLARE
preludio sinfonico di «kDINAMITE»

Questa ¢ 'ora dei miei foschi pensieri.
1l mio Demonio dorme.
Dorme nel crepuscolo cupo
di quest’anima mia
il rosso Demonio
della mia infernale allegria.
Fumo...
Fumo disperatamente,
intensamente. Sempre!

Sempre! Sempre! Sempre!
Vorrei pensare, scrivere, cantare...
Ma il mio Demonio dorme.

Dorme nel crepuscolo cupo
di quest’anima mia
il rosso Demonio
della mia infernale allegria.
E 1 pensieri non vengono...

11 riso e la maledizione neppurel!
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E questa la mia ora nera

di melanconia neral

Guardo, distrattamente, la mia sigaretta.
Esile, pallida e calda
come un’amante malata.
La vedo consumarsi lentissimamente
come la mia vita e i miei sogni:
come la vita e i sogni di tutti i miei fratelli.
LLa cenere cadde a terra e si disperse. Cosi!
I1 fumo s’innalza, denso e grigio, nell’aria
e si disperde pure. Cosi.
A me non rimane
che un po’ di nicotina gialla

sulle labbra amare. Cosi.

1l mio Demonio dorme.
Dorme nel crepuscolo cupo

di quest’anima mia
il rosso Demonio

della mia infernale allegria.
Guardo il Sole!
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Lo vedo tramontare fra i gorghi biondi
d’un bel mare d’oro.
D’oro e di sangue...
Ma il mio cuore ¢ morso.
Morso da un freddo pianto
senza speranze e lacrime,
senza odio e senza amore.
Oh, potessi almeno piangere...
potessi almeno imprecare...
Ma, no!
No! No! Nol!

Chi?

Chi mai dunque mi ha fatto tanto male?
Chi ¢ il malefico artefice

di questo mio soffrire?
Ahi madre... madre mia...

Se ancora avessi la forza
di poterti almeno maledire...

Ma, no!
No! No! No!

Eppure sei tu - solo tu! -
che mi hai dato la vita,

che mi hai dato il dolore,

127



che mi hai dato il Male!
Ma dimmi:
Credevi tu forse nella gioia di vivere?
Sono io dunque il figlio d’un tal sogno grottesco?
O pure sono un volgarissimo figlio
della comune incoscienza?
Ma perché dunque o madre,
non avesti
- quel giorno -
Iispirazione eroica di battere
VIOLENTEMENTE
il tuo gonfio ventre
sopra una dura pietra. Cosi!
Perché io non avrei voluto vederlo
il Sole.
Perché io non I’avrei voluta
questa miserabile vita.
Perché io soffro tanto, cosi...
O Madre, piangi?
E perché?
Senti forse il rimorso
di avermi creato?
Immagini forse il male
che mi travaglia e mi spezza

terribilmente cosi?
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Oh, avessi almeno la forza

di poterti ancora maledire...
Ma, no!

No! No! No!

Sono troppo vile!

Il fiume scorre e canta...
@il bel fiume tranquillo e ridente)
Scorre sul suo fine letto
di molle arena
e le sue bianche schiume
son trapunte d’oro.
La scogliera titanica
lava 1 suoi granitici fianchi
nelle acque tue terse
- o fiume solitario -
e seduto al tuoi margini
Io
guardo le foglie verdi
che, ricamate d’ombra e di luce,
il vento accarezza. Cosi!
Guardo. Penso e ricordo...
Ma la mia anima ¢ cupa

e, tutto intorno a me,
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piange la sera. Nera.
Io non amo piu.

Io pit non credo!

Chi?

Chi mai dunque mi ha fatto tanto male?
Le donne e 'amore?

Gli uomini e ’amicizia?
La societa e la sua legge?

L’umanita e la sua fede?
Forse tutti!

Forse nessuno!
Non so...

Mi sento tanto male...
Tanto! Tanto! Tanto!

Qui... nell’animal!

Il mio Demonio dorme...
Dorme nel crepuscolo cupo
di quest’anima mia...
Quanto sono triste...

Triste e melanconico.
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Vorrei dei nuovi amici.

Del veri nuovi amici.
Ho bisogno di confidare

(a qualcuno)
le mie nere malinconie.

Ma non ho amici
Sono solo!

Solo con le mie
MALINCONIE.

Solo con il mio Destino.

Solo, solo cosi!

1l mio Demonio dorme.

1l mio cervello € attraversato
da un Ricordo.

Ricordo d’un Sogno.
Sogno di giovinezza:

“Uomini forti e felici,
abbracciati, intrecciati

a nudi corpi di donne
belle, gioiose e felici,

festeggiate e glorificate
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da bambini innocenti e felici.
Poi:

Fioti e sole.
Musiche e danze.

Stelle e poesie.

Canzoni e amore”.

1l mio Demonio dorme.
Il mio cervello € attraversato
dai bagliori giallognoli
neri e verdastri
della turpe realta!
Della realta che passa...
“Un impasto di bruti e di brute.
Un insieme di ipocrisia e d’ignoranza.
Una miscela di vilta e di menzogna.
Un tutto di sterco e di fango”.
Ah, no!
No! No! No!
lo soffro tanto!

Tanto! Tanto! Tanto!
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1l sole ¢ tramontato.
(il bel Sole d’oro)
Gli Angeli della sera
sono agonizzanti...
Le foglie verdi sono teschi di morte,
freddi, sghignazzanti...
11 fiume (il bel fiume terso)
¢ ora un serpente nero
paurosamente disteso
fra i massi della scogliera.

Tomba lugubre e muta.

Tomba lugubre e nera.

LLa mia sigaretta s’¢ spenta...

(la mia sigaretta pallida e calda
come un’amante malata)

La cenere s’¢ dispersa.
I1 fumo pure.

A me non ¢ rimasta che un poco
di nicotina gialla

sulle labbra amare:

come della vita e dei sogni. Cosil

*
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Entro il crepuscolo cupo
dell’anima mia
il mio rosso Demonio si desta.
Sento come un rivoletto di sangue amaro
scorrermi sulle labbra amare...
Ho un tragico presentimento...
Che avverra nella notte?
Ma... le stelle
- le care stelle -
vedranno.
Oh, se potessi ancora una volta
ridere e maledire soltanto...
Ma vedo un lampo sinistro (un rogor)
brillare nell’oscurita della notte.
Dovro COLPIRE!
Lo sento...
Lo sento! Lo sento! Lo sento!
Io sono un astro che volge

Verso un tramonto tragico.

11 testo ¢ privo di data, ma dal percorso personale di Nova-
tore, si puo effettivamente attribuire all’ultimo periodo della sua
vita, cosi come il figlio, avendolo collocato al termine di una serie

di dattiloscritti, farebbe presumere. E una poesia amara, cosi
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come amara ¢ stata la sua vita, ma in precedenza, 'amarezza di-
veniva forza, ribellione, bellezza. Qui, pare che prevalga il pen-
siero negativo. In ogni caso, 'imminenza della fine, lo spinge a
pensare di dover agire, da solo: di compiere il GESTO, per il

quale valga la pena di aspirare alla morte, di prepararsi ad essa

[N.d.Cl.
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6 PARTEIV
SCRITTI IN RICORDO DI RENZO NOVATORE

DALL’IGNOTO... A RENZO NOVATORE
di Aida 1atini
(da «1/ Proletarion, Pontremoli, a. I, n. 2, 9 luglio 1922, p. 3)

Si tratta dell’elogio, in vita, di Aida Latini, figura discussa e
meteora dell’anarchismo, verso Novatore, dopo che egli ha
scritto Una “Femmina”, 1d.(Ved, a. 1, n. 1, 5 giugno 1922).

In questo pezzo, Aida Latini attacca Leda Rafanelli, presumi-
bilmente per le novelle Donne ¢ femmine edito in questo stesso
anno a Milano, presso la Casa Editrice Sociale. Ma nella furia di
attaccare una “rivale”, sbaglia date, contesti e quantita. Leda, ha
solo quarantadue anni, ¢ una meravigliosa scrittrice ed ha all’at-

tivo decine di pubblicazioni.

fokok

Chi ¢ salito sui piu alti monti, irride di
tutte le tragedie del teatro della vita.
F. Nietzsche-Cosi parlo Zarathustra.
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Renzo

A te - solo a te - sciolgo le peccaminose mie chiome scapi-
gliate perché tu solo sai assaporarne tutta la raffinatezza per-
versa e la morbidezza flessuosa...

Perché solo tu sai comprendere il mio MALE contami-
nato e contaminatore...

Non mi sono mai lasciata prendere dagli sciacalli 'anima
mia anche quando questi vollero affondare i loro artigli ve-
lenosi nella mia carne bianca cercando in me soltanto I’
ebrezza di questa... magari mascherandosi di spiritualita e
vestendosi da abili commedianti del sentimento banale...

Ma se il mio corpo «contaminatore» fu contaminate, I'in-
timo mio 7o mai fu piegato sotto la volonta di nessun uomo.

E se mio ¢ il dolore, non ¢ mia la colpa...

Per raggiungere la vetta delle Aquile ci vuole [vogliono
N.d.C\] Falchi audaci che non temono scavalcare gli abissi
per conquistare - al di sopra di questi - cio che di bello e di
puro ¢ nell’aere infinito.

Sono stata, sono e saro avida di emozioni tragiche e di
folli ebrezze, ben vero, ma nessuno puo ancora cantare il
vittorioso poema contenente il vero mistero dei peccami-
nosi miei baci, né i voluttuosi segreti della mia carne

bianca...
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So che io sono stata amata ed io non ho mai amato. Ecco
la mia tragedia...

Ho sempre deriso e schernito chi per me aveva amore:
Ecco la mia fatalita...

Sono venuti a me - senza mai ch’io li invocassi - 1 vaga-
bondj, iladri, i poeti e di ero7, ma nessuno di questi figli della
notte seppe rapirmi un brandello soltanto di questa pagana
anima mia forse un po’ melanconica: forse un po’ mistica-
mente tormentata...

Nessuno fu mai per me abbastanza interessante.

Non sono moralista, e tra gli uomini ho sempre preferito
det figli della notte, ma anche fra costoro ho sempre incon-
trato di quelli da non poter trattare che colla frusta...

Ed ecco il «perché» della leggenda...

kokk

Renzo! Gracidino pure le rane git nel pantano della loro
morale bugiarda e menzognera, io - la spregiudicata -
dall’alto delle mie iperboliche vette di femmina incompresa,
rido ascoltando il loro gracidare...

Piu la mia vita ¢ stata perigliosa e piti mi ha baciato in
fronte il sole della vita. Io sono colei che ama I'infuocati

tramonti e schernisce la luce scialba delle pallide aurore.
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kokok

Renzo! Io non mi sono ancora occupata di /z, ma si dice
che nell’ombra ¢ nascosta una feroce mia denigratrice...

Pare che nel cinquantesimo anno di sua eta (dopo tanto
studio lungo e profondo) abbia composto tre celebri ro-
manzi fatti di... vari pregi.

Si dice anche che nel suo ultimo uscito, la geniale artista,
si sia servita di me (prendendomi a modello senza nomi-
narmi) per compiere un suo capolavoro di psicologia femminile,
ponendomi - naturalmente - tra le commedianti. 1o rido!...

Ma mentre rido, penso all’anima nera di questa valorosa
scrittrice - che conosco personalmente bene - immagino -
senza averlo letto - che cosa - sotto la sua maschera lettera-
ria - puo dire di me.

Ella mi ¢ sempre stata nemica feroce ed implacabile: e
come tale mia calunniatrice...

Ma io rido... Rido del suo corpo secco e allampanato che
ha della Carolina Invernizio e della Negromante! Ma la-
sciamo questa Negromante - amante dell’aria pesante e av-
velenata - a profumare di mirra il suo G. Buddha, del cui si
prostra sull’altare per innalzargli 'inni del suo fracido cuore

e veniamo a cantare un nuovo canto alla gioia della carne
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bella conpenetrata da un soffio animatore di vette sfolgo-

ranti.

kekk

Io, la folle, la femmina, la scapigliata e la spregiudicata,
vivo nello spazio luminoso, e - anche nel dolore - rido, rido,
rido, della volgare felicita degli altri, come rido di tutte le
trame, o fosche leggende che si aggirano intorno al mio
nome. lo non devo rendere conto a nessuno né del mio
presente nel [né N.d.C.] del mio passato. Non ho né nome,
né patria, né famiglia. Son solal

Sono un atomo sperduto nella terra e nel cielo. Il mio
fine la Morte, il mio mezzo la Vita. Ma io amo il «mezzo» e
non mi curo del fine.

Chiusa nel cerchio del mio proprio «io», affranta dal do-
lore, muta come una sfinge, percorro le vie velenose della
mia miserabile vita che pure ancora amo.

Chiusa in una fredda veste di acciaio, la dura visiera ca-
lata, ferita nel cuore e nell’anima da tutte le piu atroci tor-
ture, ho soltanto per sogno un avvenire men triste pel mio
pallido e caro adolescente che la piu truce tragedia della vita

ha strappato alle mie braccia di madre per gettarlo nel ba-
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ratro orrendo, ove la mostruosita sociale ed umana spro-
fonda ferocemente tutti 1 sensibili cuori nati per vivere e
liberamente spaziare sulle alte vette dorate baciate dal sole
e carezzate dai venti.

Renzo, fratello mio! Tu hai spalancato la bocca verso
I'ignoto e chiamandomi a gran voce mi hai salutata col
nome di sorella. Io dall’ignoto ti rispondo: «Fratello, ho
un’animal Anche se incompresa: anche se calunniataly.

«NECROLOGI»

Riporto aleuni dei numerosi necrologi apparsi sulla stampa anarchica a se-

guito dell'assassinio di Novatore (N.d.C.).

RENZO NOVATORE ASSASSINATO
di G. Rowiti
(da «L_Avvenire Anarchico», Pisa, a X111, n. 40, 8 dicembre 1922, p. 3)

Iconoclasts, fratelli nell’anima e nel dolore, il nostro Renzo
caduto travolto dall’'uragano. La notizia che ci pervenuta
avara di particolari, ma pur tuttavia essa ci strazia 'animo e
il cuore. Anche gl’zconoclasti non sono muti nel dolore. Siamo
gli eterni eretici, 1 negatori di tutti, ma nella lotta che innalza
la fiaccola e tutto vuol travolgere e distruggere abbiamo dei
fratelli degni di tutte le ansie e di tutti 1 palpiti del nostro

cuore.
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Renzo lo amammo, perché era un cervello fervido e in-
telligente che aveva il “démone” del genio e perché era una
grande anima buona, audace e generosa.

Viveva da parecchi mesi ai margini di questa societa ab-
bietta e schifosa... Ora non piu; scomparso: si bruciato
I'anima nel suo Ideale.

Noi che non abbiamo bandiete da ammainare, noi che
non abbiamo giardini da cogliere fiori per spargere sul suo
corpo reso inanimato da qualche mano assassina, non riu-
sciamo a dirlo il nostro angosciante dolore, perché troppo
profondo.

Quel dolore che egli amava perché non era vile.
RENZO NOVATORE CADUTO CON LE ARMI IN
PUGNO
(Alcune parti tratte da un necrologio a pin firme e psendonimi o sigle ap-
parso su «L_Avvenire Anarchico» del 8 dicembre 1922 e ripreso con ag-

giunte e modifiche da «Il Proletarioy di Pontremoli quattro giorni dopo)

11 nostro “Rengo Novatore” Tartiere, poeta e filosofo, e
uomo di azione, cadde sotto il fuoco delle palle nemiche,

che gli spaccarono quel suo grande cuore. “Cadde colle
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armi alla mano, da rivoltoso, rispondendo colla morte alla
morte...”

Nell’espresso, semi-anonimo, non vi era scritto che:
“Renzo Novatore & stato assassinato. E caduto combat-
tendo, perché egli filosofava e combatteva. - Era, da parec-
chio battuto e braccato. Era in istato di rivolta permanente.
Alla morte a risposto colla morte. E morto come vissuto:
da anarchico, che, al pensiero - altissimo pensiero aristocratico il
suo! - univa Uagione rivoltosa...

Non patlatene, per ora, almeno sino a che non vi si scri-
vera altre notizie e precisi particolari.”

Dopo... “/'obliato De Luisi, Renzo Novatorel”

I pochi “Geonoclasti”, uno a uno, si combustionano nel

rogo dell’“Ideale”... Saluti, vostro”.

kokk

Noi abbiamo conosciuto, per corrispondenza, solo da
qualche anno; ma abbastanza per apprezzare quella grande
anima, spentasi ora, quel grande cuore, e¢ quella grande
mente. Discutevamo, per lettera, e tentavamo di condutrlo a
Bakounine, a O. Wilde, a Palante, cio¢ alle loro concezioni
individnalistiche, cui pongono a base la “cooperazione”, e il “co-

munismo”.
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Anzi, dovevamo iniziare su “Auarchismo” una discussione
su “Liberta e Umanita”, cioe un “Dialogo tra anarchici” sul “Co-
munismo come base dell individualismo™.

Doveva venire a Pisa...; invece, venne la terribile notizia
dell’assassinio, della nobile fine anarchica del caro nostro
amico “Renzo Novatore™, che volle vivere e morire da anarchico.

11 piu bell’elogio per lui che si era “elevato da per sé stesso”,
era un auto-didatta. Aveva la stoffa e la potenzialita d’un
grande scrittore.

In codesto generale decadimento e degenerazione, una
grande perdita per I’Anarchismo autonomo. Ma, d’altra
parte, “Egli ha compinto la sua rivoluzione”. Egli si ¢ arso...

E cosi che I’Anarchismo camminal...

MUORE NOVATORE

(Redazionale tratto da «lconoclastaly, 3° 5., Parigi, a. 1, n. 1, 1 maggio
1924)

Non possiamo fare a meno, prima di chiudere il nostro
esordio, di ricordare i nomi di Bruno Filippi e di Rengo Nova-
tore che tanta parte e tanta anima furono d’«Iconoclastal»
dalle cui colonne combatterono le loro piu belle ed estreme

battaglie, sulle barricate della quale, si puo dire, morirono

144



eroicamente e non invano, e di cui il vuoto dalla loro scom-
parsa lasciatovi sara difficilmente colmabile.
RENZO NOVATORE
di Engo Martucci
(da «."Unigue», Orléans (F), n. 15, novembre 1946, trad. di S.F.)

L’anarchismo ¢ lo sforzo eroico che compie I'individuo
per liberarsi da tutte le pastoie che opprimono il suo spirito
e il suo corpo, per distruggere tutte le leggi, le religioni le
morali, per reagire contro la bassezza, conformista e servile,
delle folle abuliche e cieche, per vivere intensamente la sua
vita al di la del bene e del male, nella spontaneita infiammata
di un mezzogiorno tropicale o di una Grecia ebbra di Dio-
nisio e di Afrodite.

Questo sforzo solo un piccolo numero di uomini puo
compierlo, quel piccolo numero di “maledetti” che di-
sprezza e condanna 'umanita ripugnante delle “pecore” e
dei “pastori”. Cosi perché 'anarchismo ¢ un sentimento ari-
stocratico, irrazionale e antistorico.

Se questo sentimento - gia soffocato dalla compressione
dei millenni nella natura di questi qualcuno - si risvegliasse

in seno a un grande numero di uomini, ne conseguirebbe la
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morte di tutti gli “dei”, la lotta divoratrice contro tutte le
forze di un misticismo tirannico, ’anomia universale in
seno alla quale gli individui, liberati da ogni ostacolo spiri-
tuale e materiale, svolgerebbero dei nuovi rapporti, in tanti
modi diversi, ¢ a secondo dei bisogni, degli istinti e delle
idee che hanno modo di manifestarsi in determinati mo-
menti diversi.

Allora non esisterebbero piu la legge, la regola, il princi-
pio che tutti dovrebbero osservare e rispettare, e 'equilibrio
risulterebbe dalla capacita di tutti gli uomini di difendere e
di conservare la loro liberta personale. Ma il “grande nu-
mero” immobilizzato sul triste letto di Procuste, immerso
nel sonno stupefacente della schiavitu.

Il “grande numero” degli uomini non si svegliera che tar-
divamente o puo anche darsi che non si svegliera mai, a di-
spetto di tutti coloro che agitano la torcia. E allora I’anar-
chismo rimane, nel corso del tempo, come il poeta titanico
degli “anormali” e degli “insoddisfatti”, come la lotta dispe-
rata dei “pochi”, dei “fuori serie”, i quali all’esistenza paci-
fica e incolore dei rassegnati all’abulico e servile conformi-
smo, preferiscono l'agitazione spasmodica, cio¢ lo spasimo

acuto della lotta contro ogni sistema totalitario, ’acre gioia
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della conquista intrapresa con I'audacia, la volutta divina del
carpe diem e il bacio ghiacciato della Morte.
Ma pure morendo, nell'impari lotta, essi restano vivi piu

che mai, poiché 'immortalita gli accoglie nel suo seno...

fokok

Queste idee sopra esposte, io ¢ Renzo Novatore, le so-
stenemmo sulla rivista «Ilconoclasta» nel 1920, contro i pon-
tefici solenni dell’ordine attuale, cristiano-borghesi, e con-
tro i profeti ispirati dell*“ordine futuro”, presentato sotto
I'aspetto di un Leéviathan dove il “gregge” organizzato e i
suol gravi “santoni” vogliono soffocare I’“individuo” in
nome di un amorfo “collettivismo™.

I profeti rossi e neri ci abbeverarono d’ingiurie. I ponte-
fici borghesi ci fecero togliere dalla “circolazione”. To fui
arrestato e inviato in galera. Abele Ricieri Ferrari, che fir-
mava 1 suoi scritti col pseudonimo di Renzo Novatore, fu
ucciso nel corso di un conflitto armato con gli sbirri del
governo monarco-clericale-fascista.

Con “lui” scompare un artista geniale, un giovane e
grande ribelle, un indomito avendo fatta sua la divisa: Remwzis

non velis!

147



Superba, risonante, abbagliante, come una cascata che
s’incendiava sotto il folle abbraccio del Sole, la sua poesia -
ricca di immagini e di sentimenti, di calore e di passione -
esprimeva il bisogno della sua natura vulcanica, la sua sete
di violente sensazioni orgiastiche, di “follie” violente, di su-
blimazioni spirituali, del suo appetito di vita libera e intensa.

“Io sono un poeta strano e maledetto - scriveva egli -
tutto quello che ¢ anormale e perverso esercita su di me un
morboso fascino. Il mio spirito, farfalla velenosa dai colori di-
vini, ¢ attratto dal profumo c¢riminale che esalano 1 multico-
lori e inebbrianti fiori del male...”

Egli voleva essere “I'aquila di tutte le cime e il palombaro
di tutti gli abissi”.

Come Nietzsche, come Wilde, come Baudelaire e Ver-
laine, egli sentiva la necessita di accettare la vita nella sua
ricca diversita, senza nessuna esclusione né limitazione. Egli
sentiva che per vivere veramente ¢ necessario dover vivere
con il pensiero e con i sensi, di gioire dei piaceri dello spirito
ma pure dei piaceri della carne, e di gioirne al piu alto grado.
Egli comprendeva che secondo listante lo predispone,
I'vomo deve fare di sé un “dio” o un “demonio”, poiché

tutte le esperienze hanno il medesimo valore, nel senso che
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sono tutte necessarie per farci provare le diverse emozioni
che ci puo offrire la nostra libera esistenza.

Irrazionalista, Egli seguiva il proprio istinto, sapendo
bene che questo, come ogni tendenza naturale, spinge I'in-
dividuo verso il suo vero interesse.

Egli rideva delle aride teorie che distilla la fredda ragione
e che vogliono modificare, correggere, ordinare la vita
senza altro risultato che d’impoverirla.

Renzo Novatore dichiarava altamente che sara solo libe-
randosi da tutti 1 pregiudizi, dogmi, regole di ogni sorta -
creati dal gregge per distruggere la indipendenza del pensiero
e dell’azione individuale - che 1"“i0” realizza le condizioni
nelle quali si avvera creatore superbo e originale. Ma la So-
cieta qualifica di “delitto” la rivolta del forte che non si ras-
segna a subire le pastoie e le menzogne che sono accettate
ciecamente dalle “masse”. Ma giustamente questo “cti-
mine” che deve perpetrare I'individualista per vivere la sua
vita, immediatamente e completamente, sormontando tutte
le barriere, spezzando tutte le catene, conquistando tutte le
gioie alle quali aspira il suo cuore.

“La mia anima un tempio sacrilego dove suonano a tutta
distesa le campane del peccato e del crinine, con degli accenti

voluttuosi di rivolta e di disperazione”.
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Spinto dalla fiamma che bruciava e ardeva nel suo san-
gue, Egli - continuando la sua ribellione - oppose la sua
estrema, irriducibile rivolta armata contro il dilagante Fasci-
smo, finché non cadde, mortalmente ferito, nei pressi di
Genova, il 29 novembre del 1922, all’eta di 32 anni.

Egli cadde eroicamente con gli occhi ricolmi della vi-
sione fantastica della baccante divina dai seni eretti e dai
capelli al vento.

Di Lui non ci restano che noti se non due gioielli poetici:
Verso il nulla creatore e Al di sopra dell’arco. Tutti gli altri suoi
scritti (editi ed inediti) sono perduti o dispersi.

RENZO NOVATORE
di G. De Luisi
(In ‘I Pionieri’, «I.’Adunata dei Refrattari», N. Y., 19 aprile 1947)

Molti lo ricordano come impenitente spregiatore degli
uomini e delle cose. Ma come quasi tutti 1 critici spietati
dell’ordine sociale esistente, anche questo grande sognatore
e poeta dell’azione fece olocausto della propria vita nella
lotta che aveva per posta la liberta e il destino di tutti.

Allorquando la reversione medioevale del fascismo mise

in pericolo quel barlume di liberta umana, che la cosiddetta
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democrazia non era riuscita ancora a soffocare, cotesto ico-
noclasta dal cervello vulcanico e dal cuore di fanciullo, si
rifiuto di rassegnarsi agli arbitrii della reazione e, con im-
peto leonino, getto la penna rovente per impugnare I’arma
della giustizia e della liberta immolandovi, nel vigor degli
anni, la vita.
RENZO NOVATORE
di Umberto Consiglio
(Da «Umanita Novay, Roma, 2 settembre 1957)

Umanita Nova ha annunciato la ristampa, ad opera di
Lato Latini e Tito Eschini di A/ di sopra dell’Arco di Renzo
Novatore.

Come, a chi se ne ricorda, ¢ noto, la prima apparizione
delle opere di Renzo Novatore avvenne a Siracusa e pote-
rono essere pubblicati A/ di sopra dell’Arco e Verso il Nulla
Creatore. Non si poté continuare la pubblicazione di tutti gli
scritti inediti di Renzo Novatore causa la reazione poliziesca
(si era nel 1923 o 1924, non ricordo esattamente).

Gli scritti del Novatore che rimasero a nostra disposi-
zione inediti, furono messi in salvo spedendoli in Francia
ad Auro d’Arcola, dietro suggerimento di Paolo Schicchi.

Non saprei dire alcunché sulla fine di tali manoscritti.
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Quanto a Renzo Novatore diro, per quelli che non ne
avessero alcuna idea, quel poco che ¢ rimasto nella mia me-
moria.

Fu una figura eccezionale; egli era la incarnazione di
quell*“Unico” che parecchi si compiacciono a... magnifi-
care, non essendo poi in fondo che comuni mortali e, so-
vente, non fra i piu “diversi”.

Se ci fossero stati alcuni Renzo Novatore disseminati in
tutta Italia, il fascismo avrebbe avuto ben altro filo da tor-
cere per affermarsi. Sembra infatti che nella sua “zona” il
fascismo comincio ad apparire e a fare il “me ne frego” solo
dopo la morte di “lui”.

Renzo Novatore nacque “Unico”.

Non volle sottostare nemmeno all’autorita dei maestri ed
apprese a leggere e a scrivere da solo, probabilmente con il
saltuario ausilio di qualcuno.

Quando vedeva un manovale fradicio di sudore, sporco
di nero o di altro colore, ansimante sotto a dei pesi, riflet-
tendo al... retroscena, egli esclamava: “Ma ¢ costui un
uomo?!”. Parlando della /b#ta di classe la definiva “un tafferu-
glio nella melma fra rospi borghesi e rane proletarie”. Altra
espressione di “lui” che la memoria mi conserva ¢ questa:

“Con Carlo Marx ’anima umana ¢ discesa all’intestino”.
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Disertore nella prima guerra mondiale ed avendo com-
piuto “atti di vandalismo”, venne condannato alla pena di
morte. Non ricordo se e come fu poi amnistiato. Comun-
que visse quella vita che viene chiamata da “bandito” (per
la lotta “illegale” contro ogni potere sociale legalmente costi-
tuito). Fu infatti un audace espropriatore. Si era fatto
esperto in chimica per la bisogna. Frammezzo a tante tra-
versie era riuscito a rendersi “colto”. Era artista e poeta,
come puo rendersene conto chi legge i suoi scritti. Ed era
anche profondo di pensiero, come lo si potra rilevare dal
suo Verso il Nulla Creatore. Consigliato di riparare all’estero,
rispose che concepiva la vita come il passaggio di una me-
teora e amava cosi che il passaggio della sua vita fosse me-
teoricamente luminoso. E cosi fu.

Questo ricordo di lui. La sua fine avvenne durante un
conflitto armato con una pattuglia di carabinieri.

“Scriveva come un angelo e combatteva come un leone”,
disse qualcuno alla sua morte. E costui lo scolpi.

VERSO IL NULLA CREATORE
di Rolando Barb (alias Mario Barbani)
(Tratto da «Liberta... senza limitey, n. u., Livorno, agosto 1952)
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Questo interessante opuscolo di Renzo Novatore rac-
chiude pagine di ardente ribellione e profondita di pensiero.
Esso vide la luce per la prima volta sulla rivista I/ Conferen-
ziere Libertario (a. 111, n. 28, 1924), Ettore Sottovia, Roma -
in quell’anno che rimarra cupamente storico per il truce as-
sassinio di G. Matteotti comandato da Mussolini a cui fece
riscontro la non meno deprecata e pusillanime “ritirata
sul’Aventino” dello antifascismo parlamentare ed “uffi-
ciale” italiano; e in quello stesso anno il gruppo “I Figli
dell’Etna” di Siracusa ne curo la prima edizione in opu-
scolo. LLa sua seconda edizione (in opuscolo) fu pubblicata
a New York da Virgilio de Martin nel 1939, 'anno in cui la
Germania nazista aggrediva vilmente la Polonia, mentre
Hitler e Mussolini si accordavano definitivamente nell’im-
minenza di scatenare la “strage”, la piu terribile, la pit cata-
strofica che la storia ricordi.

Renzo Novatore scrisse Ierso i/ Nulla Creatore negli albori
del fascismo in Italia, cio¢ in uno dei momenti piu tristi e
piu tormentati della sua vita - quando da poco era cessata
la grande guerra mondiale (1914-18) che aveva mietuto in-
numerevoli vittime nella immane e inutile carneficina. Egli,

uno dei pochi spiriti liberi ed eletti, veramente ostili ad ogni
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impositiva istituzione, elevava - in un cantico ribelle - il do-
lore immenso dei “superuomini”, scoperchiando con cru-
dezza e quasi con ira selvaggia, le piaghe vive che affliggono
I'umanita.

La cosiddetta “democrazia”, tanto decantata come “faro
di civilta” dal mondo moderno, ¢, da Renzo Novatore,
schiantata sotto la possente rivolta individuale che ne an-
nienta 'ombra cupa oscurante lo splendore dei Geni e degli
Eroi.

La massa plebea, inetta, abulica e vile - inconscia della
propria forza - ha stretto la mano al “borghese” suo sfrut-
tatore che si ¢ compiaciuto di sorriderle momentaneamente
in una ipoctita farsa, per timore di scatenare le ire del dor-
miente gigante proletario.

I’allegoria usata dal Novatore ¢ potente e ci mostra - ol-
tre che uno spirito geniale, rivelante pure una sviluppata
chiaroveggenza - un temperamento artistico di raro valore.

Ed Egli - il forte ribelle dell’Anarchia, il solitario dispre-
giatore della corruttrice civilta che annebbia le menti ed
istupidisce 'uvomo, che seppe innalzarsi al di sopra della
vilta umana e lotto contro il dispotismo dominante che ¢

rafforzato dalla generale passivita delle “masse” - fu vera-
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mente un grande Artista. erso 2/ Nulla Creatore ¢ una pre-
ziosa perla che splende fra un non indifferente marciume
letterario.

Per quanti sanno apprezzare la prosa di questo “autodi-
datta”, per quanti hanno conosciuto lungo il calvario della
propria esistenza I'incomprensibile ostacolo della imposi-
zione altrui, per quanti hanno sopportato persecuzioni ed
hanno duramente lottato per laffermazione della propria
personalita, per quanti hanno conosciuto 'amarezza della
incomprensione e della indifferenza, queste pagine di [erso
il Nulla Creatore saranno un ristoro dello spirito - un diletto
- poiché in esse troveranno una parte di se stessi e si senti-
ranno innalzati al di sopra delle tenebre nella abbagliante
luce dell’Ignoto. In ogni pagina di questo opuscolo, Renzo
Novatore vi ha trasfuso la sua passione, la sua ribelle soffe-
renza di iconoclasta, il suo grande e sublime Dolore incom-
preso. Le pagine di Verso i/ Nulla Creatore sono come delle
rose, fra le piu belle e le piu profumate, che egli dono a
quanti seppero e sanno ribellarsi e che, come lui, vollero e
vogliono salire le vette delle piu sublimi conquiste.

A PROPOSITO DELLE “QUATTRO DIFESE”
di Renzo Ferrars, figlio maggiore di Renzo Novatore [N.d.C.]
(da «l! Corriere della Spezia», 25 Iuglio 1954)
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...La vera liberta un privilegio dei de-
spoti che dominano e dei grandi ribelli
che non sanno ubbidire.

Ma gli uni e gli altri sono fuori della
legge e della regola, sono fuori della me-
diocrita.

RENZO NOVATORE

Poiché nel suo libro Quattro difese, avv. ET.(Enzo To-
racca - N.d.A.) riporta alla luce una sua difesa pronunciata
in corte d’Assise a La Spezia nel 1924 a favore del pittore
Giovanni Governato, “coinvolto in fatti delittuosi”, veti o
presunti tali ma tuttavia attribuiti, per la maggiore a uno dei
piu “terribili” protagonisti che “campeggio in ispirito” nel
clamoroso processo, sento il bisogno di intervenire. La cosa
mi riguarda da vicino trattandosi di Renzo Novatore.

Chi era? I’avv. E.T. ce lo presenta come un uomo che
aveva delle “velleita artistico-letterarie”; senonché, senza
troppo badare alla logica, nel dibattere il problema accetta
la testimonianza di uno scultore che “ne aveva modellato,
in una potente maschera di creta, le tortuose sembianze di
un uomo pensoso e tormentato”, e dice: “Renzo Novatore
era certo uno spirito sottile e intelligente, arguto e caustico,

con una sua cultura curiosa, fatta di esperienza e di studio,
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di anarchia e di lirismo, che lo rendeva degno di vivo inte-
resse a tutti coloro che lo avvicinavano”. E aggiunge: “Una
di quelle anime Renzo Novatore che solo il genio doloroso
di un Poeta d’eccezione avrebbe saputo sondare ed esplo-
rare”. Qui mi chiedo: se Novatore era tutto cio, come po-
teva, a priori, dirsi uomo dotato di “velleita” artistico-lette-
rarie? Aveva solo delle velleita o era effettivamente un Arti-
sta d’eccezione?

Ma non é finita: Pavv. E.T. cita Vertice, la famosa “Rivista
d’Arte e di Bellezza” che - informo - il Novatore sospese
non ritenendola ancora degna di lui, e dice: “Io non so (e
non importa saperlo) se Iertice sia un capolavoro letterario
ma certo ¢, oltreché un documento di bizzarria e di strava-
ganza, anche una manifestazione disinteressata e notevole
di un vero e sincero tormento d’arte e di poesia”.

E allora? Allora, Egregio Avvocato, io che pure sctivo
disinteressatamente su periodici letterari, italiani ed esteri, e
non ho pretese letterarie, semplicemente dico: lei parlando
di un Artista Ribelle, non ha saputo interpretare né I'Uomo
né la sua Arte, e, affinché si voglia meglio informare, le tra-
scrivo alcuni giudizi sull’autore di A/ di sopra dell’arco e di
Verso il Nulla creatore, dati da alcuni pensatori universal-

mente noti, li legga:
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“Superba, risonante, abbagliante come una cascata che
s’incendiava sotto il folle abbraccio del Sole, la poesia di
Renzo Novatore - ricca di immagini e di sentimenti, di ca-
lore e di passione - esprimeva la sua sete di violente sensa-
zioni orgiastiche, di sublimazioni spirituali, del suo appetito
di vita libera e intensa... Egli voleva essere /aquila di tutte le
cime e il palombaro di tutti gli abissi... Come Nietzsche, come
Baudelaire, come Verlaine egli sentiva di accettare e di vo-
lere tutta la vita nella sua ricca diversita. Con lui scomparve
un artista geniale, un giovane e grande ribelle, un indomito
avendo fatta sua la divisa: Rewis non velis” (Enzo Martucci).

“Renzo Novatore etait un pocte delicat, un lyrique cul-
tive, un prosateur enflammé. Ce /bre esprit - comme lui
méme se denomait, ctait incapable de s’adapter a la disci-
pline de la societé ce desacord s’exaspera quand le fascisme
projecta son ombre sur I'Italie... il perit comme son destin
de hors-series le faisaite prevoir, abattu par les carabiniers
mussoliniens” (Emile Armand).

“Renzo Novatore fu un Grande Ribelle, un Artista della
penna, un Maestro dell’armonia... Ricchissimo di senti-
menti, Egli in ogni sua pagina ha sempre dato qualche pic-
cola parte di se stesso, perché sapeva che un’azione nobile,

che un affetto ¢ grande, solo quando vi ¢ sacrificio... Ma lui
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stava molto in alto a cantare le sue canzoni agli amici e non
se ne accorse... perché, come altri, non fu compreso e vil-
mente calunniato...” (Il Figlio dell’Etna, dalla prefazione di
Verso il Nulla creatore).

L’elencazione potrebbe continuare, ma poiché I'avv. E.T.
ha voluto vedere in questo tormentato, senza conoscerlo
meglio, un’anima simile a “una oscura foresta ove, fra il fo-
gliame, passa un brivido di frescura e di immensita, in una
magia di silenzi e di suoni arcani e dove, tra 'incontro delle
penombre e il profumo del muschio, sibila il fischio vele-
noso del serpente ed echeggia I'urlo della belva in agguato”,
io trascrivero - traendolo da uno scritto polemico - un passo
di Novatore che puo dimostrare, invece, di quanta sensibi-
lita fosse dotato quest'Uomo e su quali profonde convin-
zioni poggiassero le sue idee.

Non era un “pacifista” Renzo Novatore, ma fu appunto
perché amava intensamente la “guerra” che intensamente la
odio. E per aver detto a questa (1915-18) il suo signorile
“NO!” fu condannato a morte. Ma eccolo ancora nel 1920
a ricordare la sua pericolosa latitanza:

“.. e se la verde foresta strinse fra le sue fiorite braccia
un BANDITO, Ila fetida caserma e le abbominate trincee

non chiusero nelle loro bocche di fango il soldato.
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Ma quando alle volte attraversavo le sterminate e verdi
praterie e guardavo - in primavera - tutta quella festa mera-
vigliosa di fiori che si stendeva come un’amante ridente e
profumata lungo le sponde silenti dei fiumi solitati, non sa-
pevo concepire il perché degli altri uomini potessero cer-
carmi con tanta incosciente e brutale ostinazione per darmi
la morte. Perché - mi domandavo - un fascio di queste rose
fresche e selvatiche non dovrebbero bastare a disarmare
I'incosciente collera di questi che vogliono uccidermir Per-
ché innanzi a tanta musica, a tanta poesia e a tanta bellezza
ogni nato di donna non dovrebbe abbracciare il suo simile
fraternamente commosso?

E sotto questo tragico e disperato incubo il mio giovane
capo si abbassava commosso, cupo e pensoso cercando -
ma invano - una precisa risposta a questo eterno Perché?

E allora il mio ribelle e vagabondo pensiero galoppava
vertiginosamente verso le desolate foreste bibliche ove
ebbe origine 'umana fratellanza di Caino e di Abele e ama-
ramente pensavo che i cinque quinti dell'umanita non altro
che un avanzo osceno di barbarie, un insieme di fango e di

vigliaccheria, di ipocrisia e di menzogna la cui sublimazione
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¢ stata e sara sempre impossibile. E siccome sentivo echeg-
giare sulle balze del trentino il cannone omicida, pensavo
che, da Caino in poi, solo il piu forte ha ragione.”

Questi pensieri, che potranno scandalizzare tutti i “ben
pensanti”, tutti 1 “piagnucoloni di morale”, tutti gli “umani-
sti” ipocriti fino alla nausea, sono tuttavia i sentimenti di un
Uomo profondamente sincero che non teme, pero, di guar-
dare fissamente il viso della rea/ta, e la affronta. Di un Uomo
che, senza nascondersi dietro nessun paravento, proclama
finalmente la “Signoria di se stesso” e audacemente,
nel’Arte come nella Vita, varca 1 rugginosi cancelli del
“Bene” e del “Male” ed incontra la Morte.

Ma, esimio Avvocato, la figura di Novatore non si rispec-
chia solo nel sopra suo riportato breve scritto - che ben al-
tro scrisse - e né si potra comprendere questo fuori-serie nel
suo pensiero e nelle sue azioni fino a che siamo e resteremo
abbarbicati alle menzogne di una Societa che sul letto di
Procuste adagia le coscienze e le mutila...

NELLA REALTA DEI FATTI
LA VERA FIGURA DI RENZO NOVATORE
di Arrigo Petacco
(da «I! Lavoro Nuovo», Genova, 22 agosto 1954)
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In occasione della pubblicazione di Quwattro difese
dell’avv. E.T. avevamo parlato, nel numero del 25
scorso, di un processo celebrato a La Spezia nel 1924

nel quale il T. aveva pronunciato una delle sue “quattro

difese”.

Si trattava di un processo intentato contro un folto gruppo di
persone fra le quali figurava un giovane pittore spezzino: Gio-
vanni Governato, morto a Genova or sono pochi anni.

In tale occasione avevamo pure parlato indirettamente di Ri-
cieri Ferrari, alias Renzo Novatore e, parlandone, lo avevamo
presentato all'incirca come lo aveva fatto apparire 'avv. E.T.
nella sua arringa.

Ricieri Ferrari, pure figurando nella lista degli imputati del
processo, non era comparso in udienza essendo stato ucciso
qualche anno prima. Ed ¢, dopo aver raccolto ampie documen-
tazioni sulla vita e sull’attivita di Ricieri Ferrari, che ¢ nostra in-
tenzione riparlare di lui, cosi, come ce lo rappresenta la realta dei
fatti.

Leggiamo nella prefazione di un libro di poesie di
Renzo Novatore: “...Nel raccoglimento e nella durezza
del dolore in cui la tragedia ha confinato il mio animo

percosso, ho SpEesso ripensato a quella veramente ecce-

zionale individualita che fu Renzo Novatore, per vedere
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di affermare in sintesi la strana e multiforme anima
eroica non interamente rivelataci dalla copiosa messe
delle sue manifestazioni esteriori. Ma essa scomparsa
portandosi nel mistero del trapasso (mi perdonino
glinfallibili positivisti I’espressione metafisica) una
parte del suo impenetrabile segreto. Egli fu un grande
anormale, ecco tuttol...”.

Gia da queste poche parole si comprende come
Renzo Novatore non sia uomo da potersi facilmente
giudicare. Mori giovanissimo. Mori - dice il filosofo
francese E. Armand che, come Tolstoi, di cui fu amico,
¢ un teoreta della non-violenza - come il suo destino di
fuori-serie gli faceva prevedere: “abattu par les carabi-

niers mussoliniens”.

Quest’'uomo che fu considerato dalla societa come un “co-
mune bandito”, nella sua vita brevissima scrisse ed opero conse-
guentemente ¢ fu un temibile avversario della societa borghese.

I suoi scritti, che furono considerati “crimini” per la morale
costituita, sono tuttavia la testimonianza della sua anima anelante
alla bellezza e desiderosa di liberta.

Ogni sua pagina, scritta con il sangue dell’anima, vi-

bra di questa sua ansia. Stralciamo da A/ di sopra
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dell’Arco di Renzo Novatore: “Sognai... e nel sonno vidi
la bellezza stendere le sue vaste ali sul mondo, e tutta la
Terra ricoprirsi di suoni strani e di luce suprema, di ve-

rita eterne e di canzoni immortali.

Sognai... sognali il sorgere di un misterioso mattino in cui tutti
gli esseri animati si svegliarono nel mistero dell’Alba senza ran-
cori nell’animo e senza odio triste nel cuore, nel quale ogni uomo
aveva la sua legge e il suo sogno e camminava con gli occhi fissi
nel sole. Sognai il sorgere di un mattino in cui uomini e donne si
alzavano nell’alba con acceso nel cuore un sacro rogo d’amore,
con acceso negli occhi il fuoco puro della innocenza bambina.
Sognai... sognai la riconciliazione dell'uomo con i fiori, con la
terra, con la natura...”. Sognai, scriveva il Poeta - ma ecco invece
la realta: anziché la conciliazione dell’'uomo con la natura ven-
nero la guerra ed il fascismo. E Novatore che - come scriveva a
un amico - non rinveniva pit una causa né un essere degni del
suo odio, fu portato a odiare nuovamente la guerra ed il fasci-
smo. Fu cosi che questo grande tormentato, questo giovane dai
puri ideali, si trovo costretto a gettare la penna per impugnare
I'arma della liberta. Ricercato attivamente da fascisti e da poli-
ziotti, Renzo Nowvatore si associo con altri uomini d’azione e
cadde eroicamente il 29 novembre 1922 in un conflitto a soli 32
anni. Forse disse tutto di lui chi cosi lo scolpi: “Scriveva come

un angelo e combatteva come un leone”.
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Ma poiché I’Artista, piu che in ci6 che dicono 1 critici, si rivela
nell’opera compiuta, il vero Novatore noi lo troviamo in ogni
pagina degli scritti ch’egli ha lasciato. E, leggendoli, ci accor-
giamo di essere di fronte ad una personalita inconfondibile ed
eccezionale. Cosi, in sintesi, si puo chiudere, parlando di
quest’'uomo, con quanto scrisse nel 1947 un giornale di New
York: “Molti lo ricordano come impenitente spregiatore degli
uomini e delle cose. Ma anche questo grande sognatore e poeta
dell’azione fece olocausto della propria vita nella lotta che aveva
per posta la liberta ed il destino di tutti”.

Questa la vera figura di R. Novatore che appare molto diversa
al ritratto fugace che l'avv. E.T. fece di lui nella sua arringa pro-

nunciata nel clamoroso processo.
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