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PREFAZIONE

AI LETTORI

Questo opuscolo ha la sua storia. Nel 1908 la 

"Cronaca Sovversiva" di Barre, Vt., pubblicò al-

cuni articoli che io scriveva sulle condizioni della 

nostra emigrazione, e specialmente sulla bugiar-

da protezione governativa.

Questi articoli ebbero un'eco in Italia, ed i com-

pagni De Luca e Briguglio di Messina me li chie-

sero ed il permesso di pubblicarli in opuscolo per  

distribuirlo agli emigranti in partenza per gli Stati 

Uniti. Ma l'iniziativa generosa non raggiunse lo 

scopo poichè De Luca e Briguglio morirono nella 

catastrofe del 28 dicembre ed il manoscritto dei 
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capitoli supplementari cogli articoli pubblicati dal-

la "Cronaca Sovversiva" andarono perduti.

Io non vi pensavo più quando alcuni compagni,  

nell'interesse dei nostri emigrati, hanno insistito 

per la pubblicazione dell'opuscolo.

Non da un sentimento di vanità sono stato 

spinto a mettere sotto gli occhi del pubblico quel-

lo che io ho visto ed osservato nel mio lungo e 

non lieto pellegrinaggio attraverso i diversi Stati 

dell'Unione, ed in tutti i campi del lavoro dove si 

suda, si stenta e si è bistrattati, percossi, uccisi 

impunemente, ma dal sentimento di giovare ai 

nostri connazionali ingannati, traditi, spogliati.

Raggiungerò lo scopo? La risposta al tempo.

DOMENICO NUCERA ABENAVOLI
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AI LETTORI

Il nostro compagno Nucera-Abenavoli vuole 

presentato a voi questo suo studio sulle condizio-

ni e sulla protezione dei nostri immigranti, da me,  

dopo di avere ricusato commendatizie più auto-

revoli ed auspicii più benigni di quelli che alla sua 

onesta fatica ed alla sua generosa battaglia pos-

sano venire dal mio nome combattuto senza tre-

gua, odiato e vituperato senza mercè oggi più 

che mai.

Il rifiuto apparirebbe da parte mia ingratitudine 

tanto maggiore che, evidentemente, a protestare 

contro l'insana tormenta di livori e di vituperi Do-

menico Nucera-Abenavoli invoca, pronube alla 
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sua prima battaglia, e la mia parola e la mia for-

tuna.

Perchè egli non è soltanto uno studioso in cui 

l'acutezza e la pertinacia sono uguali alla sempli-

cità ed alla modestia, ma è anche e sopratutto 

un'anima coraggiosa fatta di sincerità e di fierez-

za ignorate dagli scribivendoli e dagli affitta-

chiacchere che filosofeggiano con sicumera tan-

to più sfacciata quanto minore sia, la loro compe-

tenza, e giudizii convinzioni simpatie e sdegni 

appendono all'uscio dell'ultima taverna su cui ab-

biamo riempito il foderone mettendo da parte nel-

la bisogna accattona e la dignità propria, che è 

generalmente ben poca cosa, ed il rispetto ai let-

tori che è generalmente qualche cosa di più se-

rio.

Ed il suo lavoro, che non ha pretensioni lette-

rarie neanche nelle fugaci reminiscenze storiche 

4



e classiche di studi in cui l'autore si compiacque 

negli anni ormai lontani della sua adolescenza, 

questa fierezza e questo coraggio rivelano ad 

ogni episodio, ad ogni pagina, quasi direi ad ogni  

parola.

Da Urbain Gohier a Brunialti a Guglielmo Fer-

rero che in America non hanno vissuto oltre qual-

che settimana, prigionieri più che ospiti della bu-

rocrazia e della prominenza paesana ed indige-

na, invulnerabilmente blindati dal pregiudizio dal 

sussiego e dalle convenienze contro ogni eretico 

contatto della realtà, noi abbiamo noverato in 

quest'ultimo decennio tutta una schiera di pubbli-

cisti che per aver pranzato con Roosevelt o con 

Barsotti, per aver fatto una scarrozzata alla Fifth 

Avenue, per aver visto da lontano le ferriere di 

Homestead o di Harrisburg e compulsato som-

mariamente, in viaggio, l'ultimo annuario statisti-
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co del Ministero del Commercio, ci hanno dato, 

sulle riviste più accreditate ed autorevoli, pitture 

e minute meravigliose della grande repubblica, 

del suo popolo, degli immigranti di cento stirpi 

che vengono a rinsanguarlo d'incrocii varii ed 

inaspettati, degli usi, dei costumi, degli istituti po-

litici, dei rapporti economici giuridici morali da cui  

è avvinta la massa cosmopolita come se l'Ameri-

ca, l'America immensa, sterminata, avessero vi-

sto meglio che da un twenty century express che 

ansa attraverso le gole e le savane ad una velo-

cità di un centinaio di chilometri all'ora. Fantasie 

pittoriche meravigliose in cui, mezzana l'arte del 

bel dire, la genialità inventiva dell'artista e le sug-

gestioni dell'ospite si danno la mano allegramen-

te per tradire la realtà.

Calabrese irsuto ed intrattabile Domenico Nu-

cera-Abenavoli non sa inchinare l'anima selvag-
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gia a queste smorfie di Cimoto che salda con 

una piroetta sconcia il conto dei conviti e delle 

lauree ad honorem all'anfitrione miliardario.

Coi lavoratori di America e più coll'immigrante 

italiano, per le fosse della Carolina, per gli stagni 

malarici del New England e della Louisiana, pei 

gironi infernali della Pennsylvania, sugli altipiani 

dell'Illinois, dovunque era una galleria da 

squarciare, da tagliar una strada, da sondar una 

mira, da arroventare una fornace, o da sventrare 

un canale, egli ha diviso la fatica atroce, la mise-

ria assidua, l'isolamento accidioso, la vita coatta 

del shanty, la buona e la triste fortuna; ha diviso 

nei crepuscoli torridi e nelle interminabili serate 

infernali il pane meno amaro della conoscenza e 

della esperienza, e l'uno, e l'altra, ed il suo indo-

mito coraggio e la sua pazienza nazarena ha po-

sto in servizio, a difesa dei suoi compagni di pe-
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na meno armati alla lotta pel pane, qui, più che in  

ogni altra plaga della terra, aspra e terribile.

Contro i "bosses" esosi e villani, contro i guar-

daciurme mastodontici e feroci, contro gli impren-

ditori camorristi, Domenico Nucera-Abenavoli si 

è levato sempre audace e inflessibile a rivendicar  

diritti, compensi, rispetto, conculcati o lesinati 

con tracotanza provocatrice; e negli umili, soli, di-

serti, odiati, nei poveri "dagos" ignorati da tutti i 

simboli, da tutti gli istituti della patria protezione o  

dell'industria filantropica egli suscitò con l'esem-

pio assiduo della sua magnifica audacia e colla 

paziente eroica sua opera educativa dalla scorie 

squallide del bruto e dell'ilola la dignità e 

l'orgoglio del cittadino, del cittadino superiore di 

un mondo meno barbaro e meno bestiale.

Il palpito di questa sua vita vissuta in lotta 

aperta ed incessante colla tracotanza degli aguz-
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zini, coll'esosità dei contrattori, colla menzogna 

convenzionale degli istituti di protezione, colle 

cariatidi inamovibili della burocrazia, colle camor-

re organizzate, col misoneismo degli irredenti, ri-

flette Domenico Nucera-Abenavoli in queste sue 

pagine in cui è forse il disordine che è in tutta la 

sua anarchica natura, in cui manca qualche otti-

mo capitolo su argomenti che l'Abenavoli cono-

sce in modo impareggiabile e che al suo studio 

avrebbe dato un insieme più organico e molto più  

vivo, ma in cui vibra del suo accento irresistibile 

la realtà che la grande stampa ed i Consolati ina-

ni e la prominenza criminale, e molta, troppa 

gente per bene s'affannano ad accecare con una 

cautela e con uno zelo che hanno nella supersti-

zione patriottica e nel calcolo inconfessabile la 

scaturigine impura.
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Quali che siano le manchevolezze dello studio 

affrettato e frammentario, lavoratori e studiosi 

che delle vicende nostre in queste terre vogliano 

apprendere qualche cosa di certo e di serio, cer-

cheranno con sollecitudine, leggeranno con at-

tenzione ed avranno caro il libro dell'Abenavoli 

che ne trarrà coraggio e lena ad una nuova più 

vasta e più documentata edizione.

Perchè, io sono certo, una seconda edizione 

verrà e sarà l'elogio migliore del libro che io pre-

sento ai benevoli lettori.

Lynn, Mass., 21 Luglio 1911.

LUIGI GALLEANI.
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NEW YORK MISTERIOSA

Sullo sfondo cinerognolo di una baia dell'Atlan-

tico, su di un isolotto della lunghezza di 16 miglia 

sorge New York. Ad oriente Brooklyn, ad occiden-

te New Jersey, divise da due canali navigabili, 

sembrano due sentinelle avanzate che ubbidisco-

no e vigilano ai comandi della potentissima so-

vrana.

Il Bronx, la città alta, aristocratica, costruita con 

sistemi moderni, con strade larghe, dritte, simme-

triche, divisa da New York dal fiume Harlem, è in 

comunicazione con questa da ponti giranti, dai 

tunnells della ferrovia sotterranea; mentre la città 

bassa sembra un mostro immane, dalle costru-

zioni gigantesche, con le strade tortuose, è una 

Babele immensa, indescrivibile, che stordisce e 
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sbalordisce. Qui è la New York degli affari, del 

traffico, del commercio, dove piú ferve la vita; è 

un emporio paradossale di uomini e di merci. 

Diamo uno sguardo intorno alle acque che cir-

condano questa città misteriosa, questa cosmo-

poli immensa, e fermiamoci a contemplare nelle 

centinaia, nelle migliaia di scali i piroscafi che 

stanno fermi, sbuffando nell'impazienza di met-

tersi in moto, quelli che arrivano, quelli che parta-

no, tutto il grande movimento universale, tenace, 

ostinato, incessante.

Sono piroscafi di tutte le parti del mondo che 

rovesciano in questi lidi come un flagello i senza 

patria in cerca di lavoro, di pane. Nell'"East Side", 

nel canale che divide Brooklyn da New York, sot-

to il gigantesco ponte sospeso, l'opera piú gran-

diosa e meravigliosa dell'ingegneria, centinaia di 

battelli a vapore (ferry boats) che vanno tornano 
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dall'una all'altra sponda, carichi di merci, di auto-

mobili, di cavalli, attaccati ai carri, stipati di uomi-

ni, di donne e di fanciulli che sempre si affollano, 

si sospingono, si urtano per avere un posticino 

all'impiedi. Pare che quel formicolio umano che 

arriva con i carri elettrici, con le ferrovie elevate, 

sbuchi d'un sottosuolo fecondo che concepisca e 

partorisca esseri umani. La scena che offre l'altro 

canale tra New York e New Jersey è piú spetta-

colosa. Centinaia di battelli a New Jersey, dove le 

compagnie ferroviarie hanno le stazioni; migliaia 

di treni al giorno arrivano e partono riversando il 

fiotto umano all'ovest, al sud, nelle torride Caroli-

ne, nella Florida, nella California, piú oltre, lonta-

no, nello Stato di Washington. Tra le migliaia ed i 

milioni dei ben vestiti si osserva la folla dei cen-

ciosi, degli squallidi, vestita di poveri stracci, con 

il sacco sulle spalle, la valigia sconquassata nelle 

13



mani andare mesta ed afflitta, dove la trascinano, 

la conducono le lusinghe della speranza.

New York, a cui l'ultimo censimento attribuisce 

una popolazione di quattro milioni e 700 mila con 

quelli che arrivano e partono ha dentro il suo re-

cinto piú di cinque milioni giornalieri, è la città che 

la cede solo a Londra, ma fra poco tempo sop-

pianterà anche la regina del Tamigi.

Quando si considera il lavoro che hanno accu-

mulato quattro secoli dell'attività umana in questo 

isolotto appena un tempo visitato da qualche no-

made Indiano che approdava col suo canotto, si 

rimane stupiti. Pare che dai sotterranei di questa 

opera ciclopica erompa un urlo, un gemito; è 

l'urlo ed il gemito dei milioni che lasciarono bran-

delli della loro carne e perirono nel creare questa 

produzione immensa, i quali ci chiedono una par-

te di ammirazione e di affetto.
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Migliaia e migliaia di fumaioli delle officine con 

una formidabile combustione di carbone, oltre 

quelli dei piroscafi e dei battelli, producono un nu-

volo di fumo che copre New York come un leggie-

ro strato di nebbia, onde la luce del sole penetra 

scialba e pallida, sopra quei tetti, quelle officine 

dove stridono gl'ingranaggi delle macchine, dove 

rumoreggia il lavoro fervente della grande indu-

stria.

In fondo nelle strade fiancheggiate dai gratta-

nuvole, tra la confusione dei carri tirati da cavalli, 

il rumore di due file di carri elettrici che si prolun-

gano a perdita d'occhio, il fragore dei treni delle 

ferrovie elevate, il rumore cupo, continuo dei treni 

delle ferrovie sotterranee che scuotono il suolo, 

la folla cosmopolita di tutte le patrie, di tutte le lin-

gue e di tutti i credi, si urta, si pigia, sempre fret-
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tolosa, preoccupata, nel tormento delle illusioni 

svanite.

Ecco uno schizzo incompleto di questa città 

che crea ed ingoia fortune favolose, ed ha, si può 

dire, il dominio del mercato mondiale che da Wall 

Street dirigono i re della finanza.

Ma sotto la ridda turbinosa dei miliardi e dei mi-

lioni, nella New York luminosa, abbagliante dai 

bagliori del giallo metallo, nei bassamenti umidi e 

bui, giace una New York diversa, ignorata, che si 

agita e lotta ancora nella tetraggine delle passate 

barbarie.

In alto, negli appartamenti aristocratici, nelle 

magioni dei satrapi Americani, il lusso smodato, 

l'abbigliamento migliore che costa centinaia di 

migliaia di dollari, la lascivia delle prostitute inchi-

nate e rispettate dell'alta società, le beniamine 

dei bordelli dei maschi, dove in carrozza od in 
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automobili vanno e sodisfano la sfrenata libidine 

a colpi di migliaia di dollari; in basso la miseria, il 

delitto, gli abbietti lenoni che sfruttano, comprano 

e vendono le disgraziate come fa il contadino sul 

mercato di un branco di bestiame.

E gli emigranti che in questo lembo di terra ap-

prodano fiduciosi di trovare un Eden di libertà e di 

benessere, trovano la sorpresa delle camorre piú 

sfacciate, delle spogliazioni piú turpi, trovano 

l'abbandono piú completo, trovano quanto non 

potè trovare Victor Hugo nelle cloache di Parigi 

come vedremo nel corpo di questo lavoro di ac-

curate ricerche ed osservazioni.
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L'UFFICIO DEL LAVORO1

Le quattro pennellate maestre con cui Luigi 

Barzini ha schizzato nel Corriere della Sera le 

spelonche luride, troppo luride, ahimè! di Mulber-

ry, di Mott, di Elizabeth strs., sono bastate ad ac-

cender nel ghetto dell'imperial City tutte le fiam-

me dello scandalo. Sono a soqquadro costernati 

od inveleniti i vecchi mercanti di banane e di bici-

clette egualmente avariate, gli sciupa orioli, i cia-

battini, i suonatori d'organetto che l'usura e 

l'imprudenza hanno cresimato.... banchieri! in 

questa terra d'imbrogli e di menzogne.

Ha detto il Barzini qualche cosa di nuovo? 

Neanche per sogno! Ma è Barzini, il taumaturgo 

del reportage, e parla dalle colonne del Corriere 

1 Ora soppresso
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della Sera, che è il piú autorevole ed il piú serio 

dei giornali conservatori della penisola.

E tanto è bastato perchè tutte le bagascie ritin-

te, sciupate da trent'anni di meretricio piú o meno 

clandestino, conclamassero a grande voce con-

tro l'ultimo fustigatore delle camorre transoceani-

che l'ira e la vendetta dei Penati e dei Lari della 

patria di cui sono qui in tutte le pubbliche cerimo-

nie le sacerdotesse ardenti, le vestali ricono-

sciute e riconsacrate.

E perchè trovassero fede i loro scongiuri nelle 

Vestali – da Carlo Barsotti a Giovanni Vicario – 

non è passato piú che un fremito, un furore: il fu-

rore dell'onestà e dell'incorruttibilità. Rivendicare 

l'onore nazionale contro i sacrilegi d'uno scriba ir-

riverente: ecco il còmpito che il Progresso e 

l'Araldo parlando con poco rispetto si sono as-

sunto, ed hanno assolto durante parecchie setti-
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mane zelantemente proclamando, salvo qualche 

deplorevole eccezione, l'onestà dei banchieri ita-

liani.

Tra le eccezioni deplorevoli e le banche disone-

ste, Giovanni Vicario e l'Araldo hanno classifica-

to l'Ufficio del Lavoro.

Di questo noi ci vogliamo occupare, non di Bar-

sotti, non di Vicario, e ce ne vogliamo occupare 

appunto perchè laddove squillano, sole, le voci 

dei due su deplorati filibustieri non trovano un'eco 

neanche le denunzie piú specifiche, neanche le 

accuse piú precise e piú circostanziate, tantochè 

anche quella parte della stampa che pure si pre-

sume onesta continua a credere nella correttezza 

dell'Ufficio del Lavoro, continua a diffonderne la 

fiducia, ad accreditarne la funzione pubblicando-

ne gli avvisi, i comunicati, le richieste senza riflet-

tere alle responsabilità ed alle sorprese che 
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un'inchiesta, anche sommaria, potrebbe riservar-

le.

Adolfo Rossi, l'ex redattore del Barsotti al Pro-

gresso, creato ispettore generale dell'emigrazio-

ne nei suoi frequenti viaggi dal vecchio continen-

te al nuovo s'occupò di tutto, tutto osservò, tutto 

studiò, anche le scoperte piú recenti, trascurando 

soltanto un unico argomento, un unico problema: 

quello dell'emigrazione che aveva ufficio di stu-

diare. Ma di questi paesi aveva esperienza, e se 

gli potè mancare l'esatta concezione di un orga-

nismo o di un complesso di organismi con cui 

sottrarre l'immigrante ai pericoli ed alle insidie 

che in questa babilonia l'attendono o lo sorpren-

dono, ebbe limpido tuttavia l'intuito delle prime, 

immediate provvidenze: salvarlo dall'accaparra-

mento negriero dei banchieri... compatriotti.

Ne venne fuori l'Ufficio del Lavoro.
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Un aborto s'intende, un aborto mostruoso co-

me sa partorirne soltanto la podagrosa burocra-

zia italiana che si credette sull'orlo del fallimento 

quando, a collocare gratuitamente vicino ad un 

millione di emigranti ogni anno nei quarantasei 

Stati dell'Unione, dotava l'Ufficio del Lavoro di 

centomila franchi all'anno! A cotesta impotenza 

originale non vi poteva essere rimedio, neanche 

se i funzionari del nuovo ufficio fossero stati degli 

eroi, neanche se alla loro ardua impresa avesse-

ro dato tutta la loro collaborazione gli ufficii con-

solari. E si sa che in materia di stracci i regi Con-

solati non proteggono che il.... tricolore.

Ma già, il nostro governo – come tutti gli altri, 

del resto — non si preoccupa gran fatto della bor-

daglia, del pidocchiume che si toglie d'addosso e 

scaraventa al largo ai quattro punti cardinali. Do-

ve ne troverebbe il tempo, affamato com'è, di 
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spulciar nei bilanci, a rimpolpettarli, distillando sui 

grami risparmi che gli emigranti mandano in 

patria, tasse e balzelli per rifoderare le corazzate, 

rinnovare il materiale d'artiglieria, guarnirne di 

forti l'Isonzo e la scogliera frastagliata della 

patria?

È avvenuto quel che doveva avvenire: L'Ufficio 

del Lavoro, tenuto a battesimo dalle migliori in-

tenzioni, non è oggi che un'agenzia di colloca-

mento come un'altra, una banca come un'altra, 

non peggio, non meglio.

All'Ufficio del Lavoro, che si chiama anche uffi-

cio gratuito di collocamento al lavoro per gli italia-

ni, si pagava fin dai primi anni una commissione, 

la bossatura, come presso tutti gli altri banchieri. 

L'unica differenza era questa: che l'Ufficio del La-

voro restituiva intera la commissione ai richieden-

ti cui non avesse potuto trovare occupazione, 

23



mentre le altre banche non restituiscono che la 

metà.

Saranno a Novembre due anni, ho assistito 

nell'Ufficio del Lavoro alla coscrizione di una tren-

tina d'italiani i quali dovevano nella giornata parti-

re con un incettatore toscano pel Texas. Li ho vi-

sti tutti ad uno ad uno consegnare ad un'impiega-

to d'ufficio, coram populo, la loro commissione ri-

spettiva; li ho visti poi consegnare come bestia-

me a quel mercante di schiavi.

Consegnare come bestiame, perchè l'Ufficio 

del Lavoro emanazione del patrio governo, tutore 

ufficiale dell'emigrante in questa America turbino-

sa, non chiese all'incettatore di quei trenta poveri 

dagos l'ombra di una garanzia di un impegno che 

i patti della coscrizione, patti puramente verbali, 
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sarebbero osservati: durata del lavoro per tre an-

ni, viaggio gratuito, boarding libero2.

Perchè l'avrebbe fatto? Tutti gli incettatori di 

schiavi prometton mari e monti nessuno tiene 

mai gli impegni che assume, le promesse con cui 

lusinga e soggioga la povera carne da scherni e 

da bastone. L'Ufficio del Lavoro lo sa, lo sa, lo sa 

anche avanti di stringere l'ingaggio ma che cosa 

può fare? con che mezzi può ovviare alla frode, 

con quali rivendicare l'osservanza dei patti stabili-

ti? Se i patti non si mettono mai sulla carta, se 

una volta violati non ha alcun mezzo per imporne 

l'osservanza?

Perchè le funzioni dell'Ufficio del Lavoro fosse-

ro esplicate con una benigna efficienza a prò 

dell'operaio immigrato occorrerebbero anzitutto i 

mezzi perchè alla prima richiesta di imprenditori o 

2 Somministrazione di generi alimentari.
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di sensali un agente speciale dell'Ufficio del La-

voro, competente ed onesto si potesse recare sul 

luogo, accertare la serietà e la convenienza delle 

offerte, stipulare un contratto di lavoro in cui le 

condizioni fossero chiaramente fissate ed ogni in-

frazione preveduta e soggetta a determinata pe-

nalità.

Questo l'Ufficio del Lavoro non ha fatto mai, 

non ha mai potuto fare per mancanza di mezzi 

piú che di buona volontà.

Soltanto i suoi direttori ed ispettori avevano 

preciso l'obbligo di chiedere al governo quei mez-

zi, e piú ancora, in caso di rifiuto, l'obbligo onesto 

di dimettersi.

Invece la vergogna dura da anni irrimediabil-

mente. Perchè l'Araldo a strillar oggi a reclamare 

oggi la soppressione in nome della moralità e 
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dell'onestà (oh da che pulpito la predica!) 

dell'Ufficio del Lavoro?

Sapeva da un par d'anni Giovanni Vicario che 

le cose dell'Ufficio del Lavoro andavano a rotta di 

collo, ciò che non gli impediva di turibolare allora 

tutta la sua reverenza e tutta la sua ammirazione 

al direttore Francolini.

Lo sapeva allora Giovanni Vicario come lo sa-

pevo io, perchè Camillo Cianfarra, che era stato 

impiegato all'Ufficio del Lavoro, tornato alla reda-

zione dell'Araldo, a lui deve avere enumerate al-

meno le sconcezze, per non dir.... altro, che in 

quello ufficio eran di regola, come senza l'ombra 

d'una ripulsa raccontava a me De Feo, agente 

dell'Araldo, presenti molti amici, in Newburg, N. 

J.

Perchè l'Araldo non canta che ora?
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È facile a comprendersi, ed è anche prudente 

desumere che mutato il vento l'Araldo muti do-

mani in osanna entusiasti i suoi rabbiosi crucifige! 

d'oggi; ed è perchè io, oscuro emigrato, senza 

passione e senz'odio, senza jattanze e senza 

paure sonmi preposto di rintracciare anche in 

questo episodio della sconsolata esistenza dei 

nostri emigranti, la verità; e m'impegno di procla-

marla senza riguardi per alcuno, lieto di avere se-

condo le mie povere forze servito ancora una vol-

ta al buon diritto degli umili, alla santa causa del-

la giustizia e dell'emancipazione.

L'UFFICIO DI PROTEZIONE

PER GLI EMIGRANTI

Nei porti del vecchio mondo la folla dei derelitti 

e dei miseri prende ogni giorno di assalto i piro-

scafi e parte pel nuovo, sfidando l'ignoto. Sul 
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ponte dei giganteschi transatlantici le vittime della 

tirannide scellerata e maledetta tengono rivolto lo 

sguardo abbattuto dalla mestizia verso il lido di 

partenza, verso la terra natìa, dove hanno lascia-

te le memorie piú sacre e gli affetti piú cari, dove i 

vecchi genitori, la moglie diletta ed i loro teneri 

bambini, rimasti sprovvisti di tutto, non hanno or-

mai piú che una speranza: gli aiuti che verranno 

dall'...America.

Nel cuore di questi uomini dal petto largo e dal-

le braccie ferree è un santuario che impone il ri-

spetto e la pietà.

Ma appena che giungono a bordo imparano 

che le angherie, le spogliazioni, che sulla loro in-

genuità hanno impunemente esercitato gli agenti 

delle compagnie di navigazione ed i vettori, son 

tutt'altro che finite. La sbobba nauseante e fetida, 

l'intruglio misterioso e venefico, che le compa-
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gnie di navigazione gabellano coi nomi pomposi 

di vitto e di vino, tornano tre volte tutti i giorni a 

persuaderli che, dovunque essi, i poveri paria, 

sono ludibrio e pascolo allo sfruttamento, alla vo-

racità di parassiti odiosi ed insaziabili.

Intanto il piroscafo col suo carico di merce 

umana maestosamente procede fendendo la su-

perficie azzurra dell'oceano sconfinato, mentre le 

querele dei reietti si sperdono al vento nella gran-

diosità dello spettacolo che offrono il cielo ed il 

mare. Cullati ancora nella illusione di approdare 

nella terra promessa, dove regnano la felicità, la 

verità e la giustizia, cullati nella speranza meretri-

ce e bugiarda, vengono a cadere fra gli artigli di 

rapaci avoltoi.

Dopo quindici o 20 giorni di traversata final-

mente il piroscafo approda allo scalo, muto e si-

lenzioso come un ladro in agguato.
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Non curiosi, nè spettatori salutano il suo arrivo 

come nei porti europei si saluta l'apparire dei le-

gni stranieri, non il chiasso giocondo e festaiolo 

che si ode nei porti di Venezia, di Genova, di 

Messina: ma tutto è monotono e triste; solo nel 

grande baraccone dello scalo si vedono scarica-

tori del porto, che oppressi d'un lavoro bestiale, 

nella furia della disperazione corrono, vanno, 

ritornano trasportando sulle carrette pesi enormi, 

ansanti, grondando sudore: paiono tanti stanchi 

della vita che si affrettano al suicidio.

Intanto i battelli a vapore si avvicinano e gli 

emigranti vengono a drappelli, trasportati nella 

Batteria, dove si trovano pronti gli impiegati 

dell'Ufficio di Protezione degli emigranti a ricever-

li.

L'interno della Batteria fa l'impressione d'una 

galera, in cui, a due passi dalla Statua della Li-
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bertà, si perpetra a danno degli emigranti il bri-

gantaggio piú feroce, legalizzato e protetto dalle 

leggi americane.

Appena vi mettono il piede essi perdono la loro 

personalità, diventano numero uno e numero due 

come tanti ergastolani; nei lunghi corridoi, divisi 

da cancelli mobili di ferro fuso, sembrano armenti 

destinati al macello.

Passata la visita medica ed espletate le altre 

formalità, i membri della commissione dell'emi-

grazione, impiegati, dell'Ufficio di protezione degli 

emigranti gridano: "cappello in mano, valigia in 

ispalla ed avanti!" ed i paria si mettono in movi-

mento come un plotone militare, ma ecco, fatti 

pochi passi, tuonare l'ALT!

Questo comando imperioso udito per la prima 

volta in  lingua straniera li allibisce; l'interprete lo 
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traduce in fretta in furia ed essi rimangono inchio-

dati: Venticinque soldi pel telegramma!

Ma no, ma no! protestano le vittime, noi non 

facciamo telegrammi, non ne abbiamo bisogno. È 

legge! gridano accigliati gli onesti impiegati, e co-

me bestie fameliche si lanciano sui disgraziati e 

ne rovistano le tasche e li spogliano. Compiuto 

questo primo atto del loro dovere, di nuovo grida-

no: Avanti! e la marcia ricomincia per arrestarsi 

subito ad un nuovo alt! non meno imperioso del 

primo: Subito, cambiate la moneta! Ma no, repli-

cano le povere vittime, io la cambiai in Napoli, di-

ce uno, io non lo cambio, grida un secondo, io 

voglio cambiare il mio danaro dove mi piace, ri-

sponde un terzo. Niente, bisogna cambiarlo qui. 

Ed ecco altro saccheggio, altra spogliazione.

Avanti per la terza volta; pochi passi ancora, e 

per la terza, l'ultima questa, l'alt si sente piú forte 
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e piú imperioso: Un dollaro qui e prendete questo 

cibo! subito diciamo, perchè noi non abbiamo 

tempo da perdere.

A questo punto gli emigranti cascano dalle nu-

bi, rifiutano, protestano, inutilmente mostrano le 

loro valigie, i loro sacchi pieni di provvigioni, biso-

gna pagare spinte o sponte.

Pagate subito figli di puttane! siamo in America 

qui, avete capito?

È vero, siamo in America dove i ladri, i lenoni e 

gli imbroglioni godono della piú completa libertà.

Chi non sapesse in che cosa consiste questo 

cibo che costa un dollaro deve sapere che tratta-

si di una borsetta di tela in cui sono mezza libra 

di salciccia affumicata che farebbe venire la coli-

ca ad un toro, un pezzo di pane stantio, una mela 

ed un'arancia, roba tutta che può costare un 

quindici soldi.
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È un Americano che paga allo Stato mille dol-

lari all'anno per esercitare questa camorra, que-

sto grande delitto, e guadagna quattrocentomila 

dollari e piú all'anno, ossia li ruba impunemente 

ai disgraziati.

Dopo questo agli emigranti è permesso di cal-

care questa terra libera e ricca, quando con loro 

sorpresa, accompagnati sempre dagli impiegati 

dell'Ufficio di Protezione, passando tra la folla in 

cordone tenuta allineata da due lunghe funi, ve-

dono i poliziotti dispensare nella repubblica di 

Teddy randellate a destra e a manca ai pacifici 

cittadini.

La poliziottaglia che è alleata alla schiuma dei 

ribaldi, dimostra il suo zelo, col bistrattare chi si 

reca in quel luogo per salutare l'amico ed abbrac-

ciare il parente, il fratello.
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All'ufficio di protezione ciascuno emigrante pa-

ga 25 soldi per essere accompagnato a Mulberry 

St.

Ma l'Ufficio d'emigrazione che fa? Noleggia un 

carro che paga un dollaro o qualche soldo di piú 

ed ammassa sopra da dieci, quindici fino a venti 

disgraziati. Come si vede siamo in America.

Ora mi domando io se l'Ufficio di Protezione 

degli emigranti che è sostenuto dalle 50 mila lire 

di sussidio che il governo italiano preleva dal fon-

do della emigrazione (il patrio governo quando si 

tratta di miseri non intacca i propri bilanci) e con i 

fondi che alcuni filantropi, chiamiamoli così, ver-

sarono pel mantenimento di questo Ufficio, per-

chè debbono gli emigranti pagare i venticinque 

soldi e perchè i signori protettori assistono alla 

batteria al brigantaggio, che viene commesso in 

barba a tutte le leggi ed all'umanità?
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Ma v'è dell'altro. Quattro anni or sono l'Ufficio di 

Protezione, aveva una succursale al n. 159 Mul-

berry St., dove a lettere cubitali stava scritto: "Uf-

ficio di Protezione degli emigranti, spedizione di 

moneta, Agenzia di passaggio con le migliori 

compagnie di Navigazione, Agenzia di colloca-

mento al lavoro.

Come agenzia di collocamento al lavoro questo 

sedicente Ufficio di Protezione mandava i suoi 

protetti in Florida nelle due Caroline ad appren-

dervi che la tratta dei neri e dei bianchi, che la 

schiavitú col suo retaggio di tormenti materiali e 

morali, non sono abolite che nella costituzione, 

ma restano nella vita lo strazio e la vergogna di 

quasi tutti gli Stati del Sud.

L'Ufficio di Protezione e di collocamento, spillati 

all'emigranti i cinquanta soldi, li consegnava a Mi-

chele Maggio.
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Ma chi sia questo Michele Maggio, lo diremo in 

appresso.

Comincia intanto a tralucere da queste mode-

ste premesse quale sia la protezione che gli or-

gani – appositamente creati specialmente, e lar-

gamente sovvenzionati dal patrio governo – ac-

cordano all'emigrante, tralucere anche meglio la 

menzogna che nelle interviste di S. E. Mayor des 

Planches col New Work Times, di questa prote-

zione celebra i benefici e le glorie, e le due frodi 

ribalde appariranno in tutta la loro oscenità ladra 

quando avremo aggiunto alcuni particolari in ordi-

ne all'Ufficio d'informazioni sui campi del lavoro.

MICHELE MAGGIO

Michele Maggio è un uomo oltre la cinquantina; 

esile, basso, spano, dal volto pallido, ha l'aspetto 

del vero delinquente. D'animo basso e crudele ha 
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istinti felini e malizia volpina. Criminale nato, è 

prepotente e manesco verso i deboli; la sua ani-

ma corrotta ed insensibile a qualunque sentimen-

to di umanità ha tutti i vizi che acquistò nei bassi-

fondi dei degenerati fra cui visse.

Venuto adolescente in America apprese a bal-

bettare l'inglese; del resto è un ignorantaccio co-

me tutti i prominenti analfabeti delle nostre colo-

nie, insigniti di croci e di commende dal governo 

italiano.

Dicono che il Maggio ha grande influenza sui fi-

libustieri della politica, e che ad essi debba la 

carica di sorvegliante del porto di New York, con 

lo stipendio di ottomila dollari all'anno. Egli stesso 

millanta l'amicizia personale di Teodoro Roose-

velt: amicizia che devesi essersi stretta quando 

l'attuale presidente della repubblica era capo del-

la polizia della metropoli e nei bordelli del Tender-
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loin iniziava la sua carriera politica. Ma oltre que-

sti equivoci requisiti, Michele Maggio è un "bene-

merito banchiere" e fornitore di schiavi, sventura-

tamente appartenenti "a quelle deplorevoli ecce-

zioni" che Barsotti e Vicario si guardano bene 

d'attaccare, perchè egli, il Maggio, sta troppo in 

alto nella scala della delinquenza per temerli e 

chiedere la loro "costosa" reverenza.

Continuamente sguinzagliati nella villa di Mul-

berry i segugi del Maggio fiutano la preda dei 

cenciosi, perduti, smarriti, disorientati in 

quell'immenso formicaio umano, e con mille moi-

ne, con mille lusinghe ed insidie li avvolgono, 

l'ingaggiano e come cani da muta li traggono in 

Spring St. nell'ufficio del principale.

Sono centinaia e centinaia di uomini attempati, 

di giovani, di fanciulli dal viso pallido, sofferente, 

dal portamento stanco che vengono, vengono e 
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vengono nell'antro della belva famelica, avida di 

carne ed assetata di sangue; mentre altri ed altri, 

imballati, confusi tra casse e valigie su carri, par-

tono per destinazioni ignote, lontane.

Ciascuna recluta del grande esercito dolente e 

rassegnato prima della partenza deve sottoscri-

vere o crocesegnare un libretto draconiano in cui 

sono specificati i suoi obblighi: "bordo forzato, ot-

to dollari al mese" (crepi di fame la carne da stra-

pazzo, ma s'accontenti di 8 dollari!...) non spen-

dere un soldo per scarpe, nè vestiti, nè altro se 

non nei magazzini di fornitura del Maggio. Multe 

sopra multe per piú futili pretesti assottigliano la 

grama mercede del lavoratore: oltre i "cinque dol-

lari al mese di bossatura", che gli sventurati si ve-

dono inopinatamente, inaspettatamente sottratti 

alla prima paga.
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In base a contratto stipulato da molti anni que-

sto abbietto tipo di spregevole brigante deve for-

nire all'Erie Railroad Company cinquemila uomini 

all'anno per la manutenzione delle sue immense 

linee.

Dallo specchietto dei prezzi della roba fracida 

ed avariata di cui si cibano questi lavoratori ognu-

no può vedere come sono trattati i creatori della 

ricchezza in questa terra del cesarismo invaden-

te.

Va da sè che i prezzi di consumo li ho desunti 

dai listini dei grandi magazzini all'ingrosso di New 

York, e i prezzi che fa Maggio da testimonianze 

inconfutabili delle povere vittime.

Listini di New York Mag-

gio
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Cassa di pasta domestica 

avariata

$0.6

5

$1,80

Zucchero libbra $0.0

4

$0.12

Caffè libbra $0.0

8

$0.20

Scatola conserva $0.2

½

$0.07

Scatola sarde $0.2

½

$0.07

Formaggio $0.2

5

$0.40

Salsiccia $0.0

8

$0.24

Sigari $0.0

½

$0.02
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Non v'è dubbio che Maggio prendendo tutta la 

roba, ed in gran quantità, che rimane invenduta 

nei magazzini e destinata ad essere gettata nei 

letamai l'ha a prezzi anche piú vili.

Il pane viene comprato a 5 soldi e passato ai 

lavoratori a 10, senza tener conto che il Maggio 

ha dal panettiere l'abbono del dieci per cento.

Da Chicago, a Buffalo, a Colorado, ai boschi 

cupi e profondi di questa America immensa, do-

vunque essi lavorano alla costruzione di linee fer-

roviarie un grido di dolore, d'imprecazione si ele-

va contro "l'illustre compatriota Maggio": un mon-

do di reclami arriva contro di lui quotidianamente 

all'Ufficio di Protezione degli emigranti che li sep-

pellisce in archivio.

Ecco a chi consegnavano i protettori del N. 59 

Mulberry St. i poveri emigranti!
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Scommetto che questa perla di galantuomo 

sarà nominato cavaliere!

* * *

Appena letto l'articolo precedente sull'Ufficio 

della Protezione degli emigranti, Filippo Foti, un 

giovane intelligente, e Carmelo D'Amico pure un 

operaio intelligente, sono venuti a smentirmi, ma 

mi hanno dato una smentita che farebbe arrossi-

re, se fossero capaci di arrossire, i Protettori uffi-

ciali dell'emigrante e le autorità consolari.

"Su quanto di vergognoso e d'infame avviene 

alla Batteria a danno di tanti sventurati, voi avete 

detto meno della metà" essi mi dissero. "Si paga 

un dollaro per roba che non costa quindici soldi 

se l'emigrante rimane in New-York e dintorni, ma 

se egli procede per la Pennsylvania o per gli Stati 

dell'ovest l'emigrante deve pagare $1.50 e $2.00, 
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per quanto alla borsetta del vitto non gli si ag-

giungano che qualche mela e un'altra fetta di pa-

ne.

Guai a chi rifiuta. Viene minacciato di immedia-

ta deportazione al porto d'origine e complimenta-

to di tutti gli epiteti che sono il gergo dei funzio-

nari della Batteria, e perfino bistrattato.

È una vera aggressione!

In nostra presenza certo Fortunato Siviglia, 

perchè oppose un reciso rifiuto a quella camorra, 

venne percosso.

Ma questo è poco. Gli impiegati ispettori ci ac-

compagnarono fino al nostro imbarco nel treno, 

dove, appena saliti e seduti ciascuno al suo po-

sto, un americano si presentò, dandoci una sca-

tola di dolci a testa. Noi credendo che ci facesse-

ro un regalo ricevemmo, ma appena ebbe finita 

la distribuzione, ritornò da capo, chiedendo a cia-
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scuno venticinque soldi! l'unica parola italiana 

che sapeva dire.

A questo attto di sfacciata camorra noi ci ribel-

lammo, ed allora avvenne una scena comica e 

selvaggia, con scambio di minaccie e d'ingiurie in 

due lingue differenti che non potevamo farci com-

prendere. Finalmente per non commetterci ce-

demmo e pagammo."

Ed i protettori? osservai io. Erano agli sportelli 

del treno che guardavano, ridevano ed (aggiungo 

io) attendevano l'ora prossima di spartire il botti-

no.

Dopo ho domandato pure io ad altri emigranti e 

tutti mi confermarono questo sistema.

E non è che la prima tappa della lunga via cru-

cis!
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INGANNATI!

Quando nel Luglio 1903 sul Città di Milano 

della Veloce lessi per la prima volta, nella guida 

che ci diedero a bordo, l'indirizzo del consolato 

italiano, della S. Raffaele e dell'Ufficio di Prote-

zione degli emigranti, come un'eco deliziosa si ri-

percossero al mio cuore le parole che alcuni gior-

ni prima della mia partenza mi aveva detto un ex 

on., mio vecchio condiscepolo, cioè che noi in 

America siamo ben protetti e rispettati perchè tut-

to è in nostra mano; anche la stampa è nostra.

Nella mattina del 24 Luglio, appena il sole ave-

va projettato i suoi raggi sui tetti dei giganteschi 

grattanuvole, ed io mi trovava solo, sconosciuto, 

straniero in mezzo al formicolaio d'italiani che po-

polano la lurida e sporca strada di Mulberry, sui 

marciapiedi di quella strada, macchiati qua e là 
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dal sangue ancora fumante delle vittime di Raf-

faele Cascone, tra il frastuono di una folla multi-

forme, che si pigiava, si urtava in una gara affan-

nosa, un non so che di triste, di truce e di lugubre 

si agitava nell'animo mio da spezzare un cuore 

anche meno sensibile.

Mi avviai subito verso la Villa di Mulberry, ed ai 

due lati di quella strada famosa per turpitudini e 

delitti, vedevo nelle vetrine unte e bisunte alcuni 

biglietti di banca, l'insegna — Beer — e leggevo 

avvisi come questo: "Si cercano trecento (il nu-

mero cambiava) uomini per un lavoro di spiana-

mento, (gli avvisi sempre dicono spianamento), 

durata tre anni, $1.50 e $1.75 al giorno, paga a 

quindicina, bordo a volontà. Viaggio gratis andata 

e ritorno. Si lavora tutti i giorni, pure le domeni-

che, anche nell'inverno e si fanno delle ore ex-

tra."
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Una vera ricchezza!... Ma ora che so quanti do-

lori, quante lagrime di sangue costano agli sven-

turati questi avvisi, ogni qualvolta ricorro col pen-

siero a quelle vetrine rievoco nella mente le sce-

ne orrende agitate dalla mia fantasia infantile, 

quando mi immaginavo certi mostri immani che 

trucidavano i ragazzi bestemmiatori e cattivi.

È di sommo interesse fare una visita in quegli 

antri, che sono banche, birrerie e bordelli, nella 

epoca in cui sul mercato del lavoro v'è abbon-

danza di mano d'opera e mancanza di richieste.

Entriamo. Nel vasto salone a pianterreno sono 

laceri sacchi, valigie e casse sfondate sparse qua 

e là alla rinfusa; alcune soprapposte le une sulle 

altre negli angoli. Intorno al bancone, disposti in 

fila vi sono lavoratori, dieci, quindici, venti... chi li 

conta? che bevono, fanno a gara a chiamare bir-

ra, ad invitare amici, conoscenti e sconosciuti, 
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tutti, per rispetto al banchiere, a cui ciascuno pa-

ga un sigaro dieci soldi (chi sa quante centinaia 

di volte è venduto e quanti dollari verrà a costare 

quel povero sigaro che è sempre lì....); piú in là, 

intorno ai tavolacci lunghi altri lavoratori disposti 

in cerchi e semicerchi intorno ai tavolini rotondi; 

mentre tre o quattro disgraziate ingaggiate dai 

prominenti bordellieri, corrono d'un punto all'altro 

a portare bottiglie, bicchieri, dispensando pizzi-

cotti, sguardi lascivi a questi avventori mal destri, 

predati da spodorati aguzzini.

Il boss, padrone ma per lo piú viene usato nel 

significato di yardaciurma (banchista) con le dita 

tempestate di anelli, con la usa catena d'oro sul 

panciotto, col suo colletto inamidato e la cravatta 

ornata di spilla, ed i baffi a puncon la sua aria di 

superuomo passeggia con un incettatore di me-

stiere, a cui ha venduto l'armento depredato, di-
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spensando sorrisi, in quell'ambiente mefitico, 

puzzolente di birra e di whiskey tra un nuogolo di 

fumo di tabacco, che va gola e copre un abbrutti-

mento nauseanbondo e compassionevole.

Dopo che il fumo della bevanda avrà dato di 

volta al cervello si vedono queste povere vittime 

abbrutite dall'alcool spendere fino all'ultimo cen-

tesimo, bevendo, bestemmiando, vomitando: e 

spesse volte un anello conservato religiosamente 

come una sacra reliquia, un ricordo tenero ed af-

fettuoso della fidanzata, o l'orologio d'oro di un 

parente o di un amico, non venduto nei giorni di 

freddo e di fame, in un momento d'orgia finiscono 

di rimanere a quelle donne per un amplesso im-

pudico. Ma accompagnamoli sul campo del lavo-

ro nelle condizioni piú favorevoli per loro. Essi, gli 

sventurati, pagano i due o tre dollari di bossatura 

e partono come un branco di bestie, e noi augu-
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reremmo loro il buon viaggio se si trattasse solo 

di questa spogliazione, di questo scorticamento 

della loro pelle, ma è necessario rilevare a com-

pletamento del nostro fosco quadro, chiazzato di 

sangue, di lividure, di ferite e di piaghe insanabili, 

la fitta rete che lega in un patto di nefandezze e 

ribalderie banchisti incettatori-bordanti e bosses 

nei campi del lavoro, Barone des Planches! e 

stringe come una camicia di forza la povera car-

ne di produzione e di bastone, spremendo a stilla 

fino all'ultima goccia il loro sangue.

Arrivati sul campo del lavoro gli emigranti pro-

tetti dagli Uffici sovvenzionati da loro stessi, se 

hanno qualche soldo bisogna che lo spendano in 

birra per fare regali ai bosses, ai bordanti ed a 

tanti altri vampiri. Poi sono posti al lavoro. Ma le 

cose cambiano e sono tutto l'opposto delle pro-

messe degli avvisi.
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La paga non è a quindicina, ma a mese, e 

l'appaltatore tiene un mese di paga in mano, di 

guisa che per avere il lavoratore il primo mese 

dei suoi sudori bisogna lavorare due. Ma questo 

è poco. Dopo due giorni di punto in bianco il lavo-

ratore si vede licenziato perchè inabile. Che fare? 

Lontano dai centri popolosi, smarrito tra i boschi, 

ignaro della lingua, si presenta dal bordante, pre-

gandolo e scongiurandolo di farlo riammettere. Il 

bordante si mostra desolato, gli fa una ramanzina 

trattandolo da poltrone che vuole frodare la com-

pagnia, che non si fa così, che in America si deve 

lavorare; ma poi diviene piú mansueto, piú uma-

no e finirà con un'altra bossatura per riabilitare lo 

sventurato ed ammetterlo al lavoro. Ma la musica 

non finisce alla prima battuta, e lungo la via dolo-

rosa l'operaio si stanca, e affranto dal peso della 

croce non regge a salire il Calvario, e si decide a 
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sfuggire da quel teatro di delitti. Il bordante gli fa 

il bill board. Per la chiarezza delle cose è d'uopo 

che i lettori sappiano che il bordante non gli dà il 

conto di cui è creditore per la somministrazione 

dei generi alimentari; l'appaltatore, o la compa-

gnia che sia non paga il resto in denaro. Ma.... vi 

è un ma terribile. Dal bill board risulta che il lavo-

ratore dopo un mese di fame, di stenti e di sudo-

re non deve avere niente o ben poco.

Allora questa carne di sfruttamento e da stra-

pazzo ritorna dal bordante, strepita protesta, ma 

se si mostra troppo impertinente, un paio di avan-

zi di galera, che ogni bordante ben paga e ben 

pasce, adoperano il mezzo persuasivo del basto-

ne per fare diventare ragionevoli anche i piú au-

daci.

Di fatti l'operaio ha torto. Il viaggio che è vera-

mente gratuito, specialmente se si tratta di com-
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pagnie ferroviarie, il bordante, connivente con la 

camorra paesana ed indigena, glielo fa pagare.

Di piú 50 soldi per il medico che non va mai o 

quasi a visitare nessuno, cinquanta soldi per la 

paglia, un dollaro per l'alloggio nella barracca; e 

per un mese è fortuna se non si resta in debito.

Ma supponiamo che il lavoratore abbia lavorato 

due mesi e poi venga licenziato. In questo caso 

la compagnia dopo ricevuto il bill board gli dà un 

bono di credito, ma se vuole il denaro dovrà 

aspettare il giorno di paga; se invece vuole pron-

tamente il denaro, gli onesti Americani gli ritengo-

no il dieci per cento.

Alcune volte nemmeno questo gli viene con-

cesso, ed allora per avere il mezzo di ritornare a 

New York vende il suo bono di venti dollari al 

patriotta bordante per dieci.
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E tutto questo avviene nelle condizioni piú be-

nigne, piú favorevoli per i paria....

Ritornati a New York reclamano al Console ed 

a tutti i protettori, ma chi s'incarica?

Oh! quante lagrime, quanti patimenti, quanti 

dolori rimangono ignorato martirio laggiú, lonta-

no, nei campi del lavoro dove voi, Barone Mayor 

Des Planches, che pur discorrete con tanto entu-

siasmo della protezione ufficiale dei due governi, 

tenete e sovvenzionate i vostri sagaci informatori!

SPOGLIAZIONI E BUSSE IMPUNITE

"Si cercano cinquecento uomini, sciabolatori,3 

bosses, acquaioli, per lavoro di ferrovia nuova. 

Lavoro di lunga durata, viaggio gratis andata e 

ritorno. Paga $ 1.75 al giorno, bordo libero. I bos-

ses hanno tre dollari al giorno, i mascinari (mac-

3 Lavoratori del piccone e della pala.
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chinisti), coloro che sanno dirigere le perforatrici, 

$ 2.25 al giorno. Dirigersi al N. 2 Mulberry 

Street."

Questo avviso pubblicava l'Araldo nel settem-

bre del 1904, quando la dissocupazione era 

grande come quasi quest'anno.

Alcuni giorni dopo la pubblicazione di questo 

avviso mi recai pure io al No. 2 di Mulberry St. 

per tentare se potessi ottenere un posto in quella 

sbalorditiva richiesta di mano d'opera; e trovai 

che una folla di cenciosi brulicava già davanti 

all'ufficio. Vi erano alcuni che mi conoscevano e 

mi dissero che si trovavano là da tre giorni in at-

tesa di partire; e che il banchiere rimandando la 

partenza di un momento all'altro li aveva tratte-

nuti in attesa degli ordini della Compagnia. La se-

ra precedente il benemerito connazionale, per to-

gliersi d'attorno quel pidocchiume molesto, li ave-
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va condotti ad una stazione ferroviaria del New 

Yersey con la promessa di farli partire e poi li 

aveva abbandonati a sè stessi.

Verso tre ore di notte furono sorpresi da una 

squadra di poliziotti, i quali ammaccarono loro le 

costole a colpi di randello come ad oziosi e vaga-

bondi.

Malgrado ciò, essi avevano una fiducia talmen-

te cieca in quella perla di banchiere che si ostina-

vano piú che mai nella certezza di avere l'occu-

pazione promessa.

Mi consta che questi infelici avevano pagato 

due dollari di bussatura e molti avevano venduto 

gli ultimi avanzi della biancheria e non avevano 

altro se non i luridi stracci che indossavano.

Avanti la banca, tra quei miseri ingannati, traditi 

e spogliati si aggiravano tre o quattro poliziotti, 
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forse per tutelare la vita e gli interessi dell'onesto 

banchiere da una lontana ma possibile sorpresa.

Egli era, e forse è ancora, il fallito banchiere 

Ajello, il quale ripresentato al pubblico come un 

martire da Barsotti e Vicario aveva rizzato di nuo-

vo barracca.

Lo spettacolo che offrivano quei derelitti, bersa-

glio della fortuna, delle ingiustizie e delle iniquità 

sociali, era compassionevole e miserando, e 

stringeva il cuore; le loro imprecazioni e bestem-

mie si perdevano fra l'incuranza di tutti nell'affac-

cendarsi turbinoso della cosmopoli immensa.

Io, non sapendo che fare a loro favore, ebbi 

l'ingenuità di recarmi al Consolato italiano, allora 

retto da Gustavo Tosti. Egli in verità mi accolse 

gentilmente e deferentemente, e si mostrò dispia-

cente per quegli infelici, ma non mosse un dito. 

Poi parlammo a lungo della vita degli emigranti in 
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America e mi accorsi dalla nostra conversazione 

che del problema dell'emigrazione sapeva quan-

to io so di lingue slava.

Gli parlai pure di quel che sapevo intorno 

all'Ufficio di Protezione degli emigranti, ed il tuto-

re ufficiale dei nostri connazionali si limitò a dirmi, 

bontà sua, che o facevo degli apprezzamenti 

pessimisti (invece io avevo fatto una semplice ed 

incompleta enumerazione di fatti) sull'operato di 

quell'ufficio; del resto mi esortò di ritornare e con-

ferire con Adolfo Rossi che allora si trovava a Bo-

ston per adempiere al suo ufficio.

Allora fremente di ira e di sdegno scappai dal 

Consolato come da un luogo maledetto e corsi a 

chiedere l'ospitalità al giornale di Vicario per la 

pubblicazione di un serio articolo; ma monsignor 

Pezze mi disse che non poteva fare un giornale 

di battaglia perchè aveva una paura indiavolata 
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della fame. Dopo mi rivolsi al Bosi del "Progres-

so", ma non ebbi che rifiuti e ripulse.

Come a spes ultima dea feci appello al "Prole-

tario" che aveva gli uffici al No. 9 Carmine St., ed 

allora lo dirigeva Tedeschi; ma dovunque trovai la 

congiura del silenzio, la complicità nel delitto. In 

quest'ultimo ufficio soltanto una signorina, ex 

compagna, promise che avrebbe interpellato 

un'altra signorina americana impiegata nell'Ufficio 

di Protezione degli emigranti dell'andamento di 

quest'ufficio per occuparsi in seguito sul "Prole-

tario", ma io non vidi niente dopo, e non seppi piú 

nulla.

Poi la lotta per l'esistenza mi trasformò in lavo-

ratore, e per tre anni nei campi del lavoro, tra i la-

voratori, con essi ho diviso l'ore tristi di nostalgia 

e d'abbandono, studiando la vita dell'emigrante e 

la sua psicologia.
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Ivi, nell'immensa babele delle iperboliche intra-

prese americane che inghiottano a centinaia di 

migliaia i bastardi cosmopoliti di tutte le patrie ho 

avuto largo campo d'osservazione e di meditazio-

ne. Ho visto il capitale all'opera, ho sentito stride-

re intorno a me l'inesorabile strettoio che a stilla a 

stilla ci spreme sangue e sudore, ho sentito il vi-

scidume ripugnante delle ventose con cui ci suc-

chia asante, implacabile, la forza, la vita. E le vit-

time disfatte, gli agonizzanti pallidi con l'occhio 

fisso ad un ricordo, ad una mite sembianza lonta-

na, e le mani brancolanti in cerca di un capo 

biondo, in cerca di una mano amica, gli ho visti 

pure a centinaia per tutti i campi del lavoro, i 

campi concentrati del capitalismo, i campi delle 

morti tragiche e dei superstiti mutilati abbandona-

ti senza un rimpianto alla deriva, al gorgo.
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Quelli che non vidi mai, sono i nostri sagaci in-

formatori, barone Mayor Des Planches!

UN CAMPO DI LAVORO

Era il mese di novembre del 1904 ed io mi tro-

vavo sopra Paterson, dove si stava costruendo 

un serbatoio di acqua potabile. Sparse, qua e là, 

in una radura di quei boschi sorgevano una 

quantità di barracche sconquassate che contene-

vano cerca 800 uomini, la maggior parte italiani. 

Quell'aggregato di abitazioni primitive aveva 

l'aspetto di un villaggio in embrione che ospitasse 

una tribú di selvaggi.

Intorno intornò, in quel campo di concentra-

mento era tutto mesto, muto e silenzioso, nessu-

no vestigio di esseri viventi: solo dentro la vasta 

zona del lavoro, a destra, a sinistra, lontano, si 

scorgevano le squadre dei lavoratori, stanchi, 
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rimpiccioliti che, sotto gli ordini degli assistenti, si 

muovevano automaticamente.

Nemmeno nella notte, nella dolce notte del ri-

poso amica, il sonno restauratore delle forze 

sciupate poteva scendere a chiudere le palpebre 

languide di quei meschini. Il "tan tan, tan tan" del-

le campane dei treni-merce che passavano tutta 

la notte lungo la ferrovia vicina, il rumore striden-

te, accelerato delle macchine scavatrici e delle 

perforatrici, frammisto alle grida emesse per dare 

i segnali, ed alle bestemmie, ed alle imprecazioni 

dei bosses che comandavano le squadre nottur-

ne, davano un'idea dell'inferno, esistente, reale, 

che l'uomo, crudele, spietato creò come castigo 

all'altro uomo, al suo simile, al suo fratello.

Un fischio acuto, prolungato della macchina da-

va il segnale della sveglia, avanti che l'alba fosse 

spuntata.
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In quella stagione le giornate erano corte e bi-

sognava lavorare dieci ore. Allora si vedeva pre-

cipitarsi fuori dalle barracche la folla esausta e 

dolente, correre, urtarsi, per accendere i fuochi, 

riscaldare la brodaglia che chiamano caffè, in-

zuppare il pane, mangiarlo in fretta ed in furia; poi 

gettare la scodella, correre, prendere la pala ed il 

piccone e collocarsi ciascuno al suo posto. Frat-

tanto dieci minuti prima delle sette la macchina 

dava il fischio dell'attenti! e gli squadroni della pa-

la e del piccone stavano pronti, per non perdere 

un minuto, a cominciare l'assalto, appena si udi-

va l'ultimo fischio. Allora tutti quegli esseri curvati 

alla terra parevano tanti archi; senza parlare, 

senza fiatare o guardare; si vedevano soltanto le 

braccia che si alzavano e si abbassavano come 

tante macchine automatiche sotto il cipiglio seve-

ro dei bosses.
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Dopo un paio di minuti vengono uno, due ope-

rai in ritardo. Che cosa volete? domanda in tono 

burbero il boss.

Lavorare, essi rispondono.

Perchè così tardi, replicava il boss.

Ebbene, farete mezzagiornata oggi; per ora, al-

la baracca, venite dopo mezzogiorno. V'insegne-

rò io come si lavora, figli di p...... poltroni; la Com-

pagnia credete che rubi il danaro per pagarvi, 

"goddem!"

È di novembre, fa freddo, le vesti gelano ad-

dosso; i mustacchi gelati paiono candide pannoc-

chie di granone stracciate dal vento. Ohè! togliete 

il gabbano! fa freddo?Andate alla baracca, per 

oggi, e riposate.

Presto, presto, "goddem!", è questa la musica 

replicata ogni momento, sempre.
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Un operaio alza gli occhi mentre curvo sta lavo-

rando, il boss si accorge. Venite qua, prendete 

questa carta, all'ufficio e fatevi pagare; vi ho se-

gnato le tre ore che avete fatto oggi. — Ma se 

avesse subito il danaro il povero lavoratore sfinito 

dal lavoro galeotto! Ma no. Dall'ufficio al bordante 

e da questo a quello perde un paio di giorni.

Presto, avanti! grida tutto il giorno il boss.

Non possiamo, c'è pericolo, il terreno è fango-

so e scalzandolo nella base scoscende e precipi-

tano i macigni movibili che stanno in alto.

Avanti, "gaddem!" se no vi mando via tutti; e le 

macchine umane vanno avanti, avanti fin tanto 

che non rimangono braccia e gambe infrante, 

sotto la frana e col petto sfondato.

Piú in là, un'altra squadra trasporta traverse 

ferroviarie sulle spalle.
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Sono pesanti, si grida, due persone è impossi-

bile. Avanti, presto, due persone sono sufficienti. 

Coraggio su! Ed essi si piegano, prendono le tra-

verse e con un supremo sforzo di muscoli solle-

vano sulle spalle pesi di due quintali; e curvi sotto 

quei pesi enormi vanno barcollanti, vacillanti, a 

lunghe file e depongono il materiale nel luogo de-

stinato. Una, due e tonf! una e tonf! Ahi, figli miei 

perduti! famiglia mia perduta!

Che cosa è? Una traversa mi ha rotto un piede, 

grida uno; a me ha rovinato una gamba, grida un 

altro, e bestemmia l'America e Colombo, impre-

cando alla miseria.

Presto trasportate le traverse, grida accigliato il 

boss; voi accompagnate quel ferito alla barracca 

e fra cinque minuti dovete essere qui, capite?

In altra parte, poco discosto, d'un'altra squadra 

di lavoratori, si deve incendiar una mina; essi vo-
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gliono allontanarsi, ma il boss non lo permette. 

Non v'è pericolo, egli dice, guardate in alto e 

scansate i sassi cadenti; la mina esplode, e la 

violenza della dinamite lancia in aria un nembo di 

polvere e di sassi che, cadono come granate, fe-

riscono, storpiano. Che importa? gli inabili vanno 

alla baracca, gli altri, avanti, avanti! per dieci ore, 

senza un secondo di tregua, senza un secondo 

di posa.

Un'altra squadra è addetta a scaricare sacchi 

di calce e di cemento dai vagoni e trasportarli nei 

depositi della Compagnia: ciascun sacco pesa 

cento libbre; la polvere della calce e del cemento 

che si sparge da quei sacchi strazia ed insangui-

na collo ed orecchi. Chi s'interessa dello strazio e 

del martirio dei cenciosi, dei senza patria? essi 

infine non costano nulla, è una merce che sul 

mercato abbonda.
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In men d'un mese, oltre dei feriti in quel lavoro, 

vidi perire due disgraziati che un poco piú di at-

tenzione avrebbe risparmiato; uno fu sepolto nel-

le fondamenta di un muro, alla profondità di 30 

piedi, e l'altro, un giovane avellinese, fu accop-

pato dallo steam-roll, (macchina con tre larghe 

ruote che si fa passare nelle strade per calcare la 

terra soffice:) una ruota di dieci tonnellate passò 

per ben due volte su quel misero corpo.

Ebbene, che avvenne dopo? Due giovani pieni 

di salute e di vita improvvisamente e tragicamen-

te morti, tante speranze delle loro famiglie lonta-

ne per sempre perdute, e forse nel momento che 

gli eroi ignorati del progresso sognavano la ma-

dre affettuosa, la moglie o la fidanzata e tutti i lo-

ro cari lasciati nei monti del paese natio; e forse 

nel momento in cui una visione dolce, carezzevo-

le del loro innocente bambino aleggiava d'intor-
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no, la morte li colse, senza una parola di rimpian-

to, senza un sentimento pietoso: tutto questo di-

co che richiamava la mente a meditazioni tristi e 

profonde sulla caducità della vita, passò quasi 

inosservato.

Appena rimossi i cadaveri si andò avanti con la 

stessa pertinacia, con la medesima insistenza.

La morte di uno, di due, di tre mieri, di un drap-

pello, è un fatto ordinario; i caduti non si contano, 

sono i vinti; l'intrapresa capitalistica bisogna che 

proceda nella sua ferocia e nella rabbia, lascian-

do dietro a sè mucchi di cadaveri e solchi di san-

gue.

Ma dunque mi si domanda, tutti codesti bos-

ses, codesti sopraintendenti, scrivani ed ingegne-

ri e direttori di lavoro sono tanto crudeli, mostri, 

inumani?
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No, essi in fondo non sono cattivi, tranne qual-

che rara eccezione. Finita la giornata, tutti questi 

bosses che nelle ore di lavoro trattano l'operaio 

così barbaramente, che per nulla gli fanno perde-

re la giornata, che lo mandano via per un futile 

motivo, gli stringono dopo la mano, alcuni gli 

chiedono perfino scusa; prendono conto dei feriti, 

li compiangono e li confortano esclamando: "È 

troppo brutto, è troppo brutto!" e soggiugono: 

"Sopra il lavoro siamo nemici, dobbiamo essere 

nemici!'' E difatti è così! Il fratello manda via il fra-

tello; il congiunto il congiunto; ho visto dei figli 

che mandarono via i padri.

"Sopra il lavoro siamo tutti nemici! Sopra il la-

voro dobbiamo fare il nostro dovere!"

Questa esclamazione melanconica manifesta 

la psicologia dei lavoratori americani a cui l'atavi-

ca tradizione della schiavitú del salario ha tolto la 
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facoltà di riflettere, il bene di pensare e di ragio-

nare.

Le cellule del loro cervello si vanno man mano 

atrofizzando; nella loro mente è radicata la con-

vinzione che debbono servire senza restrizione 

chi dà un salario qualsiasi.

I loro antenati, i loro nonni, i loro padri serviro-

no sempre ciecamente i padroni tutti i giorni, e 

questi sanno che le ore piú belle del giorno; le 

ore di tiepore, di luce e di sole non appartengono 

a loro, queste ore appartengono al capitale, ed 

essi le cedono con tutti i sentimenti: la cedono a 

quella gerarchia delle grandi speculazioni e gran-

di intraprese che li stringe e li comprime nel cer-

chio di ferro della paura. Della paura? Sì della 

paura! Il lavoratore teme il boss, questi il capo 

boss, questi lo scrivano, il sopraintendente, 

l'ingegnere e questi?...... e tutti questi temono il 
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lavoro di centinaia di generazioni che materializ-

zato ed accumulato in una merce che rappresen-

ta tutte le merci, l'oro, creò questo dio inerte, im-

moto, inesorabile, implacabile, che dal suo na-

scondiglio fulmina e annienta tutti.

Bisogna distruggere questo dio.

Ma se questo dio fosse distrutto, chi costitui-

rebbe il serbatoio d'acqua, dicono i nostri avver-

sari.

La risposta è semplice. Lo costruirebbero quelli 

che l'hanno costruito sotto la schiavitú del salario, 

sotto la crudele soggezione padronale, i lavorato-

ri associati, perchè l'acqua potabile è il primo ele-

mento necessario di cui tutti hanno bisogno. Lo 

costruirebbero i lavoratori, come l'hanno costrui-

to, liberamente, spontaneamente, nella completa 

libertà del lavoro ordinato, associato, con la con-

cordia nel fine, lavorando d'uomini per loro e per 
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la società intiera, vivendo e godendo in comune; 

e non da bestie da soma, battuti e frustati dallo 

sfruttamento capitalistico; e con questa differen-

za, che nel primo caso, finito il lavoro, godrebbe-

ro dell'acqua in comune senza vedersi tra capo e 

collo ogni mese il collettore della compagnia per 

esigere la tassa di consumo di un elemento natu-

rale.

Morte dunque al capitale. Guerra col pensiero 

e coll'azione contro questo mostro, contro questo 

cerebro che ci divora e ci ingoia, che ci uccide 

energia ed intelligenza, che ci toglie la pace, la 

gioia, l'amore, guerra senza sosta e senza quar-

tiere, con tutti i mezzi che sono alla portata delle 

nostre mani, a questo mostro fomentatore di odii 

e di discordie tra gli uomini, guerra ostinata, im-

placabile, grande, per quanto sono grandi i delitti 

di questo disseminatore di fame, di miserie, di 
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tutti i dolori, guerra fino al suo completo stermi-

nio.

Quando questo vorace avvoltoio roditore dei vi-

sceri di Prometeo sarà seppellito, questi sarà li-

berato per sempre dalle pene d'inferno, e allora, 

solo allora non vi saranno nè bosses, nè bordan-

ti, nè sfruttati, nè sfruttatori, nè vittime, nè carnefi-

ci.

BRIGANTAGGIO

Ho parlato dello sfruttamento e delle angherie 

di cui sono vittime i nostri emigranti, quando nel 

mercato del lavoro v'è abbondanza di offerta di 

mano d'opera e mancanza di richiesta; ora mi oc-

cupo quando avviene l'opposto, e procuro, per 

quanto mi sia possibile, esporre lo studio di que-

sto doloroso fenomeno in tutti i suoi piú minuti e 

particolareggiati dettagli, come mi sono stati rife-
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riti da coloro che furono testimonii oculari nei tea-

tri di tragedie orrende, di atrocità senza nome.

Quando v'è richiesta sufficiente di mano d'ope-

ra parrebbe a prima vista che l'operaio dovrebbe 

prendere la rivincita ed imporre lui le condizioni; è 

uno sbaglio.

È vero che in questo caso l'operaio non paga 

bussatura, ma altre frodi ed inganni e piú crudeli 

delusioni lo attendono.

I fornitori della mano d'opera non potendo tro-

vare gli uomini nè per mezzo delle Agenzie di col-

locamento, nè per mezzo di compari banchieri, 

sono costretti assoldare dei mariuoli di mestiere, 

roba di forca e di galera, i quali a forza di lusin-

ghe e di promesse esagerate riescono a fare 

gl'ingaggi, a piccole squadre, a grandi drappelli, 

come possono; e comincia l'iliade. I poveri ingan-

nati, stivati dentro i treni come bestiame, sono in-
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ternati nei boschi della Virginia ed in quelli piú 

sconosciuti e piú orrendi degli Stati dell'Ovest.

Ah, come tutto è cambiato! Non un volto amico 

e sorridente, ma cipigli burberi, aspetti di iene in 

quei luoghi chiamati con crudele ironia, campi del 

lavoro, ma che sono invece luoghi di tortura fisica 

e morale, di strazio, di dolore sconfinato e di ma-

celli impuniti. Laggiú, lontano, nella solitudine tre-

menda rivivono l'ergastolo ed il carcere muto. Ap-

pena un lieve bisbiglio è permesso nella notte 

dentro le baracche luride e fetide.

Lungo il corso della giornata è proibito il parlare 

ed il fumare. Attorno agli sbocchi della zona del 

lavoro, e di notte attorno alle barracche, malan-

drini armati fino ai denti fanno la guardia, pronti a 

far fuoco se gli operai tentano la fuga.

Ma per maggior precisione del mio racconto ri-

ferisco quanto mi raccontò due anni or sono a 
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Washington Will N. J., un operaio che era stato 

per due anni al West Virginia, egli si chiama Pie-

tro — il cognome non lo ricordo — e lavora in un 

vinificio di quel villaggio, ove S. E. Mayor De 

Planches voglia interrogarlo.

Le scene orrende che io vidi in quei luoghi di 

supplizii sembrano leggende, egli mi disse; eppu-

re sono capitoli di cronistoria coloniale che gron-

dano sangue.

In uno di quei campi di tortura e di macelli, una 

volta coi miei propri occhi io vidi condurre piú di 

un centinaio di nostri connazionali, i quali appena 

arrivati erano sorvegliati giorno e notte da uomini 

armati. Guai a chi si rifiutava di lavorare! Per ogni 

minimo rifiuto vi erano ingiurie atroci e busse.

E i rifiuti erano giustificati perchè il lavoro era 

ben differente da quello che a loro era stato pro-

messo. Non mancava giorno in cui non avveniva-
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no disgrazie, giacchè tutti gli appaltatori america-

ni hanno uno scetticismo della vita da non dirsi. 

Basta soltanto sapere che anche quando davano 

fuoco alle mine non facevano allontanare gli ope-

rai che di pochi passi, in guisa che ogni esplosio-

ne era seguita di storpiamenti e di stragi. Ed i ca-

daveri, gli osservai io? — Ma chi li sa, chi li vede, 

chi li conosce in quei boschi? egli mi rispose.

Non si odono che bestemmie, imprecazioni e 

minaccie, ed il rumor delle macchine; non si ve-

dono che le puleggie che rapidissimamente tra-

sportano appesi i macigni ed altri materiali da 

una parte all'altra: sembra la danza della morte 

sopra tanti corpi di essere umani. La paga era a 

mese e in quel giorno nell'ufficio, per incutere 

maggior spavento ai poveri lavoratori esterefatti, 

vi erano tre o quattro poliziotti che non erano al-

tro che quattro malviventi travestiti.
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Dopo tre mesi che quelli sventurati erano pri-

gionieri e dopo tanti tentativi di fuga, quindici per-

sone una notte elusero la sorveglianza dei loro 

aguzzini e riuscirono a scappare, e ad alto giorno 

già erano arrivati ad una stazione ferroviaria. Ma 

là trovarono sei poliziotti che si offrirono di aiutarli 

per farli ritornare in New York. Infatti quei poliziotti 

che non erano altri che di quella canaglia trave-

stita pagarono per tutti i biglietti: li fecero salire in 

treno e si offrirono ad accompagnarli. Ma appena 

arrivati alla prima stazione li fecero scendere e li 

ricondussero in quel luogo di supplizio.

Ciò che avvenne là non si può nè immaginare, 

nè descrivere. Gli sventurati furono legati e quindi 

percossi a sangue. Allora anche i loro compagni 

di sventura reagirono ed i loro carnefici ebbero 

pure qualche scalfittura. Ma che avvenne poi?
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Allora vennero i poliziotti sul serio, ma invece di 

arrestare i manigoldi arrestarono dieci o dodici 

delle vittime che subirono diversi mesi di carcere 

per avere disturbato la santa tranquillità del cam-

po del lavoro.

Malgrado la piú rigorosa sorveglianza le povere 

vittime riuscirono a far pervenire tre telegrammi al 

console di New York, il quale finalmente si degnò, 

al terzo, di scrivere ad un suo amico banchista e 

bottegaio ad un villaggio vicino di recarsi sul luo-

go per fare un'inchiesta.

Infatti l'amico del console venne, vide e riferì 

che in quel luogo di furto e di brigantaggio tutto 

andava bene come nel migliore dei mondi. Quel 

banchista e bottegaio era colui che forniva il bor-

dante di generi alimentari.

Domenico Stelitano, un povero moncherino il 

quale perdè, non sono sei mesi, il braccio in una 
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delle miniere della Virginia mi raccontò quanto 

segue:

Non vi è al mondo stato piú ladro di quello del 

West Virginia.

Due anni sono io ed altri miei compaesani lavo-

ravamo alla costruzione di una ferrovia nuova 

che si faceva in quelle montagne. La paga era di-

screta: un dollaro e settantacinque al giorno. La-

voravamo tutti i giorni, pure le domeniche, e face-

vamo delle ore extra. Guadagnavamo piú di 60 

dollari al mese, ma non per noi. Se qualche mese 

arrivavamo a prendere venti dollari nelle nostre 

mani ci sembrava di toccare il cielo col dito, tutto 

veniva assorbito dal bordo.

Ecco i prezzi:

Salsiccia soldi 33 per libb.

Zucchero soldi 18 per libb.

Caffè soldi 30 per libb.
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Pane soldi 12 uno

lardo che anche alle grosserie, grosserie botte-

ghe di generi alimentari, che vendono al minuto e 

piú caro, si compra 10 e là 24, la birra due botti-

glie di 5 soldi l'una, 25. Ora al vestiario, poichè 

eravamo proibiti a comperare altrove. Un paio di 

calzoni per lavoro che costano 50 soldi, $1.50, 

una camicia di 25 soldi, $1.00, un paio di scarpe 

di un dollaro: 1.75 e 2 dollari, e così di seguito.

Ma perchè, gli domandai, non andavate a com-

perare il vitto altrove? forse non si trovava? — Sì, 

egli mi rispose, ma a che prò? Era bordo forzato 

e dovevamo pagare ciò che essi volevano.

Poi gli domandai quanto aveva avuto dalla 

compagnia per il braccio perduto e mi disse: due-

cento dollari.
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Oh!.... duecento dollari per un braccio ad un 

giovanetto di vent'anni, e quattro sorelle colla 

vecchia madre condannate alla fame!

Questi sono i servigi che rendono agli emigranti 

gli informatori dai campi del lavoro, e che vengo-

no pagati dal fondo degli emigranti, barone 

Mayor Des Planches?!..

Ma abbiate pazienza ancora.

* * *

Avevo chiuso l'articolo quando è arrivata qui 

una squadra d'operai della Virginia, laceri, affa-

mati, i quali ripetono le solite gesta brigantesche, 

il solito sistema abolito e vigente della stratta de-

gli schiavi.

Altro che Vandea e Beozia!
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I NEGRIERI ED I FUNZIONARI DELLO STATO

Dopo tre anni del mio duro noviziato fatto nelle 

barracche tra lavoratori, nemmeno col pensiero 

vorrei ritornare a rivedere quei luoghi di sfrutta-

mento e di torture, e quante volte l'immaginazio-

ne, con crudezza insistente, mi rappresenta alla 

mente la visione orrenda di queste barracche dal-

le tavole tarlate a tre o quattro piani di cuccette, 

sento un brivido per tutta la persona, la ferita 

sanguinante inasprisce ed affligge il mio cuore.

Mi pare di vedere mattina e sera dentro quelle 

caverne prive di aria e di luce, e costruite sui 

pantani, o accanto a ruscelletti di una acqua tor-

bida e stantia, il fetido strame sparso sulle lunghe 

file di cuccette, sopra cui la folla errabonda e ne-

gletta, avvolta in uno straccio di coperta, strizza 

le membra indolenzite.
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Ma i vecchi ricordi che fantasticamente mi af-

fliggevano, e che io mi sforzavo di allontanare, si 

ripresentarono nella realtà vera: il fato è superio-

re alla volontà degli dei.

A poche miglia distante di Newburg, N. J., vi è 

un campo di lavoro, un campo di concentramen-

to, che io diverse volte visitai, dove veniva eserci-

tato lo sfruttamento piú svergognato da un ne-

griero, di cui non mi ricordo il nome. Ma ciò im-

porta poco, quando si parla di negrieri non ci è da 

fare distinzione, poichè per furfanteria tutti si 

equivalgono.

Il campo del lavoro è ad Arden, dove, nella vet-

ta di una collina, Harriman, il re delle ferrovie, co-

struisce la sua residenza principesca, la sua ma-

gione di miliardario.

Fu appunto qui che io rividi di nuovo le barrac-

che, le peggiori barracche, le capanne coperte di 

88



terra, i ricoveri delle regioni polari che da tre anni, 

di estate e d'inverno, in tutte le stagioni dell'anno, 

accolgono i raminghi cosmopoliti in cerca di lavo-

ro e di pane, e li ho visti, come in altri campi, mat-

tino e sera, in tutte le ore del giorno, i poveri tapi-

ni. Li ho visti allo spuntare dell'alba sparsi qua e 

là nell'aperta campagna, ad uno, a due, a briga-

telle, seduti intorno alle cucine improvvisate; tre 

sassi, accomodati a treppiede, sostenevano il te-

game o la casseruola, dentro cui si riscaldava la 

pasta stantia, rimasta la sera innanzi, o le patate 

condite con rancido lardo; li ho visti ed osservati 

in questo accampamento del dolore fumare, sba-

digliando, la pipa, sotto l'immensità del cielo 

plumbeo, nella grigia solitudine appartati, aspet-

tare i raggi luminosi del sole, non a loro apporta-

tori di letizia e di gioia, ma dell'improba fatica le 

pene.
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Ho visto ed osservato a mezzo giorno, quando 

l'atteso fischio della macchina dà il segnale del ri-

poso, scappare l'armento smunto e dolcuto come 

dalle celle di un ergastolo, correre nelle barrac-

che, sedersi appoggiati sui parapetti, sull'orlo dei 

fossati, addentare il pane con due fette di patate 

fritte ed una fracida sardina per companatico e 

divorarlo; ho visto infine ed ho osservato che fra i 

lavoratori di tutte le nazioni gli affamati del decan-

tato giardino di Europa sono l'esponente massi-

mo della denutrizione. E dei guadagni di questi 

sciagurati, di questi denutriti, la parte del leone 

dall'inizio della emigrazione fu ed è riservata ai 

negrieri. Ed i negrieri, vecchi fornitori di schiavi, la 

sanno lunga in questi generi di affari. Essi hanno 

uffici bancari nelle principali città dell'America, 

dominano nel mercato del lavoro e sono quasi 

conosciuti da tutti i grandi contrattori degli Stati 
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Uniti. Quando stipulano il contratto di fornire gli 

uomini, stabiliscono — conditionem sine qua non 

— che il contrattore non può assumere nessun 

uomo al lavoro, sotto penalità, ove l'operaio non 

si presenti dal "boss" munito con il biglietto del 

fornitore.

Accettando questo biglietto, il lavoratore con-

trae l'obbligo di servirsi dei generi alimentari del 

magazzino del fornitore, e pagare un tanto al me-

se per la barracca. Se il lavoratore si attenti di 

comprare altrove pure un soldo di pinozze, si ve-

de sull'istante mandato via dal boss.

Si dà il caso che il campo del lavoro è vicino a 

qualche villaggio ed allora diversi lavoratori pren-

dono pensione nelle case, dove pagano tre dol-

lari al mese, ma che importa! il dollaro della bar-

racca alla fine del mese va sempre nelle tasche 

dei negrieri.
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E si noti bene che questi fornitori di schiavi 

banchieri, sono di quei prominenti coloniali che, 

mercè l'onesto lavoro, hanno cercato, dicono i 

pennaiuoli venduti, splendide posizioni; sono di 

quei benemeriti connazionali che nella terra lon-

tana tengono alto il prestigio della patria e del 

buon nome italiano, e perciò non meraviglia se 

questi uomini forniti di sì egregie qualità, per la 

sete di arricchirsi con l'onesto lavoro, costringono 

i loro compatriotti affamati a dormire dentro fetidi 

porcili, e facendoli pagare anche quando nei por-

cili non pernottano.

Però io non sono rimasto sorpreso di questa 

spogliagione inconcepibile ed in urto con tutte le 

leggi positive ed umane, come non si sorprende-

ranno tutti coloro che conoscono i negrieri, non 

da ora, ma da molti anni, che li conoscono fin da 

quando le condizioni finanziarie degli Stati Uniti 
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erano piú deplorevoli di quello che sono adesso; 

cioè fin dal 1892, in quell'epoca di calamità, di fa-

me e di miseria.

Fin d'allora tutti conoscono i negrieri che oggi 

sono dei ricchi prominenti e i derelitti ed i truffati, 

ancora oggi gridano a voce forte contro questi in-

saziabili avvoltoi, i quali, approfittando della mise-

ria, della fame e della abbondanza dell'offerta di 

mano d'opera sul mercato del lavoro, prendeva-

no cinque dollari di commissione a ciascuno ope-

raio che assumevano al lavoro, ma appena lo 

sciagurato con il suo sudore aveva scontato la 

commissione e l'importo dei generi alimentari 

compensati, veniva subito licenziato e sostituito 

da un altro infelice, su cui si rinnovava il trucco.

Bosses, scrivani, negrieri, sopraintendenti sono 

legati a doppio filo; il dissenso tra questi sciacalli 
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significherebbe la rovina della barracca camorri-

stica, l'essiccamento dell'albero della cuccagna.

Tutte queste arpie che hanno il salario da tre a 

cinque dollari al giorno per fare d'aguzzini ai lavo-

ratori, non si contentano e non si saziano, se non 

assottigliano il gramo salario dei miseri.

I negrieri contraggono l'obbligo con le compa-

gnie e con i contrattori di fornire gli uomini, ma se 

i bosses non attingono nessun utile dall'azienda 

cagionano la rovina finanziaria del negriero poi-

chè, dopo un paio di ore che avranno assunto 

l'operaio al lavoro, lo licenziano come inabile, ed 

allora il fornitore di carne umana è costretto an-

dare in giro per fare incetto di altri operai, che per 

parte dei bosses avranno la sorte dei primi.

Per il negriero è un vero disastro perchè, fra le 

altre cose, anticipa quasi sempre i viaggi per con-

durre gli operai sul campo del lavoro; anticipi che 
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perderà, poichè non ha mezzo di rifarsi. E allora? 

Allora il negriero promette di dare al bosses cin-

quanta soldi ed anche un dollaro per settimana 

su ciascuno operaio. Allora tutto andrà a vele 

gonfie ed i cenci sempre in aria.

Questa è la fosca storia dei prominenti negrieri, 

e che tutti sanno, che tutti raccontano, e contro 

cui tutti imprecano.

Tutti sanno ed hanno assistito in tutti gli Stati 

della Unione a questa nuova forma di cannibali-

smo che si esercita liberamente, solo coloro che 

avevano l'obbligo di sapere e provvedere, i fun-

zionari governativi d'Italia non seppero mai nien-

te. Che ambasciatori, consoli e vice consoli igno-

rassero queste storie di rapine e di spogliazioni, 

di cui sono vittime gli operai alla cui protezione 

sono preposti, non è nemmeno da pensare. Ebbi 

occasione di accennare al bordo forzato, quando 
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mi occupai di Michele Maggio, ed ora occorre ri-

peterlo per intendersi meglio.

Bordo forzato significa che il fornitore di generi 

alimentari esige un tanto al mese dal lavoratore, 

per esempio 8 dollari, per quei generi che gli ven-

gono somministrati anche quando il disgraziato 

non consuma nemmeno pel costo di cinque soldi, 

ma se poi consuma di piú, paga.

Questo è reato che viene contemplato dai codi-

ci borghesi di tutte le nazioni e come tale punibile 

dai magistrati.

È possibile che i primi legislatori americani, che 

furono i piú conservatori di tutti i legislatori del 

mondo, non siano stati tanto previdenti da con-

templare i reati di furto, di estorsione, di rapina, di 

aggressione, di truffa come il bordo forzato che li 

completa tutti quanti?

Io non credo.
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So che le leggi americane puniscono con trop-

pa severità il furto, quando viene commesso da 

un misero, sia anche un incosciente, e mi ricordo 

benissimo che tre anni fa a New York, un ragazzo 

dell'età di dodici anni, fu condannato ad un anno 

di carcere per il furto di un soldo, ed una ragazza 

per il furto di un confetto ad un ebreo si buscò un 

altro anno di carcere. Sono fatti che sembrano 

leggende, ma disgraziatamente sono storici 

nell'Eden dei liberissimi e civilissimi Yenkes.

Ora se le leggi ci sono e severissime su tale ri-

guardo, ed i delitti non sono nè italiani, nè france-

si, nè polacchi, ma cosmopoliti, perchè i funzio-

nari governativi di tutte le nazioni non si scomo-

darono mai a denunziare ai magistrati di questo 

paese per la difesa dei loro connazionali tutti i ne-

grieri che tenevano e tengono bordo forzato ed 

estorcevano ed estorcono commissioni inique?
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Nè vale il dire che sono gli interessati che deb-

bono fare denunzie, giacchè per questi reati non 

occorre la querela di parte, essendo essi reati 

che danneggiano alcuni membri della Società, è 

appunto questa che ha l'obbligo di difenderli. Ma 

se questo i nostri funzionari non fecero mai, non 

fanno e non faranno, a che scopo tenerli e pagar-

li?

Adolfo Rossi, ora console a Denver, Colorado, 

nelle sue relazioni accennò a tante cose per di-

fendere gli emigrati, si fece perfino agente matri-

moniale del suo amico, il falegname genovese, il 

quale in pochi anni guadagnò mezzo milione di li-

re, ma mai accennò a questo dovere che non fu 

adempiuto dai funzionari del suo governo.

Ma se i funzionari dello Stato non l'adempirono 

ed il Rossi mai prese la pena di ricordarlo a Ro-

ma, spetta agli emigrati pensare ai casi loro, sen-
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za intervento d'intrusi, di parassiti ciurmatori, inet-

ti ed imbecilli, sforniti di quella nobile ambizione 

che sprona all'adempimento del proprio dovere.

Facciano dunque gli emigrati da sè e diano il 

ben servito a pedate a tutti i vampiri ufficiali.

Volenti nihil difficili!

PROTECTION EMIGRATION COMPANY

Io non so se fra gli uffici protettivi che il governo 

italiano sussidia con i 73 mila dollari annui che 

preleva dal fondo dell'emigrazione, che è costitui-

to col dollaro e sessanta soldi di tassa che cia-

scun emigrante è obbligato a pagare, sia com-

presa anche la Protection Emigration Co. la qua-

le mi pare che abbia gli uffici in Bleeker St.; so 

che pure questo ufficio tutore ed aiutatore dei la-

voratori esplica la sua funzione camorristica pro-
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prio a pochi passi del Consolato Italiano, il tutore 

e papà dei nostri connazionali.

Questo sedicente Ufficio di Protezione ha adot-

tato un metodo di sfruttamento semplicissimo; 

una specie di assicurazione sulla vita.

Un esercito di spostati gira di villaggio in villag-

gio, nelle campagne, lungo le linee delle ferrovie, 

dovunque si soffre e si lavora, alla caccia degli il-

lusi che abboccano all'amo insidioso. Dietro pa-

gamento di due dollari annui danno una tessera 

della compagnia, la quale garentisce di agevolarli 

in qualunque controversia, essere di protezione e 

di aiuto in tutte le amare sorprese della terra stra-

niera; ma piú di tutto e sopratutto promette di di-

fenderli gratuitamente negli infortuni che possono 

capitare sul lavoro.

Vediamolo all'opera.
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Due anni sono ad Haverstraw, N. J., La Rock 

Company, gestita da tre ebrei, da tre di questi 

maledetti dal signore, i quali, mercè questa male-

dizione comandano il mondo con il furto dei capi-

tali, fallì o finse di fallire, senza pagare tre o piú 

mesi di salari ad oltre duecento operai. Molti di 

questi avevano la tessera della Protection Emi-

gration C., a cui per diversi anni avevano pagato i 

rispettivi due dollari e ad essa ricorsero e presen-

tarono i documenti per la liquidazione dei salari 

dall'amministrazione giudiziaria della Rock Com-

pany.

Era passato piú di un anno ed i protetti della 

Protection Emigration Co. nulla sapevano e nè 

potevano sapere; alcuni altri chiesero l'intervento 

del console, a cui presentarono i documenti, ma 

lo zelo spiegato dal funzionario ufficiale non fu 
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differente da quello della Protection Emigration 

Co.

Conosco però alcuni altri che affidarono i loro 

interessi alla Protection Emigration Co., e dopo 

due anni gli avvocati riuscirono ad ottenere le li-

quidazioni, ma presero la metà o due terzi.

Bella protezione!

Tutti sanno che gli avvocati americani accetta-

no le cause degli infortuni sul lavoro e per altre 

controversie, contentandosi del 25 o 30 per cen-

to, rare volte prendono la metà. Qual'è dunque la 

protezione dell'Emigration che prende due dollari 

annui a ciascun individuo e con certezza è sussi-

diata dal fondo dell'emigrazione?

Il nostro ambasciatore nella famosa intervista 

che concesse al redattore del "N. Y. Times" non 

ci disse se anche questo pseudo ufficio, che pre-
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sta gli stessi servizii degli informatori dei campi di 

lavoro, è sussidiato, ma scommetterei che sì.

Ma passo alla beneficenza.

Questa istituzione, verso la quale rivolgono lo 

sguardo tanti vampiri e chiedono il guiderdone 

per le loro benemerenze patriottiche, è sussidiata 

dal fondo della emigrazione. Ma difficilmente si 

entra se non arrivano le raccomandazioni, giac-

chè per i veramente bisognosi non vi sono mai 

posti, essendo questi per lo piú occupati da quelli 

che possono pagare cinquanta soldi al giorno. 

Diavolo! sono onesti quei signori lì; alle botteguc-

ce di Mulberry si esce con venti e venticinque 

soldi.

Queste notizie me le diedero alcuni ricoverati 

quando venne in America la commissione parla-

mentare, e proprio nel momento che essa visita-

va lo stabilimento, mentre io attendevo per vede-
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re il deputato Ettore Ciccotti, mia conoscenza 

personale. Un altro fatto ancora che dimostra 

l'assistenza di questo istituto filantropico ai biso-

gnosi.

A dicembre saranno due anni. Raffaele Novel-

lo, il quale aveva avuto un piede rotto dalla ruota 

di un carro, chiese ed ottenne dal console il bi-

glietto semi-gratuito per rimpatriare, ma siccome 

il piroscafo sul quale doveva viaggiare partiva 

sette giorni dopo, alla Beneficenza si diresse per 

essere ricoverato e per quel tempo gli chiesero 

una cosetta di tre o quattro dollari. Che benefi-

cenza!

Quando mi ricordo e considero il fremito ed il 

furore che produsse la blanda ed oggettiva prosa 

del Barzini per lo schizzo degli antri di Mulberry, 

penso che se il corrispondente del "Corriere della 

Sera" coraggiosamente avesse detto quanto di 
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scandaloso, di turpe si commette da tutti i ladri in 

guanti gialli, gli spostati evasi dalle patrie galere, 

e che il governo italiano per togliere d'addosso 

scaraventò in questa America dei sogni e delle il-

lusioni per la conquista della ricchezza e degli 

onori, a quest'ora sarebbe stato linciato!

I CONSOLI

Non possiamo lagnarci! In tutte le città piú o 

meno importanti della repubblica Nord-America-

na vediamo sventolare la bandiera tricolore, sim-

bolo della ignoranza e delle miserie italiane. Ma 

dove sventola questo drappo è territorio italiano, 

è casa nostra, dove abbiamo trasportati i Lari e i 

Penati, gli dèi tutelari degli affamati dispersi pel 

mondo.

Ed anche nella terra straniera, nella terra dei 

disinganni e dei dolori, dove si trascina una vita 
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misera e triste nella lotta immane per l'esistenza, 

la bandiera che tanti martiri e tanti eroi innalzaro-

no in nome di una fede, ci rammenta che ancora 

esiste la schiavitú, la tirannide e l'oppressione, ci 

inasprisce le ferite prodotteci dal fisco; perchè 

qua, anche qua dove sventola questo emblema 

del patrio governo, i consoli, non esplicano altre 

funzioni se non le burocratiche, esigere tasse, 

tasse e tasse.

Ma che dovrebbero fare questi prodotti d'intri-

ghi, di bassezze, striscianti d'ufficio in ufficio, nel-

le porte di tutti i ministeri, bipedi implumi, delle 

fauci arse, svolazzanti di ramo in ramo nel fracido 

albero della burocrazia, a cui chiedono, pigolan-

do, il guiderdone per il voto venduto?

Tutta gente che non hanno nè l'attitudine pel di-

simpegno del loro alto ufficio, nè il sentimento del 

dovere.
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E perchè l'opera dei consoli fosse spiegata con 

una certa efficienza, bisognerebbe che essi aves-

sero una preparazione che non hanno, che aves-

sero un'esatta conoscenza del paese in cui si tro-

vano e delle leggi che lo governano, che studias-

sero la vita ed i bisogni dei connazionali, i cui in-

teressi debbono, o dovrebbero, difendere, e so-

pratutto che avessero un tantino di dignità e di 

pudore che non hanno.

Basta dare un rapido sguardo a quello che av-

viene a New York, nei quartieri di Mulberry, Mott 

ed Elizabeth Streets, in seno della greater City, a 

quello che giornalmente avviene sotto gli occhi 

del Console e di tutti i protettori ufficiali, mante-

nuti col prelevamento del fondo costituito con otto 

lire che versa ciascun emigrante, perchè ognuno 

si convinca delle nostre asserzioni.
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Il Console, quale rappresentante del governo, 

mandato per vigilare e tutelare gli interessi degli 

immigrati, insediati da uno stuolo di ribaldi e di la-

droni è il peggiore loro nemico.

Non sono io che voglio foggiare le autorità go-

vernative a mio modo, chiuse in un'austerità mar-

morea, lontane dal mondo e dagli uomini; ma tutti 

gli onesti riconoscono che è stretto dovere, non 

solo di un funzionario dello Stato che ha obblighi 

delicati d'adempiere un dovere ma anche di qua-

lunque galantuomo, stare lontano da un ambien-

te spudorato e corrotto se non vuole subirne il fu-

nesto contagio.

Indarno si vorrà opporre che altre sono le pub-

bliche funzioni ed altre sono le relazioni del priva-

to cittadino; quando i pubblici doveri si confondo-

no con dritti privati s'avviluppa un nodo gordiano 

che nessuna spada di Alessandro può sciogliere.
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Questo avviene appunto a New York con tutti i 

consoli, questo nelle altre città con i Vice-Consoli.

Barbieri, ciabattini e tutti coloro che avevano 

conti da rendere con la giustizia italiana, scappati 

dalle unghie dei carabinieri, trovarono refugii in 

questa terra di conquista, dove, a forza di spo-

gliare il parente, l'amico ed il fratello diventarono i 

prominenti delle colonie, personaggi ragguarde-

voli ed influenti. E perchè questo cambiamento 

repentino, questa inaspettata metamorfosi sia piú 

evidente non passa settimana che essi non diano 

feste o banchetti privati o piú o meno ufficiali, con 

l'immancabile intervento delle autorità consolari. 

E seduti in fraterno simposio Consoli e negrieri 

brindano al re ed alla regina, alla prosperità della 

patria lontana e profanano i nomi di artisti e lette-

rati illustri, mentre i reporters d'una stampa grep-

paioli cantano le lodi dei convenuti e celebrano la 
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riuscita delle feste e dei banchetti. Ma vedete ca-

so, la mattina dopo una moltitudine d'ingannati e 

traditi dai negrieri, si presentano a reclamare 

presso il Console, contro il banchiere B. per da-

naro spedito da molto tempo e non arrivato, con-

tro il negriero C. per bossatura presa senza aver 

procurato lavoro; nel momento proprio che il 

Console sta scrivendo al suo governo per propor-

re il banchiere B. ed il negriero C. per una onorifi-

cenza.

Fortunati quando non vengono cacciati via con 

male parole.

Illustriamo le nostre asserzioni con qualche fat-

to.

Nel 16 settembre dell'anno scorso mentre sei 

operai stavano lavorando di notte nella costruzio-

ne di un muro che serve per allacciare il fiume Al-

leghaey, la barca che li trasportava carica di ma-
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teriale si capovolse e tutti i sei miseramente peri-

rono. Il giorno diciassette, chiamato, venne in 

questo Villaggio il signor Natale, reggente allora il 

Vice-Consolato di Pittsburg, intorno a cui si affol-

larono i parenti ed i paesani delle vittime per rac-

comandare e raccontare le ragioni al tutore uffi-

ciale di quello che almeno si potesse fare a favo-

re di sei famiglie rimaste sul lastrico. Ma che? il 

degno funzionario s'inalberò, s'indispettì alla vista 

della feccia, del pidocchiume che gli si avvicina-

va. Che cosa volete? chi siete voi? siete profes-

sionisti, siete avvocati? lontano, sono affari che 

riguardano me.

No, signor Vice-Console, erano affari che ri-

guardavano, assai piú di voi, gli interessati e voi 

in quel momento non eravate che il loro servitore 

umilissimo, pagato con il loro sudore.

Ma andiamo avanti.
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* * *

Fra gli annegati vi era un certo Giuseppe Trae-

lò che aveva addosso 40 dollari, dei quali il Vice-

Console per legge divenne depositario. Domeni-

co Traelò, fratello del morto, voleva partire dopo 

la disgrazia del fratello per assistere i vecchi ge-

nitori e fattosi venire i documenti del paese com-

provanti la sua identità, reclamò quale legittimo 

erede del fu Giuseppe i quaranta dollari. Il sig. 

Natali, dopo espletate le pratiche, gli consegnò il 

danaro con questo gentile complimento:

"Quando arriverai in paese dirai al cafone del 

tuo sindaco di non rompermi piú le scatole per af-

fari che non lo riguardano."

Piano, signor Natali, egregio, illustre ed educa-

to funzionario del governo, non l'abbiate a male 

112



se noi, poveri cafoni, ci permettiamo qualche os-

servazione.

Il sindaco come rappresentante del suo comu-

ne, ha il dovere verso i suoi amministrati di recla-

mare per la tutela dei loro interessi, ed il diritto di 

rompere le scatole ed imparare un po' di galateo 

a tutti coloro che pappano uno stipendio ed han-

no dei doveri d'adempiere verso il pubblico.

Del resto il gergo del signor Natali non scanda-

lizza nessuno, poichè si è reso di prammatica 

quasi presso tutti i consolati, nè l'epiteto di cafo-

ne dato al Regio Commissario di Bova, Dottor 

Pietro Larizza, produsse a me la minima ombra 

di risentimento, ma il linguaggio da trivio adope-

rato avanti a gente ignorante, a cui un pubblico 

funzionario ha il dovere di dare l'esempio di una 

buona educazione, e di confortamento gentile e 
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civile, è ancora un documento della educazione 

che regna nei nostri consolati.

Se poi il Vice-Console Natali ha creduto abbas-

sare un altro funzionario col chiamarlo cafone, lo 

ha innalzato, poichè non appartengono alla clas-

se di cafoni i Cuciniello, i Tallongo e tutti i deplo-

rati della Banca Romana, nè in America sono i 

così detti cafoni che scappano con i danari dei 

miseri, ma appartengono ad un'altra classe. Il 

Regio Commissario di Bova dottor Pietro Larizza, 

è un cavaliere come voi, signor Natali, è un forca-

iolo come voi, con la differenza che egli è un 

buon medico e persona colta ed intelligente, e 

suo fratello avv. Bruno, è deputato al parlamento, 

dove fa il moretto del pastettaro Giolitti.

* * *
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Ai primi inizii della colonizzazione della Penn-

sylvania, Guglielmo Penn, alla vista degl'indiani, 

toglieva rispettosamente il cappello e li salutava 

poichè diceva che spettava a lui, che era stato 

educato a Londra, dare il buon esempio ai sel-

vaggi, oggi in questo stesso Stato, dopo tre seco-

li di civiltà, sono i Consoli che insegnano a coloro 

che una società bastarda lasciò abbrutiti, ad es-

sere scostumati.

Che bella protezione e che splendidi servizii 

rendono all'emigrazione i Consoli!

L'AZIONE DEI CONSOLI E L'AZIONE DEL GO-

VERNO

Di quanto sono venuto fino ad ora, rapidamen-

te ed incompletamente accennando intorno al fe-

nomeno della nostra sconsolata emigrazione 

chiaramente apparisce che nessuno si cura dei 
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miseri e dei senza patria, specie se si voglia te-

nere presente quanti delitti si compiono impune-

mente contro di loro sotto gli occhi dei Consolati 

di tutte le nazioni, di queste autorità tutorie degli 

interessi dei propri connazionali presso i governi 

stranieri.

Io credo che le funzioni dei Consoli, oltre quello 

del servizio di leva e far pagare ai nostri immigrati 

uno o due dollari per la visita medica, e le fiscali 

per atti notarili, e per tutti gli altri che non hanno 

nessun valore, se non portano il sacro sigillo del-

lo Stato, il quale viene impresso a suon di quattri-

ni (ed in questo gli egregi funzionari non peccano 

di zelo e di energia), dovrebbero essere altre, 

esplicate con vera energia ed abnegazione; anzi 

le uniche che dovrebbero esplicare; cioè la vigi-

lanza sagace affinchè non fossero lesi i diritti e 

danneggiati gli interessi dei loro connazionali.
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Invece avviene tutto l'opposto.

In nessun'altra parte del mondo, perchè in nes-

sun'altra parte v'è tanta enorme invasione di stra-

nieri, urge momento per momento l'intervento del 

Console come in questa America arena impuni-

taria di sopraffazioni, di sopraffazioni, di oppres-

sioni e di furti.

Ma quando mai i consoli di tutte le nazioni eb-

bero un sentimento di ribellione per le leggende 

sanguinose delle Caroline, della Florida e degli 

atti di brigantaggio e di schiavitú selvaggia che 

giornalmente vengono impunemente commessi 

in tutti gli Stati del Sud?

Quando mai i consoli ebbero il sentimento del 

dovere ed un fremito di ribellione pel commercio 

infame dei negrieri?

Quando mai essi s'interessarono a salvaguar-

dare le rimesse ed i depositi degli errabondi?
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Quando mai i rappresentanti del patrio governo 

si commossero alla vista dei mutilati, dei ciechi, e 

di tutto lo stuolo che l'inferno minerario ed i ma-

celli industriali posero e pongono fuori combatti-

mento, e la ferocia capitalistica abbandona sulle 

pubbliche strade, allo scherno od alla pietà dei 

passanti?

O forse che questi forti i quali senza pretese e 

senza desiderii abbattono le foreste vergini per 

aprire il passaggio alla locomotiva, e con l'indo-

mito braccio scendono nelle viscere della terra e 

tentano la natura insidiosa per estrarre quell'utile 

minerale che è il carbone, non hanno diritto alla 

difesa, dopo che un masso frantuma loro le gam-

be, e l'ingranaggio di una ruota stritola loro le 

braccia?

E forse tutto quanto v'è utile e di bello non è 

opera dei loro muscoli logorati?
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Nelle strade dove corre veloce l'automobile, nei 

superbi e sontuosi palazzi essi lasciarono bran-

delli di carne e gorghi di sangue.

Di fronte a questi delitti che durano da tempo 

nella terra di Washington mai si vuole portare un 

rimedio.

I consoli europei, residenti in questi Stati avreb-

bero il dovere, sì per gli infortuni sul lavoro, sì per 

le truffe che vengono giornalmente commesse a 

danno dei proprii connazionali adire i magistrati 

americani perchè giustizia venisse fatta alle po-

vere vittime, e tenere informati i loro governi della 

giustizia che viene resa agli stranieri in questo 

paese. Questa a me sembra che dovrebbe esse-

re la funzione dei consoli, acciocchè i relativi go-

verni imponessero il rispetto dei trattati interna-

zionali.
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Ma i trattati internazionali non riguardano i ba-

stardi, i senza patria, la carne da strapazzo, ma 

bensì le altezze reali, i papaveri dell'alta finanza, 

tutti i filibustieri dei commerci disonesti e delle in-

dustrie sfruttatrici. Non sono i Cerutti che lavora-

no e soffrono negli Stati Uniti per pretendere la 

protezione dell'ammiraglio Candiani.

Tutto questo dovrebbe servire di monito e di 

ammaestramento al proletariato che si lascia 

tranquillamente e senza protesta spennacchiare 

dalla classe dirigente per fondere cannoni e co-

struire corazzate.

È tempo oramai che il proletariato sappia e si 

convinca che esso non ha che fare con gli stru-

menti orribili di distruzione; poichè esso che ha 

per patria il mondo e per capitale le sue braccia 

non ha nulla da perdere e nulla da guadagnare; 

bisogna che il misero salario sia consumato tutto 
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da sè e dai suoi figliuoli; è d'uopo che il prole-

tariato sappia convincersi che la sua patria è il 

mondo intiero, la sua famiglia è l'umanità.

In America, in Italia, in Francia, in Austria vi so-

no tante patrie per quante sono le classi sociali, 

ciascuna classe ha la sua patria; il proletario do-

vunque ha la patria dell'abbandono, delle miserie 

e delle sofferenze, i ricchi, i padroni, gli sfruttatori 

hanno dunque un'altra patria, quella degli ozi, del 

lusso e della lascivia.

Guai ad un console ove non si usi rispetto alla 

bandiera della sua nazione, guai senza fine se 

non faccia il diavolo a quattro alla mancanza di 

questa cortesia internazionale. Governo e diplo-

mazia si mettono in moto per ottenere la dovuta 

soddisfazione; e se questo non basti si fa scop-

piare perfino una guerra, si deciderà una immane 

carneficina dei figli del popolo; ma chi abbada al-
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la quotidiana ecatombe dei figli del popolo che a 

propiziare la fortuna offrono a Molok i vampiri di 

tutte le patrie?

E fino a quando il popolo addormentato dal suo 

torpore di secolare servaggio non si svegli al sof-

fio della vita nuova, sarà sempre pascolo di ambi-

zioni insodisfatte, di appetiti bestiali.

Ma un giorno verrà, e speriamo non lontano, in 

cui questi abbrutiti abbandonati cominceranno a 

pensare ed a riflettere, e quelle braccia robuste si 

abitueranno a maneggiare altre armi piú efficaci 

che non sono la pala ed il piccone, ed allora si 

faranno spontaneamente trucidare non per la di-

fesa della patria dei gaudenti e dei coronati, ma 

per la conquista della patria comune e di tutti, per 

la patria che non chiederà piú protezione nè a 

consoli nè a governi, ma ciascuno e tutti si pro-

teggeranno scambievolmente.
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IL CONSOLE MASSIGLIA

Mi duole, barone Mayor De Planches, amba-

sciatore del governo italiano a Washington, 

d'avervi lasciato in anticamera fino ad ora, e vi 

chiedo scusa, ma la colpa non fu mia, bensì di 

tutti i vostri subalterni, protettori ufficiali degli emi-

granti, e primo fra tutti il console generale di New 

York, conte Massiglia.

Circa due settimane fa i vampiri della stampa 

coloniale, i quali andavano in sollucchero per 

l'inaugurazione dei nuovi uffici del sedicente ban-

chiere Delli Paoli, riportarono in coro nelle colon-

ne dei loro fogliacci che l'illustre nostro console, 

dimostrò il suo rammarico per non poter interve-

nire all'inaugurazione degli uffici della banca 

dell'egregio connazionale, per non derogare alle 

sue vecchie consuetudini (il che non è vero, poi-
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chè il conte Massiglia, come tutti i consoli, ono-

raron sempre di loro presenza i banchetti che 

danno i negrieri), riservandosi però a tempo op-

portuno di visitarli.

Che il conte Massiglia visiti o non visiti la banca 

di Delli Paoli non ci sorprende nè ci preoccupa, 

nè ci sdegna, oramai siamo abituati alla condotta 

arruffianata dei rappresentanti del patrio governo; 

quello che ci preme sono gli interessi dei nostri 

emigranti, i cui risparmi vorremmo veder garantiti.

E tostochè sono a discorrere di banche e di 

banchieri, conte Massiglia, mi tolgo d'addosso il 

mio nuovo abito di uomo di parte e mi vesto per 

pochi minuti di quello di un uomo qualunque.

Nel fare ciò non sono mosso da spirito di deni-

grazione contro il Delli Paoli o gli altri suoi colle-

ghi, la cui correttezza ed onestà tanto si decanta, 

ma per rilevare nell'interesse degli emigranti che 
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la correttezza, l'onestà sono parole astratte come 

la bellezza e la bontà e le banche hanno bisogno 

di un'altra parola astratta che si chiama "garan-

zia."

Ma la garanzia, presuppone riserve metalliche 

di oro e di argento in verghe o in moneta coniata.

Secondo le leggi sul sistema bancario degli 

Stati Uniti il finanziere o i finanzieri che vogliono 

fondare una banca debbono essere persone di 

condotta irreprensibile (irreprensibilità borghese, 

intendiamoci) e versare nella Tesoreria Federale 

una data somma in verghe d'oro o d'argento o in 

moneta coniata, oltre una riserva del 15 per 100 

che debbono tenere sempre nella cassa forte per 

potere far fronte ad ogni evenienza; e poi il go-

verno darà l'autorizzazione dell'apertura della 

banca e di mettere in circolazione l'equivalente in 

moneta cartacea. E non è tutto.
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La legge proibisce di far uso delle somme de-

positate in speculazioni azzardose, per esempio, 

giuocare in borsa, impiegare delle somme alla ri-

cerca dell'oro nell'Alaska ed in certi rami d'indu-

strie, dove si corre piú facilmente l'alea del ri-

schio.

Le banche cosidette solide sono quelle che i 

capitali a loro affidati investono nelle ferrovie, nel-

le miniere mediante acquisto di azioni e nella 

compera di beni immobili in generale. E non ba-

sta ancora.

Ogni tre mesi la banca deve essere ispezionata 

dagli agenti del governo i quali, se non trovano le 

cose in regola, ordinano la chiusura.

Ora, malgrado questo apparato di rigidità da 

parte del governo, non si riesce ad evitare tutte le 

frodi e le truffe per parte dei direttori ed ammini-

stratori delle banche.
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Infatti non abbiamo l'esperienza del passato e 

la prova quotidiana di colossali istituti di credito 

americano i quali, non ostante questo controllo, 

fallirono, gettando sul lastrico migliaia di disgra-

ziati? Se questi sistemi bancari, il conte Massiglia 

non li sa è un ignorante, o se li sa e non vuole te-

nerli presenti è un farabutto: da questo dilemma 

non si esce.

Ma, abbiamo ancora fresco nella mente il ricor-

do di tre anni fa, quando il console Massiglia eb-

be, in un momento di lucido intervallo ed un bar-

lume del proprio dovere gli rischiarò l'intelletto, la 

cattiva ispirazione di stampare i famosi talloncini 

ai piedi degli atti del consolato, con i quali racco-

mandava agli emigranti di servirsi del Banco di 

Napoli per fare le rimesse in Italia. Non l'avesse 

mai fatto! Allora quei famosi talloncini suscitarono 

un vero pandemonio fra gli "onesti banchieri con-
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nazionali", rappresentanti legittimi delle camorre 

compatriote oltreoceaniche; fu un grido selvaggio 

di disperazione contro il "coraggioso" funzionario; 

fu un fremito di ribellione piú forte e piú clamoro-

so di quello che avevano prodotte le due corri-

spondenze di Barzini. Erano in giuoco il buon no-

me italiano e le tradizioni patriottiche che recla-

mavano la riabilitazione di fronte al popolo ameri-

cano.

Banchieri, negrieri, illustri prominenti coloniali 

dalle mani pulite e dalla fedina criminale sporca 

si posero in moto reclamando contro l'irriverente 

funzionario, contro, l'ingrato presidente dalle loro 

feste e banchetti.

Una commissione, presieduta dall'avvocato 

Giovanni Vicario, allora banchiere, si recò dal 

console Massiglia, e ad alta voce reclamò che si 

levasse la macchia dalla fronte della classe dei 
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benemeriti banchieri, degli incorruttibili connazio-

nali. Di fronte a questo apparato di senno, di col-

tura e di patriottica energia, il console Massiglia 

divenne piccino piccino e compunto recitò il ''mea 

culpa, mea maxima culpa" come un peccatore 

colto in fallo4.

Dopo, i talloncini sparirono come per incanto 

dagli atti del consolato, i giornalisti, che prima 

avevano squalificata la condotta del console gli 

ricantarono lodi senza fine nell'ebbrezza della vit-

toria riportata sul docile schiavo.

Ora, coperto dal manto del ridicolo, il conte 

Massiglia, senza un pensiero nè un rimpianto per 

sè e per la carica delicata che riveste; senza un 

pensiero nè un rimpianto che l'omaggio, prestato 

4 Sappiamo ora da fonte attendibilissima che il 

conte Massiglia soppresse quei talloncini per or-

dine del governo.
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dai consoli ai sedicenti banchieri sia stato la rovi-

na dei poveri lavoratori annunzia con rammarico 

che, non potendo presenziare la festa inaugurale 

del Delli Paoli, e andrà a visitarlo. Congratulazio-

ni!

Ora se il console, che è mandato dal governo 

per illuminare gli emigranti contro le insidie che li 

attendono nella terra in cui vivono raminghi e per 

tutelare i loro interessi, diventa, mercè l'autorità 

che gli conferma la carica, un cartellone reclame 

per banchieri, io non so quale prestigio, anche in 

un ambiente di vergognoso affarismo, come è 

l'americano, può godere il tanto decantato da noi 

e bistrattato dagli altri, nome italiano.

Che console!
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L'AMBASCIATORE ITAL. BAR. M. DE PLAN-

CHES

Eccomi finalmente a concedere l'attesa udien-

za, nelle colonne della "Cronaca", all'ambasciato-

re italiano negli Stati Uniti, e lo tratterò con tutta 

la deferenza ed i riguardi che esige e reclama 

l'alta sua carica.

Lo merita! Se non altro pel suo viaggio trionfale 

che fece or sono tre anni negli Stati del Sud a 

spese di una potente compagnia ferroviaria 

dell'Ovest. Mi pare di vederlo sdraiato sui soffici 

cuscini di una vettura Pulmann meditare sul prez-

zo degli schiavi che andava a contrattare come 

un mercante dell'Africa centrale.

Il famoso missionista che si recava in regioni 

lontane, sconosciute, chiamato dallo studio di un 

problema quale è questo dell'emigrazione, che 
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oggi affatica le menti degli uomini di tutti i partiti, 

secondo il punto di vista di ciascuno, laggiú, dove 

sovrano regna il brigantaggio del peonage, dove 

non vi sono che spine e rovi, non vide che fiori e 

rose ed annoiò i lettori delle riviste italiane con le 

descrizioni delle sue impressioni di viaggio, sfor-

nite perfino di qualunque pregio dell'arte.

Il Barone Mayor De Planches ci fa sapere che 

in San Francisco di California fu alloggiato in al-

bergo aristocratico e lussuoso, forse dove si pa-

ga letto e cena dieci dollari (lo sapevamo) e lì eb-

be occasione di conversare con un giovane italia-

no che faceva il cameriere, il quale fra paga e 

mance guadagnava discretamente, un tre dollari 

al giorno, sebbene per fare lavare una sola cami-

cia dovesse spendere dieci soldi.

Per questo singolo fatto l'egregio ambasciatore 

consiglia gli emigranti, correre a rotta di collo, in 
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San Francisco di California. Il rappresentante del 

governo italiano con la vista velata dai vantaggi 

che gli aveva accordato la compagnia ferroviaria, 

laggiú nella regina del pacifico non vide niente al-

tro! proprio niente!

Oh! se sua Eccellenza avesse preso la pena di 

girare un po' intorno nei dolci declivi della città 

dei vulcani, dove cresce la vite dal tralcio rigoglio-

so e dal grappolo saporito, nei giardini fioriti dove 

si produce l'arancio e il bergamotto come sul mite 

clima d'Italia, e poi osservare la vita che trascina-

no i creatori della delizia californiana nell'Eldora-

do d'America, forse il suo entusiasmo sarebbe di-

minuito. Non vide il Barone De Planches i lunghi 

barracconi dove i lavoratori si accampano come 

mandre di bestiame, sdraiati sulla nuda terra, ed 

un pomidoro che chiamano insalata solo perchè 

vi si mette un po' di sale si paga dieci soldi? Non 
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vide la schiera dei lavoratori della California che 

nei giorni di festa e di lavoro indossano gli stessi 

abiti? E se il solerte funzionario avesse preso il 

disturbo a prolungare il suo viaggio nei campi au-

riferi della Sierra Nevada, avrebbe trovato altra 

materia per la sua scialba prosa; avrebbe trovato 

gli scavatori dell'oro, nostri connazionali che dor-

mono sulla paglia e lavano la biancheria nel reci-

piente dove cucinano il fagiolo che pagano dieci 

soldi la libbra. Se poi l'ambasciatore avesse do-

mandato, non ad uno studioso del problema 

dell'emigrazione, ma ad uno dei tanti lavoratori 

disoccupati, gli avrebbe risposto che in California 

i salarii sono piú bassi che negli altri Stati 

dell'Unione; un dollaro nell'epoca della raccolta 

dei frutti per la durata di sei mesi, e poi si guarda 

in aria per altri sei, ed il nostro lavoratore gli 

avrebbe detto pure che colà l'operaio è piú sfrut-
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tato dai banchieri e dai collocatori che esigono 

commissioni (bossatura) enormi.

Ma gli italiani sono troppo affollati nelle città 

dell'Est, bisogna incanalarli come un torrentello 

d'acqua quieta verso l'Ovest ed il Sud, dove la 

mano d'opera è richiesta, e sterminate vergini 

plaghe attendono la coltura dalla mano 

dell'uomo; in altri termini facciamo che gli italiani 

diventino proprietari e li sottrarremo alla schiavitú 

del salario.

Questa è l'idea che scaturì dal cervello di Adol-

fo Rossi e che senza nessuna ponderazione si 

cerca mettere in esecuzione, favorendo i proprie-

tari negrieri del Sud. E qui, col dovuto rispetto al-

lo zelo dell'ispettore generale della nostra emi-

grazione, mi pare acconcio osservare che il Ros-

si non avrebbe dovuto preoccuparsi tanto 

dell'affollamento delle città quanto del modo di 
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abitare degli italiani, avrebbe dovuto visitare le to-

paie dove i mercanti di sonno in due stanze stiva-

no da venticinque a trenta persone con danno 

dell'igiene e della moralità. È cosa orribile vedere 

i pavimenti delle topaie tapezzate di corpi umani, 

in un'atmosfera soffocante nella promiscuità dei 

respiri. E se per questa giusta considerazione si 

vogliono sfollare i centri e riversare il torrente 

emigratorio nei macelli del Sud migliore servizio 

non potrebbero rendere i rappresentanti del no-

stro governo.

Ma noi sappiamo che anche in America c'è un 

regolamento d'igiene ed una commissione d'igie-

ne, hanno mai le nostre autorità consolari riferito 

lo sconcio criminoso commesso impunemente 

dagli ingordi pigionali?

Ma seguiamo il nostro ambasciatore che si af-

fatica a portarvi riparo.
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Senza il viaggio di Sua Eccellenza e senza 

avere bisogno di aprire un dizionario geografico, 

sfogliando semplicemente un compendio di geo-

grafia che usano nelle scuole elementari, possia-

mo sapere che ancora il continente nuovo, all'ini-

zio dello sfruttamento, è spopolato e molto rima-

ne ancora d'esplorare, e possiamo sapere pure 

che tutta la costa del Pacifico, gli Stati che confi-

nano col golfo del Messico, il Missouri, l'Ohio so-

no paesi agricoli, che possono alimentare milioni 

e milioni di uomini, ma da questo a farli diventare 

proprietari ci corre.

Se il De Planches invece di fare la reclame ai 

vecchi padroni di schiavi del Sud, avesse doman-

dato ad uno dei tanti neri che nell'estate da quei 

luoghi vengono a lavorare nelle fabbriche di mat-

toni degli Stati del Nord, avrebbe appreso che es-

si vengono ogni anno nel mese di aprile, pagan-
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do per il viaggio d'andata e ritorno da sessanta 

ad ottanta dollari, perchè laggiú si lavora molto, 

dallo spuntare al tramontare del sole per dodici 

dollari al mese e vitto, confinati d'un anno all'altro 

nelle campagne; ed anche nei lavori di ferrovia le 

paghe sono basse, un dollaro e venticinque soldi 

al giorno e non sempre.

In fatto di igiene le cose sono piú spaventevoli. 

Il contadino che con mille promesse e lusinghe è 

attratto in quello esilio dei liberi è piú schiavo di 

quelli dei tempi della vecchia Roma. Egli non è 

padrone di spendere niente se non nei magazzini 

del padrone dove è obbligato a consegnare le 

derrate, frutto dei suoi sudori: tutto è al libito del 

padrone, e gli anni passano ed il suo debito au-

menta; egli non ha mezzo nè di emanciparsi, nè 

di liberarsi dalla sua schiavitú.
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Il Barone De Planches si mostrò entusiasta del 

benessere che godono gli italiani laggiú, perchè 

forse dallo sportello del Pulmann vide sparsa lun-

ga la linea della ferrovia qualche casetta che gli 

dissero appartenere a qualche italiano. Ma non 

sa egli, il De Planches che in questo paese dove 

la circolazione del denaro è meno stentata che 

altrove, chiunque, dopo anni ed anni di lavoro, di 

privazioni e di stenti, appena avrà raggranellato 

un paio di centinaia di dollari per potere comprare 

il lotto, la banca gli anticipa il denaro al tasso del 

sei per cento per tre anni per la costruzione della 

casetta; e non riuscendo in questo periodo di 

tempo ad estinguere il suo debito, deve rinnovare 

il suo contratto per altri tre anni mediante la spe-

sa di venti dollari, e così di seguito fintantochè la 

morte non avrà colto lui ed i suoi figli, i quali figu-

rano sempre come proprietari di una casa che 
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non appartiene per altro a loro, se non perchè 

pagano un cinquanta dollari di tributo fondiario 

all'anno.

Oh in America non si pagano tasse!

Non è avvenuto forse ciò a Sharpsburg, da che 

gli americani si sono ritirati al nuovo villaggio di 

Aspinwall?

Da allora, circa tre anni fa, gli italiani non diven-

tarono quasi tutti padroni di case che non posso-

no pagare?

Se il nostro ambasciatore è così forte missioni-

sta come sociologo, povero missionismo!

Ma il De Planches afferma che le commissioni 

degl'italiani residenti in quei luoghi gli affermaro-

no che stanno bene. Quali commissioni, di gra-

zia, Eccellenza?

Ammetto che si presentò qualche italiano e dis-

se: "mirabilia magna" al signor ambasciatore, ma 
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io osservo ed affermo che fra ciascun gruppo di 

quattro o cinque disgraziati che gli stimoli acuti 

della fame sballottarono laggiú come cenci, vi è 

sempre un capo, se volete un prominente igno-

rante fra gli ignoranti, ma sempre capo che è il lo-

ro aguzzino.

Se è in questa guisa, signore ambasciatore che 

studiate il problema dell'emigrazione, le rendete 

veramente un bel servizio!

Io vi dò un consiglio, barone, uditemi: Prima di 

aprire bocca e smammarne della marchiane in 

argomento, trasformatevi in lavoratore, assaggia-

te per un anno tutte le delizie che i nostri conna-

zionali hanno assaggiate ed assaggiano, e poi 

parlate, in caso contrario tra voi ed il negriero Pa-

squale Avallone v'è solo questa differenza: che 

costui vende i nostri connazionali per cinque dol-

lari a testa oltre quello che può rubare sui viaggi, 
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e voi li vendete a centinaia ed a migliaia, solo 

perchè le compagnie ferroviarie americane vi tra-

sportano gratuitamente in Pulmann nella vostra 

qualità di rappresentante un governo di trafficato-

ri di schiavi.

Riassumendo dico che il Barone Mayor De 

Planches mentì sempre sapendo di mentire.

Mentì quando ritornò dal suo viaggio dal Sud.

Mentì quando affermò con faccia di bronzo che 

nei campi più importanti del lavoro vi sono infor-

matori sagaci sovvenzionati dal governo italiano; 

e mentì sempre sapendo di mentire per giustifi-

care che i 73 mila dollari annui, sangue e sudori 

degli sventurati, che vengono prelevati dal fondo 

dell'emigrazione sono spesi a beneficio degli 

emigranti.

No, perdio! Eccellenza. I settantatre mila dollari 

vengono dati in forma di sussidio dal governo a 
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tutti gli oziosi che come edere si appiccicano 

all'esausto tronco dell'emigrazione; i 73 mila dol-

lari servono per fare aumentare le camorre in 

America a danno degli emigrati, perchè le san-

guisughe che le pappano sono tutte rivestite di 

veste piú o meno ufficiale, che li accreditano 

presso gli ignoranti e con piú facilità possono 

compire le loro infami gesta.

Noi abbiamo visto i servizii che rendono la Be-

neficenza, l'Ufficio di protezione degli emigranti, 

l'American Protective Ass., l'Ufficio del Lavoro, i 

Consolati, l'ispettore generale dell'emigrazione e 

sfidiamo tutti a smentirci.

Lasciate dunque bugiardi spudorati che l'emi-

grazione segua il suo corso, col tempo essa si 

espanderà per la forza stessa delle cose, troverà 

da sè i terreni da mettere a coltura; ma per ora 

lasciate che gli operai si affollino nei centri, dove 

143



meglio credono e non li insultate con la menzo-

gna della protezione; essi non ve l'hanno chiesta 

mai e non ve la chiederanno; lasciateli in pace, 

ma non approfittatevi dei loro sudori, rinunciate 

ad esigere dollari 1.60 per aumentare il fondo 

dell'emigrazione; è una tassa coercitiva che grida 

vendetta; è un furto! un furto! un furto!

LAVORATORI FATE DA VOI

Lavoratori emigrati fate da voi! Aspettare che il 

governo tuteli i vostri interessi è un'illusione, una 

follia. Il pregiudizio, che senza l'intervento di 

un'autorità accentratrice di tutti i poteri, non si 

possa andare avanti, è un errore del quale è arri-

vato il tempo di liberarsi. Ma prima di condannare 

all'ostracismo i confessori di questa nuova ere-

sia, uditemi, e vedrete quante cose si fanno e be-
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ne, senza ingerenze governative, e quante ne 

avete fatto voi stessi e meglio.

Molti di voi che nasceste e cresceste nelle bor-

gate perdute tra le montagne della Basilicata, e 

molti altri che nasceste e cresceste in quelle dis-

seminate nelle valli inesplorate della Calabria, 

dove non conosceste altri funzionari del governo 

se non il carabiniere e qualche galoppino eletto-

rale che vi chiedeva il voto per chi poi, andando 

con i vostri suffragi a Montecitorio, non ebbe altro 

pensiero se non quello di opprimervi ed aggra-

varvi di tasse, seguitemi, come io che non nacqui 

a Parigi ma nei monti calabresi, vi seguii e vi am-

mirai lungo il faticoso lavoro.

Vi ricordate quando voi otto o dieci contadini, 

senza ordini superiori, senza coazione di sorta, 

nel possesso della vostra piú completa libertà, vi 

collegavate e andavate colla massima concordia 
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a dissodare la vergine plaga e chiedere con la 

punta del vomero e con la zappa alla terra fecon-

da il vostro alimento?

Vi ricordate che mai tra voi sorsero quistioni e 

contese nello sviluppo della vostra azienda nel 

lavoro fatto in comune?

Io vi vidi arare, zappare, mietere le bionde 

messi, aiutati dalle vostre mogli e dai vostri ra-

gazzi, udii i vostri canti di amore, che rivelavano 

la schiettezza del cuore e mi pareva un idillio in-

tessuto di letizia e di gioia, nella giocondità della 

scena campestre.

Poi vi accorgerete che dal campo al villaggio 

mancava la via di comunicazione e tutti d'accor-

do costruiste la strada, lungo la quale il sobrio 

asinello trasporta i cereali.

Dopo scioglieste dal giogo i buoi e toglieste la 

cavezza al mansueto quadrupede, e al campo 
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comunale sfuggito all'usurpazione dei ladri, 

l'abbandonaste al libero pascolo.

E vi vidi pure nel ruscello che scorre lungo il 

vostro villaggio tutti intenti alla costruzione di un 

acquedotto che serve a condurre l'acqua per inaf-

fiare il modesto orticello, sito intorno alla umile 

casetta.

Tutto questo io vidi fare, e questo fanno ancora 

i vostri parenti rimasti in paese, da soli, senza or-

dini e senza comandi.

E come, lavoratori, mi avete seguito in questi 

rapidi accenni dei lavori da voi fatti, e che i vostri 

continuano a fare pazientemente, seguitemi negli 

accenni che sarò per farvi di istituzioni colossali, 

alcune filantropiche, talune altre sfruttatrici, che 

ebbero principio e sviluppo dal solo libero con-

senso degli uomini.
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Non dal Parlamento, non dal re, o da un decre-

to reale ebbe principio e vita florida in Inghilterra 

la potente società di salvataggio, ma dalla gene-

rosità di alcuni poveri marinai, il cui cuore palpitò 

alla vista delle vittime dei naufragi, tanto frequenti 

contro gli scogli delle isole Britanniche.

Le grida strazianti dei feriti e dei mutilati nel 

campo di battaglia commossero il cuore genero-

so di un belga il quale, col concorso di altri gene-

rosi, fondò la società della Croce Rossa.

Non il governo di Guglielmo I ma un sentimento 

di fervido patriottismo fondò l'istituzione del tiro a 

segno in Germania; e sebbene questa istituzione 

abbia scopi esecrandi, dimostra ad evidenza che 

tutto può essere fatto senza ordini e decreti di un 

potere centrale.

Le Compagnie ferroviarie e di navigazione non 

sottoscrivono le loro convenzioni a colpi di fucile 
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e di cannoni, giacchè i loro delegati non guidano 

eserciti, ma si accordano in base ai reciproci inte-

ressi.

Se per poco pigliamo la pena di esaminare le 

istituzioni delle grandi corporazioni sfruttatrici 

americane che si chiamano trusts vediamo subito 

che essi non furono costituiti per ordine e decreto 

del governo federale, ma perchè i capitalisti ed i 

detentori delle ricchezze, del suolo, che sono piú 

evoluti di voi, capirono della libera associazione, 

e strinsero un patto di solidarietà per opprimervi, 

e peggio, spogliarvi.

Ora se tante istituzioni e tanti monopolii sorsero 

dalla iniziativa libera degli uomini, e prosperano, 

perchè dunque non può sorgere dalla vostra ini-

ziativa, lavoratori, l'Ufficio del Lavoro, e prospe-

rare?
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Questa è l'unica via di salvezza per voi, lavora-

tori, mettetevi all'opera. Vi pare difficile? Provate-

vi.

Lo so pure io che la creazione di un organismo 

tanto complesso richiede attitudine pratiche e 

criteri esatti dello scopo che si vuole raggiungere, 

e di cui voi, che un governo ladro lasciò nell'igno-

ranza, non vi sentite capaci; ma so pure che tra 

voi vi sono degli intelligenti, tutto dipende dal 

buon volere.

Se voi tenete conto delle commissioni che pa-

gate ai bosses e del denaro che perdete coi ban-

chieri scappati, venite a pagare ciascuno in me-

dia cinque dollari all'anno; è una percentuale che 

se la moltiplicate per il milione di emigranti sparsi 

nei quarantasei Stati dell'Unione avrete il prodot-

to invidiabile di cinque milioni di dollari.
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Cinque milioni di dollari sono un fondo suffi-

ciente per poter istituire da voi Uffici del Lavoro, 

non solo nei centri piú popolosi, dove sono i mer-

cati piú importanti della offerta e della richiesta 

della mano d'opera, ma anche in quelli troppo 

piccoli e meno importanti.

Con la quota annua di un dollaro per cadauno, 

il fondo sarebbe sempre aumentato e voi avreste 

i mezzi di visitare i campi del lavoro e giudicare 

de visus della convenienze o meno delle offerte, 

prima di andare ad affrontare i pericoli dell'ignoto 

ed essere spogliati, battuti e frustati dai vampiri 

compatrioti ed indigeni.

E questa somma vistosa voi la potete accumu-

lare solo che vi mettiate in grado di evitare que-

sta prima forma di sfruttamento per così dire ini-

ziale; ma se poi il vostro buon senso e la rifles-

sione vi conducono a condizioni piú alte vedrete 
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che enorme ricchezza vien fatta dal vostro lavo-

ro.

Calcolate i viaggi che avete gratuiti e semi-gra-

tuiti dalla compagnia, i due terzi di piú che pagate 

i generi alimentari di bordo, il cambio della mone-

ta che impingua le scarselle dei compari banchie-

ri, i due dollari, ed alcune volte tre, quattro e per-

fino sei e sette che pagate sul biglietto d'imbarco 

e poi dite se con tutto questo danaro rimasto nel-

le vostre tasche non sareste in posizione di pro-

teggervi da voi medesimi.

Avete veduto e vedete sempre i vostri fratelli e 

compagni di lavoro, ciechi, senza gambe, con le 

braccia mutilate, abbandonati alla deriva, alla mi-

seria, alla fame, alla disperazione; ebbene, don-

de proviene questo deplorevole stato di compas-

sione e di dolore?

Da voi!
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Se voi, con uno sforzo di buona volontà e sa-

gacia, vi emanciperete da tutte le tutele tiranni-

che e parassitarie, in ogni evento della vostra vita 

combattuto, specie in caso di infortuni sul lavoro; 

potrete avere i vostri avvocati, scelti fra i pochi 

apostoli, il cui petto è scaldato dalla fiamma 

dell'ideale, e che il bagliore dell'oro non può 

giammai corrompere, ed allora, allora vedrete 

che vi saprete proteggere da voi e meglio.

Voi siete un esercito sterminato; la formidabile 

forza vostra è invincibile poichè scaturisce da un 

cumolo di patimenti e di miserie: voi vincerete, 

purchè lo vogliate.

Il battaglione sacro dei Tebani fu sbaragliato da 

Alessandro, la falange macedone fu distrutta dal-

le legioni romane sotto gli ordini di Paolo Emilia-

no; ma gli innumerevoli vostri reggimenti, sacrati 

alla morte ed alla vittoria saranno isgominabili, 
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perchè voi non combatterete per nessuna dina-

stia, per nessun padrone, ma per voi stessi, pel 

vostro bene; per la causa dell'umanità di cui siete 

la parte migliore.

Quando la borghesia scompigliata e vacillante, 

con i muscoli logorati dai suoi metodi oppressivi, 

sparerà l'ultima cartuccia, voi, acquistata la co-

scienza della vostra forza, vi stringerete intorno 

questo ultimo carroccio, su di cui sventola la ban-

diera della felicità e della giustizia, ed allora vi sa-

crerete alla morte od alla vittoria.

Ma acciocchè, quando suonerà lo squillo finale 

siate pronti, bisogna che incominciate a fare da 

voi.

Lavoratori emigrati, cominciate a fare da voi 

anche in America.
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NON MENTIVAMO

Togliamo dall'Araldo Italiano del 16 settembre 

1908 n. 259 anno XV la lettera seguente che due 

italiani hanno indirizzato all'Ambasciatore Barone 

Mayor De Planches a Washington:

A. S. E. Ambasciatore Italiano

a Washington D. C.

"I sottoscritti Michele Miceli di Lorenzo da Mon-

tefalcone, provincia di Benevento, Di Santo Leo-

nardo di Matteo e Paolo Cocuzzelli di Giovanni, 

nati in Sant'Elia provincia di Campobasso infor-

mano l'E. V. che nel giorno 31 del decorso mese 

di Agosto furono ingaggiati dall'ufficio del Lavoro 

(29 Lafayette St., New York) per eseguire alcuni 

lavori di ferrovia e di spianamento nella città di 

Chattanago nello stato del Tennessee. Si con-

venne che a spese della compagnia sarebbero 
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stati portati sul luogo, e che avrebbero ricevuta la 

paga giornaliera di $1.25. Da parte dei sottoscritti 

si assunse l'obbligo di scontare mensilmente 

l'importo del biglietto in $15,35.

"L'ufficio del Lavoro ingaggiò così ventisette 

uomini, i quali dovevano essere sotto la direzione 

di Michele Scudi cui fu promesso un salario di 

dollari sessanta al mese. Furono queste le condi-

zioni del contratto, che venne stipulato col pre-

detto ufficio, e che fu firmato dai sottoscritti e da-

gli altri.

"Nel giorno 3 del corrente settembre si giunse 

sul luogo, e con somma sorpresa si constatò che 

il lavoro non era quello preveduto nel contratto. 

Si trattava di un grosso bacino con acqua e pietre 

profonde circa trecento metri. Solo i condannati a 

morte e graziati potevano essere adibiti a quel la-

voro, al quale prendono parte anche negri, sol 
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perchè sono considerati schiavi. Avendo poi sa-

puto che centinaia di uomini vi avevano perduta 

la vita, tutti di accordo si rifiutarono di lavorare 

protestando per l'inganno del quale erano stati 

vittime.

"Alle proteste ed al rifiuto si rispose con le per-

cosse e con le minacce a mano armata, e quan-

do nemmeno con siffatti mezzi si raggiunse lo 

scopo tutti furono tradotti in carcere, ove restaro-

no un intiero giorno senza cibo. Dopo ventiquat-

tro ore di agonia fu fatta la causa e condannati a 

pagare le spese del viaggio.

"Non potendo per assoluta mancanza di mezzi 

adempiere a quanto si era disposto con la sen-

tenza, tanto i sottoscritti che i compagni furono 

spogliati dei loro abiti e per aver salva la vita do-

vettero consentire che quei predoni s'impadronis-

sero anche delle valigie.
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"Per qualche giorno nudi, e senza un soldo si 

vagò pei boschi cibandoci, come animali, di 

ghiande, finchè un conduttore di un treno merci, 

mosso a pietà, trasportò i sottoscritti fino ad 

Atlanta, ove giunti, in seguito all'indicazione di un 

policam si diressero al sig. Vincenzo Cefalú, che 

accolse fraternamente gli infelici, procurò loro la-

voro in Venosa, Ca.

"Questi sono i fatti, sui quali i sottoscritti richia-

mano l'attenzione dell'E. V. perchè si adoperi a 

far loro ottenere giustizia, e la restituzione degli 

oggetti sequestrati. Che se le loro giuste doglian-

ze non verranno prese in considerazione saranno 

costretti convenire in giudizio l'Ufficio del Lavoro, 

che li ha tratti in inganno inviandoli in luoghi mal-

sani e pericolosi e per un lavoro diverso da quello 

stabilito.

"Di V. E.
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"Di Santo Leonardo di Matteo

"Paolo Cocuzzella di Giovanni"

Non errava nè mentiva la Cronaca quando af-

fermava tre mesi or sono che l'Ufficio del Lavoro 

gratuito per gli italiani non è che una volgare 

agenzia di collocamento, una banda equivoca co-

me le tante, le troppe, che infestano le luride stra-

de di Mulberry, di Mott, di Elizabeth Street.

Parto infetto e tisicuccio della podragrosa buro-

crazia della patria è nato collo stigma della corru-

zione paterna in fronte. Un ufficio che creato e 

sovvenzionato dal governo, all'ombra del tricolore 

vorrebbe essere un lembo angusto della patria, 

un tempio sacro ai penati e non sa strappare la 

propria dignità fieramente a due malfattori vol-

gari, a Carlo Barsotti ed Giovanni Vicario gli 

esponenti torbidi di tutto ciò che nelle cloache co-
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loniali fermenta di criminale, di bastardo, di turpe, 

è un'istituzione liquidata.

Il direttore dell'Ufficio del Lavoro, avvocato De 

Palma di Castiglione, non ha potuto negare al di-

battimento iniziatosi sulle sue querele contro 

l'Eco e l'Araldo, i fatti specifici e categorici e di 

non onesta natura, addebitati all'Ufficio del Lavo-

ro e, pur declinando a qualche Battirelli piú o me-

no ingenuo le responsabilità degli addebiti mossi 

all'ufficio da lui diretto, ha dovuto ammetterne il 

fondamento.

Egli ignorava.... e l'ignorare non è documento 

di sagacia nè è l'assolutoria dalle sospettate 

complicità, anche perchè quell'ignoramus troverà 

i suoi diffidenti tra i molti i quali sanno che l'ufficio 

del Lavoro non è un ministero nè un labirinto mol-

to complicato. È il solito antro coloniale in cui 

s'accavallano alla rinfusa casse di tutte le forme, 
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valigie esotiche sfondate e sguaiate, involti di tut-

te le dimensioni e di tutti colori ed in quella specie 

di stiva la ressa dei senza patria venduti al primo 

negriero, la pallida coorte dei nostri immigrati che 

senza un mistero, che senza un riguardo, come 

in omaggio doveroso alla consuetudine vigente, 

pagare la bossatura. Perchè la pagavano ai tem-

pi di Rosati, l'hanno pagata anche ieri sotto il na-

so di Castiglione, e continueranno, salvo certe 

apparenze e trionfando certi ripieghi, anche do-

mani, occorrendo.

E se dall'ambiente l'osservatore alza lo sguar-

do fino ai funzionarii, il risultato dell'esame non è 

fatto per incuorare chi sa per amara e sanguinan-

te esperienza il viluppo d'insidia ond'è, qui, circui-

to l'immigrante, e la miseria pitocca dei mezzi 

che il patrio governo con piú boria che coscienza 

mette a disposizione dell'ufficio tutorio. Quante 
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delusioni e quante rovine non avrebbe l'Ufficio 

del Lavoro potuto evitare se avanti di mandar 

l'armento alla cieca o sulla subdola parola di un 

negriero avesse fatto accertare da un suo funzio-

nario la realtà delle condizioni di lavoro, e le 

avesse magari consacrate in un contratto non 

con la prima testa di legno venuta, che si squa-

glia sciaguratamente quando scocca l'ora delle 

responsabilità, ma colle grandi impresse assuntri-

ci.

Perchè questa dei contratti è ancora una fac-

cenda grossa nella repubblica filibustiera che il 

sacro diritto di proprietà ed i privilegi dei baroni 

della finanza circonda di ispide fiscalità e di tra-

bocchetti senza fine. Le grandi compagnie che 

assumono gli appalti e nelle esecuzioni di lavoro 

si fanno la parte del leone non hanno ancora sti-

pulato il contratto d'appalto che cominciano a sot-
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trarsi a tutti gli obblighi, a scaricarli cioè sullo 

sciame dei lupicini di seconda mano che a loro 

volta frazionano il lavoro, tra l'accozzaglia fameli-

ca dei piccoli contrattori, dei cottimisti d'ultimo or-

dine, con cui in genere stringono i loro burleschi 

contratti, che non sono validi con gli incettatori di 

schiavi. Contratti che non sono mai validi quando 

non sieno stipulati col ministero d'un notaio e non 

portino la clausola che il contrattore ha versato il 

10 per cento per adire al lavoro.

L'Ufficio del Lavoro richiede tutte queste garan-

zie quando manda i nostri connazionali ai quattro 

punti cardinali della Unione?

Non crediamo. Ma lo facesse ed ottenesse un 

contratto legalmente inoppugnabile colle grandi 

compagnie a che cosa conchiuderebbe? Potreb-

be in caso di infrazione eludere nei giudizii civili 

interminabili, costosi, esaurienti, gli agguati perfi-
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di e le trame diffuse della corruzione che è in 

questo paese la caratteristica di ogni rapporto 

pubblico e privato, di ogni organismo amministra-

tivo, politico, giudiziario?

E questa è l'ipotesi meno disgraziata perchè il 

contratto si reduce nella grande maggioranza, 

per non dire nella totalità dei casi, ad uno.... 

specchio per le allodole, ad uno scaltro richiamo 

con cui i negrieri di Mulberry accalappiano i nostri 

poveri contadini, ed a cui è suprema vergogna 

tengono il sacco i rappresentanti del patrio gover-

no.

Non è con questi contratti, con questi richiami 

traditori, con questi metodi scellerati che si sono 

arricchiti i mercanti di schiavi uso M. del Papa? 

un incettatore di uomini per la New York Central 

R. R. che spogliò e truffò e derubò, impunemente 

sempre, i nostri connazionali disgraziati?
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Cotesto bandito non stringe un contratto che 

non accordi il viaggio gratuito ai lavoratori incetta-

ti — concessione del resto che non gli costereb-

be nulla, giacchè il viaggio lo paga effettivamente 

la Compagnia che li assume al lavoro — allo 

stringer dei nodi il negriero quel viaggio se lo fa 

pagare in tanti dollari sonanti e qualche volta an-

che il doppio dell'importo reale. Che cosa sanno i 

poveri contadini degli Abruzzi, della Basilicata, 

della Calabria che alla fine del mese nella busta 

avidamente frugata trovano le miserie sfuggite 

all'ingordigia ladra del prominente? Che cosa ne 

sanno i disgraziati imballati al loro arrivo come 

bestiame su pei vagoni, scaraventati in un viag-

gio vertiginoso a distanze iperboliche ai quattro 

punti cardinali della sterminata repubblica, ed ab-

bandonati dopo tre o quattro mesi di satanico la-

voro e d'ineffabili patimenti sulla strada in una re-
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gione sconosciuta, tra gente che diffida, sospetta 

e le insulse paure raccoglie in una feroce e sel-

vaggia inospitalità? Comincia la triste odissea 

che è la vita degli emigrati mentre il benemerito 

connazionale, i diversi illustrissimi del Papa che 

infestano l'Imperial City, intascano ghignando il 

frutto di tanti sacri ed ingenui sudori.

Perchè nessuno alza la voce in prò di tante vit-

time?

E chi se ne dovrebbe interessare?

I governi? Ma i governi di qualsiasi forma e di 

tutte le nazioni hanno considerato sempre l'emi-

grazione come la loro salvezza e, cullati sulla 

speranza che l'esodo dei malnutriti allontani per 

altro mezzo secolo l'aurora rossa del dies irae, 

l'hanno con ogni mezzo favorita, sempre guar-

dandosi bene dal ricercare oltre le Alpi, oltre 

l'oceano che cosa faccia dei suoi cenciosi rifiuti la 
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pirateria capitalista internazionale. Il governo 

americano poi, mentre carezza e sfrutta questa 

pletora d'energia che si riversa sulle spiaggie del 

nuovo mondo da tutti i continenti, fucina barriere 

e catenacci per sbarazzarsi, al primo gemito di 

crisi, di tutta la bordaglia plebea non desiderabile.

È ben scritto nei trattati che i sudditi delle diver-

se nazioni debbono trovare presso il governo che 

li ospita guarentigie, diritti, tutela, pari a quelle 

che ogni Stato garantisce reciprocamente agli 

stranieri, e qualche volta, quando si tratta di gran-

di uccelli di rapina, i governi esigono anche 

l'osservanza dei trattati. Ma quando si tratta di 

brache di tela, di poveri cenciosi, di carnaccia, 

plebea, nessuno sogna la rivendicazione dei piú 

elementari diritti delle genti. Dai linciaggi di New 

Orleans alle ultime deportazioni cervellottiche ed 

arbitrarie, il governo Italiano non si è sognato mai 
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di chiedere alla repubblica forcaiola degli Stati 

Uniti la piú anodina delle soddisfazioni.

Ho forse divagato un po' dall'argomento ma i 

fatti e le considerazioni esposte non saranno 

inutili se inciteranno alla riflessione la massa dei 

nostri connazionali immigrati.

DA ARTIGIANO A PROMINENTE

Prominenti, preti e giornalisti sono i tre genii del 

male che stringono come una maglia d'acciaio i 

nostri lavoratori.

In tutti i villaggi dell'Unione dove sono penetrati 

gli italiani si trova sempre qualcheduno od alcuni 

di loro che a forza d'ingannare e sfruttare gli altri 

connazionali sono arrivati a mettere un piccolo 

negozio di generi alimentari, una birreria, a fare il 

cambiavalute, vendere i biglietti d'imbarco, diven-

tare, in una parola, prominenti coloniali che è 
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quanto dire essere diventati il fulcro intorno a cui 

s'aggira tutta la turba degli incoscienti e dei primi 

arrivati.

E nel villaggio abitato dagli americani, essi, che 

impararono a dire "yes" ed "all right", divengono 

dei personaggi importanti.

Quando agli Americani occorre la mano d'ope-

ra si rivolgono a questi misters; e quando questi 

misters sono diversi, gli Americani che la sanno 

lunga e ci hanno ben compresi, si rivolgono a tutti 

contemporaneamente ed offrono una mancia a 

chi fa avere loro la mano d'opera a piú buon mer-

cato.

I prominenti si danno da fare, strepitano, ado-

perano tutta la loro eloquenza fin tanto che non 

riescono a far accettare agli affamati il salario 

pattuito col padrone e scroccata anche la bossa-

tura.
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Nel mio pellegrinaggio per gli Stati Uniti vidi di-

versi contrattori e compagnie che pagavano gli 

operai due dollari, un dollaro e settantacinque 

soldi di salario abbassarlo fino ad un dollaro e 

trentacinque per effetto di questo svergognatissi-

mo atto di krumiraggio.

Malgrado ciò i bording-house5 dei prominenti 

esercitano tale fascino sul gregge sbrancato che 

la loro parola è legge.

A questo male inerente allo svolgersi della vita 

coloniale si aggiunge la sciagura del prete. Que-

sta lupa aggirantesi in tutti i cimiteri dei viventi, 

annusa, fiuta tutti gli angoli remoti dove il paria 

ramingante pone la sua residenza, lo scova, 

l'accerchia con tutte le arti subdole e con il con-

corso dei prominenti l'avvolge nelle sue spire vo-

raci.

5 Pensioni.
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Per la salvazione dell'anima e per l'innalzamen-

to morale del corpo è necessaria la fondazione di 

una chiesa, ci è bisogno l'importazione di un san-

to, e pel decoro della colonia e del buon nome 

italiano giova istituire una società intitolata dal 

nome della augusta regina Elena o di qualche al-

tro magnanimo Savoia. Allora il prominente che 

aspira (vedete dove si ficca l'ambizione!) ad 

un'orificenza chiama il gregge a raccolta popo-

lare, ossia appoggia la proposta del prete, fissa 

centinaia di dollari, fa collette in nome di dio e dei 

santi, si gettano le fondamenta della chiesa, 

s'importa il santo o la santa, ed un panciuto fan-

nullone gozzoviglia e gavazza.

Ma non basta ancora.

Detto fatto. Subito si forma un comitato di pro-

minenti che obbligano i connazionali raminghi a 
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sottoscrivere e versare ventine e diecine di dol-

lari.

Mi ricordo una volta che a White Plains un bor-

dante che sfruttava impunemente duecento 

schiavi a concorrere per la festa di san Nicolino, 

ritenne dal salario dei semplici lavoratori due dol-

lari a testa, ai carrettieri cinque, ed ai bosses al-

trettanti: non importò se tutti questi infelici bronto-

lassero e maledicessero.

Ma ritorno all'argomento.

Appena un comitato organizzatore della festa 

avrà raccolto i fondi si sente arso da un altro de-

siderio, quello della pubblicità; ed ecco destinare 

una cospicua somma per l'inserzione dei soffietti 

sui giornali. Non ci sono cristi, bisogna che i nomi 

dei prominenti facciano il giro della stampa senza 

guardare pel sottile.

172



Furono curiosi improperi che una volta si scam-

biarono il "Bollettino della Sera" e la fogna bar-

sottiana: si trattava della somma di 224 dollari.

Quei 224 dollari che a soldo a soldo furono ra-

cimolati a furia di stenti e di sudori andarono in 

fumo per cantare le lodi della genìa piú malefica 

che infesta i gruppi sparsi degli italiani che per 

ironia si appellano colonie.

Nè qui si arresta la sagacia fenomenale dei 

prominenti. In quei due o tre giorni che dura la fe-

sta gli amici ed i parenti dei villaggi circonvicini 

accorrono per prendere buon tempo, come dico-

no gli Americani, e tutti costoro si recano a dove-

re fare della loro presenza omaggio alla lega dei 

prominenti che vendono birra, bevande alcooli-

che e generi alimentari, e vuotarsi le tasche, ed 

in compenso abbrutirsi con l'ubbriacatura.
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Sono questi i prominenti che rappresentarono 

le colonie al Congresso dell'Estero a Roma: è a 

questi monumenti di onestà che i nostri consoli si 

rivolgono per attingere notizie, in base alle quali 

estendono le relazioni per il loro governo.

A questi camorristi spudorati i giornalisti ricatta-

tori, pure conoscendone tutte le infamie e le ver-

gogne, consacrano la penna prezzolata.

Se volessi narrare e descrivere tutte le gesta 

infami dei prominenti, dei preti e dei giornalisti 

non la finirei piú; ma a che pro? Scrivere perchè 

le autorità americane prendano dei provvedimen-

ti? Ma che! se esse non ci leggono. Ma se anche 

ci leggessero? le truffe, le camorre, lo sfrutta-

mento piú vergognoso non sono forse il sistema 

della libera America?

A che scopo dunque scrivere? per denunziare 

alla pubblica opinione tutto quanto v'è di triste e 
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di basso? Ma dove trovare una pubblica opinione 

piú addormentata di questa dell'America?

LA STAMPA COLONIALE

L'argomento è sempre uno, lo sfruttamento de-

gli emigrati; ma le cause efficenti e coeficenti che 

producono il  vampirismo della nostra emigrazio-

ne, il polipo insaziabile del sangue del lavoratore 

sono molteplici e diverse; di guisa che noi non 

possiamo farci un concetto preciso, non possia-

mo avere una visione chiara, se non investigando 

e precisando tutte queste cause nelle sintesi in 

cui sono aggruppate.

Cominciamo dalla stampa, ossia dalla fogna.

Se noi dovessimo elencare tutti i giornaletti ita-

liani che nascono e muoiono come funghi in tutti i 

quarantasei Stati dell'Unione, come appaiono e 

scompaiono con tutta la cassa i sedicenti ban-
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chieri che li fondano, vi sarebbe d'uscire pazzi. 

Ma noi non lo facciamo per rispetto a noi stessi e 

per non annoiare i compagni ed i lettori del nostro 

giornale.

La stampa è, o almeno dovrebbe essere, la pa-

lestra su cui vengono spassionatamente discus-

se le opinioni piú opposte onde scaturisca la ve-

rità, la luce radiosa, spazzatrice delle tenebre; 

essa ha la nobile missione di combattere gli abu-

si da qualunque parte essi vengano, erigersi a 

paladino degli oppressi, illuminare il pubblico dei 

lettori, e guidarli verso la meta che si vuole rag-

giungere.

Deviando da questo sentiero, tracciatole dal 

progresso, la stampa abjura alla sua missione ci-

vilizzatrice e diventa un mestiere, ed il piú infame 

dei mestieri; ed è appunto questo che avviene 
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dovunque, ed in questa repubblica di Teddy piú 

che altrove.

Ma occupiamoci direttamente dei tre organi 

magni che si pubblicano in New York, i quali han-

no la strana pretesa di rispecchiare le idee e le 

opinioni di oltre un milione di nostri connazionali 

sparsi in tutti gli Stati della grande Federazione; il 

Progresso, il Bollettino e l'Araldo Italiano.

Del Progresso dell'analfabeta e bordelliere 

Barsotti, ladro dei denari dei lavoratori, cavaliere 

e forse commendatore della solita corona, è inuti-

le parlare.

Il Bollettino della Sera di Frugoni e Balletto, 

che è repubblicano in America e forcaiuolo in Ita-

lia, si trascina in tutte le pozzanghere, purché vi-

va nella fregola di mandare il suo direttore a rap-

presentare gli emigrati al Congresso.
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Ma chi piú, fra tutte le sozzure della stampa co-

loniale richiama la nostra attenzione, è quel bri-

gante tipico del giornalismo che si chiama Gio-

vanni Vicario. È della Basilicata, avvocato che 

non vide mai una pretura, giornalista che non ha 

la capacità di scrivere una nota di cronaca, ve-

nuto in America diciannove anni addietro, oggi è 

padrone di una grande tipografia, proprietario e 

direttore di due giornali, l'Araldo che si pubblica 

la mattina, ed il Telegrafo che si pubblica nelle 

ore p. m.

Il primo l'ha asservito ai democratici, il secondo 

ai repubblicani.

Vicario, di temperamento duttile e malleabile, 

ha subito tutte le leggi di adattamento, insomma 

si è americanizzato. È un divertimento vederlo 

mattina e sera contraddirsi nei suoi fogli; ossia 

vederlo che si fa contraddire dai suoi redattori. 
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Una volta il Vicario aveva nel solo Araldo gli av-

visi marittimi della Navigazione Generale e face-

va tessere l'elogio a tutti i legni di questa Compa-

gnia anche quando impiegavano venti giorni per 

compiere la traversata dell'oceano e facevano 

avvelenare i passeggieri col vitto di bordo; men-

tre nel Telegrafo, dove non aveva gli avvisi, face-

va chiamare gli stessi piroscafi, sciancati.

Qualche volta fu chiamato dagli Agenti della 

Compagnia al redde rationem ma l'egregio pub-

blicista se la cavò mirabilmente, egli non è uomo 

da naufragare in un bicchier d'acqua. Pubblicò 

nell'istesso giornale un comunicato a colpi di dol-

lari sonanti e smentì tutto quanto aveva pubblica-

to nei numeri precedenti.

Ed ora che abbiamo presentato al pubblico la 

figura del nostro personaggio che per quindici an-

ni, nascosto nelle pieghe dei suoi fogliacci, accol-
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tellò ed avvelenò con i suoi trucchi e le sue men-

zogne la vita Coloniale, entriamo difilati nel cam-

po delle sue gesta.

Il merito o demerito di quanto saremo per rac-

contare non appartiene a noi, ma ad un collettore 

dell'Araldo, il quale raccomandava agli abbonati 

di non credere a niente di quello che dicono gli 

avvisi che pubblica il giornale da lui rappresenta-

to, perchè sono tutti trucchi per spillare denari 

agli ingenui.

In quell'epoca il giornale faceva la reclame del-

la Mine Marrone nel n. 1° Battery.

Ma cediamo la parola al collettore dell'Araldo 

Italiano.

"Non credete niente di quello che dicono quegli 

avvisi, diceva agli abbonati il rappresentante del 

giornale di Vicario, poichè questa è una camorra 

piú infame di quella della mano nera.
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Occorre dunque sapere, che pure, tra gli Ame-

ricani vi sono dei camorristi che vogliono vivere 

ad ufo sulle spalle degli ignoranti, ed essi per po-

tere fare adescare all'amo i lavoratori italiani, si 

uniscono ai nostri connazionali ugualmente 

mariuoli e birbanti, e fra loro, stretti in infame con-

nubio, formano dell'imaginarie compagnie per 

isfruttare le ricchezze naturali. Fatto ciò a norma 

delle leggi che regolano le corporazioni industriali 

nella Federazione Nord Americana, comprano 

per pochi dollari una zona di terreno nell'ovest; 

puta caso pel prezzo di 1000 dollari. Aggiungen-

do magari il doppio il proprietario acconsente a 

dichiarare nel contratto stipulato di avere venduto 

il suo terreno, ammettiamo venticinque mila dol-

lari. Allora la Compagnia padrona di terreni auri-

feri, petroliferi nel regno della luna, mette in New 

York un bello ufficio, e non bastandole il denaro 
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proprio per lo sfruttamento del filone aurifero o 

della vena petrolifera comincia a vendere azioni 

da venticinque soldi che aumentano vertiginosa-

mente fino ad avere in poche settimane centupli-

cato il loro valore. Frattanto la Compagnia manda 

veramente alcuni lavoratori sul luogo, ed è que-

sto l'unico caso in cui questi non lavorano da be-

stia.

In questo punto dell'impresa è indispensabile il 

portavoce della pubblica opinione, il giornale. Al-

lora la sedicente Compagnia passa gli avvisi alla 

stampa di ricatto con illustrazioni, piante topogra-

fiche, certificati di ingegneri competentissimi in 

materia; ed, oh! allora dovrete vedere e sentire il 

Progresso Italo Americano con quanto zelo so-

stiene la buona riuscita dell'impresa; vi esorta, vi 

scongiura a non perdere l'occasione di diventare 

ricchi senza lavoro.

182



Ed in queste occasioni, per loro solenni, gli 

egregi pubblicisti che saccheggiano i giornali per-

venuti dall'Italia, per riempire le colonne del loro 

foglio di robaccia scipita, acquistano perfino ver-

ve giornalistica; gl'ingenui lavoratori cadono facil-

mente in trappola e vuotano le tasche.

Intanto la Compagnia avrà venduto azioni per 

cinquanta, sessanta mila ed anche fino a cento 

mila dollari per conquistare una ricchezza di là da 

venire.

Ma un bello o brutto giorno gli uffici della Com-

pagnia si vedono chiusi, sì, si vedono chiusi que-

gli uffici cui si sono affissati ansiosi tanti sguardi, 

verso cui tanti cuori avevano palpitato nella spe-

ranza di afferrare pel crine la fortuna.

Che è, che non è, la Compagnia è fallita; ed è 

fallita proprio quando il piccone stava per toccare 

i filoni d'oro, quando mancavano proprio altri po-
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chi palmi perchè il pozzo fosse arrivato dove 

scorre prigioniera la vena petrolifera; e tutto que-

sto calamitoso disastro è avvenuto perchè gli 

egregi pubblicisti non seppero trovare altri min-

chioni che offrissero altri dollari in olocausto.

Non importa! Essi per la pappa gustosa servo-

no la Compagnia fino al cimitero, e la sua infame 

tomba bagnano di lagrime e cospargono di fiori.

Che fare? sono gli incerti delle imprese, ed i 

certi del mestiere camorristico e truffaiolo.

Del resto la Compagnia è caduta come doveva 

cadere, i suoi libri si trovano in piena regola. Tan-

to per compra del terreno, tanto magari per due-

cento lavoratori al giorno che non furono mai, 

tanto per bosses, capi bosses, per soprainten-

denti immaginarii, per ingegneri, per macchinario 

e per altri annessi e connessi, non vi sono che le 

vere spese e scellerate, quelle della stampa, che 
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non figurano e che non possono figurare, come 

non possono figurare in nessun bilancio le miglia-

ia e migliaia di dollari che si dividono i soci della 

fallita Compagnia.

Che i giornali italo-americani prestino il loro in-

teressato concorso a spogliare gli agonizzanti, te-

nuto presente la loro indole ricattatrice sorprende 

fino ad un certo punto; ma prestare il loro aiuto a 

togliere la camicia ai cadaveri è un fatto da fare 

inorridire anche le belve dotate degli istinti piú 

crudeli.

Come si sa l'America del Nord non solo è la 

terra che elargisce la ricchezza, ma è pure la ter-

ra che prodiga la salute, la scienza, la letteratura, 

le arti belle ed in generale l'erudizione piú svaria-

ta di tutto lo scibile umano. Per tutti questi tesori 

per cui natura quà è ricca vediamo il barbiere 

fare il giornalista, il commesso di negozio fare il 
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pastore evangelico ed il professore di lettere con 

quella stessa facilità con cui, in questo ambiente 

della vita pratica, il salumaio è membro del consi-

glio scolastico e consiglia quali libri si debbano 

adottare nelle scuole elementari per l'educazione 

dei fanciulli.

Nessuna sorpresa dunque se il garzone di far-

macia in America diventi scienziato, medico-chi-

rurgo, inventore di specifici miracolosi come quel-

li della Madonna di Pompei, i quali hanno la virtú 

di guarire le malattie ribelli a tutte le cure che la 

vera scienza invano si è dibattuta fino ad ora a 

debellare.

Sono appunto questi scienziati improvvisati in 

questo paese di corruzione e di immoralità che 

hanno fondato il "The Universal Istitute", il "Col-

lins Istitute", "I rimedi Orosi", i quali, spuculando 
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sull'ignoranza dei nostri emigrati vuotano le loro 

tasche prima di spedirli al cimitero.

Ma che cosa potrebbero conchiudere questi 

esseri immondi se non avessero l'appoggio di es-

seri piú abbietti e piú immondi: i giornalisti? Nulla.

Leggete tutti gli organi magni delle nostre colo-

nie, tutte le effemeridi pubblicate dai ciabattini e 

dai barbitonsori e vedrete quanto spazio della pri-

ma, della seconda pagina, occupino gli avvisi mi-

rabolanti degli istituti della salute. Collins paga 

l'avviso su di un giornale settimanale da dodici a 

venti dollari al mese, figuratevi quanto gli costano 

sui quotidiani, e poi riflettete con sentimento di tri-

stezza quante centinaia di migliaia di dollari ven-

gono con questo agguato assassino spremute 

dalla borsa esausta degli emigranti!

In nessun'altra emergenza della vita travagliata 

dell'emigrante sarebbe necessario l'intervento dei 
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protettori ufficiali, in nessun altro frangente sareb-

be necessario, anzi indispensabile, l'intervento 

del Console. Ha o non ha il diritto il rappresentan-

te di un governo straniero denunziare tutte le truf-

fe di cui sono vittime i suoi connazionali alle auto-

rità giudiziarie del governo presso cui è accredi-

tato? Se sì, perchè non lo fece mai e non lo farà? 

E se non lo farà, perchè mantenerlo col nostro 

danaro?

O il console non ha il dovere di illuminare con i 

suoi consigli gli emigrati e metterli in guardia, 

contro tutte le insidie tese da gente ladra e spu-

dorata? O forse che il console non conosca que-

sti trucchi di giornalisti ricattatori?

Perchè il console invece di stare spettatore im-

passibile di fronte allo scempio che si fa della 

borsa e della salute di tanti disgraziati, non pub-

blica egli pure un giornale settimanale con tiratu-
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ra uguale al più diffuso fogliaccio coloniale da di-

stribuirsi gratis ai medesimi abbonati e così sbu-

giardare tutti i rettili che vivono delle fonti impuri 

dei trucchi e dei ricatti? O forse che il governo fal-

lirebbe se dovesse spendere pochi soldi per evi-

tare tante sciagure a coloro che col danaro gua-

dagnato con tanti sudori rimpinzano il depredato 

bilancio dello Stato?

Ma il console e l'ambasciatore hanno altre cu-

re, hanno quelle piú rimunerative e piú utili, cioè 

la sorveglianza dei maledetti sovversivi.

Intanto l'avvocato Vicario, direttore e proprie-

tario dell'Araldo, mentre la Cronaca Sovversiva 

nel suo N. 43 pubblicava la sua biografia egli fa-

ceva pubblicare su per giú questa autodifesa:

"Voi mi accusate di essere disonesto, e sia; ma 

guardate non solo la stampa italo-americana, ma 

l'italiana, e poi parlate, prima di fare il Catone. La 
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Tribuna sempre ufficiosa, vive dei fondi segreti, il 

Mattino di Napoli di ricatti, la Stampa di Torino 

del Banco Sconto. Se tutto questo si commette in 

Italia, come non abbiamo il diritto di commettere il 

doppio noi che infine abbiamo la prerogativa di 

esserci americanizzati?"

Il ragionamento corre a rigore di logica, e la 

spudoratezza trionfa.

Come a coronamento dell'opera patriotica, la-

dra e vergognosa Barsotti e Vicario mandarono 

Cianfarra e De Biasi a rappresentare la colonia di 

New York al Congresso Estero a Roma. La scelta 

non poteva essere migliore.

Camillo Cianfarra, la sputacchiera di tutti i bor-

delli, il servitorello di tutti i consoli, oggi, dal recin-

to delle mura della città eterna, manda al suo 

Araldo schizzi megalomani. Fino ad ora dell'ope-

ra sua nel congresso non sappiamo altro. Ma 
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scommettiamo che il rappresentante del magno 

Araldo non disse se non qualche menzogna piú 

grossa delle megalomanie che va blaterando nel 

suo foglio. Se una cosa di vero avesse dovuto di-

re sarebbe che due anni fa fu mandato dall'Ufficio 

di Protezione degli Emigranti a guidare alcune 

squadre di operai nel West Virginia, e per non es-

sere da meno dei bosses e dei bordanti fece 

piangere gli sventurati che gli erano stati affidati.

E se nel palazzo del Campidoglio, dove si tro-

vano riuniti per l'occasione uomini appartenenti a 

diversi partiti politici, tra cui sono certo persone 

colte e brave, avessero saputo che sorta di dele-

gati vi ha mandato New York, con sdegno avreb-

be abbandonato la sala per non trovarsi in con-

tatto di tanta sozzurra.

Eppure sono questa specie di pubblicisti che 

hanno il coraggio di uscire al pubblico con la ve-
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ste moralissima infangando la nobilissima missio-

ne della stampa. Ma state a vedere che se un 

giorno a Barsotti ed a Vicario e compagnia bella, 

arricchiti con mezzi loschi, salterà il ticchio di 

ritornare in Italia, saranno insigni dei cordoni di 

San Maurizio e Lazzaro e del collare dell'Annun-

ziata, e diventeranno cugini di re Vittorio Ema-

nuele II.

Niente di piú naturale.

A COLORO CHE EMIGRANO DAI PORTI ITA-

LIANI

Queste pagine sono scritte per voi che la fame 

costringe ad emigrare.

Non sono notizie che io raccolsi dai vostri com-

pagni di lavoro e che ho steso sulla carta, seduto 

su di una sedia a bracciuoli, accanto ad una stufa 

rosseggiante, nel tiepor di una stanzetta addob-
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bata; ma sono il documento di una vita vissuta 

per tre anni sui campi di lavoro. Anch'io per tre 

anni soffersi quello che voi verrete a soffrire. For-

se voi in mezzo alla vostra miseria, con l'occhio 

vagante, perduto nelle pittoresche campagne 

d'Italia avete sognato un'America cosparsa di ro-

se; un mondo nuovo, fantastico, un luogo di gioie 

e di piaceri, un giardino di Armida che nessun 

poeta saprebbe inventare.

Disilludetevi!

A preferenza dell'Italia in America mangerete 

un pane bagnato dal vostro sangue, ma siete 

ugualmente sfruttati e disprezzati. Questo popolo 

che gazzettieri pagati celebrano come modello di 

vivere civile, circondato dall'aureola d'istituzioni li-

bere, oramai non è piú una Sfinge per nessuno; 

la giustizia è una larva bugiarda, la morale una 

chimera, la compassione un delitto. L'americano 
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è un popolo, se pure popolo possa chiamarsi 

l'accozzaglia di gente raccogliticcia, avventurieri 

di tutte le nazioni che arsi dalla sete del guada-

gno sfruttarono le ricchezze di una terra vergine, 

e fondarono una civiltà consona al loro egoismo, 

non ha altra bandiera se non quella dell'usura.

Stima degli amici, amore figliale, materno, fra-

terno, tutti gli affetti piú intimi si fondano in uno e 

formano un'unica e sola religione: l'adorazione 

del dio dollaro.

In America non esistono, come negli altri paesi 

ceti medii, solo esistono i troppo ricchi ed i troppo 

poveri, oppressori ed oppressi. Questi, da buone 

bestie da soma, lavorano dalla mattina alla sera, 

si ubbriacano, e con la sensibilità paralizzata 

dall'alcool, non chiedono il perchè della vita e 

della morte ed accettano senza altro il fatto com-

piuto: quelli, i pirati della finanza, dell'industria e 
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dei commerci, politicanti da strapazzo, senatori, 

deputati, azionisti delle compagnie degli aristo-

cratici postriboli, hanno la pretesa d'imporre la lo-

ro civiltà al mondo intiero.

I facili allori di Santiago di Cuba e di Manilla li 

fecero diventare megalomani, ed accarezzando il 

sogno fallace d'imitare gli antichi romani, aspira-

no al dominio dell'universo, senza avere nè 

l'audacia nè l'intelligenza dei famosi ladroni del 

mondo.

In poco piú d'un secolo i degeneri nipoti dei 

modesti coloni, i discendenti di coloro che laceri, 

scalzi ed affamati soffrirono e morirono combat-

tendo contro i mercenarii di re Giorgio III d'Inghil-

terra, hanno disonorato e calpestato le piú belle e 

gloriose tradizioni democratiche di un paese gio-

vane risorto a libertà, hanno fatto strazio del piú 

bello documento dei tempi moderni, quale è que-
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sto della Costituzione americana, dove palpita 

l'anima calda di John Adhams e rifulge la libera 

penna di Tommaso Jefferson. Nella lacerazione 

di questo documento, da Mc Kinley allo czar 

Roosevelt, le memorie di Giorgio Washington, di 

Beniamino Franklyn e di tutti gli altri modesti e 

veramente grandi ebbero l'oltraggio supremo e 

atroce, come l'hanno avuto in Francia, nella re-

pubblica di Clemenceau, i Diritti dell'Uomo sanciti 

nell'aurora rossa dell'89.

Questi i reggimenti, lavoratori emigranti, della 

repubblica a cui offrite le vostre braccia robuste.

La Francia ha i suoi sgherri, fucilatori del popo-

lo, l'Italia i suoi Centanni premiati da Giolitti, la re-

pubblica Nord-Americana i suoi generali Bell, 

elogiati da Roosevelt per avere massacrato i mi-

natori scioperanti nel Colorado.
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Ed ora, emigranti, che vi ho dato una pallida 

idea della libertà che si gode nella terra della for-

ca, della sedia elettrica e dei sistematici linciaggi, 

vi dico qualche cosa di quello che piú da vicino vi 

riguarda.

Quando sarete arrivati alla Batteria, avrete il 

primo assalto. Un'orda di lupi famelici vi circonde-

rà; essi sono insaziabili, spietati e feroci come le 

belve affamate del deserto; si scagliano sulle vo-

stre borse, ve le rovistano; vi prendono il danaro 

con il diritto acquisito dei briganti: prima vi chie-

dono 25 soldi per fare un telegramma, di cui non 

avrete bisogno, e che poi essi stessi non faranno. 

Per forza vi faranno cambiare il denaro, dicendo-

vi che è legge e vi taglieggiano. In ultimo vi 

daranno una borsetta di tela contenente roba 

avariata che non costa quindi soldi e voi dovrete 
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pagare uno o due dollari. Tutto questo non è che 

un furto dei piú svergognati.

Se voi opponete rifiuto vi minacciano di depor-

tarvi, ma voi tenete fermo e non vi lasciate so-

praffare dal brigantaggio legalizzato. Per meglio 

ingannarvi vi dicono che sono presenti anche gli 

impiegati dell'Ufficio di Protezione degli emigranti 

pagati dal governo italiano, ed è vero, ma essi 

sono d'accordo con la camorra americana e vi 

consigliano a pagare. Se continuerete il viaggio, 

appena salite in treno, vi offrono una scatoletta di 

dolci per 25 soldi, non accettateli; è questo un 

furto, una camorra.

* * *

Ed eccovi ora alle strade sporche di Mulberry: 

Elizabeth e Mott, il quartiere italiano; il mercato fi-

nanziario degli sfruttatori.
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Dovunque guardate, a destra ed a sinistra, ve-

drete dietro le vetrine delle spelonche, dentro cui 

vi sono salami, formaggi, banane e ceste di po-

midori, mucchietti di carte monetate e qualche 

marengo in oro: sono le banche italiane.

A voi, che in Italia non avete mai visto un cin-

que lire esposto al pubblico, pare che in quegli 

antri sono dei tesori come quelli che nella vostra 

fanciullezza udiste dalla mamma che tenevano 

nascosti i maghi della favola.

Invece quello non è che un trucco per meglio 

attirarvi ed accalappiarvi.

Quel mucchietto di carta monetata, quel 

marengo sono il sangue ed i sudori di quelli che 

vi hanno preceduto nella via del dolore, e che fu-

rono, come voi sarete, attirati negli artigli da que-

sti uccellacci che prendono il volo per ignoti lidi, 
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quando il mucchietto sarà ingrossato. Non vi fida-

te.

Lo so che siete troppo ingenui ed un po' come i 

montoni quando il macellaio ad uno ad uno li 

conduce al macello; ma uomo avvisato è mezzo 

salvato.

Pasquale Pati, Edoardo Avallone, Caponeri, 

Zotti erano dei banchieri che avevano ammuc-

chiati dietro le vetrine non solo biglietti di carta 

monetata di tutte le nazioni, ma mucchi d'oro o 

d'argento, eppure sparirono e agli ingenui lavora-

tori non rimasero altro che gli occhi per piangere.

Parlando del console Massiglia io vi dissi che 

occorre per poter fondare una banca, quindi è 

inutile ripetere.

Quando avrete denaro andrete nell'ufficio po-

stale americano e spedite direttamente alle vo-

stre famiglie.
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Ma non sapete la lingua, non importa. Presen-

terete allo sportello il vaglia come il seguente mo-

dello e non occorre altro. Per ogni dollaro che 

spedite pagate un soldo.

ITALY

For the sum of dollars 20

and Cents 25.

Pagable to Salvatore Migliaccio

Post Office Bova.

No. 34 Strada Gabelle

Province Reggio Calabria.

Sent by Antonio Rosacci.

59 Washington Street.

City New York.

State of New York.

Presentate il vaglia così esteso in qualunque 

ufficio postale americano ed il denaro arriverà si-
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curo alle vostre famiglie, cambiando soltanto il 

nome di chi spedisce e di chi riceve, il nome della 

provincia, del vostro paese, avendo solo cura di 

copiare fedelmente le parole stampate in lingua 

inglese.

Potete domandare i moduli a tutti gli uffici po-

stali degli Stati Uniti e vi saranno dati.

— Give me money order.

— Ghiv mi moni order.

— Datemi un modello per vaglia.

Ma riuscendo a fare il vaglia un'altra difficoltà 

piú insormontabile si affaccia alla vostra mente; 

la questione delle lettere, poiché il banchiere vi 

fornisce le buste con la sua reclame spudorata e 

menzognera. Potete fare senza.

Fittate una casella nell'ufficio postale per pochi 

soldi al mese, scrivete il vostro indirizzo nella let-
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tera che scrivete alla vostra famiglia o agli amici 

ed avrete con certezza la risposta.

Se voi avete senno e sagacia e seguirete que-

ste norme la peste dei sedicenti banchieri italiani 

sparirà dagli Stati Uniti, e voi godrete del frutto 

dei vostri sudori, se no, no.

Ma ritorniamo alla strada di Mulberry ed alla vil-

la omonima, nel grande mercato della carne 

umana, dove voi dovrete essere venduti come 

una merce qualunque.

Appena sarete arrivati in quello ammazzatoio, i 

bravi dei bosses vi circonderanno, vi offrono 

quanto voi non potreste non solo desiderare, ma 

nemmeno immaginare, viaggi gratis ed a breve 

distanza, paghe favolose, lavori leggieri e lunga 

durata, vitto mercatissimo; gli avvisi che vedete 

affissi alle porte dei bugigattoli dei banchieri vi 

promettono altrettanto e piú: ma poi appena sare-
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te stipati sui vagoni ferroviarii le distanze divente-

ranno spaventevoli; il treno lanciato a tutta veloci-

tà, corre e corre per giorni e per notti tra boschi e 

rupi, lungo pianure disabitate ad una meta che 

sarà attinta dopo tre, quattro giorni e perfino dopo 

una settimana; laggiú, lontano, nel territorio di 

Washington oltre la California, nello Stato del Te-

xas, nella Florida, nelle due Caroline; colà dove 

tanti disgraziati fecero una tragica fine per opera 

dei Celestino De Marco, dei Santelli, ecc.

Se per disavventura doveste, ingannati, capi-

tare in quei luoghi barbari e feroci, ricordatevi che 

non vi è altro mezzo di salvezza se non quello di 

respingere la forza con la forza.

Lì non vi sono leggi, non vi è umanità. Bisogna 

lavorare e non parlare se si vuole salvare la pel-

le.
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Manigoldi travestiti d'agenti della pubblica forza 

vi sorvegliano giorno e notte, dispensando basto-

nate, pugnalate e rivolverate per semplice gusto.

Oh! quante volte penso ai misfatti impuniti di 

laggiú, mi rammarico come i nostri contadini così 

forti a maneggiar il piccone non diventino tanto 

forti a maneggiare armi di difesa ed offesa contro 

questi assassini e vigliacchi, ed in questo caso 

anche noi, malgrado la nostra ripugnanza per il 

sangue, esclameremmo: benedetto il revolver, 

benedetto il pugnale!

Ecco, amici emigranti, nelle sue linee generali 

la vita dei nostri connazionali in questa terra di 

speranze e di sogni, ecco le sorprese che vi at-

tenderanno nel buio dell'ignoto.

Voi avrete certo udito dire che in America ci so-

no i funzionari del governo italiano per protegger-

vi. Menzogna!
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I funzionari ci sono soltanto per ribadirvi le ca-

tene con le quali vi incatenarono in patria.

Gli archivi del Ministero degli Esteri sono pieni 

delle relazioni affastellate da commendatori ladri 

e da cavalieri mariuoli: esse sono piene zeppe di 

bugie; non sappiamo se sia ignoranza o malafe-

de. Due o tre anni or sono in una di queste rela-

zioni si facevano gli elogi piú sperticati delle 

scuole italiane in New York che non esistono.

Ma sono le Eccellenze, che scrivono e parlano 

e sono credute perchè dietro di loro v'è un gover-

no armato di fucili, di cannoni e dei nostri quattri-

ni; e esso comprende e vede che svelando l'inet-

titudine dei suoi funzionarii verrebbe menomata 

la sua autorità; quindi è nel suo interesse che si 

perpetui l'equivoco e la bugia.

La vostra voce, signor ambasciatore, signori 

consoli, ha credito perchè è quella dei funzionarii 
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dello Stato; la mia è quella di un oscuro emigrato 

e perciò sarà accolta in quelle fucine che si chia-

mano sfere governative con sorriso ironico e con 

buffa codardia; ma la vostra è di persone interes-

sate, prive perfino del sentimento del pudore, del 

rimorso: la mia è quella di un cuore esulcerato 

che vide ed osservò, è l'eco dei patimenti di un 

milione di raminghi; a chi credere?

A voi, emigranti, la risposta!

CAMORRE COLONIALI — BANCHIERI

Chi si trova davanti alla Batteria all'arrivo dei 

colossali transatlantici, carichi di merce umana, 

vede i pezzenti che la miseria e la fame rovescia-

no come un flagello in questi lidi, in questa terra 

dei sogni e delle speranze, sfilare fra due funi 

che tengono la folla distesa in cordoni, i nuovi ar-

rivati, gl'inattesi raminghi. È una massa amorfa, 
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variopinta che con passo spedito e sollecito si 

avanza e va, va verso le lusinghe dell'ignoto. Tra 

i braccianti dalle spalle quadre, dal petto largo e 

dalle braccia robuste; i muratori, gli scalpellini ed 

i falegnami con i muscoli esercitati al loro mestie-

re, si scorgono il barbiere, il rattopatore di scarpe, 

ed in ultimo l'occhio sagace ed accorto dell'osser-

vatore non pena scorgere il mafioso ed il lenone, 

i candidati dell'alta e bassa camorra.

Mastro Giovanni che porta dall'Italia la lesina, il 

trincetto ed il martello, mastro Ciccio che è fornito 

di rasoio e di pennello per alcuni giorni girano e 

rigirano per le strade di New York, grande, im-

mensa, senza speranza di potere trovare ciascu-

no occupazione del suo mestiere. Ahimè! prima 

che mastro Giovanni si fosse presentato in un 

buio bassamento, altri dieci si erano appunto pre-

sentati quella mattina ed avevano fatto la mede-

208



sima domanda; e mastro Ciccio non era stato piú 

fortunato, poiché nelle barberie dove si era pre-

sentato per chiedere lavoro, altri venti l'avevano 

chiesto prima di lui.

Che fare allora? L'America è la terra dell'adat-

tamento e bisogna fare di necessità virtú. Alla 

campagna con il piccone e la pala. È il noviziato; 

lo fece Adolfo Rossi, che male ci sarà se lo faran-

no il ciabattino ed il barbitonsore? Sì, mastro Gio-

vanni e mastro Ciccio tra i conoscenti, tra gli ami-

ci, tra i paesani cominciano il tirocinio e gettano 

le fondamenta della notorietà e della fortuna. La 

notte si sdraiano sulla fetida paglia, il giorno zap-

pano sotto il cipiglio austero del burbero boss.

Ma tutti e due i futuri prominenti e bancarottieri 

sono umili e servizievoli verso i loro compagni di 

sofferenze e di lavoro. Di domenica mastro Gio-

vanni rattoppa le scarpe dei suoi paesani e ma-
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stro Ciccio rade loro la barba. Tutti e due sanno 

leggere e scrivere; vanno alla posta e spediscono 

il denaro al banchiere e disbrigano la corrispon-

denza per le famiglie, cominciando le lettere con 

l'immancabile: Venco con questi due righe a dirvi 

che sono buono di salute — anche quando colui 

che vuole scrivere a casa ha la febbre a 42 gradi 

— e così....

Eh! voi mastro Giovanni e mastro Ciccio dopo 

che saranno sospesi i lavori non verrete piú a 

zappare. Appena ci saremo ritirati in un villaggio 

metterete ciascuno bottega del proprio mestiere, 

se vi mancano denari, ve li presteremo noi; e poi 

quando alla prossima stagione ritorneremo in 

campagna, voi ci ricapiterete le lettere che ver-

ranno dall'Italia e spedirete i vaglia alle nostre fa-

miglie. Detto fatto. In un villaggio, in una gattabu-
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ia qualsiasi sorgeranno come per incanto la bot-

tega del ciabattino, in un altro quella del barbiere.

Sono due piccoli centri di attrazione, dove si 

rattoppano le ciabatte, si rade la barba, si giuoca 

alle carte e si disbrigano gli affari.

Intanto mastro Giovanni e mastro Ciccio per 

motivi del mestiere si trovano in contatto cogli 

Americani, imparano a dire yes ed all right, co-

minciano insomma a diventare altri uomini. Di do-

menica vestono bene, mettono il colletto, l'anello 

nel dito, la spilla nella cravatta; in una parola si 

americanizzano; ed un pochino si fanno conosce-

re tra l'elemento indigeno; divengono in certo 

qual modo importanti. I contrattori ed i bosses 

quando hanno bisogno di uomini si rivolgono a 

loro; quando un paesano viene arrestato per 

qualche sbornia, sono essi che corrono dal giudi-

ce di pace e fanno il deposito di dieci dollari e lo 
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scarcerano; si vede che a qualche cosa piú degli 

altri valgono. Il periodo di crisalide per loro è finito 

per cominciare quello di farfalle.

Da ciabattini e da barbitonsori a banchieri in 

America è breve il passo. È un'evoluzione fulmi-

nea come quella dei microrganismi.

Quando in Reggio Calabria circa 12 anni fa les-

si nel Corso Garibaldi: Banca Pietro Chirico, suc-

cursale di New York, sgranai gli occhi, non poten-

do comprendere come l'artigiano di Podorgoni 

avrebbe potuto gestire un istituto di credito.

Quando venni in New York vidi che la grande 

Banca non era altro che una birreria frequentatis-

sima; ma del banchiere però si avevano fatto una 

specie di idolo, a cui tutti ricorrevano per consigli. 

Una bella mattina gli sportelli della banca rimase-

ro chiusi ed il banchiere sparito, con 40 mila dol-

lari in tasca.
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Come nostri protagonisti perverranno a quella 

posizione, e come finiranno, lo vedremo ora.

* * *

I nostri banchieri in erba situati ciascuno nella 

sua bottega sono circondati di una certa fama, e 

dell'aureola della notorietà.

Il ciabattino, mastro Giovanni, aveva posto co-

me lavoranti tre o quattro giovani, ed inoltre un 

negozio di generi alimentari dove si servirono e si 

servono tuttora i paesani, come si vede gli affari 

prosperano, e con gli affari l'ambizione. Da solo 

non si può andare avanti. Bisogna ritirare in que-

sta terra benedetta la moglie ed i figli, alla mente 

del modesto ciabattino si affaccia luminoso il mi-

raggio della ricchezza, ed al barbitonsore altret-

tanto.
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Arrivate le mogli dei due amici fanno aumen-

tare gli affari, anzi li fanno andare addirittura a 

passo di corsa; la clientela aumenta perchè i 

paesani tutti adempieno ad un dovere richiamare 

i loro amici nelle botteghe dei compari.

Nel giro di un anno ciabattino e barbiere cam-

biano case, alle cui porte non si vedono appese 

l'insegne dove prima si leggeva: Qui si riparano 

le scarpe. Qui si rade la barba per cinque soldi; 

ma invece sorgono due grandi magazzini di ge-

neri alimentari, e dentro le vetrine si vedono maz-

zi di carte monetate americane ed italiane, un 

mucchietto di argento, qualche marengo di oro, di 

fuori si legge: Banca ed agenzia di passaggi con 

le migliori compagnie di navigazione; insomma 

mastro Giovanni e mastro Ciccio sono diventati 

banchieri. Tutto è cambiato nel tenore di vita dei 

prominenti fatti e completi. Le ragazze sono ve-
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stite all'americana col cappellino in testa, e con la 

libertà di gironzare per le strade fino a notte inol-

trata; i ragazzi frequentano pure la scuola, i pae-

sani guardano i vecchi inquilini delle barracche 

con una specie di timoroso rispetto, il ciabattino 

ed il barbiere hanno acquistato il titolo di Don e di 

boss, e le rispettive mogli sono diventate Donna 

Cicilia e Donna Teresa. Di domenica si va in 

campagna con il carrozzino, si vive e si diverte.

Si fonda la società di mutuo soccorso che porta 

il nome del patrono e della madonna del paese 

natio; i soci vestono l'uniforme di ufficiali 

dell'esercito in omaggio al governo che li scacciò 

come cani lebrosi; tutto va a gonfie vele.

Ma manca la cosa piú essenziale, e le donne 

specialmente sono desolate; manca la chiesa e 

non si può andare a messa. Bah! Ecco che il pre-

te che va fiutando la preda, e come un bracco 
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dall'odorato finissimo arriva; propone la costru-

zione della chiesa, le donne respirano a pieni pol-

moni, i mariti formano il comitato, ed i fedeli min-

chioni si quotano da dieci a cinquanta dollari ca-

dauno per amore e gloria di dio ed il prestigio del 

nome italiano. Non esagero, è la fotografia fedele 

della vita coloniale che vidi svolgersi sotto i miei 

occhi.

I banchieri procedono velocemente nella loro 

ascensione. Lo studente del liceo o delle scuole 

tecniche, che sbocciati in Italia, vengono in Ame-

rica nella speranza di fare fortuna, dai sedicenti 

banchieri si presentano e trovano impiego rimu-

nerato con sei dollari la settimana, sgobbando 

sedici ore al giorno.

I nostri banchieri hanno già degl'impiegati che 

guardano dall'alto in basso. Il ciabattino che non 

sapeva maneggiare la lesina ed il trincetto ed il 
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barbiere che invece di radere la barba scorticava 

la pelle muovono rimproveri ai loro impiegati, per-

chè nello scrivere le lettere ai clienti commettono 

errori di ortografia.

Benedetta America!

I nostri amici ormai hanno una posizione solida 

ed una clientela invidiabile. Il villaggio è un cam-

po troppo ristretto acciò possano esplicare effica-

cemente la loro attività; ed eccoli trasferire la se-

de delle grandi istituzioni di fiducia a New York, 

lasciando però nei vecchi locali delle semplici 

succursali, pallidi ricordi delle superbe banche 

che sorgono nei centri popolosi.

Una bella mattina mentre il formicolio umano, 

eterogeneo, si urta, si pigia lungo Mulberry e Mott 

Streets, laggiú in New York, nell'immensa babele 

Americana, i primi che alzano gli occhi, vedono le 

inserzioni nelle grandi vetrine: Banca Giovanni 
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Lenzi (è il cognome di mastro Giovanni) e Banca 

Francesco Suzzi (cognome di mastro Ciccio) 

Spedizione di moneta in tutte le parti del mondo. 

Agenzia di passaggio con le migliori compagnie 

di navigazione. Notaio pubblico. Si dà il cambio 

della giornata.

Perdio! esclamano i gonzi, guardandosi fissa-

mente; queste sì che sono banche. Non vedi il 

banchiere? dice un secondo, è quello lì seduto 

sopra quella poltrona posta in fondo, quanti anelli 

porta nelle dita, una spilla di brillante che luce piú 

del sole orna la sua cravatta; che catena di oro 

massiccio gli pende dal panciotto! tutti quei gio-

vani che stanno intorno a lui sono impiegati ed i 

tre amici arrivano nella villa di Mulberry e si sie-

dono sopra una panca.

In questo mentre arriva un quarto che si unisce 

ai primi fra tutti e quattro riattaccano il discorso 
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sulle nuove banche. L'ultimo arrivato è in visibilio 

perchè aveva letto quella mattina su i tre organi 

magni della colonia che l'inaugurazione degli uffi-

ci delle nuove banche era stata onorata dalla pre-

senza del console, e l'ambasciatore italiano si 

era scusato con un biglietto di non avere potuto 

intervenire perchè impedito dagli affari diplomati-

ci.

I nostri connazionali venivano implicitamente ri-

conosciuti dal patrio governo, i cui funzionarii ser-

vivano quasi ufficialmente da rèclame.

Il ciabattino ed il barbitonsore sono diventati dei 

prominenti denarosi, proprietarii di palazzi e di vil-

le; essi viaggiano in automobile, danno banchetti 

e ricevono inviti; in Italia hanno relazioni con per-

sonaggi altolocati e aspirano alla croce ed alla 

commenda.
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Costoro non hanno che una preoccupazione; 

che qualche indiscreto possa rimproverare l'ono-

rato passato di artigiani poveri onusti, dopocchè 

sono rimasti troppo stupidi per capire che una so-

cietà di vili e di corrotti è sempre pronta ad inchi-

narsi avanti lo splendore dell'oro senza preoccu-

pazioni delle fonti impure donde proviene.

Ma seguiamo i nostri personaggi nella carriera 

degli affari. Tutto va a puntino. I clienti sono sod-

disfatti. I biglietti d'imbarco si vendono sempre 

uno e perfino due dollari meno degli altri banchie-

ri. Il cambio si dà regolarmente. Gli atti notarili 

vengono stipulati quasi per niente. Su i depositi si 

dà il dieci per cento mentre le banche americane 

danno meno del quattro, e poi foglietti, buste, 

carta fiorata a bizzeffe. Chi non vede i benefici è 

cieco.
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Una mattina mentre i clienti si recavano, come 

al solito, alla banca del Signor Francesco Suzzi 

ebbero l'ingrata sorpresa di apprendere lungo la 

via che quel giorno la banca, per motivi ignoti, 

non faceva affari.

Difatti nell'ufficio non vi erano che due impiega-

ti, nel cui volto si scorgeva la preoccupazione del 

presente, l'incertezza per l'avvenire; parevano 

due sonnamboli che smarriti nelle tenebre, cerca-

vano la luce. Il resto era silenzio e squallore; quel 

locale che era stato un depositario sicuro di spe-

ranze sorridenti pareva colpito d'una tremenda 

sventura.

Fuori della porta si vedevano i lavoratori che 

arrivavano frettolosi, ansanti, presaghi dei rispar-

mi perduti: Il banchiere perchè non è venuto oggi 

essi domandavano agl'impiegati, i quali risponde-

vano, desolati, essi pure: È indisposto.
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Così passò tutto quel giorno tra ansie e trepida-

zioni, il secondo, il terzo ancora, quarto finalmen-

te la verità venne a galla, la banca Suzzi aveva 

chiusi gli sportelli. I giornali ricattatori che per lun-

go tempo avevano cantato le lodi dell'onestà, e la 

correttezza nel disbrigo degli affari del vecchio 

barbitonzore annunciano che questi ha preso il 

volo per ignoti lidi.

Imprecazioni dei poveri derubati proposti di 

vendetta, e poi tutto finisce lì.

I citrulli non mettono mai senno.

Quasi contemporaneamente appare un avviso 

sui giornali con il quale il banchiere Suzzi si rivol-

ge ai clienti della banca fallita, invitandoli servirsi 

da lui per le rimesse in Italia e per tutto quanto lo-

ro possa occorrere in questa terra difficile; consi-

gli, aiuti. Ma le scottature sono troppo recenti ed i 

derubati tentennano, anzi sono tentati a non pre-
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stare orecchio agli avvisi tendenziosi e bugiardi, 

ma ecco subito venire in soccorso del banchiere 

per completare la truffa, gli organi magni colonia-

li.

Per una settimana consecutiva essi hanno co-

lonne intiere piene zeppe di una presa seducen-

te, in cui si dice, si afferma, si giura e si spergiura 

che la banca Lenzi è solidissima, che ha fatto il 

deposito di diecimila dollari come a garanzia dei 

depositi e per le rimesse, oltre a ciò i risparmi de-

gli immigrati sono sufficientemente garentiti da 

due milioni di dollari di beni immobili, palazzi e 

lotti di terreno che il banchiere possiede, non te-

nendo affatto conto della garanzia morale che 

l'onesto passato del signor Lenzi può dare.

Non vi è piú dubbio; in questo ufficio si può an-

dare ad occhi chiusi a depositare pure la camicia.
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E come no! l'oro sta ammucchiato dietro la ve-

trina, mucchi di carte monetate si vedono a biz-

zeffe. Gente che entra, gente che esce, danaro 

che si deposita, danaro che si ritira, vaglia che 

partono; è un movimento di capitali che fa pen-

sare non solo il povero "cafone", ma anche ad un 

consumato finanziere.

Con tutto questo movimento di affari il banchie-

re non può guadagnare il danaro proporzionato al 

lusso che mantiene per il semplice motivo che sui 

depositi dà ai clienti il dieci per cento d'interessi, 

dà tutto il cambio sulla spedizione della moneta, 

sui biglietti d'imbarco lascia non solo la sua provi-

gione, ma ci rimette pure qualche dollaro, mor-

morano alcuni indiscreti che hanno un bricciolo di 

cervello, gatta ci cova.

Ma intanto un comunicato sui giornali afferma 

che la banca Lenzi spedisce un milione di dollari 
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all'anno, laonde, guadagnando anche nella peg-

giore dell'ipotesi l'uno per cento guadagna abba-

stanza.

Ma a questo punto il cielo comincia a diventare 

torbido.

Una mattina si sparge la notizia che avanti la 

banca Lenzi nella notte è stato sparata una bom-

ba (uso Patti). Il banchiere finge rimanere atter-

rito, egli è in preda ad una preoccupazione; in tut-

ti i clienti vede dei manoneristi, in guisa che una 

mattina, invaso da questa ossessione prende il 

revolver e spara all'impazzata sui clienti che era-

no andati a chiedergli danaro. Qualcheduno è ri-

masto ucciso, alcuni altri feriti. Povero banchiere! 

è stato vittima di un attentato della mano nera. In 

questo paese non si può vivere tranquilli nel pro-

prio ufficio. Maledetta mano nera!
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In tre giorni il processo si spiccia, il banchiere è 

assolto. Dei corner come Acritelli nel caso Patti si 

trovano sempre quando si ha danari da spende-

re.

Ma lottare con una banda di manoneristi è da 

pazzi, ed i banchieri come Giovanni Lenzi (leggi 

Patti) di notte, causalmente scappano, portando i 

sudati risparmi. Maledetta mano nera!

Ma questi esempi quotidiani operano il miraco-

lo di fare ravvedere i nostri connazionali? No. Es-

si passano di trucco in trucco, di camorra in ca-

morra felici e contenti di avere un banchiere con-

nazionale.

ALTRE CAMORRE

Passando in rassegna tutte le forme di parassi-

tismo e di sfruttamento di cui è vittima l'emigrato, 

incontriamo nel nostro cammino irto di spine, una 
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schiera di camorristi che stanno attorno ai conso-

lati per procurare l'esanzione agl'inscritti di leva, 

ed un'altra schiera che agisce da sè, nelle strade 

o va in giro nei villaggi ed anche sui campi del la-

voro nei mesi di settembre, ottobre e novembre 

quando un maggior numero di emigrati si accinge 

a rimpatriare.

Occupiamoci quindi della camorra che vien 

chiamata: Brogli di leva.

Non vi è dubbio che tutti i giovani hanno in odio 

il mestiere del soldato malgrado che i patriottardi 

si sforzino di mostrare alla gioventú che il servire 

la patria è un dovere, morire per la bandiera è un 

eroismo e rimanere feriti nei campi di battaglia, 

ritornando mutilati in casa, è un titolo di gloria, 

pare del mestiere del boia non ne vogliono sape-

re, onde, approfittando di questa ripugnanza del-

la gioventú che da libera non vuole diventare ser-
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va, tra essa s'introducono gl'imbroglioni spudorati 

ed offrono i loro servigi e mettono in opera la loro 

abilità per procurare l'esanzione. La spesa è 

un'inezia, cinquanta o sessanta dollari al piú, se 

poi si vuole la visita medica.... cento dollari. Cen-

to dollari per non essere a disposizione del go-

verno fino all'età di 39 anni alla perfine non son 

troppi.

— Cinquanta sono pel medico, quaranta pel 

console, e dieci non volete che rimangano a me 

che lavoro tanto? — all right, sta bene. Ed il con-

tratto è conchiuso.

COME SI PROCURA L'ESENZIONE

Presso i consolati vi sono sempre degli impie-

gati che col misero salario arrivano appena a 

sbarcare il lunario, e con l'accordo di questi, die-

tro un piccolo compenso, si ottengono facilmente 
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i moduli. Ottenuto ciò, il resto è facile mediante 

uno sforzo di eloquenza che a questa gente non 

manca.

Dalla legge di coscrizione militare si sa che 

quando la recluta è deficiente di torace il console 

ha la facoltà di escluderla. Favoriti da questa di-

sposizione di legge sul reclutamento dell'esercito 

non si dura fatica a persuadere la recluta che non 

occorre recarsi nel consolato, ma occorre soltan-

to misurarlo lui solo, riempire il modulo e l'impie-

gato del consolato, che è inteso della faccenda, 

passerà in mezzo al mucchio di carte anche la 

sua esanzione che viene ugualmente firmata.

Se le cose stessero in questi termini, l'esanzio-

ne sarebbe certa, poichè sarebbe cura dell'impie-

gato segnare l'esclusione sui registri del consola-

to; e noi antimilitaristi non avremmo ragione per 

disapprovare. Ma invece avviene il contrario. Do-
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po che i giovani, inesperti dei trucchi della terra 

degli avventurieri, si sono privati dei risparmi di 

un anno di sudori e di stenti, ritornati in Italia si 

vedono dichiarati disertori e sottoposti ai tribunali 

militari.

Ed ora all'altro trucco dei biglietti d'imbarco. È 

una classe a parte la gente che si dedica a que-

sto genere di affari, gente che vive di piccole truf-

fe e di espedienti. Essa frequenta le luride botte-

gucce di Mulberry Mott ed Elizabeth Streets, 

scruta tutti i ritrovi piú reconditi, fiuta tutti i covi, 

annusa in tutte le strade per trovare i rimpatrianti. 

Allora si offre di farli rimpatriare per dieci o dodici 

dollari da New York a Napoli, a Messina, a Geno-

va, invece di trenta o trentacinque quanto coste-

rebbero appunto i viaggi se i biglietti volessero 

acquistare dai banchieri.
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Le povere vittime sgranano gli occhi, muovono 

qualche obbiezione, poi si lasciano persuadere. 

Sono miracoli che si fanno soltanto a New York.

Io non vi do biglietti, dice il mariolo, ma ho un 

contratto col capitano, il quale mi dà otto dollari 

per caduno quanti piú viaggiatori gli procuro. Voi 

state meglio dei viaggiatori che pagano i biglietti, 

perchè il capitano vi fa viaggiare in una cabina di 

classe separata per non essere visti dagli altri; ve 

l'assicuro io che viaggiate bene. Ma datemi la ca-

parra e non mancate all'appuntamento. Intanto il 

farabutto intasca il danaro e chi s'è visto si è vi-

sto.

Ma è gente rotta al mestiere e non manca di 

abilità truffaldina per tendere l'amo e pescare pe-

sciolini. Son fisonomisti che dall'aspetto dell'indi-

viduo indovinano se possono fare breccia.
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— Tu non lavori? — No, mi sono ritirato ieri dal-

la campagna. — Parti per l'Italia? — Spero fra 

pochi giorni. Poi domani parte un piroscafo sul 

quale si può fare la traversata con poca spesa. 

— Quanto? — Dieci dollari — Impossibile! — Ti 

dico di sì, ma inutile parlare, tanto tu non hai in-

tenzione di partire ancora. — È vero, ma se trovo 

la convenienza partirò pure, fo come mi consigli. 

Siamo sulla buona strada, pensa il mariuolo. — A 

che ora parte il piroscafo? — alle 9 di notte. — 

Ma i piroscafi partono sempre di giorno. — È ve-

ro, ma questo parte di notte. Certe cose non si 

possono dire. — Ebbene, mi affido a te, partirò. 

— Rimaniamo intesi, senza dubbio.

Intanto il merlotto troverà i paesani, gli amici ai 

quali comunica la buona novella. Ritrova l'amico 

e gli chiede se può avere posti per alcuni amici. 

— E come no? se ne procuri molti a te farò pa-
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gare soltanto cinque dollari e magari ti farò viag-

giare gratis. — Va bene. — alle 9 di sera dunque 

all'angolo di Mulberry ed Ester Street, dove trove-

rete pronto il carro per trasportare i vostri bagagli.

Infatti all'ora stabilita su di un carro, che sem-

bra un convoglio funebre, i viaggiatori, otto, dieci, 

quindici, venti, ammonticchiano casse, sacchi, in-

volti, picconi, pale, e tutti gli strumenti di lavoro 

che hanno involato alle imprese costruttrici; un 

mondo di cose del nuovo mondo in partenza pel 

vecchio.

Siamo pronti, grida l'agente.... della navigazio-

ne clandestina. — Pronti, rispondono i viaggiato-

ri. — Ma i biglietti ve li darò sopra il piroscafo.

Tutti sopra il carro, subito, alla svelta. — Ed il 

carro si muove, scende per Bowery, e giú pel 

ponte di Brooklyn, arriva alla Batteria donde si 
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passa col battello a vapore alla rada di Brooklyn 

dov'è ancorato il piroscafo.

In fretta ed in furia le casse vengono rilevate 

dal carro, ciascuno prende la sua cassa in ispalla 

e sale su il piroscafo. Un uomo ben vestito, con 

un berretto con le strisce, consegna ai viaggiatori 

certi fogli stampati per biglietti d'imbarco e riceve 

il danaro. È tutto fatto. Gli oggetti vengono collo-

cati in un posto qualsiasi ed ad essi viene asse-

gnata una cabina.

— Buona sera, capitano, vi raccomando i pas-

seggieri. — Non dubitate, agente, ci conosciamo 

da lungo tempo, buona sera.

È mezza notte e il finto capitano e l'agente 

scendono dal piroscafo e vanno allegramente a 

fare baldoria sulle case equivoche, mentre i viag-

giatori di contrabbando si accovacciano nelle 

brande in attesa del giorno e dei buoni trattamen-
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ti. Il giorno viene ed i raggi del sole, attraverso 

l'atmosfera caliginosa che copre New York, si 

proiettano cupi sulle antenne delle navi; i nostri 

passeggieri salgono sul ponte e contemplano lo 

spettacolo grandioso che offre la baia popolata di 

villaggi e di città galleggianti, il meraviglioso pa-

norama di New York immensa, quando i marinai 

accompagnati da poliziotti vanno ad ispezionare 

il bastimento. Allora i poveri illusi ricevono la piú 

ingrata delle sorprese; vengono tratti in arresto 

perchè imbarcati di contrabbando. Chiarito l'equi-

voco, saranno rilasciati, ma i danari sono già 

spariti. Tutte queste diverse forme di camorre 

non sono parti della fantasia di un romanziere, 

ma fatti che avvengono ogni settimana, ogni gior-

no, fatti che ho constatato con i miei occhi.
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L'INTERPRETE

Parassitismo, truffe e camorre sono le virtú che 

deliziano le colonie italiane del Nord America. Il 

dio dollaro, non importa con quali espedienti, con 

quali loschi mezzi si acquisti, apre la strada dalla 

prominenza e conduce alla considerazione ed 

agli onori in Italia ed all'Estero.

Carlo Barsotti, bancarottiere, bordelliere, ha fat-

to quattrini, ed in Italia viene incensato da de-

putati, da ministri e dal re. Il governo che con i 

sudori del povero parìa rinsangua le vene delle 

sue finanze e del suo bilancio dilapidato ed esau-

sto, incoraggia con le onorificenze, i farabutti a 

delapidare ed a delinquire.

La delinquenza del basso è il ribasso della de-

linquenza dell'alto. All'alto bisogna arrivare con 

tutti i mezzi e a tutti i costi. Banchieri e banchisti, 
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medici e farmacisti improvvisati che, invece di 

medicine vendono succhi di erbe velenose; barbi-

tonsori diventati giornalisti perchè in loro nome 

imbrattano un foglio di carta, dove inseriscono 

avvisi ingannatori e bugiardi, negrieri, trafficanti di 

uomini, tutti hanno un unico scopo, un'unica me-

tà, quella della prominenza e la croce di cavalieri 

della corona d'Italia. A questi bisogna aggiungere 

un'altra categoria; quella di coloro che, non aven-

do nè l'attitudine nè l'audacia per dedicarsi ai pre-

cedenti mestieri, si appigliano ad un altro espe-

diente facile e rimunerativo, cioè a quello d'inter-

petri.

Ma si obbietta: l'interpetre in nulla può danneg-

giare perchè l'interpetre di corte viene pagato dal 

governo ed in questo caso è un impiegato come 

un altro; se poi è chiamato a fare d'interpetre 
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presso un privato od un pubblico ufficio viene pa-

gato pel tempo perduto e tutto finisce lì.

Invece le cose vanno diversamente.

Occupiamoci un momento dell'interpetre priva-

to.

La massa lavoratrice in America per lo scettici-

smo che hanno i capitalisti della vita del persona-

le addetto alle intraprese, viene quotidianamente 

decimato, storpiato, e ferito.

Allora si ricorre alla compagnia per il risarci-

mento dei danni. Occorre l'interpetre, si trova, si 

va alla compagnia, questa che non vuole noie, a 

sua volta rimanda il lavoratore all'agenzia di assi-

curazione. L'interpetre espone il fatto. L'agente ri-

sponde che il lavoratore non ha nessun dritto 

perchè il danno gli è avvenuto per sua colpa. 

L'interpetre insiste, minaccia, una causa, l'agente 

cede, propone, l'interpetre accetta; ma al suo 
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rappresentato dice che non vi è nulla da farci; piú 

tardi o il giorno dopo ritornerà, intascherà la tran-

sazione e buona notte.

Il lavoratore ferito ringrazia l'interpetre e gli dà 

un piccolo compenso pel tempo perduto, due o 

tre dollari.

Intorno ai consolati, alle corti di giustizia vi sono 

sempre uno sciame di arpie di questi avoltoi in 

cerca della preda.

Ma il campo piú vasto e piú fertile, teatro dello 

sfruttamento piú svergognato e piú crudele sono 

gli ospedali. Nei luoghi di dolore e di disperazione 

non mancano mai questi sciacalli che offrono ser-

vigi a questo o quel disgraziato. Essi hanno a di-

sposizione gli avvocati principi del foro america-

no, grandi influenze presso i magistrati, amicizie 

con senatori e deputati, sono insomma degli uo-
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mini che possono fare cambiare la faccia della 

terra.

Anzitutto compiangono il possibile cliente per la 

disgrazia capitatagli, l'incoraggiano a confidare 

nella loro abilità ed onestà, e fanno le viste di es-

sere compenetrati e compunti del suo caso che 

prendono a cuore. Poi preso un pezzo di carta e 

la matita raccolgono le notizie ed i dati che dà il 

cliente come fa un giudice istruttore nel ricevere 

l'interrogatorio di un imputato.

Tutto va bene, voi avete ragione. Sono migliaia 

di dollari che la compagnia dovrà rimborsarvi. La-

sciate fare a me. Ma occorrono pochi scudi, cosa 

da nulla, un inezia, se tenete presente quanto 

guadagnerete; un quindici o venti dollari, non piú.

Colui che in Italia ha lasciato la famiglia 

nell'abbandono e nella miseria, nel sentire che 

sarà padrone di migliaia di dollari, abbagliato dal 
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miraggio dell'oro dimentica le sue disgrazie, chia-

ma il compare, il paesano, e prende i dollari che 

dà in anticipo all'interpetre.

E poi? poi l'interpetre va in cerca di un altro in-

genuo da pelare.

E l'interpetre di corte? vedremo.

Non so per quale crudele destino io sono con-

dannato a vedere nelle nostre sconsolale colonie 

tutte le manifestazioni della vita in cui si agitano e 

lottano i robusti rejetti, tutto attraverso il prisma 

nero degl'inganni piú spudorati, delle truffe piú 

spietate ed assassine, mentre la maggioranza, 

rappresentante ufficiale della italianità lontano ve-

de tutto roseo e sorridente. Forse trattasi di 

un'illusione e mistificazione ottica, ma entro in ar-

gomento e m'intrattengo un poco con gli interpetri 

di corte. L'argomento è interessante e delicato e 
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richiede un esame minuto e coscienzioso nel 

complesso e nei dettagli.

In un articolo precedente parlai degli sfacendati 

senza mestiere senza voglia di lavorare, i quali 

vanno a zonzo in cerca d'ignoranti e d'ingenui per 

ingannare e pelare. Ora è la volta degl'interpetri 

che in vestiti di ufficialità hanno un'importanza 

nelle relazioni sociali, perchè sono gli anelli di 

congiunzione fra uomini di paesi diversi, impossi-

bili intendersi e comunicare i loro pensieri, mani-

festare i loro bisogni.

Donde le corti americane reclutano questo per-

sonale, alla cui fiducia e capacità è affidata 

un'alta e delicatissima missione sociale?

Per capacità gl'interpetri di corte non differisco-

no affatto dagli altri, tranne qualche eccezione.

Il ragazzo che viene in America col padre e 

perduto nei primi anni per le strade nella vita alle-
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gra e birichina dei ragazzi americani impara con 

facilità la lingua straniera, conservando della pro-

pria quel tanto necessario per intendersi con i 

suoi connazionali, anzi con i suoi regionali.

Questi un bel giorno, senza un esame di una 

commissione di professori che sappiano bene le 

due lingue, viene, mediante raccomandazione di 

un prominente politicante, assunto in questo uffi-

cio dove si decide piú che degli averi, della libertà 

dei cittadini.

Vediamoli all'opera. Se trattasi che lo imputato 

è un'ignorante che non parli che il proprio dialet-

to, l'interpetre che parla un altro non lo capisce, e 

quindi per non fare una cattiva figura e per non 

perdere la pagnotta, traduce a fantasia.

Supponete, come spesso avviene, che svol-

gendosi il processo di una rissa, di un'aggressio-

ne avvenuta di notte, in cui sorge il dubbio anche 
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al giury che il reo abbia potuto essere altri, e la 

corte vuole sapere quante yards vi sono dalla ca-

sa dell'imputato al luogo dell'aggressione, io vor-

rei sapere come l'interpetre che non sa per es. le 

yards a quanti metri italiani corrispondono in qua-

le modo lo faccia capire all'imputato ed ai testi-

moni? Se poi l'imputato ed i testimoni sono delle 

persone colte che parlano bene l'italiano che 

l'interpetre non può assolutamente intendere co-

me se la caverà?

Si capisce. Di disastro in disastro.

Ebbene questi tali che hanno la pretesa di co-

municare il pensiero di uomini che parlano lingue 

diverse, agli occhi degli ignoranti divengono dei 

simboli che hanno una mano nella bilancia della 

giustizia, e fino ad un certo punto, data la cretine-

ria e la corruzione americana è vero. Amico degli 

avvocati piú eminenti, dei giudici, del procuratore 
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generale, assurgono, nella mente dei connazio-

nali, a presidenti delle corti supreme. Le loro ca-

se diventano dei veri uffici legali, quali non hanno 

gli avvocati più celebri americani, in breve, un in-

terpetre acquista una clientela enorme senza cer-

carla.

E qui comincia il trucco. L'interpetre conduce la 

vittima da un avvocato senza clienti, gli sottomet-

te il caso, l'avvocato ascolta, dice che è grave, si 

tratta di anni di galera, ma mercè la sua influen-

za, previo compenso di un centinaio di dollari, se 

la potrà cavare anche con una mite multa. Il 

cliente che veramente era convinto che per un 

nonnulla doveva morire dentro le gelide celle, pa-

ga contento come una pasqua, esce ringraziando 

avvocato ed interpetre.

245



Hai conosciuto questo avvocato, domanda 

l'interpetre, lungo la strada, al povero depredato. 

No, questi risponde.

Minchione, questi è il procuratore generale, ed 

il giudice che farà la tua causa è suo cugino.

La voce si sparge fra gli amici, i conoscenti, 

l'interpetre di corte è una potenza, è amico del 

procuratore generale e del giudice con i quali di-

vidono.

Purchè in America si abbiano dollari si può fare 

tutto, accoltellare, uccidere, la giustizia è un mito, 

ad eccezione di penzolare dalla forca quando 

non si tratti di fatti contravvenzionali per i quali 

fanno assolvere gli interpetri mediante pagamen-

to di cento dollari.
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LA SCHIAVA ETERNA

Non intendo parlare in questo capitolo della 

schiava, ossia della tratta delle schiave bianche 

che i lenoni prostituiscono, sfruttano e barattano 

nel mercato della corruzione e del vizio; ma della 

schiava donna, schiava piú che mai oggi nei tem-

pi dell'eterno femminismo, dalla colonna del gior-

nale, dalla solennità grave della rivista e dai co-

mizii clamorosi, proclamato con enfasi e paroloni 

roboanti.

La donna di oggi legata in concubinaggio lega-

le all'uomo non differisce affatto dalla sua antica 

ava, la donna del clan della tribú primitiva.

I nostri selvaggi antenati conquistavano la don-

na con la forza, e con la forza le facevano subire 

l'amplesso brutale, ardente, e poi ad essa abban-

donavano la cura della prole; oggi la donna si 
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conquista con mezzi piú cavallereschi ma non 

meno feroci, piú abbietti e piú ripugnanti perchè 

nella ibrida unione della donna col maschio vi en-

tra il calcolo, si stipula un contratto commerciale 

con la prospettiva di una speculazione piú o me-

no riuscita, piú o meno lucrosa; quello che do-

vrebbe essere la base della famiglia vera, umana 

è completamente sconosciuto: l'amore.

Il mondo pagano e cristiano trattarono questi 

esseri fragili che ci diedero vita e ci nutrirono con 

il latte delle loro mammelle alla stessa stregua. Il 

paganesimo dava al marito il diritto di vita e di 

morte sulla moglie, il cristianesimo nel suo amore 

sconfinato per l'umanità dichiarò la donna serva 

dell'uomo, il codice civile borghese, unendola in 

matrimonio l'impone l'obbligo di seguire il marito 

e le toglie il cognome di famiglia, ed essa, la don-

na cristiana, redenta dall'evangelo del biondo 
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Nazzareno, serva ubbidiente e cieca agli ordini 

del padrone superbo lo segue, l'ubbidisce e lo 

serve, come la donna araba, scalza, curva sotto il 

peso di un fardello, con il figlioletto tra le braccia 

nella sabbia infuocata del deserto segue il suo si-

gnore che viaggia comodamente, tranquillamente 

sul dorso del cavallo.

E le contadine che nelle risaie del Piemonte 

logorano i piedi nell'acqua, e quelle delle altre 

parti dell'Italia settentrionale e centrale aiutano i 

padri, i mariti, nei duri lavori dei campi; e le con-

tadine della Basilicata, degli Abruzzi, e giú, le Ca-

labresi che sono sperdute tra i boschi, assieme al 

padre, al marito, al fratello a custodire il bestia-

me, fino alle montanare siciliane, tutte queste esi-

stenze infelici, votate fin dalla culla al dolore i pa-

dri, i mariti e i fratelli nella America "libera" e ric-

chissima seguono nella speranza lusinghiera, e 
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bugiarda di avere un po' piú di libertà, di gioia. 

Crudele illusione!

Osservate queste povere vittime nelle casupole 

composte di quattro topaie, costruite dall'ingorda 

speculazione americana. Fuori, a pochi passi del-

la porta d'ingresso vi è la latrina, una fossa chiu-

sa con delle tavole. Lo sterco umano, l'orina, am-

monticchiati in quella fossa emanano un lezzo 

mefitico pestilenziale, invadono le topaie, dove la 

folla dei reietti sta ammassata, stipata. Sono i 

bording house, le pensioni dei braccianti.

La prima stanzetta serve per cucina, quella di 

dentro è adibita per l'alloggio del padrone di ca-

sa, vi è il letto matrimoniale, nel pavimento qual-

che pagliariccio dove si cucciano una nidiata di 

bimbi. Le due stanzette superiori sono adibite per 

i pensionanti che arrivano fino al numero di venti, 

di venticinque ed alcune volte di trenta.
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Questo numero stragrande di persone alcune 

volte non può essere contenuto nelle stanzette 

della pensione, due o tre hanno le brande nella 

stanza del padrone accanto al letto matrimoniale.

E ora che ho presentato ai lettori questo pallido 

quadro delle pensioni della felicissima America, 

fo un rapidissimo cenno dell'opera improba, im-

mane della disgraziata che deve servire una gen-

te abbrutita, scostumata; alla disgraziata che de-

ve cucinare, lavare per trenta persone oltre al 

marito ed ai figli.

Alla mattina, alle quattro, deve essere a terra, 

accendere la stufa, fare la brodoglia che si chia-

ma caffè. Poi per tutto il giorno deve stare accan-

to al fuoco a cucinare per mezzogiorno, per la se-

ra, a misura che ad uno, due, a gruppi, alla spic-

ciola si ritirano i pensionanti.
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Io le vedo tutti i giorni, sempre queste povere 

vittime, con i capelli scarmigliati, con la fronte 

grondante sudore, correre col secchio in mano 

ad attingere l'acqua dalla pompa, ansanti rien-

trare a casa, assistere alla cucina, lasciare, ac-

correre al letto ad acquietare il bambino lattante, 

ritornare in cucina, stanche, affrante, perdere la 

pazienza, dispensare qualche ceffone ai ragazzi 

grandicelli che si bisticciano, rompono piatti, bic-

chieri e commettono dei piccoli danni; l'intesi ma-

ledire quello che portano nel ventre, l'intesi male-

dire il contatto col maschio, per il fastidio della 

gravidanza inoltrata. Sono trenta uomini che pa-

gano tre dollari al mese per ognuno e vogliono 

essere appuntinamente serviti, sono trenta uomi-

ni, che nella astinenza forzata reclamano il diritto 

alla meschina del godimento di maschi.
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E la donna rude e superba della montagna a 

poco a poco perde la natia fierezza, al contatto di 

tanti uomini si corrompe, subisce l'influenza 

dell'ambiente, si sforza di contentare in tutto e 

per tutto i suoi pensionanti, perchè alla fin fine 

pagano la pensione, pagano il servizio extra.

Infine che si perde! la salute, ma i dollari si 

guadagnano. La speculazione del marito sulle 

carni della schiava è riuscita. Egli lavora poco ed 

ha denari nella banca, ha comprato delle case, 

manda i figli alla scuola, quelli che sono suoi e 

quelli che sono degli altri. Che importa, ha saputo 

fare!

Le sue funzioni di marito e di padre legittimo 

sono delle funzioni nominali, egli si contenta della 

rappresentanza legittima di vedere d'altri prodi-

gare baci e pizzicotti alla moglie, alla schiava, pel 

cui mezzo ha fatto danari e fortuna.
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Rinnegati che insorgete contro la Società bor-

ghese tacete di fronte al delizioso spettacolo che 

vi offre.

FRINE

Viaggiatori, pubblicisti, scrittori hanno descritto 

la repubblica Nord-America come una casta e 

leggiadra donzella, e quasi quasi non osarono al-

zare lo sguardo ed affissarlo nel serafico viso per 

timore di offendere la sua pudicizia. Noi, con un 

ardire che rasenta la temerità solleviamo l'aureo 

velo che copre le voluttuose carni della moderna 

Frine, di questa Frine che nessun giudice ha osa-

to condannare, per mostrare ai nostri lettori, spe-

cialmente a quelli di oltre oceano, le sue membra 

marce e corrotte.

Cominciamo dalla randellatrice sua guardia di 

onore: la pubblica sicurezza.
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Alcuni anni or sono "La Luce" che si pubblicava 

a Reggio Calabria, organo dei socialisti calabresi, 

fece una campagna crudele e spietata contro un 

delegato di pubblica sicurezza, solo perchè co-

stui, innamoratosi di una donnetta allegra, perse-

guitava i suoi adoratori.

Eppure quel funzionario, se fosse stato a New 

York, i suoi colleghi ed i capi di ufficio l'avrebbero 

cacciato a pedate per la sua onestà!

La confederazione Nord-America così metico-

losa a permettere l'ingresso al lavoratore onesto 

e laborioso, è disinvolta ad aprire le braccia a tutti 

i rifiuti sociali, ad accogliere nel suo pudico seno 

tutti i ribaldi e malviventi. E fra questi ribaldi e 

malviventi viene reclutato tutto il personale 

dell'associazione tenebrosa.

L'omicida, l'assassino, l'ozioso, il vagabondo, il 

lenone, tutti i nocivi, coloro che non sono capaci 

255



di vivere con l'onesto lavoro attingono a questa 

fonte impura, a questo mercato di corruzione e di 

infamia.

Dall'ultimo poliziotto che cammina spavaldo, fa-

cendo mulinelli con il suo randello per le vie delle 

città popolose, al capo piú eccelso della nefasta 

gerarchia, tutti attingono i mezzi per scialare e 

godere e diventare ricchi, nel campo immenso, 

nel mercato turpe liberamente esercitato della 

prostituzione.

In America non vi è la prostituzione patentata, 

questa purulenta piaga della società borghese, 

ma in nessun'altra parte del mondo essa è così 

diffusa, e così protetta, così sfruttata. E le disgra-

ziate che l'iniqua società getta senza un senti-

mento di rimorso nel baratro dell'ignominia e 

dell'infamia, le disgraziate, divenute spugne in-

zuppate di odio e di maledizione, le disgraziate 
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che non conservano piú nè affetti nè amore, che 

hanno obliato genitori, fratelli e sorelle, che subi-

scono l'amplesso del maschio a prezzo del dol-

laro, del lenone che le sfrutta, le maltratta e le 

percuote, del poliziotto che le terrorizza e le arre-

sta, fanno i loro protettori.

I residui del lenone debbono passare nelle ma-

ni del poliziotto. Ed i poliziotti stabiliscono una 

tassa settimanale per ciascuna prostituta: tassa 

che comincia da cinque dollari ed aumenta a se-

conda dell'avvenenza e della bellezza della ven-

ditrice amplessi.

I poliziotti sono delinquenti e perciò furbi e spe-

culatori, accorti nel trattare gli affari. Tra loro non 

sorgono dissidii; ciascuno bada a sè, al suo "bu-

siness". Ciascuno della canaglia poliziesca tiene 

assoldato un buon numero di prostitute, le quali 

ogni sabato consegnano puntualmente una rile-
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vante percentuale del loro traffico, e della percen-

tuale ogni poliziotto, scrupolosamente, consegna 

una parte al suo capo, ed il capo si capisce, 

prende la parte del leone.

Niente di piú naturale dunque che un capo od 

un sottocapo di polizia con questa specie di pre-

bende, nel giro di pochi anni, si ritiri dal mestiere 

ricco e rispettato.

Sette anni fa in New York, in occasione delle 

elezioni aministrative, io assistetti ai "meetings" 

dei repubblicani e dei democratici, ed un partito 

accusava i partigiani dell'altro partito di essere te-

nitori di prostiboli. Tutti e due i partiti avevano ra-

gione.

Gli uomini d'affari della così detta "Free-Coun-

try", accorti e sagaci in tutte le speculazioni, non 

lasciano sfuggire dalle loro mani questo turpe 

commercio. Nelle colline solitarie, sotto l'ombre 
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silenziose degli alberi, vengono costruiti dei casi-

ni di piacere da alcune compagnie, le cui azioni 

sono comprate da finanzieri e da uomini politici. A 

Fischell Landing, di fronte a Newsburg, N. Y., vi è 

una di queste incantevoli dimore. In quel luogo 

delizioso anche i nostri contadini, che stentano 

otto o dieci mesi dell'anno negli stabilimenti di 

mattoni di quei dintorni, vanno ogni tanto e la-

sciano i venti o i trenta dollari la sera per poche 

ore di voluttà e di lussuria.

E con tutta questa putredine che appesta ed 

ammorba, noi assistiamo allo spettacolo poco 

edificante che dànno i giudici di pace, applicando 

multe esorbitanti per oltraggio al pubblico pudore, 

a due amanti, solo perchè in un angolo di strada, 

nella penombra osano baciarsi; assistiamo anche 

allo spettacolo buffo davvero dei rappresentanti 

la nazione che si affaticano ad approvare leggi in 
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difesa del buon costume, mentre in tasca hanno i 

portafogli zeppi di biglietti di banca raccolti coi di-

videndi di repugnanti mercemonii. — O Frine! Fri-

ne! i tuoi giudici non si coprono piú il volto pel pu-

dore.

MISERIA E RELIGIONE

Gli abitanti del fiume

Sono circa le 10 a. m. di un giorno di domeni-

ca, ed io mi trovo avanti ad un superbo e nuovo 

edifizio di mattoni con la gradinata di marmo. Uo-

mini, donne e ragazzi, con gli abiti festivi entrano 

in questo. Credendo che si raccolga qualche co-

mizio di protesta per i disoccupati, entro pure io.

Intanto la folla continua a venire, a fare ressa 

alla porta, a pigiarsi; pare che ciascuno si ram-

marichi di essere arrivato troppo tardi.

260



L'interno dell'edificio è splendido; l'intonaco 

nuovo fatto a specchio, riflette l'immagine, il pavi-

mento è ricoperto da un tappeto a fiorami, su cui 

stanno disposte lunghe file di sedili: in tutti gli an-

goli vi sono dei caloriferi, si gode un vero tiepore 

di serra, mentre fuori il vento gelato della tramon-

tana taglia la faccia. Lassú in fondo, attorno a 

una madonna, miracolosa, ardono i ceri, 

sull'altare un prete rubicondo celebra la messa, 

mentre la folla sparuta salmodia al suono degli 

organi, implorando perdono per i suoi peccati. In-

somma è tutto l'apparato scenico di cui si servo-

no i preti per ingannare gli ignoranti e gli ingenui. 

È la chiesa cattolica degli Ungheresi e dei Polac-

chi. Nauseato e sdegnato da questa delittuosa 

commedia esco.

Fo pochi passi, mi arresto sul ponte che attra-

versa un torrentello. Lungo le sue rive lambite 
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dall'acqua, vi sono delle catapecchie dalle tavole 

tarlate, squassate dal vento; piú su, sui ciglioni 

del terreno che sale altre catapecchie, piú oltre, 

qua e là dai due lati dei viottoli tortuosi che si 

sfondano nel fango e nella mota, altre ed altre; 

tutti nidi di miserie e di dolori.

Lì dentro, nei letamai puzzolenti e mefitici, don-

ne discinte dai capelli scarmigliati, dall'aspetto 

pallido vagano come fantasmi, ragazzi luridi e 

cenciosi chiedono pane; vecchi che logorarono la 

vita nelle miniere, nelle fonderie, s'accucciano 

inebetiti, come il Maheu del Germinal; sono i Po-

lacchi e gli Ungheresi.

Piego a sinistra ed eccomi al fiume Allegheny, 

dove trovo miserie nuove e sofferenze nuove.

Lungo le due rive sono delle barchette, forse 

una cinquantina, legate con funi a pali conficcati 

nel suolo, una tavola serve di ponte levatoio. So-
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pra sono costruite delle casattelle, dentro cui 

stanno stipate come acciughe famiglie di Polac-

chi ed Ungheresi. Due o tre di questi alveari furo-

no rovesciati alla riva dalla piena del fiume; le al-

tre, dondolate dal leggero ondeggiare dell'acqua, 

simboleggiano la vita incerta e combattuta dei lo-

ro abitatori.

Ecco l'esistenza di questi paria nella terra dello 

zio Sam, di questa povera carne da macello, che 

il borghese, il quale ha il cuore piú duro del me-

tallo che accumula, sfrutta, ed il prete che ha la 

coscienza piú nera dell'abito che indossa, froda e 

spoglia.

Gli sventurati che lavorano e soffrono senza 

avere alcuna gioia nella vita, non possono nem-

meno possedere una spanna di terra per costruir-

si una capanna e ripararsi dalle intemperie, e so-

no costretti ad inventare questa nuova costruzio-

263



ne edilizia col timore di essere ingoiati dai gorghi 

spaventevoli del fiume; mentre gli oziosi hanno 

tutto, tutto!....

Quante volte penso a queste iniquità senza no-

me, mi ricordo il terrore che mi ispirava le leggen-

de atroci, dei briganti della mia Calabria, quando 

ragazzo ancora, me le raccontava il vecchio colo-

no, e riflettevo.

Ma questi feroci masnadieri non erano nati de-

linquenti; chi sa quali cause immote li gettarono 

al delitto. Restiamo attoniti e atterriti nell'orrore 

dello svolgimento tragico che aveva la durata di 

un attimo ed i fantasmi sanguinosi che aveva la 

durata di un attimo mentre i fantasmi sanguinosi 

di quei carnefici e vittime ad un tempo si levano a 

chiederci la loro parte di compassione e di pietà. 

L'antropologia criminale accorda a loro le atte-

nuanti, che non può accordare ai delitti dei preti e 
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dei borghesi, che condannano per semplice in-

gordigia ad una morte lenta e crudele coloro che 

li nutriscono.

Di tutte le forme di delinquenza non sono forse 

queste due le piú spaventevoli?

ALLA VIA DEL PARADISO

Cinque anni fa, i componenti la numerosa colo-

nia di questo villaggio, mercè il duro lavoro, seb-

bene ricompensato con un magro salario, gode-

vano di un benessere relativo, anzi molti di essi a 

furia di economie erano riusciti, dopo anni ed an-

ni di lavoro indefesso e di privazioni, a comprare, 

parte in contanti, parte a credito una casetta di le-

gname. Essi, che in Italia avevano la carne ab-

bronzata dal sole, nel vedersi in America in un 

certo modo rimpannucciati, vivevano contenti, 

quasi felici del cambiato genere di vita. Solo era-
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no afflitti che non avevano un luogo di preghiera 

ed erano costretti a recarsi in villaggi lontani per 

fare battezzare i loro figliuoli, e perchè il prete be-

nedicesse le loro unioni, quando, come una be-

nedizione piovuta dal cielo, piombò qua 

un'immonda arpia che corrisponde al nome del 

Padre Bonaventura, e li chiamò a raccolta. Ed 

essi, i gonzi, respirarono come ad una visione di 

paradiso, ed al rintocco della sacra squilla corse-

ro a frotte.

Lì, in una stanza del secondo piano della "Ma-

chine Bank", per la prima volta il Padre Bonaven-

tura parlò alle turbe umiliate dal peccato.

Egli disse che impietosito della loro perdizione 

era venuto per redimerli dalle pene dell'inferno, e 

che alla loro insaputa aveva pensato, aveva lavo-

rato molto non solo per salvare l'anima loro, ma 

anche per sollevare il loro morale; insomma ave-
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va provveduto per l'acquisto del fabbricato per 

gettare le fondamenta in questo villaggio di ereti-

ci, della chiesa cattolica. Egli aveva saputo che si 

vendeva la chiesa Presbiteriana e che mediante i 

suoi buoni uffici e le sue relazioni con quel pasto-

re (vedete come i capi delle diverse religioni si 

danno la mano, quando si tratta di spennare i po-

veri gonzi) si poteva avere ad un prezzo sprege-

vole, quasi per niente, la bagattella di sedici mila 

dollari!

Fragorosi applausi coprirono la chiusa del di-

scorso di questo inaspettato messia. Detto fatto. 

Si stabilì che i meno abbienti dovevano concorre-

re con un minimum di venti dollari e coloro che 

stanno meglio con un contributo proporzionale 

che per qualcuno arrivò perfino a duecento dol-

lari. In quanto a lui, il seguace del figlio del fale-

gname di Nazaret, si sarebbe accontentato per 
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amore della fede di una miseria: mille dollari an-

nui, oltre i proventi che gli deriverebbero dai diritti 

di stola bianca e di stola nera.

Allora la pioggia dei dollari cominciò a racco-

gliersi nelle mani del reverendo; i biglietti di cin-

que, di dieci e di venti dollari si affollavano nelle 

adunche mani del rabbi, mentre gl'imbecilli ed i 

minchioni sudavano dodici ore al giorno nelle ga-

lere industriali per un salario di scherno.

Ma il reverendo, nella foga di recitare la sua 

fervida concione, si era tenuto nella manica un 

dettaglio interessante: il fabbricato per essere de-

gna dimora di dio e della madonna, aveva biso-

gno di alcuni restauri, ed ecco il reverendo a 

compierli: spende oltre duemila dollari senza mi-

sura e senza controllo.
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Altra lacuna ancora della stupenda concione ed 

altri tre mila dollari di spese per la costruzione di 

due stanze attigue alla chiesa.

La via del Paradiso è lunga e scabrosa, ma 

non dubitate, a forza di quattrini si arriverà pure.

La bottega del padre Bonaventura è aperta; 

avanti, fedeli pecorelle, e il passaporto vi si darà. 

Ma anch'esso costa dieci soldi per l'ingresso, se 

no, guarderete di fuori le bellezze del paradiso.

Ma entrati non dovete pensare solo per voi; vi 

sono le madonne ed i santi che hanno una fame 

indiavolata, ed ecco il sacrestano uscire in giro e 

raccogliere danaro per loro. Non basta, anime 

pie, ma ricordatevi che altre anime soffrono le pe-

ne del purgatorio ed aspettano, trepidanti, essere 

liberate dalla vostra generosità. Ed ecco di nuovo 

il sagrestano andare in giro col piattino per racco-

gliere altro denaro. A questo punto i fedeli min-
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chioni, che hanno per tre volte vuotata la tasca, 

respirano. Poveri illusi! non è finito ancora il loro 

tormento, e per la quarta volta il sagrestano esce 

e raccoglie danaro per lui, giacchè anche lui, po-

vero ozioso, ha il diritto di vivere sulle spalle dei 

gonzi. Ogni domenica, per accaparrarsi le chiavi 

di San Pietro, gli incoscienti che lavorano e sof-

frono, lasciavano nelle mani del reverendo da 30 

a 50 soldi. Ma questo era poco, il reverendo vole-

va fare le cose in grande, in onore della fede, ol-

tre l'organista, a cui dava 120 dollari all'anno, ed 

il sagrestano a cui dava 20 dollari al mese, aveva 

il suo buono segretario pagato a 40 scudi mensili; 

segretario che dopo quattro mesi il padre Bona-

ventura fu costretto scacciare perchè tra il subor-

dinato e la perpetua erano scoppiati dei serii dis-

sidii. Oltre questo sfruttamento lento e continuo, il 

padre Bonaventura aveva organizzato un servizio 
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ingegnoso di spogliazione. Aveva diviso il villag-

gio in quartieri, ed in ciascuno dei quartieri aveva 

nominato un collettore per esigere le collette 

mensili di un dollaro, che ciascuna famiglia dove-

va pagare: una vera burocrazia regimentata.

Ma gli espedienti truffaldini del reverendo erano 

inesauribili come la fame pretina.

Avanti alla chiesa vi era un lotto di terreno che 

il padre obbligò il gregge di comprare per il sem-

plice timore che qualche americano avesse com-

prato questo terreno e costruite delle stalle, che 

potrebbero profanare il luogo divino; ed ecco altri 

quattro mila dollari spremuti dalle tasche 

dell'ignoranza nè quì si arrestano le risorse eco-

nomiche e finanziarie del padre Bonaventura, 

perchè egli, dopo, fa vendere a palmo l'istesso 

terreno agli stessi compratori. E credete che fini-

rono qui le operazioni del grande finanziere? Che 
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dovrebbe fare ciascuno di tre o quattro palmi di 

terreno dopo pagato? Ed ecco scaturire dal cer-

vello del padre un'altra proposta: affittare il terre-

no, come fu affittato a due italiani, per dieci anni, i 

quali costruirono una grande casa di legname, 

dove hanno una grande sala di pattinaggio, e nel 

resto un cinematografo, pagando alla chiesa 50 

dollari al mese, col patto esplicito che dopo dieci 

anni la chiesa dovrà riprendere casa e lotto me-

diante la restituzione ai fittuari di dollari 1500. Ma 

andrei troppo per le lunghe se dovessi descrivere 

tutti gli inganni usati dal ministro di dio per spil-

lare danari, mi limiterò soltanto ai piú salienti che 

sbalzano agli occhi di tutti e che urtarono pure le 

fedeli pecorelle.
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IL SUONO DELLA CAMPANA.

Per due anni i fedeli andavano a messa nell'ora 

convenuta, ma dopo il padre provvide pure alla 

compra di una campana. Il giorno della benedi-

zione fu un giorno memorabile. Avanti l'atrio della 

Chiesa il reverendo fece sorgere un palchetto, 

dove appese il sacro bronzo ed invitò il pubblico 

di andare ciascuno a suonare, previo il pagamen-

to di un dollaro per ciascun colpo di battaglio, per 

avere delle indulgenze nell'altra vita. E la man-

dria sfilava in lunga fila, gettando il dollaro sul ce-

stino e toccando il battaglio avanti a padre Bona-

ventura e ad un vescovo intervenuto alla cerimo-

nia.

Quel giorno fu una vera pioggia di scudi.
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LA FESTA DELLE REGINE

È una istituzione, come tutti sanno, inventata 

da quei genii, che sono i giornalisti di New York, 

ed il padre Bonaventura ne trasse profitto, la per-

fezionò e la rese più atta al suo scopo.

Lascio di rilevare che i regni e gli imperi imma-

ginari il padre li vendeva al migliore offerente, ma 

mi preme far noto l'atto d'immoralità che si com-

metteva, servendosi delle innocenti ragazze. 

Care bimbe, testoline bionde, fino a voi arrivano i 

tristi calcoli della spogliazione pretina!

Il seguace del mite Gesú dava tante tichette al-

le bambine coll'obbligo di venderle a 5 soldi cia-

scuna, e quale di essa ne vendeva di piú, diven-

tava dama di corte della regina, tutte le altre for-

mavano il così detto giglio della madonna.
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Era uno spettacolo compassionevole ed irritan-

te vedere quegli stuoli di ragazze andare per le 

strade, per le fattorie, per le case, dovunque, e, 

nella loro incoscienza anche in luoghi innomina-

bili per fare cosa di cui non comprendevano il si-

gnificato. Per avere poi gli altri gradi, gli uomini 

pagavano da 5 a 15 fino a 25 dollari, "guardie di 

onore", cavalieri, ufficiali dello Stato maggiore ed 

altre cariche civili e militari.

LA RIFFA.

L'otto settembre si fa la festa in questo villaggio 

della madonna di Gerusalemme. A proposito, è 

una madonna di nuova importazione; fu compra-

ta due anni fa a Napoli per $300. Anche questo 

pezzo di legno, baroccamente scolpito, fece frut-

tare, al suo arrivo, alcuni dollari al reverendo, il 

quale lo chiuse nella nicchia, e ciascuno ebbe a 
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pagare dieci soldi per vederlo la prima volta. Di-

cevo dunque che il giorno 8 settembre è la festa 

di questa madonna e dura due giorni. Sono due 

giorni di gazzarra e di orgia a cui presiede sem-

pre il prete. La sera di quei due giorni il reveren-

do padre Bonaventura improvvisava davanti alla 

chiesa il suo bravo ristorante e vendeva un po' di 

tutto. Ma non gli bastava questo introito e poi fa-

ceva riffare focacce di 25 soldi ciascuna, ombrel-

le di 50 soldi, anelli di ottone, spacciati per oro fi-

nissimo, e i poveri citrulli, comperavano le tichet-

te a centinaia, a dieci soldi ciascuna in onore del-

la madonna, ed il reverendo intascava; era una 

vera cuccagna.

E dopo tutto? questi poveri credenzoni hanno 

ancora il debito sulle spalle per pagare la chiesa, 

pagando 800 dollari all'anno d'interesse!....
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Ebbene i figliani del padre Bonaventura, accor-

tisi tardi, lo maledicono e lo compiangono, per-

chè, dicono, faceva del bene. Vediamo: In questo 

villaggio vi sono due fabbriche di vetro. Come 

ognuno sa, i capitalisti, fra tutte le forme terribili di 

sfruttamento, hanno quella di adoperare ragazzi 

sotto i 14 anni in questo genere di lavori. Oh! i ra-

gazzi si contentano di poco. Il padre Bonaventura 

faceva bene bene gli interessi dei capitalisti, con 

tanto danno delle giovini esistenze; egli impiegò 

senza verun sforzo un gran numero di ragazzi 

italiani disotto della età voluta dalla legge, in que-

ste fabbriche. Ecco le sue grandi benemerenze!

È vero, dicono le donne, che il padre Bonaven-

tura spremeva denari da tutte le parti, ma ci face-

va guadagnare; se non fosse per lui i nostri ra-

gazzi non lavorerebbero fino dalla età di nove an-

ni.
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IL P. BONAVENTURA DAVANTI

A 6 CADAVERI

La sera del 16 settembre dell'anno scorso, 

mentre sei lavoratori trasportavano materiale so-

pra una zattera sconquassata, che faceva acqua 

nella chiglia, essa affondò e perirono miseramen-

te nel fiume Allegheny.

Il giorno 17 i sei cadaveri furono trasportati in 

chiesa per essere benedetti. La loro morte pro-

dusse una emozione talmente profonda in tutto il 

villaggio, che uomini, donne ragazzi di tutte le na-

zioni e di qualunque religione intervennero per 

pagare un tributo di pietà a quei giovani, che una 

morte atroce aveva rapito all'affetto dei loro cari 

lontani. Davanti a quelle sei bare nessuno poteva 

vedersi a ciglio asciutto, tranne il reverendo pa-

dre, che celebrava la messa, il quale rimase fred-
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do ed impassibile. Quel giorno l'entrata in chiesa 

era libera. La folla si pigiava, un granello di miglio 

non sarebbe caduto a terra; quella vista di tanta 

gente che voleva guadagnare il paradiso senza 

pagare, l'irritò, e come se non gli fossero bastati i 

sessanta dollari che aveva intascati per la cele-

brazione di una messa e la benedizione dei ca-

daveri si rivolse al pubblico, apostrofandolo in 

questa maniera:

"Siano maledetti tutti quelli che giocano alle 

carte la domenica, maledetti i padroni di casa che 

permettono il gioco, maledetti i rivenditori di birra, 

maledetti tutti coloro che non frequentano la chie-

sa": e concluse col dire che quei morti erano fra 

coloro che non frequentavano la chiesa, e dio, 

per punirli, li aveva fatti annegare.

Non c'è male, pare che la santa inquisizione e 

il dio biblico si equivalgano.
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Ora il padre Bonaventura si trova vicino a Bloo-

field, ogni tanto fa una scappatella a Sharpsburg, 

per dire al popolo che, sebbene vi è la crisi, la 

chiesa colletta un 150 dollari al mese.

Sempre avanti, pecoroni!

IL TRIBUNALE DEL PADRE

BONAVENTURA

Al padre Bonaventura, accorto e sagace e spe-

cialista emerito di espedienti per guadagnare 

quattrini, non poteva sfuggire alla sua acutezza 

un fatto, ossia diversi fatti che ogni giorno capita-

vano ai suoi figliani e ne trasse profitto. Si tratta-

va che malgrado la fondazione della chiesa e la 

protezione della madonna di Gerusalemme, co-

storo non avevano elevato il loro morale, conti-

nuavano ad ubbriacarsi, andare a zonzo per le 

strade fin dopo la mezzanotte, e quindi acciuffati 
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dalla polizia, che li conduceva in gattabuia ed il 

giudice di pace applicava la buona multa di otto 

dollari e cents cinquanta che andavano a favore 

del Municipio.

Il municipio! Ma che ha che fare questo intruso 

con le mie pecorelle, pensò il reverendo.

Ed allora chiama tutti a raccolta, convoca la 

congrega e propone l'istituzione di un tribunale 

ecclesiastico, indipendente dal potere laico, un 

altro Stato nello Stato, un altro Municipio nel Mu-

nicipio, ed i proventi, cioè le multe che si sareb-

bero devolute a beneficio della chiesa. Detto fat-

to. Il Tribunale fu istituito, giurati, giudici, avvocati, 

cancelliere, usciere furono subito nominati, ed il 

nuovo potere giudiziario entra in funzione. Non 

ebbe però vita lunga, si fecero appena tre cause, 

e poi visto gli ostinati beoni che questo tribunale 

non era blando nell'applicare delle multe, lo sciol-
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sero. Il padre Bonaventura giudice supremo, ave-

va applicato la multa di dollari 17, mentre per lo 

stesso reato il giudice di pace usava esigere me-

no della metà.

Accanto al padre Bonaventura, ora scappato, 

sta un prete polacco, il quale ha eretto una chie-

sa, che è costata oltre 80 mila dollari ed ha co-

struito una palazzina per sè. È un prete rubicon-

do, azzimato, giovane, che fuma sigarette come 

un indemoniato, ed è maestro di espedienti e di 

risorse.

Egli si accorse che vicino alla chiesa, dalle ra-

dici di un macigno scorre un filtro d'acqua fre-

schissima e la utilizzò. Un bel giorno, vestito dei 

paludamenti pontificali, accompagnato dalle sue 

pecorelle, si recò alla piccola sorgente, la bene-

disse, pose una cassetta e stabilì una tassa di 

cinque soldi per chiunque volesse bere.
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Ogni sera, specialmente nella stagione estiva, 

tutti gli abbrutiti polacchi vanno a dissetarsi con 

l'acqua benedetta, depositando cinque soldi.

E poi dite che i preti non sollevano il morale 

delle nostre colonie.

L'ASSOCIAZIONE A DELINQUERE

Esiste nel Nord America un'associazione a de-

linquere italiana? Disgraziatamente la risposta è 

affermativa. Ma prima di procedere nell'esame di 

questa piaga della Società occorre fare alcune 

considerazioni di indole generale.

Una delle piú gradite soddisfazioni dell'uomo è 

il sentimento di sopraffare, dominare gli altri.

È un germe che tutti portiamo nel fondo del no-

stro animo fin dall'utero materno, e che esso tro-

va il suo sviluppo, oltre che per l'atavismo, nel cli-

ma e nell'ambiente.
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L'uomo che resta nell'ignoranza è sempre un 

primitivo violento ed impulsivo che crede che un 

uomo non ha altro mezzo per dominare sull'altro, 

se non la forza brutale.

L'associazione a delinquere prima che lo scopo 

del guadagno, ha per scopo la sopraffazione.

Ma siccome ciascuno sa che per sopraffare ed 

opprimere ha bisogno di unirsi con gli altri, ed ec-

co le diverse associazioni che si differenziano 

soltanto per gli scopi a cui mirano.

I padroni si associano per opprimere i lavorato-

ri, il proletariato per opporre una diga allo irrom-

pere furioso delle forze coalizzate dei padroni: i 

bassifondi per sopraffare i deboli.

L'emigrante, oltre le sorprese che l'attendono in 

questa terra della decantata libertà, dello sfrutta-

mento e delle insidie che gli tendono i negrieri, e 

il parassitismo pretino, è circondato da questa 
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schiuma di ribaldi, da questi detriti, di cui la Ma-

dre patria ha creduto suo dovere sbarazzarsi. È 

stato anche per noi un guadagno, giacchè gli 

Americani oggi non ci gratificano con il vecchio 

epiteto di Degos, ma con l'altro di conio moderno 

e piú terrificante: Black hand.

Ma è necessario per la chiarezza dei fatti dir 

tutto, senza risentimenti di regionalismo e senza 

odio e senza rancore per nessuno.

La mafia siciliana, sebbene degenerata dal suo 

scopo di omertà, conserva sempre una certa tra-

dizione aristocratica sopra le altre forme di asso-

ciazioni. La sua azione principale la esplica nello 

spaccio di carte false, nel commercio fraudolento, 

e non troppo si abbassa al piccolo ricatto e allo 

sfruttamento delle donne.

Ha in odio la legge e l'autorità. Nelle sue con-

troversie non reclama e non accetta l'intervento 
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dei poteri costituiti; e il suo Tribunale decide ed 

applica le pene contro i colpevoli, e quindi l'ese-

cuzione verrà fulminea, terribile, compiuta dai 

suoi membri.

La camorra Napoletana volgarissima, maestra 

impareggiabile di piccoli furti e dello sfruttamento 

delle donne.

I suoi affigliati sono lenoni, vili, traditori.

La Mano nera, che tanto terrore e spavento in-

cute agli Americani ed ai nostri emigranti, alligna-

ta in Calabria e trapiantata negli Stati Uniti da un 

decennio, tranne i capi che sono veramente mal-

viventi e bravacci, è un'accozzaglia di ragazzacci 

incoscienti, che stanno a far numero, e da buoni 

contribuenti versare alla cassa della Società le 

tasse erariali, oltre le sovrimposte settimanali e 

mensili.
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La stessa delinquenza come le religioni, si è 

adattata al progresso dei tempi, e da violenta si è 

trasformata in fraudolenta.

Non occorre piú essere degli eroi riportanti fe-

rite ed espiati anni di galera, e nemmeno soste-

nere combattimenti ariosteschi alla Ciccio Capuc-

cio, per essere ammessi all'onorata società ed 

avanzar di grado; basta soltanto pagare dollari.

La tassa di ammissione per avere il primo pun-

to, cioè essere picciotto, è di dieci dollari, per 

passare a camorrista effettivo, è di venti, in tutto 

trenta dollari. Per accalappiare gl'ingenui non si 

usa la violenza, ma la falsa politica, le lusinghe, 

la promessa delle protezioni, il rispetto, le ester-

minate relazioni di amicizia, la influenza che la 

Società ha in alto tra Deputati e Ministri, tutto un 

Castello in aria di un roseo mondo sono i mezzi 

usati per fare delle nuove reclute.
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Ed il contadinello calabrese, che era vissuto 

all'ombra dei boschi delle sue montagne, alla 

smagliante visione che si schiude ai suoi occhi ri-

mane intontito, apre la bocca ed accetta.

Non si accettano i cornuti, gli ex carabinieri e 

tutti coloro che hanno servito il governo come 

guardie di pubblica sicurezza. Ma se i giovinastri 

inesperti si lasciano ingarbugliare da certi foschi 

miraggi, gli uomini fatti, e i lavoratori serii, e padri 

di famiglia che altre aspirazioni non hanno se non 

quella di formare il piú presto possibile il gruzzo-

letto per ritornare in Italia, a riabbracciare la mo-

glie ed i figli, di questi onori non vogliono sapere.

Allora si ricorre alla minaccia tremenda dello 

sfregio, ed essi per ragioni del quieto vivere pa-

gano la tassa e diventano manoneristi per paura 

della Mano nera.
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Se un giorno in Italia questi disgraziati saranno 

acciuffati dalla pubblica forza e dai Giudici con-

dannati come delinquenti, domando io se si deb-

bono compiangere come vittime o maledire come 

carnefici.

Vi è un'altra categoria di emigrati, fra cui la ma-

la vita fa le sue reclute: gli spostati. Il disagio eco-

nomico che affligge l'Italia, spinge molti giovani di 

famiglie agiate ad emigrare nella speranza di fare 

fortuna, o al meno guadagnarsi il pane con un 

impiego confacente alla loro educazione.

Ma perduta la speranza di un'occupazione 

qualsiasi finiscono per essere travolti nel vortice 

della delinquenza.

Dal quadro veridico che ho fatto della Mano ne-

ra ognuno può formarsi un concetto esatto del 

valore reale di questa terribile associazione.
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È conosciuto che tutti i delinquenti odiano cor-

dialmente la pubblica forza, ma mi sorprende e 

quasi mi vergogno di dirlo, che in America non si 

è dato mai il caso che la terribile Mano nera 

l'abbia affrontata, anzi basta l'apparire di un poli-

ziotto per mettere in fuga un centinaio di questi 

terroristi di leggenda; mentre sarebbe sufficiente 

uno, uno solo che facesse lampeggiare la lame di 

un pugnale, per mettere in fuga duecento della 

schifosa sbirraglia.

Se vi è qualcheduno di questi delinquenti, che 

ha del fegato, ha altro da fare che di affrontare la 

gente per chiedere danaro, ha da sfruttare le 

donne ed esigere i tributi e fare le collette.

Hanno sempre degli amici ammalati, dei com-

pagni carcerati, degli altri sprovvisti dei mezzi di 

viaggio per rimpatrio, sono sempre in giro a fare 

collette, a pitoccare; hanno piú del monaco che 
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del facinoroso. Il loro coraggio proviene dal terro-

re che ispira il nome di Mano nera, la viltà che 

produce nell'animo degli altri.

Nella massa degli emigrati c'è la convinzione 

che gli affigliati a questa associazione sono stretti 

da un giuramento di sangue e che l'offesa fatta 

ad uno, dev'essere vendicata a tutti i costi dagli 

altri, motivo per cui l'ultimo mascalzone alcune 

volte insulta impunemente anche uomini di co-

raggio. È un errore che viene confermato dai fatti.

Mi è occorso nella mia peregrinazione sui cam-

pi del lavoro vedere alcuni ragazzoni che, inor-

gogliti del nome di Manoneristi, insultavano e sfi-

davano per spavalderia alcuni lavoratori, i quali 

per nulla intimoriti del nome terribile, assestarono 

ai temerari dei calci nel deretano, ed essi filarono 

dritto.
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Nessuna vendetta in seguito, ma giudizio e 

prudenza. Nè la società vendicò mai uno dei suoi 

capi, Annunziato Legato, ucciso con dei colpi di 

rivoltella da un certo Pavone a cui voleva fare un 

ricatto di cinquecento dollari; nè fu vendicato 

Zappia ucciso l'anno scorso a Monesser.

Una rivoluzione energica per parte delle colo-

nie, e di Mano nera non se ne parlerebbe piú.

Aspettare che questa terribile piaga venga 

guarita dai governi è una follia, specialmente dal-

la magistratura Americana, la quale dai delitti di 

questa associazione attinge i piú lauti guadagni.

Ma tutti i ferimenti, tutti gli omicidi, i furti, le let-

tere minatorie, gli attentati alla dinamite sono 

opera della mano nera? Una parte sì, ma quanti 

e quanti altri di questi spaventevoli delitti vengo-

no commessi da persone estranee in questa ter-

ra di corrotti, d'imbroglioni e di briganti.
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Io ho parlato delle tre associazioni del mezzo-

giorno, perchè, unendo la fraudolenza alla violen-

za, ispirano piú terrore.

Rimane ancora a parlare di un'altra associazio-

ne a delinquere che è esclusiva del settentrione.

Essa è nell'apparenza un'associazione signori-

le, poichè i suoi membri vestono tutti elegante-

mente.

La sede principale è a Bleecker St, New York, 

con succursali in Pittsburg, in St. Louis e Chica-

go.

Voglio dire la società della valigia. Questa non 

adopera lusinghe, non fa promesse, ma agisce 

con l'astuzia: le carte false vi debbono essere di-

mezzo alcune volte.

Supponiamo, come avviene ogni giorno, che 

due degli associati alla valigia, vedono un povero 

lavoratore inesperto che ha danaro, uno di loro lo 
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avvicina, gli fa l'amico, lo conduce alla birreria, gli 

fa dei complimenti, poi escono e si avviano lungo 

la strada. Avanti a loro va un signore, a costui ad 

un certo punto cade il portafoglio: essi lo prendo-

no, l'aprono e trovano un biglietto da cento dol-

lari.

Essendo in due bisogna dividere, e per dividere 

bisogna cambiare e si perde tempo.

Allora il membro della valigia si dimostra impa-

ziente, vuole andare subito, perchè ha un appun-

tamento, il povero merlotto che nulla ha compre-

so del trucco, gli dà i suoi cinquanta dollari, pren-

de il biglietto da cento e va a cambiarlo; ma ahi-

mè il biglietto è falso.

Di queste forme di delinquenza che atterrisco-

no gli americani, quanti degli americani altolocati 

non si servono di queste larve di terrore per com-

mettere ricatti. Vi furono perfino arresti.
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Ma a che pro inveire contro la delinquenza ed 

una minoranza di delinquenti, se tutta la società è 

una vasta associazione a delinquere, una vera 

mano nera?!

IL PRETE NEI CAMPI MINERARII

Prendiamo un treno della Pennsylvania nella 

stazione centrale di Pittsburg e lungo il fiume Mo-

nonghael, dopo circa due ore scendiamo alla sta-

zione di Lisgron. Saliamo sul tramway, e dopo 

volte e giravolte per quelle campagne, arriviamo 

ai campi minerarii dello stesso nome, il feudo im-

menso di Frich, l'ex amministratore di Carnegie, 

pagato a 40 mila dollari all'anno, oltre gl'incerti. 

Nella proprietà sacra di questo avvoltoio, in tempi 

di sciopero, non è permesso ad essere vivente 

estraneo al lavoro potere entrare. Il territorio ap-

partenente a lui è tutto intorno circondato da siepi 
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di ferro fuso, tutti i cancelli che danno l'ingresso 

sono guardati da poliziotti, pronti a fare fuoco 

contro i temerarii che osano avvicinarsi a portare 

cibo e comunicare con l'armento che questo civi-

lissimo americano tiene nella piú orrenda schiavi-

tú.

Di fronte alle bocche delle miniere sono profila-

te le baracche, dentro cui alloggiano i minatori. 

Sono dei ricoveri luridi e meschini, costruiti di ta-

vole tarlate, dalle fessure malconnesse penetra il 

sole la pioggia ed il vento.

Hanno quattro topaie che l'ingordo mercante di 

carne umana chiama stanze.

Sono concesse in fitto per trenta lire al mese ai 

minatori che hanno famiglia.

La prima stamberga serve di cucina, nella se-

conda dormono marito e moglie ed i figli, nelle 

due superiori otto o dieci pensionanti.
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Quell'aggregato di miseri ricoveri, sperduti nella 

tristezza della solitudine del mondo nero, produ-

ce la impressione dolorosa di un villaggio di ca-

panne, abitate dalle tribú primitive e dagli attuali 

selvaggi.

Lungo le strade coperte di mota l'inverno, e di 

polvere l'estate, si vedono i figli di coloro che, a 

costo di lasciare la pelle fanno alimentare l'indu-

stria, dandoci il calore, la vita, luridi e cenciosi si 

lasciano crescere ignoranti ed abbrutiti; per loro 

gli americani non hanno né pane sufficiente né 

istruzione!

Le povere donne che fiduciose varcarono 

l'oceano con la speranza di un po' di godimento e 

di riposo, dalla mattina alla sera sono intente a 

pulire, a lavare e rattoppare, a fare il bucato, 

stanche, affrante dall'improba fatica, sempre 

sporche, sempre cenciose, paiono fantasmi. Sul-
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le lunghe corde, legate agli spigoli delle barrac-

che o nei rami degli alberi, si vede sciorinata la 

biancheria, sempre nera dalla polvere di carbone 

sbattuta dal vento.

Di qua, di là vengono, vanno, dalle porte delle 

barracche escono, entrano, gl'intrepidi, i forti, dal 

volto e dalle mani annerite, i rejetti sbalestrati dal-

la miseria nelle bolgie degli eterni dolori diventa-

no gli Abissini di tutte le razze.

Se andiamo a trovarli nelle viscere della terra 

curvi in quegli antri oscuri a tentare la natura insi-

diosa?

Siamo alla bocca del pozzo nero, nella piatta-

forma dell'ascensore. Suona il campanello: la po-

legia svolge rumorosamente la fune di ferro, e 

noi, in un fiat ci sprofondiamo a trecento metri 

sotto terra.
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Eccoci finalmente in fondo agli abissi, nel tar-

taro dei pagani, dove le quotidiane esplosioni del 

grisou producono le ecatacombe umane.

Osserviamo queste tombe dei vivi.

La galleria principale si prolunga per miglia e 

miglia chi sa fin dove, vi sono due binarii, sull'uno 

i carrelli vuoti che vanno dentro e si perdono in 

quei laberinti, sull'altro i carichi tirati da una pic-

cola macchina a trazione elettrica.

Il tetto della galleria è mal puntellato perchè il 

padrone il lavoro di puntellamento non vuole pa-

garlo, ed i minatori assillati dal bisogno di guada-

gnare la giornata, preferiscono lavorare col peri-

colo anzichè fare un lavoro gratuito. In alcuni 

punti dove il terreno è franoso, il tetto della galle-

ria è una volta altissima, donde i sassi appesi e 

gli scoscendimenti del terreno minacciano di mo-

mento in momento la vita dei minatori. Difatti non 
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passa giorno che da quei buchi non si estraggo-

no cadaveri e non escono feriti. L'acqua gocciola 

continuamente, il pavimento è una pozza, ai mi-

natori è proibito viaggiare sui carrelli, essi sono 

costretti a camminare a piedi per ore, con l'acqua 

che alcune volte arriva fin sotto il ginocchio.

Ai due lati della galleria principale si diramano 

le piazze, dove i minatori, a due a due, in questi 

buchi di talpe piegati sulle ginocchia per non ur-

tare con la testa nel tetto, estraggono il minerale.

Fuori splende il sole primaverile, sorridono le 

campagne fiorite, melodioso si ode il gorgheggio 

degli uccelli in amore, dentro, solo alito di vita, è 

la boccata d'aria trasmessa dai ventilatori. Tutto è 

mesto e morto in quel mondo sotterraneo, tor-

mentato dall'energia di migliaia di esseri viventi! 

Solo la pala stride leggermente sul carbone che 

carica sui carretti, il piccone batte incessante i 
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suoi colpi cupi, nembi di fumo della polvere 

esplosa nelle mine si addensano intorno, lucigno-

li delle lanterne che appaiono e scompaiono nelle 

bocche delle piazze, ecco la tetra visione della 

miniera.

Ma ritorniamo all'aria libera ed osserviamo altri 

lavoratori, quelli che sono addetti ai forni del car-

bone cook. Di notte questi forni offrono allo spet-

tatore una scena che ha del grandioso: sono cen-

tinaia e migliaia sempre in fiamme. Ma per chi è 

condannato a quel mestiere offrono il martirio piú 

atroce. Quando il capoccia conosce che il carbo-

ne è cotto, dà l'ordine di spegnere il fuoco. Allora 

si dà mano alle pompe rovesciando su quei car-

boni ardenti, torrenti di acqua, che evaporizzan-

dosi al contatto del fuoco, si riversa fuori violenta, 

scottante ed abbrustolisce le mani ed il viso.
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Poi debbono con le carriole trasportarlo su i 

carri ferroviarii, mentre il carbone gorgogliando ri-

versa in viso evaporizzata l'acqua che contiene.

Si dice che il minatore guadagna tre o quattro 

dollari al giorno.

Menzogna. Vi sono i giorni che fanno questo 

guadagno, ma poi vi sono delle giornate, quando 

la piazza è cattiva, o vi è mischiata molta pietra, 

o pure come spesso avviene mancano i carretti, 

allora non arrivano a guadagnare cinquanta soldi.

Oltre ciò le miniere non lavorano di continuo, 

passano mesi e mesi senza lavorare una giorna-

ta, o qualcheduna la settimana: di guisa che tutto 

sommato a capo dell'anno i minatori non guada-

gnano piú degli altri.

L'unioni li dissanguano e li trafficano con i pa-

droni, i capoccia li sfruttano, per dare il lavoro, 

poichè vi è sempre sul mercato offerta di mano 
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d'opera, esigono delle ricompense enormi, dieci, 

quindici e perfino venti dollari, il disonore l'infa-

mia, per cambiamento di piazze, ricompense, do-

vunque si volgono ricompense e ricompense!

Ma chi piú li spoglia e li abbrutisce è il prete.

Questa immonda arpia segue l'emigrante come 

una maledizione. Il prete in America fra tutti i me-

stieri tiene delle donnine allegre nei bassamenti 

della chiesa, dove i fedeli, oltre alla salute 

dell'anima, soddisfano la concupiscenza dei sen-

si.

In nessun paese del mondo i preti di qualunque 

religione sono tanto potenti quanto in questo pae-

se, dove la chiesa è divisa dallo Stato.

Basterebbe un biglietto di un pretonzolo qua-

lunque per fare che Taft lacerasse mille volte la 

costituzione. Forti i preti per l'ascendente che 

hanno sulle masse ignoranti emigrate e sostenuti 
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dall'ente costituito, esercitano atti di brigantaggio, 

di cui arrossirebbe Ninco Nanco.

La bandiera delle stelle e delle strisce è il sim-

bolo protettivo di delapidazioni e di brutture.

Non solo sui campi minerarii, ma in tutti i campi 

del lavoro, negli stabilimenti metallurgici, negli 

stabilimenti di mattoni, nelle fattorie, dovunque si 

suda e si soffre si vedono questi cavalieri della 

triste figura a collettare denaro per la chiesa. Co-

storo non si presentano al lavoratore, che consi-

derano come uno strumento di produzione che 

non ha il diritto di disporre del frutto dei suoi su-

dori a suo talento, ma al padrone, il quale preso il 

numero di ciascuno schiavo gli fa una ritenuta di 

cinquanta soldi, di un dollaro, che nel giorno di 

paga vede sottratto dalla sua busta.

Ebbene, esclamano alcuni, anche i preti deb-

bono vivere, ciascuno col suo mestiere; altri 
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brontolano, ma non osano ribellarsi per non es-

sere mandati via.

La messa non costa come in Italia due lire, ma 

diecine di dollari, è non una volta sola per il che il 

paria viene in questa guisa spuderatamente, bri-

gantescamente taglieggiato in questo paese del 

dollaro e della Bibbia!

Per tanto poco avrei taciuto. Ogni settimana, al 

massimo ogni due fanno la loro apparizione que-

ste male ombre.

Non vi è angolo remoto degli Stati Uniti, dove 

l'emigrato snobba, che non viene scovato da 

questi avvoltoi.

L'America è tutta reticolata da linee ferroviarie, 

ed essi viaggiano, vanno, ritornano, seguiti dai 

vaglia postali.

Ma dove maggiormente esercitano il loro domi-

nio sono i campi minerarii.
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I poveri minatori sono tassati a cinquanta soldi 

al mese, che ritengono sempre le compagnie, e 

poi versano ai preti. Guai a chi si ribella, viene 

subito licenziato. Il prete da canto suo, da buon 

alleato del capitale, raccomanda alle sue pecorel-

le essere calme e obbedienti al padrone, che dà 

il lavoro ed il pane. Lo sciopero è un atto di ribel-

lione contro i padroni legittimi della proprietà, che 

è un diritto di natura; è un atto di follia che com-

mettono solo gli squilibrati, contro cui non man-

cherà di scendere il meritato castigo dell'altissi-

mo.

Se poi, malgrado le serafiche esortazioni tro-

vansi elementi di idee avanzate, e queste idee, 

bisogna dirlo, tra i minatori specialmente italiani, 

fanno strada, si verifica l'inevitabile, lo scoppio di 

uno sciopero. Il prete è sempre sulla breccia a di-

fendere gl'interessi del padrone, fa il krumiro. 
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S'ingegna come può per sostituire gli scabs agli 

scioperanti.

Noi italiani possiamo rallegrarci della nostra 

emigrazione in confronto di quella dei Polacchi 

degli Ungheresi e degli Austriaci.

Cattolici, ignoranti, superstiziosi, carichi di effi-

gie dei santi che baciano e ribaciano ogni mo-

mento, sono veri tipi della degradazione e 

dell'abbrutimento.

Cotesti sciagurati non muovono passo, non fia-

tano, senza l'assenso del prete che antepongono 

agli affetti piú cari, alla moglie ai genitori, ai figli. 

Nei campi minerarii di Lisghon, come dovunque 

ho visto questi rubicondi ministri di dio lindi, azzi-

mati grassi e grossi gavazzare nell'opulenza, do-

ve regna la miseria, sdraiarsi su soffici cuscini, la 

massa stupida giace sulla paglia, abitare lussuo-

se palazzine, laddove i lavoratori si stipano come 
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sarde nelle sconquassate barracche. In nome di 

un dio che non esiste in pieno secolo ventesimo 

possono ancora questi parassiti inverecondi e 

spudorati mistificare e dissanguare i rejetti, pos-

sono fabbricare per la loro residenza palazzine 

aristocratiche, divertirsi in carrozza ed in auto-

mobile, erigere nella solitudine dei boschi cupi e 

solitarii e nel silenzio delle campagne deserte, 

chiese superbe; possono, nell'auge di una fortu-

na ammassata con la frode, benedire gli sbuffanti 

fumaiuoli delle macchine, delle gru a vapore, le 

pulege, le sotterranee caverne sempre voraci ed 

insaziabili di carne umana, possono dico benedi-

re la santità del lavoro, i macelli orrendi ed impu-

niti, tutte le catastrofi, tutti gli incendi minerarii, 

tutti i vortici delle fiamme che s'innalzano dal fon-

do dell'incendiata miniera e spargono per l'aria il 

puzzo dei cadaveri abbrustoliti, che importa a lo-
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ro! È una fatica così leggiera! Le catastrofi spa-

ventevoli di Marianna Pennsylvania, Naomi Belle-

vernen, Jacobs Crick, Birmingham Ala., e quella 

di Monagan del W. Virginia, dove piú di 1500 mi-

natori lasciarono la vita furono per certi briganti, e 

per i preti, una vincita al lotto. Forse che la pre-

sente società non rivive sui propri disastri? Il me-

dico ed il farmacista non guadagnano quando la 

pubblica salute è florida; l'avvocato quando non 

avvengono risse ed omicidii; i preti in America 

non si costituiscono così presto una fortuna, se 

non come nei casi dei grandi disastri.

E nei disastri di Marianna e di Naomi Bellever-

nen Jacobs Crick, Birminghan e Monagan, dove 

mogli, con i capelli scarmigliati, con i volti graffiati 

piangenti, singhiozzanti, in un coro di lamenti 

strazianti invocavano il nome dei mariti inceneriti, 

migliaia d'orfani innocenti i baci e le carezze dei 
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padri reclamavano, e mentre in quei campi del 

dolore senza nome dominava il lutto, la miseria e 

la desolazione sparsi dalla falce della morte, i 

preti su quei mucchi di cadaveri circondati dal do-

lore umano, accumularono mucchi di oro.

Quegli uomini che, accorsi da tutte le parti del 

mondo, avevano nella profondità buia accolto le 

miniere ed affratellati nelle comuni miserie e do-

lori, in questa accomunata fratellanza morirono, 

maltrattati in vita, e sfruttati dopo morti. Con la lo-

ro perdita erano finite tutte le speranze di quelle 

vedove e di quegli orfani, unico conforto a tanta 

sventura erano rimaste le lagrime, unica risorsa il 

dolore e la disperazione.

Su quelle miserie frammiste al dolore accorse-

ro come gli sciacalli sui cimiteri per cibarsi dei ca-

daveri, tutti gli schifosi parassiti, tutti i camorristi 

vigliacchi e spudorati, tutta la melma nauseabon-
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da, a sottrarre alla piú squallida miseria l'ultimo 

boccone di pane che fornirono i soccorsi umani.

Alle misere famiglie di Jacobs Crick, dalla som-

ma raccolta per sottoscrizioni dei superstiti e soc-

corsi arrivati di fuori spettavano 240 per cadauno; 

ma tutto fu divorato, sparito, ed appena un resi-

duo di 40 dollari giunse a calmare i crampi degli 

stomachi affamati di ciascuna famiglia. In vita 

quelle vittime erano state truffate di 40 dollari da 

un certo Calvitti, che in quel campo aveva pianta-

to le sue tende per iniziarli ai misteri massonici, 

dopo morti le loro famiglie vennero spogliate da 

arpie immonde.

Quale protezione ebbero le povere famiglie di 

queste vittime da tutti gli uffici protettivi che sono 

mantenuti dai loro quattrini, quali difese dagli 

agenti del governo italiano?
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Forse i dirigenti di questo organismo, che spu-

doratamente millantano soprassedere alla tutela 

e difesa di tutti i membri della società, hanno 

mosso un dito, hanno alzato la voce verso i go-

verni statali ed il federale della grande repubbli-

ca, e reclamare la difesa dei loro connazionali e 

l'indennizzo dei danni materiali, spettanti alle ve-

dove ed agli orfani? Nemmeno per ombra. Si è 

lasciato fare ai grandi pirati azionisti delle compa-

gnie minerarie. Queste corporazioni ladre, assas-

sine, crudeli, ebbero il tempo di corrompere, far 

prendere la fuga a tutti quelli che con le loro de-

posizioni avrebbero potuto compromettere gli in-

teressi delle aziende capitalistiche, in guisa che 

per poco non abbiamo assistito allo spettacolo di 

vedere i carnefici atteggiarsi a vittime e recla-

mare un indennizzo per i danni delle miniere dal-

le vedove e dagli orfani.
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A tutto questo processo delittuoso che in Ame-

rica si svolge, in mezzo a tanta calamità, come 

un avvenimento qualunque, senza nessun turba-

mento del consueto procedere degli affari, il pre-

te, codardo ed impassibile, rimane nel campo in-

sanguinato, a raccogliere l'ultima spoglia a spre-

mere l'ultima lagrima alla miseria.

Eccolo all'opera:

Il paradiso costa caro.

Una messa semplice dollari cinque, una solen-

ne dollari 25: fate voi il conto, o lettori, quanto re-

sero ai preti quei disastri mentre io trascrivo la 

tariffa dei preti in tutte le funzioni e cerimonie reli-

giose.

Matrimonio cinque dollari.

Battesimo cinque dollari.
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Certificato per la cresima, un dollaro, oltre un 

altro pai di dollari che il cresimante deve spende-

re per comprare certi oggetti dal bazzar pretino.

Prima comunione idem.

Altri documenti parrocchiali due o tre dollari.

Un posto per sedere in chiesa un dollaro al me-

se.

In alcune chiese ingresso dieci soldi.

Elemosine in chiesa ogni domenica per sagre-

stano, per santi e madonne un altra ciquantina di 

soldi.

E questi sono i proventi, gli extra del mestiere. 

Lo stipendio di mille, mille e cinquecento dollari è 

altro.

Perchè il prete ha un così alto ascendente 

presso il pubblico italiano si sa, è per l'ignoranza; 

ma perchè ha il medesimo ascendente presso 

l'alto pubblico americano, bisogna vedere.
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L'America è terra di conquista. I camorristi i rif-

fiani i negrieri, tutta la geldra dei vagabondi e dei 

farabutti, dei preti, ma specialmente i preti non 

potrebbero trovare migliore campo di sfruttamen-

to. Forse perchè gli Americani siano religiosi? No. 

Gli Americani hanno una sola religione, quella di 

arricchirsi, accumolare mucchi di oro pacifica-

mente, tranquillamente senza essere disturbati 

nelle loro losche intraprese. Essi non amano che 

i preti perchè preveniscono, ed i poliziotti perchè 

reprimono ciecamente, furiosamente, qualunque 

atto di insurbordinazione, qualunque fremito di ri-

volta. Se chiedete lavoro ad un Americano, la pri-

ma cosa che vi domanda è se gli uomini che de-

ve assumere al lavoro siano ubbidienti e che non 

scioperino.

Gli americani sanno che questa ubbidienza de-

riva appunto dal profondo attaccamento al pre-
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giudizio religioso. Essi sono profondamente at-

taccati alla Bibbia, perchè sanno che le dottrine 

del cristianesimo infondono questa obbedienza. 

Del resto, siccome sono dominati i buoni yonkess 

da questa idea, non fanno differenza fra religione 

e religione, purchè il capo di ciascuna assolva il 

compito di tenere sottomessi gli schiavi al padro-

ne. Ed è appunto questo compito che con zelo 

assolvono i preti sui campi minerarii e dovunque. 

I capoccia, i sopraintendenti, gli ingegneri, il con-

siglio di amministrazione, gli stessi azionisti vene-

rano il prete come il puntello piú saldo il sostegno 

piú valido dei loro interessi. Assurto a questa vet-

ta di potenza, il prete diviene l'arbitro della situa-

zione, può procurare il posto a qualunque crumi-

ro, può ordinare il licenziamento del ricalcitrante 

che si rifiuta a pagare la tassa mensile per la se-

dia in chiesa, può ordinare lo sfratto in ventiquat-
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tro ore al minatore che non manda la moglie e la 

figlia a confessarsi, può chiedere alla compagnia 

qualunque cosa vuole, una settimana, una quin-

dicina un mese di paga dei minatori, per costruire 

palazzine per sè, comprare carrozzini, automobi-

li, spendere e spandere, togliersi tutti i capricci, 

chiedere agli azionisti agli ingegneri, ai direttori 

ed a tutti i superiori la moglie e le figlie.

Questo è il prete in America!

LE VITTIME DEI LENONI

Egli si chiamava Rocco ed ella Margherita. 

Rocco, rimasto orfano di tenera età di padre e di 

madre, abitava lassú lontano nei monti della Ca-

labria vicino alla casa dell'amica Francesca, la 

madre della Margherita, rimasta essa bambina, 

ancora orfana di padre. La Francesca voleva 

molto bene a Rocco e Rocchicello che allevava 
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la sorella di suo padre, perchè era un ragazzo vi-

spo, intelligente, il quale fin dai primi anni dimo-

strava di divenire uno di quei contadini robusti e 

laboriosi che non conoscono nè vizi nè bettole, e 

rimangono così come tanti ragazzi fino a tanto 

che non passino a matrimonio.

Margherita voleva pure bene il piccolo Rocco 

come si sogliano volere bene tutti i ragazzi che 

giuocano, si trastullano, innocentemente, spen-

sieratamente, senza sapere il come ed il perchè 

dei battiti e dei palpiti dei teneri cuori.

Nell'incoscienza di un affetto dolce e sconfina-

to, Rocco e Margherita crebbero assieme, fintan-

tochè un giorno si accorsero che una altra pas-

sione piú profonda, piú forte, piú viva e piú inten-

sa dell'affetto, si era impadronita dei loro cuori, 

essi si accorsero che si amavano.
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Di questo amore spontaneo, schietto e sincero 

dei due giovani, la Francesca era lieta e felice, 

perchè pensava che la figlia difficilmente avrebbe 

potuto incontrare un altro giovane piú laborioso e 

piú onesto; e Rocco che per tanti anni era stato 

per lei il ragazzo ed il giovinetto orfano, bisogno-

so di cure e di affetto, ora era un altro suo figlio, il 

futuro marito di sua figlia. Ma quando Rocco e 

Margherita intessevano il loro idillio, era appunto 

l'epoca che tutti emigravano per l'America, era 

appunto l'epoca in cui tanti mandavano quattrini 

in Italia.

Sposare Margherita sì, ma voglio andare prima 

in America, pensò Rocco, stare tre, quattro anni 

come fanno tutti gli altri, farò il mio buon gruzzo-

leto, poi ritornerò, metterò su casa ed allora la 

compagna dei miei giorni non sarà la schiava di 

nessuno.
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In America, in America, egli disse; non voglio 

andare a zappare sedici ore al giorno per una li-

ra. A Francesca ed alla fidanzata manifestò la 

sua risoluzione, vi furono proteste per parte loro; 

ma egli fu irremovibile e partì. Va, figlio mio, disse 

la Francesca, sii accorto e guardati dai cattivi 

compagni, egli le baciò, strinse la mano a Mar-

gherita che l'accompagnò ad occhi bassi, con 

uno di quegli sguardi che pare dicono: Non di-

menticarti di me. Appena Rocco arrivato a New 

York fu ricevuto dai paesani che gli fecero festa, 

gli trovarono lavoro nella ferrovia della Pennsyl-

vania, che l'assunse come lavoratore annuale, 

per la manutenzione delle sue linee.

Egli era voluto bene dai suoi compagni di lavo-

ro e pure dal boss, perchè lavorava senza mali-

zia, anzi si uccideva, come fanno tutti nei primi 

mesi di noviziato.
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Non erano scorsi quattro mesi della sua venuta 

e Rocco mandò il denaro del viaggio in Italia, per 

non pagare l'interesse del trenta per cento per un 

anno, come era stato pattuito. Di piú mandò il 

suo ritratto, dove faceva bella mostra di sè, il ve-

stito di festa e la catena dell'orologio che gli pen-

deva dal panciotto, il colletto, la cravatta, insom-

ma Rocco pareva un altro uomo; il contadinello 

calabrese si era cambiato in artigiano della città. 

Dentro la lettera racchiuse pure dieci lire per la 

zia e dieci per Francesca, oltre un nastro cilestre 

per la sua Margherita.

Era la manifestazione gentile di un animo rude 

ma di una volontà tenace e forte come i macigni 

dei suoi monti, poetico nome la sua terra e 

l'orrendo dei suoi boschi. E questa volontà ferrea 

Rocco nomade ramingo nelle barracche sperdute 

nei boschi tetri e maliconici dell'America immen-
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sa, aveva conservato; questa ferrea e tenace vo-

lontà, infondeva lena e vigore al suo corpo affran-

to dal duro lavoro nelle rigide giornate invernali e 

nelle afose giornate estive, poichè si aveva so-

gnato una meta splendente della fiamma di un 

amore puro e sincero.

E la meta stava per essere raggiunta giacchè, 

Rocco, dopo due anni di aconomie e di assiduo 

lavoro aveva accumulato una sommetta discreta, 

quando gli balenò nella mente un'idea e pensò: 

Noi lavoratori siamo come l'asino della favola, 

cambiamo il padrone ma non il busto: in Italia o in 

America dobbiamo lavorare per gli altri, per i pa-

droni, sfruttati siamo in Italia, sfruttati siamo in 

America, meglio qua, dove almeno si può man-

giare un tozzo di pane bagnato di sudore e di 

sangue. Chiamerò Margherita, dopo sua madre 

ed addio per sempre Italia, e così fece. Le mandò 
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il biglietto di imbarco e l'atto di richiamo e sereno 

e tranquillo attese la sua venuta. Il giorno prece-

dente all'arrivo del piroscafo in cui viaggiava Mar-

gherita, Rocco era dal suo banchiere a doman-

dare l'ora precisa dello sbarco degli emigranti, 

quando l'avvicinarono due sconosciuti e gli disse-

ro che due amici suoi lo desideravano. Tutti e tre 

uscirono dalla banca e si avviarono per Row St., 

scesero giú lungo le strade che conducono in 

quei budelli ciechi che si prolungano all'infinito a 

zig-zag, finalmente entrarono in una porticina a 

pianterreno e per una di quelle scalette a chioc-

ciola sparirono in quei sotterranei, dove in New 

York, si annida la schiuma della delinquenza.

La sala in fondo che accoglie tutti i ribaldi delle 

mani macchiate di sangue, era bislunga con il pa-

vimento, costruito di cemento idraulico, ma tutto 

scalcinato.
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Dai muri neri ed affumicati penetrava l'umidità, 

dalla soffitta foderata di carta a colori pendevano 

alcune striscie lacerate. Una lampadina a gas 

spandeva una pallida luce che richiarava le per-

sone degl'inquilini di quell'antro, quali stavano se-

dute intorno ad un sudicio tavolino mangiando e 

bevendo. Sopra una sedia a bracciuoli stava se-

duta una donna di età matura. Ella era avvolta in 

un grande sciallo sdrucito, unto e bisunto, aveva i 

capelli brizzolati, il volto torbido chiazzato di san-

gue, le braccia lunghe e le mani adunche come 

gli artigli di un falco, sotto le sopraciglia in quella 

semi-scurità le pupille dei suoi occhi lampeggia-

vano sinistri e malvagi come malvagio era l'ani-

mo suo pervertito dal vizio: era la padrona di ca-

sa. Ad una estremità della sala si apriva una por-

ticina donde entrava ed usciva una giovine che 

portava agli avventori piatti di baccalà fritto, stoc-
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cofisso, stufato, trippa, carne a lesso, tutto a 

buon mercato, perchè tutta quella abbondanza la 

padrona di casa l'aveva gratis. Erano gli avanzi 

ed i detriti che negli Hotels americani vengono 

gettati nei barili.

Quella giovane che in quel giorno fungeva da 

cuoca poteva avere l'età di 24 anni. Era di statura 

regolare, robusta, tarchiata. Le trecce lunghe dei 

suoi capelli nerissimi le scendevano sulle spalle, 

non per effetto di una negligenza e noncuranza 

civettuola, perchè aveva perduto perfino l'ultimo 

residuo delle vanità delle donne che è quello di 

volere apparire belle. Dal corpetto slacciato spor-

gevano due voluminose mammelle sulle quali il 

sudore scorreva come un rigagnolo che dal viso 

e dalla fronte li sgorgava come da una fontana; 

essa lo tergeva con il dorso della mano, e via, 

avanti, indietro, senza replica, senza manifestare 

325



un lamento, sempre ubbidiente, pronta ai cenni 

del cipiglio austero della padrona per servire 

quella masnada di bruti.

Nel mentre girava intorno al tavolino era bersa-

gliata da parole salaci e dai pizzicotti che respin-

geva stanca ed annoiata. Uno di quei rettili nel 

colmo dell'ubbriachezza si leva dalla panca, dà 

cinquanta soldi alla padrona, prende quella giovi-

ne per braccio, la trascina in cucina e....

Ma la padrona un po' sconcertata ed irritata gri-

dò: Che fai Vito? lì dentro? e spinse tutti e due in 

un lurido stanzino; mentre d'un'altra stanza dove 

si udiva un vociare postribolare un'altra disgrazia-

ta, chiamata dalla padrona, apparve tutta discin-

ta, con l'eccitazione dell'amplesso recente, a so-

stituire la prima nelle manzioni di serva.

Questa era la spelonca dove fu condotto Roc-

co. Al suo apparire tutti si alzarono e lo salutaro-
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no come una vecchia conoscenza, tutti gli offriro-

no da bere. Scusate, amici miei, disse la padro-

na, tutta premurosa e cortese verso l'ospite nuo-

vo, tocca me fare gli onori di casa, ed entrata in 

una stanza ritornò subito con in mano una botti-

glia di birra. Rocco sentì una ripugnanza, un ri-

brezzo, voleva vedere subito gli amici ed uscire; 

ma non potè esimersi e portata la bottiglia alle 

labbra sorbì alcuni sorsi. Non passarono cinque 

minuti e si vide essere assalito da un sonno dol-

ce e pesante che invano tentava scacciare, il po-

tente narcotico aveva prodotto il suo sonnifero ef-

fetto. Egli si lasciò andare su di un divano sfon-

dato, sgualcito e poco dopo russava profonda-

mente.

Il giorno dopo di ciò che era avvenuto nell'antro 

della megera il piroscafo su cui viaggiava Mar-

gherita alle dieci precise gettò l'ancora nel porto 
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di New York. Era una giornata soleggiata e sere-

na, come sereno era il cuore della giovine sposa 

che dai nativi monti veniva a ricevere l'anello nu-

ziale nella terra straniera. Nel ponte del piroscafo 

Margherita abbigliata d'un abito nuovo appariva 

bella e leggiadra nell'ansia, lontano dagli occhi 

della madre abbracciare la prima volta e per 

sempre l'amato suo Rocco. Ella aveva passato la 

visita e risposte a tutte le formalità delle doman-

de, i cancelli reticolati della Batteria si erano 

aperti, era già libera a fare la sua entrata nella 

patria di adozione, quando si sentì chiamare per 

nome. Si voltò, guardò e sentì nel cuore un fremi-

to, un sussulto; due sconosciuti, un uomo ed una 

donna si trovavano di fronte a lei.

Oh! Margherita, non abbiate paura, siamo due 

amici di Rocco che siamo venuti per accompa-

gnarvi fino a casa giacchè egli è un poco indispo-
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sto. Rassicurata Margherita dalla presenza di 

una donna, che aveva, ricevuta con tanta corte-

sia e manifestazioni di stima, seguì, povera an-

gella mansueta ed innocente, la lupa ed il lupo 

rapaci. Salirono su di un carro elettrico di quelli 

che conducono a Broadway, passarono alcuni 

blocchi, poi scesero e s'internarono per una di 

quelle strade anguste, tortuose, frequentate da 

quei brutti ceffi dall'aspetto truce, il cui sguardo fa 

venire i brividi, finalmente arrivano alla porta di 

uno di quei covi che accolgono le belve umane, 

la spinsero ed entrarono. Attraversarono un corri-

doio buio, salirono per una scaletta e giunsero in 

una stanza decentemente adobbata, dove era 

una donna elegantemente, anzi con un certo 

sfrazzo vestita; all'aspetto sembrava una matro-

na.
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Margherita che in vita sua non aveva visto al-

cun che di simile rimase come intontita, abbassò 

gli occhi, e timida ed ingenua attese.

Non abbiate paura, figlia mia, voi in me avrete 

una madre, sedetevi, non abbiate vergogna.

Diamine! sono tutte così queste ragazze che 

vogliono girare il mondo disse la belva donna, ri-

volgendo la parola agli altri. Era un'esplosione di 

gioia mal celata che usciva da quell'animo perfi-

do per la preda fatta.

Fatevi coraggio, poi continuò, rivolgendosi a 

Margherita; prendete un biccherino di anice, que-

sta vi ristorerà; essendo depressa e stanca per il 

viaggio della lunga traversata.

No, grazie, rispose la vittima, voglio vedere 

Rocco. Ebbene a momenti lo vedrete, egli è indi-

sposto, come sapete, è una subitanea emozione 

gli farebbe del male. Così, di bugia in bugia pas-
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sò il resto del giorno, passò la notte, il giorno se-

guente, senza che la sventurata si fosse accorta 

della sua disperata posizione.

Ma infine, pure bisogna prepararla alla visione 

fosca della sua orribile carriera.

La mattina del secondo giorno alle insistenti ri-

chieste di Margherita, la quale voleva a tutti i co-

sti rivedere il fidanzato, la padrona di casa le dis-

se: Ebbene, siete tanto pazza innamorata di que-

sto Rocco, forse che mancano uomini in Ameri-

ca? Allora, Margherita capì tutto, comprese, tutto; 

proruppe in pianto pregò, scongiurò per essere li-

berata: tempo sprecato: era già stato posta 

all'incanto e pattuito il prezzo della sua virginità.

La colomba intatta era un frutto prelibato che 

non si concedeva ai soliti avventori, ma alla clien-

tela aristocratica, a coloro che possono spendere 

centinaia di dollari; ai negrieri. Margherita con il 
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coraggio della disperazione lottò per una settima-

na contro la malvagità del destino e degli uomini 

come lottarono, lottano e lotteranno tante altre, 

ma finalmente, stremata di forze in un momento 

di svenimento sogiacque, senza avere la co-

scienza del suo strazio.

Rocco dopo tre giorni si risvegliò dal lungo le-

targo, ma quell'antro era deserto, muto come un 

seplocro; vide la porta donde era entrato semia-

perta ed uscì. Segnò il numero della casa ed il 

nome della strada e andò via.

Domandò gli amici, i paesani per la sua fidan-

zata, ma nessuno gli seppe dare notizie.

Allora ebbe chiara la visione della turpitudine 

orrenda, ed accompagnato da un amico ritornò in 

quella casa per chiedere conto. Aprì ed entrò. I 

soliti avventori erano in giro attorno ai tavolini, e 
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fra costoro due poliziotti: li si faceva un baccano 

indiavolato.

Egli si rivolse ai poliziotti per raccontare il fatto 

e chiedere giustizia; ma per tutta risposta ebbe 

una dose di calci e di randellate perchè, il teme-

rario, osava discreditare i locali onesti.

Rocco uscì di lì, in preda all'eccitazione ed alla 

disperazione. Oramai il suo avvenire era spezza-

to, la felicità, la gioia per lui erano per sempre 

perdute.

Che cosa dovea scrivere a sua zia, a France-

sca? A questo pensiero un'ira, un furore l'assali-

vano. Nessun refrigerio scendeva a calmare la 

frenesia di quel cuore in tempesta, solo ed unico 

sollievo era la voluttà della vendetta, ma contro 

chi? Contro gli abitatori di quella caverna? Ma 

dopo la lezione ricevuta non osava avvicinarsi.
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Malgrado ciò, Rocco si armò fino ai denti, ab-

bandonò il lavoro poichè la vita non aveva piú 

scopo per lui, spendendo i pochi dollari posti in 

serbo.

Una notte, mentre solo, in compagnia dei suoi 

truci pensieri passeggiava per Mulberry Street, 

due brutti ceffi si presentarono a lui ad imporre 

che cessasse delle ricerche di Margherita: alcuni 

colpi di revolver echeggiarono nel silenzio della 

notte; la mattina si trovarono due cadaveri im-

mersi in due pozze di sangue.

La polizia disse che trattavasi di una vendetta 

della mano nera.

L'idilio intessuto in Calabria ebbe il suo epilogo 

tragico in New York.

Rocco e Margherita sono morti per la società, 

sebbene tutti e due vivono. L'America è grande, 

e Rocco è sparito in questa grandezza, come 
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spariscono tanti, ignorati sconosciuti nel turbine 

della vita, senza una famiglia, senza un nome.

Margherita vive pure, ma sepolta, senza con-

forto e senza speranze. Ella vivrà finchè la sua 

bellezza e la sua carne producano, e se un gior-

no inutile e vecchia conserva il sentimento di ve-

dicarsi del disonore patito, dallo strazio che si fa 

della sua anima e del suo corpo, sparirà vittima 

sconosciuta ed illacrimata. I sotterranei di Mul-

berry, di Mott ed Elizabeth Streets, sono un os-

sario!

Soffrite e sparite povere vittime, voi che erigete 

con il ludibrio della carne, la fortuna dei rettili e 

degli sciacalli!

Segregate dal mondo, soffrite l'inaudito marti-

rio, a voi non è permesso vedere ogni lunedì le 

aristocratiche signore vestite con gli sfarzosi abiti 

d seta, e tempestate di gioielli, appressarsi agli 
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sportelli di una banca, salutate ed inchinate dal 

direttore e dal cassiere, depositare mazzi di carta 

monete, frutto di una settimana del mercimonio 

della vostra carne: sono le vostre sfruttatrici, le 

padrone dei postriboli!

Questo capitoletto che sembra una novella 

scritta per procurare un po' di diletto a chi ha 

l'accidia della noia, è invece uno dei mille d'epi-

sodi dell'emigrazione, è la manifestazione viva, 

lurida del sottuosolo di New York, di questa città 

favolosa, scintillante per il mondo dal bagliore di 

Wall Street, ma nelle strade brulicanti di esseri 

umani, nei grandi magazzini accumulanti una ric-

chezza immensa di prodotti, nel turbine delle sue 

officine dalla produzione iperbolica è essa mostro 

immune ammantato di vergogne e di delitti.
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CONCLUSIONE

Che cosa sono omai questi banchisti scappati, 

falliti, questi negrieri spudorati, questi giornalisti 

venduti e ricattatori, questi interpreti truffaiuoli, 

questi vagabondi e lenoni, che vivono sul meretri-

cio e sulle spalle delle donne, questi preti girova-

ghi per i campi minerarii ed in tutti i campi del la-

voro; questi preti che dominano con la croce nel-

le nostre colonie; che cosa è questa geldra pa-

rassitaria che come mignatte appiccicate nelle 

vene della nostra sconsolata emigrazione, gavaz-

za nell'abbondanza e se la sciala nel lusso; cosa 

è questo infausto nuvolo di cavallette, questo 

struppo di sciacalli che io, dopo osservazioni ocu-

lari e ricerche pazienti, ho inquadrato in queste 
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pagine, che grondano sangue e fremono di di-

spetto e di sdegno?

Sono quelli che sono, quelli che la società pro-

duce, ed io non invoco i fulmini della legge contro 

questi purolenti foruncoli di una società iniqua 

che tutto pervertisce; onestà, onore, morale, sen-

timenti umani, tutto stritola ed annienta tra i suoi 

feroci ingranaggi. Una società basata sull'egoi-

smo e che crea l'ingordigia e l'ambizione ed ai 

pochi elargisce tutte le gioie e tutti i piaceri, men-

tre ai molti, agli assai, nega il pane e l'istruzione, 

vive in uno stato di stridente conflitto, in un orga-

smo di convulsione spasmodica, foriera di un 

grande uragano.

La terra è una immensa foresta abitata da bel-

ve feroci, che si divorano a vicenda: esse sono 

dannose ed è necessario distruggerle, ma occor-

re distruggere prima la foresta con l'incendio. È 
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orribile, ma bisogna farlo. Gli statisti, i politicanti 

ci hanno tradito e ci tradiscono; i legislatori 

c'ingannano; i filosofi che a forza di sofismi vo-

gliono instaurare la morale, ci beffano e ridono 

della nostra miseria e dei nostri dolori.

Impicchiamo tutti i banchieri, tutti i negrieri, tutti 

i lenoni, tutti i mariuoli, tutti i parassiti che ora 

sfruttano la nostra emigrazione; e noi, dopo che 

avremo compito questo prodigio, non avremo fat-

to altro che cedere ad altri il loro posto. Mentre i 

corpi di costoro penzoleranno dalla forca, i con-

correnti si presenteranno a migliaia. Bisogna 

cambiare tutto ab imis, con uno di quei spavento-

si cataclismi sociali, che non lasciano sopravvive-

re nessun vestigio del passato, come i cataclismi 

cosmici che cambiarono in epoche remote la 

configurazione della terra.
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Questo cataclisma sociale spazia nell'aria e ru-

moreggia nella terra. I suoi elementi perturbatori 

sono tutti i detriti, tutti i rifiuti che oggi la società 

rigetta nell'immondezzaio; sono tutti quei vaga-

bondi, tutti quei lenoni che esercitano un mestie-

re infame e si scannano tra loro per vivere; sono 

essi i primi che si armano delle folgori della ven-

detta per incendiare questa selva popolata di fie-

re.

Oh! sì, allora quando questo incendio purifica-

tore avrà liberato la terra dal privilegio, dalla so-

praffazione di pochi ed il suolo sarà proprietà di 

nessuno e di tutti, ed a tutti verrà riconosciuto il 

diritto al lavoro ed al pane, a tutti sarà ricono-

sciuto il diritto alla libertà, alla gioia, all'amore, al-

la vita, allora e non prima non vi saranno nè sfrut-

tati, nè sfruttatori, nè vittime, nè carnefici, nè le-

noni, nè prostitute.
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Ed ora sarebbe necessario dare qualche consi-

glio a coloro che arrivano dall'Italia; ma qui sta il 

busillis. Siamo in America, dicono i primi venuti, e 

con ciò vogliono significare che in questa terra è 

tutto permesso, è tutto lecito, truffe, inganni, tra-

dimenti, purchè si possano guadagnare quattrini. 

I sentimenti di umanità, i legami di amicizia, perfi-

no l'amore fraterno, paterno e materno sono delle 

fisime che preoccupano soltanto gli animi deboli; 

sono un fardello di reminiscenze infantili, che de-

ve essere abbandonato appena varcato l'oceano. 

Con queste disposizioni di animo, da cui sono 

dominate le nostre colonie, e specialmente que-

sta di New York, gli emigrati vanno soggetti a tut-

te le sorprese dei tradimenti e degli inganni, che 

riserva l'imprevedibile. Appena sbarcati, uno 

stuolo di finti amici premurosi si fa loro attorno, 

offrendo lavoro, consigli ed aiuti. Sono tutta gente 
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matricolata nel mestiere del simulare, del menti-

re. Costoro si trovano in tutti i posti, ma i campi 

piú fecondi per loro sono le agenzie di colloca-

mento al lavoro, le sedicenti banche italiane, le 

quali, sebbene non autorizzate a reclutare lavora-

tori, fanno gl'ingaggi per conto proprio, giacchè 

sono pochi i banchieri che non fanno anche i for-

nitori di uomini presso le imprese assuntrici di la-

vori, le quali concedono ai fornitori di mano di 

opera fare i fornitori di generi alimentari. Nelle 

banche, negli uffici di collocamento, di protezione 

degli emigranti, nella beneficenza e negli altri uffi-

ci protettivi, dove gli emigrati si rivolgono, non tro-

vano che delle trappole e dei trabocchetti, dove 

facilmente cadono gli inesperti. Che fare dun-

que?

L'unico rimedio a tanto male è questo: l'emi-

grante, prima che si decida partire dal paese di 
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origine, è bene che scriva ai parenti, agli amici fi-

dati e provati, se ne ha, e si diriga a loro diretta-

mente, ed è meglio se essi si trovino nei villaggi 

od in altre città dell'Unione, ma fugga New York 

come una terra maledetta e selvaggia, abitata da 

cannibali.

FINE.
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VOCABOLI INGLESI ITALIANIZZATI

Boss. — Padrone, ma per lo piú si usa nel signifi-

cato di capoccio, capo squadra.

Bossatura. — Commissione che si dà alle agen-

zie di collocamento al lavoro per l'occupazione 

procurata.

Bordo. — Pensione. Somministrazione di generi 

alimentari.

Bordanti. — Pensionanti.

Shinty. — Barracca.

Sciabolatori — braccianti.

Boarding House — Pensione.
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