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Per misurare l'opera del genio abbiamo biso-

gno della Storia.1

Per valutare la sua personalità morale dobbia-

mo rientrare nella Cronaca.

Solo la Storia può dare quelle lontananze che 

ristabiliscono le proporzioni fra uno spirito sovra-

no e gli animi, le menti, gl'ingegni stessi fra i quali 

quegli visse e operò frammischiato e il più spes-

so confuso.

Solo la Cronaca, rituffandoci nel particolare e 

nel contingente, può rivelarci in pieno il tipo e la 

tempra morale della personalità a tu per tu coi 

1Questa lezione fu tenuta presso l'Associazio-

ne Italo-Americana in Roma, il 30 Aprile 1932-X.
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casi di coscienza e con le circostanze concrete 

delle proprie scelte.

Di Giorgio Washington, come di ogni sommità 

umana in cui è stampata una più vasta orma di 

Dio, si può parlare in tanti modi e sotto tanti 

aspetti inesauribilmente.

Per molti di questi aspetti, diciamo, psicologici 

egli assomiglia agli altri spiriti magni di altre stirpi, 

che come grandi monoliti della potenza umana e 

della umana volontà di potenza vengono in luce a 

distanze di secoli e sembrano chiamati a dare a 

tutta un'epoca la loro impronta.

Per altri aspetti peculiarmente sociali e politici 

la sua figura è intimamente legata alla formazio-

ne storica della nazione americana.

Sotto l'aspetto morale egli appartiene alla storia 

morale dell'umanità.
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Ed è questo l'aspetto sotto il quale ho preferito 

di considerarlo. Perciò mi sarà spesso neces-

sario di rientrare nella cronaca del suo tempo.

Sceglierò naturalmente alcuni punti salienti di 

osservazione, dai quali sarà più facile cogliere 

l'insieme dei tratti più caratteristici, i segni rivela-

tori della sua essenza morale.

E i punti salienti meglio adatti saranno 

senz'alcun dubbio i momenti più critici della sua 

vita.

In essi doveva riflettersi non solo con la più 

schietta fedeltà, ma anche – appunto in grazia di 

questa fedeltà – in modo costante la sua vera na-

tura morale.

E noi ritroveremo infatti in Giorgio Washington 

e in ogni momento decisivo della sua esistenza 

una sorprendente costanza di modi di essere, 
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quasi un'equazione personale del mondo e della 

vita sempre uguale a se stessa.

Già un racconto che risale alla sua fanciullezza 

mi sembra assai significativo, messo a riscontro 

con la sua vita ulteriore.

Il fratellastro Lawrence, ch'egli caldamente 

amava e ammirava, era allora tornato da Carta-

gena – siamo nel 1742 –, dopo aver preso parte 

alla guerra dell'Inghilterra contro la Spagna, mili-

tando con l'ammiraglio Vernon e distinguendosi 

anche in azioni sfortunate.

Tradizioni di famiglia e suggestioni del giorno 

facevano precocemente inclinare il decenne 

Giorgio – era nato l'11 febbraio 1732 – alla carrie-

ra delle armi. Allora tra il padre, ch'era un geniale 

educatore, e il figliolo si svolse un colloquio assai 
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interessante, del quale riprendo qui solo alcune 

battute2.

«— Ti senti abbastanza vecchio per sedere sul-

le mie ginocchia? cominciò il padre tendendogli 

le braccia.

In un salto il piccolo Giorgio gli fu addosso. Se-

dettero accanto al fuoco.

— Mio caro prode ometto,... vuoi rifletter bene 

prima di rispondermi?

— Sì, Sir.

— Bene. Tu pensi a combattimenti e alla gloria. 

Ma c'è un altro lato della questione. Supponi che 

dopo marce e ferite, certe gravi dolorose ferite, 

Giorgio, dopo lunghe settimane d'inedia e priva-

zioni e freddi e pioggie – con tutto che tu abbia 

fatto del tuo meglio –, tu sia battuto, e non poco, 

2Dal libro: In the Shadow of the Lord di Mrs. 

HUGH FRASER, pag. 238.
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ma abbia toccato una terribile, scoraggiante, umi-

liante disfatta. Così come tuo fratello Lawrence 

ha dovuto subirla col povero ammiraglio Vernon a 

San Lazaro. Che cosa faresti?

Dopo un minuto di riflessione, la risposta venne 

deliziosamente infantile e accorta.

— Penso, Sir, che prenderei un buon pasto 

presso il nemico. Egli me lo dovrebbe dare, per la 

gioia avuta nel battermi. Allora io lo ringrazierei e 

mi proverei di nuovo. Potrei avere una migliore 

fortuna, perchè egli avrebbe minore paura di me 

dopo di avermi battuto una volta.

— Giusto. E se una volta dovessi mai esser 

battuto, ricordati di questa regola. Ma un soldato 

ha altre difficoltà. Come eseguire ordini di un su-

periore che fossero disastrosamente sbagliati? 

Tu obbediresti?

— No, se potessi rimediare, sorrise il fanciullo.
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— E se non potessi rimediare?

— Obbedirei, suppongo. Ma mi troverei un uo-

mo più abile da servire la prossima volta.

— E supponi che il superiore fosse il Re. La 

lealtà è il primo dovere del soldato, e tu sai che vi 

sono stati re mostruosamente cattivi.

— Ma potrebbero essere buoni generali.

— Io dico un re cattivo in ogni senso, un cattivo 

uomo, un cattivo governante e un cattivo genera-

le. Cosa faresti allora?

— Make another (Ne faccio un altro), rispose 

Giorgio tranquillamente.

Il padre fissò il figliolo in preda allo stupore.

— Sulla mia parola, io credo che tu faresti così. 

Qua la mano, Giorgio!»

Ebbene in questo colloquio sono mirabilmente 

anticipati i fatti più salienti della vita di Giorgio 

Washington e la sua stessa condotta: allorchè 
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egli seppe le glorie della vittoria, le umiliazioni 

della sconfitta, ma anche la tenacia indomabile 

della ripresa, l'obbedienza all'errore dei capi col 

proprio sacrificio, il lealismo fino all'estremo del 

possibile verso il proprio sovrano, la decisione ri-

voluzionaria, una volta presa, irreconciliabile.

E questa immanenza, questa compattezza mo-

rale monolitica, per cui c'è già nel fanciullo tutto 

l'uomo e l'uomo non smentirà mai se stesso fino 

all'ultimo respiro, ci dà subito un limpido schema 

della struttura morale, veramente di rara tempra 

ed esemplare, di Giorgio Washington.

Siamo nel 1753. La guerra tra l'Inghilterra e la 

Francia per la preponderanza sul continente 

americano era nell'aria. Essa doveva scoppiare 

due anni dopo con la guerra dei sette anni.
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Intanto dal Canadà ancora francese il marche-

se Duquesne spingeva spedizioni, posti avanzati, 

fortificazioni, sino all'Ohio mirando a congiungere 

in un'immensa arteria strategica genialmente 

concepita S. Lorenzo al Mississipì e al Golfo del 

Messico. Padrona di questa linea, la Francia si 

sarebbe impadronita di tutto il continente ameri-

cano. E notiamo per incidens: perchè fallì un così 

bel disegno? Perchè in America c'era la Francia 

ufficiale con capi geniali, ma era assente il popo-

lo francese. C'era invece il popolo inglese, senza 

l'Inghilterra ufficiale: e vinse.

Dalla Virginia il governatore regio, Sir Dinwid-

die, sorvegliava inquieto.

Apparve necessario di fare una ricognizione fi-

no all'Ohio-River, di stabilire accordi con gl'Indiani 

di quelle regioni e nel tempo stesso d'intimare, al-

meno pro forma, ai Francesi, che tutto l'Ovest dal 
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litorale atlantico occupato da colonie inglesi era 

soggetto alla sovranità britannica.

«— Maggiore Washington, ho un lavoro per voi 

– così cominciò Sir Dinwiddie rivolgendosi al gio-

vane ventunenne che gli stava dinanzi rigido, 

composto, con un'indescrivibile aria di dignità e 

d'intelligenza. – E so dal mio Lord Fairfax e da al-

tri che voi siete la persona più adatta della colo-

nia per il lavoro che mi occorre. Esso richiede la 

discrezione di un vecchio, ma anche l'intrepidez-

za e l'energia di un giovane. Vedete, perciò, qua-

le carico io vi affidi.

Giorgio impallidì.

— Sir, balbettò, voi mi chiedete più di quel che 

io possa fare. Io voglio dare tutto il mio tempo e 

tutta la mia anima alla mia Patria, ma sono spa-

ventato, Sir, sono molto spaventato che voi mi 
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mettiate in una posizione che io non sono capace 

di coprire».

Questo stesso sgomento Washington manife-

sterà ogni volta che un nuovo e più alto ufficio gli 

verrà affidato: 22 anni dopo, quello di generale in 

capo dell'esercito delle Colonie Unite, e 36 anni 

dopo, quello di primo presidente degli Stati Uniti 

d'America.

Nel 1775 egli scriverà alla moglie di un argo-

mento che lo «riempie di una inesprimibile co-

sternazione...3 – la sua nomina a comandante in 

capo – per la coscienza che si tratta di un carico 

troppo grande per la sua capacità».

E nel 1789 segnerà nel suo Diario: «Ho dato un 

addio a Mount Vernon, alla vita privata e alla feli-

cità domestica e con la mente oppressa da sen-

3Dal libro: A Virginia Cavalier, di MOLLY ELLIOT 

SCAWELL, pag. 278.
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sazioni più ansiose e penose che io non riesca 

ad esprimere, parto per New York con la migliore 

disposizione di render servizio alla mia Patria, in 

obbedienza alla sua chiamata, ma con poca spe-

ranza di corrispondere alle sue aspettative».

«— Noi abbiamo bisogno di una persona di fi-

ducia, Maggiore Washington, ed io non vi ho 

mandato a chiamare prima che io e il mio Consi-

glio avessimo bene determinato il da farsi – ripre-

se Sir Dinwiddie4 –. Qui sono le vostre istruzioni. 

Vedrete che si tratta di raggiunger subito con 

buona scorta l'Ohio-River e di convocare a Log-

stown tutti i capi che potrete. Esaminerete esatta-

mente come essi stanno verso di noi. Poi dovrete 

recarvi per la via che riterrete migliore sino al più 

vicino posto francese; consegnare una mia lette-

4Dai «Writings of G. W.» ed. by L. B. Evans, 

Ph. D., pag. 59.
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ra coi sigilli della Colonia a quel comandante e 

domandare una risposta in nome di Sua Maestà 

Britannica. Intanto osserverete ogni cosa: nume-

ro di forti francesi, il loro armamento, truppe, 

commissariato, e dove sono situati: dalle informa-

zioni che porterete dipenderà in alto grado se vi 

sarà guerra tra Inghilterra e Francia. Quando 

sarete pronto a partire?

— Domattina, Sir».

Messi insieme in un batter d'occhio trasporti, 

armi, provviste, servi, a grandi tappe in pieno in-

verno, ponendo a dura prova le guide più esper-

te, attraverso fiumi gelati e foreste fitte e ghiac-

ciate, sbattute da frequenti tempeste, senza stra-

de, passando dove i cavalli potevano appena se-

guire le traccie di qualche bisonte, Giorgio eseguì 

perfettamente la sua missione, sia presso 

gl'Indiani, che pur essendo portati a onorare i 
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vecchi, inchinarono il giovanissimo diplomatico, 

sia presso i Francesi. Partito nell'ottobre, già a 

metà del successivo gennaio 1754 era di ritorno 

a Williamsburg.

Nominato Tenente Colonnello, per avere egli 

stesso declinato la nomina a Colonnello, ripartiva 

nei primi di aprile con la spedizione del colonnello 

Fry.

Il 28 maggio in una radura delle «Grandi Prate-

rie» attaccava con improvvisa decisione di sor-

presa un distaccamento francese. Il comandante 

e una diecina di uomini uccisi, tutti gli altri, una 

trentina, prigionieri. Ciò in un baleno.

E fu il primo fatto d'arme, che risaputosi di qua 

e di là dall'Oceano, fece comprendere a tutti che 

la guerra, quella terribile e temuta guerra che do-

veva sconvolgere per molti anni l'Europa, era 

davvero incominciata.
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La breve, facile, fulminea fazione, che illustrò di 

un primo raggio di gloria il nome di Giorgio Wa-

shington, celebrato subito dopo nella Virginia co-

me un grand'uomo e in Inghilterra col roboante ti-

tolo di eroe, ma insultato in Francia come un vil-

lano ribaldo e assassino, lasciò il giovane guer-

riero insoddisfatto e triste.

Un ufficiale giovane come lui e dieci bravi uo-

mini giacevano morti ai suoi piedi. Li guardava si-

lenzioso. L'esaltazione del combattimento, appe-

na cominciato appena finito, era svanita. Egli non 

aveva mai prima d'ora ucciso. Il pensiero di quel 

ch'essi avrebbero fatto di lui e dei suoi uomini 

non lo toccava punto, mentre guardava il cadave-

re di Jumonville, il comandante, con uno strano 

senso di disagio e di scontentezza.

Molti più anni dopo, nel 1780, nel periodo più 

serrato della guerra dell'indipendenza, conferma-
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tosi sempre più nella verità apparsagli semplice e 

chiara in quel primo elementare incontro guerre-

sco delle «Grandi Praterie», egli dirà: «la guerra 

non è che una serie di false speranze e di espe-

dienti temporanei...»5

Il 3 luglio del medesimo anno 1754, assalito dai 

Francesi con forze doppie delle sue alle «Prate-

rie», Giorgio Washington, dopo una giornata di 

combattimento, conobbe la necessità di una capi-

tolazione onorevole; e il giorno appresso poteva 

battere in ritirata con tutti i suoi uomini, armi e ba-

gagli.

Fu la prima ritirata. Ma questa, come tutte le 

successive, cui Washington dovette pure piegar-

si, furono sempre caratterizzate da ritorni offensi-

vi ostinati e spesso fortunati.

5Lettera a Duane, 4 ott. 1780, dal George Wa-

shington di HENRY CABOT LODGE, vol. I, pag. 285.
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Quando lo si credeva interamente battuto, era 

giusto il momento che con inaspettata rapidità di 

decisione e di manovra sferrava i colpi più duri. 

Così durante la guerra d'indipendenza, dopo 

l'abbandono di Long Island e la sua ritirata dalla 

linea dell'Hudson e dalle alture di Brooklyn, nel 

gelido mattino del Natale 1776, mentre tutti lo 

credevano disfatto e fuggitivo, egli lanciava le 

sue truppe all'assalto di Trenton e vinceva; e una 

seconda vittoria, solo otto giorni dopo, riportava a 

Princeton. Nel '77 dopo l'insuccesso al passaggio 

di Brandywine nella vana difesa di Philadelphia, 

passava alla brillante offensiva a Germantown, 

per la quale il ministro degli esteri francese, conte 

de Vergennes, esclamava: «Ah questi Americani, 

sono un popolo elastico! buttateli giù oggi, salta-

no su domani!...»6 Dopo l'avvilente ritirata a Val-

6Dai Recollections of Washington by his adop-
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ley Forge nell'inverno '77-78, ecco la sorpresa 

vittoriosa contro sir Henry a Monmouth Court 

House. Dopo la sconfitta di Greene a Guilford C. 

H. nell'81 inflittagli da Cornwallis, il fulmineo ac-

cerchiamento del Cornwallis stesso operato da 

Washington a York River, e finito con la capitola-

zione del nemico. Washington battuto era ancor 

più temibile che vittorioso. E colonnello e genera-

le, rimase fedele alla strategia ideata da fanciullo 

decenne sulle ginocchia paterne.

Quella prima volta il ritorno offensivo non fu for-

tunato. Anzi costituì per Washington la terza delle 

esperienze preconizzategli dal padre 13 anni pri-

ma: quella del comando sbagliato di un capo cui 

fosse giocoforza obbedire.

ted Son George W. Parke Custis, pag. 207.
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Fu in quel fatale 1755, primo della guerra dei 

sette anni, la quale doveva trasferirsi di colpo an-

che sul continente americano.

Comandava il maggior generale Edward Brad-

dock: 1400 regolari inglesi dalle uniformi rosse, 

500 Virginiani blu, al comando del colonnello Wa-

shington, aiutante di campo, e 2 compagnie indi-

pendenti di New-York.

Il 9 luglio a una diecina di chilometri dal Forte 

Duquesne la colonna cadeva in un'imboscata, la-

sciandosi cogliere in marcia su via scoperta e in 

formazione serrata da un migliaio d'Indiani e Ca-

nadesi riparati nella foresta circostante.

Invano Washington avvertì Braddock ch'era il 

momento di disseminare i suoi uomini seguendo 

la tattica del combattimento in bosco. Braddock 

s'incaponì a mantenere la formazione compatta. 

E fu un macello, la rotta completa. Braddock 
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stesso ferito a morte e abbandonato dai suoi «re-

golari» col rischio d'esser preso e scalpato 

dagl'Indiani, fu raccolto e trasportato da due uffi-

ciali Virginiani. A Washington, il quale aveva 

avuto 2 cavalli uccisi e 4 palle nel vestito che 

avevano lasciato lui miracolosamente illeso, non 

restò che il posto del maggior sacrificio: proteg-

gere la ritirata. D'allora non si sottopose più a 

nessuno.

Giunto al Forte Cumberland (17 luglio), Wa-

shington vi trovava notizie circostanziate della 

propria morte e delle ultime parole che avrebbe 

profferite morendo (il mito cominciava a lavo-

rare). Ma egli si affrettava a scrivere al fratello 

(John Augustin) per smentire la prima di quelle 

informazioni e per assicurarlo che non aveva an-

cora composto il suo «dying speech»; d'altronde 

tutto pieno di gratitudine «per le onnipotenti gra-
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zie della Provvidenza, la quale lo aveva protetto 

al di là di ogni umana possibilità e previsione7»; 

ma tutto sdegno per essere stati «scandalosa-

mente sconfitti da un insignificante gruppo 

d'uomini».

Sedici anni dopo, nel 1772, Giorgio Washing-

ton, privato coltivatore, accompagnato da caccia-

tori e boscaiuoli, si recava a Kanawha per esplo-

rare quelle regioni, distanti alcune centinaia di mi-

glia dagli ultimi stanziamenti, rese accessibili solo 

da sentieri indiani.

Un giorno fu visto avvicinare al suo campo un 

gruppo d'Indiani delle tribù del Nord-Ovest. Era 

un «Grand Sachem», il quale aveva giusto co-

mandato gl'Indiani nella rotta di Braddock del '55. 

Avendo ora saputo che capo della missione di 

7Lettera 18 July, 1755, Writings of G. W., pag. 

5.
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Virginiani era il Colonnello Washington – e che 

cosa non giungeva lontano, attraverso le impene-

trabili foreste del West? – veniva a rendergli 

omaggio. Introdotto nel campo, il Sachem ravvisò 

subito l'uomo che cercava, benchè in mezzo a 

numerosi compagni altrettanto robusti, e rivoltosi 

a lui così parlò: «Io sono un capo e comando a 

molte tribù. La mia autorità si estende sino alle 

acque dei Grandi Laghi e alle lontane Montagne 

Azzurre. Ho dovuto viaggiare per un lungo e diffi-

cile cammino pur di poter rivedere il giovane 

guerriero della grande battaglia. Era il giorno che 

il sangue dell'uomo bianco si mescolò con 

l'acqua dei ruscelli delle nostre foreste, quando io 

notai la prima volta questo capo. Chiamai i miei 

giovani uomini e dissi: «Notate bene quel grande 

e audace guerriero. Non è della tribù degli abiti 

rossi. Egli ha una saggezza da indiano e i suoi 
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guerrieri combattono altrettanto bene. Ma solo lui 

è esposto. Presto! mirate con precisione su di lui 

ed egli muoia. I nostri fucili erano fucili bene spia-

nati, ma solo per lui sbagliavano la mira. Tutto 

era invano: un potere di gran lunga più potente di 

noi gli faceva scudo da ogni danno. Egli non può 

morire in battaglia. Io sono vecchio e presto sarò 

raccolto nel fuoco del gran consiglio dei miei pa-

dri nel paese delle ombre; ma prima ch'io vada 

c'è qualche cosa che mi comanda di parlare con 

voce di profezia. Ascoltate! il Grande Spirito pro-

tegge quest'uomo e guida i suoi destini. Egli di-

venterà il capo di nazioni e un popolo non ancora 

nato lo saluterà fondatore di un potente impero!»8

E vennero gli anni della quarta e più ardua 

esperienza prevista nel questionario paterno.

8Entertaining Anecdotes of W. (Boston, 1833) 

pag. 49.
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— E se il Re è cattivo?

— Make another.

Non che il re Giorgio III (1768-83), d'altronde 

debole e testardo, fosse cattivo o peggiore o me-

no buono degli altri.

Ma una nuova società, un'altra civiltà, sarei per 

dire una nuova umanità era cresciuta di là 

dall'Atlantico, in quella che fu ben detta «la 

marcia dell'Umanità verso l'Ovest» (W. Wilson).

In quell'Ovest Settentrionale, dove i primi av-

venturieri ricercavano, come gli altri fortunati al 

Sud, nient'altro che oro, tesori abbaglianti e favo-

losi imperi, essi avevano scoperto invece sempli-

cemente la natura; una natura selvaggia, aspra, 

ma ricca dispensiera di ben altri doni a chi la sa-

pesse conquistare col rude e paziente lavoro. E 

l'uomo al contatto di quella natura vergine, vergi-
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ne anche d'ogni riverniciatura letteraria, aveva 

scoperto un altro se stesso.

In particolar modo lo spirito elisabettiano, che 

aveva dilatato cuori e menti sino a infondere nel 

popolo inglese la convinzione di essere destinato 

ad amministrare il pianeta, aveva fecondato le 

nuove società americane, comunque costituite, 

per scopi commerciali o religiosi, e comunque 

cresciute, ora per l'esodo dalla vecchia Europa di 

puritani, presbiteriani, quakeri, ugonotti, ora per 

l'esodo di cattolici e realisti, ora per l'attrazione 

che il nuovo continente esercitava su spiriti pio-

nieri d'ogni razza.

Una siffatta società, in strenua diuturna lotta 

con l'ignoto e con l'imprevisto, non poteva essere 

più retta a 3 mila chilometri di distanza da governi 

ignari, tradizionalisti, preoccupati d'altri interessi 

e d'altri programmi; tanto meno asservita da leggi 
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monopolizzatrici, come le famigerate «leggi di na-

vigazione» del 1651, 1660, 1663, 1672, 1699, 

ecc.; da leggi finanziarie appartenenti a tutt'un al-

tro sistema politico ed economico; lasciata senza 

propria moneta, privata d'ogni libertà di commerci 

e d'industrie.

Curiosamente la cosiddetta «gloriosa rivoluzio-

ne» inglese del 1688, che aveva segnato la fine 

degli Stuart e una vigorosa ripresa dello spirito 

elisabettiano di espansione inglese nel mondo, 

doveva essere l'inizio di una politica di completa 

sottomissione al Governo britannico delle colonie 

inglesi, fin allora presso che libere, tranne qual-

che debole filo diretto con la Corona e col Consi-

glio privato del Re.

Era anzi fatale che le pretese dell'Inghilterra uf-

ficiale di governare le proprie colonie – e non so-

lo d'America, ma d'Asia e d'Africa – e di monopo-
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lizzarne la navigazione e i commerci, a sviluppo 

di una politica navale centrale e mondiale, au-

mentassero con lo svilupparsi e crescere 

d'importanza delle colonie stesse, ma anche col 

loro correlativo bisogno di autonomia e di self-

government. Da questa antinomia, l'inevitabile 

conflitto: con tutto che la Madre Patria non omet-

tesse neppure di fare sacrifici a vantaggio delle 

colonie. E tale era pure stata quella recente guer-

ra della Gran Bretagna contro l'espansione fran-

cese dal Canadà al Messico – minacciosa per 

tutte le colonie inglesi del Nord-America –; guerra 

conchiusa con la completa evizione della Francia 

dal nuovo continente; dopo di che quelle colonie 

respirarono.

La legge del bollo e poi, ritirata questa, quella 

sul the non furono che un'occasione, se non pro-

prio un pretesto, per riproporre in pieno il proble-
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ma fondamentale dell'autonomia di governo delle 

Colonie inglesi d'America. E non riguardo alla 

Corona, verso la quale esse dimostravano anco-

ra un leale per quanto platonico attaccamento; 

ma riguardo al Parlamento inglese e alla Metro-

poli.

Il conflitto, benchè sociale e storico, più che 

giuridico, si pose – come sempre nella storia isti-

tuzionale inglese – nei termini tradizionali: a chi 

spettasse il diritto d'imporre tributi. E qui ogni co-

scienza inglese, per un inestirpabile fondo di con-

trattualismo fra l'individuo e lo Stato, non poteva 

rispondere, se non che tale diritto spettava sol-

tanto ai rappresentanti del popolo riuniti in Parla-

mento. Ma allora le Colonie non potevano riceve-

re leggi tributarie da un Parlamento alla cui ele-

zione esse non partecipavano.
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Posto così il problema, la causa dell'Inghilterra 

era irrimediabilmente perduta in diritto, proprio ai 

sensi della stessa costituzione inglese.

Essa fu perduta anche in fatto, quando la tesi 

autonomista, dall'ardente Massachusetts, agitato 

dal sagace Samuel Adams, ma pur sempre ani-

mato nelle sue contese ufficiali dal particolaristico 

– benchè già annacquato – spirito puritano, gua-

dagnò a sè la Virginia, la più grande colonia, la 

colonia dei «cavalieri» e dei cadetti, ricca, signo-

rile, lealista, anglicana, guidata da Patrick Henry 

e dalla mente larga e lungimirante di Giorgio Wa-

shington.

— Make another, fu la sentenza di lui – e la sua 

parola fu legge – quando Giorgio III e il suo Par-

lamento, che per verità formavano allora un'auto-

rità sola (per essere il Parlamento divenuto scar-

samente rappresentativo degli stessi Inglesi re-
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gnicoli – pieno com'era di funzionari e impiegati 

ligi alla persona e alla volontà del re –), pretesero 

d'imporre con le armi la legge sul the e tutte le al-

tre sino alloro evase, occupando Boston.

— Make another. E infatti l'insurrezione delle 

Colonie si diresse dapprima non contro la Coro-

na, ma contro Giorgio III e la sua politica. Lo 

stendardo della Rivoluzione inalberato il 1º gen-

naio 1776, e disegnato a cura di un comitato di 

cui facevano parte capi come Benjamin Franklin, 

Harryson, Lynch, Washington stesso, recava le 

13 striscie bianche e rosse rappresentanti le 13 

Colonie Unite, ma in un angolo blu, in alto, anco-

ra le croci di S. Giorgio e di S. Andrea («the 

King's colors»). Poi, durante l'accentuarsi del 

conflitto armato, le croci furono sostituite dalle 

stelle.
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Le fasi della guerra d'indipendenza d'America e 

la parte che vi ebbe Giorgio Washington sono 

nella memoria di tutti.

Quella guerra ha poi le più singolari analogie 

con la guerra dei sette anni, combattutasi 20 anni 

prima (1755-1763; 1775-1783). Analogie: per la 

sua complessiva durata e vastità e per la disordi-

nata ripresa annuale delle sue campagne; per la 

profonda affinità tra le due grandi figure centrali 

che ne furono i condottieri: Washington e Federi-

co II – l'imagine e gl'insegnamenti del quale do-

vevano essere infatti ben presenti al primo, se 

nelle fasi più depresse e disperate della guerra, 

pur tra naturali umanissimi scoraggiamenti, rivelò 

la stessa indomabile fortezza d'animo e la stessa 

fulminea capacità di ritorsioni aggressive, che su-

scitarono l'ammirazione dell'attento re prussiano 

–; per la successione di vicissitudini e alternative 
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incerte, fortunate e sfortunate, dall'una e dall'altra 

parte; e in ultimo per il modo in cui le due guerre 

ebbero fine, più a cagione del mutare di uomini e 

di animi, che in conseguenza di fatti militari vera-

mente risolutivi.

Già all'inizio della rivoluzione americana non 

tutte le colonie avevano dato segni di un eguale 

entusiasmo e di un'eguale decisione, se se ne 

eccettuano la Virginia, passata alla testa, e il 

Massachusetts.

Le campagne della Pensilvania, del Detroit, del 

Maryland erano popolate da pacifici quakeri, che 

professavano il principio della non resistenza 

all'autorità; o da flemmatici olandesi, svizzeri, te-

deschi, indifferenti alle questioni di principio. Il di-

stretto intorno a New York pieno di realisti e di 

spioni. Di realisti ardenti e dichiarati apertamente 

in favore della Corona pullulava la Carolina del 
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Sud, eccettuata Charleston, d'altronde assai mi-

sta; mentre nella Carolina del Nord gli avversari 

del Governo inglese non erano la maggioranza. Il 

Delaware attese sino al 1779 e il Maryland sino 

al 1781, fin quasi alla fine della guerra, per fir-

mare il testo della Costituzione Federale, voluta 

dal genio di Washington per creare il fatto com-

piuto fra le tredici ex-colonie e la madre patria. La 

stessa Philadelphia, la «capitale» della Confede-

razione e sede del Congresso, contava non po-

che famiglie imparentate o amiche dell'alta socie-

tà inglese e come tali non proclivi a una rottura, 

tanto meno all'insurrezione armata. Esse erano 

preparate a fare, come fecero nel 1777, le più lie-

te accoglienze agli ufficiali dalle rosse uniformi, 

quando il generale Howe riuscì ad occupare l'ele-

gante città. Franklin potè dire: «Philadelphia s'è 

impadronita di Howe».

33



D'altro lato le defezioni si facevano sempre più 

frequenti e impressionanti: defezioni di capi! co-

me i «patriotti» Galloway di Pensilvania e Samuel 

Tucker del New Jersey; il tradimento dell'«eroe» 

della rivoluzione Benedict Arnold, amico e confi-

dente di Washington, passato al nemico; del 

maggiore Andrè, condannato alla forca; dell'ami-

co generale, Charles Lee, sul campo di battaglia, 

a Monmouth. Ma defezioni anche di soldati: già 

numerose nel 1777, esse erano divenute diser-

zioni in massa nel 1780, per mancanza di da-

naro. In contrapposto a ciò gli arruolamenti di vo-

lontari coloni nell'Armata di Sua Maestà Britanni-

ca! nei primi 5 anni della guerra non meno di 25 

mila: sicchè a un certo momento, nel 1779, i soli 

volontari realisti d'America superavano di numero 

i soldati al comando personale di Washington.
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Si aggiungano le reiterate larghissime profferte 

di perdono e di grazia sovrana, da parte del ge-

nerale Howe e di altri emissari governativi; prof-

ferte che producevano dovunque un effetto cre-

scente, avendo dalla loro la tradizione, una parte 

di ragionevolezza, la stanchezza, i bisogni e la 

rovina dei più, l'interesse di riprendere una buona 

volta le coltivazioni abbandonate e i traffici cessa-

ti.

Si aggiunga lo scadimento progressivo del 

Congresso, senza più autorità, nè mezzi; donde 

la paralisi di un vero governo centrale e respon-

sabile. E pertanto un paese non solo esaurito, 

ma demoralizzato e in uno stato di confusione 

estrema.

Si aggiungano le detrazioni, gl'intrighi, i com-

plotti contro Washington stesso; i ripetuti tentativi 

di sostituirlo nel comando in capo con Gates o 
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con altri, specie durante la forzata inazione a Val-

ley Forge; e persino le congiure per ucciderlo o 

rapirlo.

Nel 1781 il partito della conciliazione guada-

gnava dovunque terreno; e non solo la Georgia, 

ma tutte le altre colonie del Sud erano quasi inte-

ramente riconquistate alla Corona. Quasi dapper-

tutto, ove gl'Inglesi avanzavano, non incontrava-

no seri ostacoli.

In fondo solo una minoranza ostinata di teste 

calde – o fredde? – obbediva ancora a Washing-

ton, pugno di ferro, e conservava l'intransigenza 

assoluta dei primi anni.

La stessa brillante azione di Washington a York 

River, chiusasi con la capitolazione di Cornwallis 

(19 ottobre 1781), magnifica gesta che riempì 

d'immenso tripudio gli Americani e fece loro rial-

zare la testa, non risolveva la situazione, nella 
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quale l'Inghilterra ancora disponeva in America, 

dal Canadà alle Antille, di 40 mila uomini, di mol-

to superiori alle forze che il Congresso avrebbe 

potuto, sì e no, tenere ulteriormente in piedi.

Infine se l'Inghilterra aveva avuto, specie dalla 

Francia e dalla Spagna, qualche serio imbarazzo 

in India, nelle Antille, a Gibilterra e in Africa, co-

minciava, fra l'81 e l'82, a riprendersi dappertutto, 

mentre la rivoluzione americana stagnava e forse 

agonizzava.

La soluzione del conflitto fra l'Inghilterra e gli 

Stati Uniti d'America fu una soluzione «storica», 

non militare, che fece onore ad ambo le parti.

In Inghilterra – dove Guglielmo Pitt aveva di-

sapprovato la politica del Governo di Sua Maestà 

e il figlio di Pitt chiamava quella guerra «maledet-

ta, criminale e barbara» – l'onore della decisione 
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spettava al partito dei Whigs, che, pur non essen-

do al potere, riprendeva la sua preponderanza 

sui Tories e compieva all'interno una rivoluzione 

costituzionale più intrinseca che non fosse quella 

tanto decantata del 1688.

In America quell'onore spettava in primissima 

linea a Giorgio Washington, il primo e forse il solo 

che dal principio alla fine non esitò un istante, 

non cedè mai, non dubitò: credette per tutti e per 

tutti lottò.

Washington aveva dato alle ragioni storiche 

della rivoluzione americana non solo il peso del 

suo genio militare – di un militare di razza –, ma 

tutta la forza morale necessaria e sufficiente per 

farle trionfare.

Nella bilancia delle forze in gioco vinse infatti, 

s'impose la più grande forza morale, posta senza 

riserve nè limiti al servizio della causa più giusta.
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E tale forza morale ebbe costantemente il suo 

«fisso polo» nella personalità di Giorgio Washing-

ton: la quale fu il centro attrattivo di tutte le volon-

tà buone votate al sacrificio, e un centro inesauri-

bile di propulsione, da cui si diffondevano gli 

esempi più alti.

Donde traeva egli tanta forza, tanta resistenza, 

che apparve ed era davvero sovrumana? Attra-

verso dolori mortali e delusioni inenarrabili, nel 

tragico dissolversi sotto i propri occhi di ogni si-

stema di forze umane e materiali, tante volle fati-

cosamente e genialmente ricostituito, tante volte 

riperduto, Washington attingeva forza pel proprio 

sacrificio continuo e assoluto, per la propria resi-

stenza e pazienza a tutta prova, a una fede im-

battibile e inestinguibile: fede nel bene, fede nella 

giustizia, fede nella Provvidenza divina. Da que-

sta Washington sperò sempre e sempre attese 
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soccorsi soprannaturali, quando tutto intorno era 

disperazione e abbandono. Da essa accolse la 

pace e il trionfo completo degl'ideali della Rivolu-

zione, come un miracolo metafisico, come una 

sentenza di giustizia trascendentale.

Poche situazioni mi sembrano significative e 

commoventi come quella in cui, durante il durissi-

mo inverno del 1777, nella desolazione della riti-

rata a Valley Forge, il comandante in capo, rinco-

rati i propri uomini che non potevano essere tutti 

eroi, si ritirava nel bosco, s'inginocchiava sulla 

neve gelata e pregava.

I nemici potevano aumentare senza serie diffi-

coltà armi ed armati, navi da guerra e piazze forti, 

e sentirsi rassicurati a proporzione.

Giorgio Washington, privo d'armi e di munizio-

ni, circondato di svogliati, di disertori e di traditori, 

fra mille difficoltà e insidie d'ogni sorta, si volgeva 
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al Dio degli eserciti e delle battaglie e fortificava, 

a proporzione di questa propria confidenza in 

Dio, la certezza della vittoria.

Numerosi aneddoti confermano questo suo 

confidente trasporto spirituale verso il Divino. Per 

altro, non limitato al periodo della guerra. Quando 

la giovinetta Patsy, sua figliastra, era lì per mori-

re, egli non si teneva dal passare lunghe ore ingi-

nocchiato a pregare Dio per la salvezza di lei. Fra 

i tanti ricordi bellici, uno a me sembra poi singo-

larissimo, perchè dimostra come, pur tra le ne-

cessarie crudeltà della guerra e della disciplina 

guerresca, il suo spirito cristiano si mantenesse 

intatto.

Un tory americano a nome Wittman era stato 

catturato come spia dei Britannici che occupava-

no Philadelphia, condotto a West Chester e con-

dannato a morte.
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La sera prima dell'esecuzione uno strano vec-

chio, certo Peter Miller, apparve a Valley Forge e, 

ottenuto di essere introdotto presso il Comandan-

te in capo, gli chiese la grazia per Wittman.

Washington s'abbuiò, poi disse:9

«— Impossibile. Wittman è un malvagio. Ha 

fatto tutto quello ch'era in suo potere per rovi-

narci. Ha persino offerto di unirsi ai Britannici per 

aiutarli a distruggerci. Son tempi in cui non pos-

siamo essere indulgenti coi traditori. E perciò non 

posso perdonare al vostro amico.

— Amico?! esclamò Peter. Ma non è mio amico 

affatto. È il mio peggiore nemico. Mi ha persegui-

tato per anni. Mi ha finanche battuto e sputato in 

faccia, sapendo benissimo che io non avrei reagi-

to. Michael Wittman non è mio amico.

9Da An Amerikan Book of Golden Deed, JAMES 

BALDWIN, pag. 102.
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Washington era intrigato.

— E ancora voi mi domandate la grazia per lui?

— Sì. La chiedo come un favore personale.

— Ma ditemi, insistette Washington con voce 

esitante, perchè voi mi domandate così la grazia 

del vostro peggiore nemico?

— La chiedo perchè Gesù fece altrettanto per 

me.

Washington si allontanò e andò in un'altra stan-

za. Subito dopo tornò con un foglio su cui era 

scritta la grazia per Michael Wittman.

— Mio caro amico, disse mettendo il foglio in 

mano a quel vecchio, io vi ringrazio per questo 

esempio di carità cristiana».

Nella primavera del 1782 una lettera d'un uffi-

ciale dei più rispettati e di quelli che Washington 

stimava di più, gli comunicava il proposito 
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dell'armata di fare di lui un re, un monarca del 

Paese, un dittatore, tutto ciò che ei volesse, pur-

chè il futile governo di minuscole repubbliche fa-

cesse finalmente posto a un regime d'ordine e 

d'autorità.

Washington rispose indignato. Egli non aveva 

dato che prove di disinteresse. Aveva servito ri-

fiutando ogni forma di stipendio. In un momento 

di distretta aveva perfino impegnato i suoi beni 

per far la paga ai soldati. Non aveva mai arretrato 

davanti a nessun sacrificio. Ora gli suonava co-

me un'offesa che si potesse dubitare della sua di-

sinteressata dedizione alla causa, a parte ogni al-

tro argomento di merito e di opportunità.

Il 23 dicembre 1783 rassegnando il suo man-

dato al Presidente del Congresso e ritirandosi dal 

teatro dell'azione terminava il suo sobrio congedo 

con queste parole:
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«Considero come un dovere di chiudere 

quest'ultimo atto solenne della mia vita ufficiale 

raccomandando gl'interessi della nostra amatissi-

ma Patria alla protezione dell'onnipotente Id-

dio»10.

L'eroe si raccoglieva nella pace della famiglia e 

nel lavoro dei campi:

«Adesso io sono spesso condotto a meditare, 

così scriveva in una lettera di quel tempo, quanto 

per una mente sana il còmpito di migliorare con 

l'agricoltura e con l'industria la madre terra sia più 

bello di tutte le vane glorie che possono acqui-

starsi con una continua vita di guerre e di conqui-

ste».

10Dai Writings of G. W., ed. by L. B. Evans, 

pag. 237.
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Ma la Patria aveva ancora bisogno non solo 

dell'onnipotente Iddio, ma anche dell'opera di 

Giorgio Washington.

Ed egli partì da Mount Vernon, dando alla sua 

vita di riposo e di gaudio il commosso trepido sa-

luto che già conosciamo, e un ultimo addio alla 

propria madre. «...E tu non mi vedrai più», inter-

ruppe essa, facendo seguito a un e..., al quale la 

parola del figlio era rimasta un momento sospe-

sa, esitante. «La mia età avanzata e la malattia 

che intacca fortemente i miei organi vitali, mi av-

vertono che non resterò a lungo in questo mon-

do. Confido in Dio che io possa essere alquanto 

preparata per un mondo migliore. Ma tu va, Gior-

gio, adempi gli alti destini che il Cielo sembra 

averti riservato. Va, figlio mio, e possano le bene-
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dizioni del Cielo e di una madre accompagnarti 

sempre».11 Egli pianse.

Nella nuova vita pubblica americana c'era tutto 

da fare: una coscienza nazionale da formare, da 

educare, da sviluppare, contro tutte le tendenze 

quietistiche o centrifughe, fra genti svariatissime, 

sparse in un territorio immenso, riprese dalla cura 

febbrile, pur essa così necessaria, degl'interessi 

materiali; e uno stato unitario da organizzare, 

contro l'anarchia degl'interessi particolaristici e in 

mezzo alle interminabili dispute di metodi e di 

programmi fra Federalisti e Repubblicani, fra tra-

dizionalisti all'inglese e novatori alla francese.

E l'unico uomo capace di far cessare dissensi e 

discordie e d'imporre una disciplina unitaria, 

d'insegnare una tattica di governo, d'ispirare una 

11Dai Recollections of Washington, ecc., pag. 

144.
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politica nazionale al nuovo popolo variopinto, 

multanime e tumultuante o, peggio, indifferente, 

era appunto Giorgio Washington.

Tutto da fare. Cominciando dal protocollo. Per il 

quale – poichè non si abbia a credere che non ci 

fosse qualche fastidiuccio anche lì – i democratici 

e i repubblicani trovavano a ridire, perchè si di-

scuteva se al Presidente s'avesse a dare il titolo 

di «Sua Grandezza» o «Sua Eccellenza»; o 

ch'egli aveva attraversato la città di New York, 

prima sede del Governo federale, salutando sen-

za mai cavarsi il cappello; o che aveva ricevuto 

gli omaggi del Congresso senza porgere la mano 

a nessuno.

«E che! esclamava Tucker della Carolina del 

Sud: la dignità d'una nazione consiste nell'esal-

tare un uomo e nell'abbassare tutti gli altri?»
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Si dimenticava che un più semplice omaggio, 

che non fosse quello del Congresso degli Stati 

Uniti, aveva Washington altra volta ricevuto con 

assai maggior modestia di quanta non trasparis-

se dal suo più recente contegno al Congresso. 

Quando nel 1759 dopo il fatto d'arme di Fort Du-

quesne, nell'House of Burgesses, specie di Con-

siglio Comunale, di Williamsburg, il presidente ri-

volse eloquenti parole di pubblico ringraziamento 

a Washington, questi si levò per rispondere, ma 

rimase interdetto dal proprio imbarazzo, balbet-

tando e arrossendo, finchè il Presidente venne in 

suo aiuto col dirgli:12

— «Sedete, Mister Washington, la vostra mo-

destia eguaglia il vostro valore; e ciò conta più 

d'ogni mia eloquenza».

12Dal George W. di HENRY CABOT LODGE, Vol. 

I, pag. 98.
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E non che non sapesse parlare, perchè in altra 

circostanza, il 1º agosto 1774, in un meeting di 

rappresentanti di tutta la Virginia a Williamsburg, 

dove si trattava di preparare gli animi alla resi-

stenza contro l'Inghilterra, egli, l'uomo silenzioso, 

seppe poi tenere «the most eloquent speech that 

ever was made» (il più eloquente discorso che 

fosse mai fatto).

Egli, Washington, umiliare altri uomini con la 

propria superbia? Egli che, comandante in capo 

dell'esercito americano, in una gelida notte 

d'inverno nel 1776, gettatosi a riposare su un 

mucchio di paglia, aveva obbligato un proprio 

servo negro, rispettosamente riluttante, a dormire 

sotto la sua stessa coperta di lana?

Washington non poteva perdersi in vanità per-

sonali, ma doveva infondere e afforzare in tutti il 

convincimento che il Presidente degli Stati Uniti 
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era un «sovrano» e che il suo ufficio doveva es-

sere rivestito della sovrana dignità che compete 

al Capo di uno Stato.

Ma vennero anche giorni più critici e critiche più 

gravi, dalle quali neppure la personalità del Presi-

dente fu rispettata.

Due cause specialmente misero a repentaglio 

la libertà politica del giovane Stato rispetto 

all'estero e l'autorità dei suoi poteri legislativi ed 

esecutivi all'interno.

La prima, l'appello della Francia, che presenta-

va – ed era naturale – il conto della gratitudine.

Durante il Terrore – 1793 –, mentre la Francia 

veniva attaccata dalla coalizione europea e dalla 

stessa Inghilterra, sollecitò la collaborazione mili-

tare dell'America, servendosi anche dei procedi-

menti molto spicci del proprio ministro accredita-

to, il cittadino Genet, che la fece da padrone. Tut-
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ti s'aspettavano (e lo stesso Jefferson, segretario 

di Washington, inclinava a questo), che l'America 

si sarebbe schierata a fianco della Francia contro 

l'Inghilterra, almeno. In un imbarazzo simile, nel 

1870, Garibaldi cinse di nuovo la spada e partì 

da privato, per suo proprio conto. Ma allora 

l'intervento dell'America sarebbe stato enorme 

imprudenza e un mettere a repentaglio il giovane 

Stato, di cui molti – specialmente Inghilterra e 

Spagna – speravano, prevedevano anzi, la di-

sgregazione imminente. Gli contavano i giorni. E 

Washington, ossequente soltanto all'imperativo 

categorico del proprio dovere, fece uso di tutta la 

sua autorità per resistere ai più energici appelli, 

alle più calorose e generose sollecitazioni, alle 

minacce e agl'insulti persino, che gli si mossero 

nello stesso suo Paese, e dichiarò la neutralità 
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degli Stati Uniti nel conflitto europeo. Con la qua-

le salvò lo Stato.

Era d'altronde discutibile se la Francia durante 

la Rivoluzione Americana, pur col suo attraente, 

prode e cavalleresco Lafayette e con le flotte del 

conte d'Estaing e dell'amiraglio Grasse, avesse 

mirato più a dar molestia all'Inghilterra e a ripren-

dere posizioni proprie in America (si ricordino 

gl'insistenti piani del Lafayette, che infastidivano 

Washington, per attaccare l'Inghilterra nel Cana-

dà), piuttosto che a dare aiuto alle Colonie inglesi 

d'America, dalle quali era stata combattuta pochi 

anni prima. Il motivo della gratitudine doveva es-

sere ripreso nel 1917, ma suffragato da ben altre 

convergenze.

La seconda causa fu la legge sulla distillazione 

degli alcool, legge impopolare, che il Congresso 

votò nel 1791. Una rivolta scoppiò nel 1794. Ma 
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Washington ordinò che fosse sedata, anche con 

le armi. E salvò ancora una volta l'autorità del 

giovane Stato, a prezzo della propria impopo-

larità.

Quando nel 1796 Washington si ritirò, aveva 

veramente conferito al nuovo corpo politico lo 

stampo indelebile del proprio spirito d'ordine e 

d'autorità, quale i tempi e la necessità storica ri-

chiedevano.

Fra continui sbandamenti, inevitabili in quel pe-

riodo caotico, dovendo lottare fin con le vedute 

più ragionevoli, ma parziali, quando non erano 

addirittura intelligenti sciocchezze premeditate, la 

superiore concezione etica di Washington domi-

nava e fecondava la vita del nuovo Stato, impri-

mendole il ritmo e il largo respiro dei secoli.

Vennero dopo, specie con la elezione del terzo 

presidente Thomas Jefferson, nuove tendenze 
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politiche, meno impregnate dell'eredità costituzio-

nale inglese e più conformi allo spirito nuovo del-

la nuova società americana: vero crogiuolo di for-

ze e attività umane, ingovernabili alla stregua dei 

vecchi schemi d'Oltre Manica.

Ma le nuove tendenze prevalsero nel giusto 

tempo, quando non potevano più disorientare e 

dissociare, ed avevano potuto conquistarsi credi-

to come principio di reale progresso sull'ordine 

già stabilizzato.

Certo, affinchè l'unità nazionale americana si 

potesse dire interamente fondata, restavano gi-

ganteschi problemi da risolvere, primo fra tutti 

quello paradossale e angoscioso della schiavitù, 

larga ferita aperta nel fianco della civiltà cristiana 

di quelle nuove società – tutte profondamente re-

ligiose, fossero puritane o cattoliche –; e aperta 

dal tristo dì che una nave olandese di negrieri 
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scaricò su una baia del Nord America il primo mi-

serabile carico umano di schiavi tratti dall'Africa.

Washington aveva dato al problema una solu-

zione tutta privata, liberando i propri schiavi. Ma 

alla abolizione del sistema, che era divenuto par-

te integrante e quasi meccanica della sterminata 

economia americana – nella quale inopinatamen-

te e come di sorpresa, in tanta novità di vita s'era 

ristabilito l'arcaico rapporto elementare di equiva-

lenza del valore della terra con le forze umane 

destinate a lavorarla –, a un radicale rivolgimento 

dell'assurdo e anacronistico sistema occorrevano 

ancora tre quarti di secolo di accrescimenti e di 

convulsioni sociali, un'altra rivoluzione e il genio 

di Lincoln.

Il genio di Washington arrivò solo dove si dava-

no situazioni storicamente e socialmente mature 
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per ricevere la disciplina d'ordine da lui escogita-

ta.

Ordine! la grande parola, la grande legge del 

cosmo fisico e morale.

Giorgio Washington ne aveva ricevuto il primo 

inobliabile insegnamento dal proprio padre, che, 

ho detto, era un geniale educatore; quand'egli 

ancora bambino di circa 6 anni lo assediava già 

di domande sul come e perchè di questo e di 

quello.

Un giorno il padre andò solo nel giardino e pre-

parò nascostamente uno strato di terra fine, nel 

quale tracciò tutte le lettere del nome e cognome 

del figlio, riempiendo poi i solchi con semi di ca-

volo. Ciò fatto, ricoprì ogni cosa, e vi passò sopra 

il rullo, in modo da cancellare ogni traccia di lavo-

ro. Il posto chiudeva un viale fiancheggiato d'uva 
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spina, che giusto allora veniva maturando; sicchè 

con ogni certezza sarebbe stato onorato di una 

visita giornaliera del piccolo Giorgio.

Non passarono molti giorni infatti, che questi 

accorse con gli occhi spalancati e le guance ac-

cese.13

— O papà! vieni qui, vieni qui!...

— Che cosa c'è, figlio mio, cosa c'è?

— O vieni, ti dico, papà, vieni! e ti mostrerò una 

vista come non ne hai mai veduto in tutta la tua 

vita.

E così dicendo trascinò il padre per mano sino 

al luogo in cui si poteva leggere in tutte maiusco-

le nel verde delle tenere pianticine appena spun-

tate: GEORGE WASHINGTON.

13Dal The Life of G. W. with curious anecdo-

tes, Rev. L. M. WEEMS, pag. 16.
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— Qui, papà? esclamò Giorgio in estatico sbi-

gottimento. Hai mai visto una cosa simile in tutto 

il tempo della tua vita?

— In verità è un affare abbastanza curioso, 

Giorgio.

— Ma papà, chi ha fatto fare questo? chi?

— Dev'essere qui cresciuto per caso, suppon-

go, figlio mio.

— Per caso, papà! o no! no! ciò non è mai cre-

sciuto per caso qui, papà, mai cresciuto.

— Toh! e perchè no, figlio mio?

— Perchè, papà, hai mai visto prima d'ora il no-

me di qualcuno scritto con delle pianticine?

— Sta bene, ma, Giorgio, questa è una cosa 

possibile a verificarsi, benchè tu non l'abbia mai 

veduta prima.

— Sì papà, ma io finora non ho visto mai cre-

scere le piccole piante in modo da formare una 
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sola lettera del mio nome. Adesso, come potreb-

bero crescere così da formare tutte le lettere del 

mio nome e l'una appresso all'altra, in modo da 

compitare esattamente come mi chiamo, e tutto 

così chiaro e appuntino, da cima a fondo! O pa-

pà, tu non devi dire che il caso ha fatto tutto que-

sto. Qualcuno deve averlo fatto..., ed io oso ora 

dire papà che l'hai fatto tu, proprio tu per sorpren-

dermi, perchè io sono il tuo piccolo bimbo.

Il padre sorrise e disse:

— Bene, Giorgio, tu hai indovinato. L'ho fatto 

io, ma non per sorprenderti, bensì perchè tu ab-

bia a imparare una grande cosa che io desidero 

tu comprenda. Ho bisogno d'introdurti presso il 

tuo vero Padre.

— Eh papà? non sei tu il mio vero padre, che 

sempre mi hai amato e sei stato sempre così 

buono con me?
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— Sì, Giorgio, io sono tuo padre, come il mon-

do dice; ed io ti amo tenerissimamente anche. 

Ma pure con tutto il mio amore per te, Giorgio, io 

non sono che un povero padre buono a nulla in 

confronto a quell'Uno che tu hai.

— Ah! capisco abbastanza bene di chi tu parli, 

papà. Tu vuoi dire Dio onnipotente. Non è così?

— Sì, figlio mio, parlo di Lui infatti. Egli è il tuo 

vero Padre, Giorgio.

Da quel momento l'idea di ordine e l'idea di Dio 

furono indissolubilmente legate e indelebilmente 

impresse nello spirito di Giorgio Washington; ed 

egli ne sentì sempre tutto il fascino e tutta la po-

tenza costruttiva e dinamica.

La sua vita fu una continua serie di funzioni 

d'ordine, una proiezione copiosa di sintesi ordina-

te e feconde.
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Giovinetto di dodici anni registra in un quader-

no a proprio insegnamento (forse sotto la scorta 

del Rev. James Marye, rettore della scuola di 

Fredericksburg) ben 47 regole di condotta morale 

e di contegno (Rules of Civility and Behaviour). E 

non solo nella propria vita, ma dovunque e sem-

pre egli mette ordine: ordine nelle relazioni perso-

nali, siano di famiglia o di azienda, puntualissimo 

e precisissimo in tutto; ordine nell'esercito, che 

da mucchio informe, sconnesso, instabile di uo-

mini e di cose, senz'alcuna tradizione militare, di-

venta nelle sue mani strumento bellico capace di 

fronteggiare l'agguerrita armata della Gran Breta-

gna; ordine nello Stato, il che val quanto creare, 

mediante un tipo d'ordine, dal caos un cosmo; or-

dine nella parrocchia di Truro, della quale essen-

do fabbricere sceglie il luogo e disegna l'edificio, 

dando piena soddisfazione ai discordi desideri di 
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tutti quanti i parrocchiani; ordine in qualunque im-

presa, sia pubblica o privata, che, da lui diretta, 

prospera; ordine in qualunque attività, che sotto 

la sua guida va dritto al segno.

Per queste funzioni d'ordine egli è un prodigio-

so suscitatore di realtà. La quale ha anche incre-

mento dal suo sguardo d'uomo veridico – la sua 

veridicità era divenuta proverbiale sin dall'età di 

sei anni –: poichè lo sguardo dell'uomo bugiardo 

invalida e distrugge realtà, mentre quello 

dell'uomo che non mentì mai, corrobora la realtà 

e l'aiuta a costituirsi.

Egli ebbe un senso profondamente religioso 

della verità e dell'ordine.

Di confessione anglicano, iniziava dalla pre-

ghiera ogni attività domestica, militare, civile. La 

mattina al campo pregava coi soldati. Ed anche i 
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lavori del Congresso egli inaugurava colla pre-

ghiera, e l'uso è rimasto sino ad oggi.

La stessa guerra egli concepiva come una mis-

sione religiosa: «Il generale spera e confida che 

ogni ufficiale e soldato si sforzerà di vivere e 

d'agire come si conviene a un soldato cristiano 

che difende i più preziosi diritti e le libertà della 

sua Patria».14 Così in un suo ordine del giorno da 

Comandante in capo; e in un altro «general or-

ders» deplorava e vietava la bestemmia, ammo-

nendo che si poteva avere «scarsa speranza che 

il Cielo benedicesse le loro armi, se lo s'insultas-

se con l'empietà e la follia».15

In ogni momento decisivo Washington si volge-

va a Dio – al Dio di verità e di giustizia, che sa di-

14Da Life of G. W. di W. IRWING, Vol. II, pag. 

305.

15Da Libels on W., GEO. H. MOORE, pag. 6.
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stinguere i «suoi» in qualsiasi settore di umanità 

–; e ne interrogava e interpretava i comandi.

Questo generoso e prodigioso edificatore di 

realtà umane, vuoi morali, vuoi politiche, si collo-

cava disciplinatamente, umilmente, come ogni 

vero costruttore d'ordine e ogni vero fondatore di 

Stati, fra quelli che l'Apostolo chiamò «collabora-

tori di Dio».

Prima di morire le sue ultime parole furono:

«'Tis well» – Questo è bene –

E tali parole possono essere scritte a suggello 

della sua vita, che fu tutta opera di bene.

La Camera dei Deputati (House of Representa-

tives) 11 giorni dopo la sua morte – avvenuta il 

15 dicembre 1799 – gli rese omaggio con queste 

altre parole, dettate dal Colonnello Henry Lee: 
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«Alla memoria dell'Uomo primo in guerra, primo 

in pace, e primo nei cuori dei suoi concittadini».

Ma un più semplice e significativo omaggio gli 

era stato reso qualche anno prima dalla madre.

Essa che aveva letto a lui fanciullo giornalmen-

te lezioni di religione e di morale, togliendole spe-

cialmente dal suo libro preferito «Contemplations, 

moral and divine» di Sir Mattew Hale; essa che 

aveva sempre sorvegliato con austerità l'animo 

del figlio adulto, al punto da dire a coloro che le 

magnificavano la recente vittoria da lui riportata a 

Trenton:16 «Ma miei buoni signori, qui c'è troppa 

piaggeria; Giorgio non deve adesso dimenticare 

le lezioni che gli ho insegnato: egli non dimenti-

cherà se stesso, benchè sia oggetto di tante lo-

di»; essa, ricevendo la visita di commiato di La-

16Dai Recollections of Washington, by his 

adopted Son, ecc., pag. 136.
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fayette, compendiò così il proprio giudizio sulla 

grande opera compiuta dal figlio: «Non mi sor-

prende ciò che Giorgio ha fatto, perchè è stato 

sempre un ragazzo veramente buono».17

Un nostro eroe gli può essere collocato accan-

to per virtù che parvero – come quelle di Wa-

shington – leggendarie agli stessi contemporanei: 

per la sua illimitata dedizione al bene dell'umani-

tà ed alla indipendenza della Patria, pel suo spi-

rito cavalleresco e generoso, appassionato e pa-

ziente, pel suo genio militare e umanitario insie-

me, per il sentimento ardente e inviolabile della 

giustizia, per l'autorità irresistibile del comando e 

per l'avvincente simpatia che da lui si effondeva, 

per la poesia della terra con pari profondità senti-

ta, per la stessa romana semplicità di gesti con 

17Dai Recollections of Washington, by his 

adopted Son, ecc., pag. 136.
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cui, compiuta l'opera in servizio della Storia, si 

ritrasse a vivere la vita dei campi e del lavoro: 

Giuseppe Garibaldi.

I nomi dei due eroi sono stati accostati fra loro 

anche da una singolare congiuntura.

Fu destino e ventura?

Quando il Dittatore, consegnato il Regno al suo 

Gran Re, s'imbarcò alla volta di Caprera col suo 

piccolo carico di sementi; la nave che lo trasportò 

era americana e si chiamava «Washington».
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