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Per misurare l'opera del genio abbiamo bisogno della Storia.1 

Per valutare la sua personalità morale dobbiamo rientrare 

nella Cronaca. 

Solo la Storia può dare quelle lontananze che ristabiliscono le 

proporzioni fra uno spirito sovrano e gli animi, le menti, gl'inge-

gni stessi fra i quali quegli visse e operò frammischiato e il più 

spesso confuso. 

Solo la Cronaca, rituffandoci nel particolare e nel contin-

gente, può rivelarci in pieno il tipo e la tempra morale della per-

sonalità a tu per tu coi casi di coscienza e con le circostanze con-

crete delle proprie scelte. 

Di Giorgio Washington, come di ogni sommità umana in cui 

è stampata una più vasta orma di Dio, si può parlare in tanti modi 

e sotto tanti aspetti inesauribilmente. 

 
1Questa lezione fu tenuta presso l'Associazione Italo-Ameri-

cana in Roma, il 30 Aprile 1932-X. 
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Per molti di questi aspetti, diciamo, psicologici egli assomiglia 

agli altri spiriti magni di altre stirpi, che come grandi monoliti 

della potenza umana e della umana volontà di potenza vengono 

in luce a distanze di secoli e sembrano chiamati a dare a tutta 

un'epoca la loro impronta. 

Per altri aspetti peculiarmente sociali e politici la sua figura è 

intimamente legata alla formazione storica della nazione ameri-

cana. 

Sotto l'aspetto morale egli appartiene alla storia morale dell'u-

manità. 

Ed è questo l'aspetto sotto il quale ho preferito di conside-

rarlo. Perciò mi sarà spesso necessario di rientrare nella cronaca 

del suo tempo. 

Sceglierò naturalmente alcuni punti salienti di osservazione, 

dai quali sarà più facile cogliere l'insieme dei tratti più caratteri-

stici, i segni rivelatori della sua essenza morale. 

E i punti salienti meglio adatti saranno senz'alcun dubbio i 

momenti più critici della sua vita. 

In essi doveva riflettersi non solo con la più schietta fedeltà, 

ma anche – appunto in grazia di questa fedeltà – in modo co-

stante la sua vera natura morale. 

E noi ritroveremo infatti in Giorgio Washington e in ogni 

momento decisivo della sua esistenza una sorprendente costanza 
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di modi di essere, quasi un'equazione personale del mondo e 

della vita sempre uguale a se stessa. 

Già un racconto che risale alla sua fanciullezza mi sembra as-

sai significativo, messo a riscontro con la sua vita ulteriore. 

Il fratellastro Lawrence, ch'egli caldamente amava e ammi-

rava, era allora tornato da Cartagena – siamo nel 1742 –, dopo 

aver preso parte alla guerra dell'Inghilterra contro la Spagna, mi-

litando con l'ammiraglio Vernon e distinguendosi anche in azioni 

sfortunate. 

Tradizioni di famiglia e suggestioni del giorno facevano pre-

cocemente inclinare il decenne Giorgio – era nato l'11 febbraio 

1732 – alla carriera delle armi. Allora tra il padre, ch'era un ge-

niale educatore, e il figliolo si svolse un colloquio assai interes-

sante, del quale riprendo qui solo alcune battute2. 

«— Ti senti abbastanza vecchio per sedere sulle mie ginoc-

chia? cominciò il padre tendendogli le braccia. 

In un salto il piccolo Giorgio gli fu addosso. Sedettero ac-

canto al fuoco. 

— Mio caro prode ometto,... vuoi rifletter bene prima di ri-

spondermi? 

 
2Dal libro: In the Shadow of  the Lord di Mrs. HUGH FRASER, 

pag. 238. 
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— Sì, Sir. 

— Bene. Tu pensi a combattimenti e alla gloria. Ma c'è un 

altro lato della questione. Supponi che dopo marce e ferite, certe 

gravi dolorose ferite, Giorgio, dopo lunghe settimane d'inedia e 

privazioni e freddi e pioggie – con tutto che tu abbia fatto del 

tuo meglio –, tu sia battuto, e non poco, ma abbia toccato una 

terribile, scoraggiante, umiliante disfatta. Così come tuo fratello 

Lawrence ha dovuto subirla col povero ammiraglio Vernon a San 

Lazaro. Che cosa faresti? 

Dopo un minuto di riflessione, la risposta venne deliziosa-

mente infantile e accorta. 

— Penso, Sir, che prenderei un buon pasto presso il nemico. 

Egli me lo dovrebbe dare, per la gioia avuta nel battermi. Allora 

io lo ringrazierei e mi proverei di nuovo. Potrei avere una mi-

gliore fortuna, perchè egli avrebbe minore paura di me dopo di 

avermi battuto una volta. 

— Giusto. E se una volta dovessi mai esser battuto, ricordati 

di questa regola. Ma un soldato ha altre difficoltà. Come eseguire 

ordini di un superiore che fossero disastrosamente sbagliati? Tu 

obbediresti? 

— No, se potessi rimediare, sorrise il fanciullo. 

— E se non potessi rimediare? 

— Obbedirei, suppongo. Ma mi troverei un uomo più abile 

da servire la prossima volta. 
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— E supponi che il superiore fosse il Re. La lealtà è il primo 

dovere del soldato, e tu sai che vi sono stati re mostruosamente 

cattivi. 

— Ma potrebbero essere buoni generali. 

— Io dico un re cattivo in ogni senso, un cattivo uomo, un 

cattivo governante e un cattivo generale. Cosa faresti allora? 

— Make another (Ne faccio un altro), rispose Giorgio tranquil-

lamente. 

Il padre fissò il figliolo in preda allo stupore. 

— Sulla mia parola, io credo che tu faresti così. Qua la mano, 

Giorgio!» 

Ebbene in questo colloquio sono mirabilmente anticipati i 

fatti più salienti della vita di Giorgio Washington e la sua stessa 

condotta: allorchè egli seppe le glorie della vittoria, le umiliazioni 

della sconfitta, ma anche la tenacia indomabile della ripresa, l'ob-

bedienza all'errore dei capi col proprio sacrificio, il lealismo fino 

all'estremo del possibile verso il proprio sovrano, la decisione 

rivoluzionaria, una volta presa, irreconciliabile. 

E questa immanenza, questa compattezza morale monolitica, 

per cui c'è già nel fanciullo tutto l'uomo e l'uomo non smentirà 

mai se stesso fino all'ultimo respiro, ci dà subito un limpido 

schema della struttura morale, veramente di rara tempra ed 

esemplare, di Giorgio Washington. 
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Siamo nel 1753. La guerra tra l'Inghilterra e la Francia per la 

preponderanza sul continente americano era nell'aria. Essa do-

veva scoppiare due anni dopo con la guerra dei sette anni. 

Intanto dal Canadà ancora francese il marchese Duquesne 

spingeva spedizioni, posti avanzati, fortificazioni, sino all'Ohio 

mirando a congiungere in un'immensa arteria strategica genial-

mente concepita S. Lorenzo al Mississipì e al Golfo del Messico. 

Padrona di questa linea, la Francia si sarebbe impadronita di 

tutto il continente americano. E notiamo per incidens: perchè fallì 

un così bel disegno? Perchè in America c'era la Francia ufficiale 

con capi geniali, ma era assente il popolo francese. C'era invece 

il popolo inglese, senza l'Inghilterra ufficiale: e vinse. 

Dalla Virginia il governatore regio, Sir Dinwiddie, sorvegliava 

inquieto. 

Apparve necessario di fare una ricognizione fino all'Ohio-Ri-

ver, di stabilire accordi con gl'Indiani di quelle regioni e nel 

tempo stesso d'intimare, almeno pro forma, ai Francesi, che 

tutto l'Ovest dal litorale atlantico occupato da colonie inglesi era 

soggetto alla sovranità britannica. 

«— Maggiore Washington, ho un lavoro per voi – così co-

minciò Sir Dinwiddie rivolgendosi al giovane ventunenne che gli 

stava dinanzi rigido, composto, con un'indescrivibile aria di di-

gnità e d'intelligenza. – E so dal mio Lord Fairfax e da altri che 

voi siete la persona più adatta della colonia per il lavoro che mi 

occorre. Esso richiede la discrezione di un vecchio, ma anche 
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l'intrepidezza e l'energia di un giovane. Vedete, perciò, quale ca-

rico io vi affidi. 

Giorgio impallidì. 

— Sir, balbettò, voi mi chiedete più di quel che io possa fare. 

Io voglio dare tutto il mio tempo e tutta la mia anima alla mia 

Patria, ma sono spaventato, Sir, sono molto spaventato che voi 

mi mettiate in una posizione che io non sono capace di coprire». 

Questo stesso sgomento Washington manifesterà ogni volta 

che un nuovo e più alto ufficio gli verrà affidato: 22 anni dopo, 

quello di generale in capo dell'esercito delle Colonie Unite, e 36 

anni dopo, quello di primo presidente degli Stati Uniti d'Ame-

rica. 

Nel 1775 egli scriverà alla moglie di un argomento che lo 

«riempie di una inesprimibile costernazione...3 – la sua nomina a 

comandante in capo – per la coscienza che si tratta di un carico 

troppo grande per la sua capacità». 

E nel 1789 segnerà nel suo Diario: «Ho dato un addio a 

Mount Vernon, alla vita privata e alla felicità domestica e con la 

mente oppressa da sensazioni più ansiose e penose che io non 

riesca ad esprimere, parto per New York con la migliore dispo-

sizione di render servizio alla mia Patria, in obbedienza alla sua 

 
3Dal libro: A Virginia Cavalier, di MOLLY ELLIOT SCAWELL, 

pag. 278. 
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chiamata, ma con poca speranza di corrispondere alle sue aspet-

tative». 

«— Noi abbiamo bisogno di una persona di fiducia, Maggiore 

Washington, ed io non vi ho mandato a chiamare prima che io e 

il mio Consiglio avessimo bene determinato il da farsi – riprese 

Sir Dinwiddie4 –. Qui sono le vostre istruzioni. Vedrete che si 

tratta di raggiunger subito con buona scorta l'Ohio-River e di 

convocare a Logstown tutti i capi che potrete. Esaminerete esat-

tamente come essi stanno verso di noi. Poi dovrete recarvi per 

la via che riterrete migliore sino al più vicino posto francese; 

consegnare una mia lettera coi sigilli della Colonia a quel coman-

dante e domandare una risposta in nome di Sua Maestà Britan-

nica. Intanto osserverete ogni cosa: numero di forti francesi, il 

loro armamento, truppe, commissariato, e dove sono situati: 

dalle informazioni che porterete dipenderà in alto grado se vi 

sarà guerra tra Inghilterra e Francia. Quando sarete pronto a par-

tire? 

— Domattina, Sir». 

Messi insieme in un batter d'occhio trasporti, armi, provviste, 

servi, a grandi tappe in pieno inverno, ponendo a dura prova le 

guide più esperte, attraverso fiumi gelati e foreste fitte e ghiac-

ciate, sbattute da frequenti tempeste, senza strade, passando 

 
4Dai «Writings of  G. W.» ed. by L. B. Evans, Ph. D., pag. 59. 
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dove i cavalli potevano appena seguire le traccie di qualche bi-

sonte, Giorgio eseguì perfettamente la sua missione, sia presso 

gl'Indiani, che pur essendo portati a onorare i vecchi, inchina-

rono il giovanissimo diplomatico, sia presso i Francesi. Partito 

nell'ottobre, già a metà del successivo gennaio 1754 era di ri-

torno a Williamsburg. 

Nominato Tenente Colonnello, per avere egli stesso declinato 

la nomina a Colonnello, ripartiva nei primi di aprile con la spe-

dizione del colonnello Fry. 

Il 28 maggio in una radura delle «Grandi Praterie» attaccava 

con improvvisa decisione di sorpresa un distaccamento francese. 

Il comandante e una diecina di uomini uccisi, tutti gli altri, una 

trentina, prigionieri. Ciò in un baleno. 

E fu il primo fatto d'arme, che risaputosi di qua e di là dall'O-

ceano, fece comprendere a tutti che la guerra, quella terribile e 

temuta guerra che doveva sconvolgere per molti anni l'Europa, 

era davvero incominciata. 

La breve, facile, fulminea fazione, che illustrò di un primo 

raggio di gloria il nome di Giorgio Washington, celebrato subito 

dopo nella Virginia come un grand'uomo e in Inghilterra col ro-

boante titolo di eroe, ma insultato in Francia come un villano 

ribaldo e assassino, lasciò il giovane guerriero insoddisfatto e tri-

ste. 
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Un ufficiale giovane come lui e dieci bravi uomini giacevano 

morti ai suoi piedi. Li guardava silenzioso. L'esaltazione del com-

battimento, appena cominciato appena finito, era svanita. Egli 

non aveva mai prima d'ora ucciso. Il pensiero di quel ch'essi 

avrebbero fatto di lui e dei suoi uomini non lo toccava punto, 

mentre guardava il cadavere di Jumonville, il comandante, con 

uno strano senso di disagio e di scontentezza. 

Molti più anni dopo, nel 1780, nel periodo più serrato della 

guerra dell'indipendenza, confermatosi sempre più nella verità 

apparsagli semplice e chiara in quel primo elementare incontro 

guerresco delle «Grandi Praterie», egli dirà: «la guerra non è che 

una serie di false speranze e di espedienti temporanei...»5 

Il 3 luglio del medesimo anno 1754, assalito dai Francesi con 

forze doppie delle sue alle «Praterie», Giorgio Washington, dopo 

una giornata di combattimento, conobbe la necessità di una ca-

pitolazione onorevole; e il giorno appresso poteva battere in ri-

tirata con tutti i suoi uomini, armi e bagagli. 

Fu la prima ritirata. Ma questa, come tutte le successive, cui 

Washington dovette pure piegarsi, furono sempre caratterizzate 

da ritorni offensivi ostinati e spesso fortunati. 

 
5Lettera a Duane, 4 ott. 1780, dal George Washington di HENRY 

CABOT LODGE, vol. I, pag. 285. 
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Quando lo si credeva interamente battuto, era giusto il mo-

mento che con inaspettata rapidità di decisione e di manovra 

sferrava i colpi più duri. Così durante la guerra d'indipendenza, 

dopo l'abbandono di Long Island e la sua ritirata dalla linea 

dell'Hudson e dalle alture di Brooklyn, nel gelido mattino del 

Natale 1776, mentre tutti lo credevano disfatto e fuggitivo, egli 

lanciava le sue truppe all'assalto di Trenton e vinceva; e una se-

conda vittoria, solo otto giorni dopo, riportava a Princeton. Nel 

'77 dopo l'insuccesso al passaggio di Brandywine nella vana di-

fesa di Philadelphia, passava alla brillante offensiva a German-

town, per la quale il ministro degli esteri francese, conte de Ver-

gennes, esclamava: «Ah questi Americani, sono un popolo ela-

stico! buttateli giù oggi, saltano su domani!...»6 Dopo l'avvilente 

ritirata a Valley Forge nell'inverno '77-78, ecco la sorpresa vitto-

riosa contro sir Henry a Monmouth Court House. Dopo la 

sconfitta di Greene a Guilford C. H. nell'81 inflittagli da Corn-

wallis, il fulmineo accerchiamento del Cornwallis stesso operato 

da Washington a York River, e finito con la capitolazione del 

 
6Dai Recollections of  Washington by his adopted Son George W. 

Parke Custis, pag. 207. 
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nemico. Washington battuto era ancor più temibile che vitto-

rioso. E colonnello e generale, rimase fedele alla strategia ideata 

da fanciullo decenne sulle ginocchia paterne. 

Quella prima volta il ritorno offensivo non fu fortunato. Anzi 

costituì per Washington la terza delle esperienze preconizzategli 

dal padre 13 anni prima: quella del comando sbagliato di un capo 

cui fosse giocoforza obbedire. 

Fu in quel fatale 1755, primo della guerra dei sette anni, la 

quale doveva trasferirsi di colpo anche sul continente americano. 

Comandava il maggior generale Edward Braddock: 1400 re-

golari inglesi dalle uniformi rosse, 500 Virginiani blu, al co-

mando del colonnello Washington, aiutante di campo, e 2 com-

pagnie indipendenti di New-York. 

Il 9 luglio a una diecina di chilometri dal Forte Duquesne la 

colonna cadeva in un'imboscata, lasciandosi cogliere in marcia 

su via scoperta e in formazione serrata da un migliaio d'Indiani 

e Canadesi riparati nella foresta circostante. 

Invano Washington avvertì Braddock ch'era il momento di 

disseminare i suoi uomini seguendo la tattica del combattimento 

in bosco. Braddock s'incaponì a mantenere la formazione com-

patta. E fu un macello, la rotta completa. Braddock stesso ferito 

a morte e abbandonato dai suoi «regolari» col rischio d'esser 

preso e scalpato dagl'Indiani, fu raccolto e trasportato da due 

ufficiali Virginiani. A Washington, il quale aveva avuto 2 cavalli 
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uccisi e 4 palle nel vestito che avevano lasciato lui miracolosa-

mente illeso, non restò che il posto del maggior sacrificio: pro-

teggere la ritirata. D'allora non si sottopose più a nessuno. 

Giunto al Forte Cumberland (17 luglio), Washington vi tro-

vava notizie circostanziate della propria morte e delle ultime pa-

role che avrebbe profferite morendo (il mito cominciava a lavo-

rare). Ma egli si affrettava a scrivere al fratello (John Augustin) 

per smentire la prima di quelle informazioni e per assicurarlo che 

non aveva ancora composto il suo «dying speech»; d'altronde 

tutto pieno di gratitudine «per le onnipotenti grazie della Prov-

videnza, la quale lo aveva protetto al di là di ogni umana possi-

bilità e previsione7»; ma tutto sdegno per essere stati «scandalo-

samente sconfitti da un insignificante gruppo d'uomini». 

Sedici anni dopo, nel 1772, Giorgio Washington, privato col-

tivatore, accompagnato da cacciatori e boscaiuoli, si recava a Ka-

nawha per esplorare quelle regioni, distanti alcune centinaia di 

miglia dagli ultimi stanziamenti, rese accessibili solo da sentieri 

indiani. 

Un giorno fu visto avvicinare al suo campo un gruppo d'In-

diani delle tribù del Nord-Ovest. Era un «Grand Sachem», il 

quale aveva giusto comandato gl'Indiani nella rotta di Braddock 

del '55. Avendo ora saputo che capo della missione di Virginiani 

 
7Lettera 18 July, 1755, Writings of  G. W., pag. 5. 
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era il Colonnello Washington – e che cosa non giungeva lontano, 

attraverso le impenetrabili foreste del West? – veniva a rendergli 

omaggio. Introdotto nel campo, il Sachem ravvisò subito l'uomo 

che cercava, benchè in mezzo a numerosi compagni altrettanto 

robusti, e rivoltosi a lui così parlò: «Io sono un capo e comando 

a molte tribù. La mia autorità si estende sino alle acque dei 

Grandi Laghi e alle lontane Montagne Azzurre. Ho dovuto viag-

giare per un lungo e difficile cammino pur di poter rivedere il 

giovane guerriero della grande battaglia. Era il giorno che il san-

gue dell'uomo bianco si mescolò con l'acqua dei ruscelli delle 

nostre foreste, quando io notai la prima volta questo capo. Chia-

mai i miei giovani uomini e dissi: «Notate bene quel grande e 

audace guerriero. Non è della tribù degli abiti rossi. Egli ha una 

saggezza da indiano e i suoi guerrieri combattono altrettanto 

bene. Ma solo lui è esposto. Presto! mirate con precisione su di 

lui ed egli muoia. I nostri fucili erano fucili bene spianati, ma solo 

per lui sbagliavano la mira. Tutto era invano: un potere di gran 

lunga più potente di noi gli faceva scudo da ogni danno. Egli non 

può morire in battaglia. Io sono vecchio e presto sarò raccolto 

nel fuoco del gran consiglio dei miei padri nel paese delle ombre; 

ma prima ch'io vada c'è qualche cosa che mi comanda di parlare 

con voce di profezia. Ascoltate! il Grande Spirito protegge que-

st'uomo e guida i suoi destini. Egli diventerà il capo di nazioni e 
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un popolo non ancora nato lo saluterà fondatore di un potente 

impero!»8 

E vennero gli anni della quarta e più ardua esperienza prevista 

nel questionario paterno. 

— E se il Re è cattivo? 

— Make another. 

Non che il re Giorgio III (1768-83), d'altronde debole e te-

stardo, fosse cattivo o peggiore o meno buono degli altri. 

Ma una nuova società, un'altra civiltà, sarei per dire una nuova 

umanità era cresciuta di là dall'Atlantico, in quella che fu ben 

detta «la marcia dell'Umanità verso l'Ovest» (W. Wilson). 

In quell'Ovest Settentrionale, dove i primi avventurieri ricer-

cavano, come gli altri fortunati al Sud, nient'altro che oro, tesori 

abbaglianti e favolosi imperi, essi avevano scoperto invece sem-

plicemente la natura; una natura selvaggia, aspra, ma ricca di-

spensiera di ben altri doni a chi la sapesse conquistare col rude e 

paziente lavoro. E l'uomo al contatto di quella natura vergine, 

vergine anche d'ogni riverniciatura letteraria, aveva scoperto un 

altro se stesso. 

In particolar modo lo spirito elisabettiano, che aveva dilatato 

cuori e menti sino a infondere nel popolo inglese la convinzione 

di essere destinato ad amministrare il pianeta, aveva fecondato le 

 
8Entertaining Anecdotes of  W. (Boston, 1833) pag. 49. 
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nuove società americane, comunque costituite, per scopi com-

merciali o religiosi, e comunque cresciute, ora per l'esodo dalla 

vecchia Europa di puritani, presbiteriani, quakeri, ugonotti, ora 

per l'esodo di cattolici e realisti, ora per l'attrazione che il nuovo 

continente esercitava su spiriti pionieri d'ogni razza. 

Una siffatta società, in strenua diuturna lotta con l'ignoto e 

con l'imprevisto, non poteva essere più retta a 3 mila chilometri 

di distanza da governi ignari, tradizionalisti, preoccupati d'altri 

interessi e d'altri programmi; tanto meno asservita da leggi mo-

nopolizzatrici, come le famigerate «leggi di navigazione» del 

1651, 1660, 1663, 1672, 1699, ecc.; da leggi finanziarie apparte-

nenti a tutt'un altro sistema politico ed economico; lasciata senza 

propria moneta, privata d'ogni libertà di commerci e d'industrie. 

Curiosamente la cosiddetta «gloriosa rivoluzione» inglese del 

1688, che aveva segnato la fine degli Stuart e una vigorosa ripresa 

dello spirito elisabettiano di espansione inglese nel mondo, do-

veva essere l'inizio di una politica di completa sottomissione al 

Governo britannico delle colonie inglesi, fin allora presso che 

libere, tranne qualche debole filo diretto con la Corona e col 

Consiglio privato del Re. 

Era anzi fatale che le pretese dell'Inghilterra ufficiale di go-

vernare le proprie colonie – e non solo d'America, ma d'Asia e 

d'Africa – e di monopolizzarne la navigazione e i commerci, a 

sviluppo di una politica navale centrale e mondiale, aumentas-

sero con lo svilupparsi e crescere d'importanza delle colonie 
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stesse, ma anche col loro correlativo bisogno di autonomia e di 

self-government. Da questa antinomia, l'inevitabile conflitto: con 

tutto che la Madre Patria non omettesse neppure di fare sacrifici 

a vantaggio delle colonie. E tale era pure stata quella recente 

guerra della Gran Bretagna contro l'espansione francese dal Ca-

nadà al Messico – minacciosa per tutte le colonie inglesi del 

Nord-America –; guerra conchiusa con la completa evizione 

della Francia dal nuovo continente; dopo di che quelle colonie 

respirarono. 

La legge del bollo e poi, ritirata questa, quella sul the non fu-

rono che un'occasione, se non proprio un pretesto, per ripro-

porre in pieno il problema fondamentale dell'autonomia di go-

verno delle Colonie inglesi d'America. E non riguardo alla Co-

rona, verso la quale esse dimostravano ancora un leale per 

quanto platonico attaccamento; ma riguardo al Parlamento in-

glese e alla Metropoli. 

Il conflitto, benchè sociale e storico, più che giuridico, si pose 

– come sempre nella storia istituzionale inglese – nei termini tra-

dizionali: a chi spettasse il diritto d'imporre tributi. E qui ogni 

coscienza inglese, per un inestirpabile fondo di contrattualismo 

fra l'individuo e lo Stato, non poteva rispondere, se non che tale 

diritto spettava soltanto ai rappresentanti del popolo riuniti in 

Parlamento. Ma allora le Colonie non potevano ricevere leggi 

tributarie da un Parlamento alla cui elezione esse non partecipa-

vano. 
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Posto così il problema, la causa dell'Inghilterra era irrimedia-

bilmente perduta in diritto, proprio ai sensi della stessa costitu-

zione inglese. 

Essa fu perduta anche in fatto, quando la tesi autonomista, 

dall'ardente Massachusetts, agitato dal sagace Samuel Adams, ma 

pur sempre animato nelle sue contese ufficiali dal particolaristico 

– benchè già annacquato – spirito puritano, guadagnò a sè la Vir-

ginia, la più grande colonia, la colonia dei «cavalieri» e dei cadetti, 

ricca, signorile, lealista, anglicana, guidata da Patrick Henry e 

dalla mente larga e lungimirante di Giorgio Washington. 

— Make another, fu la sentenza di lui – e la sua parola fu legge 

– quando Giorgio III e il suo Parlamento, che per verità forma-

vano allora un'autorità sola (per essere il Parlamento divenuto 

scarsamente rappresentativo degli stessi Inglesi regnicoli – pieno 

com'era di funzionari e impiegati ligi alla persona e alla volontà 

del re –), pretesero d'imporre con le armi la legge sul the e tutte 

le altre sino alloro evase, occupando Boston. 

— Make another. E infatti l'insurrezione delle Colonie si di-

resse dapprima non contro la Corona, ma contro Giorgio III e 

la sua politica. Lo stendardo della Rivoluzione inalberato il 1º 

gennaio 1776, e disegnato a cura di un comitato di cui facevano 

parte capi come Benjamin Franklin, Harryson, Lynch, Washing-

ton stesso, recava le 13 striscie bianche e rosse rappresentanti le 

13 Colonie Unite, ma in un angolo blu, in alto, ancora le croci di 
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S. Giorgio e di S. Andrea («the King's colors»). Poi, durante l'ac-

centuarsi del conflitto armato, le croci furono sostituite dalle 

stelle. 

Le fasi della guerra d'indipendenza d'America e la parte che 

vi ebbe Giorgio Washington sono nella memoria di tutti. 

Quella guerra ha poi le più singolari analogie con la guerra 

dei sette anni, combattutasi 20 anni prima (1755-1763; 1775-

1783). Analogie: per la sua complessiva durata e vastità e per la 

disordinata ripresa annuale delle sue campagne; per la profonda 

affinità tra le due grandi figure centrali che ne furono i condot-

tieri: Washington e Federico II – l'imagine e gl'insegnamenti del 

quale dovevano essere infatti ben presenti al primo, se nelle fasi 

più depresse e disperate della guerra, pur tra naturali umanissimi 

scoraggiamenti, rivelò la stessa indomabile fortezza d'animo e la 

stessa fulminea capacità di ritorsioni aggressive, che suscitarono 

l'ammirazione dell'attento re prussiano –; per la successione di 

vicissitudini e alternative incerte, fortunate e sfortunate, dall'una 

e dall'altra parte; e in ultimo per il modo in cui le due guerre 

ebbero fine, più a cagione del mutare di uomini e di animi, che 

in conseguenza di fatti militari veramente risolutivi. 

Già all'inizio della rivoluzione americana non tutte le colonie 

avevano dato segni di un eguale entusiasmo e di un'eguale deci-

sione, se se ne eccettuano la Virginia, passata alla testa, e il Mas-

sachusetts. 
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Le campagne della Pensilvania, del Detroit, del Maryland 

erano popolate da pacifici quakeri, che professavano il principio 

della non resistenza all'autorità; o da flemmatici olandesi, sviz-

zeri, tedeschi, indifferenti alle questioni di principio. Il distretto 

intorno a New York pieno di realisti e di spioni. Di realisti ar-

denti e dichiarati apertamente in favore della Corona pullulava la 

Carolina del Sud, eccettuata Charleston, d'altronde assai mista; 

mentre nella Carolina del Nord gli avversari del Governo inglese 

non erano la maggioranza. Il Delaware attese sino al 1779 e il 

Maryland sino al 1781, fin quasi alla fine della guerra, per firmare 

il testo della Costituzione Federale, voluta dal genio di Washington 

per creare il fatto compiuto fra le tredici ex-colonie e la madre 

patria. La stessa Philadelphia, la «capitale» della Confederazione 

e sede del Congresso, contava non poche famiglie imparentate o 

amiche dell'alta società inglese e come tali non proclivi a una rot-

tura, tanto meno all'insurrezione armata. Esse erano preparate a 

fare, come fecero nel 1777, le più liete accoglienze agli ufficiali 

dalle rosse uniformi, quando il generale Howe riuscì ad occupare 

l'elegante città. Franklin potè dire: «Philadelphia s'è impadronita 

di Howe». 

D'altro lato le defezioni si facevano sempre più frequenti e 

impressionanti: defezioni di capi! come i «patriotti» Galloway di 

Pensilvania e Samuel Tucker del New Jersey; il tradimento 

dell'«eroe» della rivoluzione Benedict Arnold, amico e confi-

dente di Washington, passato al nemico; del maggiore Andrè, 
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condannato alla forca; dell'amico generale, Charles Lee, sul 

campo di battaglia, a Monmouth. Ma defezioni anche di soldati: 

già numerose nel 1777, esse erano divenute diserzioni in massa 

nel 1780, per mancanza di danaro. In contrapposto a ciò gli ar-

ruolamenti di volontari coloni nell'Armata di Sua Maestà Britan-

nica! nei primi 5 anni della guerra non meno di 25 mila: sicchè a 

un certo momento, nel 1779, i soli volontari realisti d'America 

superavano di numero i soldati al comando personale di Wa-

shington. 

Si aggiungano le reiterate larghissime profferte di perdono e 

di grazia sovrana, da parte del generale Howe e di altri emissari 

governativi; profferte che producevano dovunque un effetto 

crescente, avendo dalla loro la tradizione, una parte di ragione-

volezza, la stanchezza, i bisogni e la rovina dei più, l'interesse di 

riprendere una buona volta le coltivazioni abbandonate e i traf-

fici cessati. 

Si aggiunga lo scadimento progressivo del Congresso, senza 

più autorità, nè mezzi; donde la paralisi di un vero governo cen-

trale e responsabile. E pertanto un paese non solo esaurito, ma 

demoralizzato e in uno stato di confusione estrema. 

Si aggiungano le detrazioni, gl'intrighi, i complotti contro Wa-

shington stesso; i ripetuti tentativi di sostituirlo nel comando in 

capo con Gates o con altri, specie durante la forzata inazione a 

Valley Forge; e persino le congiure per ucciderlo o rapirlo. 
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Nel 1781 il partito della conciliazione guadagnava dovunque 

terreno; e non solo la Georgia, ma tutte le altre colonie del Sud 

erano quasi interamente riconquistate alla Corona. Quasi dap-

pertutto, ove gl'Inglesi avanzavano, non incontravano seri osta-

coli. 

In fondo solo una minoranza ostinata di teste calde – o 

fredde? – obbediva ancora a Washington, pugno di ferro, e con-

servava l'intransigenza assoluta dei primi anni. 

La stessa brillante azione di Washington a York River, chiu-

sasi con la capitolazione di Cornwallis (19 ottobre 1781), magni-

fica gesta che riempì d'immenso tripudio gli Americani e fece 

loro rialzare la testa, non risolveva la situazione, nella quale l'In-

ghilterra ancora disponeva in America, dal Canadà alle Antille, 

di 40 mila uomini, di molto superiori alle forze che il Congresso 

avrebbe potuto, sì e no, tenere ulteriormente in piedi. 

Infine se l'Inghilterra aveva avuto, specie dalla Francia e dalla 

Spagna, qualche serio imbarazzo in India, nelle Antille, a Gibil-

terra e in Africa, cominciava, fra l'81 e l'82, a riprendersi dapper-

tutto, mentre la rivoluzione americana stagnava e forse agoniz-

zava. 

La soluzione del conflitto fra l'Inghilterra e gli Stati Uniti d'A-

merica fu una soluzione «storica», non militare, che fece onore 

ad ambo le parti. 
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In Inghilterra – dove Guglielmo Pitt aveva disapprovato la 

politica del Governo di Sua Maestà e il figlio di Pitt chiamava 

quella guerra «maledetta, criminale e barbara» – l'onore della de-

cisione spettava al partito dei Whigs, che, pur non essendo al 

potere, riprendeva la sua preponderanza sui Tories e compieva 

all'interno una rivoluzione costituzionale più intrinseca che non 

fosse quella tanto decantata del 1688. 

In America quell'onore spettava in primissima linea a Giorgio 

Washington, il primo e forse il solo che dal principio alla fine 

non esitò un istante, non cedè mai, non dubitò: credette per tutti 

e per tutti lottò. 

Washington aveva dato alle ragioni storiche della rivoluzione 

americana non solo il peso del suo genio militare – di un militare 

di razza –, ma tutta la forza morale necessaria e sufficiente per 

farle trionfare. 

Nella bilancia delle forze in gioco vinse infatti, s'impose la più 

grande forza morale, posta senza riserve nè limiti al servizio della 

causa più giusta. 

E tale forza morale ebbe costantemente il suo «fisso polo» 

nella personalità di Giorgio Washington: la quale fu il centro at-

trattivo di tutte le volontà buone votate al sacrificio, e un centro 

inesauribile di propulsione, da cui si diffondevano gli esempi più 

alti. 

Donde traeva egli tanta forza, tanta resistenza, che apparve 

ed era davvero sovrumana? Attraverso dolori mortali e delusioni 
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inenarrabili, nel tragico dissolversi sotto i propri occhi di ogni 

sistema di forze umane e materiali, tante volle faticosamente e 

genialmente ricostituito, tante volte riperduto, Washington attin-

geva forza pel proprio sacrificio continuo e assoluto, per la pro-

pria resistenza e pazienza a tutta prova, a una fede imbattibile e 

inestinguibile: fede nel bene, fede nella giustizia, fede nella Prov-

videnza divina. Da questa Washington sperò sempre e sempre 

attese soccorsi soprannaturali, quando tutto intorno era dispera-

zione e abbandono. Da essa accolse la pace e il trionfo completo 

degl'ideali della Rivoluzione, come un miracolo metafisico, come 

una sentenza di giustizia trascendentale. 

Poche situazioni mi sembrano significative e commoventi 

come quella in cui, durante il durissimo inverno del 1777, nella 

desolazione della ritirata a Valley Forge, il comandante in capo, 

rincorati i propri uomini che non potevano essere tutti eroi, si 

ritirava nel bosco, s'inginocchiava sulla neve gelata e pregava. 

I nemici potevano aumentare senza serie difficoltà armi ed 

armati, navi da guerra e piazze forti, e sentirsi rassicurati a pro-

porzione. 

Giorgio Washington, privo d'armi e di munizioni, circondato 

di svogliati, di disertori e di traditori, fra mille difficoltà e insidie 

d'ogni sorta, si volgeva al Dio degli eserciti e delle battaglie e 

fortificava, a proporzione di questa propria confidenza in Dio, 

la certezza della vittoria. 
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Numerosi aneddoti confermano questo suo confidente tra-

sporto spirituale verso il Divino. Per altro, non limitato al pe-

riodo della guerra. Quando la giovinetta Patsy, sua figliastra, era 

lì per morire, egli non si teneva dal passare lunghe ore inginoc-

chiato a pregare Dio per la salvezza di lei. Fra i tanti ricordi bel-

lici, uno a me sembra poi singolarissimo, perchè dimostra come, 

pur tra le necessarie crudeltà della guerra e della disciplina guer-

resca, il suo spirito cristiano si mantenesse intatto. 

Un tory americano a nome Wittman era stato catturato come 

spia dei Britannici che occupavano Philadelphia, condotto a 

West Chester e condannato a morte. 

La sera prima dell'esecuzione uno strano vecchio, certo Peter 

Miller, apparve a Valley Forge e, ottenuto di essere introdotto 

presso il Comandante in capo, gli chiese la grazia per Wittman. 

Washington s'abbuiò, poi disse:9 

«— Impossibile. Wittman è un malvagio. Ha fatto tutto quello 

ch'era in suo potere per rovinarci. Ha persino offerto di unirsi ai 

Britannici per aiutarli a distruggerci. Son tempi in cui non pos-

siamo essere indulgenti coi traditori. E perciò non posso perdo-

nare al vostro amico. 

 
9Da An Amerikan Book of  Golden Deed, JAMES BALDWIN, pag. 

102. 
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— Amico?! esclamò Peter. Ma non è mio amico affatto. È il 

mio peggiore nemico. Mi ha perseguitato per anni. Mi ha finan-

che battuto e sputato in faccia, sapendo benissimo che io non 

avrei reagito. Michael Wittman non è mio amico. 

Washington era intrigato. 

— E ancora voi mi domandate la grazia per lui? 

— Sì. La chiedo come un favore personale. 

— Ma ditemi, insistette Washington con voce esitante, perchè 

voi mi domandate così la grazia del vostro peggiore nemico? 

— La chiedo perchè Gesù fece altrettanto per me. 

Washington si allontanò e andò in un'altra stanza. Subito 

dopo tornò con un foglio su cui era scritta la grazia per Michael 

Wittman. 

— Mio caro amico, disse mettendo il foglio in mano a quel 

vecchio, io vi ringrazio per questo esempio di carità cristiana». 

Nella primavera del 1782 una lettera d'un ufficiale dei più ri-

spettati e di quelli che Washington stimava di più, gli comunicava 

il proposito dell'armata di fare di lui un re, un monarca del Paese, 

un dittatore, tutto ciò che ei volesse, purchè il futile governo di 

minuscole repubbliche facesse finalmente posto a un regime 

d'ordine e d'autorità. 

Washington rispose indignato. Egli non aveva dato che prove 

di disinteresse. Aveva servito rifiutando ogni forma di stipendio. 

In un momento di distretta aveva perfino impegnato i suoi beni 
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per far la paga ai soldati. Non aveva mai arretrato davanti a nes-

sun sacrificio. Ora gli suonava come un'offesa che si potesse du-

bitare della sua disinteressata dedizione alla causa, a parte ogni 

altro argomento di merito e di opportunità. 

Il 23 dicembre 1783 rassegnando il suo mandato al Presidente 

del Congresso e ritirandosi dal teatro dell'azione terminava il suo 

sobrio congedo con queste parole: 

«Considero come un dovere di chiudere quest'ultimo atto so-

lenne della mia vita ufficiale raccomandando gl'interessi della no-

stra amatissima Patria alla protezione dell'onnipotente Iddio»10. 

L'eroe si raccoglieva nella pace della famiglia e nel lavoro dei 

campi: 

«Adesso io sono spesso condotto a meditare, così scriveva in 

una lettera di quel tempo, quanto per una mente sana il còmpito 

di migliorare con l'agricoltura e con l'industria la madre terra sia 

più bello di tutte le vane glorie che possono acquistarsi con una 

continua vita di guerre e di conquiste». 

Ma la Patria aveva ancora bisogno non solo dell'onnipotente 

Iddio, ma anche dell'opera di Giorgio Washington. 

Ed egli partì da Mount Vernon, dando alla sua vita di riposo 

e di gaudio il commosso trepido saluto che già conosciamo, e un 

 
10Dai Writings of  G. W., ed. by L. B. Evans, pag. 237. 
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ultimo addio alla propria madre. «...E tu non mi vedrai più», in-

terruppe essa, facendo seguito a un e..., al quale la parola del fi-

glio era rimasta un momento sospesa, esitante. «La mia età avan-

zata e la malattia che intacca fortemente i miei organi vitali, mi 

avvertono che non resterò a lungo in questo mondo. Confido in 

Dio che io possa essere alquanto preparata per un mondo mi-

gliore. Ma tu va, Giorgio, adempi gli alti destini che il Cielo sem-

bra averti riservato. Va, figlio mio, e possano le benedizioni del 

Cielo e di una madre accompagnarti sempre».11 Egli pianse. 

Nella nuova vita pubblica americana c'era tutto da fare: una 

coscienza nazionale da formare, da educare, da sviluppare, con-

tro tutte le tendenze quietistiche o centrifughe, fra genti svaria-

tissime, sparse in un territorio immenso, riprese dalla cura feb-

brile, pur essa così necessaria, degl'interessi materiali; e uno stato 

unitario da organizzare, contro l'anarchia degl'interessi partico-

laristici e in mezzo alle interminabili dispute di metodi e di pro-

grammi fra Federalisti e Repubblicani, fra tradizionalisti all'in-

glese e novatori alla francese. 

E l'unico uomo capace di far cessare dissensi e discordie e 

d'imporre una disciplina unitaria, d'insegnare una tattica di go-

 
11Dai Recollections of  Washington, ecc., pag. 144. 
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verno, d'ispirare una politica nazionale al nuovo popolo vario-

pinto, multanime e tumultuante o, peggio, indifferente, era ap-

punto Giorgio Washington. 

Tutto da fare. Cominciando dal protocollo. Per il quale – poi-

chè non si abbia a credere che non ci fosse qualche fastidiuccio 

anche lì – i democratici e i repubblicani trovavano a ridire, perchè 

si discuteva se al Presidente s'avesse a dare il titolo di «Sua Gran-

dezza» o «Sua Eccellenza»; o ch'egli aveva attraversato la città di 

New York, prima sede del Governo federale, salutando senza 

mai cavarsi il cappello; o che aveva ricevuto gli omaggi del Con-

gresso senza porgere la mano a nessuno. 

«E che! esclamava Tucker della Carolina del Sud: la dignità 

d'una nazione consiste nell'esaltare un uomo e nell'abbassare 

tutti gli altri?» 

Si dimenticava che un più semplice omaggio, che non fosse 

quello del Congresso degli Stati Uniti, aveva Washington altra 

volta ricevuto con assai maggior modestia di quanta non traspa-

risse dal suo più recente contegno al Congresso. Quando nel 

1759 dopo il fatto d'arme di Fort Duquesne, nell'House of  Bur-

gesses, specie di Consiglio Comunale, di Williamsburg, il presi-

dente rivolse eloquenti parole di pubblico ringraziamento a Wa-

shington, questi si levò per rispondere, ma rimase interdetto dal 
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proprio imbarazzo, balbettando e arrossendo, finchè il Presi-

dente venne in suo aiuto col dirgli:12 

— «Sedete, Mister Washington, la vostra modestia eguaglia il 

vostro valore; e ciò conta più d'ogni mia eloquenza». 

E non che non sapesse parlare, perchè in altra circostanza, il 

1º agosto 1774, in un meeting di rappresentanti di tutta la Virgi-

nia a Williamsburg, dove si trattava di preparare gli animi alla 

resistenza contro l'Inghilterra, egli, l'uomo silenzioso, seppe poi 

tenere «the most eloquent speech that ever was made» (il più 

eloquente discorso che fosse mai fatto). 

Egli, Washington, umiliare altri uomini con la propria super-

bia? Egli che, comandante in capo dell'esercito americano, in una 

gelida notte d'inverno nel 1776, gettatosi a riposare su un muc-

chio di paglia, aveva obbligato un proprio servo negro, rispetto-

samente riluttante, a dormire sotto la sua stessa coperta di lana? 

Washington non poteva perdersi in vanità personali, ma do-

veva infondere e afforzare in tutti il convincimento che il Presi-

dente degli Stati Uniti era un «sovrano» e che il suo ufficio do-

veva essere rivestito della sovrana dignità che compete al Capo 

di uno Stato. 

Ma vennero anche giorni più critici e critiche più gravi, dalle 

quali neppure la personalità del Presidente fu rispettata. 

 
12Dal George W. di HENRY CABOT LODGE, Vol. I, pag. 98. 
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Due cause specialmente misero a repentaglio la libertà poli-

tica del giovane Stato rispetto all'estero e l'autorità dei suoi poteri 

legislativi ed esecutivi all'interno. 

La prima, l'appello della Francia, che presentava – ed era na-

turale – il conto della gratitudine. 

Durante il Terrore – 1793 –, mentre la Francia veniva attac-

cata dalla coalizione europea e dalla stessa Inghilterra, sollecitò 

la collaborazione militare dell'America, servendosi anche dei 

procedimenti molto spicci del proprio ministro accreditato, il cit-

tadino Genet, che la fece da padrone. Tutti s'aspettavano (e lo 

stesso Jefferson, segretario di Washington, inclinava a questo), 

che l'America si sarebbe schierata a fianco della Francia contro 

l'Inghilterra, almeno. In un imbarazzo simile, nel 1870, Garibaldi 

cinse di nuovo la spada e partì da privato, per suo proprio conto. 

Ma allora l'intervento dell'America sarebbe stato enorme impru-

denza e un mettere a repentaglio il giovane Stato, di cui molti – 

specialmente Inghilterra e Spagna – speravano, prevedevano 

anzi, la disgregazione imminente. Gli contavano i giorni. E Wa-

shington, ossequente soltanto all'imperativo categorico del pro-

prio dovere, fece uso di tutta la sua autorità per resistere ai più 

energici appelli, alle più calorose e generose sollecitazioni, alle 

minacce e agl'insulti persino, che gli si mossero nello stesso suo 

Paese, e dichiarò la neutralità degli Stati Uniti nel conflitto euro-

peo. Con la quale salvò lo Stato. 
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Era d'altronde discutibile se la Francia durante la Rivoluzione 

Americana, pur col suo attraente, prode e cavalleresco Lafayette 

e con le flotte del conte d'Estaing e dell'amiraglio Grasse, avesse 

mirato più a dar molestia all'Inghilterra e a riprendere posizioni 

proprie in America (si ricordino gl'insistenti piani del Lafayette, 

che infastidivano Washington, per attaccare l'Inghilterra nel Ca-

nadà), piuttosto che a dare aiuto alle Colonie inglesi d'America, 

dalle quali era stata combattuta pochi anni prima. Il motivo della 

gratitudine doveva essere ripreso nel 1917, ma suffragato da ben 

altre convergenze. 

La seconda causa fu la legge sulla distillazione degli alcool, 

legge impopolare, che il Congresso votò nel 1791. Una rivolta 

scoppiò nel 1794. Ma Washington ordinò che fosse sedata, an-

che con le armi. E salvò ancora una volta l'autorità del giovane 

Stato, a prezzo della propria impopolarità. 

Quando nel 1796 Washington si ritirò, aveva veramente con-

ferito al nuovo corpo politico lo stampo indelebile del proprio 

spirito d'ordine e d'autorità, quale i tempi e la necessità storica 

richiedevano. 

Fra continui sbandamenti, inevitabili in quel periodo caotico, 

dovendo lottare fin con le vedute più ragionevoli, ma parziali, 

quando non erano addirittura intelligenti sciocchezze premedi-

tate, la superiore concezione etica di Washington dominava e fe-

condava la vita del nuovo Stato, imprimendole il ritmo e il largo 

respiro dei secoli. 
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Vennero dopo, specie con la elezione del terzo presidente 

Thomas Jefferson, nuove tendenze politiche, meno impregnate 

dell'eredità costituzionale inglese e più conformi allo spirito 

nuovo della nuova società americana: vero crogiuolo di forze e 

attività umane, ingovernabili alla stregua dei vecchi schemi d'Ol-

tre Manica. 

Ma le nuove tendenze prevalsero nel giusto tempo, quando 

non potevano più disorientare e dissociare, ed avevano potuto 

conquistarsi credito come principio di reale progresso sull'or-

dine già stabilizzato. 

Certo, affinchè l'unità nazionale americana si potesse dire in-

teramente fondata, restavano giganteschi problemi da risolvere, 

primo fra tutti quello paradossale e angoscioso della schiavitù, 

larga ferita aperta nel fianco della civiltà cristiana di quelle nuove 

società – tutte profondamente religiose, fossero puritane o cat-

toliche –; e aperta dal tristo dì che una nave olandese di negrieri 

scaricò su una baia del Nord America il primo miserabile carico 

umano di schiavi tratti dall'Africa. 

Washington aveva dato al problema una soluzione tutta pri-

vata, liberando i propri schiavi. Ma alla abolizione del sistema, 

che era divenuto parte integrante e quasi meccanica della stermi-

nata economia americana – nella quale inopinatamente e come 

di sorpresa, in tanta novità di vita s'era ristabilito l'arcaico rap-

porto elementare di equivalenza del valore della terra con le 

forze umane destinate a lavorarla –, a un radicale rivolgimento 
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dell'assurdo e anacronistico sistema occorrevano ancora tre 

quarti di secolo di accrescimenti e di convulsioni sociali, un'altra 

rivoluzione e il genio di Lincoln. 

Il genio di Washington arrivò solo dove si davano situazioni 

storicamente e socialmente mature per ricevere la disciplina d'or-

dine da lui escogitata. 

Ordine! la grande parola, la grande legge del cosmo fisico e 

morale. 

Giorgio Washington ne aveva ricevuto il primo inobliabile in-

segnamento dal proprio padre, che, ho detto, era un geniale edu-

catore; quand'egli ancora bambino di circa 6 anni lo assediava già 

di domande sul come e perchè di questo e di quello. 

Un giorno il padre andò solo nel giardino e preparò nasco-

stamente uno strato di terra fine, nel quale tracciò tutte le lettere 

del nome e cognome del figlio, riempiendo poi i solchi con semi 

di cavolo. Ciò fatto, ricoprì ogni cosa, e vi passò sopra il rullo, in 

modo da cancellare ogni traccia di lavoro. Il posto chiudeva un 

viale fiancheggiato d'uva spina, che giusto allora veniva matu-

rando; sicchè con ogni certezza sarebbe stato onorato di una vi-

sita giornaliera del piccolo Giorgio. 

Non passarono molti giorni infatti, che questi accorse con gli 

occhi spalancati e le guance accese.13 

 
13Dal The Life of  G. W. with curious anecdotes, Rev. L. M. WEEMS, 
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— O papà! vieni qui, vieni qui!... 

— Che cosa c'è, figlio mio, cosa c'è? 

— O vieni, ti dico, papà, vieni! e ti mostrerò una vista come 

non ne hai mai veduto in tutta la tua vita. 

E così dicendo trascinò il padre per mano sino al luogo in cui 

si poteva leggere in tutte maiuscole nel verde delle tenere pianti-

cine appena spuntate: GEORGE WASHINGTON. 

— Qui, papà? esclamò Giorgio in estatico sbigottimento. Hai 

mai visto una cosa simile in tutto il tempo della tua vita? 

— In verità è un affare abbastanza curioso, Giorgio. 

— Ma papà, chi ha fatto fare questo? chi? 

— Dev'essere qui cresciuto per caso, suppongo, figlio mio. 

— Per caso, papà! o no! no! ciò non è mai cresciuto per caso 

qui, papà, mai cresciuto. 

— Toh! e perchè no, figlio mio? 

— Perchè, papà, hai mai visto prima d'ora il nome di qual-

cuno scritto con delle pianticine? 

— Sta bene, ma, Giorgio, questa è una cosa possibile a veri-

ficarsi, benchè tu non l'abbia mai veduta prima. 

— Sì papà, ma io finora non ho visto mai crescere le piccole 

piante in modo da formare una sola lettera del mio nome. 

 
pag. 16. 

 



36 

Adesso, come potrebbero crescere così da formare tutte le let-

tere del mio nome e l'una appresso all'altra, in modo da compi-

tare esattamente come mi chiamo, e tutto così chiaro e appun-

tino, da cima a fondo! O papà, tu non devi dire che il caso ha 

fatto tutto questo. Qualcuno deve averlo fatto..., ed io oso ora 

dire papà che l'hai fatto tu, proprio tu per sorprendermi, perchè 

io sono il tuo piccolo bimbo. 

Il padre sorrise e disse: 

— Bene, Giorgio, tu hai indovinato. L'ho fatto io, ma non per 

sorprenderti, bensì perchè tu abbia a imparare una grande cosa 

che io desidero tu comprenda. Ho bisogno d'introdurti presso il 

tuo vero Padre. 

— Eh papà? non sei tu il mio vero padre, che sempre mi hai 

amato e sei stato sempre così buono con me? 

— Sì, Giorgio, io sono tuo padre, come il mondo dice; ed io 

ti amo tenerissimamente anche. Ma pure con tutto il mio amore 

per te, Giorgio, io non sono che un povero padre buono a nulla 

in confronto a quell'Uno che tu hai. 

— Ah! capisco abbastanza bene di chi tu parli, papà. Tu vuoi 

dire Dio onnipotente. Non è così? 

— Sì, figlio mio, parlo di Lui infatti. Egli è il tuo vero Padre, 

Giorgio. 

Da quel momento l'idea di ordine e l'idea di Dio furono in-

dissolubilmente legate e indelebilmente impresse nello spirito di 
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Giorgio Washington; ed egli ne sentì sempre tutto il fascino e 

tutta la potenza costruttiva e dinamica. 

La sua vita fu una continua serie di funzioni d'ordine, una 

proiezione copiosa di sintesi ordinate e feconde. 

Giovinetto di dodici anni registra in un quaderno a proprio 

insegnamento (forse sotto la scorta del Rev. James Marye, rettore 

della scuola di Fredericksburg) ben 47 regole di condotta morale 

e di contegno (Rules of  Civility and Behaviour). E non solo nella 

propria vita, ma dovunque e sempre egli mette ordine: ordine 

nelle relazioni personali, siano di famiglia o di azienda, puntua-

lissimo e precisissimo in tutto; ordine nell'esercito, che da muc-

chio informe, sconnesso, instabile di uomini e di cose, senz'al-

cuna tradizione militare, diventa nelle sue mani strumento bel-

lico capace di fronteggiare l'agguerrita armata della Gran Breta-

gna; ordine nello Stato, il che val quanto creare, mediante un tipo 

d'ordine, dal caos un cosmo; ordine nella parrocchia di Truro, 

della quale essendo fabbricere sceglie il luogo e disegna l'edificio, 

dando piena soddisfazione ai discordi desideri di tutti quanti i 

parrocchiani; ordine in qualunque impresa, sia pubblica o pri-

vata, che, da lui diretta, prospera; ordine in qualunque attività, 

che sotto la sua guida va dritto al segno. 

Per queste funzioni d'ordine egli è un prodigioso suscitatore 

di realtà. La quale ha anche incremento dal suo sguardo d'uomo 

veridico – la sua veridicità era divenuta proverbiale sin dall'età di 
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sei anni –: poichè lo sguardo dell'uomo bugiardo invalida e di-

strugge realtà, mentre quello dell'uomo che non mentì mai, cor-

robora la realtà e l'aiuta a costituirsi. 

Egli ebbe un senso profondamente religioso della verità e 

dell'ordine. 

Di confessione anglicano, iniziava dalla preghiera ogni attività 

domestica, militare, civile. La mattina al campo pregava coi sol-

dati. Ed anche i lavori del Congresso egli inaugurava colla pre-

ghiera, e l'uso è rimasto sino ad oggi. 

La stessa guerra egli concepiva come una missione religiosa: 

«Il generale spera e confida che ogni ufficiale e soldato si sfor-

zerà di vivere e d'agire come si conviene a un soldato cristiano 

che difende i più preziosi diritti e le libertà della sua Patria».14 

Così in un suo ordine del giorno da Comandante in capo; e in 

un altro «general orders» deplorava e vietava la bestemmia, am-

monendo che si poteva avere «scarsa speranza che il Cielo bene-

dicesse le loro armi, se lo s'insultasse con l'empietà e la follia».15 

In ogni momento decisivo Washington si volgeva a Dio – al 

Dio di verità e di giustizia, che sa distinguere i «suoi» in qualsiasi 

settore di umanità –; e ne interrogava e interpretava i comandi. 

 
14Da Life of  G. W. di W. IRWING, Vol. II, pag. 305. 

 
15Da Libels on W., GEO. H. MOORE, pag. 6. 
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Questo generoso e prodigioso edificatore di realtà umane, 

vuoi morali, vuoi politiche, si collocava disciplinatamente, umil-

mente, come ogni vero costruttore d'ordine e ogni vero fonda-

tore di Stati, fra quelli che l'Apostolo chiamò «collaboratori di 

Dio». 

Prima di morire le sue ultime parole furono: 

«'Tis well» – Questo è bene – 

E tali parole possono essere scritte a suggello della sua vita, 

che fu tutta opera di bene. 

La Camera dei Deputati (House of  Representatives) 11 giorni 

dopo la sua morte – avvenuta il 15 dicembre 1799 – gli rese 

omaggio con queste altre parole, dettate dal Colonnello Henry 

Lee: «Alla memoria dell'Uomo primo in guerra, primo in pace, e 

primo nei cuori dei suoi concittadini». 

Ma un più semplice e significativo omaggio gli era stato reso 

qualche anno prima dalla madre. 

Essa che aveva letto a lui fanciullo giornalmente lezioni di 

religione e di morale, togliendole specialmente dal suo libro pre-

ferito «Contemplations, moral and divine» di Sir Mattew Hale; 

essa che aveva sempre sorvegliato con austerità l'animo del figlio 

adulto, al punto da dire a coloro che le magnificavano la recente 

vittoria da lui riportata a Trenton:16 «Ma miei buoni signori, qui 

 
16Dai Recollections of  Washington, by his adopted Son, ecc., pag. 
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c'è troppa piaggeria; Giorgio non deve adesso dimenticare le le-

zioni che gli ho insegnato: egli non dimenticherà se stesso, ben-

chè sia oggetto di tante lodi»; essa, ricevendo la visita di com-

miato di Lafayette, compendiò così il proprio giudizio sulla 

grande opera compiuta dal figlio: «Non mi sorprende ciò che 

Giorgio ha fatto, perchè è stato sempre un ragazzo veramente 

buono».17 

Un nostro eroe gli può essere collocato accanto per virtù che 

parvero – come quelle di Washington – leggendarie agli stessi 

contemporanei: per la sua illimitata dedizione al bene dell'uma-

nità ed alla indipendenza della Patria, pel suo spirito cavalleresco 

e generoso, appassionato e paziente, pel suo genio militare e 

umanitario insieme, per il sentimento ardente e inviolabile della 

giustizia, per l'autorità irresistibile del comando e per l'avvin-

cente simpatia che da lui si effondeva, per la poesia della terra 

con pari profondità sentita, per la stessa romana semplicità di 

gesti con cui, compiuta l'opera in servizio della Storia, si ritrasse 

a vivere la vita dei campi e del lavoro: Giuseppe Garibaldi. 

 
136. 

 
17Dai Recollections of  Washington, by his adopted Son, ecc., pag. 

136. 
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I nomi dei due eroi sono stati accostati fra loro anche da una 

singolare congiuntura. 

Fu destino e ventura? 

Quando il Dittatore, consegnato il Regno al suo Gran Re, 

s'imbarcò alla volta di Caprera col suo piccolo carico di sementi; 

la nave che lo trasportò era americana e si chiamava «Washing-

ton». 


