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Federico Nietzsche ¢ il filosofo moderno che ha detto no! a
tutta la nostra civilta, a tutta la nostra cultura, a tutto quanto pa-
reva definitivamente acquisito alla comune coscenza religiosa,
etica, giuridica, politica, sociale.

Generalmente egli ¢ noto come il teorico d’un libero egoismo
individualistico e come l'autore della dottrinadel superuomo
e della formula: al di la del bene e del male.

Fra i contemporanei Ibsen presenta in alcuni drammi tipi su-
periori d’'immoralisti predicanti anche il vangelo del libero egoi-
smo. Ricordo il vescovo Nicolas Arnesson («I pretendenti alla
coronay), il quale insegna: Vedeste mai un vecchio quadro nella
chiesa cristiana in Sideros? rappresenta il diluvio che cresce e su-
pera tutti i monti, si che ormai una sola vetta emerge. Verso que-
sta si arrampica tutta una generazione, padre, madre, figlio e la
donna e i figliuoli del figlio, e questo figlio tira giu il padre nei
flutti per guadagnare un fermo appoggio e cosi anche gettera
nelle acque sua madre e la sua donna e i suoi figliuoli, pur di
raggiungere la vetta, perche lassu ¢ ancora un palmo di terra, li
potra egli mantenersi un’altra ora. Questa ¢ la leggenda della sa-
viezza, la leggenda di ciascun uomo savio.... Non esiste il bene
ne il male, ne il sopra ne il sotto, ne¢ I'alto ne il basso.... Ma voi

dovete odiare ogni uomo della moltitudine, perche egli ¢ contro
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di voi.... Tutto cio di cui voi abbisognate ¢ buono, tutto cio che
¢ una spina sulla vostra via ¢ cattivo.»

Ibsen appartiene pero a quel gruppo di poeti-filosofi norve-
gesi, come Wergeland, Bjornsterne, Bjérnson, i quali fanno ten-
tativi, in vario senso, d’inaugurare una nuova cultura indipen-
dente dalle tradizioni etiche e religiose; e sta sotto 'influenza del
filosofo danese Soeren Kierkegaard'.

Questi sia nella sua personalita (visse solitario e malinconico
una breve vita travagliata dai problemi dello spirito), sia in alcune
dottrine, ch’egli svolse in opposizione alla filosofia di Schelling e
di Hegel (rappresentata in Danimarca la prima da Steffens, Oer-

sted, Sibbern, ’altra da Heiberg, Méller e per qualche tempo da

"Nato in Kopenhagen il 5 maggio 1813, morto ivi I'l1 no-
vembre 1855, fu il pensatore piu originale che abbia avuto la Da-
nimarca, acuto dialettico, scrittore brillante dotato di ricco senso
poetico, spirito libero e paradossale. Scrisse molte opere sotto
vari pseudonimi (Johannes Climacus, Anticlimacus, Wiktor Ere-
mita, Constantius etc.) tutte tradotte poi in tedesco. Le piu im-
portanti sono: Aut-aut (danese Enten-Eller, Kopnh. 1843, tede-
sco: Entweder-Oder, Leipzig 1895), Stadi nella via della vita (Ko-
pnh. 1845, Leipzig 1886) e Pratica del cristianesimo (Kopnh.
1850 e Halle 1878).



Nielsen) anticipd, come ben osserva Heinze®, Federico Nie-
tzsche. Il suo individualismo, il subordinare ch’egli fa I'interesse
della verita ai bisogni del singolo, la sua lotta contro il cristiane-
simo tradizionale hanno non pochi riscontri nelle opere del filo-
sofo tedesco. Anzi il grande movimento intellettuale provocato
in Danimarca dagli scritti di Kierkegaard spiega forse perche
Nietzsche sia divenuto ivi piu presto studiato e apprezzato, che
non in altri paesi e nella Germania stessa. Infatti nel 1888 Georg
Brandes teneva in Kopenhagen le prime conferenze pubbliche
sulla filosofia di Nietzsche.

Ma il filosofo tedesco ha un’altra genealogia, del tutto indi-
pendente dalle correnti di pensiero danesi e norvegesi ora accen-
nate, una genealogia, che, salvo le differenze personali, puo farsi
risalire sino agl’inizi del classicismo in Germania.

Questo aveva messo le radici nell’antico, nella cultura pagana
e in quella paganizzante della rinascenza italica, ma piu special-
mente nella cultura greca e in ogni modo traeva vita da intuizioni
del mondo e dell’arte in assoluta antitesi con gl'insegnamenti di
umilta e di rinunzia del misticismo cristiano. Il culto dell’antichita

classica, particolarmente ellenica, era divenuto il dogma dei dotti

UEBERWEG-HEINZE. Grdr. d. Gesch. d. Phil. des XIX.
Jahrh, Berlin 1902 p. 515 e s.



e dei poeti tedeschi piu insigni, il cielo cristiano tornava a popo-
larsi di deita olimpiche. Gia Lessing comincia a reclamare indi-
pendenza di giudizio di fronte alle dottrine cristiane ed incita 1
tedeschi ad educarsi alla scuola dei Greci. Goethe, meno nell’ul-
tima sua fase, non faceva un mistero dei suoi sentimenti anticri-
stiani e si merito il nome di grande pagano. Egli vedeva la
soluzione del problema della civilta tedesca in un Liebe-
sbund, un vincolo d’amore tra il genio greco ed il germanico,
come simboleggio nell’'unione di Faust con Elena. Intanto i ca-
polavori dell’arte greca ispiravano la tragedia e la lirica di Schiller
e di Kleist. Gottlob Heyne, Hagedorn, Gottsched, Winkelmann,
Herder, ma sopra tutti Friedrich August Wolf crearono in Ger-
mania la filologia classica e le guadagnarono le scuole tedesche,
inaugurandovi da circa un secolo un nuovo umanesimo negli
studi. Studia humanioral questa la nuova formula, la
nuova insegna, sotto la quale la pedagogia da piu che un secolo
ha combattuto per P'egemonia del classicismo nella scuola.
L’educazione del gusto, I'indipendenza del giudizio, lo sviluppo
libero e armonico della personalita, il rafforzamento potenziale
delle attitudini doveansi attendere dalla cultura classica, ma spe-
cialmente dallo studio dei Greci. Nelle scuole tedesche prevaleva
in quel tempo sotto l'influenza di Rousseau e per 'opera di Ba-
sedow, continuata da Gotthilf Salzman, Heinrich Campe, Chri-

stian Trapp ed altri un indirizzo tutto pratico e professionale,



denominato filantropismo. Contro questo indirizzo si ri-
volsero i neoumanisti, i quali n’ebbero ben presto ragione e fe-
steggiarono il loro trionfo con la fondazione dell’'Universita di
Berlino (1809) sotto gli auspici del grande Wilhelm v. Humboldt.

Drallora la cultura classica, specialmente la greca, con tutte le
tendenze e con tutti i germi, di cui essa ¢ ricca, ¢ divenuta il fon-
damento d’ogni studio, d’ogni movimento piu alto del pensiero
tedesco.

Nella romantica ¢ generalmente vivo 'entusiasmo per Ielle-
nismo. Basti ricordare il poeta filosofo Holderlin e Friedrich
Schlegel. In quest’ultimo intanto 'opposizione tra 'immorali-
smo contenuto potenzialmente negl’ideali classici e letica cri-
stiana e tradizionale viene chiaramente alla luce, anticipandosi
cosi in piccolo lo stesso fenomeno che in Nietzsche assumera
proporzioni grandiose. Schlegel parte da un entusiasmo incon-
dizionato per I'antichita greca, per venire all'ideale d’un libero
individualismo aristocratico, ad un culto del genio, ad un’intui-
zione immoralistica ed estetica della vita, in piena rottura con
tutti gl'insegnamenti del cristianesimo.

Questo doppio momento filoellenico ed anticristiano ¢ poi di
nuovo visibile nello spirito libero di Heinrich Heine, il quale con-
frontava con un sospiro la tetra e sanguinosa religione dei delin-
quenti, come egli chiamava il cristianesimo, con la gioconda se-
renita greca e voleva che si riacquistasse la salute ristabilendo la

pace tra ’anima e il corpo, tra 'uvomo e la natura.
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Finche il nuovo umanesimo visse in menti di artisti poco ot-
ganiche e dotate d’un debole potere logico, o in menti troppo
vaste e capaci di molteplici adattamenti, come quella di Goethe,
o finche esso diede a filologi materia di analisi minute ed este-
riori, le tendenze pagane, pit opposte alla nostra civilta, ch’esso
porta con s¢, poterono rimaner latenti, o affermarsi debolmente
e in contrasti unilaterali, o se anche in un contrasto totale, come
in Schlegel, non in modo pero da lasciar tracce profonde, data la
debolezza speculativa di questo romantico piu poeta che filo-
sofo.

Ma quando gl’ideali classici germogliarono rigogliosamente e
svilupparono tutte le loro gemme in uno spirito cosi organico e
profondo come quello di Nietzsche, il dissidio con la nostra ci-
vilta doveva scoppiare totale e inconciliabile ed essere spinto
sino alle ultime conseguenze.

Cresciuto alla scuola, del classicismo. Federico Nietzsche,
giovanissimo ancora, simile in cio al nostro Leopardi, esploro
con profondita e originalita d’indagine le manifestazioni pit im-
portanti del genio ellenico. Il suo temperamento artistico supe-
riore, la sua natura aristocratica e dominatrice, la istintiva predi-
lezione per tutto cio ch’¢ forte, libero, singolare lo votarono an-
cor giovanetto col massimo fervore all’ellenismo, del quale egli
arrivo prestissimo a foggiarsi un’intuizione propria originale.
Pieno d’entusiasmo per il genio e per la cultura della Grecia an-

tica, fermo nella ricostruzione ideale, ch’egli si era fatta della vita
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ellenica, Nietzsche si presenta nel mondo guardando tutto con
gli occhi d’un greco del VI o V secolo a. C., come egli I'immagi-
nava, e trovatosi in opposizione totale con la nostra civilta, con
la nostra cultura, non esita a optare per il tipo greco ed a lanciare
un grido di guerra contro piu che due millenii di storia. Nie-
tzsche si ¢ fatto un ideale della civilta greca antica e di esso il
termine di paragone I'unita di misura pel giudizio di tutta la ci-
vilta europea posteriore. Anche nelle ultime fasi della sua specu-
lazione le sue teorie etico-sociali tradiscono la loro derivazione
da quel tipo ellenico da lui vagheggiato. Naturalmente non ¢ da
considerare la prematura e incondizionata dedizione di Nie-
tzsche al classicismo greco come la causa di tutta la sua filosofia,
ma uno dei caratteri piu spiccati di essa ¢ appunto la contrappo-
sizione continua che vi si fa tra il tipo di cultura greco e quello
cristiano.

Da taluni si sogliono unire i nomi di Nietzsche e di Max Stir-
ner (pseudonimo di Caspar Schmidt) e cercare analogie tra
«’Unico e la sua proprieta», originale opera di quest’ultimo,

con varie teoriche del primo?’. Ma mentre da una parte si hanno

’T rapporti tra Stirner e Nietzsche sono stati espressamente
studiati da ROBERT SCHELLWIEN: M. St. e Fed. N. Erscheinun-
gen des modernen Geistes u. des Wesens des Menschen. Leip-
zig, Pfeffer. 1899.



buoni argomenti per ritenere che Nietzsche non conobbe
I'opera dello Stirner, ¢ certo d’altra parte che, salvo somiglianze
accidentali, come se ne potrebbero trovare con molti altri, il so-
lipsismo teorico-conoscitivo ed etico dello Stirner, ultima conse-
guenza dell'individualismo di Feuerbach e di Bruno Bauer, non
ha alcun riscontro nella filosofia del Nietzsche, il quale ammette
che Pegoismo ¢ necessario per il miglioramento della specie e
vuole che I'individuo superiore stia sotto una nuova legge di va-
lori.

Un certo grado di parentela mostra invece il Nietzsche fin
con i primi sofisti e forse pitt cogli scettici greci*, inoltre coi liberi
pensatori francesi del XVIII secolo (¢ nota la sua predilezione
per Voltaire, cui dedico il I° volume dell’'«Umano, troppo
umano») e tracce profonde, come vedremo appresso, lascio in
lui la filosofia di Schopenhauer. Ma questi rapporti non sono es-
senziali per la speculazione di Nietzsche, tanto vero che questa
non li presenta in ogni sua fase, mentre restano costanti i rap-
porti coll’ellenismo, cio che giustifica la genealogia mettente

capo a Lessing, Goethe, Friedrich A. Wolf.

*V.Jos. CLEM. KREIBIG. Gesch. u. Krit. des eth. Skepticismus,
Wien 1896 S. 122-143 e I. PETRONE. Le nuove forme dello scet-
ticismo morale e del materialismo giuridico. Riv. int. scienze soc.

etc. — 1896 (sett. e ott.)



Comunque il dissidio tra Nietzsche e la civilta europea con-
temporanea ¢ totale e profondo. Il teismo sotto tutte le sue
forme, Detica cristiana, la morale altruistica, gl’ideali di civile
uguaglianza e liberta, la filantropia e le aspirazioni verso un av-
venire di pace universale, di prosperita e benessere per tutti
hanno avuto nel Nietzsche 'oppositore pit energico e appassio-
nato. Egli ha spezzate tutte le tavole di valori che la moderna
civilta europea onora e proclamata la necessita di una rivaluta-
zione totale dei bisogni e dei doveri della vita.

Nessuna meraviglia quindi se ovunque sia giunta la parola del
filosofo, simile a un rivo di lava infocata, ivi siasi manifestato il
bisogno, come dopo un’eruzione vulcanica, di rifare, di ripen-
satre, restaurando o innovando.

11 dibattito tra vecchie e nuove idee ¢ stato piu che mai vivo
in Germania, ov’era in quistione la cultura nazionale. La lettera-
tura tedesca dei nostri giorni sta in gran parte sotto la preoccu-
pazione di questa lotta, che va assumendo proporzioni impo-
nenti’.

Wilhelm Jordan pubblicava nel 1893 neir«Allgemeine Zei-
tung» di Monaco una satira aspra e irriverente contro il filosofo

di Sils-Maria. Wilbrandt scriveva nel 1895 un romanzo intitolato

V. H. LANDSBERG. Fr. Nietzsche u. die deutsche Litteratur.
Leipzig 1902.



«Die Osterinsely, il cui protagonista sotto altro nome ¢ Nie-
tzsche stesso, vuol fondare la patria d’'una nuova umanita e peri-
sce miseramente nella pazza impresa. Contro la nuova morale, la
morale dei signori, si schiera Paul Heyse nel romanzo «Ueber
alien Gipfeln» (1895). Nello stesso intento Spielhagen scrive un
«Faustulus» e lo svizzero Widmann, che aveva gia polemizzato
con Nietzsche stesso nel «Bund» di Berna, compone un dramma
dal titolo «Al di la del bene e del male».

Due riviste infine «Die Grenzboten» e la «Deutsche
Rundschau» prendono decisamente posizione contro le nuove
dottrine, volendo ammonire la gioventu di preservarsene.

Draltra parte nella giovanissima Germania non pochi salu-
tano Nietzsche come il profeta d’'una nuova cultura. Cosi Cisar
Flaischlen («Pan.» 1896) patla d’un nuovo mondo, di cui Nie-
tzsche ha dischiuso le porte e Landsberg considera questo filo-
sofo come un educatore della gioventu tedesca e I'iniziatore
nell’arte dell’avvenire®.

Nel dramma e nel romanzo il ritorno indipendente ai magni-
fici esempi della rinascenza italiana s’incontra con I'influenza del

Nietzsche, che quel ritorno da parte sua invoco e promosse. Gia

%loc. cit. p. 10 e 138.
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nel 1888 Strindberg nel suo «Tschandala» enunciava timida-
mente 1 postulati della morale dei signori, ma nel 1891 nel ro-
manzo «An offener See» la proclamava con forza.

Nell'impossibilita pratica di attuare nella vita le dottrine del
maestro, i discepoli godono d’immaginarle attuate colla fantasia.
Respinti dal mondo reale si trasportano in un mondo immagina-
rio. Da qui i piu diversi tipi di eroi da teatro e da romanzo chia-
mati a rappresentare le nuove dottrine. Meister Heinrich di Hau-
ptmann ¢ uno spirito libero, che vuole il libero amore e si eman-
cipa dalla morale e dalla religione comuni, collocandosi al di 1a
del bene e del male. Rocknitz («Gliick im Winkel») e Sellenthin
(«Es war) di Sudermann mostrano la loro superiorita nel trattare
donne e cavalli quasi con pari interesse. Un superuomo meno
volgare ¢ il principe Witte dello stesso drammaturgo («Drei Rei-
herfedern»). Ernst Rosmer tenta nei «Konigskinder, e meglio in
«Mutter Maria» di approssimarsi allideale d’una superiore vita
naturale.

Nella lirica pero l'influenza di Nietzsche ¢ piu manifesta e da
luogo, per la maggiore liberta concessa qui al poeta, alle pose piu
bizzarre. Hermann Conradi canta le canzoni d’un peccatore
(«Lieder eines Siinders» 1887) e si sente divenire piu divino
(gottlicher). Richard Dehmel vuol comprendere il senso del
mondo attraverso gl’istinti e trova il divino nella bestia. Franz

Evers si nomina dritto dritto re e foggia, sull’esempio del Nie-
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tzsche, 1 concetti di superdonna e superamore («Evay). Un orien-
tamento cosmico prendono invece le intuizioni artistiche di Al-
fred Mombert ed eroico quelle di Christian Morgenstern. Mi-
chael Georg Conrad fonda un giornale letterario «Die Gesell-
schaft» (1885) aperto alla libera produzione poetica della gio-
ventu tedesca.

Naturalmente la liberta del contenuto dovea condurre al de-
siderio di emanciparsi dalle comuni forme poetiche. Arno Holz
si rivolta contro la tirannia della metrica e della rima nel suo
scritto «Revolution der Lyrik». Ma la forma piu adatta pei nuovi
estri dovea essere la prosa ritmica, ad imitazione di quella usata
da Nietzsche stesso nel Zarathustra. Inni, poemetti, schizzi in
prosa, ditirambi dionisici sono divenuti le composizioni piu fre-
quenti. Johannes Schlaf ne pubblica un volume («Helldunkel»
Minden 1899) dove trova modo di definirsi: «Dumm bin ich nun
und habe alle Weisheitl» (stupido son io ora e possiedo ogni sa-
viezza). Ditirambi dionisici compongono inoltre Scheerbart,
Dehmel, Evers.

Non mancano, com’era d’aspettarsi, le diserzioni. Cosi Julius
Hart, che nel romanzo «Sehnsucht, nella sua lirica «Homo sum»
(1890) einuno studiosullo svolgimento della nuova
lirica in Germania («Pan» 1896) avea mostrato di apprez-
zare altamente le nuove dottrine e tendenze, si rivolta nel «Neuer

Gott» (1899) con impeto contro Nietzsche ed i suoi seguaci.
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L’influenza di Nietzsche si estende infine anche alle altre arti.
Cito per brevita Richard Strauss, il quale ha composto un poema
musicale dal titolo «Also sprach Zarathustra» ed il pittore Lud-
wig von Hofmann, che ha cercato di dar figurazione concreta al
mondo dionisico evocato dal Nietzsche.

In Italia, com’¢ noto, Gabriele D’Annunzio, ha accolto le
nuove dottrine in servigio d’un ideale latino, che si ricongiunge
con le tradizioni della grandezza di Roma e della rinascenza ita-
liana.

Gia nel «Trionfo della morte» € ’accenno alla dottrina del
grande Zarathustra, l'intercessore per la vita, e affermazione
della fede incrollabile nella venuta del superuomo. Nel «Le ver-
gini delle rocce» Claudio Cantelmo nutre I'ideale d’un nuovo re-
gno della forza e della bellezza e vorrebbe un figlio che imper-
sonasse il tipo dell'uomo superiore. In «Gioconda» Lucio Settala
trova le ispirazioni del suo capolavoro al di la del bene e del male
e nel «Fuoco» Stelio Effrena vuol rappresentare un tipo supe-
riore che ha compiuto in s¢ il connubio dell’arte colla vita e ri-
trovato cosi una sorgente perenne di armonie ed ora attende a
creare con gioia un prodigio d’arte, che operi la trasfigurazione
del mondo.

Sulle tracce del D’Annunzio anche in Italia non pochi cet-
cano ispirazione sia pure di terza o quarta mano in qualche idea
nietzschiana, da far luccicare in una poesia, in un dramma, in un

romanzo.
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Espressione sistematica hanno avuto da noi le nuove dottrine
specialmente in certi libri, la cui popolarita non fa onore alla cul-
tura italiana. Nietzsche considerava le sue teorie come apparte-
nenti al dopodomani, in quelli sono diventate del domani. Nie-
tzsche riteneva impossibile e inutile il sapere e disprezzava chi
avendo 300 talleri del suo si occupasse per aumentare le sue en-
trate. In Italia si scrive invece un libro «contro quei che non

sanno e che non hannoy.

Mentre le idee del Nietzsche rifratte e riflesse attraverso serie
di prismi e di lenti d’ogni grandezza e qualita lumeggiano tanta
parte della produzione letteraria e artistica dei nostri giorni, men-
tre le nuove dottrine comprese nelle teste piu diverse hanno do-
vuto subire i piu strani e inaspettati adattamenti e connubi, men-
tre I'inesauribile egoismo umano con tutte le sue bassezze e vol-
garita trova modo di levar la voce in mille singolari riafferma-
zioni, scegliendo a duce un nome alto e puro come un vessillo,
I'opera di Nietzsche ¢ rimasta quasi priva d’influenza alcuna sulla
filosofia. Vivissimo ¢ stato invece in filosofi, psicologi, sociologi,
pedagoghi e negli studiosi in genere l'interesse di rendersi conto
delle sue dottrine; e cosi € che la letteratura su Federico Nie-
tzsche ¢ enormemente cresciuta, pur essendo quasi tutta pro-
dotto dell’ultimo decennio. I libri, gli articoli, i discorsi su questo

filosofo sommano gia a parecchie centinaia.
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Contro Nietzsche si rivolgono decisamente Hermann Ttirck’
(che polemizzo con Max Zerbst, autore di Nein und ja,
Antwort auf Tircks Broschiire, Leipzig 1892), Ludwig Stein®,
Maxi’, O. Henne am Rhyn'’, Friedrich"', E. Ténnies'.

La nuova etica ¢ stata in particolar modo oggetto di moltis-

simi ed interessanti studi®. Sull’opera complessiva del Nietzsche

"Fr. Nietzsche u. seine philosophische Irrwege. 3. Aufl. Jena.
O Ressmann 1894.

8Fried. N. Weltanschauung und ihre Gefahren. Berlin. G. Rei-
mer 1893.

’Nietzsche-Kritik. Ein Beitrag zur Culturbeleuchtung der
Gegenwart. Zirich. Verlags-Magazin 1895.

YAnti-Zarathustra. Gedanken iiber F. N. Hauptwerke. Alten-
burg, Tittel 1899.

"Die religi6sen und sittlichen Gefahren in der Philosophie F
N’ s. Dresden 1901.

2D, N. Kultus. E. Kritik. Leipzig 1897.

BCito ad esempio: Ed. v. HARTMANN. N’ s. neue Moral.
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Preuss. Jahrbicher Bd. 67 maggio 1891 — ALEX. TILLE. Von
Darwin bis N. Ein Buch der Entwickelungsethik. Leipzig 1895
— Jos. CLEM. KREIBIG. Op. cit. — GEORG SIMMEL. Fr. N. Eine
moralphilosophische Silhouette. Zeitschrift fir Phil. 107 1896.
202-215 — KURT BREYSIG. N* s ethische u. sociol. Anschauun-
gen. Jahrb. f. Gesetzgeb. u Verw. 1896 — JUL. KAFTAN. Das Chri-
stenthum u. N’ s Herrenmoral 2. Aufl. 1897 — GEO. TIENES. N’
s Stellung zu den Grundfragen der Ethik. Bern 1899 — M. KRO-
NENBERG. Fr. N. u seine Herrenmoral. Minchen 1901.
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hanno scritto Kaatz'* Brandes'” Riehl'®, Kalina'” Lichtenberger'
Ritschl" Ziegler” Otto Stock®, Heinrich Schmitt™. Studi parti-

“Die Weltanschauung Fr. N’ s. Leipzig 1892.
BMenschen u. Werke. Frankfurt a. M. 1894.

"“Fr. N. der Kiinstler u. d. Denker (Fromanns Klassiker d.
Phil.) Stuttgart 1897. 3. Aufl. 1901.

"Fundament u. Einheit in Fr. N’ s Philos. Lpzg 1898.

'"La philosophie de N. Paris 1898 (tradotto in tedesco da Elis.
Forster-Nietzsche. Dresden 1900.

YN’ s. Welt-und Lebensanschauung in ihrer Entstehung u.

Entwickelung dargest. u. beurt. 2. Aufl. 1899.
*’Friedr. Nietzsche. Betlin 1899.
*'Fr. N. der Philos. u. der Prophet. Braunschweig 1901.
“F N. a d. Grenzscheide zweier Weltalter. Lpzg 1898.
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colari su alcune teorie del filosofo sono invece quelli di Schell-

26

wien®, Hérneffer™ Stein®, Runze®, Berg” Zeitler™ etc. I rap-

»Op. cit.
N s. Lehre von der ewigen Wiederkunft etc. Lpzg. 1900.
BE N’ s. «Antichristy. Aula H. 6 ¢ 7 1895.

*F. N. als Theologe und als Antichrist. Betlin, Kritik-Vetlag
1896.

“Der Uebermensch in der modernen Litteratur. E. Kapitel z.
Geistesgeschichte des 19. Jahrh. Munchen u. Leipzig 1897.

BN’ s. Aesthetik. Lpzg. 1900.
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porti di Nietzsche con altri filosofi, pensatori e artisti hanno stu-
diato Laurentius®, Wilhelmi®, de Gaultier’!, Tantzscher”, Lo-
renz Fischer”, Kulke, Grote®, Kalthoff**. Un commentario &
stato anche scritto sul libro di Zarathustra da Gustav Nau-
mann’’. Altri si ¢ impossessato delle opere e della biografia del

Nietzsche per farne oggetto di studi psicologici e medici. Sono

“Krapotkins Morallehre u. d. Bezieh. zu N. Dresden 1896.
*'Th. Carlyle u. Fr. N. Géttingen 1900.

1De Kant 2 N. 2 éd. Paris 1900.

“E N. u. d. Neuromantik. Dorpat 1900.

3Fr. N. der Antichrist in d. neuesten Phil. Regensburg 1901.
*R. Wagner u. E N. Leipzig 1890.

*Nietzsche u. Tolstoi (dal russo), Berlin, Steinitz 1898.

*N. u. d. Culturprobleme seiner Zeit. Berl. 1900.

74 Theile, Leipzig 1899- 1901.
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noti i lavori di Kurt Eisner”®, Wilhelm Weigand™, Max Nordau®,
Wilhelm Schacht*.

In Italia non pochi articoli sono stati pubblicati in riviste e
giornali sul Nietzsche. Notevoli sono quelli di Felice Tocco® e
Iginio Petrone®. Ettore Zoccoli ha poi scritto un libro*, il quale
contiene I’esposizione meno incompleta che siasi fatta tra noi

delle dottrine del filosofo tedesco. Pero I'opera dello Zoccoli

*Psychopathia spititualis. Fr. N. u die Apostel der Zukunft.
Leipzig 1892.

“Fr. N. Ein psychologischer Versuch. Miinchen 1893.
“Entartung, 1892, 2. Band.

“N. Eine psychiatrischz-philosoph. Untersuchung. Bern.
1901.

“E N. I Ttalia» 1897, fasc. I pp. 219-244.
“opera citata.

“FE N. La filosofia religiosa, la morale, Pestetica. Totino.
Bocca 1901.
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soggiace a varie critiche. Anzitutto il tentativo di esporre in or-
dine sistematico una filosofia, ch’¢ in continuo divenire, dovea
dar luogo a lacune ed omissioni inevitabili ed arbitrarie, tanto piu
che Pordine sistematico non scaturisce dall’opera del Nietzsche,
ma ¢ uno schema escogitato e sovrapposto dallo espositore per
propria comodita. Inoltre lo Zoccoli propende ad attribuire
molto spesso (senza pero dimostrarlo) teorie del Nietzsche ed
anzi intere opere di lui (come p. e. il Zarathustra) ad una presunta
infermita mentale dell’autore, nella vana persuasione di averle in
questo modo confutate; ed infine interrompe ad ogni passo la
esposizione con critiche, esclamazioni, e meraviglie, provenienti
dalle proprie convinzioni e credenze, dalle quali egli non ha fatto
un sol momento astrazione per mantenersi obbiettivo. Pertanto

in tutto il libro prevale la critica all’esposizione.

I’opera del Nietzsche ¢ in continuo divenire ed ¢ rimasta in-
completa. Il processo di continua riforma e creazione non fu
chiuso che dalla catastrofe mentale di questo prodigioso produt-
tore d’idee.

Come Platone, Kant, Schelling, Nietzsche non trovo il fon-
damento della sua filosofia in una rivelazione unica e precisa del
suo genio, ma in un continuo lavorio di ricerche e di tentativi, di
costruzioni, demolizioni e rifacimenti, in che si compiacque il

suo spirito ricco e prodigo. Pure qualche cosa resta costante, re-
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sta quella uguale attitudine, quell’'unita di orientazione dello spi-
rito, che Nietzsche, presso alla fine, rivolgendo uno sguardo
all'immensa via percorsa, chiamo il suo a-priori. Questo a-
priori, questa Stimmung, questa tonalita dell’anima, trova
espressione in un gruppo d’idee-madri, che si possono sempre
distinguere nel corso di tutta 'opera da tutte le altre manifesta-
zioni sporadiche; che anzi, legate da principio a considerazioni
storiche e particolari, si rafforzano, si organizzano, si universa-
lizzano in ultimo e costituiscono il fulcro dell’intero sistema.

Un’esposizione delle dottrine di Nietzsche non puo dunque
fare a meno di prenderle come sono all’inizio dell’opera, per se-
guirle in tutte le trasformazioni, in tutti gli sviluppi posteriori.

Nel far poi, cosi, la storia del pensiero di Nietzsche devest far
molto conto dei 5 volumi, sinora editi, di scritti e pro-
getti, che formano la 2% sezione delle opere di lui e contengono
tutti i frammenti e lavori non pubblicati dall’autore stesso.

Allora si trova, che varie dottrine fondamentali di Nietzsche
si presentano gia formulate fin negli albori della sua attivita spe-
culativa e ch’egli spesso ha voluto ritardare di enunciatle negli
scritti editi nella stessa epoca, sia per approfondirle di piu, sia per
preparare intanto il pubblico con manifestazioni attenuate.
Quando si mettono in raffronto, come nel presente libro ho cu-
rato di fare, le opere del Nietzsche con tutti i lavori e frammenti
da lui lasciati inediti, ne apparisce piu evidente la coerenza e
l'unita.
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Nella esposizione distinguo per comodita le opere di Nie-
tzsche in quattro periodi, che tratto in quattro parti distinte. Na-
turalmente ogni nuova fase della speculazione ¢ gia pit 0 meno
preparata nella fase che precede, tuttavia la distinzione, che io
propongo, parmi obiettivamente abbastanza giustificata.

Il primo periodo va dal discorso inaugurale tenuto dal Nie-
tzsche all’Universita di Basilea il 28 maggio 1869 «Homer und
die classische Philologie» (Omero e la filologia classica) alle «Un-
zeitgemasse Betrachtungen» (Riflessioni intempestive) nel 1876
e comprende fra le opere piu importanti: «Die Geburt der
Tragodie aus dem Geiste der Musik» (La nascita della tragedia
dallo spirito della musica), «Ueber die Zukunft unserer Bildung-
sanstalten» (Sull’avvenire dei nostri istituti di cultura), «Die Phi-
losophie im tragischen Zeitalter der Griechen» (La filosofia
nell’epoca tragica dei Greci), «Ueber Wahrheit und Liige im aus-
sermoralischen Sinne» (Sulla verita e la menzogna in senso amo-
ralistico), vari progetti di drammi (Empedocle, Prometeo) e tutte
le «Unzeitgemasse Betrachtungen» complete e incomplete. Gli
argomenti pit importanti, che occupano quasi esclusivamente
Nietzsche in questo primo periodo sono ellenismo e le qui-
stioni della cultura nazionale tedesca, nelle quali egli si mantiene
in un certo rapporto di dipendenza con Schopenhauer e Wagner.

11 secondo periodo, va dal 1876 sino al 1879 e comprende il
libro «Menschliches, Allzumenschliches» (Umano, troppo

umano) e le due parti aggiunte «Vermischte Meinungen und
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Spriiche» (Opinioni e sentenze diverse) e «Der Wanderer und
sein Schatten» (Il viandante e la sua ombra). Qui ¢ visibile la crisi
determinatasi nell’animo di Nietzsche dopo la rottura con Wag-
ner e con Schopenhauer e la ricerca d’un indirizzo personale.

11 terzo periodo va dalle «Morgenréthe» (Aurore) — 1880-1 —
all’«Also sprach Zarathustra» (Cosi parlo Zarathustra) — 1883-5
— e comprende oltre a queste opere i «Gedanken zur ewigen
Wiederkunft des Gleichen» (Pensieri sull’eterno ritorno
dellidentico) — 1881 — e «Die frohliche Wissenschaft (Ia gaya
scienza)» — 1882. In questo periodo Nietzsche trova le sue idee
piu originali e raggiunge la completa indipendenza del suo spi-
rito.

I quarto ed ultimo periodo comprende tutte le opere poste-
riori (sino al 1888), nelle quali Nietzsche si propose di dare
espressione sistematica e definitiva alle sue dottrine. Come in-
troduzione doveva servire il noto libro «Jenseits von Gut und
Bose» (Al dila del bene e del male), 1885-86, e come chiarimento
di questo scritto I'altro «Zur Genealogie der Moral» (Per la ge-
nealogia della morale), 1887. Gli scritti posteriori si possono in-
quadrare nelle cornici dei due progetti che Nietzsche traccio
della sua grande opera finale, rimasta incompleta, «Der Wille zur
Macht, Versuch einer Umwertung aller Werte» (La volonta della

potenza, tentativo d’una rivalutazione di tutti i valori).
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Al progetto piu grandioso di quest’opera appartengono i noti
libri «Der Fall Wagner» (Il caso Wagner), 1888, «Gotzendimme-
rung» (Crepuscolo degli idoli), 1888, e tutti i frammenti pubbli-
catisi recentemente come XV volume delle opere di Nietzsche.

Al progetto pit modesto della stessa opera appartengono
«Der Antichrist» (I’Anticristo), 1888, che ne formava la prima
parte, e pochi frammenti, che sono stati pubblicati come appen-
dice al XV volume. Iultimo scritto di Nietzsche pare sia stato
quello intitolato «Nietzsche contra Wagner», composto nella se-
conda meta di dicembre 1888 in Torino, come aggiunta a «Il caso

Wagner».

La quinta parte del presente libro contiene la mia critica delle
dottrine di Nietzsche obiettivamente considerate, cioé un tenta-
tivo di determinarne il valore intrinseco.

Pochi pensatori sono stati aggrediti dalla critica con tanta vee-
menza, con tanta passione, come Nietzsche. Egli derivava il suo
ateismo da Schopenhauer. Nel ripudio della morale della com-
passione lo avevano preceduto Platone, Spinoza, L.a Rochefou-
cauld, Kant; nel culto antidemocratico del genio Schlegel, Car-
lyle, Emerson, Gobineau; nella teoria dell’eterno ritorno i Pita-

gorei®. Kant aveva potuto a 46 anni mutare di punto in bianco

“Sembra che i Pitagorei abbiano insegnato non solo che il
processo cosmico si ripete, ma che tutto ritorna precisamente
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radicalmente dottrine e insegnamenti. Schelling permettersi con
successo metamorfosi e improvvisazioni metafisiche per tutta la
vita, nessun filosofo ha mantenute in ogni tempo inalterate le
sue teorie. Nella indeterminatezza delle dottrine metafisiche po-
chissimi superano Leibniz. Nella fede nelle proprie idee Nie-
tzsche non ¢ andato certo al di 1a di Auguste Comte, Hegel,
Schopenhauer. Eppure il pubblico contemporaneo ha assistito
come ad uno scandalo mai visto al libero evolvere del pensiero
di Nietzsche, al suo ardore inestinguibile di ricerca indipendente
della verita, di rinnovamento continuo e coraggioso di principi e
di convinzioni.

Ed i critici son venuti fuori da tutti gli angoli, da tutte le bu-
che; e molti ben meritano I'appellativo, felicemente foggiato dal
Nietzsche,dimosche del mercato.

Il modo piu frequente e volgare di confutare Nietzsche ¢ di
attribuire in tutto o in parte la sua speculazione ad infermita di
mente, ad una psicopatia spirituale, che sarebbe poi cresciuta
sino alla pazzia.

Una tale confutazione deve naturalmente colpire a vuoto. An-

zitutto perche si naviga nel mare delle presunzioni, quando si

cosi com’¢. Eudemo, al quale dobbiamo questa notizia diceva ai
suoi uditori: ed allora tornero anch’io a stare cosi come adesso

davanti a voi e terro questo stesso bastoncino in mano.
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vuole attribuire questa o quella teoria particolare ad un presunto
processo psicopatico, che resta a sua volta a dimostrarsi. E poi
quand’anche si potesse esattamente dire, che tutta la produzione
di Nietzsche sia psicopatica, non per questo se ne dimostrerebbe
nullo il valore, che anzi ¢ noto come ad una opera geniale pos-
sano concorrere momenti degenerativi. Comunque, le idee
hanno o no un valore intrinseco indipendentemente dalla per-
sona fisica che le ha enunciate. Chi vuol farne la critica deve con-
sideratle in sé stesse, nella loro essenza obiettiva, al di fuori di
ogni rapporto contingente.

Ne piu vale la ricerca appassionata, che si fa da molti, di con-
tradizioni, imperfezioni, lacune, difetto di dimostrazioni
nell’opera di Nietzsche. Le idee di lui potrebbero avere il valore
e la forza di muovere il mondo, quand’anche egli le abbia con-
tradette o imperfettamente esposte e dimostrate.

I’accusa d’incompetenza e di dilettantismo, che vari autori
fanno al Nietzsche, in molti argomenti da lui trattati non colpisce
neppure le sue idee. Egli avrebbe potuto, malgrado il difetto di
preparazione, avere intuizioni geniali del piu alto valore.

11 dibattito se Nietzsche sia da considerarsi pit come un arti-
sta che come un filosofo, ¢ una inutile disputa, che nulla risolve
intorno al valore intrinseco delle sue dottrine. Egli ¢ certo un
pensatore. Prendiamolo cosi com’e, vivo ed intero, A che pro’
dissezionarlo e classificarlo? Le sue dottrine sono e restano

quelle che sono.
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Anch’io desidero ardentemente, che il momento nietzschiano
nel pensiero, nell’arte e nella vita d’oggi venga, in cio ch’esso ha
di erroneo e di pericoloso, superato; che sia dissipata la nube che
ha gettato una ombra sinistra sulla virtt degli umili, sull’eroismo
di tanti ignorati martiri del dovere, i quali compiono il sacrificio
di se stessi nel silenzio e nel dolore; che i vincoli della solidarieta
umana non vengano disciolti, ma vieppiu estesi e rafforzati; che
un sole d’amore torni a risplendere incontrastato sugl’ideali
umani.

A cio contribuira senza dubbio, ma solo in parte, una sana
critica, obiettiva e giusta delle nuove dottrine. In verita non
molto ¢ da attendersi dalla vittoria teoretica sulle dottrine di Nie-
tzsche, le quali, come vedremo, poggiano su basi psichiche molto
piu profonde che non siano gli affioramenti superficiali della teo-
ria. Cio malgrado la vittoria teoretica ¢ necessaria, perche allora
la quistione nietzschiana cessera di essere quistione di principi, e
restera quella che in gran parte gia ¢, quistione di sentimento e
di tendenze.

E dunque necessario rendersi scrupolosamente conto delle
teorie di questo pensatore, ed ¢ questo che ho tentato di fare in
questo libro, esponendole e criticandole colla piu diligente obiet-
tivita ed astraendo non pure da me stesso, ma da ogni contin-

genza, che possa limitare il loro valore intrinseco.
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Solo conferendo alla filosofia di Nietzsche il pit profondo
significato, il massimo valore, ch’essa ¢ capace di assumere, potra

la critica sperare d’averla teoricamente superata.

Prima di venire all’esposizione della filosofia di Nietzsche,
poche parole di lui e della sua vita®.

Nacque il 15 ottobre 1844 in Récken, presso Litzen, figlio di
quel pastore evangelico, perdette a 6 anni il padre, fu educato
fanciullo dalla madre in Naumburg a. d. S. e studio nel ginnasio
Pforta.

Ancor fanciullo dimostro ingegno precoce e straordinario,
tendenza alla meditazione e alla solitudine, ma anche al co-
mando, un’anima appassionata, una sensibilita squisita quasi ec-

cessiva.

“Dalla sorella del Nietzsche, signora Elisabeth Forster-Nie-
tzsche ¢ stata scritta una biografia importantissima del filosofo.
Sono stati editi sinora il 1° vol. e del 2° vol. la 1* parte (Leipzig
1895-1897). Dell’epistolario di N. (Gesammelte Briefe) ¢ stato
edito a cura di PETER GAST e ARTHUR SEIDL il 1° vol. (Betlin u.
Lpzg. 1900). Utili a leggersi sono anche: EUG. KRETZER, Fr. N.
Nach personlichen Erinnerungen etc. Lpzg. u. Frankfurt a. M.

1895 e PAUL DEUSSEN, Erinnerungen a. Fr. N. Lpzg. 1901.
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A 13 anni meditava sull’origine del male nel mondo e scrisse
il primo componimento di genere filosofico, nel quale si propo-
neva di dimostrare, che la paternita del male dovesse attribuirsi
a Dio stesso™’.

I suoi studi prediletti furono dapprima la musica, la poesia e
la filologia classica. Giovanetto eseguiva magistralmente al piano
e componeva egli stesso. Da questa sua innata e non comune
disposizione per la musica derivo I'importanza eccezionale
ch’egli attribui a quest’arte ed il grande interesse che nutri sem-
pre per quistioni di estetica musicale. Il suo insaziabile bisogno
di armonie si manifesta poi fin nelle sue poesie e nella sua prosa,
ove il linguaggio assume spesso movenze quasi melodiche.

Nel luglio 1864, preparandosi al’Abiturienten-exa-
men, qualche cosa come la nostra licenza liceale, tratto in un
voluminoso scritto delle poesie di Teognide di Megara, notan-
dovi come le parole buono e cattivo vi significano tanto quanto
aristocratico e plebleo. Ognuno sa quale importanza abbia poi
avuto questo concetto fin nelle ultime meditazioni di lui sull’etica
sociale.

Studio indi un semestre all’'Universita di Bonn (ottobre 1864-
marzo 1865) nella facolta di teologia, seguendo pero anche i

corsi di filologia classica di Ritschl e Jahn, che erano a

“Zur Gen. d. M. Vol. V1, pag. 5.
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quell’epoca i grandi corifei della filologia in Germania. Nel se-
mestre successivo (aprile- agosto 1865) egli s’iscrisse nella facolta
filosofica della stessa Universita. Indi essendosi Ritschl trasferito
all’'Universita di Lipsia, lo segui ivi, dandosi con entusiasmo agli
studi filologici e venendo in grande dimestichezza col Ritschl
stesso. Dall’autunno 1866 all’esta 1867 lavoro attorno alla mo-
nografia «de Diogenis Laertii fontibus» premiata
dalla facolta filosofica di Lipsia.

Dall’ottobre 1867 all’'ottobre 1868 presto servizio militare in
Naumburg nell’artiglieria a cavallo. Frattanto imparava a cono-
scere le opere di Schopenhauer, che produssero un grande rivol-
gimento nel suo spirito, e gli scritti di Riccardo Wagner, di cui
egli divenne poco dopo amico personale e che onoro come il piu
grande tedesco vivente.

Tornato nell’ottobre 1868 all’'Universita di Lipsia, la sua atti-
vita ed i suoi progetti di studi filologici, 1 quali pero risentivano
gia I'influenza dei recenti studi filosofici, si moltiplicarono di
giorno in giorno.

Notevole ¢ che quale dissertazione dottorale preparava uno
studio dal titolo «Der Begriff des Organischen seit Kant» (Il

concetto dell’organico da Kant in poi)*.

B ettera a P. Deussen. V. P. Deussen loc. cit. p. 43.
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Ma gia al principio del 1869, prima ancora che Nietzsche
avesse conseguito il dottorato, venne eletto professore straordi-
nario di filologia classica all’'Universita di Basilea. Quivi comincio
ad insegnare con grande successo nel maggio del 1869 e 'anno
dopo consegui I'ordinariato, mentre I'Universita di Lipsia lo pro-
clamava suo dottore honoris causa.

Scoppiata la guerra tra la Germania e la Francia Nietzsche,
che avea dovuto assumere la cittadinanza svizzera ed era vinco-
lato dal dovere della neutralita in guerra, volle tuttavia seguire
Pesercito tedesco nell’ambulanza come curatore dei feriti. Ma an-
che sotto le mura di Metz ed in Guterwagen, come Descartes
all’assedio de la Rochelle, Nietzsche era occupato dalle piu pro-
fonde meditazioni sull’ellenismo e sui problemi della cultura na-
zionale tedesca.

Intanto ammalatosi di difterite e dissenteria dovette abban-
donare il campo e ritornare a Basilea.

Egli aveva abbracciato con gioia l'ufficio di professore di fi-
lologia. Soleva anche dire, che quell’ufficio gli fosse cosi bene
attagliato come I’abito al corpo.

Ma il suo corpo ingrandiva e l'abito si faceva sempre piu
stretto. «Filosofia, scienza ed arte crescono ora in me cosi in-
sieme, che io finiro col partorire centauri». Cosi egli descriveva

lo svilupparsi del suo spirito.
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Il primo di questi centauri ¢ il libro intitolato: «Die Geburt
der Tragodie» (La nascita della tragedia) — un libro che desto su-
bito vive polemiche — e centauri sono tutte le altre opere, che da
indi innanzi si susseguirono con rapidita sorprendente.

Nietzsche ha intimamente e sinceramente vissute tutte le sue
idee, tutti i momenti della sua speculazione.

Egli aveva la passione di pensare. Profondamente sincero
verso di s¢ e verso gli altri, voleva e ricercava senza tregua la ve-
rita per la verita senza arrestarsi neppure di fronte all’assurdo, al
paradosso, al singolare. Di qui quell’ardore continuo di riforma,
di rinnovamento di s¢ stesso e degli altri, la gelosa tutela della
liberta del suo spirito contro qualsiasi autorita, anche contro le
proprie convinzioni anteriori. «lLe convinzioni sono prigionie
dello spirito» egli dice, «noi non ci faremmo bruciare per le no-
stre idee ma forse per la liberta d’averle e di mutarle». Cosi tutta
I'opera del Nietzsche non ¢ che il continuo divenire del suo spi-
rito, un accrescersi, un liberarsi, un individuarsi di piu in piu.

Le notizie delle persone che lo videro nei primi anni della sua
attivita a Basilea ce lo descrivono forte, appassionato, agile di
corpo e di spirito, coscente, pronto alla lotta come un giovine
leone. Questo suo ardore di lotta ¢ tutto trasfuso nelle «Unzeit-
gemisse Betrachtungeny.

Poi vennero le amare delusioni sul Wagner, la reazione altret-
tanto appassionata contro Schopenhauer, la ricerca bramosa

della piena indipendenza dello spirito e tutta quella crisi, che si
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rispecchia nei due volumi di aforismi dal titolo «Umano, troppo
umano.

Gia divenuto estraneo all’ambiente, in aperta opposizione
con tutte le opinioni e credenze dominanti, mosso anche dai so-
pravvenuti acciacchi della salute e dal desiderio di consacrare, li-
bero, le restanti forze all’opera sua, nel 1879 abbandono sponta-
nemente la cattedra di Basilea.

Allora viaggio quasi sempre solo nei piu diversi luoghi della
Svizzera, dell'Italia e della Germania, qual fugitivus er-
rans, com’egli stesso si nomino, continuando ad essere estre-
mamente attivo nel pensare e nello scrivere. Tutte le opere po-
steriori, dalle «Aurore» alla «Volonta della potenza», sono come
altrettante pietre miliari nella immensa via percorsa dal genio fat-
tossi solitario e sempre piu profondo.

Piu che l'arditezza e novita delle sue dottrine il loro quasi con-
tinuo rinnovarsi e svilupparsi impedi che Nietzsche facesse, vivo,
dei proseliti. Studiosi adulti, come Karl Hillebrand e giovani
come Peter Gast, i quali seguirono col piu vivo interesse il dive-
nire del pensiero di Nietzsche, non poteano permettersi che una
rispettosa attesa. Cosi egli visse in un isolamento tragico dello
spirito ed in una solitudine da asceta.

E qui ¢ singolare il contrasto della sua vita colle sue dottrine.

Rinunziato ad ogni influenza sull’eta presente e pieno di fede
anche nel piu lontano avvenire (Nietzsche credeva, che le sue

opere dovessero vivere almeno 300 anni per produrre i loro

34



frutti), egli non visse piu nel mondo della realta, ma nel suo
mondo ideale, e nei rari contatti cogli uomini tenne omai un’at-
titudine passiva, cosi timidamente riguardosa e indulgente, quasi
fosse un estraneo alla vita, che patlasse da un mondo al di la. Ma
per compenso la coscenza di s¢, non per vanita, ma per fede
profonda nelle proprie idee, saliva ai piu alti gradi.

Non senza dolore! che anzi egli ha mostrato di esser capace
di sopportare i dolori piu grandi, I'abbandono e I'oblio degli uo-
mini, le diserzioni di amici, verso i quali fu tenerissimo, la rinun-
zia all’amore, di cui non esiste traccia alcuna nella sua vita, pur
essendo il suo cuore fatto per amare, la privazione di tutto, onori,
stima, affetti, famiglia, agi, salute. Egli ha confermato coll’esem-
pio della sua vita quella sua legge austera e profonda: quanto piu
dolore puo sopportare un uomo, tanto piu alto ¢ il rango cui egli
appartiene.

Nelle sue meditazioni sono spesso pagine d’una malinconia
infinita.

Fra le immagini, ch’egli piu volentieri adopera parlando di s¢,
la piu ricca di significato ¢ quella di un viandante che va e va
tutto solo per un cammino senza ritorno a lui fatale e ignoto,
lontano da tutti gli allettamenti della vita, che vorrebbero, ma
non giungono a trattenerlo e per 1 quali pure egli avrebbe un
cuore caldo e tenero. Egli va e son tante porte che si chiudono
per sempre dietro di lui, sono altrettanti brani di cuore ch’egli

lascia per via. «Un giorno il viandante chiuse una porta dietro di
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s¢, si fermo e pianse. Poi disse: questo ardente desiderio del vero,
del reale, del non apparente, del certo! Come io I'odio! Perche
mi perseguita proprio questo aguzzino tetro e appassionato? Io
vorrei riposarmi, ma egli non lo consente. Quante cose non mi
seducono a sostare! Vi sono dapertutto giardini di Armida per
me e percio sempre nuovi strappi e nuove amarezze del cuore!
Io debbo muovere oltre il piede, questo piede stanco e ferito: e
poiche io debbo, cosi volgo spesso indietro alle cose piu belle
che non hanno potuto trattenermi uno sguardo irato, perche non
hanno potuto trattenermil®’.

Un’altra volta nel cuore della notte il viandante andava silen-
ziosamente di buon passo per torte valli e lunghe alture «D’un
tratto un uccello comincia a cantare per la notte. «Ah! uccello!
che hai tu fatto!

Che arresti il mio pensiero ed il mio piede e versi un dolce
tedio di cuore nell’orecchio, si ch’io debbo fermarmi ed ori-
gliare.... perch¢ mi adeschi colla tua musica e col tuo saluto?» Il
buon uccello smise di cantare e disse; «No, viandante, no! Non
te adesco con i miei suoni, una compagna alletto io dalle alture.
Che C’entti tur... tu devi andare e non mai, non mai fermarti! Che
resti tu ancora? Che ti ha fatto dunque il mio canto, tu vian-

dante?»

“Die frohl. Wissenschaft, Vol. V, p. 337.
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Il buon uccello tacque e ripenso tra se: «Che gli ha fatto dun-
que il mio cantor perche resta egli ancora, il povero, povero vian-
dante?»™’.

Cosi passo Nietzsche attraverso il mondo, insegnando che
I'uvomo deve attaccarsi per mille radici alla terra, egli stesso sor-
volandole su col capo fra le nubi e 'orecchio intento alla voce
dei secoli.

In un frammento postumo del Zarathustra egli dice: «Cio che
mi regge ¢ la fede nel superuomo che afferma la vita.
Anch’io, io stesso ho tentato di affermare la vita — Ah!’'» La sto-
ria interiore di Nietzsche ¢ tutta in questa esclamazione indefini-
bile: Ah!

«Ho dato all’'umanita il libro piu profondo che essa possieda:
il mio Zarathustra, e le daro presto il libro piu indipendente! (La
volonta della potenza)»™. Cosi egli chiudeva nel settembre 1888
un capitolo del suo «Crepuscolo degl’idoli.»

Ma la nuova opera fu troncata dalla demenza. La catastrofe,

lungamente preparata dallo eccesso del lavoro e dall’abuso dei

*’GEDICHTE, Vol. VIII, p. 326.
>'Vol. X11, pag. 198.
2Vol. VIII, p. 165.
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narcotici avvenne nei primi del 1889. Nietzsche fu trovato privo
di coscenza in una via di Torino. E il caso della valanga che cade
e ingrossa, travolge e precipita e nel momento in cui colpisce di
piu s’infrange. L.a mente che aveva condensiate in pensiero tutte
le infinite spinte della vita si abbuio per sempre, la volonta scom-
parve, i grandi occhi profondi e sicuri del filosofo non espres-
sero piu che un folle stupore.

Visse cosi il Nietzsche fra le cure della madre in Naumburg
sino al 1897, indi, morta questa, della sorella Elisabeth in Wei-
mar. Mori il 25 agosto 1900 e fu sepolto nel luogo natio. Cosi
tragicamente egli si chiuse col secolo, di cui fu una delle piu
grandi personalita.

Su tutta la vita del Nietzsche veglio un angelo tutelare, la so-
rella Elisabeth, la quale intui prestissimo fin nel giovanetto il ge-
nio straordinario ed ebbe pel fratello una devozione costante e
tenerissima, un vero culto, di cui forse non si riscontra nella sto-
ria altro esempio che quello, pur meno imponente, di Madame
Perier, la gentile sorella di Pascal.

A lei dobbiamo se tutti i piu minuti particolari della vita del
Nietzsche ci sono noti e documentati, se tutti i frammenti, le
bozze, i manoscritti abbandonati dal Nietzsche e da lei amoro-
samente custoditi, conservati per iniziativa di lei in un Archivio
(Nietzsches Archiv) in Weimar hanno potuto essere raccolti e
pubblicati in tanti preziosi volumi, che illuminano grandemente

la storia interna del grande pensatore.
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Desta intanto dalla fine tragica del filosofo l'attenzione del
mondo converse d’ogni parte verso il gruppo pietosissimo della
madre, della sorella e del povero demente, ma non puo dirsi se
sia stato un conforto per quelle addolorate la tardiva celebrita
che rumoreggiava invano intorno a quel corpo vivo. Solo
quando Nietzsche fu spiritualmente morto, fu eletto a duce delle

novissime generazioni.
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Opere e scritti vari di Federico Nietzsche esaminati nel

presente libro e corrispondenti abbreviature.

1.° PERIODO

1) Homer und die classische Philologie (Hom. u. d. cl. Ph.) An-
trittsrede an der Universitit Basel, 28 maggio 1869, Vol.
IX (1-24).

2) Vari studii preparatori su Socrate e la tragedia greca: «Sokrates
und die griechische Tragodier, «Das griechische Musik-
drama», «Sokrates und der Instinkt», etc. — fine 1869-au-
tunno 1870 — Vol. IX (34-85).

3) Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik, (Geb. d.
Ttr.), 1871, Vol. I (15-172) e Vol. IX (27-33 e 86-182).

4) Homer als Wettkdimpfer (Hom. als Wett.), 1867-1872, Vol. IX
(193-215).

5) Empedokles (progetto d’un dramma), 1870-71, Vol. IX (185-
192).

0) Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten (Ueb. Zuk. u.
Bildgsan.) 5 conferenze tenute all’«cAkademische Gesell-
schaft in Basel» e progetti di una 6* conferenza — 1872 —
Vol. IX (217-347).

7) Bayreuther Horizontbetrachtungen, estate 1872, Vol. IX (349-
354, 370-2, 354-361).
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8) Das Verhaltniss der SchopenhauerischenPhilosophie zu einer
deutschen Cultur, natale 1872, Vol. IX (363-369).

9) Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen (Phil.
im trag. Zeit. d. Gr.), 1873 (I'introduzione e vari ulteriori
progetti nel 1875) Vol. X (1-157).

10) Ueber Wahrheit und Lige im aussermoralischen Sinne
(Wabhr. u. Liige), primavera 1873, Vol. X (159-198).

11) Der Philosoph. Betrachtungen aber den Kampf von Kunst
und Erkenntniss (Der Philos.), primavera 1873, Vol. X
(199-230).

12) Die Philosophie in Bedringniss (Phil. in Bedr.), autunno
1873, Vol. X (231-252).

13) Plan zu den «Unzeitgemasse Betrachtungen», autunno 1873,
Vol. X (253-250).

14) Unzeitgemisse Betrachtungen — David Strauss, der Beken-
ner und der Schriftsteller (U. B. Strauss), 1873, Vol. I (177-
275) e Vol. X (257).

15) U. B. Deutsch und Afterdeutsch, 1873, Vol. X (258-261).

16) U. B. Die Stadt, 6 novembre 1873, Vol. X (262).

17) U. B. Der Weg zur Freiheit, autunno 1873, Vol. X (263).

18) U. B. Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben,
autunno 1873, Vol. 1 (277-384) e Vol. X (264-274).

19) Prometheus — Ideen zu einem Drama, 1874, Vol. X (275-
280).

41



20) U. B. Schopenhauer als Erzieher, 1874, Vol. I (385-493) e X
(281-287).

21) U. B. Der Staat, fine 1874, Vol. X (289-290).

22) U. B. Lesen und Schreiben, 1873-1875, Vol. X (291-300).

23) U. B. Wir Philologen, primavera e autunno 1875, Vol. X
(301-378).

24) Betrachtungen im Anschluss an Dihrings «Werth des Le-
bensy, fine 1875, Vol. X (379-392).

25) U. B. Ueber Religion, fine 1875, Vol. X (393-394).

26) U. B. Richard Wagner in Bayreuth, 1874-1876, Vol. X (395-
412), Vol. I (495-589) e Vol. X (413-425).

27) Einzelne Gedanken und Entwiirfe (Erkenntniss-theoreti-
sches, Aesthetische Grundanschauungen, etc.), 1869-
1876, Vol. X (427-452).

28) Gedichte (1871-1877) Vol. VIII (323-331).

2.° PERIODO

29) Menschliches, Allzumenschliches (Menschl., allzum.), 1876-
1878, Vol. XI (5-85) e Vol. 11 (15-414).

30) Der neue Umblick. Der Wanderer an seine Freunde (Um-
blick), estate 1878, Vol. XI (87-137).

31) Vermischte Meinungen und Spriiche (M. u. S.), 1876-1878,
Vol. I1I (13-183) e Vol. XI (130-157).
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32) Der Wanderer und sein Schatten (Wand. u. Sch.), 1879, Vol.
IIT (187-375) e Vol. XI (159-176).

3.° PERIODO

33) Morgenrothe (Morg.), 1880-1881, Vol. IV (11-372) e Vol. X1
(177-414).

34) Die Wiederkunft des Gleichen (Wied. d. Gl.), estate 1881,
Vol. XII (1-130).

35) Die frohiiche Wissenschaft (froh. Wiss.); 1881-2, Vol. V (13-
267) e Vol. XII (131-190).

36) Also sprach Zarathustra (Zar.) 1883-1885, Vol. VI (9-476) e
Vorarbeiten und Nachtrige zu «Also sprach Zarathustray,
1882-1886, Vol. XII (191 a 329, 423-425).

37) Gedicht-Fragmente, 1882-84, Vol. XII (349-353).

38) Bose Weisheit, Aphorismen und Spriche, 1882-85, Vol. XII,
(355-422).

39) Spruchartiges e Gedichte, 1882-1885 Vol. VIII (333-358).

4.° PERIODO

40) Jenseits von Gut und Bése (Jen. G. u. B.), 1885-1886, Vol.
VII (3-279).
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41) Vorrede zu «Menschliches, Allzumenschliches» 1. Bd., pri-
mavera 1886, Vol. II (3-14).

42) Vorrede (Versuch einer Seibstkritik) zur «Geburt

der Tragbdie», Agosto 18806, Vol. I (1-14).

43) Vorrede zu «Menschliches, Allzumenschliches» I1. Bd., set-
tembre 1886, Vol. 111 (3-12).

44) Vorrede zur «Morgenréthey, autunno 1886, Vol. IV (3-10).

45) Vorrede, funftes Buch («Wir Furchtlosen») und Anhang
(«Lieder des Prinzen Vogelfrei») zur «Frohlichen Wissen-
schaft», autunno 1886, Vol. V (3- 11, 268-345 e 349-362).

46) Zur Genealogie der Moral, (Gen. d. Mor.), 1887, Vol. VII 2*
parte (3-200) oppure Vol. VII 287-484.

47) Der Wille zur Macht, Versuch einer Umwertung aller Werte,
Studien und Fragmente (Wille z. M.), esta 1887-ottobre
1888 — Vol. XV (1-507).

48) Der Fall Wagner (Fall. W.),primavera-estate 1888, Vol. VIII
(1-51).

49) Gotzendimmerung (Gotzddm.), settembre 1888, Vol. VIII
(59-177).

50) Bruchstiicke zu den Liedern Zarathustras, estate 1888, Vol.
XII (331-348).

51) Dionysos-Dithyramben, 1888, Vol. VIII (359-378).

52) Der Wille zur Macht. I. Buch: Der Antichrist (Antichr.), au-
tunno 1888, Vol. VIII (215-313) e Vol. XV (508-515).

44



53) Nietzsche contra Wagner (N. e. W), dicembre 1888, Vol.
VIII (183-209).
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Nel gennaro 1872 Nietzsche, mentre occupavasi ad esami-
nare le stampe della sua prima opera «l.a nascita della
tragedia dallo spirito della musicany, ripeteva fre-
quentemente 1 versi:

«Schaff, das Tagwerk meiner Hinde,
Grosser Geist, dass ich es vollende»™.

Quel primo periodo di attivita scientifica e filosofica, che co-
mincia in Nietzsche col professorato in Basilea, ¢ caratterizzato
da uno ardore entusiastico di produzione, dal profondersi intero
di una natura ricca e giovine, da un rigoglioso germogliare e svi-
lupparsi di progetti di ricerche e di opere, che si complicano, si
reggono o si ostacolano tra di loro e danno 'impressione di una
libera vegetazione tropicale.

Mentre i propositi si moltiplicavano e la confidenza giovanile
di attuarli si esprimeva in tono imperativo, talvolta tuttavia il
dubbio che il tempo e le forze di compir tutto non sarebbero
bastati, faceasi anco, come nell’invocazione, che ho voluto ricor-
dare, sommessamente sentire. «lo non desidero piu altro, che mi
sia lasciato il tempo di maturare e produrre quanto vado pen-

sandow, cosi sctive egli nel novembre 1870, E nell’agosto 1872:

>*Fa, o grande spirito, che io la compia, 'opera cotidiana delle

mie mani. Vol. IX, pag. VIL.

SVol. X, 375.
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«In me 1 progetti si accalcano ora quasi alla rinfusa.... Pure non
vi ¢ confusione, solo che me se ne lasci il tempo, li portero alla
luce del giornow.

Tuttavia ne le forze ne¢ il tempo mancarono al Nietzsche, solo
I'interesse per quei suoi primi studi si venne in seguito modifi-
cando, attratto in altre direzioni. Cosi gli scritti che non poterono
essere condotti a compimento per circostanze estrinseche (come
le conferenze «Sull’avvenire dei nostri istituti di culturax e il libro:
«lLa filosofia nell’epoca tragica dei Greci») o quei progetti, che
avrebbero richiesto un permanere tranquillo nello stesso campo
di attivita e d’interesse (come il «LLibro dei Greci», cui Nietzsche
avrebbe voluto dedicare 10 anni di lavoro, e le «Riflessioni in-
tempestive» oltre le quattro pubblicate), vennero abbandonati e
sacrificati ai nuovi interessi del mutato spirito.

Pertanto molto spesso nello studio di questo primo periodo
della speculazione di Nietzsche avremo a trattare di progetti e
scritti rimasti incompleti ed alcuni anche allo stato di semplici
abbozzi. Nondimeno ¢ sempre interessante conoscere di un au-
tore non solo quello che ha compiuto, ma pur quello che si ¢
anco soltanto proposto di fare, perche dalla considerazione
dell’'uno e dell’altro risulta la cognizione intera dello stato cogi-

tativo dell’autore in una data fase.
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Gli argomenti, di cui si occupo Nietzsche in questa epoca,
sono molto vari. Gli scritti, dove egli trasfuse, per cosi dire, la
ricca polifonia del suo spirito, contengono elementi molto di-
versi di scienza, d’arte, di filosofia. Questioni storiche, filologi-
che, di etica sociale, di pedagogia, di estetica, di filosofia delle
religioni, di storia della filosofia, di teoria della conoscenza, di
metafisica occupano in vario grado la mente di Nietzsche e la
impegnano in ricerche e studi disparati.

In concreto pero due temi fondamentali stanno in prima linea
e spiccano su tutti gli altri: 'ellenismo ed il problema
della cultura nazionale tedesca, e puo dirsi, che
quasi tutti gli altri studi, molti dei quali®® pure, per I'interesse au-
tonomo che ispirano, accennano a sviluppi indipendenti dello
spirito di Nietzsche, sono stati condotti sotto la preoccupazione
e per svolgimento di quei due temi dominanti.

Pertanto ci sara lecito dividere in due sezioni lo studio della
produzione di Nietzsche nel primo periodo.

Nella prima tratteremo di tutti gli scritti che si riferiscono
all’ellenismo, alla ricostruzione e interpretazione di Nietzsche

del mondo greco e della sua civilta e cultura; nella seconda di

*"Ueber Wahrheit u. Liige im aussermoralischenSinne. — Per

Philosoph. — Die Philosophie in Bedrangniss, etc.
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tutti gli altri scritti, i quali direttamente o indirettamente si con-
nettono collo studio del problema della cultura nazionale tede-
sca. Non che questi due argomenti principali non stiano in vi-
cendevole rapporto, che anzi vedremo come in Nietzsche breve
sia il passo dalla cultura greca a quella nazionale tedesca. Tuttavia
ci sara comodo ed utile nella esposizione di trattarli separata-
mente, conferendo la precedenza all’ellenismo, che per dir cosi

da gli accordi fondamentali dell’intero svolgimento polifonico.

L’ELLENISMO

I primi studi di Nietzsche di argomento ellenico risalgono
all’epoca in cui egli era studente a Lipsia: cosi quegli studi ome-
rici, da cui risultarono il discorso, inaugurale tenuto all’'Universita
di Basilea il 28 maggio 1869 «Omero e la filologia classica»’’ ed
in parte, piu tardi, quell’altro scritto rimasto incompleto «Omero
come gareggiatore»’.

In quel primo discorso I'esempio della quistione della perso-

nalita d’Omero deve servire a discolpare la filologia classica

Vol. IX, 1-24.

*Vol. IX, 193-215.

52



dall’accusa di uccidere colle sue fredde analisi il godimento este-
tico dei capolavori dell’antichita. Nietzsche dimostra che con
questo godimento si conciliano, a mo’ d’esempio, le conclusioni
cui egli perviene nella quistione della personalita di Omero; che
cio¢ il nome di Omero debba ritenersi, a somiglianza dei nomi
di Orfeo, Eumolpo, Dedalo, Olimpo™, come appartenente ad un
mito, creatore, simile a quegli altri miti, di una nuova forma
d’arte, la poesia epica-eroica, in opposizione alla didascalica di
Esiodo, col quale la leggenda fece gareggiare Omero. Questo
nome poi solo per un giudizio estetico sarebbe venuto
applicato, come gia ad una piu grande quantita di poesie epiche,
al contenuto dei due grandi poemi, I'lliade e 'Odissea, i quali
pero, se non nella loro forma attuale, nella sostanza sono pur
sempre da attribuirsi a creazione di un individuo geniale, il cui
nome proprio sia rimasto sacrificato allo appellativo generico®.

Nel rimanente questo scritto ¢ interessante per due riguardi.
I’uno perche Nietzsche si schiera contro Iipotesi di un’anima
poetica popolare, nazionale o collettiva, che dir si voglia (dichte-
rische Volksseele).

PVol. IX, 18 a 21.

Mol TX, 22.
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Ammette Pesistenza di un’anima collettiva e considera la sco-
perta di questa esistenza, come una delle pit importanti della
scienza storico-filologica®. Anzi con considerazioni, che sono di
evidente origine schopenhaueriana, di cui non ¢’¢ piu traccia ne-
gli scritti posteriori, crede che «cosi si spieghi finalmente la po-
tenza lungamente sentita delle piu grandi individualita, dei piu
grandi fenomeni della volonta...; come tutto cio ch’¢ veramente
grande e potente nel regno della volonta possa avere le sue pro-
fonde radici non nella figura singola, caduca e debole, che questa
volonta assume, come i grandi istinti delle masse, gl’inconscienti
stimoli dei popoli siano i veri sostegni e la vera leva della cosi-
detta storia del mondo»™. Ma il trasporto analogico di questo
concetto dal regno della volonta al regno dell’intelletto e dell’arte
deve ritenersi secondo Nietzsche arbitrario e mal si pone la co-
rona del genio sulla vuota testa del popolo®. Per queste consi-
derazioni Nietzsche attribuisce 1 poemi omerici all’'opera di un

genio personale.

Vol IX, 14.

%Vol. IX, 14-15.

SVol. IX, 15.
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L’altro riguardo ¢ la professione di fede filosofica fatta dal
Nietzsche nell’ultima parte del suo discorso: che cio¢ «qualunque
attivita filologica dev’essere chiusa e limitata da un’intuizione fi-
losofica del mondo, nella quale ogni cosa singola o isolata sva-
pori come rigettabile e rimanga solo cio ch’¢ completo e armo-
nico col tutto® »

Le ragioni di questa necessita Nietzsche non diede e forse si
possono difficilmente dare. I’affermazione di essa, come Nie-
tzsche I’ha fatta, ha quindi la forma ed il valore di un credo e
mostra chiaramente che I'interesse filosofico cominciava a pre-

dominare in lui su quello delle semplici ricerche filologiche.

11 18 gennaro ed il 1° febbraro 1870 Nietzsche tenne in Basi-
lea due conferenze: nella prima trattdo del dramma musicale
greco («Das griechische Musikdrama»)® e nell’altra di Socrate e
della tragedia («Sokrates und die Trag6die»)®.

I1 discorso sul dramma musicale greco dava per grandi tratti

un’immagine dell’antico teatro, dell’antica tragedia e della sua

“Vol. IX, 24.
®Vol. IX, 34 e segg.
“Vol. IX, 37 e segg,
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storia, confrontata con il dramma medioevale moderno e colla
moderna opera musicale. Il contenuto essenziale di questo di-
scorso fu elaborato e svolto nell’«Introduzione all’Odipus rex»,
letta dal Nietzsche all’'Universita di Basilea nel semestre estivo
del 1870 e poi venne incorporato nell’opera posteriore «la na-
scita della tragedia dallo spirito della musicax. 11 discorso come
tale ha perduto importanza di fronte agli sviluppi posteriori. E
notevole che fra gli appunti preparatori si trova questa sentenza:
«LLo ellenismo ha per noi (tedeschi e protestanti) lo stesso valore
che hanno i santi per i cattolici»”".

Laltro discorso su «Socrate e la tragedia»® di gran lunga piu
importante, contiene alcuni germi di dottrine, che doveano di-
ventare capisaldi della interpretazione dell’antichita greca se-
condo Nietzsche. Egli vi imputa la fine della tragedia attica allo
spitito razionalistico di Socrate e di Euripide. Socrate, il fanatico
della conoscenza, di entusiastica superficialita, ed il socratismo

di Buripide resero impossibile la spontaneita creatrice di Eschilo;

“Vol. IX, 34.

%Questo discorso completamente rifatto nel principio del
1871, venne stampato solo per gli amici nel giugno dello stesso
anno e compreso poi con poche variazioni stilistiche nell’opera

«lLa nascita della tragedia etc.»
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la dialettica introdotta nel dialogo caccio dal teatro la musica, il
dramma musicale scomparve ed il processo fini nella commedia
d’intrigo.

Da queste prime considerazioni Nietzsche venne condotto a
farne altre piu importanti. Egli si avvicinava gia «passo passo ti-
mido e meravigliato verso una comprensione totale dell’antichita
grecan.

I1 primo grande progetto d’un’opera, che dovea contenere la
nuova e intera ricostruzione del mondo greco, fu quello intito-
lato «Sokrates und der Instinkt», (un «ibro dell’avvenirey), trac-
ciato nell’aprile e nel maggio 1870%. Qui si presenta per la prima
volta il pensiero di quel «Griechenbuch» (libro dei Greci), che
poi torno cosi spesso alla mente di Nietzsche come il progetto
piu grandioso, verso cui dovessero convergere tutti i suoi studi
filologici; ma cio rimase pur troppo un semplice proponimento.
Argomenti del libro «Socrate e Iistinto» doveano essere 'etica
greca, Iestetica, la religione e la mitologia, il concetto di stato, di
legge, di educazione del popolo presso i Greci. Vi si dovea mo-
strare come nell’eta fiorente dell’Ellade la morale e l'arte stessero
in servizio della volonta, che la religione greca sia stata piu alta e
profonda di tutte le posteriori, che il monoteismo di fronte al

politeismo greco denoti impoverimento dell’animo, come non

“Vol. IX 42-48.
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laumento della cultura conoscitiva renda forti ma il conti-
nuo attivarsi della volonta, come I'dvpwnog Jewpnunodg e 'ot-
timismo razionalistico impersonati da Socrate, abbiano ucciso la
piu alta manifestazione dell’arte greca, la tragedia, e infiacchita la
volonta.

Nell’esta 1870 Nietzsche scrisse un piccolo lavoro sull’intui-

zione dionisica del mondo™

, dove gia ¢ precisamente definita
Popposizione tra il culto di Apollo e quello di Dioniso, tra I'arte
apollinica e la dionisica. Questo nuovo punto di vista dovea pre-
sto servirgli a dare una nuova spiegazione dell’origine della tra-
gedia attica, non solo, ma anco di tutta la vita greca antica. I primi
capitoli di questo scritto passarono poi a far parte della prima
opera completa pubblicata dal Nietzsche: «lLa nascita della tra-
gedia dallo spitito della musica»’.

I attivita di Nietzsche in questi studi venne interrotta dalla
sua partecipazione alla guerra franco-prussiana. Gli echi della
battaglia di Wérth, che si ripercotevano sull’Europa, lo trova-

rono in un angolo delle Alpi a meditare sui Greci™. Alcune set-

""Ueber die dionysische Weltanschauung, Vol. IX 49-62.
"Wol. 1§ 1-4, 7-8.

Vol. 1 1.
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timane dopo egli era sotto le mura di Metz, tuttavia le sue medi-
tazioni sull’arte e sulla vita greca, complicate con quelle sulla cul-
tura nazionale tedesca, non lo abbandonarono. Ritornato a Ba-
silea, appena convalescente, traccio il progetto d’un altro lavoro,
«Die Tragedie und die Freigeister»”. (La tragedia e gli spiriti li-
beri), dove accanto alle quistioni riguardanti la cultura ellenica ed
in stretto rapporto con esse molte altre se ne posavano intorno
alla cultura moderna e dell’avvenire. Ma neppure di questo
nuovo piano Nietzsche fu contento, finche nei primi del 1871,
in quel mese di grande ansia, in cui fu conchiusa la pace di Ver-
sailles, anche Nietzsche venne in pace con s¢ stesso e traccio il
progetto definitivo, che dovea accogliere il risultato essenziale di
tutte le lunghe e laboriose indagini e meditazioni di argomento
ellenico sin allora compiute e che intitolo successivamente
«Griechische Heiterkeit» (Serenita greca), «Die Oper und die
griechische Tragodie» (I’opera e la tragedia greca), «Ursprung
und Stil der Tragodie» (Origine e stile della tragedia) ed infine
«Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik» (La nascita
della tragedia dallo spirito della musica).

Quest’opera elaborata lungo tutto 'anno 1871 venne alla luce

nei primi del 1872.

"Vol. IX 63-85.
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La nozione estetica fondamentale di quest’opera ¢ la opposi-
zione naturale e profonda tra il momento apollinico ed il
momento dionisico sia nella vita e nell’arte ellenica, sia nella
vita e nell’arte in generale; i quali due momenti, originariamente
ostili fra loro e quasi corrispondenti ai due aspetti del mondo
come rappresentazione e come volonta separati da Schopen-
hauer, si ricongiungono secondo Nietzsche per un prodigio me-
tafisico del genio ellenico nella tragedia attica, rappresentativi il
momento dionisico dal coro, quello apollinico dal dialogo.

La necessita della loro opposizione e la possibilita di congiun-
gimenti solo temporanei tra essi fu elevata da Nietzsche a legge
estetica fondamentale, (contrariamente alla opinione di coloro, i
quali vorrebbero far derivare tutte le arti da un unico principio
(V.1110), e trattata qual verita eterna (V. I 130), ch’egli pel primo
avrebbe dedotta dall'insegnamento che ce ne danno i Greci non
per via di concetti verbali, ma di figurazioni simboliche di miti e
divinita.

L’apollinico prende nome da Apollo, dio della luce e della ve-
rita, reggitore del mondo della vista, ed ¢ 'elemento estetico spe-
cifico che presiede al mondo delle imagini, sieno interiori, vi-
sioni, sogni, soggetti epici, sieno esteriori, prodotti di ogni arte
plastica e figurativa, in ogni caso sottoposte ad una intima norma
di misura ed a quello stesso principio d’individua-
zione che gia governo lorigine degli esseri. O che la fantasia

del greco omerico venga agitata dai racconti epici del rapsode, o

60



che si percepiscano in sogno od in uno stato di visione le su-
perbe figure delle divinita olimpiche, o che si creino le plastiche
forme serene ed eterne dell’arte dorica, 'occhio preciso del
greco misura, limita, individua, anima e proporziona ad un
tempo, dal caos indistinto ritrae la bellezza individuata ed estrin-
secamente perfetta.

11 dionisico prende nome da Dioniso, dio dell’ebbrieta, e dei
misteri. O per influenza di bevande narcotiche, di cui tutti gli
uomini e popoli primitivi parlano in inni, o all’appressarsi del
risveglio annuale della natura si destano quelle commozioni dio-
nisiche, durante le quali pare ripristinata 'unita degli uvomini fra
di loro e fra essi e la natura. Spontanea offre la terra i suoi doni
e pacifiche si accostano all'uomo le fiere dalle rupi e dal deserto.
11 carro del dio Dioniso ¢ coperto di fiori e di ghirlande, sotto il
suo giogo incedono pantere e tigri. Ora lo schiavo ¢ uomo libero,
ora cadono tutte le rigide limitazioni individuali, che il bisogno,
Iarbitrio, la moda hanno interposte fra gli uomini. Or gli uomini
si sentono l'un con Taltro non solo riuniti, riconciliati, ma
tutt’una cosa, come se il velo della Maja fosse stracciato. Nel di-
tirambo dionisico 'vomo viene eccitato al piu alto grado di tutte
le sue potenze simboliche. Cantando e danzando egli si manife-
sta come membro d’una piu alta comunita. Egli non ¢ piu un
artista, ma ¢ diventato un’opera d’arte, che si manifesta nella

piena simbolica della danza e del canto.
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LLa musica ¢ P'arte sovrana, che deriva da questi stati e ne di-
venta la piu alta espressione. Essa ¢ il linguaggio della volonta,
metafisicamente intesa come fonte una di tutte le cose, individue.
L’origine della musica si trova quindi al di 1a di ogni individua-
zione. Solo essa puo esprimere il restituirsi di ogni singolo essere
nell’unita fondamentale del genio della specie, anzi della natura.

I Greci lungo tempo furono protetti contro la febbre delle
feste orgiastiche in uso presso tutti i popoli che li circondavano,
da Roma a Babilonia, dall’altera figura di Apollo, che si contrap-
poneva con maestoso disdegno alle follie dionisiche. Ma dalla
piu profonda radice dell’Ellenico germogliavano istinti dionisici,
pur assumendovi un nuovo e grave significato; ed a poco a poco
dovea divenir coscente che i due momenti apollinico e dionisico
metteano capo ad un comune fondo pessimistico ed erano un
diverso modo di comportarsi di fronte al problema del dolore.

LLa cultura apollinica avea creato per un istinto di bellezza dal
caos delle primitive deita del terrore e delle spaventevoli lotte dei
titani, le serene figure e magnifiche degli dei olimpici. Il greco
conosceva e sentiva profondamente gli orrori, le miserie, ’assur-
dita della vita, egli era convinto dell’ineluttabilita del dolore, pure
non aveva cercato, per sostenerlo, 'aiuto d’illusorie speranze
compensatrici, non avea cercato di sfuggire alla realta presente
favoleggiandone delle future e migliori, non avea nell’ascesi ma-

ledetta e rinnegata la vita, ma avea interposto tra la Moira, il fato,
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e la vita umana quel mondo medio dell’Olimpo, quel mondo se-
reno e trionfante, dove tutto cio che esiste, sia buono o cattivo,
ritrovavasi divinizzato. Per poter vivere 1 Greci doveano creare
questi Dei e quest’ordine olimpico sviluppatosi lentamente, in
forza di quello istinto apollonico di bellezza, dal primitivo regno
di lotte e di terrore, come le rose sbocciano da un cespuglio spi-
noso (V. 1, 31). Gli Dei giustificano la vita umana in quanto essi
stessi la vivono: ecco la sola bastevole teodiceal

Drallora I'esistenza sotto la chiara luce del sole, come quegli
Det la conducevano, pote venire stimata come la sola cosa desi-
derabile in se ed il vero dolore dell’'uomo ometrico consisteva nel
separarsi da questa luce e nel lamentare la brevita della vita.

Ed ecco che la sapienza del sileno si oppone a quel sereno
mondo di parvenze e nell’ebbrezza torna a rivelare il comune
fondo di dolore nascosto e necessario. E questa volta il dolore
misto alla volutta parlava dal cuore della natura. II satiro greco
era qualche cosa di superiore e di sacro, I'imagine dell’'uomo ori-
ginario, su cui la conoscenza non ha ancora operato, servo e ri-
flesso d’'un Dio, enunciatore della sua profonda saviezza, ima-
gine sensibile dell’onnipotenza generatrice della natura, che il
greco ¢ abituato a considerare con venerazione e meraviglia.

Nel satiro, anzi nella moltitudine di satiri, in cui il popolo si
trasforma, nell’entusiastica schiera dei servi del Dioniso, nel coro
ditirambico si riproduce il dolore del Dio servito. Qual’¢ questo

dolore? E il dolore dell’individuazione. Di Dioniso meravigliosi
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miti raccontano che venisse ragazzo, ridotto in pezzi dai titani e
onorato in questo stato come Zagreo. Dal sorriso di questo Dio-
niso sarebbero sorte le divinita olimpiche, dalle sue lacrime gli
uomini. Con cio si volea significare come il frazionamento
dell’unita originaria della natura in una molteplicita di esseri sia
il vero dolore dionisico e che nello stato d’individuazione dob-
biamo vedere la fonte d’ogni dolore. La speranza degli epopti si
rivolgeva ora ad una rinascenza del Dioniso intero, che dob-
biamo considerare come la fine dellindividuazione, e solo in
questa speranza un raggio di gioia ravviva I'aspetto del mondo
lacerato, frantumato in individui. Qui abbiamo gia tutti gli ele-
menti di una profonda concezione pessimista del mondo e nello
stesso tempo la dottrina dei misteri della tragedia; la conoscenza
fondamentale dell’unita di tutto cid che esiste, la considerazione
dell'individuazione come la causa originaria del male e del do-
lore, 'arte della musica come gioconda speranza che la condanna
all'individuazione sara soppressa e come il presentimento
dell’unita ripristinata.

Quando I'uso delle feste dionisiche fu introdotto nella Grecia,
assumendovi il significato di feste di redenzione del mondo, di
giorni di trasfigurazione dell'uomo e della vita, istinto apollinico
dell’ordine e della misura, virtl greca, si contrappose energica-
mente a quanto vi era di barbarico, di eccessivo, di ribelle nel
pessimismo dionisico. Ma poich¢ in fondo il pessimismo in se¢

non si poteva negare, cosi quello stesso istinto di bellezza, che
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seduce all’ulterior vita, che avea generato la poesia epica e le arti
plastiche, che dal caos titanico avea creato il regno olimpico ed
ordinato il mondo greco s’impossesso del pessimismo dionisico
e creo la tragedia. E questa assunse la funzione di una festa civile,
che riuniva periodicamente tutto il popolo.

La tradizione ci dice che la tragedia ¢ sorta dal coro tragico, e
che originariamente non c’era che il coro. Nel coro si compie
I'imitazione artistica di quel primitivo fenomeno naturale. Il coro
tragico ¢ un coro di trasfigurati, nei quali il passato cittadino ¢
del tutto dimenticato: esso ¢ il simbolo dell’intera massa del po-
polo dionisicamente eccitata. Ma quando questo coro passa ad
esprimere le sue visioni, o quando piu tardi queste visioni si
obiettivano in un eroe, che si presenta sulla scena e che origina-
riamente fu appunto, come la tradizione vuole, Dioniso stesso,
del quale tutti gli eroi posteriori di Eschilo e di Sofocle non sa-
rebbero che trasformazioni, allora comincia ad operare il mo-
mento apollinico, allora cessa l'intera mimica dionisica della
danza e del canto, la chiarezza e precisione delle nuove figura-
zioni ed il linguaggio quasi epico del monologo e del dialogo
tornano ad allettare 'anima greca, convincendola che un’opera
di bellezza puo generarsi dal dolore necessario (Prometeo,
Edipo).

Avviene qui un fenomeno inverso ad un fenomeno ottico co-
mune. Chi vuol guardare fiso il sole deve torcere lo sguardo ab-

bagliato ed allora vede presentarsi avanti gli occhi, come rimedio
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salutare, delle macchie oscure. Inversamente le figure luminose
degli eroi sofoclei sono prodotti necessari d’'un’occhiata in cio
che vi ha di piu oscuro e terrorizzante nella natura, e per cosi
dire, delle macchie luminose come rimedio salutare della vista
offesa dalla tetra notte. Solo in questo senso possiamo giusta-
mente interpretare linteressante aspetto della serenita
greca, che non ¢ comodo sensualismo, non ¢ la tranquillita
d’una vecchiezza che non trova piu nulla di desiderabile, ma la
vittoria sul dolore, ma I’affermarsi eroico di una coscienza che
vuol acquistare la nozione completa del pessimismo piu pro-
fondo, e nondimeno contrapportle la pienezza di una vita sana,
attiva e trionfante.

E qui ¢ notevole che mentre i miti della cultura olimpica, co-
minciavano ad impallidire e ad essere trattati dai Greci come una
loro storia di gioventu, appunto ora, nell’epoca piu vigorosa e
piu sana della cultura greca vengono assunti dalla nuova intui-
zione dionisica del mondo come simbolica della sua conoscenza;
e proprio in questa nuova fase essi acquistano un significato ve-
ramente tragico. Cio che infuse loro questo nuovo soffio di vita
e li trasformo in veicolo di sapienza dionisica fu appunto il genio
della musica.

Mentre la musica ¢ il linguaggio della volonta non ancora
individuata, del sentimento in cio ch’esso ha d’irriducibile ed in-
traducibile in rappresentazioni, essa pure sforza la nostra fanta-

sia a dar forma a quel mondo spirituale invisibile, che per mezzo
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di lei ci patla, ed a raffigurarlo in un esempio concreto analogico:
questo alla sua volta acquista per mezzo della musica la sua piu
alta significazione. Cosi avviene che la musica greca, la musica
dionisica s'impossessa del mito morente (Prometeo, Edipo) e gli
conferisce il contenuto piu profondo e lo riveste della forma piu
espressiva. Parlando il linguaggio della musica quegli eroi tragici
sembrano tornati dagli abissi dell’essere, e cosi appunto nelle fi-
gurazioni artistiche della tragedia si riproduce la metafisica del
mondo: dall’unita essenziale al di fuori dello spazio e del tempo»
al dolore necessario della individuazione, ed alla sublime serenita
dell’arte che redime traducendo le pit amare verita in opere di
bellezza.

La tragedia mori non di morte naturale ma violentemente,
Euripide la combatte a morte. Egli le tolse ogni solennita e si-
gnificazione metafisica, come pensatore e critico escluse dal
dramma ogni elemento dionisico, accrebbe linteresse per
I'azione e per la descrizione di tipi particolari, il procedimento
diventa con lui razionalistico, il dialogo segue le regole della dia-
lettica sofistica: tutto dev’essere logicamente dimostrato.

Evidentemente dietro Euripide e come demone ispiratore
della riforma sta Socrate. Egli ¢ il vero distruttore della tragedia.
Socrate, che si distingueva, com’¢ noto, fra i suoi contemporanei
per una profonda indifferenza verso I'arte, nutriva poi special-
mente avversione decisa per Iarte tragica, e si asteneva da qua-

lunque rappresentazione che non fosse di drammi di Euripide.
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A lui dovea sembrare che l'arte tragica non dicesse mai la verita.
Lottimismo della sua concezione etica e dialettica della vita era
in completa antitesi con il pessimismo dei miti tragici. Nelle sue
tre proposizioni fondamentali: la virtu ¢ sapere, si pecca per
ignoranza, solo il virtuoso ¢ felice, ¢ la sentenza di morte della
tragedia. I’eroe virtuoso dovea ora essere buon dialettico, tutto
il nesso tra i motivi e le azioni tra causa ed effetto dovea essere
razionale e logicamente evidente. I flagello dei sillogismi scaccia
dalla tragedia la musica, cio¢ distrugge 'essenza della tragedia.
Ma vi ha di pit. Da quel momento l'influenza di Socrate si dif-
fonde sul futuro come 'ombra, che nel tramonto si fa sempre
piu grande. Socrate crea e rappresenta il tipo dell’'uomo teore-
tico. Egli combatte qualunque manifestazione spontanea
degl’istinti morali, religiosi, estetici. Egli pone al di sopra
degl’istinti il ragionamento, al di sopra della volonta lintelli-
genza, al di sopra dell’azione la conoscenza. Egli impone schemi
logici e concettuali a tutta la vita, a tutta quanta 'attivita umana
e toglie che 'vomo resti in un rapporto estetico spontaneo e ge-
niale con la natura e con la vita.

11 suo razionalismo ed ottimismo lo mettono a capo del mo-
vimento di dissoluzione degl’istinti fondamentali del genio

greco.

Attraverso un cosi complicato, anzi un piu complicato che io

non abbia reso, giro di pensiero, Nietzsche cercava in sostanza
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di dimostrare: che il fondamento della piu alta cultura raggiunta
dai Greci era pessimistico e che esiste un rapporto necessario tra
la cultura vera ed il pessimismo; che la predilezione grandissima
manifestata dai Greci, proprio nei secoli della loro piena giovi-
nezza e salute, per la tragedia ed il mito tragico insieme ad un’avi-
dita insaziabile del bello, mostra da un canto come vi sia un
amore, un gusto per il pessimismo, che denoti forza d’animo,
esuberanza d’energia, e d’altro canto come I'arte (e non I’etica e
non la scienza) redima dal dolore, dia valore alla vita e costituisca
la vera attivita metafisica dell'uomo; che la musica ha un’origine
ed importanza diversa da quella di tutte le altre arti ed ¢ capace
di destare le potenze dell’anima che creano i miti; infine che la
vera serenita greca non ¢ quella comunemente nota dei primi
secoli del cristianesimo, ch’¢ fatta di apatia senile, ma quel pieno
sorriso della volonta che trionfa e si compiace di alternare lo
sguardo fra il fondo cupo e spaventevole della realta e le lumi-

nose parvenze di bellezza create dal genio attivo dell’arte.

Fra i capitoli che doveano far parte del libro: «Die Geburt der
Tragodie» uno ve n’era destinato a trattare delle «Voraussetzun-
gen des tragischen Kunstwerks (Geburt des Genius)», cio¢ dei
presupposti dell’opera d’arte tragica (nascita del genio).

Tuttavia, benche il capitolo fosse interamente scritto, anzi co-

piato per la stampa, venne all’ultima ora soppresso. Forse Nie-
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tzsche non volea caricare il libro di troppe novita e di afferma-
zioni troppo aspre, forse volea ancora approfondire la sua ardita
ricostruzione del mondo greco. Ma poiche le opinioni, che vi si
manifestavano vennero in seguito mantenute, cosi giovera cono-
scerle sin da ora per rendersi conto di quella piu forte e minac-
ciosa sottocorrente di pensiero, che non si rivelava nelle idee ve-
nute alla superficie nel libro sulla tragedia.

11 capitolo™ comincia con una definizione del genio: 'uma-
nita con tutta la natura, qual suo grembo materno, puo venir
considerata come la nascita continuata del genio. In ogni mo-
mento il mondo ha in un qualche punto il suo apice, I'intera pi-
ramide della natura ha per punto culminante il genio. Nietzsche
distingueva tre specie di geni: 'apollinico, che continua il pro-
cesso d’individuazione della natura creando e perpetuando
nuove forme, il dionisico, che riflette in s¢ 'unita fondamentale
dell’essere, il dionisico-apollinico, che opera una seconda rifles-
sione della conoscenza dionisica in parvenze apolliniche. Or
I'opera tragica presuppone il genio tragico, e I'esistenza del genio
presuppone quella delle condizioni che lo rendono possibile.
Nella Grecia antica dunque, dove furono possibili tutte le piu
alte forme del genio, debbono ritrovarsi tutte le condizioni che

ne preparano I’avvento.

"Vol. IX, 90-123 e 125.

70



Ricercando queste condizioni si trova, che le radici dell’albero
meraviglioso dell’arte e della cultura greca, traevano vita da un
suolo di barbarie e di crudelta. Il carro trionfale della cultura era
riservato ad una incredibilmente sparuta schiera di privilegiati:
sotto di questi languiva un’enorme massa di schiavi. I concetti di
dignita dell’uomo,dignita del lavoro sono mezzi
moderni di allucinazione, che servono a nascondere la schiavitu
reale e necessaria. I Greci non ne hanno bisogno: essi esprimono
con la piu grande schiettezza e semplicita le verita piu crude: il
lavoro ¢ un’ignominia; I'uomo in s¢, 'uvomo assoluto, 'uomo-
specie non ha dignita, ne diritti; un’enorme maggioranza deve
necessariamente vivere in schiavitu e lavorare e produrre in fa-
vore d’una piccola minoranza di eletti; questa classe privilegiata
dev’essere sottratta alla lotta per 'esistenza al fine di creare ed
appagare un nuovo mondo di bisogni superiori, i bisogni della
cultura; perché una cultura sussista ¢ necessaria la schiavitu.

Il fermaglio di ferro, che costringe le grandi masse unendole
cosi, che ormai quella interna struttura piramidale si compie ne-
cessariamente, ¢ lo stato greco. Alle porte del diritto delle genti
ed all’origine della societa presso 1 Greci sta questa legge: al vin-
citore appartiene il vinto con donne e figli, beni e sangue; la forza
da il primo diritto e non esiste diritto che nel suo fondamento
non sia appropriazione, usurpazione, prepotenza. Qui vediamo
con quale spietata rigidezza per venirsi alla societa siasi formato

il crudele strumento dello stato.
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Come la natura si sforza di pervenire alla bellezza e raggiun-
tala provvede per la propagazione di lei, cosi lo stato greco ¢ per
cosi dire un istituto di protezione e di allevamento del genio.
L’artista greco si dirige con la sua opera non al singolo, ma allo
stato ed alla sua volta ’educazione, che lo stato dava a tutti, era
indirizzata al godimento dell’opera d’arte. Tutte le grandi crea-
zioni della plastica, dell’architettura e delle arti delle muse hanno
per oggetto grandi sentimenti del popolo coltivati dallo stato. In
special modo la tragedia ¢ un avvenimento solenne preparato
dallo stato, che riunisce ogni anno tutto il popolo. Lo stato era
insomma un mezzo necessario per la esistenza efficace
dell’arte.

La connessione tra lo stato ed il genio presso i Greci si vede
piu chiaramente quando si pensa alla importanza straordinaria
che essi attribuivano al sentimento politico ed alla vita politica. I
Greci hanno creato il tipo del’'uvomo politico in s¢, ed in verita
la storia non conosce un secondo esempio d’un cosi formidabile
scatenarsi dello istinto politico, di una cosi incondizionata dedi-
zione di ogni altro interesse in servigio di questo istinto. Si puo
ben dire che lo sviluppo delle piu grandi personalita greche ¢
dovuto a questa partecipazione continua alla vita della nokig; e
che quanto piu forte ¢ I'istinto politico, tanto piu ¢ garentita una
continuata successione di geni.

Con il sorgere dello stato cessa il naturale «bellum omnium

contra omnes» ed ¢ possibile che la societa si accresca in grandi
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masse, senza di che forse non sarebbe cresciuta al di 1a del limite
della famiglia. Dopo la formazione generale degli stati
quell’istinto di guerra si condensa di tempo in tempo in spaven-
tevoli tempeste guerriere tra i popoli, e si scarica per dir cosi in
colpi e fulmini tanto piu formidabili quanto piu rari. Nelle pause
¢ intanto lasciato tempo alla societa di germinare e rinverdire
sotto I'azione di quello stesso istinto di guerra compresso e ti-
volto all'interno, per lasciar sbocciare, tostoch¢ si avranno giorni
piu caldi, la splendida fioritura del genio.

Persino nell’ideale platonico dello stato viene espressa questa
nozione genuinamente ellenica, che lo stato abbia per vero e solo
fine Pesistenza olimpica e la sempre rinnovata produzione e pre-
parazione del genio, e che di fronte a questo fine tutto il resto
non sia che strumento, mezzo, facilitazione.

Solo ¢ un errore socratico in Platone I’avere escluso dal suo
stato il genio artistico a vantaggio del filosofico, ed ¢ antiellenico
ch’egli abbia accordato alla donna pari diritti che all'uomo. La
donna greca era considerata precipuamente come madre, doveva
vivere ritirata e vegetare all’lombra. 'uomo idoneo alla lotta, la
donna idonea al procreare, questo ¢ l'ideale dell’educazione
greca.

La Grecia ¢ il tipo di un popolo, che ha interamente raggiunte
le piu alte intenzioni della volonta scegliendo a cio sempre le vie

piu brevi.
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Prima di procedere oltre nell’esposizione delle idee di Nie-
tzsche sul mondo greco, notiamo che nel novembre o dicembre
1870, mentre egli occupavasi del progetto di opera noto sotto il
titolo «Die Tragodie und die Freigeister, traccio lo schema di un
dramma intitolato «Empedocle». Un secondo schema piu svilup-
pato e la prima scena vennero scritte tra il gennaro e I'aprile del
1871, quando egli lavorava intorno al libro «Die Geburt der
Tragodier. 11 dramma dovea rappresentare il pessimismo dioni-
sico e attivo di Empedocle, il filosofo del dolore e dell’amore
elevati a principii universali. E notevole che, quando nel 1883
Nietzsche lavorava per aggiungere una ultima parte al libro di
Zarathustra, riprodusse in un suo piano il concetto di questo

dramma.

Di argomento ellenico oltre il libro sulla tragedia sono anche
altri due libri rimasti pur troppo incompleti: «Homer als
Wettkimpfer» (Omero come gareggiatore) e «Die Philosophie
im tragischen Zeitalter der Griechen» (La filosofia nell’epoca tra-
gica dei Greci).

Il primo intitolato anche «Homerus Wettkampf» oppure
«Homerus Wettkampf mit Hesiod» (La gara di Omero, o La gara
di Omero con Esiodo) deriva da studii filologici cominciati
nell’anno 1867.

Nel 1870 Nietzsche pubblico nel «Rheinisches Museum» un

piccolo scritto (la cui continuazione fu pubblicata nello stesso
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Museum nel 1873) intitolalo «Der Florentinische Tractat tiber
Homer und Hesiod, ihr Geschlecht u. thren Wettkampf»; e nel
1871 curo una edizione critica negli «Acta societatis philologicae
Lipsiensis» (Bd. I, 1-23) del «Certamen quod dicitur Homeri et
Hesiodi e codice Florentino post Henricum Stephanum». L’idea
di scrivere un’opera su questo argomento venne a Nietzsche gia
nel 1869. Ma solo nell’autunno del 1871 egli ne traccio un piano
compiuto e nel luglio del 1872, dopo cio¢ pubblicato il libro sulla
tragedia, ne svolse ampiamente qualche parte (il 2° capitolo)
esponendovi delle vedute, che considerava come fondamentali
per la comprensione del mondo ellenico. Il desiderio di fare di
questo lavoro un’opera basilare ne protrasse troppo la completa
esecuzione. Sopravvenute frattanto altre piu gravi occupazioni
lo scritto resto abbandonato.

Per noi esso ¢ importantissimo perche contiene I'enuncia-
zione di pensieri di grande momento per la filosofia di Nie-
tzsche.

Infatti due concetti son posti a base di questo scritto, che poi
si ritrovano anche nelle ultime opere di Nietzsche:

1° 11 genio greco ¢ pervenuto alle sue piu alte affermazioni,
che sono le piu alte raggiunte dalla umanita, non combattendo
gl’istinti pit brutali e pericolosi, ma rivolgendoli a fini utili: cosi
per esempio il furore tigrino di distruzione (delle tribu etc.) di-

venta in essi la gara feconda.
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L’applicazione di cio ch’e dannoso a fini di utilita ¢ idealizzata
nell’intuizione del mondo secondo Eraclito.

2° I’'uomo non si apparta dalla natura per le sue qualita piu
nobili e piu alte. Le sue proprieta cosiddette naturali sono
indissolubilmente cresciute insieme a quelle particolarmente
dette umane. Egli ¢ sempre e tutto natura e le sue facolta
piu terribili e considerate come inumane sono anzi forse il
terreno fecondo, da cui soltanto la suaumanita nei sentimenti
e nelle azioni puo svilupparsi. Cosi hanno i Greci, gli uomini piu
umani dell’antichita, un carattere di crudelta, di voglia tigrina di
distruzione in s¢, che ¢ perfettamente visibile sia nella loro storia,
come nella loro mitologia. Quando Alessandro Magno, che ¢
I'imagine, ingrandita sino al grottesco, dell’elleno, fa traforare 1
piedi al valoroso difensore di Gaza, Batis, e vivo ne lega il corpo
al suo carro per trascinarlo fra lo scherno dei suoi soldati, questa
¢ la caricatura disgustosa di Achille, che di notte maltratta in
modo simile il cadavere di Ettore. Ma anche nella sua forma pri-
mitiva questo carattere c’ispira orrore. Qui noi vediamo negli
abissi dell’'odio. Con lo stesso orrore noi assistiamo al sangui-
noso e insaziabile dilaniarsi di due partiti greci, per esempio nella
rivoluzione dei Corciti.

Quando il vincitore di una citta secondo il dritto di guerra fa
trafiggere lintera popolazione maschile e riduce in schiavitu
tutte le donne e i bambini, noi vediamo nella sanzione d’un tale

diritto, che il greco considerava come grave necessita la completa
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effusione del suo odio. E perche altro lo scultore greco dovea
effigiare sempre di nuovo, in innumerevoli riproduzioni, scene
di guerra e di lotte, corpi umani nelle pose dell’odio o dell’orgo-
glio del trionfo, feriti che si contorcono, morenti che rantolano?
E perche giubilava l'intero mondo greco al racconto delle lotte
d’Tlio?

Nel mondo preomerico regna la notte e 'orrore, prodotti di
una fantasia accostumata alle crudelta. Quale esistenza terrena
rispecchiano le disgustose e paurose leggende teogoniche! Quale
aria irrespirabile ¢ quella dei poemi di Esiodo. Ma pure in con-
fronto alla realta quel mondo mitico di Urano, Kronos e Giove
e le lotte titaniche doveano dilettare come un alleviamento dello
spirito. Ma cio che vi ha di piu notevole si ¢ che il genio greco,
malgrado tutto, attribui in ogni tempo un valore assoluto a
quell’istinto di lotta e lo stimo come giustificato. La lotta e la
gioia della vittoria ebbero sempre pieno riconoscimento, e nulla
distingue il mondo greco tanto dal nostro, quanto quella colora-
zione particolare di certi concetti etici, quali quelli dell’Erinni e
dell’invidia. All'ingresso dell’etica ellenica si trovano queste pa-
role di Esiodo: due Erinni sono sulla terra 'una cattiva, laltra
buona. ’una promuove le guerre piu terribili, la crudele! Nessun
mortale essa puo soffrire, da essa nacque 'oscura notte. L’altra
fu posta da Giove nelle radici della terra e fra gli uomini. Essa
spinge 'uomo inesperto al lavoro, per essa chi ¢ povero guarda

il ricco e si affretta a seminare ed a coltivare ed a metter su bene
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la propria casa, il vicino gareggia col vicino ed aspira al benestare.
Benefica ¢ questa Eris per gli uomini! Anche il vasellaio ha gelo-
sia del vasellaio, il falegname del falegname, e il mendicante in-
vidia il mendicante ed il cantore il cantore!

11 greco ¢ dunque invidioso e sente questa qualita non come
una colpa, ma come I'ispirazione di una divinita benefica! Quale
abisso tra il nostro giudizio etico ed il suo! E poiche egli ¢ invi-
dioso, sente in ogni stato di grandi onori, ricchezze, felicita 'oc-
chio invidioso d’un dio su di s¢ e teme questa invidia. E poiche
I'invidia ¢ cosi forte la giustizia ¢ una virtu infinitamente piu
grande ed importante presso i Greci che non presso di noi, che
anzi il cristianesimo, come religione dell’amore, non conosce la
giustizia.

Quanto piu grande ed elevato ¢ un greco, tanto piu vivida si
sviluppa in lui la flamma dell’ambizione, distruggendo chiunque
corra per la stessa via. Ogni grande Elleno porta piu avanti la
fiaccola della gara, ad ogni grande virtu si accende una nuova
grandezza. Si pensi al giovane Temistocle che non potea dormire
pensando agli allori di Milziade.

Per vedere palesato nella sua espressione piu ingenua il senti-
mento della necessita della gara per la salute dello stato, si ponga
mente al senso originario dell’ostracismo, come lo pronuncia-
rono gli Efesi contro Ermodoro: «fra noi nessuno dev’essere il
migliore e se qualcuno lo ¢, che lo sia altrove e presso altril» B

perche nessuno doveva essere il migliore? Perche cosi sarebbe
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cessata la gara e la eterna ragion d’essere dello stato ellenico sa-
rebbe stata messa in pericolo. Piu tardi Postracismo viene appli-
cato quando puo giustificarsi il timore che uno dei grandi politi-
canti in lotta si senta eccitato a mezzi troppo dannosi e distrut-
tori. Il senso di questa singolare istituzione ¢ di essere mezzo di
spronamento: si eliminano i piu alti acciocche la emulazione
della forza si desti di nuovo. C’¢ bisogno di piu genii 1 quali si
eccitino reciprocamente ad agire e si tengano I'un I'altro nei limiti
della misura. Questo ¢ il perno del concetto della gara presso i
Greci: si aborre dal dominio di un solo e si ricerca come mezzo
di protezione contro il genio... un secondo genio!

Ogni attitudine, ogni potenzialita si deve sviluppare lottando,
cosi comanda la pedagogia del popolo greco. Ogni ateniese do-
vea sviluppare s¢ stesso nella lotta. Ogni greco sentiva sin dalla
infanzia I'ardente desiderio di diventare nella gara delle citta stru-
mento di salute e di gloria per la propria citta.

Anche gli educacatori gareggiano fra di loro, cosi pure i
grandi maestri di musica, p. e. Pindaro e Simonide, cosi il sofista
col sofista, il tragedo col tragedo. Il greco conosce gli artisti solo
in lotta personale tra loro. E pure notevole che nelle feste panel-
leniche reggeva unita di norme per le gare, e che la celebrita dei
vincitori era panellenica.

Cessata la lotta presso i Greci comincia la decadenza, cosi per

gl’individui: Milziade divenuto solo dominatore riproduce il tipo
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del greco preomerico; cosi per le citta: Sparta ed Atene degene-
rarono quando finirono di guerreggiarsi. Ed Alessandro Magno
¢ una caricatura dell’ellenico.

Le altre parti del libro dovevano trattare delle piu antiche leg-
gende di gare, delle gare fra gli dei, fra gli eroi, ed in particolare
della leggenda della gara tra Omero ed Esiodo. I canti omerici
sarebbero il risultato di composizioni di gara, e cosi anche quelli
di Esiodo. I nomi di Omero ed Esiodo contrassegnerebbero i

premi della vittoria.

Nel semestre d’inverno 1869-70 degli studi all’Universita di
Basilea Nietzsche lesse per la prima volta un corso di lezioni sui
«Vorplatonischen Philosophen» (filosofi preplatonici). Fra le
carte di quell’epoca si trova inoltre come titolo d’un futuro libro:
«Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen». Ma gli
studl sull’arte tragica ebbero la preferenza. Pubblicato il libro
sulla tragedia, nel semestre estivo del 1872 Nietzsche lesse per la
seconda volta il corso anzidetto e nella stessa epoca manifesto il
pensiero di scrivere un libro sulla filosofia tragica.I filo-
sofi preplatonici gli apparivano come i veri rappresentanti del
genio greco non ancora fuorviato dai suoi istinti fondamentali.
I1 6° ed il 5° secolo (a. C.) della storia greca restavano ancora a
scoprirsi. Ed egli ne voleva tentare la trattazione compiuta, con-
siderando il libro sulla tragedia gia pubblicato come I’esposizione

di quella storia dal lato estetico, il libro da scrivere sulla filosofia

80



tragica come la sua esposizione dal lato filosofico, ed infine il
libro su Omero e la gara come quella dal lato etico e politico. Dal
gennaro all’aprile del 1873 egli si pone assiduamente al lavoro
sul filosofi greci, per finirlo prima dell’estate prossima. Egli vuol
cosi sorprendere Wagner pel suo giorno natalizio. Ma ancora a
pasqua si trova ben lontano dalla fine. Egli sente il bisogno di
fare per I'oggetto gli studi piu svariati, persino di matematica,
meccanica, chimica, teoria atomica etc. Tuttavia egli ha gia gua-
dagnato, da un altro punto di vista, una visione grandiosa del
mondo greco. «lo mi sono convinto ancora una volta nel modo
piu splendido di cio che i Greci sono ed erano» egli esclama: «L.a
via da Talete a Socrate ¢ qualche cosa di prodigiosol»

Verso la meta di aprile 1873 egli si reca a Bayreuth e tornatone
¢ preso da quel sacro furore che dovea sprigionarsi, come ve-
dremo, nelle «Unzeitgemisse Betrachtungen». I «filosofi greci»
vennero messi da canto e non condotti oltre, malgrado nella
estate di quell’anno Nietzsche rileggesse per la terza volta il
corso prediletto. Solo nell’autunno del 1875 egli riprende il la-
voro, ma quando al principio del 1876 la sua salute pericolo, il
lavoro fu di nuovo abbandonato. Cosi questo scritto ¢ rimasto
un frammento. La prima prefazione data dal 1875, la seconda,
mirabilmente sintetica, la dett6 a sua madre in Naumburg nell’in-
vemo 1876-80, quando convinto della sua prossima fine egli

scelse dai suoi precedenti scritti cio che gli sembrava pubblica-

bile.
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Per giustificare la filosofia, cosi osserva Nietzsche nell’intro-
duzione di questo libro, basta mostrare a qual uso i popoli sani
abbisognino ed abbiano abbisognato della filosofia. I Greci, 1
quali sono stati i veri sani, hanno giustificato una volta per tutte
la filosofia per il fatto stesso che essi hanno filosofato e piu di
qualunque altro popolo. Purtroppo non poterono cessare di
farlo a tempo giusto, e con cio hanno diminuito il loro merito,
ma certo hanno ben compreso di cominciare a tempo giusto e
I'insegnamento sul quando si deve cominciare a filosofare
I’hanno dato cosi chiaramente come nessun altro popolo. Men-
tre cio¢ gli altri popoli hanno cominciato a meditare quando si
sono trovati in calamita, i Greci cominciarono nella felicita,
nell’epoca della loro matura virilita serena e trionfante.

I Greci hanno trovato il tipo del filosofo e tutto il mondo
posteriore non vi ha aggiunto nulla di essenziale. Filosofi come
Talete, Anassimandro, Eraclito, Parmenide, Anassagora, Empe-
docle, Democrito e Socrate sono fatti tutti d’un sol pezzo, sono
per dir cosi dei monoliti. Tra il loro pensiero e la loro azione
domina rigorosa necessita. Manca per essi ogni convenzione,
poiche allora non esisteva alcuna classe di filosofi o di dotti: Essi
vivevano in una magnifica solitudine: essi soli vivevano allora
della conoscenza; essi tutti possedevano la virtuosa energia degli
antichi, per la quale restano insuperati: energia di trovare cia-
scuno da s¢ la propria forma e di svilupparla fin nelle linee piu

sottili come nelle piu grandi. Essi formano, in contrasto a cio
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che appresso si appello repubblica di dotti, una repubblica di
geni: un gigante chiama l'altro, attraverso 1 deserti spazi del
tempo e indisturbato dalla folla di pigmei che si agita rumorosa
ai loro piedi, continua I’alto discorso spirituale. Nietzsche si pro-
poneva appunto di narrare questo discorso. A lui sembrava che
quegli antichi sapienti da Talete sino a Socrate abbiano in quel
discorso trattato, benche nella forma piu generale, cio che vi ha
di tipico nell’ellenico. Essi portano nelle loro dottrine come gia
nella loro personalita i grandi tratti del genio greco, la cui im-
pronta sbiadita, la cui copia confusa e percio non chiaramente
intelligibile ¢ Iintera storia greca. Nella vita del popolo greco
non troviamo infatti che il riflesso di cio che nei grandi geni
dell’Ellade splende coi colori piu vivi.

Gia il primo fatto della filosofia sul suolo greco, la sanzione
dei sette sapienti ¢ una linea luminosa e indimenticabile nella fi-
gura dell’ellenico. Altri popoli hanno santi, 1 Greci hanno sa-
pienti. In altri tempi il filosofo ¢ un viandante solitario, che at-
traversa per caso un territorio ostile. Solo presso i Greci il filo-
sofo non ¢ casuale, e noi lo vediamo apparire nel 6° e nel 5°
secolo (a. C.) fra gli enormi pericoli e le seduzioni della monda-
nita, qual nobile ammonitore, allo stesso scopo pel quale in quei
secoli vien creata la tragedia.

11 giudizio di quei filosofi sulla vita vale molto di pit che un
giudizio moderno, perche essi avevano davanti a s¢ la vita rigo-

gliosa e completa. Solo una cultura come la greca puo rispondere
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alla domanda sul valore della vita, facendone il compito del filo-
sofo solo essa puo, come si disse, giustificare la filosofia. V’¢ una
necessita inflessibile per cui il filosofo ¢ legato ad una vera cul-
tura. Ma se questa cultura manca? Allora il filosofo ¢ una cometa
imprevedibile e quindi terrorizzante, mentre in quel rapporto na-
turale egli splende quale astro principale nel sistema solare della
cultura. In un paese senza cultura la filosofia come I'arte non
hanno alcun diritto. Abbiate anzitutto una cultura, esclama Nie-
tzsche, allora apprenderete cio che la filosofia vuole e puo!

Con Platone comincia qualche cosa di nuovo, o meglio con
Platone comincia a mancare ai filosofi qualche cosa di essenziale.
I filosofi sino a Socrate sono unilaterali, iloro epigoni con
a capo Platone sono multilaterali. Questi ultimi rappresen-
tano mescolanze di caratteri, 1 primi sono 1 tipi puri. Platone ¢ il
primo grandioso miscuglio di caratteri. Nella sua filosofia come
nella sua personalita ¢ insieme socratico, pitagoreo, eraclitico.
Elementi di queste tre filosofie sono commisti nella sua dottrina
delle idee; e come uomo egli ha i tratti regali di Eraclito, melan-
conici e legislatoriali di Pitagora, dialettici di Socrate. Dopo di lui
tutti i filosofi posteriori sono simili miscugli e se vi ha degli uni-
laterali, come p. e. i cinici, questi sono delle caricature. Inoltre:
prima di Platone il filosofo viveva in contatto diretto con la cul-
tura, con la citta, con lo stato; dopo Platone egli diventa fonda-
tore di sette in opposizione con la cultura dominante, vive in

esilio e cospira contro la patria.
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La parte del libro interamente svolta tratta di Talete, Anassi-
mandro, Eraclito, Parmenide e di Anassagora. Indi si hanno lar-
ghi appunti su Empedocle, Democrito, Pitagora e Socrate. E no-
tevole come non esista in tutto il libro alcun accenno che ricordi
Protagora, mentre ricorre varie volte citato nelle opere di Nie-
tzsche e fin nel libro di Zarathustra come una verita fondamen-
tale il principio primo di questo filosofo; L'uomo ¢ la misura di
tutte le cose. B altresi notevole come Nietzsche non confronti
mai Socrate coi sofisti, ma soltanto con i grandi filosofi anteriori,
mentre non ¢ possibile intendere il significato della filosofia so-
cratica senza tener presente la profonda trasformazione della so-
cieta greca, della quale il sorgere dei sofisti ¢ un sintomo cosi
importante.

Mi dispenso dal seguire Nietzsche nella esposizione delle sin-
gole dottrine filosofiche preplatoniche, la quale non ha grande
importanza. Credo pure interessante dire qualcosa dei suoi ap-
prezzamenti su Eraclito, Empedocle e Socrate.

Di Eraclito narra come abbia spiegato il divenire cosmico
dalla lotta dei contrari. Tutto accade secondo questa lotta e ap-
punto in essa si appalesa I'eterna giustizia. F un’idea meravi-
gliosa, attinta alla piu pura fonte dell’ellenico, questa che pone la
lotta come il continuo operare di una giustizia suprema legata a
leggi eterne. Soltanto un greco era in grado di porla a fonda-
mento di una cosmodicea. E la buona Erinni di Esiodo elevata

a principio del mondo, ¢ il concetto della gara fra 1 singoli e fra
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gli stati greci, che dal ginnasio, dalle palestre, dagli agoni artistici,
dal lottare det partiti politici e delle citta fra loro vien trasportato
nell’universo.

Empedocle apparve al Nietzsche come il vero filosofo tra-
gico, contemporaneo di Eschilo. D1 lui ¢ ammirato lo straordi-
nario pessimismo, che pure opera in modo altamente attivo, non
quietistico, e I'aver posto 'amore universale, sotto il simbolo
d’Afrodite, come il principio dell’'unita (dionisica) e della reden-
zione di tutto cio che ama.

Socrate si distingue da tutti gli altri filosofi per la sua origine
plebea, per la scarsa cultura, per la sua indifferenza verso le arti,
per il punto di vista utilitario e pratico sotto il quale concepiva le
scienze. Egli ¢ assolutamente plebeo, incolto ed anche nella per-
sona specificamente brutto. Egli ¢ un autodidatta etico, da lui si
parte un fiume di speculazione morale. Egli rappresenta una pro-
digiosa forza di volonta diretta alla riforma morale.

Singolare ¢ la superficialita del mezzo di questa riforma: il sa-
pere ¢ la via della virtu, la dialettica ¢ lo strumento della moralita,
la vita dev’essere dominata dalla ragione. La filosofia diventa con
Socrate pratica, essa ¢ insegnabile a ciascuno, non fa appello
al genio ed alle piu alte facolta conoscitive, ma alla logica co-
mune. Gl'istinti morali perdono ogni valore, la virta dev’essere
dimostrabile ed in questa dimostrabilita, che ciascuno puo darne,

risiede il vero merito!
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Tutti i filosofi precedenti erano pessimisti, avevano una pro-
fonda sfiducia verso la realta, nessuno ammetteva una deita
buona, che abbia disposto il mondo nel miglior modo possibile.
Al piu si ammetteva un ottimismo artistico. Per Democrito, anzi,
ch’¢ lo spirito piu libero, il mondo ¢ senza significato n¢ morale
ne artistico, ma sottoposto al caso. I Greci erano con Empedocle
e Democrito sulla migliore via di quotare giustamente la vita
umana, la sua irragionevolezza, la sua miseria. A cid non sono
giunti per colpa di Socrate. Con Socrate comincia 'ottimismo
non piu artistico, ma etico e teleologico, nasce la credenza in un
buon Dio ¢ la fiducia nell'uomo savio e buono. Con Socrate co-
mincia la guerra agl’istinti ed il dissolvimento degl’istinti.

Tutti i filosofi anteriori avevano scoperto belle possibilita di
vita. Essi potevano, grazie ad una smisurata liberta individuale,
vivere liberamente ciascuno la propria forma particolare senza
venir percio considerati come pazzi. Esistono certamente ancora
moltissime possibilita di vita, che non sono state ancora sco-
perte, perche i Greci non le hanno scoperte. Oh i Greci non
sono stati mai apprezzati abbastanza! La superiorita morale dei
Greci si rivela nella loro schiettezza e interezza, nella loro ele-
mentarita: essi mostrano 'uomo semplicizzato senza doppia co-
scenza, senza cattiva coscenza e ci rallegrano come la vista degli
animali. La piu grande perdita che puo colpire 'umanita ¢ il non
prodursi dei piu alti tipi di vita. Qualche cosa di simile ¢ accaduto

allora con Socrate. Con lui i Greci perdono la loro ingenuita,
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spontaneita, schiettezza. Eppure i loro miti e le loro tragedie
erano molto piu savie delle etiche di Socrate, Platone ed Aristo-
tele. Gli stoici e gli epicurei sono poveri in confronto ai piu an-
tichi poeti e statisti, e la loro tranquillita ¢ un pauroso riguardarsi
di malati al cospetto del dolore. Socrate distrusse la spontaneita
del giudizio etico, annullo il valore intrinseco della scienza, di-
svelse I'individuo dal vincolo storico, inauguro le ciancie dialet-

tiche. Con lui la filosofia diventa tutta ansia per il proprio io.

Quasi tutti gli scritti di Nietzsche contengono riflessioni e no-
tizie sui Greci, tuttavia dopo P'aprile del 1873, come si ¢ accen-
nato e come vedremo meglio nella seconda sezione di questa
prima parte, la sua mente si rivolge quasi del tutto al problema
della cultura tedesca e generale e la sua combattivita si esplica
principalmente nelle «Unzeitgemisse Betrachtungen». A queste
voleva egli dedicare, secondo un piano sommatrio di vita ideato
nel 1875, la sua attivita sino al suo 30° anno, cioé sino al 1874.
Nei dieci anni successivi avrebbe compiuto quel «Griechen-
buch», che dovea contenere il risultato di tutti i suoi studi sui
Greci. Poi dal 40° al 50° anno avrebbe scritto dei Discorsi
all’umanita (Reden an die Menscheit).

Questo tranquillo programma di vita e di lavoro, secondo il
quale lo avtemmo forse ancora fra noi vivo e patrlante, resto pur
troppo un pio desiderio. Specialmente ¢ a deplorare, ch’egli non

abbia potuto recare ad effetto il suo proposito di fornire in un
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lavoro unico una ricostruzione organica del mondo ellenico, che
sarebbe stata senza dubbio originale ed importante.

Dopo lo scritto sulla filosofia nell’eta tragica dei Greci nes-
sun’altra opera di Nietzsche si occupa espressamente ed esclusi-
vamente d’argomento ellenico. Solo fra le «Unzeitgemisse
Betrachtungeny, di cui ci occuperemo appresso, ve n’ha una in-
titolata «Wir Philologen» (Noi filologi), che contiene un impor-
tante capitolo sui Greci, del quale giova riportare alcuni brani (V.
X 348-358) insieme a vari altri dello scritto stesso (V. X 310-4 e
374).

Il mondo greco viene studiato, quale il piu bello esempio della
vita. Esso ci fa comprendere come i piu grandi prodotti dello
spirito hanno uno sfondo terribile e cattivo: la riflessione scet-
tica. Oltre a cio 1 Greci mostrano tutte le qualita umane, nella
vita dello stato, nell’arte, nella societa, nel diritto di guerra e delle
genti, nei rapporti tra i sessi, nell’educazione, nei partiti, non ma-
scherate e con una tale inumanita ed ingenuita da riuscire indi-
spensabili per istruirsi. A cio si aggiunga, che hanno dato il piu
grande numero di individualita, per questo sono cosi istruttivi
sull’uomo.

La cultura greca poggia sopra un rapporto di dominio di una
poco numerosa classe su una massa da quattro fino a nove volte
piu grande di non liberi. A non considerare che la massa, la Gre-

cia era un paese popolato di barbari. Come si puo trovare umani
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gli antichi? La storia greca ¢ stata sin qui scritta troppo ottimisti-
camente. L’ellenismo di Goethe ¢ storicamente falso e poi
troppo svenevole e femineo. V’¢ un enorme contrasto fra i geni
e quelli che lavorano per guadagnarsi il pane, la casta ed il mezzo
animale da tiro e da soma. Ellenico e filantropico sono concetti
antitetici.

Eppure i Greci sono I'unico popolo geniale nella storia del
mondo. Il barbaro si comporta in confronto al greco come la
conchiglia attaccata allo scoglio, che deve aspettare cio che il caso
le apporti, sta di fronte all’animale liberamente movibile, anzi
alato. I Greci rappresentano il genio fra i popoli.

Di natura infantile, creduli, appassionati, essi vivono incon-
sciamente per la produzione del genio.

Essi erano anche in summa piu morali degli uomini mo-
derni. L’intera visibilita della loro anima nelle loro azioni, mostra
ch’essi non conoscevano il pudore, non la cattiva coscenza; ma
erano apertamente appassionati come sono gli artisti, una specie
di semplicita e ingenuita infantile li accompagna in tutte le loro
azioni, percio essi hanno anche nelle loro cose piu brutte un
tratto di purezza in s¢, qualche cosa di sacro. Notevole ¢ anche
com’essi siano realisti nelle invenzioni pure, essi poetavano sulla
realta, non fuggivano al dila di questa. Sano, agile di corpo, senso
puro e profondo nella osservazione di cio che lo circondava, li-
bera virilita, fiducia nella buona razza e nella buona educazione,
prodezza guertiera, gelosia nella dptotedery, nello eccellere, gusto
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per le arti, rispetto per il libero ozio, senso per le individualita
libere, senso per il simbolico: ecco i tratti salienti del tipo greco.
Naturalmente non si puo magnificare tutto un popolo. I singoli
sono da magnificarsi, anche fra i Greci. Nel greco medio si tro-
vano le qualita del geniale senza genialita, in fondo le qualita piu
pericolose. Ma cio che pit monta ¢ il rapporto del popolo
coll’educazione dei grandi singolari, ed in cio si trova asso-
lutamente fra i Greci qualcosa di molto favorevole e non per la
bonta del popolo, ma per la libera lotta degl’istinti cattivi. I Greci
sono interessanti e cosi straordinariamente importanti, perche
hanno una moltitudine di grandi individualita. Come fu ci6 pos-

sibile? Questo si deve studiare.

IL PROBLEMA DELIA CULTURA NAZIONALE
TEDESCA

Quando nel 1870, mentre cio¢ infieriva la guerra franco-prus-
siana, Nietzsche era tutto intento a meditare sull’arte tragica e
sugli Elleni, egli aveva il convincimento di occuparsi implicita-
mente di un grave problema nazionale, quello della cultura ger-
manica. E noi abbiamo visto com’egli ritornato dai campi di bat-
taglia tracciasse il piano di un’opera dal titolo: «Die Tragédie und

die Freigeister» dove parallelamente alla nuova teoria dell’arte
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tragica presso 1 Greci, dovevano venire esposte le vedute dell’au-
tore sulla cultura germanica.

Vedremo per qual nesso ideale I'anello di congiunzione tra
I'un argomento e 'altro doveva essere proprio la tragedia, rap-
presentata nell’eta presente dai drammi musicali di Riccardo
Wagner; per ora giova stabilire con quali tendenze principali Nie-
tzsche si moveva alla soluzione del problema della cultura.

Le sue tendenze dominanti sono negative e cio¢ anti-ro-
manze, anti-cristiane, anti-democratiche. — Germanizzare la cul-
tura tedesca dovea significare anzitutto emancipatla dalla seco-
lare influenza della cultura latina e specialmente della romanza,
francese e italiana.

Restituire nella sua genuina purezza il genio della razza ger-
manica, dovea significare sottrarlo al giogo d’una religione non
nazionale, un misto di asiatico e di decadenza latina.

Ordinare a tipo germanico la societa tedesca dovea significare
opporsi radicalmente alle teorie del liberalismo umanitario trion-
fate colla rivoluzione francese.

A queste tendenze fondamentali negative corrispondevano in
Nietzsche delle convinzioni e speranze positive, teoriche e con-
crete;

Le convinzioni teoriche positive consistevano nei principi de-
rivati dall'insegnamento dei Greci: che il fondamento di ogni

vera cultura stia in una intuizione scettica e pessimistica del
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mondo, che I'arte sola possa dare un valore alla vita, che la mu-
sica in ispecie sia capace di far rivivere 1 miti e ridestare ed elevare
al piu alto grado tutte le geniali potenze creatrici di un popolo.
Le convinzioni e speranze positive concrete consistevano nel
considerare il criticismo cantiano ed il pessimismo di Schopen-
hauer come i prodromi di una cultura tedesca scettica e pessimi-
stica; nel considerare la musica tedesca da Bach a Beethoven ed
a Wagner come una potenza dionisica, che avrebbe fatto rivivere
1 miti nazionali e preparata una nuova era della tragedia e
dell’arte; nel riguardare il valore addimostrato dal popolo tede-
sco, in armi contro i francesi, come un ritorno alla sua indole
guerriera ¢ dominatrice e I'inizio d’una eta risolutamente eroica,
anticristiana ed aristocratica.

La posizione di Nietzsche riguardo al problema particolare
della cultura tedesca cambia in seguito, quando le speculazioni di
lui prendono un’orientazione universale; non cosi le sue ten-
denze anticristiane ed antidemocratiche, che si rafforzano
ognora piu. Si puo anche dire che 'adesione di Nietzsche alla
filosofia di Schopenhauer ed all’arte di Wagner non era data alle
loro teorie particolari, ma alle loro tendenze piu generali e per
dir cosisub conditione,in quanto cio¢ pareva a Nietzsche,
che Schopenhauer e Wagner rappresentassero le sue stesse ten-
denze. Nietzsche si separo infatti dall’'uno e dall’altro quando si

«accorse di essersi ingannato su questo punto.
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Accennato cosi per tratti sommariissimi ed in cio che ha di
piu appariscente lo schema ideale della speculazione di Nie-
tzsche considerata dal punto di vista del problema della cultura,
veniamo ad esaminarne lo svolgimento in fatto. E qui troveremo,
accanto ad un grande lusso di teorie poscia abbandonate, 1 germi
di alcune dottrine che dovevano divenire fondamentali nelle fasi
posteriori del pensiero di Nietzsche.

Se il lettore nello studio che segue sara condotto senza un
ordine preciso da una quistione all’altra, sappia, che ci troviamo

appunto nella fase caotica del pensiero del nostro filosofo.

Nel «Sokrates und der Instinct» Nietzsche proponevasi fra
Ialtro di dimostrare (Vol. IV, 43-8), che il principio d’individua-
zione spinto sino alla divinizzazione dell'individuo, come p. es.
di Acibiade, di Alessandro, denoti uno stato d’indebolimento
della volonta; che la distruzione della mitologia avviene per
opera della riflessione coscente, (gl'istinti del popolo si dissol-
vono in concetti sempre piu sbiaditi); che il mondo ebreo vinse
sulla cultura greca quando la volonta, che la avea prodotta,
s’infiacchi. In queste considerazioni si preludia in certo modo al
problema delladecadenza come venne trattato da Nietzsche
nell’ultima fase della sua attivita filosofica. Anche il pensiero, che

con l'aumento dell’attivita conoscitiva 'organismo non diventi
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forte, ma debole, e che solo si rafforzi con la attivazione conti-
nuata senza conoscenza, preludia alla futura teoria della vo-
lonta della potenza.

Nello stesso scritto Nietzsche si proponeva di trattare inoltre
del pessimismo. Il pessimismo, egli dice (Vol. IV, 45-9) ¢ la con-
seguenza dell’assoluta illogicita dell’ordine del mondo. Esso ¢
pero impossibile come aspirazione al non esistere, sotto questa
forma non ¢ pratico e non lascia la possibilita di essere conse-
quenti. I’arte ¢ un sicuro positivum di fronte al desiderabile
Nirvana. Bisogna costringere il mondo coll’agire positivamente:
prima per mezzo della scienza qual distruttrice dell’illusione, poi
per mezzo dell’arte come l'unica forma di esistenza che rimane,
perche inattaccabile dalla logica. La tendenza della scienza ¢ la
completa distruzione dell'illusione: ne seguirebbe il quietismo, se
non esistesse I'arte. E qui Nietzsche vagheggiava la Germania
come la vera sede dell’oracolo dell’arte, una organizzazione sta-
tale dell’arte come mezzo di educazione, ’abolizione della cul-
tura specificamente scientifica, la liberazione dal predominio
dell’dv9pwmnog Yewpnunde, la risoluzione dei sentimenti religiosi
ancora esistenti nel campo dell’arte etc...

Un’altra considerazione di grande momento per la futura cri-
tica, che Nietzsche fara dei sentimenti morali e religiosi ¢ questa,
che gia si trova fra le note del «Sokrates und der Instinct»: la
volonta nel suo smisurato anelare ad una esistenza infinita af-
ferma nel modo piu energico, tutto cio che garentisce la durata
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dell’esistenza, per esempio il cristianesimo, la morale. L’etica st
fonda sulla pura brama di vivere. Le direzioni ascetiche sono as-
solutamente contro la natura e per lo piu la conseguenza di una
natura intristita.

11 cristianesimo pote venire alla vittoria in un mondo degene-
rato. (Nel «L’Anticristo» Nietzsche non dira di piu). Non si
sfugge al dominio della volonta: la morale, I'arte stanno solo in
suo servigio e lavorano solo per essa. Forse I'illusione, che qual-
che cosa si faccia contro la volonta, & necessaria. E solo soppor-
tabile di vivere con la credenza nella necessita del processo del
mondo: questa ¢ la grande illusione! La volonta ci tiene fermi
alla vita e rivolge ogni convinzione verso quelle idee, che ren-
dono la vita possibile. Questa ¢ la ragione per cui la fede in una
provvidenza ¢ cosi inestirpabile, essa aiuta a sopportare i mali
della vita. Uguale origine ha la credenza nella immortalita

dell’anima.

Nello scritto «Die Tragédie und die Freigeister» Nietzsche si
proponeva anzitutto di dimostrare (Vol. IX 63-85), che i Greci
ebbero una rivelazione del mondo piu profonda, che non noi
con una religione artificialmente inoculata. Ed esclama: «o noi
(tedeschi) periremo per causa di questa religione, o questa reli-
gione morira per opera nostra. lo credo al detto germanico pri-
mitivo: tutti gli dei debbono morire» (Vol. IX, 54). Poi si volgeva

a combattere il socratismo di ogni tempo nella sua formula:

96



uomo = pensatore. Qui si nasconde, egli dice, la stoltezzal La
dimostrazione di questo errore abbozzata in termini schopen-
haueriani venne in seguito modificata, ma il principio, che il pen-
siero, anzi la coscenza stessa non sia il centro dell’organismo, fu
mantenuto e rimase fondamentale per la filosofia di Nietzsche.
La dimostrazione primitiva suona presso a poco cosi: 1l
mondo delle rappresentazioni ¢ il mezzo che ci tiene fermi nel
mondo dell’azione e ci costringe ad agire in servizio dell’istinto.
La rappresentazione ¢ il motivo (apparente) del fatto, ma non
tocca menomamente 1’essenza dell’azione. 1Vistinto, che ci co-
stringe ad agire, e la rappresentazione, che si presenta nella no-
stra coscenza come motivo dell’azione, sono due cose distinte e
separate. La liberta della volonta appartiene al mondo delle rap-
presentazioni intermedio tra listinto e 'azione, e poggia sulla
falsa credenza, che il motivo e 'azione si condizionino recipro-
camente. La rappresentazione invece, ¢ la piu piccola di tutte le
potenze dello spirito, e comeagens ¢ soltanto un’illusione, per-
cheé cio che ¢ attivo ¢ soltanto la volonta. [l dovere come
obbedienza dovuta ad una rappresentazione ¢ una illusione. Le
vere cause motrici della volonta vengono dalle rappresentazioni,
alle quali il dovere si riferisce, nascoste. E un non senso affet-
mare la connessione necessaria tra volonta e rappresentazione:

la rappresentazione ¢ un meccanismo ingannevole, che noi non
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abbiamo bisogno di supporre anche nell’essenza delle cose. To-
sto che la volonta metafisica vuol diventare fenomeno, comincia
questo meccanismo (Volume IX, 65-9).

Un’altra serie di considerazioni doveva condurre ad affer-
mare il determinismo e I’assenza di scopi nella natura. L’intelli-
genza umana si attiva nella finalita. Ma poiche lo scopo non ¢
che una riproduzione delle esperienze fatte, il vero agens ri-
mane nascosto. Cosi essendo, non ci ¢ lecito trasportare nella
natura il concetto dell’agire secondo una finalita, cio¢ non si ha
motivo di supporre nella natura un’intelligenza, che abbia delle
rappresentazioni. D’intelligenza puo solo parlarsi dove puo aver
luogo lerrore, cioe nel dominio della coscenza — Nel regno della
natura, cio¢ della necessita, la finalita ¢ una supposizione priva
di senso. Cio ch’¢ necessario ¢ la sola cosa possibile. A che dun-
que presupporre nelle cose anche un intelletto? La parola vo -
lonta, se deve significare qual cosa cui vada necessariamente
congiunta una rappresentazione, non ¢ ancora la espressione
adequata per I’essenza della natura (Vol. IX, 71).

I1 lettore ha gia compreso, che sin qui abbiamo navigato in
piena filosofia schopenhaueriana. Solo 'ultima proposizione ac-
cenna ad un principio di critica del concetto metafisico della vo-
lonta. E pure notevole, che sin da ora Nietzsche, nella critica del
pessimismo, contrappone alla negazione della vita proposta da

Schopenhauer I'affermazione della vita per mezzo dell’arte.
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Stabilita 1a necessita dell’illusione e dell’etrore, come un tri-
buto, che 'uvomo paga al principio d’individuazione, si presenta
il problema: come deve apparire il mondo per essere desiderabile
di vivere? Qui vengono in aiuto la religione o I'arte come corre-
zione del mondo. Loro mezzo sono le rappresentazioni antro-
pomortfiche. 11 monoteismo sembra a Nietzsche un minimo di
trasfigurazione poetica del mondo. Egli invece esprime il rim-
pianto per la morte degli dei nazionali germanici: «Noi abbiamo
ricevuto in cambio un bambino spurio (Wechselbalg). La fine
della religione ¢ imminente quando si sono soppiantati fraudo-
lentemente gli dei nazionali. Spaventevoli torture ¢ costato cio
all’arte. Enorme ¢ stato il lavoro del genio tedesco per scuotere
quel giogo straniero, non nazionale, ma gia egli vi riescel» (Vol.
IX, 74).

Notiamo che fra le note di questo scritto ¢ espresso il pen-
siero, che la credenza nello spirito puro sia una illusione. Ognuno
sa di quale importanza questo principio sia stato per Nietzsche
nella critica del cristianesimo e nella determinazione degli scopi
della vita umana.

E anche molto importante questo pensiero: nel popolo tro-
viamo da per tutto le traccie lasciate dai «leoni dello spirito tran-
sitati»: nel costume, nel diritto, nella fede da per tutto la moltitu-
dine si ¢ piegata all'influenza di singoli. L'umano puro ¢una

frase, anche piu, una illusione delle piu volgari (Vol. IX, 74).
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Fra i lavori preparatori del libro sulla «nascita della tragedia»
e piu particolarmente in due sezioni (la 2* e la 9%) intitolate «I
presupposti dell’arte tragica» e «lLa metafisica dell’arte», non
comprese poi nel testo del libro, malgrado fossero quasi intera-
mente svolte, si leggono affermazioni importantissime, le quali
palesano quale ardito sustrato di pensiero, qualeradicalismo
stesse in fondo alle poche idee sulla riforma della cultura mani-
festate da Nietzsche nella sua prima opera.

«lo riconosco, egli dice, 'unica forma di vita nella greca» (Vol.
IX, 87). Trattando della schiavitu presso i Greci, egli proclama la
necessita della schiaviti come istituzione naturale: E secondo
I'essenza della natura, che le pompe trionfali della cultura siano
riservate ad una incredibilmente piccola minoranza di privilegiati
e che questi vivano del lavoro schiavo delle grandi masse. Noi
moderni patliamo della dignita dell'uomo e della dignita del la-
voro. Tutto si tortura per perpetuare miseramente una misera
vita. Tali allucinazioni sono i miseri prodotti di una schiavitu, che
si vuol nascondere a s¢ stessa. Funesti seduttori quelli che hanno
distrutto lo stato innocente degli schiavi col frutto dell’albero
della conoscenzal Ora bisogna che questi si sostengano da un
giorno all’altro con quelle trasparenti menzogne, quali 'ugua-
glianza dei diritti, 1 diritti dell’'uvomo, dell'uomo come tale,
la dignita del lavoro. Ora ¢ anche lecito ch’essi non concepiscano
a quali altezze si puo parlare di dignita, cio¢ la dove I'individuo
oltrepassa completamente la sfera del proprio io e non deve piu
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lavorare e produrre in servizio della sua sola ulteriore vita indi-
viduale. Perché una vera cultura esista ci vuole
la schiavitu: ¢ questa una verita, che non lascia piu alcun
dubbio sul non assoluto valore dell’esistenza. la miseria
dell'uomo, che vive penosamente, dev’essere ancora accresciuta
per rendere possibile ad un piccolo numero di uomini olimpici
la creazione del mondo dell’arte. Qui ¢ la fonte di quella sorda
ostilita che comunisti e socialisti ed 1 di loro discendenti piu sbia-
diti, la razza bianca dei «iberali», hanno avuto in ogni tempo
contro le arti ed anche contro I'antichita classica. Dalla effemi-
natezza dell'uomo moderno sono sorti gli enormi bisogni sociali
del presente, non dalla vera e profonda compassione colla mise-
ria, e se anche dovesse esser vero che i Greci soggiacquero per
la schiavitu, ¢ ben piu certo che noi soggiaceremo per mancanza
di schiavitu. Come ci esalta la vista del servo medioevale con il
rapporto intimamente forte e delicato di subordinazione verso
chi stava piu in alto, con la profonda contentezza della sua limi-
tata esistenza, come ci esalta e com’¢ piena di rimproveri per noi!
(Vol. IX, 98-40).

Confrontando il mondo politico degli Elleni col nostro, Nie-
tzsche si proponeva di mostrare quali pericoli il presente na-
sconda per la vita sociale e per Iarte.

Egli vedeva lo stato moderno in servizio di una aristocrazia
del denaro, internazionale, senza patria, senz’altra mira al di la

dell’interesse privato, tutta intenta ad eliminare ogni incognita
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incalcolabile, prima fra tutte, la guerra fra gli stati. Da cio la for-
mazione di stati, che si facciano equilibrio, le combinazioni
tra essi intese a rendere la guerra una grandissima improbabilita,
il lasciar decidere della pace e della guerra all’egoismo delle
masse o dei loro rappresentanti, al quale uopo si cerca di dissol-
vere gl’istinti monarchici dei popoli. Allo stesso scopo serve la
piu larga diffusione delle teorie liberali ottimiste, che hanno le
loro radici nelle dottrine della rivoluzione francese, cio¢ in una
filosofia del tutto non germanica, genuinamente romanza, su-
perficiale e non metafisica. Nietzsche non esita a considerare il
movimento nazionalista, che ha dominato I’eta nostra e la con-
temporanea estensione del suffragio universale come effetti della
paura della guerra, anzi a vedere nello sfondo di quelle
agitazioni come i veri paurosi quegli eremiti del denaro senza
patria, i quali hanno appreso a sfruttare la politica come mezzo
di borsa e lo stato e la societa come apparati di arricchimento.
Or contro questa temibile deviazione della tendenza dello stato
in una tendenza verso il denaro 'unico rimedio ¢ la guerra e sem-
pre di nuovo la guerra. Durante gli sconvolgimenti, ch’essa arre-
chera, diverra per lo meno chiaro, che lo stato non ¢ un istituto
di protezione di singoli egoisti contro la paura, ma che piuttosto
dallo amore per la patria e per il principe si sprigiona uno slancio
etico che addita ad una destinazione molto piu alta. La guerra ¢

per lo stato una necessita, tale qual’e la schiavitu per la societa.

(Vol. IX, 109).
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Ogni uomo con tutta la sua attivita ha in tanto dignita, in
quanto egli consciamente o incosciamente ¢ strumento del ge-
nio; dal che si deve trarre subito la conseguenza etica che
'vomo in se¢,'uvomo assoluto non ha n¢ dignita, ne diritti,
neé doveri; solo come un essere del tutto determinato servente a
scopi, di cui ¢ anco inconsapevole, 'uomo puo giustificare la sua
esistenza.

Nella metafisica dell’arte Nietzsche definiva la sua filosofia
un platonismo capovolto: quanto piu lontano si ¢ dal vero essere,
tanto piu pura, piu bella, migliore ¢ la vita. Vivere nelle parvenze
¢ considerato come lo scopo (Vol. IX, 163). Tutto cio che vive,
appartiene al mondo delle parvenze. Anche la volonta ¢ una
parvenza. Nessuna via conduce a conoscere l'essenza del
mondo. L’uomo ¢ interamente fenomeno. Come si vede in que-
sto punto Nietzsche aveva gia abbandonato la dottrina della vo-
lonta di Schopenhauer per abbracciare un completo agnostici-
smo ed addentrarsi in una complicatissima tecnica di concetti
(Vol. IX, 163,182), nella quale noi non lo seguiremo. Da essa
doveva risultare: la realta del dolore, I'illusione come mezzo del
piacere, la rappresentazione come mezzo della illusione, il dive-
nire, la molteplicita, come mezzo della rappresentazione, quindi
anche come mezzo del piacere, la volonta come fenomeno, anzi
come la forma piu generale dei fenomeni. Secondo questi risul-
tati scopo del mondo sarebbe la contemplazione senza dolore,

cio¢ il godimento estetico puro; il genio rappresenterebbe I’apice
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del mondo, in cui quel godimento ha luogo; I'individuo empiri-
camente considerato non sarebbe che un passo verso il genio. La
liberta della volonta naturalmente viene negata. Essa non sa-
rebbe che un’illusione necessaria, una parvenza, e lo stesso sa-
rebbero la responsabilita, il bene ed il male.

Anche ’educabilita dell’'uomo ¢ definita una illusione cosi ne-
cessaria, come quella della liberta morale; 'una e T'altra sono
modi di spiegazione messi avanti per un processo, che ci sfugge
del tutto. Il genio ha la forza di avvolgere il mondo in una nuova
rete d’illusioni; educare per il genio significa rendere necessaria
la illusione. L’arte ¢ la fonte del piu alto ed energico idealismo.
Le velleita religiose impediscono, che 'uomo venga su intero,
cheil fine della cultura e dell’arte si svolga puro. Chi vuol rendere
gli uvomini serl, deve farla finita con le religioni disfatte e impal-
lidite. E qui Nietzsche scrive per la prima volta quella formula
terribile, che ¢ la sintesi suprema di tutte le negazioni contenute
nella sua filosofia: morte al debole! (Volume IX, 182).

L’opera sulla tragedia fu dedicata da Nietzsche a Riccardo
Wagner. In una diffusa prefazione al libro, non pubblicata e so-
stituita poi con quella comunemente nota, Nietzsche esprimeva
tutte le sue speranze per una rinascenza tedesca del
mondo ellenico. «O mio venerato amico! egli soggiunge,
appena posso dire, in qual maniera io collego queste mie spe-

ranze con la presente gloria sanguinosa del nome tedescol... Ella
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sa con quale aborrimento io respingo quella follia, che il popolo
o lo stato debbano essere fine a s¢ stessi; ma altrettanto mi ripu-
gna il cercare lo scopo della umanita nell’avvenire dell’'umanita.
Ne¢ lo stato ne il popolo, n¢ 'umanita esistono per s¢ stessi, ma
nelle loro apici, nei grandi Singoli risiede il loro scopo... Non
per la cultura generale, non per una ascetica negazione di s¢,
non per preparare uno stato universale, 1 grandi geni elevano qua
e la contro ogni previsione i loro capi... ’esistenza del genio ad-
dita ad un qualche nobilissimo scopo della vita, che noi possiamo
appena intuire con terrore... Non per 'umanita esiste il genio,
pur essendone assolutamente il culmine e I'ultimo fine... Non
esiste alcuna piu alta tendenza della cultura, che non sia la pre-
parazione e produzione del genio.. Ed ora le mie speranze!
L’unica potenza produttiva in Germania, lapolitica, ¢ per-
venuta in modo prodigioso alla vittoria, e d’ora innanzi dominera
la Germania fin nei suoi atomi. Questo fatto ¢ di estrema impor-
tanza, perch¢ sotto quella potenza finira qualche cosa, che noi
consideriamo come vera nemica di ogni piu profonda filosofia e
valutazione dell’arte, uno stato d’infermita, in cui la vita tedesca
soffre sin dalla grande rivoluzione francese, e che attacca anco le
migliori nature tedesche, per tacere della grande massa, presso
cui quella malattia, con bassa profanazione di una buona parola,
sichiamaliberalismo. Tutto quel liberalismo costruito sopra
una sognata dignita dell’'uomo, dell’'uomo come specie, ... appas-

sira al cospetto di quella rigida potenza anzicennata ...; la via del
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genio sara sgombrata di questa dottrina veramente contraria ad
ogni cultura». Wagner aveva detto nel suo scritto su Beethoven:
il tedesco ¢ valoroso, lo sia anche in pace. Disdegni di apparire
cio che non ¢. La natura gli ha negato la piacevolezza, in cambio
egli ¢ profondo e nobile. «Questa bravura insieme alle altre qua-
lita anzicennate sono, soggiunge Nietzsche, 'altro pegno delle
mie speranze. Se ¢ vero, e sia questa la mia professione di fede,
che ogni profonda conoscenza ¢ terribile, chi altri se non il tede-
sco si porra da quel punto di vista tragico della conoscenza, che
io reclamo come preparazione del genio, come il nuovo termine
della cultura di una gioventu, che aspiri a nobili cose? Chi altri se
non il giovane tedesco avra I'impavidezza dello sguardo e quel
tratto eroico sino al prodigioso per volgere in ogni forma le
spalle a tutte quelle svenevoli dottrine comode dell’ottimismo li-
berale e per vivere in tutto e per tutto risolutamente?» (Vol. IX,
27-33).

Quanto ho sinora esposto delle teorie di Nietzsche sulla cul-
tura ho ricavato dagli scritti postumi, anteriori o contemporanei
al libro sulla tragedia. Tutte queste idee o furono taciute in quel
libro o vi trovarono una espressione molto attenuata. Il cristia-
nesimo in special modo, come Nietzsche stesso rilevo nel 1886
(Vol. 1, 9), vi ¢ trattato con un silenzio «circospetto ed ostilex.
Nietzsche venne invece in certo modo all’affermazione indiretta

e spesso sottintesa delle sue convinzioni, trattando nella seconda
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parte del libro d’un argomento per cosi dire di attualita: della
rinascenza della tragedia. Poiche le idee di Nietzsche
su questo argomento sono legate a quelle di lui su Wagner, giova
premettere una breve notizia di queste ultime, pria di passare
all’esposizione delle prime.

Nietzsche doveva a Wagner per buona parte la spinta a quel
suo orientamento nell’interpretazione dell’antichita greca. Per
questo egli nel 1868 annunciava all’amico Deussen la cono-
scenza fatta degli scritti del grande maestro con le parole: «... ho
scoperto il vero santo della filologia, un filologo genuino e
reale... sai tu come si chiama? Wagner, Wagner, Wagner!”™» Wag-
ner distingueva una vera ed una falsa serenita greca ed affermava,
che dal concetto di quella falsa non si pud pervenire a conoscere
I'essenza della tragedia attica. Da questa intuizione Nietzsche era
stato condotto a ricercare la genesi dionisica e pessimistica della
tragedia e del mito tragico nel bel mezzo della eta piu fiorente
dell’Ellade. Wagner come Schopenhauer attribuiva alla musica
una origine diversa da quella di tutte le altre arti e la considerava
come il linguaggio universale della volonta: scopo di
quest’arte non sarebbe il bello, ma la significazione del tragico,
dell’eroico, del sublime. Inoltre proclamava l'arte quale suprema

attivita metafisica del’'uvomo e poneva tutte le ricchissime energie

"DEUSSEN, loc. cit., p, 54.
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del suo genio in servigio d’una grande riforma della vita umana
e civile. Cio ch’era stata la tragedia per i Greci, egli voleva che
divenissero i suoi drammi per la societa moderna. Di piu egli si
poneva a capo di una grande reazione contro ogni influenza della
cultura romanza sulla germanica, voleva nazionalizzare la musica
ed il teatro ed all’opera italiana e francese contrapponeva il suo
dramma musicale. Infine riassumeva nell’atmosfera animatrice
della musica i miti germanici obliati, ed elevandoli a simboli di
una profonda metafisica li richiamava a nuova vita.

Tutto cio spiega abbastanza perché Nietzsche abbia potuto
sentirsi irresistibilmente attratto nella sfera ideale di Wagner, e
consideratlo come il piu grande tedesco vivente. Le sue speranze
piu immediate si collegarono al nome del grande maestro ed al
successo della sua riforma del teatro: Wagner rappresento per lui
il passo piu deciso verso la rinascenza tedesca della cultura greca
tragica (Vol. IX, 87). Non che Nietzsche non abbia nel suo in-
timo dubitato, anche nell’epoca del suo piu fervido entusiasmo
per Wagner, della assoluta sostenibilita di alcune nozioni esteti-
che fondamentali di lui. Anzi fra gli appunti destinati al libro sulla
tragedia, e poi lasciati da canto, si trovano chiaramente svilup-
pate delle argomentazioni contro 'opera italiana e francese (sui
rapporti tra poesia e musica, concetto e musica etc. Vol. IX; 128-
145), dalle quali a rigore non si potevano salvare neppure i

drammi di Wagner; né infatti se ne salvarono quando la sugge-
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stione wagneriana cesso. Esse ritornano infatti sin nel «FFall Wag-
ner». Inoltre egli vagheggiava una forma di tragedia, dove
'azione fosse soppressa e non si avesse che I'orchestra e il coro,
ed elevava gravi obiezioni sulla tecnica di Wagner (Vol. IX, 155-
0). Ma la intrapresa del grande maestro aveva ancora sufficienti
lati per infervorare il giovanissimo filosofo: I'alta stima dell’arte
in generale e dell’arte tragica in particolare, il culto per I'antichita
ellenica, la lotta contro la cultura romanza, il richiamo in vita dei

miti germanici etc. etc.

La seconda parte del libro sulla tragedia si occupa, come ho
detto, della rinascenza della tragedia. La musica, come I’arte dio-
nisica per eccellenza, mentre esprime la volonta al di la di ogni
limitazione di spazio e di tempo, ha la potenza di eccitare la fan-
tasia a creare immagini, che corrispondano quali esempi concreti
analogici a cio che la musica rivela nella sua forma piu generale.
Questo ¢ il nesso per cui la musica puo generare il mito e spe-
cialmente il mito tragico. Or bene, Nietzsche credeva di poter
riscontrare nel movimento intellettuale e artistico della Germa-
nia un graduale risveglio dello spirito dionisico: la filosofia tede-
sca da Kant a Schopenhauer da una parte, la musica tedesca da
Bach a Beethoven ed a Wagner dall’altra gli parvero sintomi si-
curi della prossimita di una nuova epoca tragica, la quale non

avrebbe avuto altro riscontro nella storia, se non quella dei
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Greci. E dall’antichita ellenica doveva prendersi esempio e con-
siglio per raggiungere quella liberta ed energia dello spirito ne-
cessarie per inaugurare una cultura pessimistica e tragica.

Qui ritorna in Nietzsche I'idea di quel Liebesbund, di
quel vincolo d’amore tra il genio greco ed il germanico vagheg-
giato da Schiller, Goethe, Winckelmann (Vol. I, 141). La fede in
una imminente rinascenza tedesca dell’antichita ellenica si rav-
viva, perche soltanto in una tale rinascenza Nietzsche puo ri-
porre le sue speranze di un rinnovamento e d’una purificazione
del genio tedesco al fuoco magico della musica. Qui infine Nie-
tzsche eleva un inno alla rinascenza dei miti germanici, quale
vero contenuto della risorta tragedia e simbolica apollinica

della nuova sapienza dionisica.

Fra le carte del 1870 (primavera) si trova segnato come titolo
di un libro da scrivere: «I’avvenire dei nostri istituti di culturay.
Nell’autunno del 1874 mentre Nietzsche era ancora occupato a
terminare il libro sulla tragedia traccio il piano di varie confe-
renze da tenere su quell’argomento; il vero lavoro comincio
verso il natale di quell’anno e le conferenze furono lette nel mu-
seo di Basilea, per invito di quella Societa Accademica, il 16 gen-
naro, il 2 ed il 27 febbraio, il 5 ed il 23 marzo del 1872. Una sesta
conferenza doveva chiudere la serie, ma non ebbe luogo per un
raffreddore contratto da Nietzsche e pel sopravvenuto lavoro di

chiusura del semestre d’inverno di quegli studi universitari. In
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cambio Nietzsche si proponeva di elaborare le conferenze, con
I'aggiunta di un’altra o di due altre, in un libro, che voleva dedi-
care alla «Allgemeine deutsche Philologen-und Lehrerversamm-
lungy, la quale si riuniva nel maggio seguente a Lipsia. Ma I'av-
venimento di Bayreuth, di cui diremo fra poco, sconvolse quel
piano, che fu rinviato all'inverno successivo per essere indi del
tutto abbandonato.

Come si rileva dal titolo di queste conferenze: «Ueber die
Zukunft unserer Bildungsanstalten» (sull’avvenire dei nostri isti-
tuti di cultura), Pargomento era particolarmente pedagogico,
pure assumeva nella mente di Nietzsche un’importanza capitale,
perche posto in diretta connessione non con 1 fini pratici di que-
gli istituti, ma con le vedute speciali di lui sul problema della cul-
tura.

Nietzsche rileva nell’eta presente due indirizzi principali dei
nostri istituti: 'uno la tendenza verso il maggior possibile elarga-
mento e la maggior possibile diffusione della cultura, 'altro la
tendenza verso il restringimento e l'attenuamento della cultura
stessa.

Il primo indirizzo fa parte dei dogmi della economia politica
contemporanea: cultura significa conoscenza dei mezzi piu di-
retti per far denaro; compito dell’educazione: formare quanto
piu ¢ possibile uomini correnti, alla stessa maniera come si
fabbrica della moneta corrente, percio istruzione rapida e facile

e per tutti. Naturalmente c’¢ il grave pericolo, che la grande
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massa una buona volta salti il gradino medio e si slanci verso le
felicita, ed ¢ questo che si chiama oggi: quistione sociale.
Inoltre la cultura per tutti ¢ una cultura attenuata, che non forma
alcun privilegio e non ispira piu alcun rispetto: I'istruzione gene-
rale ¢ appunto labarbarie.

Laltro indirizzo consiste nella specializzazione del lavoro
scientifico. Chi vuol fare qualche cosa nelle scienze coltivi una
materia del tutto speciale e non si curi piu di tutto il resto. In
quella particella del sapere egli stara al di sopra del volgo, in tutto
il resto egli apparterra al volgo. I due indirizzi si riuniscono poi
nel giornalismo (contro il quale Nietzsche ebbe sempre un
odio spietato): in esso la diffusione e la specializzazione della
cultura si danno la mano.

Nietzsche fa indi una critica severissima degl’istituti di cultura
a cominciare dal ginnasio e dalla cosidetta istruzione classica.
Specialmente per quest’ultima osserva, che ¢ cosi estremamente
difficile e raro raggiungere una vera cultura classica, che il ripro-
mettersela al ginnasio ¢ una ingenuita o una sfacciataggine. Nie-
tzsche rileva inoltre, come la cultura tedesca dominante stia sotto
la piu pericolosa influenza straniera, particolarmente francese e
come sia ancora necessario creare uno stile veramente tedesco
nel pensiero, nell’arte e nella vita. Pure lo faceano sperare le ma-
nifestazioni del genio tedesco, quali si rilevano dalla riforma re-
ligiosa, dalla musica e dalla filosofia tedesca, dalla fedelta e disci-

plina dal soldato tedesco. Questo genio dovea pero epurarsi ed
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a cio dovea servire la cultura classica vera. Misterioso e difficile
a comprendersi ¢, dice egli, il vincolo che esiste realmente tra la
piu intima essenza germanica ed il genio greco. Ma fintanto che
il piu nobile bisogno dello spirito genuinamente tedesco non si
protendera verso il genio greco come verso un fermo appoggio
nel fiume della barbarie, finche questo spirito tedesco non si
struggera d’amore per i Greci, finche la patria greca, nella quale
Schiller e Goethe vissero, non diventera il luogo di pellegrinag-
gio degli uomini migliori, il fine della istruzione classica del gin-
nasio manchera di base e sara campato in aria.

Naturalmente si dovrebbe secondo Nietzsche rendere aristo-
cratica la vera cultura. Egli vede nei tentativi di coloro, che vo-
gliono emancipare le masse dal dominio delle grandi individua-
lita, lo sforzo di capovolgere 'ordine piu sacro nel regno dell’in-
telletto: la sottomissione delle masse sotto lo scettro del genio.
Tutti coloro, i quali parlano d’istruzione popolare, vogliono con-
sciamente od inconsciamente festeggiare le saturnali della bar-
barie. Nietzsche deplora 'eccessivo numero dei ginnasi e nega
allo stato il diritto di subordinare la cultura ai fini suot particolari,
tanto meno di farsi guida della cultura stessa secondo l'ideale di
Hegel. Bisogna distinguere due cose, egli dice: ogni educazione,
che ha in vista di far acquistare un impiego od altra posizione
per guadagnarsi il pane non ¢ che un ammaestramento sul modo
di vincere nella lotta per 'esistenza. I corrispondenti istituti,

sieno alti quanto si vuole, non saranno mai istituti di cultura.
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Questi debbono invece esistere per i veri privilegiati e per la pre-
parazione del genio. Facendo la critica dell’'universita Nietzsche
dimostra quanto vana ed infeconda sia la tanto decantata liberta
accademica. Ogni vera cultura comincia proprio col contrario di
cio che si loda come vantaggio dell’universita, cio¢ con I'ubbi-
dienza, con la sottomissione, con la disciplina, con la servitu di
fronte al genio.

Della sesta conferenza si hanno due progetti diversi, uno an-
teriore ottimistico, I’altro pessimistico. Secondo il primo si dovea
descrivere I'affratellamento del filosofo coll’artista ed elevare le
speranze della cultura tedesca prossima a fiorire per I'unione
della filosofia di Schopenhauer con l'arte di Wagner. Secondo
I'altro progetto si dovea descrivere lo stato di degenerazione
della cultura odierna, che fa disperare il filosofo. Nietzsche avea
predetto nel «Die Geburt der Tragédie», che una prossima ge-
nerazione avrebbe veduto il miracolo della rinnovellata cultura
ellenica in Germania, qui invece parla gia il dubbio e lo sconforto

per I'acquistata coscenza della realta degli ostacoli.

11 22 maggio 1872 ebbe luogo la collocazione della prima pie-
tra del teatro di Wagner in Bayreuth.

Nietzsche prese parte alla festa e credette di toccar gia con
mano la realizzazione del suo ideale: un teatro semplice e so-

lenne come un tempio pagano in grembo alla natura, la tragedia
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ricorrente ogni anno come una solennita civile e nazionale, il pel-
legrinaggio del popolo tedesco al nuovo santuario dell’arte.... Chi
avrebbe potuto dubitare di veder rivivere nella giovanissima Ger-
mania la civilta dell’Ellade antica? L’intrapresa di Wagner si di-
batteva tuttavia tra gravi difficolta. La recente vittoria sui francesi
aveva eccitato 'orgoglio dei tedeschi oltre ogni misura e ispirato
il convincimento, che in quella guerra la cultura tedesca avesse
vinta la francese. Da cio quella coscienza di maturita, che dovea
rendere indifferenti ed anche ostili verso quei rivoluzionari della
cultura germanica, che andavano predicando la necessita di ri-
formare tutto, auspice Wagner. Nietzsche vide il pericolo e ne
fremette. Tornato da Bayreuth concepi il proposito d’interrom-
pere nel prossimo inverno la sua attivita professionale per tenere
nelle Wagner-Vereine (Societa Wagner) delle grandi citta confe-
renze sull’Anello del Nibelungo e sul significato del nuovo tea-
tro. Egli traccio subito il piano di sei «Reden eines Hoflenden»
(discorsi di uno che spera) e ne scrisse forse nel giugno i primi
abbozzi. Per pratiche considerazioni il proposito fu abbando-
nato. Oltre a ciod I'assoluto radicalismo delle idee di Nietzsche
non sarebbe stato adatto ad accrescere immediatamente favore
all'intrapresa. «Tutto cio che io progetto, egli scrive, ¢ cosi offen-
sivo, provocante e cosi contrario a destar favore...l»

Infatti nella parte polemica questi discorsi, che doveano inti-

tolarsi «Bayreuther Horizontbetrachtungen», avrebbero conte-
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nuto un attacco di fronte contro tutto cio che allora si procla-
mava come deutsche Cultur. Sotto questo aspetto esse
preludiano alle «Unzeitgemisse Betrachtungen. Il filosofo, che
nella «Nascita della tragedia» aveva messe in evidenza tutte le
buone qualita del popolo tedesco, ora dava in ismanie ed insul-
tava. Il piano delle sei conferenze contiene una lunga filza di cose
e persone da attaccare: 1 tedeschi, egli dice ora, non sono degni
di vere creazioni d’arte! malgrado le migliori qualita, la docilita,
la istruzione, la onesta un popolo puo essere barbaro. Cultura
significa dominio dell’arte sulla vita. I.’educazione di un popolo
alla cultura ¢ assuefacimento a buoni modelli e creazione di bi-
sogni nobili. Non esiste alcuna cultura tedesca, perche ancora
non esiste alcuno stile tedesco nell’arte. Schiller e Goethe hanno
lottato prodigiosamente per pervenire ad uno stile tedesco ed
hanno imparato all’'uopo dagli stranieri e principalmente dai
Greci. Non il separatismo, ma la tendenza cosmopolita sta alla
origine d’ogni vera cultura. I’arte o ¢ convenzione, tesi, ed
¢ questo il concetto romanzo di essa, o ¢ fisis,natura, concetto
ellenico. L’arte ellenica ¢ stata per lungo tempo compresa attra-
verso il concetto, che se ne erano fatto i Romani, quando I’adot-
tarono per semplice ornamento esteriore. L.a compiuta dottrina
di Wagner ¢ la connessione dell’arte con la vita: dalla cultura
come erudizione si passa al bisogno vivo dell’arte. Con lui il con-
cetto romanzo dell’arte ¢ superato e si ritorna al concetto elle-

nico.
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Alla stessa epoca di queste «meditazioni bayreuthiane» appar-
tiene I'idea di uno studio dal titolo: «Goethe e Wagner sul teatro,
che non fu peranco abbozzato; inoltre un piccolo scritto su «Il
rapporto della filosofia schopenhaueriana con una cultura tede-
sca» composto verso il natale del 1872. Questo piccolo lavoro
contiene gia in germe 1 concetti fondamentali delle prime tre
«Unzeitgemisse Betrachtungen»: P'attacco contro i filistei della
cultura («David Straussy), le riflessioni sulla «malattia storica»,
sulla tendenza moderna di concepire tutto storicamente («Vom
Nutzen und Nachtheil der Historie»), finalmente I’entusiastico
accenno a Schopenhauer come al profeta d’una vera cultura te-

desca («Schopenhauer als Erzicher»).

Mentre Nietzsche partecipava con si vivo interesse alle qui-
stioni anche pratiche, che si dibattevano intorno alla cultura del
recente impero, non tralasciava i severi studi, che anzi in
quest’epoca e sino alla primavera del 1873 lo troviamo occupato
nelle sue ardue ricerche sulla «gara di Omero» e sulla «filosofia
preplatonican. Come lavoro introduttivo al «La filosofia
nell’epoca tragica dei Greci» Nietzsche andava elaborando delle
note di metafisica e di teoria della conoscenza. Ma quando que-
ste furono cresciute oltre 1 limiti d’una semplice introduzione,
Nietzsche penso, nella primavera del 1873, di sceverare dal libro
sui filosofi greci quanto non aveva con la ricerca storica diretta

connessione e lo raccolse sotto il titolo «Wahrheit und Liige im
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aussermoralischen Sinne» («Verita e menzogna in senso extra-
morale» o meglio amoralistico), col proposito di elaborarlo poi
in un libro a parte.

In questi frammenti (V. X, 161-198) Nietzsche mostra gia
completamente teorizzato quellagnosticismo, che aveva
trovato la sua prima espressione nel capitolo sulla «metafisica
dell’arte», scritto per «La nascita della tragedia» e poi lasciato ine-
dito.

«Inun certo remoto angolo dell’'universo cosparso d’innume-
revoli sistemi solari c’era una volta un astro, sul quale degli ani-
mali savi avevano inventato il conoscere. Fu quello il minuto piu
orgoglioso e menzognero della storia del mondo: ma pure sol-
tanto un minuto. Dopo pochi respiri della natura 'astro irrigidi
e quei savi animali dovettero morirel» Cosi si potrebbe favoleg-
giare della conoscenza umana. Furonvi eternita nelle quali I'in-
telletto umano non esistette, e quando esso non sara piu, non
restera nulla di esso, poiché esso non ha alcuna missione, che
vada al di 1a della vita dell'uomo. Soltanto il suo possessore e
produttore lo considera cosi pateticamente, come se i cardini del
mondo si muovano intorno a lui. Se potessimo intenderci con la
zanzara capiremmo, che anche essa va per I’aria con questo patos
e che si considera come il centro volante del mondo.

Da un’eccitazione nervosa concludere alla esistenza di una

causa fuori di noi ¢ gia il risultato di una falsa e ingiustificata
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applicazione del principio di ragion sufficiente. Da questa affer-
mazione Nietzsche avrebbe potuto concludere al solipsi-
s m o, tuttavia egli si contenta di dedurne solo la nostra igno-
ranza necessatia della cosa in sé¢. Tradurre un’eccitazione
nervosa in una imagine, ¢ una prima metafora. Tradurre poi
I'imagine in un suono, la parola, ¢ una seconda metafora, ed ogni
volta si compie un salto da una sfera ad un’altra del tutto diversa.
I’essenza delle cose ¢ dunque ben lungi dallo essere espressa nel
nostro linguaggio. Osservando poi la formazione dei concetti,
troviamo, che essi sorgono col porre come eguale cio che non lo
¢, vale a dire col sopprimere mentalmente le differenze indivi-
duali. Con cio si falsa nuovamente la materia prima della nostra
conoscenza. Che cos’e¢ dunque la verita? Un esercito mobile di
metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di
relazioni poste dall’'uvomo, le quali poeticamente e retoricamente
accresciute, trasportate, abbellite divengono, per il lungo uso di
un popolo, ferme, canoniche e obbligatorie. L.a societa per poter
esistere impone di essere veritieri: cio¢ di usare le consuete me-
tafore, cio¢ di mentire secondo una ferma convenzione, a mo’ di
gregge, secondo uno stile obbligatorio per tutti. Cio che distin-
gue 'vomo dagli animali ¢ la facolta di risolvere le imagini sensi-
bili in un concetto, di passare da una metafora ad uno schema.
Nel regno di questi schemi ¢ possibile cio che non potrebbe av-
venire sotto le prime impressioni sensibili, cioeé: di costruire

quell’ordine piramidale della conoscenza secondo caste e gradi;
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un nuovo mondo di leggi, privilegi, subordinazioni, delimita-
zioni, si contrappone all’altro mondo intuitivo delle prime im-
pressioni, come il piu fermo, il pit generale, il pit conosciuto, il
pit umano e percio stesso come regolatore e imperativo. Solo
dimenticando quel primitivo mondo di metafore, solo coll’irrigi-
dire e solidificarsi di quella originaria massa di imagini uscenti ad
ondate dalla potesta piu intima della fantasia umana, solo con la
fede incrollabile che questo sole, questa finestra, questo tavolo
siano delle verita in s¢, in breve solo per cio che 'uvomo dimen-
tica s¢ stesso come soggetto artisticamente creatore, egli vive
tranquillo, sicuro, consequente. Un sogno regolarmente ripetuto
acquisterebbe per 'uomo la stessa certezza della realta.

Resta malgrado tutto la confidenza nelle leggi della natura.
Ma che cosa sono esse, se non una somma di relazioni incom-
prensibili nella loro intima essenza? E se si pone mente, che esse
ci sono conosciute soltanto come rapporti di tempo e di spazio,
di successione e di numero, che tutto il rigore matematico di
queste leggi consiste nella inviolabilita delle rappresentazioni di
spazio e di tempo, che pero noi stessi produciamo da noi siffatte
rappresentazioni con la medesima necessita con cui il ragno cava
da s¢ la propria tela, non ci sorprendera piu, che quello che noi
conosciamo delle cose siano appunto quelle forme, che noi stessi
diamo loro. Tutte le costruzioni poi che noi facciamo con i con-
cetti non sono che una imitazione dei rapporti di tempo, spazio

e numero trasportati nel campo delle metafore.
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Alla formazione dei concetti lavora originariamente il lin-
guaggio,in tempi posteriorilascienza. Come I'ape costrui-
sce le celle e le riempie di miele, cosi la scienza lavora incessan-
temente intorno a quel grande colombaio dei concetti, delle
tombe delle intuizioni sensibili, e costruisce sempre nuovi e piu
alti piani, ripara, pulisce, rinnova le antiche celle e si sforza di
riempire quell’enorme alveare torreggiante ordinando in esso
I'intero mondo empirico, il mondo antropomorfizzato.

Mentre cosi si produce per via dei concetti un mondo rego-
lare e solido come una prigione, quell’istinto originario, che crea
le metafore, si cerca un nuovo campo d’azione, un altro letto di
fiume ¢ lo trova nel mito e nell’arte. Continuamente esso scon-
volge le rubriche e le celle dei concetti, formando nuovi tra-
sporti, nuove metafore, metonimie, continuamente esso mostra
la brama di rendere il mondo reale dell’'uomo desto, cosi vario-
pinto, irregolare, inconseguente, sconnesso, attraente ed eterna-
mente nuovo come il mondo dei sogni. I.’uomo ha anzi una ten-
denza invincibile a lasciarsi illudere ed é come incantato, se il
rapsode gli racconta leggende epiche come vere o se I'attore gli
rappresenta il re piu regale del vero. Qui 'uomo non ¢ piu gui-
dato dai concetti, ma dalle intuizioni sensibili.

Vi sono epoche nelle quali 'uomo razionale e 'uomo intui-
tivo stanno 'uno accanto all’altro: il primo con la paura dell’in-
tuizione, il secondo col disdegno per 'astrazione, quest’ultimo

altrettanto irrazionale quanto il primo ¢ entusiastico. Entrambi

121



vorrebbero dominare sulla vita. Quando 'uvomo intuitivo riesce
a vincere, come nella Grecia antica, allora si produce una vera
cultura ed il dominio dell’arte sulla vita.

Certo 'vomo soffre cosi, quando soffre, piu violentemente,
anzi soffre piu spesso, perche egli non sa apprendere dalla espe-
rienza, e nel dolore grida forte e non trova consolazione. Lo
stoico, al contrario, esperto alla vita e dominato dai concetti,
pure essendo nel resto tutto sincerita e verita, dissimula le sue
gioie ed 1 suoi dolori, e se una vera tempesta lo coglie, si avvolge
nel suo mantello e l'attraversa a passi lenti.

A questi sviluppi Nietzsche aggiunse in seguito degli appunti
di pensieri, da compenetrare nel libro. Fra essi ve n’ha di note-
voli, che giova spigolare.

— Non esiste alcuna tendenza verso la conoscenza e la verita,
ma soltanto una tendenza verso la fede nella verita. Il conoscere
non ha tanta importanza per il bene dell'uvomo quanto il credere.
Volere esprimere la verita ad ogni costo ¢ socratico.—Le no-
stre abitudini diventano virtu per un libero trasporto di esse nel
regno del dovere, cio¢ per Iinviolabilita ch’esse prendono nel
concetto, cio¢ infine ponendo quella inviolabilita in s¢ al di sopra
del nostro benessere. — Ogni conoscere ¢ un misurare secondo
una unita di misura, percio non sapremo mai che sialacosa in
s¢. — [uomo si ¢ sviluppato lentamente e cosi anche la sua co-
noscenza; 'imagine del mondo che si riflette in lui diventa sem-

pre piu vera e completa. Lo specchio ¢ sorto lentamente, come
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misuratore delle cose. Noi vediamo lo sforzo di rendere lo spec-
chio sempre piu adequato: la scienza continua il processo natu-
rale. — Forse 'uvomo non puo dimenticare nulla. — I'uomo porta
con s¢ la memoria di tutte le passate generazioni: gl'individui
sono i ponti, sui quali passa il divenire (sostituendo alla parola
individui laparolaspecie,laspecieumana compresa, ab-
biamo gia qui il concetto fondamentale del «Zarathustra»). — Se-
condo Kant il mondo ¢ una palla, che gli uomini si lanciano I'un
I'altro con la testa. Al di fuori pero di questo fenomeno cere-
brale, esiste la realta, come un capolavoro d’arte esisterebbe sem-
pre, anche se un solo stupido potesse guardarlo. — Noi viviamo
per mezzo d’illusioni, la nostra coscenza sfiora la superficie della
realta. Molto ¢ nascosto ai nostri sguardi. Si potra conoscere lo
schema di cio che accade, ma questo non modifica nulla per la

nostra vita.

Similmente ai pensieri del «Wahrheit u. Liige» appartengono
agli studi preparatori della «filosofia nell’epoca tragica dei Greci»
alcuni altri, raccolti poi sotto il titolo: «ll filosofo, riflessioni sulla
lotta tra I'arte e la conoscenza» (V. X, 200-23).

11 filosofo vi ¢ definito come il piu alto e raro tipo del grande,
dotato della genialita creatrice dell’artista, del sentimento del re-
ligioso e del rigore di pensiero dello scienziato.

11 valore della filosofia vien riconosciuto non nella sfera della

conoscenza, ma in quella della vita. LLa volonta di vivere si serve
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della filosofia allo scopo di creare una piu alta forma di esistenza.
11 filosofo del futuro deve rappresentare il tribunale superiore di
una cultura artistica.

Trattando della fine della metafisica Nietzsche enuncia gia dei
pensieri, che dovevano avere un’importanza grandissima per le
sue dottrine fondamentali: L’infinito, egli dice, ¢ il fatto
primordiale. Come si puo ardire di parlare di
una destinazione della terra? Nel tempo infi-
nito e nello spazio infinito non esistono
scopi: cio che esiste, esiste eternamente
sotto qualunque forma. Queste riflessioni preludiano
gia alla dottrina dell'eterno ritorno. E poi: d’umanita
deve poter stare da s¢ senza alcun sostegno
di quella fatta (metafisico). Questa ¢ la conseguenza terri-
bile del darvinismo, che pure io ritengo vero». Enorme diventa
quindi il compito dell’artista. Con lo scetticismo teorico-cono-
scitivo di Kant (contro il quale pure si puo obiettare, che il
mondo potrebbe malgrado tutto essere come appare) non si puo
vivere. Non nel conoscere € la nostra salute, ma nel creare. In
quanto a Schopenhauer ¢ osservato, che la volonta non ¢
qualche cosa di semplice, ma un risultato ultimo molto compli-
cato della natura e che non si puo parlare di fini inconsci della
umanita, considerandola quale un tutto, allo stesso modo come
non si puo parlare di fini inconsci dell’insieme di tutti i formicai

della terra; ma ¢ ammirata la critica della credenza cristiana, e
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P'aver composto una religione ideale senza la paura della morte,
senza immortalita, senza separazione di anima e di corpo, senza
alcun palliativo sulla miseria della vita, senza rapporti con divi-
nita, ma soltanto con la compassione di tutti coloro che vivono
e soffrono. Con Schopenhauer diventa di nuovo possibilela s e -
renita dell’arte. Segue indi una apologia dell’arte come un ri-
torno alla vita ed ¢ affermata la «meravigliosa unita» di Schope-
nhauer e Wagner.

Buona parte delle riflessioni contenute in questo scritto do-
veano passare in un altro intitolato «Il filosofo come medico
della cultura» (V. X, 225-230) e destinato a dimostrare cio che
puo il filosofo per la cultura di un popolo. Il nuovo piano ¢ gia
tracciato nel marzo 1873, ma queste meditazioni, che pur conte-
nevano tanta parte di Nietzsche egli non le continuo: le lotte so-
pravvenute ne lo distrassero. Nello autunno dello stesso anno
Nietzsche ebbe I'idea di riassumere tutte le sue riflessioni sulla
filosofia» in un libro polemico intitolato «l.a filosofia nell’imba-
razzoy. Tutta la filosofia e cultura spicciola corrente doveva es-
sere energicamente attaccata. Egli disperava oramai delle cosi-
dette classi colte, quietisticamente adagiate nella sodisfazione di
s¢, e riteneva piu adatti alla vera cultura gli uomini incolti delle
classi inferiori, che conoscono il bisogno e sono quindi in grado
di comprendere a che cosa puo servire la sapienza. Guai pero se

le classi inferiori verranno su infettate dalla cultura odiernal In
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quanto al cristianesimo Nietzsche osservava una stanchezza ge-
nerale: tutte le possibilita di una vita cristiana dalle piu entusia-
stiche alle piu rilasciate sono state pienamente esperimentate.
Ormai ¢ necessario trovar qualche cosa di nuovo, ma non ¢ fa-
cile, dopo due millenii di assuetudine. La debolezza stessa del
cristianesimo ¢ una garenzia della sua durata: esso non preme
piu tanto sulla vita, percio ¢ diventato la religione piu comoda: I
gesuiti ne assicurarono la potenza indebolendone e mitigandone
le pretese. Per la filosofia Nietzsche notava un eccesso di attivita
di pensiero senza alcun risultato; il conflitto tra pensiero e vita
tollerato dapertutto; il gusto prevalente della relativita affermata
nel senso piu infecondo; la vita pratica del filosofo in nulla dis-
simile da quella di qualunque erudito. Al filosofo di questi tempi
(escluso Schopenhauer) si dovrebbe dire: medico, cura te stesso!

In questo libro Nietzsche avrebbe voluto sviluppare ampia-
mente la polemica su siffatti argomenti, ma la campagna piu va-
sta e radicale iniziata, come fra poco vedremo, nelle «Unzeit-
gemisse Betrachtungen» fini coll’occuparlo quasi esclusiva-
mente e con I'assorbire il resto. Infatti buona parte del materiale
preparato per questo libro passo nella Unzeitgemisse Betra-

chtung sulla «Historie».

Nell’aprile del 1873 Nietzsche si reco di nuovo a Bayreuth. I

lavori procedevano a rilento. L'impresa minacciava di fallire per
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la generale indifferenza del pubblico. Nietzsche se ne torno ac-
corato ed in preda ad una profonda malinconia.

Nei primi di maggio egli scrisse ad un amico: «Son tornato da
Bayreuth in preda ad una cosi assidua malinconia, che non mi
son potuto salvare altrove se non nel sacro furore». Questo fu-
rore era Pesplosione dell’odio lungamente accumulato verso
tutto cio che era e pareva a Nietzsche di ostacolo al sorgere di
una vera cultura, nel senso da lui vagheggiato, e die’ luogo ad una
vera e propria dichiarazione di guerra lanciata ormai a viso
aperto contro il mondo della cultura e della ignoranza ufficiali.
Nietzsche concepisce infatti la serie delle sue «Unzeitgemisse

Betrachtungen», riflessioni intempestive”®, come un piano di

b
guerra: ogni riflessione dovea significare una nuova battaglia.
Egli si colloca al di fuori del suo tempo, e, naturalmente, nel fu-
turo, e di li giudica e condanna tutto e tutti. Questo ardore di

lotta non lo lascia per vari anni.

"La traduzione da altri fatta della parola «unzeitgemiss» con
«mportunoy» o «inopportunox» ¢ da ritenersi, a mio credere, er-
ronea. Nietzsche voleva contrapporre le sue idee a quelle cor-
renti come premature, perche troppo progredite, e quindi come
«non consentanee al tempo, all’epoca»; e cio significa appunto la
parola «unzeitgemass» anche etimologicamente considerata. VAI-

HINGER traduce bene in francese znactuelles.
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Nel marzo del 1874, dopo la pubblicazione della seconda
«Betrachtungy scrive ad un amico: «so bene che io con i miei
sfoghi produco immaturamente come un dilettante, ma cio che
importa in modo assoluto, si ¢, che io anzitutto cacci fuori una
buona volta tutto il materiale polemico negativo, che ¢ in me; io
voglio prima finire di cantare senza stancarmi lintera scala
ascendente e discendente delle mie ostilita, ed abbastanza aspra-
mente, si che la volta ne rimbombi. Piu tardi, da qui a cinque
anni, lasciero ogni polemica dietro di me e meditero una buona
opera. Ma per ora il mio petto ¢ ingorgato di sole avversioni e
oppressioni, percio debbo espettorare, bene o male, ma definiti-
vamentey.

Egli voleva anche fondare una societa di Unzeit-
gemissen e sin nella primavera del 1875 scriveva degli ap-
punti per lo statuto di tale societa: «Ogni trimestre ciascuno deve
presentare un rapporto scritto sulla sua attivita.....»! I’idea di rac-
cogliere intorno al suo ideale poche nature elette e di costituire
cosi una oligarchia dello spirito ¢ congeniale in Nietzsche. In ge-
nerale nei suoi scritti egli non si rivolge mai al grande pubblico,
ma ai suoi amici e presunti o attesi compagni di fede. Oltre a cio
si trovano in varie epoche importanti manifestazioni sul suo
modo di concepire l'azione riflessa dei condottieri ideali
dell’umanita sulla vita sociale. Nel primo progetto della sesta
conferenza sull’«avvenire dei nostri istituti di cultura» Nietzsche

aveva gia osservato, che sin oggi non esiste per quei condottieri
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alcuna organizzazione. E soggiungeva: sarebbe pensabile una
scuola degli uomini pit nobili, del tutto priva di base utilitaria,
un areopago per la giustizia dello spirito..... Questi uomini dediti
alla cultura dovrebbero vivere esemplarmente, quali veri e propri
magistrati dell’educazione. Una vera aristocrazia spirituale si co-
stituirebbe cosi, e questa si dovtrebbe rendere indipendente dallo
stato (V. IX, 342). E piu tardi nel «Wir Philologen» Io sogno
un’associazione di uomini, i quali siano assoluti, non conoscano
riguardi e vogliano essere distruttori. Essi applicheranno a
tutti la misura della loro critica e s’immoleranno alla verita. Tutto
cio ch’¢ cattivo e falso deve venire alla luce. Noi non vogliamo
edificare prematuramente, noi non sappiamo neppure se po-
tremo mai edificare e se il meglio sia di non edificare affatto. Vi
sono pessimisti pigri, predicatori di rassegnazione: a questi non

vogliamo appartenere (V. X, 370).

LLa prima vittima di quel «sacro furore» fu David Strauss. In
lui Nietzsche volle colpire, come nel suo esempio piu spiccato e
popolare, cio che si chiamava allora «cultura tedesca». Fra le sue
prime idee c’era anzi quella di pubblicare lo scritto in forma di
lettere di uno straniero vivente in Germania. E notevole che Nie-
tzsche inaugura la serie delle «Unzeitgemidsse Betrachtungen»
prendendo a considerare gli effetti sfavorevoli della vittoria te-
desca sulla Francia e negando che in quellala cultura tedesca

abbia vinto sulla francese, proprio come la macedone non vinse
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sulla greca malgrado il successo delle armi. Nietzsche definisce
la cultura come I'unita dello stile artistico in tutte le manifesta-
zioni della vita di un popolo e afferma, che il popolo tedesco
non possieda un tale stile, ma viva nella confusione caotica di
tutti gli stili. Attacca indi sotto il nome di «filistei della culturax»
(frase in parte studentesca) coloro che travestono in forme pom-
pose la piccolezza, la pedanteria, la poverta dello spirito e di que-
ste loro qualita si fanno un magnifico ideale. Come insigne tipo
di filisteo presenta David Strauss, qual si rivela nelle sue «Con-
fessioni» e ne fa strazio. Discutendolo poi come scrittore Nie-
tzsche arriva a fare numerosissime analisi logiche e grammaticali
degli scritti di lui e non si puo non convenire, che da siffatte
analisi quello scrittore, il quale pure andava per la maggiore come

un grande stilista, esce assai malconcio.

Nell’autunno del 1873 Nietzsche scrive molti appunti di «Un-
zeitgemasse». Abitualmente parlava di 12 «Betrachtungen», qual-
che volta di 24 e di un epilogo; la scienza della storia, la filosofia,
la letteratura, 'arte, la religione, nelle loro forme moderne dove-
vano venire successivamente combattute: egli era divenuto «vul-
canico» e doveva «vomitar lava». Nell’ottobre e nel novembre
1873 scrive alcuni appunti per una U. B. dal titolo «Deutsch und
Afterdeutsch» (tedesco vero e tedesco falso). Egli impreca alla

teoria del’lanima popolare, della «Volkseele» ed esclama:
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«Quando not parliamo dello spirito tedesco intendiamo dire Lu-
tero, Goethe, Schiller. Vogliamo essere ben cauti a qualificare
qualche cosa come tedesca..... Il tedesco come stile ¢ ancora da
trovare»: Nello stesso tempo Nietzsche traccia il piano di un’altra
U. B. intitolata «die Stadt, la citta, dove elevando ad ideale il tipo
della noAic greca propone la soluzione della quistione sociale, del
problema religioso, del nazionalismo etc. organizzando la societa
in tanti comuni liberi. Contemporaneamente scrive qualche pen-
siero per un’altra U. B., «Der Weg zur Freiheit» (La via della li-
berta), che dovea chiudere 'intera serie come epilogo.

Nella stessa epoca infine si occupa, come abbiamo visto, del
libro «l.a filosofia in imbarazzo», che pero viene, come tale, ab-
bandonato (insieme agli altri progetti anzicennati), per dar posto
(trovandovi anche in parte ricetto) alla seconda U. B. compiuta e
pubblicata: «Vom Nutzen und Nachteil der Historie fir das Le-
ben» (Dell’utilita e del danno dell’istoria per la vita).

Era un pensiero frequente di Nietzsche, gia manifestato an-
che nelle conferenze suglistituti di cultura, che Iipertrofia del
senso storico si compia a spese della vita attiva, cosi in un indi-
viduo, come in un popolo ed in una intera cultura. In questa U.
B., per la quale si trova anche fra le carte il titolo di «Malattia
storica» o «Malattia dell’istorismo», Nietzsche svolge ampia-
mente questa sua tesi, che colpiva il lato piu lussureggiante della

cultura tedesca contemporanea, dedita in massima parte alle ri-
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cerche storiche. Egli riconosce non solo la utilita, ma fin la ne-
cessita della storia, purche usata per la vita, per I'azione. La storia
per la storia ¢ una forma di sapere, nella quale Iattivita indivi-
duale scompare, condotta alle sue ultime conseguenze signifi-
cherebbe il termine della vita e la liquidazione finale dell’'uma-
nita. Non cosi la pensavano i Greci, 1 quali nel periodo della loro
piu grande energia serbarono tenacemente un senso «non sto-
ricoy. I’energia creatrice, che apre nuove vie alla vita ¢ antistorica
e super-istorica. I.’aquetarsi alla storia ¢ indizio di debolezza della
personalita. E di una tale debolezza soffrono 1 tedeschi. Appena
¢ terminata la guerra del 70, che gia ¢ stata raccontata e analizzata
in centomila modi. La storia puo essere sopportata soltanto dalle
personalita forti: le deboli ne restano pienamente cancellate. La
obbiettivita dello storico ¢ soppressione del soggetto. Per essa
domina la cieca potenza dei fatti, la tirannia dell’accaduto. Di li
si passa a fantasticare di un processo del mondo. Tutto I'infini-
tamente piccolo e miserabile della vita acquista un diritto ad es-
sere eternato sol perche ¢ accaduto. E non si vuol comprendere,
che il valore e lo scopo dell’'umanita non ¢ in s¢ stessa, ma nei
suoi piu alti esemplari. Gravissima ¢ poi la tendenza irresistibile
degli storici di deificare il successo, mentre le cose piu nobili e
piu alte non agiscono sulla massa e quindi la grandezza di un’idea
o di una personalita non deve misurarsi dal successo. Il successo

storico del cristianesimo, per esempio, non prova nulla in favore
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della grandezza del suo fondatore, anzi potrebbe essere una
prova in suo sfavore.

Contro siffatte tendenze, che rendono stagnante la vita, non
vi ha che un sol mezzo, rafforzare I'energia creatrice della perso-
nalita, il senso anti-storico e super-storico dell'uomo moderno,
specialmente della gioventu, reagire contro il significato decora-
tivo della cultura romanza, produrre una vera cultura nel senso
ellenico. Questo sara il compito della crescente generazione edu-

cata alla scuola dei Greci.

In una lettera del 18 gennaro 1874 Nietzsche manifesta il pro-
posito di riprendere dopo una breve interruzione dovuta al suo
ufficio di professore, la sua attivita di combattente nella prossima
pasqua. Ed accennava ad uno scritto sui «volontari di un anno»
da metter fuori a proposito della discussione delle leggi militari
in parlamento. Lo scritto avrebbe contenuto proposte, che Nie-
tzsche riteneva praticamente accettabili e dannose per 1 soliti «fi-
listei», e dimostrato che il filosofo non vive sempre fra le nuvole.
Nel febbraro successivo scrive, che sin dall’ultimo natale egli si
trovava immerso in meditazioni politiche e sociologiche.

Ma queste meditazioni vengono interrotte e riprese nell’au-
tunno seguente. Tra il marzo e la prima meta di maggio Nie-
tzsche concepisce e scrive il piano della terza U. B. interamente

svolta e pubblicata: «Schopenhauer als Erzieher» (Schopenhauer
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quale educatore). Intorno a questa «Betrachtungy egli lavoro sino
all’estate di quell’anno.

Chi puo dire con precisione sino a qual punto un filosofo
deve il proprio svolgimento allo studio di un altro? Particolar-
mente difficile ¢ poi determinare in quale rapporto Nietzsche
stia con Schopenhauer. Egli deve senza dubbio a questo filosofo
la sua prima coscenza dei problemi filosofici. Giovanetto ancora
egli vide in Schopenhauer il rivelatore delle piu grandi verita e
divenne suo aderente entusiastico. Egli scrisse anzi 1 primi scritti
servendosi di formule e della terminologia schopenhaueriane e
fin riguardo al suo libro sulla tragedia lascio scritto: «la piu
grande parte del mio libro ¢ dimostrabile nel senso piu rigoroso:
certo pero soltanto per coloro, che accettano 1 principi fonda-
mentali di Schopenhauer (Vol. IX, 87). Tuttavia nel 1874 egli
scriveva: «lo sono ben lontano dal credere di avere compreso
esattamente Schopenhauer, ma soltanto per mezzo di lui ho im-
parato a comprendere me stesso un po’ meglio, e percio gli
debbo la mia piu grande gratitudine (Vol. X, 285).

La filosofia di Schopenhauer per certi lati non poteva non
esercitare su Nietzsche un fascino ed una influenza particolari e
quast inevitabili. La subordinazione del mondo delle rappresen-
tazioni al mondo della volonta, la dottrina delle idee come gradi
di obiettivazione della volonta, la riduzione delle varie forme
concrete di rappresentazioni a modi di estrinsecarsi della volonta

di vivere, doveano parere a Nietzsche la condanna a morte di
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ogni razionalismo, di ogni socratismo nella filosofia e nella vita,
e come tale non cessarono mai d’influire potentemente sul pen-
siero di lui. La soppressione del dualismo tra anima e corpo, tra
forma e materia, il determinismo come legge di necessita cieca,
'ateismo, I'esclusione dall’etica del concetto didovere, il pes-
simismo radicale ed assoluto la critica del cristianesimo, 1’asse-
gnazione all’arte del compito piu alto della vita, la particolare
teoria di Schopenhauer sulla musica, tutto cio non poteva non
conquistare I’animo di Nietzsche. Egli in verita comincio presto
a dare alle dottrine del maestro un’impronta sua particolare. Nie-
tzsche non era tale pensatore da adagiarsi interamente alle dot-
trine di un altro. E noi abbiamo visto com’egli partendo da una
critica della volonta presa in senso schopenhaueriano sia tornato
all’agnosticismo totale di Kant; solo che mentre Kant si salvava
dallo scetticismo inevitabile con un salto nel noumeno attraverso
la legge morale, Nietzsche sa di dovere restare ineluttabilmente
nel mondo dei fenomeni, cio¢ delle illusioni («conoscenza tra-
gica), ma gli conferisce un valore piu alto per mezzo dell’arte.
Malgrado che ormai ad ogni dottrina particolare di Schopen-
hauer Nietzsche potesse gia contrapporne una propria, ne egli st
tenesse ben certo di avere esaurientemente studiato quel filo-
sofo, pure questi rappresentava per lui ancora un cosi prodigioso
fenomeno di liberta e grandezza di spirito, pure il suo assoluto
pessimismo era cosi eroico e risoluto e contrastava cosi energi-

camente contro il quietismo ottimistico e superficiale dei tempi,
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residuo dell’hegelianismo, che Nietzsche poteva ancora vedere
in Schopenhauer, senza compromettersi sul valore delle dottrine,
un antidoto sicuro contro ogni falsa cultura. Da cio la U. B.
«Schopenhauer come educatore», la quale non contiene alcun
accenno alle dottrine particolari del filosofo, ma solo un’apolo-
getica descrizione della sua personalita e del suo significato per

il popolo tedesco.

Nell’autunno del 1874 Nietzsche, riprende, come abbiam
detto, le sue meditazioni sullo stato e sulla societa, e le scrive
verso la fine dell’anno in un progetto di U. B. dal titolo: «Der
Staat» (Lo stato), che porta anche i titoli: «l.o stato nazionale
come idolo» e «lLa nuova societa». Le critiche contro lo stato
sono le solite, gia piu volte mosse da Nietzsche: 'assorbimento
dell’individuo, lo elevarsi a fine di se stesso, I'usurpare il dominio
della cultura etc. Per cio, egli dice debbono sorgere delle sette
libere, nelle quali la cultura e I'individuo si salvino per non restar
sacrificati alla politica. Qui non esistera piu alcuna differenza na-
zionale. Mentre il livello generale della cultura europea si abbassa
sempre piu, nella setta le esigenze ed il fine potranno venir por-
tati sempre piu in alto. Il crepaccio diverra piu grande che mai,
quando 'atomistico stato universale si comporra di semplici in-
dividui senza individualita (Vol. X, 289).

Gli appunti noti sotto il titolo «Lesen und Schreiben» (Leg-
gere e scrivere, Vol. X, 293-9) datano da varie epoche fra il 1873
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ed il 1875. L’idea, di fare un libro sullo «stile», manifestata gia nel
1871, si trasforma in quella di una U. B., dove si doveano mo-
strare i gravi difetti della maniera corrente, in cui vien trattata la
lingua tedesca. Anche nella 2* conferenza sugl’istituti di cultura
questa critica aveva trovato sfogo. Ora Nietzsche si proponeva
di attaccare lo stile di vari scrittori rinomati, come Hegel ed
Heine, e di dare una teoria compiuta dello stile. «Es ist die rechte
Zeit mit der deutschen Sprache sich endlich artistisch zu befas-
sen»’” egli dice, e queste sue parole son divenute I'insegna della

generazione vivente di scrittori tedeschi d’ogni materia.

Probabilmente al 1874 appartiene inoltre un progetto di
dramma intitolato «Prometheus». Dovea rappresentare la libera-
zione di Prometeo compiuta da Giove, a patto che 'umanita ve-
nisse rimpastata per formarne una nuova, I'umanita futura. Per
lenire il dolore del rimpasto Giove avrebbe concessa la musica.
I concetto di questo dramma, al quale non dovea «esser estranea
in Nietzsche I'idea di creare un nuovo mito, € rimasto allo stato

rudimentale.

'E proprio il tempo di trattare finalmente la lingua tedesca in

modo artistico.
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Fra le piu importanti «Unzeitgemaisse» sarebbe stata sicura-
mente, se compiuta, quella intitolata, «Wir Philologen» (Noi fi-
lologi). I germi di essa sono gia visibili nell’epoca degli studi a
Lipsia. Nell’autunno del 1869 Nietzsche segna fra i libri da scri-
vere: «Die Philologie der Gegenwart und der Zukunft» (La filo-
logia del presente e dell’avvenire, e nel 1871 il titolo: «Ueber die
Zukunft der Philologie» (Sull’avvenire della filologia). L’idea di
sostituire al libro una U. B. ed il piano di questa ultima datano
dall’ottobre del 1874. I lavori procedettero con varia lena dal feb-
braro all’aprile 1875 e poi furono ripresi per poco nell’ottobre
dello stesso anno. Indi rimasero abbandonati, malgrado conte-
nessero tanta parte dell’esperienza personale di Nietzsche. La
trasformazione, che gia si operava nell’animo di lui, e della quale
diremo fra poco, attrasse la sua mente in altre direzioni.

In questa U. B. Nietzsche si volge violentemente contro la
classe dei filologi, la quale in Germania ha il monopolio dell’edu-
cazione della gioventu. Non che egli in fondo non voglia un tal
monopolio, ma combatte quanto di falso, di attenuato, di femi-
neo, d’infecondo c’¢ nella ereditata idealizzazione delle belle
lettere, e dimostra come immeritato sia il privilegio di queste
e del falso classicismo di educare la gioventu». Egli contrappone
alla falsa intuizione della cultura greca, risultata dall’'uso decora-
tivo fattone dalle civilta latina e romanze, dalle mutilazioni im-

poste dal cristianesimo, dalla ignoranza del vero ellenismo, e di
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tutta ’antichita, un’intuizione franca ed «inumana» del mondo
ellenico con la coscenza di tutte le sue barbatrie e crudelta.

E qui egli osserva come il nostro Leopardi sia «’ideale piu
moderno del filologo» e che in confronto a lui i tedeschi non
riescano a nulla.

E notevole il contrasto tra il cristianesimo e P'antichita clas-
sica. E presto detto che il cristianesimo abbia superato ’anti-
chita. Anzitutto esso ¢ un pezzo di antichita, in secondo luogo
esso ha conservato 'antichita, in terzo non ha lottato con i mi-
gliori tempi dell’antichita... Noi soffriamo della ingegnosa ma-
niera di mentire sugli uomini introdotta dal cristianesimo. Con
esso guadagno la preponderanza una religione, che corrisponde
ad uno stato preellenico degli uomini: credenza ai fatti magici in
tutto e per tutto, superstiziosa paura di un tribunale demonico,
disperazione di se, allucinazioni estatiche, il sentirsi divenuto
campo di battaglia di spiriti buoni e cattivi etc. In rapporto alle
cose terrene il cristianesimo ha conservato le nozioni piu gros-
solane degli antichi. Quanto vi ha di pit nobile nel matrimonio,
nella schiavitu, nello stato non ¢ cristiano. 1l cristianesimo abbi-
sognava di tutte le deformazioni della vita per dimostrarsi vero.
Allo uscire dall’antichita si trovano ancora figure del tutto non
cristiane, le quali sono piu belle, piu pure, piu armoniche, che
non tutte le cristiane: Proclo per esempiol... In confronto ad essi
il cristianesimo appare come la piu grossolana volgarita fatta per

la plebaglia e gli scellerati.
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11 politico soggiacere della Grecia fu la piu grande perdita
della cultura. La seconda fu il trionfo del cristianesimo: li 1a forza
cieca, qui l'intelletto ottuso vinsero sul genio aristocratico dei
popoli. Le religioni sono specie di narcosi, quando vengono pero
somministrate a popoli come i germanici sono niente altro che
veleni. Il cristianesimo si servi della cultura dell’antichita come
mezzo di adescamento pei popoli barbarimentre una vera
inclinazione per 1’antichita rende anticri-
stiani’. Eppure alla Chiesa ¢ riuscito di rendere gli studi clas-
sici innocui!

Rivolgendo la mente all’avvenire Nietzsche esprimecosi il suo
programma: produrre una completa rottura tra la nostra cultura
odierna, cio¢ tra la cultura romanizzata e ’antichita. Si crede che
il compito della filologia sia esaurito, invece non ¢ ancora comin-
ciato.

115 ed il 6° secolo (a. C.) sono ancora da scoprire. Nietzsche
raccomanda di coltivare lo stile greco invece del latino, special-
mente quello di Demostene, e addita come esempio Leopardi,
riconoscendo in lui «forse il pit grande stilista del secolo». La
riforma della vita e della cultura debbono procedere di pari

passo.

V. X, 318. Ecco la riprova della genesi psicologica del pen-

siero di Nietzsche come io I'ho esposta nell'introduzione.
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La storia ¢ stata sin qui scritta dal punto di vista teleologico
del successo. L.a cecita della volonta ¢ invece la piu
grande dottrina di Schopenhauer. Ogni religione poggia su al-
cune ipotesi fisiche. Cosi il cristianesimo poggia sulla distinzione
tra anima e corpo, sull'importanza assoluta del nostro pianeta,
come «mondoy, sulla credenza nei miracoli etc. Quando le no-
zioni opposte saranno divenute dominanti: inviolabilita delle
leggi della natura, inutilita ed impotenza di tutti gli dei, corporeita
di tutti 1 processi psichici, il cristianesimo sara tramontato. Or-
bene Iintero ellenismo poggia appunto su tali nozioni opposte
al cristianesimo. Nella nuova evoluzione vi sara dunque questo
di nuovo, che gli uomini non saranno piu dominati da rappre-
sentazioni religiose. I’unica religione, se cosi si potra chiamare,
sara la produzione del genio e nell’educazione saranno riposte le
piu alte speranze, i piu grandi conforti.

ILa maggior parte degli uomini viene al mondo casualmente:
in essi non si rileva alcuna necessita naturale di ordine superiore.
Se ognuno di essi deve avere il suo scopo negli altri (come vuole
I'altruismo) allora nessuno di essi ha per s¢ stesso scopo di esi-
stere; e questo vivere «’'uno per 'altro» diviene la commedia piu
comica. Nello allevamento degli uomini piu insigni son da ri-
portre le speranze dell’'umanita: forse si potra per via di felici sco-
perte educare i grandi singoli diversamente e fino a gradi piu alti,
che non sia sinora avvenuto per opera del caso. Ne¢ ¢ da trascu-

rare la bellezza. LLa bruttezza dell’'uomo moderno in confronto
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all’antico dipende dalla complicazione in noi di rimasugli meta-
fisici, dalla confusione dei costumi, dal cattivo procedere dei no-
stri matrimoni. I'uomo bello, sano, moderato, intraprendente
rende bello cio che lo circonda. E qui torna Iidea della setta.
L'unione di un grande centro di uomini per la produzione di uo-
mini migliori ¢ il compito dell’avvenire. Quanto meglio ¢ orga-
nizzato lo stato tanto piu fiacca ¢ 'umanita. Gl'individui deb-
bono divenire molesti 'uno all’altro. Il singolo deve conquistare

la liberta nella lotta!

Fra le «Unzeitgemasse Betrachtungen» doveva, naturalmente
avere larga parte la polemica su Wagner. E fra le prime disposi-
zioni di «Unzeitgemaisse» si trovano due titoli: «Musicisti lette-
rati: come 1 partigiani del genio ne annullano gli effetti» e «Gli
avversari di Wagner. Durante tutto 'anno 1873 I'intrapresa del
teatro di Bayreuth parve naufragasse. Abbiamo veduto come
dapprima Nietzsche ne fosse accorato tanto da provare un sol-
lievo nel «sacro furore». Aggravatasi in seguito la situazione si
manifesta pero un fatto nuovo: Nietzsche si domanda il vero
perche dell'insuccesso ed allora comincia colla massima calma, a
valutare gli argomenti contrari a Wagner ed a discutere libera-
mente fra s¢ il grande maestro. Cosi quando nel febbraro del
1874 T'intrapresa di Bayreuth risorse, egli scrisse in una lettera:

«Una comunicazione molto precisa del «Mannheimer Journal»
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reca da ottima fonte, che le rappresentazioni siano definitiva-
mente assicurate. Cosi il miracolo sarebbe accaduto! Speriamol
Dal capo d’anno in qua la situazione era disperata, ed io potei
finalmente salvarmi nella maniera piu strana: cominciai con la
piu grande freddezza di analisi ad esaminare perché lintrapresa
fosse fallita: cio facendo ho molto imparato e credo di conoscere
ormai Wagner molto meglio di prima. Se il miracolo ¢ vero, esso
non annulla il risultato delle mie riflessioni, ma noi vogliamo es-
ser contenti e solennizzare la festa, se € veron.

L’arte di Wagner ¢ senza misura, eccessiva, ¢ questo il primo
pensiero, che Nietzsche registra nel gennaro del 1874. Wagner
riunisce tutti gli elementi piu efficaci, il pomposo, 'inebriante, lo
spaventoso, il rumoroso, il brutto, il convulsivo, il nervoso: tutto
¢ ammesso. Straordinarie proporzioni, mezzi straordinari. Lir-
regolare e il sovrappiu dello splendore e dell’ornamento fan I'im-
pressione della ricchezza e del lusso. Wagner ¢ un commediante
sbagliato; come tale egli ricerca tutto cio che fa il massimo effetto
sugli uvomini. Egli ha un senso tirannico per il colossale, tenta la
tirannide nell’arte con 'aiuto delle masse del teatro. Egli adopera
la musica come mezzo della espressione, cio ¢ molto
significativo per la sua natura di attore scenico. E qui Nietzsche
non doveva che ricordarsi di quanto aveva scritto e lasciato da
parte per il libro della tragedia, sui rapporti tra musica e concetto,

musica e parola (V. IX, 128-156). Egli avea sempre ritenuto (con
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Schopenhauer), che la musica puo generare immagini, puo ecci-
tare la fantasia a figurazioni concrete corrispondenti in senso
analitico al processo universale, che la musica rivela, ma non mai
il contrario. N¢ la parola, n¢ il concetto, n¢ 'immagine, n¢ una
successione d’immagini, come nell’opera, potranno mai generare
la musica. Cio sarebbe come pretendere che il figlio generi il pa-
dre. La musica come viene adoperata nell’'opera non ¢ che una
retorica convenzionale di segnali e di mezzi di espressione, i quali
in tanto agiscono sullo spettatore in quanto sono convenzionali.

Da tutto cio era ormai facile dedurre, che anche il dramma
musicale di Wagner commetta lo stesso errore estetico, di abbas-
sare la musica a mezzo di espressione di fatti e figure determi-
nate, quando essa, sempre e soltanto come musica assoluta rag-
giunge la piu alta potenza di espressione di un contenuto univer-
sale. Come musica assoluta quella di Wagner inganna con la falsa
impressione di una ricchezza che non ha: il dissolversi d’ogni
periodo ritmico d’ogni frase nella cosidetta «melodia infinita» ¢
una artificiosita delle pit compromettenti per 'essenza della mu-
sica.

Come vedremo, tutto quanto Nietzsche penso appresso su
Wagner dal «Menschliches, Allzumenschliches» al «Der Fall Wag-
ner» ¢ sostanzialmente contenuto in queste riflessioni del gen-
naro 1874. Tuttavia qualche cosa lo teneva ancora unito al

grande maestro: i suoi rapporti personali con lui, la lotta che
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Wagner sosteneva contro I'arte romanza, il principio dell’arte na-
zionale germanica, il tentativo di far rivivere 1 miti germanici
etc..... Nell’ottobre del 1874 Nietzsche progetto una U. B. dal
titolo: «Richard Wagner’s Freunde und Feinde» (Amici e nemici
di R. W), pure il titolo piu indeterminato: «Richard Wagner in
Bayreuth» doveva avere la preferenza. In varie riprese egli si oc-
cupa di questo scritto nell’anno 1875, ma evidentemente lo spi-
rito di Nietzsche si veniva trasformando. Egli si era a poco a
poco avvicinato al punto in cui comincia la matura riflessione su
s¢ stesso. Di cio abbiamo un sintomo sicuro in cio ch’egli scrive
ad un amico verso la fine di luglio di quell’anno: «Ho davanti a
me un bel cesto pieno di lavoro per i prossimi sette anni e vera-
mente mi sento bene quando ci penso. Noi dobbiamo impiegare
ancora la nostra gioventu ad imparare molte buone cose... Io son
dietro per ora a colmare le gravi lacune della nostra educazione...
Noi dobbiamo ancora ascendere per un bel tratto di via, lenta-
mente, ma sempre pil innanzi per guadagnare una libera veduta
sulla nostravecchia cultura;e sideve procedere attraverso
molte ardue scienze e anzitutto attraverso le esatte». Accanto
a studi storici, economici, matematici, di fisica e di scienze natu-
rali, etc. Nietzsche pensava di fare inoltre una raccolta di un
enorme materiale empirico di conoscenza umana, e per cio si
proponeva di leggere vecchie storie, romanzi, lettere, etc... Non

solo, ma si proponeva di rivedere anche le sue nozioni filosofiche
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fondamentali e percio di rileggere Schopenhauer, contrapponen-
dogli Duhring, Fra gli autori da studiare sono anche notati Ari-
stotele, Platone e Goethe.

Egli comincia col leggere di Dithring il libro sul «Valore della
vita» e lo riassume commentandolo. Le sue critiche (V. X, 381-
91) sono pero del tutto a favore di Schopenhauer. Legge anche
e sunta il libro di B. Stewart «LLa conservazione dell’energia». Ri-
tornando nell’autunno del 1875 alla U. B. «Richard Wagner in
Bayreuth» egli dichiara, che quel suo scritto ¢ impubblicabile e
nel principio di ottobre scrive: «lLa mia «Betrachtungy intitolata
«R. Wagner in Bayreuth» non sara stampata: essa ¢ quasi com-
piuta, ma io sono rimasto molto indietro a cio che esigo da me
stesso, e quindi lo scritto ha per me il valore di un’orientazione
sul punto piu grave dei nostri casi vissuti sin qui. Io non sto pero
al di sopra diessie quindi vedo che la orientazione non mi
¢ riuscita pienamente, tanto meno potrei aiutare gli altri». In que-
sta stessa epoca anzi Nietzsche medita varie critiche molto gravi
su Wagner, sulle sue qualita di attore scenico, sulle sue pretese
tiranniche, sul suo senso musicale e sulla tecnica delle sue com-
posizioni (V. X, 413-425).

Molto probabilmente verso la fine del 1875 scrisse alcuni ap-
punti di una U. B. intitolata «Uber Religion», la quale doveva con-
tenere una critica del cristianesimo, della quale si hanno 1 primi

accenni nel 1869 (la religione cristiana come democrazia etica V.
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X, 435) e nel 1872 (primavera, quando egli si proponeva di scri-
vere un libro intitolato «Kritik des Christenthumsy).

Ma nei primi del 1876 Nietzsche fu colto da una grave infer-
mita e tutti i piani dell’anno precedente andarono a monte.
Quando si rimise un poco pote prendere parte alle feste di Bay-
reuth, ch’ebbero luogo nell’estate del 1876. Per non rimaner
muto in quella solennita, che commosse la Germania, anzi 'in-
tera Europa colta, pubblico quella sua U. B. «Richard Wagner in
Bayreuth», che contiene un’apologia vacua ed esteriore della per-
sonalita del maestro. Tutta quella festa invece fini coll’alienarlo
definitivamente da Wagner e dalla sua arte. In quel luogo, dove
Nietzsche aveva sognato di veder rinascere la tragedia ellenica, si
agitava una folla in gran parte volgare e frivola. L’anello del Ni-
belungo visto sotto I'angolo della nuova critica doveva parere
una mostruosa e grottesca caricatura. La vanita consueta di Wag-
ner dovea essere in quei giorni salita sino all’assurdo. Nietzsche
si aggirava in quel luogo, fra quelle persone come un estraneo e
in quel momento stesso in cui la gloria, serva di ogni successo,
poso una corona sul bianco capo di Riccardo Wagner, Nietzsche
si ritiro in Klingbrunnen a scrivere alcuni pensieri e lintitolo:

«aratron. Con essi egli inauguro una nuova fase di vita.
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SECONDA PARTE
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«Die Pflugschar, il vomere dell’aratro strazia la terra e la fe-
conda. Per Nietzsche ¢ uno strumento di liberazione dello spi-
rito.

Con la completa delusione su Wagner, la quale dovea presto
avere una conferma terribile, egli perdette la sua ultima speranza
su tutto cio che si appellava «modernita». Solo oramai, diffidente
verso tutto e tutti, ma pit ancora verso di s¢, non senza una rab-
bia sorda decise di parteggiare d’ora innanzi sempre contro s¢
stesso ed in favore di tutto cio, che gli diceva dolore e riusciva
duro (V. III, 8). I due scritti su Schopenhauer e Wagner signifi-
carono ormai per lui un modo di prender commiato da quelle
due grandi personalita, che lo avevano fatto massimamente spe-
rare per I'eta nostra. Ora egli ha abbandonato le case rovinanti
degli altri e si mette in cammino in cerca d’una nuova via non
mai battuta, la via dell’ignoto, ma della liberta.

In questa via egli non incontra pit nessuno, ma sempre e sem-
pre di nuovo s¢ stesso. A misura che va il deserto si fa intorno a
lui ed egli si compiace della sua solitudine. Per un qualche tempo
anzi dimentica il suo fatale andare. Ei vuol provare a muoversi
in tutte le direzioni, vuol provare le sue forze in ogni senso. Pen-
sare ¢ anzitutto per lui una disciplina voluntatis: non ¢ piu tanto
interesse dell’oggetto pensato che lo muove, ma la misura della
energia spiegata dal suo intelletto, ma lo esperimento di liberta
interiore bravamente compiuto. Liberta! ¢ questa I'insegna nuova

sotto la quale Nietzsche raccoglie ed esalta tutte le sue forze.
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Tutto quanto egli pensa dall’«Aratrox» a «Il viandante e la sua om-
bra» ed ¢ compreso nei due volumi intitolati «Umano, troppo
umano» non dimostra una orientazione precisa e deliberata,
ostenta, anzi di non averne e non volerne alcuna. Nietzsche
uscito dalle strette gole delle sue credenze, non entra in altre, si
salva nel deserto che non ha limiti. «l.a sua anima puo essere
senza invidia e quasi priva di bisogni, egli non si sforza di otte-
nere molto per s¢, piuttosto nulla pit, a lui basta come lo stato
piu desiderabile questo libero librarsi senza paura su uomini, co-
stumi, leggi, ed ereditarie valutazioni delle cose» (Vol. X1, 9).
Separatosi da Wagner nel bel mezzo delle feste bayreuthiane,
Nietzsche non si ritrae a ripestare le sue idee sull’arte, sulla tra-
gedia musicale, sull’ellenismo, ma si pone a meditare sulla liberta
dello spirito e sul modo di raggiungerla, sulla genesi dei senti-
menti morali e religiosi, dei costumi e delle leggi, e scrive sem-
plici durezze psicologiche (lauter harte Psychologica).
Per esempio egli nota: La credenza in Dio, nella, liberta e nell’im-
mortalita si deve perdere come si perdono 1 primi denti, allora
soltanto cresce la dentatura buona. — Chi vuol impiegare il suo
denaro da spirito libero, deve fondare istituti sul tipo dei con-
venti, per render possibile una comune vita amichevole, della piu
grande semplicita, ad uomini che non vogliono aver piu nulla da
fare col mondo. — Il figlio non ha ragione d’esser grato al padre
per Pesistenza, forse gli puo anzi rimproverare alcune particolari

qualita ereditate. .o scopo della procreazione ¢ di mettere al
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mondo uomini piu liberi di noi. Nessuna meditazione ¢ cosi
importante come quella sulla ereditarieta delle qualita.

Di tal sorta sono 1 pensieri dell’«Aratro» (Vol. XI, 17-33).
«aratro fende la terra dura e la molle, passa sull’alto e sul basso
e eguaglia. Questo libro ¢ per il buono e per il cattivo, per
I'umile e per il potente. Il cattivo che lo legge diventera migliore,
il buono peggiore, il piccolo piu potente, il potente piu piccolo.
Cosi Nietzsche conchiudeva le sue meditazioni.

Queste continuarono in Basel nel settembre 1876 e nell’otto-
bre successivo in Bex. Quivi Nietzsche ebbe I'idea di riunire
tutto in una quinta «Unzeitgemisse Betrachtungy intitolata «Der
Freigeist» (Lo spirito libero), volendovi rappresentare I'ideale del
Freigeist del presente. Le sue condizioni di salute peggiorate
I'obbligarono intanto ad interrompere per quell’anno la sua atti-
vita accademica ed a venire a svernare in Italia e precisamente a
Sorrento. In questa deliziosa e tranquilla dimora Nietzsche ma-
turo quella nuova fioritura ideale germinata dal fermento della
crisi. Come il suo corpo anche il suo spirito aveva cambiato
clima, avea lasciate le brume del nord per 1 liberi orizzonti soleg-
giati ed ariosi del sud; e si puo esser certi che da quell’epoca data
quel gusto per il riso schietto, per ’aria aperta, per i colori vivi,
pet il sole meridiano, quale egli espresse di poi in pagine meravi-
gliose. Dapprima Nietzsche penso di comporre 9 altre «Unzeit-
gemisse Betrachtungen», ma quando egli si fu allontanato abba-

stanza dal suo passato, senti il bisogno di dare un nuovo nome
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alle sue meditazioni ed ebbe I'idea di raccoglierle tutte in un vo-
lume dal titolo «Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir
Freigeister» (Umano, troppo umano o meglio: Cose umane,
troppo umane, un libro per spiriti liberi): cosi le 9 «Unzeit-
gemisse» divennero altrettante sezioni del libro. I pensieri del
«Pflugscham, le «Sorrentiner Papiere», le altre meditazioni scritte
in Rosenlaui (Svizzera), dov’egli passo la estate del 1877, vennero
incorporati nel nuovo libro (Vol. I, del’«Umano...»), destinato a
far parlare quello stesso «spirito libero» che Nietzsche voleva
prima soltanto descrivere. Alla elaborazione del libro Nietzsche
si dedico nell’inverno 1877-1878 in Basel, fra indescrivibili sof-
ferenze corporali, con I'aiuto del sig. Peter Gast, che allora stu-
diava in quella Universita.

L’intenzione originaria era di ridurre quella massa disgregata
di pensieri in un tutto armonico. Ma oltre I'infermita dell’autore,
una ragione intrinseca doveva rendere cio impossibile: I’assenza
voluta di unita di una precisa direzione, di una orientazione de-
liberata in tutto quel libero vagabondare da un argomento all’al-
tro. Pertanto fu deciso di conservare alle parti componenti del
libro quella forma aforistica, ch’esse avevano ricevuto a titolo
provvisorio. Cosi sorse il primo volume di aforismi, la cui pub-
blicazione, curata in gran fretta, avvenne nei primi di maggio
1878 pel desiderio di Nietzsche di dedicatlo, come fece, alla me-
moria di Voltaire, nell’anniversario della morte, che ricorreva ap-

punto il 30 maggio.
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Ci ¢ impossibile seguire Nietzsche in tutte queste sue eserci-
tazioni di liberta spirituale, che pure han dato luogo a cosi innu-
merevoli manifestazioni geniali. Osservazione acuta ed originale,
sottigliezza di analisi, satira fine, quell’abile e cosi difficile giuoco
di equilibrio tra la verita ed il paradosso, interrotto a volte
dall’enunciazione cruda di una amara sentenza, sintesi brillante
ed agile, han cooperato alla formazione di questo volume. Tut-
tavia non questo puo interessarci dal nostro punto di vista. E se
il volume non contenesse altro converrebbe saltarlo a pi¢ pari.
Ma in tutta questa epoca di crisi, come abbiamo detto, Nietzsche
mentre si allontana da tutti gli altri, si accosta sempre piu a s¢
stesso: «Divieni quel che tu sei» (Vol. XI, 80), questo ¢ ormai il
suo imperativo categorico. Percio egli piu tardi assomiglio tutto
questo suo periodo critico alla malattia di un serpente, che rin-
nova il suo squame. In fondo Nietzsche non cambiava che il me-
todo e non faceva che epurare la sua coscenza filosofica d’ogni
infiltrazione estranea e sviluppare con psicologica necessita s ¢
stesso. Noi dunque ci occuperemo dell'«Umano, troppo
umano» solo in quanto contiene I'ulteriore svolgimento delle

dottrine fondamentali del filosofo.

Prima di venire a questo esame, giova accennare alla disputa
intorno ai rapporti tra Nietzsche e Paul Rée. Molti in Germania

si ostinarono per un pezzo a ritenere '«Umano, troppo umano»
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come influenzato dal libro del D.r Rée «Der Ursprung der mo-
ralischen Empfindungen» (I’origine dei sentimenti morali), pub-
blicato nel 1877. Separatosi dai suoi vecchi amici Nietzsche si
diletto della conversazione col D.r Rée, le cui idee pareva con-
cordassero in generale con quelle di lui. Ma egli aveva gia prima
di questo avvicinamento scritto le sue meditazioni del
«Pflugschar, che contengono in germe I'«Umano, troppo
umanoy. Del resto Rée dedico a Nietzsche una copia del suo
libro con le parole: «Al padre di questo scritto gratissimamente
sua madre». E Nietzsche nella «Genealogia della morale» scrisse
di non aver letto forse mai un altro libro, di cui abbia contradetto
fra se, pur senza ira, ogni proposizione, ogni ragionamento,

come quello del D.r Rée.

La variazione piu notevole che si compie in Nietzsche du-
rante questa seconda fase ed esplicitamente manifestata
nell’«Umano, troppo umano» riguarda il metodo della sua filo-
sofia (Vol. 11, 15-53). Nietzsche era stato sin qui un metafisico,
alla maniera di Schopenhauer, aveva tenuto in poco conto le
scienze particolari, le aveva solo, diciamo cosi, adibite occasio-
nalmente per servirsene nella dimostrazione di sue teorie gia
fatte, aveva derivato queste teorie da alquante meditazioni di fi-

losofia della storia, di etica e psicologia sociale, di estetica, le
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quali bencheé sommarie e parziali ebbero pero il loro fondo co-
mune, manifesto o sottinteso, in una metafisica voluntaristica
prima, in un agnosticismo critico poi.

Ora Nietzsche non ¢ piu un metafisico, ma, per designarlo
con termine facilmente comprensibile, un positivista. E
mentre nella sua prima fase aveva lanciato una «Unzeitgemasse»
contro I'«Historie», nella seconda frase riconosce, che il metodo
storico ¢ l'indirizzo piu progredito del sapere. La sua filosofia
riceve I'appellativo di «storica» e non si deve piu pensare divisa
dalla scienza della natura: essa non si meraviglia piu di alcun con-
trasto, di alcuna antinomia di «concetti o sentimenti, tanto meno
si sforza, come la filosofia metafisica di trovare la loro concilia-
zione, ma studia e analizza concetti e sentimenti come la chimica
tratta le sostanze naturali. Né l'uomo, né la conoscenza
dell’'uomo né il mondo sono eterni, aeternae veritates: ’aver ri-
tenuto il contrario ¢ il peccato d’origine di tutti i filosof1. Tutto ¢
divenuto, tutto ha la sua storia e noi non conosciamo della storia
umana che alcune migliaia di anni: considerare tutto «storica-
mente» ¢ necessita di metodo e scuola di umilta.

E probabile, che gli oggetti del sentimento religioso, morale
estetico, non appartengano che alla sola superficie delle cose,
mentre 'uomo crede volentieri di sentir pulsare in essi il cuore
del mondo. E proprio di una cultura superiore apprezzare le pic-

cole verita invisibili trovate dalla scienza con rigoroso metodo
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piu altamente degli errori confortevoli e abbaglianti, che proven-
gono dalla metafisica o dall’arte. E vero, che potrebbe anche esi-
stere un mondo metafisico accanto a quello che noi conosciamo,
ma, poich¢ mai potremo astrarre da noi stessi, la conoscenza di
quel mondo metafisico, sarebbe la piu inutile delle conoscenze,
ancor piu inutile che non sia al navigante in pericolo di tempesta
la conoscenza dell’analisi chimica dell’acqua. Quando la reli-
gione, l'arte e la morale saranno descritte nella loro genesi in
modo da potersi pienamente spiegare, senza ricorrere ad incur-
sioni nella metafisica, cessera quel vivissimo interesse per il pro-
blema puramente teorico della «cosa in se» e del «fenomenon.
Poiche comunque sia di questo problema, con la religione, I'arte
e la morale noi non tocchiamo ’essenza del mondo in s¢, ma
restiamo nel dominio delle rappresentazioni, e nessun presenti-
mento puo spingerci al di la. Con piena calma si lascera allora,
che la fisiologia e la storia della evoluzione degli organismi ri-
spondano alla quistione sulla origine della nostra imagine del
mondo.

Storicamente la prima forma di sapere ¢ il linguaggio. In ori-
gine 'uomo crede di esprimere colla parola non un segno con-
venzionale, ma 'essenza stessa delle cose. Fin la ragione umana
omette quasi sempre una tale distinzione. La logica poggia su
presupposti, ai quali nulla risponde di reale, per esempio I'ipotesi
dell’'uguaglianza di pitu cose, dell’identita della stessa cosa in

tempi diversi. Anche la matematica non sarebbe sorta se si fosse
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saputo da principio, che in natura non esistono linee esattamente
rette, vere circonferenze, misure assolute; fin le leggi del numero
originano dall’errore che esistano molte cose uguali, e che esi-
stano, almeno, cose individue. Quando 'uomo conoscera piena-
mente la genesi e la storia di queste sue piu generali e sinora piu
sicure forme di conoscenza, quando sapra che solo da lui il
mondo ha ricevuta forme, grandezze, numeri, colori, valore, che
il cosidetto mondo ¢ un mondo uman o, sviluppatosi, nella ma-
niera in cui ci appare, con e per 'uvomo e soltanto per lui, allora
¢ possibile che venga un’epoca di profondo scetticismo scienti-
fico, di libera comparazione di tutti i valori ereditati e nuovi, di
una cultura coscientemente creata con 'impiego volontario delle
migliori condizioni per la nascita, l'allevamento, ’educazione
dell’'uomo e per la sapiente economia di tutte le forze umane e
naturali.

Non piu legati da nessun vincolo necessario, sia logico, sia
morale, sia religioso, si vedra come lungi dal porsi come ideale
I'ingenuita kantiana di voler fare agire tutti gli uomini in un sol
modo, di gran lunga piu desiderabile, sarebbe che ciascun uomo
nell’interesse generale si attribuisse un compito speciale e forse
persino, sotto condizioni, un compito immorale. Si vedra come
vano sia il vanto di certe filosofie di servire come surrogato della
religione, mentre 1 bisogni, che religione e filosofia appagano,

non sono immutabili, ma tali da potersi indebolire ed anche estir-
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pare. Si vedra come I'illogicita, I'ingiustizia, ’errore siano neces-
sari e forse piu utili alla vita, sotto condizioni, che non la logica,

la giustizia, la verita.

Da siffatte premesse era naturale attendersi, che la critica della
morale divenisse «Stotia dei sentimenti morali». I’etica conside-
rata sotto il punto di vista della psicologia perde ogni valore nor-
mativo, diventa scienza descrittiva. Nietzsche riduce appunto
tutta I’etica ad una storia (Vol. 11, 54-112), convinto di toglierle
per cio stesso ogni forza imperativa dissoluta. Egli comincia le
sue meditazioni sui sentimenti morali con un appello alla psico-
logia; e mentre nella prima fase avea mostrato di disdegnare la
filosofia francese, perche superficiale e non metafisica, si ora
ispira alle analisi psicologiche di La Rochefoucauld e dei suoi af-
fini nel pensiero e nell’arte. — La liberta intelligibile nel senso di
Kant ¢ una favola, 'immutabilita del carattere nel senso di Scho-
penhauer ¢ un errore dovuto alla ignoranza dell’evoluzione
umana possibile attraverso 1 millenii. I.a valutazione morale si
compie secondo la graduazione dei beni, che varia col variare dei
popoli e delle eta. Gli uomini crudeli di oggi rappresentano stadi
di culture anteriori e sono di cio cosi irresponsabili come un
pezzo di granito ¢ irresponsabile di esser granito. I nostri con-
cetti: buono e cattivo hanno una doppia storia: 'una deriva dalle
tribu e caste dominatrici: chi ¢ capace di rendere bene per bene

e male per male ¢ buono; chi ¢ incapace di cio ¢ cattivo. I buoni
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appartengono ad una casta, i cattivi non hanno casta, sono massa
come la polvere. Buono e cattivo significa per lungo tempo tanto
quanto nobile e vile, signore e schiavo: il nemico per esempio
non ¢ cattivo. Troiani e Greci sono per Omero entrambi buoni.
L’altra storia deriva dagli oppressi, dagli impotenti. Per essi ogni
altro uomo, sia elevato o basso vale come un nemico, sfruttatore,
crudele, astuto. Qui dominano i valori della paura.

Seguono molte riflessioni frammentarie sulla compassione,
sulla vanita, sull’origine della giustizia, sui rapporti tra morale e
costume ecc. etc. Siamo qui ben lungi da quella analisi organica,
che Nietzsche fara della morale nelle sue «Aurore». Si trovano
pero qui gia espresse le riflessioni sulla necessita dell’egoismo,
sulla irresponsabilita morale, sull'immoralita come legittima di-
fesa, sulla malvagita inconsapevole. E quasi come conclusione
vien affermata la sentenza: L'uomo agisce sempre bene (Aph.
102).

I1 procedimento ¢ uguale per la critica della religione (Vol. 11,
113-153). Si puo lottare contro il male, dice Nietzsche, in doppio
modo o eliminandone la causa o modificandone gli effetti su di
nol. La religione e l'arte (ed anche la filosofia metafisica) si sfor-
zano di modificare la nostra maniera di sentire il male, parte mo-
dificando il nostro giudizio (per esempio colla proposizione
«Dio castiga chi ha caroy) parte con destare un certo piacere per

il dolore, per ’emozione in generale (come avviene con l'arte
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tragica). Quanto piu gli uomini sono inchinevoli a narcotizzarsi
con 'arte e con la religione tanto meno si occupano seriamente
a sopprimere le cause dei loro mali. Quanto piu essi divengono
rigorosi e positivi nel lottare contro queste cause, tanto maggior
terreno perdono i tragedi ed i sacerdoti 1 quali sin qui hanno vis-
suto della narcotizzazione dei mali umani.

Nessuna religione ha sin qui contenuto, n¢ mediatamente ne
immediatamente, n¢ come dogma, né come simbolo, una verita;
il celebre consenso delle genti come prova delle verita religiose,
della esistenza di Dio etc. non ha quindi alcun valore. I’origine
del culto deve vedersi nella pretesa di modificare, mediante certe
pratiche religiose, il corso della natura a favore dell'uomo, impri-
mendole leggi che non ha.

11 cristianesimo ha poi in s¢ elementi cosi incredibili da do-
versi considerare, in quest’epoca di rigoroso positivismo, come
forse il piu vecchio resto dell’antichita. Quando di domenica al
mattino sentiamo suonare le vecchie campane ci domandiamo:
¢ possibile? questo si fa per un giudeo crocifisso or sono due
millenii, il quale disse di essere il figlio di Dio! La prova di questa
affermazione manca del tutto. Un Dio che fa figliuoli con una
donna mortale; un savio che esorta a non piu lavorare, a non
tener piu tribunale, ma a por mente ai segni dell’'imminente fine
del mondo; una giustizia che ammette I'innocente al posto del
vero colpevole; taluno che da a bere il suo sangue ai suoi seguaci;

preghiere e interventi miracolosi; peccati commessi contro un
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Dio, scontati da un Dio; paura di un al di la, che cominci colla
morte; la figura della croce come simbolo in un tempo in cui non
si conosce piu la ignominiosa destinazione della croce — come
tutto cio ci spira intorno quasi uscisse dalla tomba di lontanis-
simi passati! F possibile che si creda ancor oggi a qual cosa di
simile?

I Greci vedevano su di se gli dei omerici non come padroni e
s¢ stessi sotto di quelli non come schiavi, alla maniera degli ebrei.
Essi vedevano nei loro dei, per dir cosi, lo specchio degli esem-
plari meglio riusciti della loro propria casta, e quindi un ideale
non un’antitesi del loro proprio essere. 'uomo pensa elevata-
mente di s¢, quando si foggia simili dei e si pone in rapporto con
essi, come la nobilta di rango inferiore colla nobilta di rango su-
periore. Il cristianesimo al contrario schiaccio e spezzo 'uomo
completamente e lo immerse come in una melma profonda: nel
sentimento dell’assoluto ripudio di s¢ stesso, fece d’un tratto
brillare la magnificenza della misericordia divina, sicché 'uvomo
sorpreso, stordito dalla grazia emise un grido di rapimento e per
un istante credette di portare tutto il cielo in s¢ stesso. Su questo
malaticcio eccesso del sentimento, sulla a cid necessaria pro-
fonda corruzione della testa e del cuore, agiscono tutte le inven-
zioni psicologiche del cristianesimo: esso vuole annichilire, in-
frangere, stordire, rapire, solo una cosa esso non vuole: la mi-
sura e percio ¢ nel senso piu profondo, barbaro, asiatico, igno-

bile, non-greco. Queste e molte altre critiche vengono fatte al
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cristianesimo, al sentimento del bisogno di redenzione, al tipo
del santo, all’ideale ascetico etc. Ma esse hanno perduto impoz-

tanza in confronto agli sviluppi posteriori.

L’arte eleva il capo dove le religioni declinano. Essa s’impos-
sessa di una quantita di sentimenti e disposizioni d’animo pro-
dotti dalla religione, li prende a cuore e diviene cosi piu pro-
fonda, piu animata, sicch¢ puo comunicare stati di elevatezza e
di entusiasmo come prima non le era possibile. La ricchezza sino
ad oggi straordinariamente cresciuta del sentimento religioso ir-
rompe sempre di nuovo e vuol conquistare nuovi domini: d’altra
parte I'illuminismo crescente ha scosso 1 dogmi della religione e
ispirato un profondo scetticismo, ed ecco che quel sentimento
cacciato dall’illuminismo fuori delle sfere religiose si riversa og-
gidi nell’arte, in casi speciali nella vita politica e persino nella
scienza.

Le arti piu alte divengono sempre meno sensibili, sempre piu
intellettuali. In s¢ nessuna musica ¢ profonda e piena di signifi-
cato, essa non parla ne della «volontar, né della «cosa in se»; I'in-
telletto ha attribuito questo significato al suono. Or con I'uso
continuo d’interpretare intellettualmente i suoni 'orecchio ¢ di-
venuto piu intellettuale. Lo stesso avviene dell’occhio, quando
viene abituato a indovinare al di 1a dei colori e delle forme. Que-
sto progresso della intellettualita trasporta il godimento artistico

nel cervello e gli organi dei sensi diventano cosi ottusi e deboli.
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Non senza profondo dolore si deve confessarsi, che gli artisti
di tutti 1 tempi nei loro slanci piu elevati hanno innalzato ad una
glorificazione celeste appunto quelle rappresentazioni, che noi
riteniamo oggidi false: essi sono 1 glorificatori degli errori filoso-
fico-religiosi della umanita e non avrebbero potuto essetlo senza
la fede nell’assoluta verita di quegli errori. Scemata la fede in tali
verita, allora non potra mai piu fiorire quella specie d’arte la
quale, come nella «Divina commedia», nei quadri di Raffaello,
negli affreschi di Michelangelo, nelle cattedrali gotiche, non pre-
suppone soltanto un significato cosmico, ma anche un signifi-
cato metafisico degli argomenti d’arte. Che una tale arte, una tale
fede d’artisti sia esistita sara oggetto di una commovente leg-
genda.

Che cosa restera dell’arte? F vero ch’essa fiorisce meglio sotto
certe ipotesi metafisiche: ma queste sono state dimostrate false.
E allora? Anzitutto I'arte ha insegnato per millenii a trovare la
vita in ogni forma interessante e piacevole. Questo insegna-
mento dell’arte, di provare diletto alla vita, ¢ cosi immedesimato
in noi, che si manifesta adesso sotto forma di prepotente biso-
gno del conoscere. Si potrebbe rinunziare all’arte, non si perde-
rebbe con cio la facolta da essa appressa: appunto come si ¢ 1i-
nunziato alla religione, non pero all’aumento ed elevamento delle

emozioni ispirate da lei. Dopo la scomparsa dell’arte la intensita
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e molteplicita della gioia di vivere, che essa ha coltivato, spinge-
rebbe sempre di nuovo al proprio appagamento. L'uomo scien-
tifico ¢ la continuazione dell'uomo artistico.

Come nella vecchiaia ci ricordiamo della gioventu e ne festeg-
giamo gli avvenimenti, cosi presto I'umanita considerera I’arte
come un commovente ricordo delle gioie della sua gioventu.
L’artista diverra presto un magnifico sopravanzo e lo si onorera
come un meraviglioso estraneo, dalla cui forza e bellezza dipese
la felicita di tempi remoti.

Forse la parte migliore di noi ¢ ereditata da sentimenti di epo-
che anteriori, ai quali noi non possiamo piu pervenire per la via
diretta: il sole ¢ gia tramontato, ma il cielo della nostra vita riluce
ancora dei suoi raggi, benché noi non lo vediamo piu (Vol. 11,
155-208).

Trattando di culture superiori e inferiori (Vol. 11, 208-267)
Nietzsche esamina la genesi e 'importanza del genio e mette in
rilievo quanto di casuale, individuale, imprevidibile ed incalcola-
bile, concorre alla sua origine, quanto relativo sia il suo valore.

E notevole poi, che il suo apprezzamento sulla Riforma in
Germania, precedentemente ritenuta una delle manifestazioni
piu gloriose dello spirito germanico, che si contrappone al ro-
manzo, ¢ ora essenzialmente modificato. La rinascenza italiana,

egli dice, portava in se tutte le energie positive, alle quali si deve
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la cultura moderna: cio¢ liberta di pensiero, disprezzo dell’auto-
rita, vittoria della cultura sull’orgoglio della nascita, entusiasmo
per la scienza e per il passato scientifico dell'umanita, liberazione
dell’individuo, ardore per la verita ed avversione per le parvenze;
la rinascenza aveva forze positive, che nella nostra cultura sino
ad oggi non sono ancora divenute cosi potenti. Era 'eta d’oro di
questo millennio, malgrado le sue macchie ed i suoi vizi. Ad essa
si contrappone la riforma tedesca come una energica protesta di
spiriti rimasti indietro, non ancora sazi di medioevo, 1 quali in-
vece di salutare con gioia i segni della dissoluzione di esso, la
straordinaria superficializzazione ed esteriorizzazione della vita
religiosa, li accolsero con sdegno.

Con nordica forza e pertinacia essi ricacciarono gli uomini
indietro, provocarono la contro riformazione, e ritardarono di
due o tre secoli il pieno destarsi e dominare delle scienze, ma
resero impossibile forse per sempre I'innesto e lo sviluppo asso-
ciato dello spirito antico col moderno. Senza le complicazioni
politiche Lutero sarebbe stato forse bruciato come Huss e I'au-
rora dell’illuminismo sarebbe spuntata forse prima e piu bella
ancora di quanto noi non arriviamo ad imaginare.

Ripensando poi alla filosofia greca Nietzsche torna ad attri-
buire a Socrate I'avere interrotto il rapidissimo svilupparsi del
piu alto tipo ellenico. Il sesto ed il quinto secolo pare abbiano

pit promesso, che mantenuto. Eppure non si puo pensare una
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perdita piu grave di quella di un nuovo tipo, di una nuova altis-
sima possibilita, sin allora ignota, quella della vita filoso-
fica. Forse senza Socrate Platone avrebbe trovato un ancora piu
alto tipo di uomo filosofico, che ¢ andato perduto per sempre.

Osservando particolarmente quei filosofi da Talete a Demo-
crito Nietzsche rileva che ognuno di quei grandi pensatori, nella
credenza di possedere I'assoluta verita, divenne tiranno. Ora lo
scetticismo ¢ troppo forte per permettere cio. Il tempo dei ti-
ranni dello spirito ¢ passato. Nella sfera della piu alta cultura si
avra sempre una dominazione, ma questa apparterra d’ora in-
nanziaglioligarchi dello spirito. Essi formeranno, mal-
grado ogni divisione spaziale e politica una societa compatta. La
superiorita di spirito che prima divideva e inimicava, suole oggi
unire. Gli oligarchi abbisognano I'un dell’altro, essi si ralle-
grano I'uno dell’altro e si intendono a vicenda: tuttavia ciascuno
di essi ¢ libero: lotta e vince al suo posto e perisce piuttosto che
sottomettersi.

Ed ora avanti! avanti sulla via della saviezza di buon passo,
con fiducia! Chiunque tu sia, serviti di te stesso come fonte di
esperienzal Ripudia il disgusto di te stesso, perdona a te il tuo
proprio io, perocche in ogni caso tu hai in te una scala con cento
piuoli, per la quale potrai salire alla conoscenza. Non disdegnare
di essere stato religioso; approfondisci lo esame del come tu hai
avuto un diretto accesso nel dominio dell’arte. Si deve aver

amato religione ed arte come madre e balia, altrimenti non si puo
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divenire savi. Ma si deve anche guardare al di 1a di esse, si deve
crescere al di fuori di esse. Parimenti tu devi esser padrone della
storia: ricalca le orme sulla via percorsa dall'umanita attraverso il
deserto del passato: cosi tu saprai nel modo piu sicuro dove
I'umanita futura non potra, n¢ dovra di nuovo andare. Quando
il tuo sguardo sara divenuto abbastanza fermo per vedere negli
oscuri pozzi del tuo essere e della tua conoscenza, allora forse ti
diverranno visibili nel suo specchio le lontane costellazioni di
culture dell’avvenire. Credi che una tale vita con un tale scopo
sia troppo penosa? Troppo priva di piaceri? Allora tu non hai
ancora appreso, che il miele non ¢ piu dolce della conoscenza, e
che le nuvole sospese delle tribolazioni devono servirti per mun-

gerne il latte, che ti ristori.

Una parte dell’'«Umano, troppo umanoy ¢ dedicata alle teorie
politiche (V. II, 323-360). Qui trovasi di nuovo affermato, che
una cultura superiore puo solo sorgere la dove esistono due caste
distinte: quella dei lavoratori, e quella degli oziosi, o con piu ef-
ficace espressione: la casta del lavoro imposto, e quella del lavoro
libero. Il punto di vista della distribuzione della felicita fra le due
caste non ¢ essenziale; anzi la casta degli oziosi ¢ senza dubbio
destinata a soffrire di piu, il suo diletto alla vita ¢ piu piccolo, il
suo compito piu grande. Nietzsche cosi enuncia la sua «utopia»:
in un migliore ordinamento della societa il lavoro pesante e lo

stento della vita sara per colui, che ne soffre di meno, e quindi
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per il piu ottuso, e cosi per gradi in su, si verra fino a colui che ¢
il piu sensibile per le piu alte e sottilissime specie del dolore e
percio soffre persino fra le pit grandi agevolezze della vita. Nulla
¢ invece cosi sbagliato, che considerare come la piu alta mira
della vita sociale il benessere del maggior numero possibile di
persone. Nietzsche collega con queste riflessioni varie critiche
contro il socialismo. La quistione sociale non ¢ quistione di di-
ritto, ma di potenza. Il diritto nasce da un contratto, e questo ¢
possibile tra persone di pari grado. Sino a quel punto non vi
sono, che classi di forze disuguali e quindi di disuguali diritti. In
quanto alla organizzazione sociale vagheggiata dal socialismo
Nietzsche osserva, come questo sia il fantastico fratello minore
del dispotismo: alla sua formula: tanto piu stato quanto piu ¢
possibile, bisogna reagire coll’altra: tanto meno stato quanto
meno ¢ possibile. Nietzsche aveva tentato una critica comples-
siva del socialismo, che omise di comprendere nel volume e si
trova fra i resti postumi delle «Sorrentiner Papiere» (V. XI, 76-
78).

Le obiezioni principali sono: 1° si erra nel valutare da spetta-
tore le sofferenze e le privazioni delle classi piu basse. La verita
¢ che sofferenze e privazioni crescono colla cultura, mentre 1
gradi piu bassi sono i piu ottusi: voler migliorare la loro posi-
zione significa volerli rendere piu suscettibili di soffrire. — 2° Se

si pensa non al benessere dei singoli, ma ai fini dell’'umanita al-

168



lora ¢ molto discutibile, che in quegli stati socialisticamente or-
ganizzati si possano ottenere risultati analoghi a quelli, che
negli stati disorganizzati del passato si sono raggiunti. Forse il
grande uomo e la grande opera crescono nella liberta selvaggia.
E 'umanita non ha altri scopi al di fuori dei grandi uomini e delle
grandi opere. — 3° Poiche molti lavori duri e grossolani deb -
bono essere eseguiti, cosi debbono anche venir conservate
classi di uomini, che vi si sottopongano. Se s’introducono nelle
classi operaie 1 bisogni e le finezze delle classi superiori, quei la-
vori umili non potranno piu essere eseguiti. — 4° Non ¢ vero, che
1 socialisti abbiano la giustizia dalla loro parte. In uno stato na-
turale la forza ¢ la prima legge. Ed in quanto 1 socialisti vogliono
la totale distruzione della societa presente essi fanno appello alla
forza. Solo quando due potenze sono ugualmente forti, diven-
tano possibili contratti, alla stregua dei quali sorge poi la giusti-
zia. Diritti dell’'uomo non esistono. — 5° Quando un operaio dice
ad un ricco fabbricante: voi non meritate la vostra fortuna, egli
ha ragione, ma le conseguenze ch’egli ne trae sono false: nessuno
merita la sua fortuna, nessuno la sua sfortuna. — 6° Non col cam-
biamento delle istituzioni si aumenta la felicita sulla terra, ma col
far scomparire il temperamento tetro, debole, cavilloso, bilioso.
La posizione esterna nulla aggiunge, nulla toglie. — 7° Solo nella
sfera della tradizione, del costume fisso, della limitazione esiste
il benessere; i socialisti sono invece alleati con tutte quelle po-

tenze, che distruggono la tradizione, il costume, la limitazione:
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essi non hanno sinora dimostrato alcuna nuova capacita costitu-
tiva.

Seguono a queste critiche alcune previsioni del futuro fra al-
cuni secoli; economia della terra, estinzione delle cattive razze
umane, allevamento di razze migliori, una lingua universale, del
tutto nuove condizioni di vita per 'uomo; «anzi per un es-
sere piu elevato?» Continuando nell'«Umano, troppo
umano» 'enunciazione di riflessioni politiche, Nietzsche afferma
I'alleanza necessaria dello stato colle religioni, 'opposizione tra
stato ed una libera evoluzione dello spirito, la probabile fine delle
grandi nazioni, 'indispensabilita della guerra come un ritorno
alla barbarie ed alla natura, i mali prodotti dalla grande politica e

dal sacrificio che essa impone di enormi energie individuali.

Dell’ultima parte del libro, «['uomo con s¢ solox» (V. 11, 361-
414) sono notevoli gli aforismi, che riguardano le convinzioni e
la giustizia. LLe convinzioni sono piu pericolose nemiche della
verita, che non le menzogne. Perche si ammira colui che rimane
fedele alla sua convinzione e si disprezza colui, che la cambia?
Cio ¢ irragionevole. Convinzione significa credenza di essere in
un qualche punto della conoscenza in possesso della verita asso-
luta. Questa credenza presuppone percio: che esistano assolute
verita, che siano inoltre trovati i metodi perfetti per conoscetle,
che ciascuno il quale abbia convinzioni si sia servito di tali me-

todi perfetti. Queste tre proposizioni significano, che 'vomo
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dalle convinzioni non ¢ quello che pensa scientificamente; egli
vive ancora nell’eta dell'inocenza teorica ed ¢ rimasto bambino.
Chi non ¢ passato attraverso differenti convinzioni, ma ¢ rimasto
appeso alla credenza, nella cui rete egli una volta cadde, ¢ un
rappresentante di culture arenate: il patos di chi afferma di pos-
sedere la verita oggi vale pochissimo in confronto al patos, certo
piu mite e meno altero di chi cerca la verita e non diviene mai
stanco di imparare da capo e di esaminare di nuovo. Le opinioni
crescono dalle passioni, la pigrizia dello spirito le fa poi cristal-
lizzare in convinzioni. Chi si sente pero lo spirito libero e inces-
santemente vivo puo impedire questo irrigidimento con conti-
nue mutazioni, nelle quali pero il sentimento della giustizia deve
temperare a quando a quando gli eccessi dell’ardore di riforma.
Chi ¢ in certo modo pervenuto alla liberta della ragione puo sen-
tirsi sulla terra non altrimenti, che come un viandante, benché
non muova verso un fine ultimo, che non esiste. Ma egli vuol
ben vedere con occhi abbastanza aperti tutto cio che accade po-
sitivamente nel mondo, percio il suo cuore non deve attaccarsi
ad ogni cosa singola; egli stesso deve avere in s¢ qualche cosa di

transiente, che provi gioia alla mutazione ed alla fugacita.

Riassumendo: se il procedimento teorico in Nietzsche ¢ mu-
tato, la sua intuizione deterministica ed ateistica del mondo, il
suo immoralismo, la sua irreligiosita, le sue tendenze e teorie an-

ticristiane ed antidemocratiche, le sue idee politiche rimangono
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costanti. Viha di piu: il nuovo metodo serve a meraviglia a porre
Nietzsche sulla propria via. Combattendo la metafisica, detro-
nizzando T’arte, servendosi del metodo storico per dissolvere
ogni valore imperativo della religione e della morale, Nietzsche
non fa che lottare per la completa liberazione del suo spirito da
ogni tradizione, da ogni valutazione ereditata, da ogni altra pos-
sibile estranea influenza: per questo la parte piu personale delle
sue dottrine si ritrova nel nuovo assetto teorico non solo conser-
vata, ma quasi rianimata. Noi vediamo Nietzsche in questa im-
presa come un navigante che tagli ad una ad una le gomene, che
lo tengono ancora legato al lido: quando I'ultima sara troncata,
egli si spingera libero e padrone di s¢ in alto mare per un viaggio

senza ritorno e senza approdi.

11 25 dicembre 1877 Wagner pubblico il suo nuovo dramma
in versi «Parsifal»’’. Parsifal, il cavaliere del San Graal, decide di
dar guerra al mago Klingsor, che ha elevato un castello male-
detto non lungi dal Monsalvato e con le seduzioni e gl'incanti
piu perversi trattiene schiavi del peccato i cavalieri del sangue di

Gesu. Parsifal va, resiste alle tentazioni della bellissima Kundry

"La relativa musica fu compiuta il 13 gennaro 1882, ed il la-
voro fu rappresentato per la prima volta in Bayreuth il 26 luglio

dello stesso anno.
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e sol tracciando colla punta dell’arme il segno della croce uccide
Klingsor e distrugge il castello infernale.

Questo dramma fu per Nietzsche come un fulmine, che lo
llumino sinistramente sui suoi errori passati. Wagner, la cui arte
lo aveva fatto sperare come la via di un nuovo paganesimo ger-
manico, ma per lo meno apriva I'adito ad una concezione del
mondo e dell’'uvomo specificamente non cristiana, Wagner ca-
deva d’un subito derelitto e infranto ai piedi della croce! E cosi
facendo si rivelava, come al levarsi di una maschera, un roman-
ticol Quanto vi ¢ di femineo, di fanatico sfrenato, di menzognero
sotto il manto dell’idealismo, di svenevole nella romantica aveva
covato in lui, nella sua arte, ed ora veniva chiaramente alla luce.
Ormai non c’era piu dubbio, ogni piu lontana illusione era sva-
porata, Nietzsche aveva piena conoscenza del luogo che aveva
abbandonato, del pericolo corso, del pericolo che correva la cul-
tura col trionfare di una tale arte. Dopo la pubblicazione del
primo volume dell’dUmano, troppo umano» (maggio 1878) con-
cepi Iidea di scrivere un libro, di cui si hanno abbondanti inte-
ressantissimi frammenti (Vol. XI, 89-137), intitolato «Der neue
Umblick — Der Wanderer an seine Freunde» (Il nuovo sguardo
all'intorno, il viandante ai suoi amici). In esso egli si proponeva
di narrare gli errori della sua fase metafisica, descrivere la crisi,
che lo aveva allontanato dalla sua antica fede ed esporre il suo
vero giudizio su Schopenhauer e Wagner. Notevolissima ¢ la

franchezza ed obbiettivita, con cui egli giudica s¢ stesso la sua
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«superstizione del genio» le sue ubbie metafisiche, la mancanza
di base scientifica e storica di molte sue teorie. Ma altrettanto
serena ¢ la dimostrazione dei pericoli della metafisica romantica
ed antiscientifica di Schopenhauer e dei pericoli dell’arte metafi-
sica di Wagner. Quest’ultima critica specialmente supera per
temperatezza ed efficacia tutte le critiche posteriormente scritte
da Nietzsche su Wagner e la sua arte. Notevole ¢ I'affermazione,
che Wagner abbia abbastanza spesso riconosciuto in privato
'esattezza di molte di quelle critiche, senza pero mai volerlo fare
pubblicamente. Eda deplorarsi, che uno scritto cosi interessante

non sia stato condotto a termine. E non se ne sa il perche.

Invece Nietzsche si occupo ad aggiungere alcune appendici
all’«Umano, troppo umano». La forma aforistica adottata in
istato di necessita pel primo volume, corrispondeva felicemente
alle sue abitudini di pensiero e di lavoro. Egli soleva fissare a tutta
prima in appunti brevi e sintetici le idee, come sgorgavano piene
e abbondanti dal fondo sempre attivo della sua coscenza. Ba-
stava quindi che si attenesse a questa prima forma di espressione,
elaborandola un poco, senza obbligo di coordinare in una sintesi
piu larga le sue idee, per poter mettere su agevolmente il mate-
riale di un nuovo volume di aforismi. Cosi dai resti delle «Sot-
rentiner Papiere» e da nuove meditazioni compose negli ultimi
mesi del 1878 una prima appendice all'«Umano, troppo umanoy,

che fu pubblicato nella seconda meta di marzo 1879 col titolo
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particolare: «Vermischte Meinungen und Spriiche» (Pensieri e
detti diversi). Indi nella primavera e nell’estate del 1879 compose
una seconda ed ultima appendice alla stessa opera, pubblicata
verso la fine di quell’anno (colla data del 1880) sotto il titolo:
«Der Wanderer und sein Schatten» (Il viandante e la sua ombra).

I «Pensieri e detti diversi» non aggiungono nulla di essenziale
a quanto ¢ gia contenuto nel primo volume dell’Umano, troppo
umanoy. Piuttosto esso riproduce 'impressione di quel libero
vagabondare da un argomento all’altro, di quel continuo esperi-
mentare le proprie forze in ogni direzione. L’ostilita verso la me-
tafisica, la conversione al positivismo, la critica psicologica dei
sentimenti morali e religiosi si ritrovano in questa appendice
confermate ed ampliate. Gli aforismi riguardanti I'estetica con-
tengono una parte del «Neuer Umblick» specialmente per

quanto riguarda Wagner.

E notevole, che non si ritrova piu il pensiero del prossimo
tramonto dell’arte, e della sostituzione dell’«aomo artistico» con
I'«uomo scientifico». E bensi affermata la superiorita di questo
su quello, ma P'arte ha pure la sua ragion d’essere per abbellire la
vita. La ragione di quella precedente profezia dello esaurimento
dell’arte deve forse trovarsi in quel che Nietzsdie narra di s¢ nel
«Neuer Umblick». Le rappresentazioni di Bayreuth lo convin-
sero del «tramonto dell’ultima arte». Pure a poco a poco egli en-

tro in una specie di convalescenza da una grave malattia e pote
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pensare con indicibile dolcezza al «requiem» di Mozart e ad altri
«cibi semplici». Egli li gustava di nuovo.

L’idea su cui Nietzsche comincia ormai ad insistere di piu ¢
che 'vomo, con la compiuta cognizione della realta, puo di-
sporre di s¢ e del suo avvenire come assoluto padrone, senza
alcuna assistenza trascendentale, col semplice uso coscente delle
forze sue e della natura. Ed ¢ singolare, che mentre Nietzsche
continua ad affermare, che la necessita domina nella natura e che
la espressione «legge naturale» ¢ un modo di dire superstizioso
(Af. 9) (dunque fa ancora professione di fede deterministica), nel
campo pratico considera la umanita come unica ed assoluta pa-
drona dei suoi destini: «’'umanita pud d’ora innanzi fare di se
tutto cio che vuole» (Af. 179).

I Greci vengono di nuovo lodati per quel loro senso pieno ed
intero della realta.

Essi accettavano come inevitabili tutte le loro qualita «troppo
umane» e, piuttosto che vilipenderle, preferivano di accordar
loro una specie di dritto di second’ordine, dando loro un posto
negli usi della societa e del culto: anzi proclamavano divino tutto
cio che ¢ potente nell’'uomo e lo iscrivevano alle pareti del loro
cielo. Essi non rinnegavano gl’istinti naturali, che si manifestano
in qualita cattive, ma li ordinavano e limitavano in speciali culti e
giorni dell’anno. Si accordava al malvagio, al pericoloso, al resi-
duo di animalesco, che viveva ancora in fondo all’essenza greca,

uno sfogo moderato, ma non si cercava di annullarlo del tutto.
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L’intero sistema di tali ordinamenti era poi compendiato nello
stato, la cui struttura mostra quel meraviglioso senso per il tipi-
camente reale, che rese i Greci scienziati, storiografi, geografi e
filosofi. Nella vita dello stato e nel culto greco decideva infatti
sempre la piu comprensiva nozione della realta di tutto
cio che ¢ umano (Af. 220).

11 Cristianesimo invece con quella sua dottrina della completa
peccaminosita e della dannazione dell'uomo fu, ad esempio, per
quelle anime di eroi, di fanciulli e di animali dei Germani un ve-
leno, che le confuse e le indeboli profondamente. L’Europa
senza il Cristianesimo sarebbe piombata nella barbarie, ma forse
senza quell'infiacchimento, 'una o Ialtra di quelle giovani e fre-
sche razze, sarebbe stata in grado, nel pieno possesso di tutte le
sue forze e qualita umane, troppo umane, di trovare da s¢ a poco
a poco una piu alta cultura, che non quella dell’antichita classica,

una propria, una nuova (Af. 224).

«Il viandante e la sua ombra» contiene pero gia qualche cosa
di piu deciso: esso ¢ piu di una semplice parte aggiunta, vi si
sente gia squassar d’ali di un’aquila che si prepara ad un gran
volo.

Gli errori fondamentali dell'uomo, provengono dal ritenersi
il solo libero nel mondo della necessita, lo eterno facitore di mi-

racoli, sia che agisca bene o male, la sorprendente eccezione, il
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super-animale, il quasi dio, il senso della creazione, I'indispensa-
bile, la spiegazione dell’enigma cosmico, il grande dominatore
della natura ed il dispregiatore di essa, 'essere che puo chiamare
la sua storia storia del mondo! Vanitas vanitum homo (Af.
12). L'uomo ¢ il commediante del mondo; dovrebbero esistere
esseri superiori a lui per gustare tutto il ridicolo di questa com-
media umana, nella quale 'vomo si presenta come scopo
dell’universo intero e 'umanita si acqueta solo all'idea di avere
una missione cosmica da compiere (Af, 14). L’ultimo rifugio, nel
quale si asila I'istinto religioso, sotto forma solo apparentemente
scettica di «bisogno metafisicon», ¢ I'opinione, che si deve aspet-
tare, giacché non si vogliono avere che «certezze», finche la
scienza si sara definitamente pronunziata sulle cose prime ed ul-
time, ma che sin a quell’ora si potra pensare e credere nella ma-
niera tradizionale, ed il credente sara in diritto per lungo tempo
ancora di non curarsi di nulla. La verita ¢ che noi non abbiamo
affatto bisogno di queste «certezze» per vivere una vita umana
piena e perfetta, come non ne abbisogna la formica per essere
una buona formica. Piuttosto dobbiamo spiegarci donde pro-
priamente deriva quella fatale importanza che noi abbiamo per
cosi lungo tempo attribuito a quelle «certezzey; ed a cio abbiso-
gniamo della storia dei sentimenti morali e reli-
giosi (Af. 10).

La critica di questi sentimenti, dell’illusione della liberta mo-

rale, della giustizia e dell’equita, di tutti i meschini travestimenti
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degl’istinti utilitari, del valore delle passioni, della coscenza mo-
rale e del rimorso, della casuistica della morale in confronto alla
casuistica dell’utilita, dei mezzi di salvazione offerti dal cristiane-
simo etc, ¢ qui fatta con maggiore insistenza, energia, efficacia.
Ogni aforisma ¢ come un nuovo tiro a palla, che colpisce sempre
nel nero, nel nero della natura umana.

A tutto quel tessuto d’inganni, di errori, di sogni vien con-
trapposto, che se gli uomini conoscessero positivamente ed
esperimentalmente, com’e possibile che conoscano, le «cose piu
prossime», le condizioni reali della loro migliore vita organica,
corporea e spirituale, tutta la terra diverrebbe un insieme di sta-
zioni della salute (Af. 188). «All'uomo sono state appese molte
catene, acciocché disimpari a muoversi come un animale: e real-
mente egli ¢ divenuto pit mansueto, piu spirituale, pitt ameno,
piu cauto. Ora pero soffre di avere portato cosi a lungo le sue
catene, d’essere stato privo cosi a lungo di aria pura e di libero
moto: queste catene sono, io lo dico e lo ripeto sempre, quei
pesanti e profondi errori delle rappresentazioni morali, religiose,
metafisiche. Solo quando questa malattia sara superata, verra
raggiunto il grande fine: la vera separazione dell'uomo dagli ani-
mali. — Per ora noi siamo immersi nel nostro lavoro, di toglier
via le catene, e procediamo in cio con la massima precauzione....
Ma solo all'uomo nobilitato puo venir data la liberta dello spirito:
per lui solo ¢ prossimo lo alleviamento della vita e la cura delle

sue ferite. A lui per il primo sara lecito di dire, che vuol vivere
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per la gioia e per nessun altro fine: in ogni altra bocca il suo
motto; «pace intorno a me e godimento di tutte le cose piu pros-

simey, sarebbe un pericolo... Sempre ancora ¢ il tempo dei
singoli» (Af. 350).
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TERZA PARTE
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«Il viandante e la sua ombra» contiene un pit compatto si-
stema d’idee morali, che non le altre parti dell’«Umano, troppo
umanoy. Pure quelle meditazioni hanno ancora un carattere
frammentario e sono qua e la interrotte da un grande numero di
riflessioni le piu varie per argomento ed importanza. La pros-
sima opera di Nietzsche «Morgenrdthe» (Aurore) mostrera chia-
ramente com’egli, padrone ormai di s¢, sciolto da ogni vincolo,
intraprenda risolutamente quel suo ideal viaggio, che dovea con-
durlo alla scoperta delle sue dottrine piu personali. Percio parmi
non esatto il porre in unica serie tutte le opere dal «Menschliches,
Allzumenschliches» alla «Gaya scienza» come fa qualcuno™ e ri-
tengo con Heinze® piu rispondente al vero, considerare iniziata
colle «Aurore» una terza fase nella vita spirituale di Nietzsche.

Oltre che dalla orientazione generale di quest’opera, la distin-
zione ¢ poi voluta da alcune teorie specificamente nuove, appat-
tenenti allo stesso periodo di tempo delle «Aurore», teorie, che
se non furono esplicitamente enunciate nel libro pubblicato, se-

condo un’abitudine piu volte riscontrata in Nietzsche, furono

*PETER GAST — Einfiihrung in den Gedankenkreis von «Also
sprach Zarathustray, Nietzsches Werke, Vol. VI, 486 e segg;

S'UEBERWEG — HEINZE, Gesch. der Phil., Berl. 1902, Bd. IV,
339.
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pero registrate nelle note preparatorie del libro stesso (pubbli-
cate postumamente nell’XI Vol.). Or queste nuove teorie, come
vedremo, hanno il loro svolgimento fin nella ultima opera, «Der
Wille zur Macht», e sono divenute basilari per la speculazione
posteriore di Nietzsche. Cio prova ad evidenza che colle «Au-
rore» un nuovo orizzonte s’illumina allo sguardo di lui. D’altra
parte anche i casi della sua vita esterna concorrono ad inaugurare
una nuova fase. Come ¢ noto, nel 1879 Nietzsche abbandono il
professorato all’Universita di Basilea e si ritiro a vita privata. Le
aggravate infermita, che lo affligevano, forse anche 'avere egli
da un pezzo abbandonati gli studi filologici, forse ancora I'avere
intraveduto la possibilita pratica di una vita, secondo un suo co-
stante desiderio, modestissima ma indipendente e dedicata del
tutto al libero sviluppo del suo spirito, tutto cio dovette indutlo
a lasciare la cattedra. D’allora comincia una nuova vita per Nie-
tzsche, che puo compendiarsi in tre parole: dolore, solitudine,
meditazione. Il pubblico lo dimentica, molti amici disertano, egli
viaggia per lo piu solo, cambiando frequentissimamente sede, in
paesi stranieri, e cio accresce il suo isolamento spirituale. Cosi
Nietzsche va ormai per la sua strada e non incontra piu nessuno,
ma discopre sempre e sempre piu s¢ Stesso.

Il lavoro delle «Morgenréthey comincia nella primavera del
1880 in Venezia, dov’egli detta a Peter Gast molti aforismi sotto
il titolo italiano «I’ombra di Venezia». Seguono vari lavori nei

mesi di luglio ed agosto in Marienbad, poi dalla meta di ottobre
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all’8 novembre in Stresa, ed infine dal dicembre 1880 al gennaro
1881 in Genova. Quivi il libro viene definitivamente composto,
sotto il titolo «Die Pflugschar. Gedanken tiber die moralischen
Vorurtheile» (Il vomere. Pensieri sui pregiudizi morali). Ma il de-
siderio di far rilevare anche dal titolo la parte positiva del libro,
in confronto a quella critica, fece cambiare il titolo precedente
nello attuale «Morgenréthe — Gedanken U. die moralischen
Vorurtheile» («Aurore — Pensieri sui pregiudizi morali»). Al titolo
fu inoltre aggiunto un motto del Rigveda: «vi sono molte aurore,
che non sono ancora spuntate». Con alcune aggiunte scritte nel

febbraro il libro venne pubblicato nell’anno 1881.

In questo libro, come Nietzsche stesso scrisse poi, nel 1886
(Vorrede, Vol. 1V, 3-10), si vede un uomo che lavora sotto terra
a traforare, scavare, sottrarre basi. Si vede, come egli lento, cauto,
con una tranquilla inesorabilita procede avanti senza tradir
troppo il bisogno, che una lunga privazione di luce e d’aria porta
con se. Bgli sa che per lui verranno anche «il suo proprio domani,
la sua propria redenzione, le sue “aurore”». Nietzsche si propone
in quest’opera di distruggere la nostra fede nella morale: in quella
morale, che non vuol esser discussa, ma soltanto ubbidita, che
riesce persino ad entusiasmare, che ¢ la vera Circe dei filosofi,
che da due millenii suol esser considerata come il piu solido tet-
reno per edificare, malgrado che ogni nuovo edificio sin’ora sia

andato sempre in rovina. Persino Kant profondamente convinto
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della assoluta immoralita della natura e della storia, credette nella
morale, non dunque perche natura e storia la provino, ma anzi
malgrado che esse costantemente la contraddicano. Il «credo
quia absurdum» ¢ venuto qui in aiuto della morale. Ora pero le
vien negato risolutamente e per sempre ogni credito. E perche?
Anche Nietzsche si sente spinto a cio da un sentimento di do-
vere, al quale egli ubbidisce. Egli dunque combatte la morale per
moralita: tutto cio che vien riconosciuto come avanzo putrido di
cose morte, in qualunque maniera indegno di fede, si chiami Dio,
virtu, verita, giustizia, amore del prossimo, non deve piu restare,
nessun ponte di bugie deve ricondurci a vecchi ideali, noi dob-
biamo essere in tutto e per tutto nemici di ogni attuale forma di
fede, morale, cristianesimo, romantica, patriottismo, estetica, in

breve di tutto il «femminismo europeo».

Tutte le cose, che durano lungamente, vengono a poco a poco
tanto impregnate di ragioni, che la loro origine dall’irragionevo-
lezza diventa cosi inverosimile.

E un pregiudizio dei dotti, che noi conosciamo oggi meglio
di prima, che cosa sia bene e male.

L’'uomo attribuiva una volta ad ogni cosa, cui dava nome, un
sesso e con cio credeva di aver guadagnato una profonda cono-
scenza; errore, che molto tardi, e forse ancora non del tutto, €
stato riconosciuto. Allo stesso modo I'uomo ha attribuito un

rapporto colla morale ad ogni cosa che esiste e conferito al
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mondo un significato etico. Cio avra un giorno né piu né meno
che il valore, che oggi ha per noi la credenza nel genere masco-
lino o femminino del sole. Similmente uomini nobili e savi cre-
dettero un di nella musica delle sfere. Oggi nobili e savi uomini
credono nel valore morale dell’esistenza. Un giorno questi si de-
steranno dal loro sogno come gia quelli. In relazione alla maniera
di vivere dell’'umanita per millenii noi viviamo oggidi in un epoca
molto emancipata dal costume. La potenza del costume ¢ straor-
dinariamente indebolita ed il sentimento della moralita cosi su-
blimato, e portato alle stelle da potersi considerare come volati-
lizzato. Per cio ¢ tanto difficile trovare l'origine della morale e,
trovatala, non ci par vera. Cosi non ci par vera eppure ¢ fonda-
mentale la seguente massima: Moralita non ¢ altro (e quindi nulla
pit) che ubbidienza verso il costume, di qualunque sorta esso
sia: il costume non ¢ altro, che la maniera tradizionale di agire e
di valutare. In cose dove nessuna usanza comanda non ¢’¢ mo-
ralita, e quanto meno la vita ¢ determinata dalle usanze, tanto piu
piccola diviene la sfera della moralita. .'uomo libero ¢ immorale,
perche egli vuol dipendere in tutto da se¢ solo e non dal costume:
percio in ogni stato originario dell’umanita, cattivo significa
tanto, quanto individuale, libero, arbitrario, inusato, imprevisto,
incalcolabile. Che cosa ¢ il costume? Una piu alta autorita, alla
quale si ubbidisce non perche ci comanda l'utile, ma perche co-
manda. E la paura di un piu alto intelletto che comanda, di una

potenza inconcepibile e indeterminata, di qualche cosa di piu che

186



personale: vi ¢ della superstizione in questa paura. Ogni azione
individuale, ogni maniera di pensare individuale suscita terrore:
su di essa non si puo contare... Sotto il dominio del costume la
originalita di ogni sorta trae con s¢ della cattiva coscenza.
Moralita e senso della causalita si movono inversamente. A
misura che il senso della causalita naturale cresce, diminuisce
I'estensione del dominio della moralita. La cognizione delle
cause vere e necessarie distrugge un gran numero di cause fan-
tastiche, nelle quali si credeva come fondamento di certi co-
stumi. In due modi principali si errava contro la legge di causa-
lita: 'una interpretando la successione deti fatti nel mondo come
governata arbitrariamente da una volonta superiore, I'altro attri-
buendo all'uvomo stesso liberta morale. Cosi in forza del primo
errore anziché riconoscere la connessione necessaria tra causa
ed effetto, si parla dell’effetto, come di una libera aggiunta pro-
vocata a piacere da un Dio qual premio o castigo, e si ¢ persino
giunti a definire tutta l'esistenza come una punizione. Simil-
mente si altera la nozione della realta attribuendo scopi alla na-
tura, mentre essa presenta due soli aspetti: o quello del caso, o
quello della necessita. E quindi una illusione attribuire al mondo
un ordine etico, mentre non esiste, per esempio, alcuna necessita,
la quale esiga, che ogni male venga punito ed ogni bene pre-

miato.
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Lraltro errore, di ritenere moralmente libero e responsabile
I'uvomo, non ¢ meno grave. Esso suppone anzitutto la cono-
scenza di che cosa sia il soggetto in s¢. Il cosidetto «io» ¢ una
parola, che ostacola 'analisi piu profonda dei nostri processi in-
teriori: noi siamo abituati a non osservare piu con esattezza,
dove ci mancano le parole. Intanto noi non siamo quelli che sem-
briamo negli stati, pei quali abbiamo coscenza, parole e quindi
lode o biasimo. Noi non conosciamo noi stessi nelle manifesta-
zioni, che ci sono soltanto visibili. Tanto meno possiamo cono-
scere I'essenza di un’azione. Il ponte dallo stato di coscenza al
fatto non si ¢ sinora in nessun caso percorso. Le azioni non sono
mai cio ch’esse ci sembrano. Abbiamo tanto stentato ad appren-
dere che le cose esterne non sono come ci appariscono, ebbene
lo stesso ¢ del nostro mondo interno». Noi viviamo come in una
prigione, dalla quale nessuna via ci conduce nel mondo
reale. Isolati nella nostra rete, come ragni, non possiamo co-
noscere della realta, che cio che si lascia prendere in questa rete.
Per quanto si possa approfondire la conoscenza di s¢, nulla puo
restare piu imperfetto della nozione totale degl’istinti, che costi-
tuiscono il nostro essere. Appena si riesce a dar nome ai piu
grossolant: il loro numero, la loro forza, il loro fluttuare, la loro
azione e reazione reciproca e sopratutto le leggi del loro «nutti-
mento» restano interamente nel mistero. L.a loro nutrizione ¢
epera del caso: le nostre esperienze quotidiane danno alimento

ora a questa ora a quella nostra tendenza: pure nulla vi ¢ in cio
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di ordinato e di razionale; cosi accadra sempre, che mentre al-
cune tendenze soffrono la fame e ristagnano, le altre si stancano
e degenerano per troppa sazieta. Noi possiamo pensare molto
piu, che agire: percio il regno del pensiero in confronto con
quello dell’azione ci appare come un regno della liberta, mentre
esso ¢ solo quello della superficie. La cosidetta lotta dei motivi ¢
qualche cosa di assolutamente invisibile e incoscente: lotta e vit-
toria ci restano nascoste, noi conosciamo cio che facciamo, ma
non qual motivo abbia realmente vinto nella nostra azione.
Abitualmente noi scambiamo la lotta dei motivi con la compa-
razione delle possibili conseguenze di diverse azioni, uno degli
errori piu gravidi di conseguenze e fatali per lo sviluppo della
morale.

Noi ci siamo abituati a credere in due regni diversi: quello dei
fini e della volonta, e quello del caso. Questa credenza ¢ una vec-
chissima romantica, una favola: noi pigmei savi con tutta la no-
stra volonta ed 1 nostri scopi, veniamo di quando in quando mo-
lestati dagli stupidissimi giganti del caso, tuttavia non vorremmo
vivere senza la terribile poesia di questo vicinato. Quando la vita
nella rete dei nostri scopi comincia a divenir troppo noiosa o
paurosa, vengono quei mostti e ci danno una sublime diversione,
stracciandoci tutta la rete. I Greci chiamavano questo regno dello
imprevedibile: «Moira». Per eliminare la «Moira» si rimise tutto
nelle mani di un Dio, ma oggi la fiducia nel «caro Dio» ¢ scossa

e si torna alla Moira ed alla romantica dei pigmei e dei giganti.
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Eppure resta la possibilita di dire: forse esiste un solo regno del
caso e della stupidital Forse non esistono n¢ la volonta, ne gli
scopi e noi ci siamo ingannati: le mani ferree della necessita agi-
tano 1 dadi del caso e fanno questa giuoco per un tempo infinito:
allora debbono anche avvenire gittate, che hanno I'aspetto della
finalita e della ragionevolezza. Forse le nostre azioni volonta-
rie, 1 nostri scopi non sono altro che siffatte gittate e noi non
comprendiamo, che noi stessi con mani ferree agitiamo quei dadi
e che persino le nostre azioni piu chiaramente volute non sono
che il gioco della necessita. Forse! ma per risolvere questo «forsex»
si dovrebbe essere stati ospiti di Persefone e aver giocato a dadi

e scommesso con lei.

Tutta la nostra morale sociale si puo trovare in forme grosso-
lane fin nei piu bassi gradi del regno animale: dominio di se
stessi, senso per la verita, prudenza, conoscenza di s¢, i principi
elementari della giustizia, la saviezza, la moderazione, la pro-
dezza, in breve tutte le virtu cosidette socratiche sono comuni
agli animali. In quelli sono conseguenza degl’istinti, che inse-
gnano a cercare il cibo ed a guardarsi dai nemici; nell'uomo an-
che il piu elevato si tratta pur sempre nei fatti morali della ma-
niera di vivere (nutrirsi) e concepire cio che gli ¢ nemico: dunque
non puo esser proibito di considerare il fenomeno morale come
proprio di tutta 'animalita. I.’orgoglio dell'uomo, che si oppone

alla dottrina della origine dagli animali e interpone un abisso fra
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s¢ e la natura, poggia sul pregiudizio di cio che si chiama spi-
rito, un pregiudizio relativamente giovane. Nella preistoria
dell’'umanita invece si presupponeva uno spirito dapertutto ed in
esso si vedeva cio che unisce 'uomo alla natura, non cio che lo
separa da essa. Ovunque ha dominato la teoria del puro spi-
rito, essa ha colle sue stravaganze distrutto 'energia dei nervi:
ha insegnato a disprezzare il corpo, a trascurarlo, a torturatlo.
Un’eccessiva, nevrosita cronica e generale era alla fine la sorte di
una virtuosa spiritualita; il piacere veniva appreso soltanto nella
forma dell’estasi e di altri prodromi della pazzia, e su questa mi-
sura si condannava ogni cosa terrena. Il nuovo sentimento fon-
damentale consiste oramai nella certezza della definitiva morte
dell'uvomo colla morte fisica. Per salvarsi da questa certezza
prima si cercava di provare la discendenza dell’'uvomo da Dio. Ora
questa via ¢ proibita: al suo ingresso c’¢ la scimmia. Allora si ¢
tentata la via opposta, se mai dall’'uomo si possa salire a Dio: ma
alla fine di quest’altra via c’¢ la tomba dell’'umanita. Per 'uomo
non c¢’¢ ormai alcun passaggio in un ordine superiore trascen-
dentale: come non ne ha la formica ed altro insetto alla fine della
sua vita terrena, per ascendere alla affinita con Dio ed all’eter-
nita. I1 divenire trascina dietro di s¢ I'essere stato; e perche do-
vrebbe darsi una eccezione da questo eterno dramma per una
stelluccia dell’universo e per una sola speciuccia in essa? Via con

queste sentimentalital
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Eppure ci sono i sentimenti. Confida nei sentimenti! cosi pre-
dica la vecchia morale. Ma i sentimenti, non son nulla di primor-
diale e semplice; dietro i sentimenti stanno giudizi, valutazioni, 1
quali ci vengono ereditati sotto forma affettiva (inclinazione, av-
versione). L'ispirazione, che proviene dai sentimenti, ¢ la nipote
di un giudizio e spesso di un giudizio falso! ed in ogni caso di un
giudizio non tuo! Confidare nei propri sentimenti significa con-
fidare nel proprio nonno, nella propria nonna e nei loro proge-
nitori, e prestar loro piu ubbidienza, che non agli dei che sono
in noi: la nostra ragione e la nostra esperienza. Per altro noi as-
sistiamo ad una trasformazione dei nostri istinti e delle nostre
tendenze sotto l'influenza dei giudizi morali. La stessa disposi-
zione d’animo diventa vilta, sentimento penoso, od umilta,
sentimento piacevole, se dominano concetti cristiani. I Greci
hanno sentito I'invidia diversamente da noi. Essi disdegna-
vano la speranza come cieca ed ingannevole: 1 moderni ne
hanno fatta una virta. Gli ebrei hanno proclamata sacralacol-
lera: il loro Dio, ed i loro profeti sono tremendamente colle-

frici....

Da tutte le parti si ode definito il fine della moralita presso a
poco cosi: essa ha per iscopo la conservazione ed il progresso
dell'umanita. Conservazione in che? progresso verso dove? Si
potrebbe proporsi la durata pit lunga possibile dell'umanita, op-

pure la maggior possibile «disanimalizzazione» dell'umanita:
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ecco due scopli, che richiederebbero ben diversi mezzi, e quindi
ben diverse morali. Volere la maggior possibile ragionevolezza
non significherebbe necessariamente garentire la piu lunga du-
rata dell’esistenza. Ove si pensasse alla felicita, come fine ultimo,
allora avremmo anche altre domande: si tratterebbe del piu alto
grado di felicita, che singoli uomini possono raggiungere, o della
felicita media finale raggiungibile da tutti? e perche la morale sa-
rebbe appunto la via, che ci condurrebbe a cio? Intanto all'indi-
viduo, in quanto voglia la sua felicita, non si possono prescrivere
regole; ciascuno ha la propria maniera di volere e sentire la feli-
cita. I precetti morali sono invece diretti contro gli individui!
Tanto meno quei precetti possono prefiggersi la felicita ed il be-
nessere dell'umanita, perche di tali fini non ¢ possibile dare in
nessun modo concetti precisi. E dunque una favola, che il fine
anche inconscio dell’evoluzione di ogni essere coscente sia la sua
piu alta felicita: piuttosto si puo raggiungerein tutti i gradi
dell’evoluzione una felicita speciale e incomparabile, n¢ piu alta,
n¢ piu bassa, ma soltanto particolare ad ogni grado. L’evoluzione
non vuol felicita, ma evoluzione e null’altro. Solo se 'umanita
avesse un fine generalmente riconosciuto, si potrebbe proporre

di agire cosi e cosl.

Una volta si cercava di dimostrare, che Dio non esiste; oggi

si mostra come la credenza che esiste un Dio, ¢ potuta sorgere e
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per qual via essa ha potuto mantenere il suo peso e la sua impor-
tanza. Con cio la riprova che non esista alcun Dio diventa super-
flua. Quando una volta si erano confutate tutte le prove addotte
dell’esistenza di Dio, rimaneva pur sempre il dubbio: se mai si
potessero trovare prove migliori: allora gli ateisti non compren-
devano, che si deve fare tabula rasa.

11 problema dell’origine delle religioni ¢ questo: come ¢ pos-
sibile, che un uomo sentalapropria opinione sulle cose come
una rivelazione? Ogni volta ¢ esistito un tale, in cui si ¢ ve-
rificato questo processo.

Tutto il mondo crede ancor sempre nell’attivita scrittrice
dello spirito santo o sta sotto I'influenza di tale opinione. Pochi
sanno, che in quella ¢ la storia di una delle anime pitu ambiziose
e prepotenti, e di una testa tanto superstiziosa quanto astuta: la
storia dell’apostolo Paolo. Senza di questa strana storia non esi-
sterebbe oggi la cristianita, appena sapremmo di una piccola
setta giudaica, il cui capo mori sulla croce. Se si fosse compresa
a giusto tempo questa storia non si sarebbero letti gli scritti di
Paolo come la rivelazione dello spirito santo. Paolo soffriva di
una idea fissa: 'adempimento della legge giudaica; ma egli era
impetuoso, sensuale, malinconico, nell’odio malvagio. Egli
stesso, che la difendeva, non poteva adempiere a quella legge e
viveva straziato da questo pensiero. Ed ecco che ad un tratto gli
brilla in mente lidea redentrice sotto forma d’una visione,

com’era solo possibile ad un epilettico. In una via solitaria gli
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apparve Cristo ed egli udi le parole: perche mi perseguiti? Di es-
senziale era accaduto questo: la testa di Paolo era divenuta subi-
tamente chiara: la via d’uscita da quello stato di disperazione era
trovata. Cristo aveva abolita la legge. A che piu perseguitarlo e
torturare s¢ stesso? Dio non avrebbe potuto decretare la morte
di Cristo, se fosse stato possibile 'adempimento della sua legge
senza quella morte. Dunque la legge ¢ finita, e la carne in cui essa
abitava ¢ morta o in continuo morire. Ancora per poco tempo
in questa putrefazione; tale ¢ il destino del cristiano, prima che
egli diventi uno con Ciristo, risorga con Cristo, partecipi con Cri-
sto alla divina maesta, eguagli Cristo qual figlio di Dio. Con cio
I'ebbrezza di Paolo ¢ al colmo e nel pensiero di questa identifi-
cazione con Cristo si manifesta tutta la pressante importunita
della sua anima: ogni pudore, ogni subordinazione, ogni limite ¢
tolto ed egli sfoga la sua volonta di dominare sino a confondere
s¢ stesso con Dio. Questa ¢ la storia del primo cristiano, dell’in-
ventore del cristianesimo. Prima non c’erano stati che alcuni set-

tari ebrei.

1l cristianesimo ha falsato e calunniato la natura inventando il
peccato e ripudiando la vita. Esso attribui al vivere un pericolo
nuovo e sconfinato e per contrapposto offri nuove sicurezze,
nuovi godimenti e sollievi, e nuove valutazioni di tutte le cose. 11

savio antico aveva messo in guardia dagli affetti e accordato il
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privilegio alla ragione. Il cristianesimo ha voluto ridare agli uo-
mini gli affetti, condannando la ragione ed eccitando le passioni
a manifestarsi nella loro estrema forza sotto forma di amore di
Dio, paura di Dio, fede fanatica in Dio, cieca speranza in Dio,
etc. Nel tempo stesso ha fatto lo sforzo piu poderoso per chiu-
dere il cerchio ed ha proibito il dubbio come peccato! Nella
morale non conosce che il miracolo: la subitanea modificazione
di tutti gli apprezzamenti, il subitaneo abbandono di tutte le abi-
tudini, la subitanea inclinazione irresistibile verso nuovi oggetti
e nuove persone; e tutto cio riconosce come influenza di Dio.

E pol notevole, che esso esercita la sua azione piu crudele sui
soggetti piu sensibili, cio¢ su quelli che ne hanno meno bisogno,
ed ha listinto del cacciatore nel perseguitare, proprio quelli che
possono esser messi alla disperazione dai suoi comandamenti.
Ne ¢ da dimenticare che per tutto il medioevo la facolta di avere
delle visioni (cio¢ una malattia dello spirito), valse come segno
distintivo dell’'uvomo superiore, sicch¢ dominarono i mezzo
pazzi, 1 fantastici, i fanatici: cio ci dovrebbe render cauti e non
creduli riguardo ad una tale religione.

La chiesa cristiana ¢ poi una enciclopedia di culti ed idee della
piu diversa origine ed a cio deve la sua capacita di espansione:
dovunque essa va, puo trovare qualche cosa di affine, alla quale
adattarsi, salvo ad insinuarle a poco a poco il proprio senso. Non

cio che vi ha di cristiano, ma I’elemento pagano universale dei
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suol riti ¢ il motivo della diffusione di questa istituzione mon-
diale. Storicamente essa vinse per la vendetta di tante razze sot-
tomesse contro Roma. Quell’odio muto verso una potenza, che
per vari secoli non ebbe che continue vittorie sui popoli, si sca-
rico nel cristianesimo, come quello che univa in un solo concetto
e sentimento il «mondow, cio¢ il romano impero, ed il peccato.
Con cio ’Europa si fece sopraffare da qualche cosa di estraneo,
di orientale e di femmineo. Si osservi per esempio la mas-
sima:«Dio punisce di pit quegli che ha piu caroy, essa ¢ di origine
otientale; si sa infatti che le donne in Oriente considerano le bat-
titure e la clausura come segni di amore del loro uomo e si la-
gnano se questi segni mancano.

E confortevole che gli uomini veramente attivi vivono oggidi
intimamente senza cristianesimo. Esistono in Europa gia da 10
a 20 milioni di uomini che non credono in alcun Dio. Tosto che
costoro si riconosceranno, costituiranno una vera potenza, senza

distinzione di razza, classe, grado sociale.

Quei grandi prodigi dell’antica moralita, per es. Epikteto, non
sapevano nulla della moderna glorificazione della morale altrui-
stica, del pensare agli altri, del vivere per gli altri; piuttosto essi si
sono dedicati con tutte le forze al proprio ego ed opposti al
sentire con e per gli altri, specie trattandosi delle sofferenze e
della fralezza morale di questi. Gli ultimi echi del cristianesimo

nella morale: on n’est bon que par la pitié, il faut donc qu’il y ait
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quelque pitié dans tous nos sentiments etc., sono mantenuti dalla
moda dei tempi. Pare che faccia bene a tutti udire, che la societa
sia sulla via di adattare il singolo ai bisogni generali e che la feli-
cita del singolo consista nel sentirsi parte utile e strumento di un
tutto; solo non si ¢ ancora riuscito a determinare, se questo tutto
debba essere lo stato, quello attuale o quello avvenire, o la na-
zione o la fratellanza dei popoli o una piccola nuova comunita
economica etc. Comunque tutti sono d’accordo nel reclamare
che 'ego rinneghi s¢ stesso e si adatti ad un tutto, dal quale
debba ricevere un cerchio di diritti e doveri ben chiuso. Non si
vuole nulla di meno che la totale trasformazione, anzi 'infiacchi-
mento e I’eliminazione dell’individuo; non si diventa stanchi di
enumerare e rimproverare quanto c’e di cattivo, d’inimichevole,
di dissipatore, di dispendioso, di lussuoso nella forma sin qui
vissuta di esistenza individuale; si spera di amministrare piu a
buon mercato, meno pericolosamente, in modo piu proporzio-
nato ed unitario, quando non si avra piu che un solo grande
corpo sociale e le sue membra.....

Si potrebbe cosi descrivere la utopia della morale altruistica e
dell’amore universale degli uomini: ciascuno verrebbe circon-
tuso, sopraffatto e sospirato non dall’amore di un solo, com’oggi
puo accadere, ma dall’'amore di mille, anzi di ciascun altro, in
virtu di quellincoercibile istinto, che allora si schernirebbe e ma-
ledirebbe, proprio come la vecchia umanita aveva fatto coll’egoi-

smo; ed i poeti di quel tempo non sognerebbero, di altro, che del
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felice passato senza amore, del divino egoismo, il quale una volta
rese possibile sulla terra la solitudine, il vivere indisturbato, il non
essere amato, 'essere odiato e disprezzato.....

Noi dobbiamo restituire agli uomini il coraggio delle loro
azioni egoistiche, e ristabilire il valore di queste. Noi dobbiamo
sottrarre all’egoismo la cattiva coscenza. E poiche le
azioni egoistiche sono state sempre e saranno le piu frequenti,
noi toglieremo con cio allintero quadro dell’attivita umana la sua
cattiva apparenza. E saraun bel risultato! Quando 'uomo

non si riterra piu cattivo, cessera anche di essetlo.

Dietro le massime della odierna morale di moda, che riduce
il valore delle azioni alla simpatia per gli altri, si puo vedere ope-
rare un istinto sociale di paura, che si traveste in quella maniera
intellettuale: questo istinto vuole, come la cosa piu alta, pit im-
portante, piu immediata, che sia tolto alla vita tutto quel pericolo,
ch’essa aveva prima. Percio si appellano buone solo quelle azioni,
che si propongono la comune sicurezza nella societa. Con que-
sto enorme programma di togliere alla vita tutti gli spigoli e tutte
le asprezze non siamo sulla via di ridurre 'umanita allo stato di
sabbia? una sabbia infinita: tutti i granelli ben piccoli, lisci, ro-
tondi, uguali, noiosi? Intanto resta insoluta la quistione, se si rie-
sce meglio utile ad un altro coll’accorrere ogni momento in suo
aiuto, (cio che puo accadere molto superficialmente, se non si

esercita una azione tirannica su di lui), oppure facendo di se
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stesso qualche cosa, che ogni altro possa contemplare con godi-
mento, come a dire un bel giardino, tranquillo e chiuso, protetto
con alte mura dai frastuoni e dalla polvere degli stradali, ma
provvisto d’una porticina ospitale. Quante azioni genuinamente
individuali vengono omesse, perche si sa o si sospetta
ch’esse saranno mal comprese? Cosi vengono meno appunto
quelle azioni, che hanno un vero valore in bene o in male.
Quanto piu un popolo apprezza gl'individui e accorda loro
diritto e preponderanza, tanto piu vengono alla luce azioni di
quel valore. Cosi si diffonde su intere epoche ed interi popoli
una luce di schiettezza e genuinita, sia in bene, sia in male, si che
essi, come per es. i Greci, dopo la loro fine, continuano a risplen-
dere per millenni, simili ad alcune stelle spente.

Malgrado la morale, ch’¢ di moda nella nostra societa di com-
mercianti, pare tuttavia che sotto i nomi piu falsi e nella pit
grande oscurita, coloro che non si tengono legati ai costumi ed
alle leggi esistenti, facciano i primi tentativi di organizzarsi, men-
tre essi sin qui vissero corrotti e corrompitori sotto appellativo
di delinquenti, liberi pensatori, immorali, malvagi. Questi tenta-
tivi si dovrebbero riguardare come giusti ed equi. I dissidenti,
che cosi spesso sono inventivi e fecondi, non debbono venir sa-
crificati. Non dev’essere piu ritenuto vergognoso emanciparsi
dalla morale nei fatti e nelle idee; nuovi numerosi esperimenti di
vita e di comunione debbono esser fatti, un enorme carico di

cattiva coscenza dev’essere eliminato dal mondo. Tutti gli onesti
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ed i cercatori della verita debbono riconoscere e promuovere

questi altissimi fini.

11 piu utile successo della conoscenza ¢ stato la fine della cre-
denza nell’'immortalita dell’anima. Ora noi abbiamo riacquistato
il coraggio di errare, di esperimentare, di accettare qualche cosa
come provvisoria: tutto non ¢ piu cosi importante! E appunto
per cio individui e generazioni possono proporsi ormai compiti
di una grandiosita, che in altri tempi sarebbe parsa follia od un
giuoco col cielo e con I'inferno. Ora ci ¢ lecito di esperimentare
con noi stessi. Di pit: 'umanita potra esperimentare con se¢
stessal

11 corso della scienza non sara piu turbato dal fatto acciden-
tale, che 'nomo vive all’incirca settant’anni. Una volta si voleva
durante questo spazio di tempo pervenire al termine della cono-
scenza e 1 metodi di questa si valutavano secondo un tal deside-
rio. I piccoli problemi ed esperimenti particolari venivano di-
sprezzati, si cercava la via piu breve, si credeva che, come tutto
nel mondo sembra esistere per 'uomo, anche la conoscibilita di
tutto possa esaurirsi durante una vita d’'uomo. Risolvere tutto
d’un colpo, con una parola... questo era il desiderio segreto. V’e
un rebus da risolvere: cosi si profilava il compito della vita agli
occhi del filosofo: anzitutto si doveva trovare il rebus, e conden-

sare il problema del mondo nella formula piu semplice. La smi-
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surata ambizione di riuscire a decifrare 'enigma del mondo ac-
cendeva 1 sogni del pensatore. Nulla gli parea degno di sforzo,
che non fosse mezzo per esaurire quel compito... Al contrario
sulla porta del pensatore dell’avvenire sta scritto: Che importa a

me?

Tale era, brevemente tracciato, quel nuovo orizzonte ideale
apparso alla mente di Nietzsche colle «Aurore». Pur egli aveva
colte e fissate le nuove idee in forma ancor piu precisa nei lavori
preliminari di quella sua opera. Cosi 1 «Vorarbeiten und Na-
chtrige zur Morgenréthey, pubblicati fra 1 suoi scritti postumi
(Vol. XI), sono importantissimi, perche integrano il libro come
venne meditato dall’autore.

Nietzsche, educato alla scuola dei Greci, aveva appreso da
essi anche quella liberta di sentimento propria dei meridionali,
che li protegge dal confidare incondizionatamente, che fa ser-
bare loro nell’ultimo recinto del cuore un piccolo scetticismo
contro tutto e tutti anche contro le proprie idee. Cosi noi tro-
viamo fra gli appunti da servire per la prefazione questo ammo-
nimento degno di nota: «Tutti i miei scritti precedenti parlano il
linguaggio del fanatismo: per cio il presente libro si deve leg-
gerenon senza precauzionenr.

Spigolando fra gli altri appunti giova riportarne qui alcuni di

maggior rilievo.
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— Quanto piu noi comprendiamo come siano sorte le nostre
valutazioni, tanto piu si rimpicciolisce la loro importanza e nasce
il bisogno di valutazioni nuove. Nessun’azione ¢ in s¢ morale o
immorale, senza riguardo a cio che presso un dato popolo ¢ co-
stume.

— 11 Cristianesimo qual grande movimento plebeo dell'impero
romano ¢ la sollevazione dei cattivi, incolti, oppressi, disprezzati,
insensati, poveri, schiavi, donne vecchie, uomini vili... Esso ap-
parisce come un panico epidemico, perche era stata profetizzata
in breve la fine del mondo.

—Se il Cristianesimo imperasse in tutta la sua forza, senza che
alcuna resistenza gli contrastasse, produrrebbe in breve la fine
del genere umano: esso toglie agli uomini la salute, il godimento,
la fiducia in se¢, i propositi per 'avvenire nel mondo (e quindi
anche Pattivita). Questa conseguenza ¢ ammessa da alcuni padri
della chiesa, solo essi non vedono in cio n¢ un rimprovero, ne
una obiezione.

— La morale ha nociuto all’'uomo. In qual senso? In quanto
essa ha disprezzato il corpo nell’ascetismo del dovere, dell’eroi-
smo, della fedelta.., segnatamente in quel canone mescolato di
religione, che il pensare a godere spiaccia alla divinita, ed il sof-
frire le riesca gradito. S’insegno a soffrire, si sconsiglio di godere
in tutte le morali (eccetto in quella di Epicuro). Cio significa, che
la morale sin qui ¢ stata un modo di sconvolgere il fondamento

fisiologico della vita umana nella sua evoluzione. E dipeso dalla
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debolezza della morale, se essa non ha distrutto quel fonda-
mento... Noi dobbiamo disimparare la coscenza, il rimorso etc...
come I’abbiamo imparato. In generale ¢ stata la grande energia
di conservazione, che ha preso il sopravvento sulla morale: vale
a dire cio che essa chiama il male, 'affermarsi dell’individuo
senza alcun riguardo agl'insegnamenti etici, il voler sentirsi bene,
la ricerca del piacere, il subordinare i bisogni piu lontani ai piu
prossimi, mentre la morale, non solo distingue questi in superiori
ed inferiori, ma insegna a disprezzare ed a condannare gl’infe-
riori, cioe gl'indispensabili.

— Certo il mondo sarebbe infinitamente piu progredito, se
I'intelletto umano avesse potuto disporre e governare al posto
del caso, e si sarebbero anche risparmiati miliardi di anni.

— Provar simpatia per alcuno significa non temerlo ed atten-
derne motivi di godimento: e cio vuol essere non egoistico.

— La tendenza piu dannosa ¢ quella di pensare sempre ad altri,
(essere attivi per altri ¢ altrettanto nocivo com’esserlo contro
essi: si tratta sempre di una violazione della loro sfera indivi-
duale). Quale brutalita ¢ la educazione abituale, la usurpazione
dei genitori sulla vita spontanea dei figliuoli.

— Non pensare ad altri, far tutto rigorosissimamente per amor
di se stesso ¢ anche un alta moralital 'uomo ha tanto da fare per
se, ch’egli ¢ sempre negligente, quando fa qualche cosa per gli
altri. Per questo che si fa tanto per gli altri, il mondo ¢ cosi im-

perfetto.
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— Il Cristianesimo e la democrazia hanno sin qui condotto
I'umanita piu avanti ch’era possibile sulla via di diventar come la
sabbia. Una grande risoluzione fa bisogno: forse 'umanita deve
tirare un gran frego sul suo passato, forse deve rivolgere il nuovo
canone a tutti i singoli: sii diverso da tutti gli altri e godi se cia-
scuno ¢ diverso da ogni altro. Troppo a lungo ¢ stato detto: 'uno
come tutti, I'uno per tutti.

—Io ho accolto in me lo spirito dell’Europa ed ora voglio dare
il contraccolpo.

— Io non patrlo ai deboli. Il mio ideale non ¢ per ognuno.

— Bisogna sciogliere tutti i lacci umani, sociali, morali, fin che

noi potremo danzare e saltare come 1 fanciulli.

Per altri riguardi sono pure interessantissimi questi «Vorarbei-
teny, in quanto cio¢ fra essi si trovano, come ho detto, i primi
cenni di teotie, che doveano acquistare grande importanza nella
storia del pensiero di Nietzsche.

La celebre formula fisiologica di Nietzsche: «der Wille zur
Macht» (la volonta della potenza), si trova gia nell’aforisma 88,
ma non ancora nel senso specifico, ch’essa ebbe poi. Per espri-
mere quel concetto specifico, non ancora ben precisato, Nie-
tzsche si serve per ora delle formule «Durst nach Macht» (sete
di potenza), «Gefihl der Macht» (sentimento della potenza),
«Wille nach Macht» (volonta di potere).
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Psicologicamente considerato, l'intelletto (Af. 258), ¢ lo stru-
mento dei nostri istinti e nulla pit, esso non ¢ mai libero, ma
nella lotta dei diversi istinti si acuisce e con cio rende piu fine
Pattivita di ogni singolo istinto. Nella nostra piu alta giustizia ed
onesta c’¢ volonta di potenza (Wille nach Macht), vo-
lonta dell'infallibilita della nostra persona.

Dal punto di vista biologico, Nietzsche sintetizza presso a
poco cosi il suo pensiero: la potenza si estrinseca nella diversita,
la debolezza nell’'uguaglianza. Lasete della potenza ¢ ca-
ratteristica per la fase ascendente dell’evoluzione, la voglia di
adattamento passivo ¢ caratteristica per la discendente. Nella po-
tenza c’¢ il sentimento di far volentieri male, una profonda ecci-
tazione del nostro organismo, che vuol prendere continuamente
vendette. Non esiste alcun istinto di conservazione, ma la ricerca
del piacere e la fuga del dolore spiegano tutto cio, che si suol
attribuire a quello istinto. Tanto meno esiste un istinto di con-
servazione della specie. Questa ¢ mitologia, anche in Spencer e
Littré. La generazione ¢ una conseguenza fortuita del piacere. Si
¢ raggiunto nell’evoluzione il fine, ma senza voletlo (Af. 172,
173,175, 176, 275).

In quanto al valore della conoscenza torna a rivivere, sebbene
su nuove fondamenta, quell’agnosticismo, che abbiamo notato
nella prima fase, esaminando il «Wahrheit und Lige» ed altri
scritti affini. I.a conoscenza comincia con lerronea limitazione

alle nostre unita di misura. Relazioni assolute sono un non senso.
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Lerrore, cioe il parere, ¢ la base della conoscenza. La verita esiste
solo nelle cose, che 'uvomo inventa, per esempio il numero. Egli
colloca prima qualche cosa nel mondo e poi la ritrova, come se
gli tornasse nuova: cosi fatta ¢ laverita umana.

Il mondo come ci appare ¢ una specie di scrittura, nelle cui
lettere si esprimono cose del tutto diverse dai segni, anzi ignote.
Essa ¢ per noi intelligibile perche ¢ fatta da noi e per noi, pero
non vi leggiamo che la nostra posizione rispetto alle cose: queste
in sé stesse ci restano nascoste. Alla fine delle nostre analisi non
troviamo il mondo, ma i nostri organi dei sensi. Certo la esi-
stenza di questi prova la realta del mondo esterno: lo specchio
prova le cose, che vi si riflettono, ma le cose come ci appaiono
non sono che una somma di eccitazioni entro di noi.

Qual’e dunque il valore della verita? Verita ¢ cono-
scenza di cio ch’¢ utile alla vita dell’uomo.

Infine notiamo, che Nietzsche pensava sin d’ora, che all’oriz-
zonte dell’odierna cultura si affacci un grande compito, cio¢ la
revisione di tutte le wvalutazioni (Af. 343).
Quest’idea divenne in seguito dominante in Nietzsche e non

I’'abbandono sino agli ultimi giorni della sua vita spirituale.

Immediatamente dopo la stampa delle «Aurore» trovandosi
Nietzsche nei mesi di luglio ed agosto 1881 in Sils-Maria nell’En-
gadina superiore, comincio a scrivere vari pensieri, dai quali

crebbe poi quel libro, che intitolo: «lLa gaya scienzay.
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Un giorno, nei primi di agosto, mentre egli si recava a piedi a
Silvaplana attraverso i boschi, durante una sosta in un punto non
lungi da Surlei, gli baleno un’idea: che cio¢ tutto il pro-
cesso cosmico potrebbe ancora una volta ed
infinite volte ripetersi identicamente.

E difficile farsi un concetto adequato del valore colossale ra-
pidissimamente assunto da quest’idea nella mente di Nietzsche,
ed anche del sentimento di religioso stupore, con cui egli la ri-
guardo sempre.

Con T'annotazione: «principio d’agosto 1881 in Sils-Maria,
6000 piedi sul livello del mare e molto piu in alto sulle umane
cosen, si trova gia uno schema di libro non aforistico in 5 parti,
che dovea dimostrare la dottrina del «ritorno dell’identico». Un
altro piano di opera porta la data del 26 agosto 1881 e contiene
il primo accenno al profeta persiano Zarathustra. In tutto quel
mese Nietzsche scrisse assiduamente intorno alla nuova dot-
trina, cercando di formularla con precisione e di trovarne le
prime dimostrazioni. Ma il lavoro rimase incompleto. Anche si
proponeva Nietzsche di fare per vari anni studi di scienze natu-
rali, allo scopo di fondarla rigorosamente nella fisica e nella bio-
logia. Questi studi, pare, non furono fatti. Nondimeno la teoria
dell’«eterno ritorno dell’identico» guadagno sempre piu terreno
nella speculazione di Nietzsche e venne proclamata nelle due

opere piu importanti di lui: «Also sprach Zarathustra» e «Der
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Wille zur Macht». Pero puo dirsi che lo sforzo teorico dimostra-
tivo non ando al di la degli appunti dell’agosto 1881», che giova

quindi conoscere sommariamente.

La parte dedicata alla dottrina dell’eterno ritorno ¢ preceduta
da una serie di meditazioni di teoria della conoscenza, di biolo-
gia, di psicologia, di etica.

Riproducendo in parte antiche sue teorie, Nietzsche comincia
col porre in rilievo, che non la verita, ma la utilita delle opinioni
si ¢ venuta dimostrando nel corso dell’empiria. Gli errori sono
necessari nella rappresentazione, nel concetto, nel sillogismo;
senza di essi pero e senza la grossolana intellettualita, che sola
rende possibile la subsumzione di cose diverse e mutevoli in con-
cetti univoci e fissi, ne 'uomo, ne¢ gli animali avrebbero potuto
mantenersi. Si pensi alla ricerca del cibo od alla difesa dal nemico
ed al grave pericolo che sovrasterebbe ad un essere vivente, se si
rifiutasse o tardasse a considerare come uguali cose diverse. Il
credere aiuta grandemente nell’accettare tali errori e puo dirsi,
che senza la facolta di credere ne gli uomini, ne gli animali po-
trebbero vivere. L’intera nostra intuizione del mondo si ¢ for-
mata, in quanto ¢ stata grado a grado provata dal successo; con
essa noi possiamo vivere. Tuttavia a cio si puo contrapporre, che
probabilmente esistono innumerevoli forme di vita, ¢ quindi an-

che del rappresentarsi e del credere.
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— Nel singolo organismo la centralizzazione nella coscenza
non ¢ affatto compiuta, e I'lllusione della ragione di essere ap-
punto questo centro dell’organismo ¢ certo il piu grande osta-
colo nel processo di perfezionamento.

— E un falso punto di vista quello di dire: per conservare la
specie vengono sacrificati innumerevoli esemplari. Questo
«p e r» non esiste. E neppure esiste la specie, ma soltanto vivono
diversi singoli esseri. Dunque non c’¢ sacrificio, dissipazione. La
natura non vuol mantenere la specie. In realta molti esseri simili,
con analoghe condizioni di esistenza, si mantengono piu facil-
mente che non esseri anormali.

— Tutti 1 nostri istinti e le nostre passioni hanno un’origine
collettiva non individuale, essi ricordano la tribu, la greggia. La
subordinazione, 'ubbidienza, il dovere, sono sentimenti funzio-
nali dell'individuo come parte, quando ancora non si ¢ emanci-
pato dalla collettivita. I’individuo per s¢ solo, 'egoismo, sono
prodotti posteriori ed ancora rari dell’evoluzione. I’egoismo ¢
anzi ancora infinitamente debole e Peta dei veri individui non &
peranco venuta.

— Il mio compito ¢: la «disumanizzazione» della natura e poi
la naturalizzazione dell'uomo, dopo cioe di aver guadagnato il
concetto puro della natura. Sinora 'uomo volgare ed il filosofo
hanno mescolato e ritrovato sé stessi nella natura.

— Nuova praxis: non trattare ognuno come uomo in generale,

ma come un particolare uomo fatto cosi e cosi. I.a morale con 1
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suol precetti generali uniformi fa torto a ciascun individuo. Per
onesta si deve negare che esista 'uomo tipo, una pratica morale
uguale per tutti, un fine comune a tutti. I presupposti dell’ideale
di Spencer, il quale prevede per I’avvenire la piu grande possibile
similarita di tutti gli vomini, in modo che ognuno non veda
nell’altro che sé stesso, non sono affatto scientificamente neces-
sari, ma rappresentano un desiderio nato per generalizzazione di
un ideale attuale. A cio si contrappone la sempre persistente dis-
somiglianza e la piu larga possibile sovranita avvenire dei singoli:
quindi si puo dire, che nel futuro o non si avranno piaceri altrui-
stici, oppure dovranno assumere la forma del godimento della
vista di altri, quale oggi noi proviamo di fronte alla natura. In
ogni momento della vita di un essere, gli stanno aperte innanzi
innumerevoli vie della sua evoluzione, l'istinto dominante pero
ne proclama buona soltanto una, quella ch’¢ conforme al suo
ideale. E cio ¢ avvenuto anche nella filosofia di Spencer.

— L’individuo deve invece considerarsi ormai come esperi-
mento. Quali profonde trasformazioni debbono venire dall'inse-
gnamento, che nessun dio ha cura di noi, che non esiste alcuna
legge morale eterna, che noi siamo animali, che la nostra vita ¢
fugace, che siamo irresponsabili! Il sapiente e I'animale si con-
giungeranno nella stessa persona e produrranno un nuovo
tipo.

— Noi ci avviciniamo all’epoca delle piu libere e spirituali per-
sonalita. Una prodigiosa quantita di energia dello spirito sta per

211



sprigionarsi, sinora contenuta dai costumi, dalla moralita, etc... E
sara anche 'epoca degli esperimenti. Le affermazioni di Darwin
debbono provarsi sperimentalmente! cosi anche l'origine di or-
ganismi superiori dagl’inferiori. Si dovranno istituire esperimenti
della durata di millenni, allevando per esempio scimmie per tra-
sformarle in uomini. Intere parti della terra potrebbero esser de-

dicate all’esperienze coscenti. (Vol. XII, 3-114).

Ed eccoci al nuovo centro di gravita: alla dottrina del ritorno
dell’identico (Vol. 115-130).

Nietzsche ¢ preso varie volte dal dubbio, che si tratti qui d’un
illusione, della suggestione d’un demone tentatore, pure comin-
cia le sue meditazioni con questa nota: posto che io sia stato vit-
tima dell'inganno di uno spirito, che mi voglia male, mai si era
data per me una tentazione pit maligna: esso mi ha parlato, come
mi parve, laverita.

ILa quantita di forza, che esiste nell’'universo, non ¢ infinita,
ma sempre una data e costante. Percio il numero delle posizioni,
trasformazioni, combinazioni, degli sviluppi di questa forza ¢
grande quanto si vuole e praticamente incommensurabile, tutta-
via anche determinato e non infinito. Ma il tempo nel quale la
forza agisce ¢ infinito, cio vuol dire, che la forza ¢ ab aeterno ed
eternamente ancora costante ed attiva; non solo, ma essendo

siNO a questo momento trascorso un tempo infinito, tutti i pos-
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sibili sviluppi della forza sono gia esistiti. Per conse-
guenza ’evoluzione attuale dev’essere una ripetizione e cosi an-
che quella che ’ha preceduto e le seguira, e anteriore alla pre-
cedente e la successiva alla seguente e cosi via in avanti ed indie-
tro. Tutto ¢ gia infinite volte esistito e tutto tornera ad esistere
infinite volte.

Se fosse possibile uno stato di equilibrio della forza questo
avrebbe dovuto gia aver luogo, ed una volta raggiunto durerebbe
ancora. Dunque ¢ impossibile.

Se il mondo avesse uno scopo, questo sarebbe gia stato rag-
giunto e non avremmo piu alcun divenire. La possibilita di
un’evoluzione eternamente nuova supporrebbe una forza infi-
nita, o in continuo aumento dal nulla, in ogni caso di quantita
indeterminata, arbitraria, con qualita indefinite, e cio ¢ impossi-
bile. Dunque ogni divenire non pud muoversi che circolarmente,
nella ripetizione di un numero determinato di stati perfettamente
uguali.

Allorigine non esiste il caos, altrimenti esso o durerebbe an-
cora o tornerebbe in ogni anello del divenire. I’evoluzione cir-
colare non ¢ pero un che di creato, ma la legge primordiale con-
naturata con la forza eterna definita.

Una volta si pensava, che per una attivita infinita nel tempo
si richieda una forza infinita, cio¢ inesautibile. Ora si sa che la
forza resta costante e che non occorre, che sia o divenga infini-

tamente grande. Essa ¢ eternamente attiva, ma non puo creare
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un numero infinito di casi, dunque questi si debbono ripetere nel
tempo infinito infinite volte. Sono gia avvenute infinite trasfor-
mazioni della forza, ma non trasformazioni infinitamente di-
verse: cio richiederebbe una forza indeterminata. Una forza de-
finita ha invece un numero limitato di modi possibili.

Questo istante del mondo ¢ stato gia una volta anzi infinite
volte e ritornera altrettante volte: tutte le forze cosi distribuite
come oral E cosi ¢ avvenuto ed avverra dell’istante che prece-
dette e di quello che seguira, e dell’altro anteriore e dell’altro suc-
cessivo e cosi via.

O uomo! tutta la tua vita scorrera e ritornera a scorrere infi-
nite volte come un oriuolo di sabbia: un grande minuto di tempo
frammezzo, finche tutte le condizioni, dalle quali tu sei divenuto
nel corso circolare del mondo, tornino di nuovo ed allora ritro-
veral ogni dolore ed ogni gioia, ogni amico e nemico, ogni spe-
ranza e ogni errore ed ogni filo d’erba ed ogni raggio di sole, in
breve l'intera compagine di tutte le cose.

Questo cerchio, di cui tu sei un granello, si rivolgera sempre
di nuovo. Ed ogni volta sara per 'umanita 'ora del meriggio.
Meriggio ed eternita coincidono. Nietzsche si servira piu volte
del simbolo del meriggio, ma per significare concetti diversi. No-
tiamo che qui meriggio significa vita senza tramonto, perche
eterna.

Ne si creda, che si abbia un lungo periodo di riposo sino al

momento di rinascere. Non c’illudiamo! Tra 'ultimo momento
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della coscenza ed il primo apparire della nuova vita non c’¢ al-
cuna durata: I'intervallo passa rapidissimo come un baleno; sop-
primiamo lintelletto e sara possibile la successione senza durata.

Nietzsche cerco di reagire contro la straordinaria potenza
suggestiva di queste sue nuove idee e scrisse una serie di obie-
zioni di ogni sorta contro lipotesi del processo anulare del
mondo (Vol. XII, 122-124). Ma fu 'affare di un minuto. La con-
troreazione segui subito e questa volta vennero messi in prima
linea i motivi morali, che sorreggerebbero I'ipotesi.

Se non si trattasse che di una verosimiglianza o possibilita,
non le si dovrebbe per questo negar credito. Non soltanto
I'aspettazione di cose certe puo scuoterci e trasformarci, ma pure
il pensiero di cose probabili! Quanto non ha agito sugli uomini,
pet es., ipotesi dell’eterna dannazione? Cosi quando il pensiero
dei pensieri si sara incorporato nell’organismo umano, trasfor-
mera gli uvomini. Il nuovo centro di gravita della vita sara questo:
vivere in modo che si possa anelare a rivivere la stessa vita un’in-
finita di volte. CosiI'interesse umano piu alto cessera di rivolgersi
verso ignote beatitudini, grazie celesti etc., ma si concentrera
tutto in questa vita. L’amore della vita si dovra propagare ed au-
mentare infinitamente. «Non alia sed haec vita sempiterna».
Questa tua vita ¢ la tua vita eterna: ecco il conforto ed il terrore
della nuova dottrina.

Noi dobbiamo imprimere alla vita il sigillo dell’eternita. Que-

sto pensiero contiene piu che ogni altra religione. Forse soltanto
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coloro che lo crederanno vero e riusciranno a dare alla loro vita
la impronta dell’eternita si manterranno, gli altri finiranno col
perire del tutto. Tra i superstiti allora si creera una esistenza tale
da oltrepassare qualunque utopia. Quel pensiero deve essere la
nuova religione! Pure bisognera guardarsi dal proclamarlo subito
cosi. Esso dovra insinuarsi lentamente, di esso dovranno imbe-
versi intere generazioni, le quali lo coltiveranno e lo renderanno
fecondo, sicche diventi come un grandioso albero, che protegga
colla sua ombra tutta 'umanita. Che cosa sono in confronto quet
due millenii, nei quali il cristianesimo si ¢ conservator Per il po-
tentissimo pensiero occorrono molti millenii: lungo, lungo

tempo ancora esso deve rimanere piccolo e impotente!

Dall’ottobre al dicembre 1881 Nietzsche riprese in Genova 1
lavori incominciati in Sils-Maria per il nuovo libro intitolato: «La
gaya scienza» «Die frohliche Wissenschaft». Buona parte degli
appunti delle prime quattro parti dello scritto sull’«eterno ritorno
dellidentico» vennero incorporati nel materiale della nuova
opera, non pero quelli che si riferivano direttamente alla nuova
dottrina, ad eccezione di un brevissimo brano riportato nell’afo-
risma 341. Il vero lavoro di compilazione del libro fu eseguito
pero nel gennaro 1882, nel «piu bello di tutti i gennari». Come
preludio vennero fatti precedere alle 4 parti del libro alcuni

«detti» in versi composti parte in Genova, parte nell’aprile 1882
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in Messina. Con un’aggiunta di circa 40 aforismi, scritti tra giu-
gno e luglio dello stesso anno in Tautenburg presso Dornburg,
il libro venne pubblicato in settembre 1882. Nella seconda edi-
zione curata dall’autore nel 1886 furono aggiunti al libro una
prefazione, una quinta parte intitolata: «Noi senza paura» ed
un’appendice in poesia: «Lieder des Prinzen Vogelfrei» (Canti del
principe proscritto). Noi ci occuperemo per ora del libro come

venne pubblicato nel 1882.

Sin qui Nietzsche ci ¢ apparso come un filosofo tragico. La
serenita, cui egli aspirava nella sua prima fase di vita spirituale,
aveva un fondo pessimistico: era come un manto di bellezza sul
dolore necessario. Nella seconda fase egli intraprende una severa
cura anti-romantica: al posto dell’arte e della metafisica succede
la scienza positiva: la conoscenza ¢ uno strumento formidabile
di distruzione e di guerra, ed insieme una corona austera di si-
gnoria e di dominio. Anche qui I'aspetto tragico della vita: il de-
serto, il diniego di vivere, la tirannia del dolore e dell’orgoglio, la
meditata limitazione ai cibi amari, acerbi, ripugnanti della cono-
scenza. Ma ecco che alla incalzante luce delle «Aurore» il mondo
cambia figura e colore. La verita trascende ogni facolta degli es-
seri organici. La vita non ¢ possibile senza I'errore e lerrore 1i-
ceve dalla vita la parvenza della verita. Tutto ¢ falso e tutto ¢

vero: ¢ falso perche la conoscenza della verita ¢ impossibile, ¢
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vero perche la vita col semplice suo durare accetta e consolida
Perrore inevitabile.

Da questaltezza Nietzsche poteva ormai ridere: ridere di tutti
1 sistemi filosofici, che sotto il pretesto della verita hanno cercato
soltanto un particolar modo di vita, di salute, di potenza; ridere
di tutte le religioni, di tutte le morali, che non rappresentano al-
tro se non particolari adattamenti veduti da particolari e transi-
torie condizioni di vita; ridere di tutte le opinioni, di tutte le teo-
rie, di tutta la conoscenza, di tutte le verita umane. E in questo
riso non c’¢ piu nulla di tragico, di sarcastico, si direbbe quasi che
il filosofo positivista sia ora riconciliato con la vita e con lerrore.
Pure egli mostrera quanto sano e profittevole sia stato I'errore
dei Greci, e quanto disastroso quello del Cristianesimo e di ogni
morale assoluta. Ma non importa. Nietzsche formulera esatta-
mente in seguito il problema della decadenza, per ora sotto
il titolo: «Die frohliche Wissenschafts, ch’egli stesso traduce
nell’italiano medioevale «l.a gaya scienza» ed in provenzale «l.e
gai sabem, vuol festeggiare le saturnali del suo spirito, che per
una via insperata ha trovato la salute e la liberta. Da cio quell'in-
tonazione ditirambica del libro, che raggiungera poi il suo pieno
sviluppo nei canti di «Zarathustra».

11 lettore attento vedra inoltre come questa nuova fase della
vita spirituale di Nietzsche si ravvicini notevolmente, per la parte

teorica, alla prima, in quanto insegnava la impossibilita di ap-
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prendere la verita, l'utilita dell’errore, la necessita del male, il va-
lore vitale degl’istinti cattivi, la subordinazione dellintelletto agli
istinti, della ragione alla volonta.

Per dare un’idea del libro, accennero qui agli aforismi piu im-
portanti.

— Tutti coloro che attendono ad insegnare gli scopi della vita,
vogliono renderla interessante e far si che ognuno dica: la mia
vita ha un valore. Questa ¢ I’eterna comedia umana, che ha fatto
dell’'uomo un animale fantastico. Egli ha un bisogno di piu: cre-
dere alla ragionevolezza della sua esistenza. Cio puo dare infinita
materia di riso, pure di tanto in tanto quel bisogno di credere
pateticamente all'importanza della propria esistenza tornera a
farsi imperioso; questo flusso e riflusso del comico e del tragico
appartiene forse alle condizioni necessarie per vivere (Af. 1).

— Gli spiriti piu gagliardi e malvagi hanno sinora fatto massi-
mamente progredire 'umanita: essi hanno destato le passioni as-
sopite, eccitato il senso della comparazione, del contrasto, del
piacere al nuovo, all’ardito, al mai provato. Gli uomini buoni di
ogni tempo son quelli, che coltivano sino in fondo le vecchie
idee. Ma il terreno finisce coll’essere sfruttato ed allora si rende
necessatio I'aratro del male. Gl'istinti cattivi servono in cosi alto
grado e sono cosi indispensabili al mantenimento della vita,
come i buoni; solo la loro funzione ¢ diversa (Af. 4).

— La coscenza ¢ 'ultimo e piu tardivo prodotto dell’organico

e quindi anche il piu imperfetto e impenitente. Si crede che essa
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sia il nucleo dell’'uomo, cio che vi ha in lui di costante, di eterno,
di primordiale. La si considera anche come una grandezza ben
definita, come I'unita dell’organismo. Questa ridicola esagera-
zione del valore della coscenza ne ha ostacolato lo sviluppo (Af.
11).

— Come mai l'ultimo fine della scienza potrebbe essere la di-
minuzione massima del dolore ed il massimo accrescimento del
piacere? Piacere e dolore sono forse legati cosi intimamente, che
non possono aumentare o diminuire se non entrambi nella stessa
misura. Gli stoici erano consequenti quando ripudiavano il pia-
cere per evitare il dolore (Af. 12).

— Facendo bene e male agli altri 'uomo esercita su questi la
propria potenza: nulla di piu. Piu efficace ¢ il far male, perche
il dolore induce sempre a chiedere qual sia la sua causa, mentre
il piacere suol sostare a compiacersi di s¢ stesso. Le nature fiere
amano 1 nemici prodi. La compassione invece ¢ il mezzo con cui
nature modeste fanno facili conquiste, quali quelle delle anime
addolorate (Af. 13).

— Amore e bramosia di possesso non sono forse che due
espressioni per lo stesso istinto considerato da due diversi punti
di vista (Af. 14).

— Dove la piccola potenza visiva dell’occhio non scopre piu il
cattivo istinto raffinato, ivi comincia il regno del bene. Quanto
pit miope ¢ 'occhio tanto piu vasto ¢ quel regno. Percio il po-
polino ed i fanciulli sono sempre moralmente sereni, al contrario
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il grande pensatore ¢ travagliato da mille dubbi affini alla cattiva
coscenza (Af. 53).

— Il piu grande lavoro degli uomini ¢ stato sin qui, di accor-
darsi su moltissime cose e di imporsi come obbligatoria una
legge di concordanza: indifferenti poi se queste cose siano vere
o false. Tale ¢ stata sin qui la disciplina della mente, che ha con-
servato 'umanita. Pure I'istinto contrario ¢ rimasto altrettanto
forte. Continuamente vacilla e ondeggia I'imagine delle cose, e
gli spiriti piu eletti, primi i ricercatori della verita, si ribellano
contro quella obbligatorieta della concordanza generale (Af. 76).

— Una volta le opere d’arte erano come monumenti situati
sulla via maestra dell'umanita per ricordarne i periodi pit nobili
e felici. Ora si cerca con le opere d’arte di distrarre 1 poveri esau-
riti ed ammalati dalla grande via di dolore dell’'umanita, offrendo
loro per un breve momento una piccola ebbrezza e demenza (Af.
89).

— Quella specie di culto del non vero che si pratica nell’arte ci
aiuta a sostenere gli errori e le illusioni inevitabili della vita. Come
fenomeno estetico la vita ¢ sopportabile e 'arte ci da i mezzi e la
buona coscenza per questa possibilita. Noi abbiamo bisogno di
mantenere una certa liberta al di sopra delle cose, e quindi di
allontanarci di tempo in tempo ad una certa distanza «artistica»
per ridere o piangere su noi. Noi potremmo ricadere nella mo-

rale se non sapessimo stare al di sopra di essa e non solo stare

221



colla immobilita di chi ha paura di scivolare e di cadere, ma li-
brarci liberamente e giocare. Come potremmo fare a meno
dell’arte? della materia? (Af. 107).

— Guardiamoci dal lodare o biasimare 'universo, di attribuire
ad esso mancanza di pieta, irragionevolezza o proprieta contra-
rie; esso non ¢ perfetto, ne bello, né nobile, ne vuol divenirlo, ne
si prefigge d’imitare gli uomini. Esso non ¢ colpito da alcun no-
stro giudizio estetico o morale. Non ha istinti, n¢ scopi, ne leggi.
Esistono soltanto necessita. Nessuno comanda, nessuno ub-
bidisce. Guardiamoci anche dal credere, che il mondo crei eter-
namente del nuovo. Tutte queste idee sono 'ombre lasciate da
Dio sulla natura. E noi dobbiamo vincere anche le sue ombre
(Af. 108-9).

— L’intelletto per un tempo enorme non ha prodotto altro che
errori. Di questi alcuni si dimostrarono utili per la conservazione
della specie e vennero incorporati nell’'organismo: cosi la cre-
denza che esistano cose durevoli, cose uguali, che esistano cose,
sostanze, corpi, che una cosa sia come ci appare, che la nostra
volonta sia libera, che sia buono in s¢ e per s¢ cio che ¢ buono
per noi etc. Molto tardi son venuti alla luce siffatti errori, ora
bisogna vedere in quanto la nuova verita puo venire acquisita
dall’organismo. Questa ¢ la quistione, questo I'esperimento (Af.
110).

— La logica ¢ nata dalla illogicita. Innumerevoli esseri, che

concludevano diversamente da noi, sono periti, eppure potevano
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essere piu veritieri. Chi non sapeva trovare 'uguaglianza nella
diversita, nella ricerca del cibo o nella difesa dal nemico, chi sub-
sumeva troppo lentamente o cautamente aveva minore probabi-
lita di vivere in confronto a chi vedeva in ogni somiglianza 'iden-
tita. Meglio affermare che sospendere il giudizio, meglio errare
che fantasticare, meglio affermare che negare (Af. 111).

— Noi crediamo di spiegare dove non facciamo che descri-
vere. La duplicita di causa e d’effetto nella natura non esiste, noi
abbiamo di fronte a noi solo un continuum (Af. 112-13).

— Dove impera una morale, ivi troviamo valutazioni e classi-
ficazioni delle tendenze ed azioni umane. Valutazioni e classifi-
cazioni vengon fatte nell’interesse d’una comunita o greggia.
Moralita ¢ istinto gregario nel singolo (Af. 110).

— La formula di medicina morale, di cui & autore Ariston di
Chios: 1a virtu € la salute dell’anima, dovrebbe esser modificata,
per divenire applicabile, cosi: la tua virtu ¢ la salute della tua
anima (Af.120).

— Lo scetticismo morale del cristianesimo distrusse in ogni
uomo la credenza nelle sue virtu: e cosi fece scomparire per sem-
pre dal mondo quei grandi virtuosi, di cui Pantichita non era po-
vera (Af. 122).

—Ilpeccato, come viene sentito secondo 1 precetti del cri-
stianesimo ¢ un’invenzione degli Ebrei. «Solo se tu ti penti,
Dio ti sara clemente». I Greci avrebbero riso di cio e detto con

disdegno: cosi sentano gli schiavi (Af. 135).
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— L’arte e la potenza meravigliosa di crear dei, il politeismo,
proveniva dall’istinto di proporsi degl’ideali, coi quali 'uvomo po-
tesse confrontarsi. Nella moltitudine degli dei e degl’ideali di-
versi, ma pure non in guerra tra loro, si giustificava e onorava il
dritto delle individualita. La liberta che ogni dio conservava di
fronte agli altri, finiva col rispecchiarsi nella vita degli uomini,
nella indipendenza che ognuno poteva darsi di fronte alle leggi
ed ai costumi. Il monoteismo invece ¢ la rigida conseguenza della
dottrina, che esista un solo uomo normale e quindi anche un
solo dio normale. Esso ¢ stato il piu grande pericolo che abbia
minacciato 'umanita; con un ideale unico e definitivo 'uomo
avrebbe potuto esser condotto a quel termine fisso dell’evolu-
zione, al quale ¢ pervenuta la maggior parte delle specie animali.
Nel politeismo c’¢ invece la possibilita di uno sviluppo indefinito
senza un orizzonte eterno ed immobile (Af. 143).

— Cio che noi facciamo non vien mai compreso, ma soltanto
lodato o biasimato (Af. 264).

— I pesi di tutte le cose debbono venir determinati di nuovo
(Af. 269).

—Io voglio imparare a considerare come bello cio ch’¢ neces-
sario. Amor fatil (Af. 276).

— Io saluto tutti 1 segni precursori di un’eta virile e guerriera,
che restituira in onore la prodezza. Verranno uomini, che cer-
cheranno istintivamente sempre nuovi ostacoli da superare, de-

cisi a vivere nei pericoli. Costruite la vostra citta sul Vesuvio!

224



mandate le vostre navi in mari inesplorati! Vivete in guerra con
il vostro simile e con voi stessi! (Af. 283).

— Ho dato al mio dolore un nome e I’ho chiamato «l mio
cane»; esso ¢ tanto fedele, tanto insistente e sfacciato, tanto di-
vertevole, tanto savio, quanto ogni altro cane ed io posso domi-
narlo e sfogare su lui il mio cattivo umore, proprio come altri
fanno coi loro cani, coi loro servi e con le loro donne (Af. 312).

— o voglio avere intorno a me nuovi animali domestici, un
leone ed un’aquila, per avere la misura della grandezza e della
piccolezza della mia forza (Af. 318).

— Tutti 1 predicatori di morale ed i teologi si sforzano di con-
vincere gli uomini, che la loro condizione sia troppo infelice e
che abbisognino di una rigorosa cura radicale. Quanto si ¢ fan-
tasticato sulla intima infelicita dei cattivi, sui mali delle passioni
umane, sulla necessita di estinguere le passioni e la volonta. E gli
uomini, che hanno inteso per secoli tali prediche, si son messi a
sospirare e guardandosi smarriti 'un I'altro danno ora a vedere
che la vita, della quale pure son tutti innamorati, sia insopporta-
bile... Ma via, non ci troviamo poi cosi male per dover accettare
una ricetta di cura stoica (Af. 320).

— Viva la fisica! la conoscenza del modo in cui 1 giudizi morali
son nati ispira il disgusto per quelle patetiche parole: dovere, co-
scenza, rimorso etc, come gia ¢ avvenuto per quelle altre: pec-
cato, salute dell’anima, redenzione. Noi non vogliamo piu tortu-

rarci a meditare sul valore morale delle nostre azioni, che sono

225



in s¢ inconoscibili. Purifichiamo le nostre opinioni e valutazioni
e crelamoci nuove proprie tavole di beni. Noi vogliamo divenire
cio che siamo, 1 nuovi, i singolari, gl'imparagonabili, 1 legislatori
e creatori di noi stessi. A cio dobbiamo imparare a conoscere
quanto vi ha di necessario nel mondo; bisogna esser buoni fisici
per divenire creatori, mentre sin qui tutte le valutazioni sono
state fatte nell’ignoranza della fisica o in contradizione con essa.
Viva la fisical a questo ci costringe la nostra onesta! (Af. 335).

— L’aforisma 341 enuncia, come ho gia detto, oscuramente e
sotto forma di quesito, la teoria dello eterno ritorno: «Che diresti
se un demone ti dicesse: tu rivivrai infinite volte la stessa vita e
nulla ci sara di nuovo in cio... etc.? — Imprecheresti al demone o
ti lasceresti cosi trasformare dal nuovo pensiero da poter dire, si
o voglio rivivere questa vita ancora una volta e innumerevoli
volte?..»

— Il libro finiva con un accenno a Zarathustra», che comincia

con le parole: Incipit tragoedia!

Malgrado l'entusiasmo ditirambico, con cui le nuove idee
vengono esposte, malgrado la semivoglia di dare una soluzione
comica ai problemi piu gravi, ed il proposito di riderne, pure qua
e la fa capolino il rimpianto ed il dubbio.

Dalla «gaya scienza» (pag. 237) ¢ tolto quello squarcio di pro-
fonda mestizia che ho riportato nell'introduzione, in cui il vian-

dante svela le torture del suo fatale andare. (pag. 33). E fra le
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note aggiunte alla «gaya scienza» (Vol. XII) son due paragrafi
importantissimi (92 e 93) in cui egli tradisce il tremendo dubbio,
che lo travagliava. «Avanti! esclama egli, tosto che io volessi far
qui alt, crederei di aver sbagliato la salita. A fermarmi non ci gua-
dagnerei nulla, ma solo la spaventevole possibilita, che mi colga
la vertigine. Avanti dunquel»

Io sono pero ben lontano dal ritenere, che in queste parole
Nietzsche esprima un vero giudizio, coscente e meditato, su
tutto quanto era venuto pensando negli ultimi anni. Credo piut-
tosto ch’egli abbia obbedito nello scriverle a quel senso di subito
scoramento, che suol cogliere a grandi altezze i pensatori solitard,
quando si sono molto innalzati in regioni ignote a tutti e non
sentono piu, ne da presso, né da lungi, alcuna voce umana, che

li rassicuri ed incoraggi.

Dal 1882 al 1885 assistiamo ad un risveglio considerevolis-
simo dell’attivita poetica di Nietzsche. Feconda di poesie fu la
sua gioventu specie dal 1858 al 1864. Poi la musa tacque per al-
cun tempo. Fra il 1869 ed il 1877 Nietzsche torno a grandi inter-
valli all’arte dei versi. I’epoca della piu ricca produzione poetica
comincia perd con il preludio in versi al libro della «Gaya
scienza» e finisce con gli ultimi frammenti dei canti di Zarathu-
stra. La musa tace indi di nuovo, per tornare ad elevare la voce

I'ultima volta nel 1888. Ma in quest’ultimo periodo Nietzsche
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non fa che elaborare in forma di ditirambi dionisici dei fram-
menti abbozzati tra il 1883 ed il 1885.

In Italia Nietzsche ¢ pochissimo noto come poeta. Soltanto
alcuni avranno ammirato i dritti voli della sua lirica, e la fattura
classica, eppure originale del suo verso espressivo e melodioso.
Nietzsche possedeva la rara facolta di meditare anche ad altis-
sime temperature dello spirito. Cosi le sue figurazioni estetiche
sono ad un tempo piene di vita e ricche del piu profondo signi-
ficato. Di piu: quando egli fu in possesso della «Gaya scienza»
visse ormai in un mondo d’idee cosi esattamente in equazione
con le piu intime tendenze con i sentimenti piu essenziali del suo
animo, che poteva affidarsi intero alla spontaneita creatrice del
suo estro: in ogni imagine, in ogni atto, in ogni movenza della
fantasia egli era ormai sicuro non solo di veder rispecchiati i suoi
concetti piu astratti, ma di trovare persino un eccitamento ad
ulteriori sviluppi teorici. La fantasia piu libera e la logica formale
piu rigorosa, 'intuizione ed il concetto, il sentimento e la ragione,
l'arte e la filosofia si rendevano in lui solidali.

In queste condizioni sorse 'opera piu personale di Nietzsche:
«Also sprach Zarathustray.

E impossibile dar la genesi precisa di una creazione cosi con-
geniale col suo autore. La sorella di lui narra persino di un sogno,
ch’egli ebbe ancor fanciullo colla visione di Zarathustra. Quel
che si sa positivamente si ¢ che Nietzsche scrisse le prime tre

parti del libro, dopo periodi di preparazione piu o meno brevi,
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in dieci giorni ciascuna, sotto la dettatura dell’estro piu impo-
nente: la prima al principio di febbraro 1883 in Rapallo presso
Genova, la seconda dalla fine di giugno al principio di luglio 1883
in Sils-Maria, la terza verso la fine di gennaro 1884 in Nizza. La
quarta parte subi alcune interruzioni: cominciata in settembre
1884 in Zurigo, fu continuata nel novembre successivo in Men-
tone, ma solo propriamente composta dalla fine di gennaro sin
verso la meta di febbraro 1885 in Nizza, ed anch’essa in un pe-
riodo di grande esaltazione dell’attivita poetica.

Coloro, i quali per conoscere le idee di Nietzsche si limitano
a prendere in mano il «Cosi parlo Zarathustray, si trovano dopo
poche pagine di lettura scombussolati e, se proseguono, restano
principalmente colpiti dalle massime piu paradossali. Pochi di
essi sanno, che questo libro non ¢ un’opera dottrinale, ma una
creazione eminentemente artistica. L.a dimostrazione teorica
delle dottrine di Nietzsche bisogna cercarla nelle altre opere an-
teriori e posteriori, le quali in un certo senso possono servire di
commentario al libro di Zarathustra. Ma questo libro contiene
I'espressione poetica ed in parte simbolica non soltanto delle
teorie dell’autore, ma di tutta la sua vita interiore della sua espe-
rienza, dei suoi affetti, dei suoi ideali, dei suoi dolori, delle sue
speranze, dei suoi ardimenti, dei suoi errori, delle sue passioni,
delle sue gioie.

Per quella mirabile facolta, che Nietzsche possedeva, di pen-

sare in imagini, di riflettere i piu astratti rapporti concettuali in
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figurazioni estetiche piene di vita, di animare con I’alito del suo
inesauribile sentimento i procedimenti logici piu aridi e compli-
catl, egli compose un’opera singolarissima, che, come tutte le
opere veramente geniali, non puo venir classificata. Apologhi e
simboli vi hanno la semplicita schietta di una narrazione e de-
scrizione biblica; la veemenza oratoria, la ineffabile soavita
dell’idillio, lo slancio alato della litica, il riso sarcastico od il sot-
riso finissimo della satira vi si alternano e s’intrecciano in una
composizione stupenda; ed il linguaggio ha ritmi ed armonie,
che agiscono sull’animo con I'immediatezza della musica e mo-
strano la favella restituita, come in certi libri sacri antichi, in
quell’unita primordiale anteriore al separarsi della poesia dalla
prosa. Tali sono i caratteri piu salienti di quest’opera, ch’¢ mo-
numento di vera genialita.

Ho letto piu volte dei giudizi, secondo i quali il libro di Zara-
thustra rispecchierebbe uno stato di alienazione mentale. Dei let-
terati, che han trascorso la vita tra sonetti e ballate imparano per
I'occasione formule e termini della psichiatria e li ripetono con
grande asseveranza. lo penso, che in simili giudizi si tradisca an-
zitutto un apprezzamento anticipato sulla persona di Nietzsche,
poi specialmente I'orrore del nuovo e dell’inclassificabile ed un
pochino infine il desiderio segreto di dispensarsi della confuta-
zione. Sotto 'analisi psichiatrica quanti capolavori d’arte poetica,

quanti prodotti dell’ispirazione piu calda, dell’estro piu riboc-
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cante, dell’entusiasmo piu fervido, si risolverebbero in un am-
masso d’allucinazioni, d’insensatezze, di frenesie, di ossessioni?
A chi riconosce pero gli alti fini autonomi dell’arte, non ¢ lecito
levare alle stelle la seconda parte del Faust di Goethe e relegare

nei bui confini della pazzia il Zarathustra di Nietzsche.

Nietzsche si serve di Zarathustra per enunciare le proprie
dottrine. Perche ha scelto a cid un profeta persiano? Perche i
Persiani, egli dice, per i primi hanno meditato sulla storia, divi-
dendola in una successione di periodi, ad ognuno dei quali pre-
siede un profeta. Ogni profeta ha il suo hazar, il suo regno di
mille anni. Perche poi fra quei profeti preferi il regale autore del
Zendavesta? Perche Zarathustra ¢ appunto il primo, che abbia
commesso il fatale errore di vedere la causa motrice di tutte le
cose nella lotta del bene e del male, di tradurre il fatto morale
umano in un ordine metafisico, di creare la morale trascenden-
tale. Pure egli ha un tratto, per cui sta al di sopra di ogni altro
moralista. Egli ha proclamato suprema fra tutte le virta la veri-
dicita. Dire la verita e tirar bene d’arco: questa ¢ virtu persiana.
Primo autore di quella illusione fatale, Zarathustra doveva ora
venire egli stesso a riconoscere il suo errore, e ben lo poteva ob-
bedendo alla propria piu alta virtu, la veridicita. Dunque: il
trionfo della verita sulla morale, la vittoria su s¢ stesso del primo
moralista Zarathustra, che per amore della verita si trasforma nel

suo contrario, nel primo immoralista Nietzsche; ecco cio che
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deve significare 'elezione di Zarathustra a profeta dei nuovi
ideali.

La favola del libro ¢ semplice. Zarathustra a 30 anni lascio la
sua patria e si ritrasse a vivere sui monti. Quivi godette del suo
spirito e della sua solitudine e non se ne stanco per dieci anni.
Ma alla fine il suo cuore si muto. Egli si sentiva riboccante di
verita e doveva apportarle agli uomini, che amava. Sorse dunque
un mattino con l'aurora e venne nella piu vicina citta. Ivi giunto
arringo la folla riunita nella piazza del mercato, ma non fu com-
preso e non raccolse che scherno e insulti. Da questo e da altri
segni Zarathustra si accorse di avere errato: non alla folla egli
dovea parlare, ma a singole persone elette, a compagni. E venne
nella citta chiamata: «LLa vacca variopinta», nome sotto cui deve
intendersi quel miscuglio quietistico di contrasti, ch’e I'insieme
d’una citta moderna. Quivi getto 1 primi semi delle sue dottrine.
Ma necessita voleva, ch’egli si separasse per ora da coloro che
I'avevano seguito, per ritornare ad essi quando fossero divenuti
da semplici credenti individui autonomi. In questo momento pe-
ricoloso Zarathustra li avrebbe ritrovati e forniti di nuovo sapere.
Quando infatti Zarathustra, tornato alla sua grotta, ricevette il
segno che il momento era giunto, venne di nuovo fra gli uvomini
e ritrovo 1 suoi giovani nelle «Isole beate». Questo nome denota

quelle sfere circoscritte di anime elette gia preparate a ricevere i
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nuovi insegnamenti. E Zarathustra parlo di nuovo ai suoi gio-
vani. Ma pure una seconda separazione era necessaria. Zarathu-
stra stesso era ancora immaturo per compiere la grande opera di
trasformazione, che aveva iniziata. Anche i suoi giovani dove-
vano separarsi 'uno dall’altro e conoscere la solitudine. Zarathu-
stra li lascia dunque di nuovo e traversando mari e paesi, che gli
danno occasioni a meditazioni altissime, si riduce di nuovo nella
sua caverna solitaria. Quivi gli si svela il piu profondo mistero
dell’essere e le sue dottrine s’integrano nella loro piu alta unita.
Pure gli anni passano, senza che Zarathustra se ne accorga ed i
suoi capelli si fanno bianchi. Ma ecco che la montagna, dov’egli
vive, ¢ come avvolta da un grido, che sale e chiama al soccorso.
Zarathustra cede alla tentazione della compassione, ma per 'ul-
tima volta. Egli va ed incontra. non un solo, ma un dopo l'altro,
tutti 1 tipi piu vari, mistificatori e sinceri, che valgono per 'uomo
moderno come superiori. Cosiegli ha modo di confrontarsi
con ciascuno. Pure li accoglie per un po’ di tempo nella sua ca-
verna. Ma quando al mattino successivo Zarathustra venne cir-
condato improvvisamente da uno stuolo di colombi e visitato da
un leone superbo, e pur con lui mansueto, quando gli uomini
superiori, suoi ospiti, alla vista del terribile animale emisero in
coro quello stesso grido di soccorso, che Zarathustra aveva udito
il giorno innanzi, e svelarono cosi il loro fondo comune: la paura,
Zarathustra comprese l'errore della sua ultima compassione,

comprese 1 segni di maturita, che gli venivano dalla presenza del

233



leone e dei colombi e vide giunto il suo giorno, e senti vicini 1
suoi discepoli. Allora lascio per la terza volta la sua caverna rag-

giante e forte come il sole mattutino, ch’esce da oscuri monti.

Quali sono gl'insegnamenti di Zarathustra? In buona parte
noi gia li conosciamo. L'uomo deve ridiventare un brano della
natura. A cio bisogna ch’egli ricomponga I'unita totale dei suoi
istinti, senza piu distinguerli in buoni o cattivi. Ogni elevazione
del tipo umano non puo basarsi che su un approfondimento
della vita degli istinti. Il bene e il male in s¢ non esiste. .a morale
come pretesa di uniformita assimila le societa umane alle greggi
e crea istinti gregari. In ogni caso ¢ una ingiustizia, una tirannia,
una violenza sull’individuo. I'uomo naturale ripristinato deve
aspirare non alla massima similarita, ma alla massima individuale
originalita ed eccellenza. Egli dev’essere nel corso del mondo il
solo, il singolare, I'inimitabile, I'irriproducibile.

A cio bisogna inoltre, che 'uomo non rivolga piu le sue aspi-
razioni piu alte, le sue speranze, il suo interesse, verso un al di la
della terra e della sua vita terrena. Bisogna ch’egli abbandoni quel
suo fatale errore di credere allo spirito puro, all’anima, come en-
tita per s¢, ed alla sua immortalita. Bisogna ch’egli disimpari a
fantasticare, come ha fatto, porgendo orecchio ai predicatori di
morte ed ai favoleggiatori di cose trascendentali ed impari invece
ad amare la vita, il suo corpo, la terra. C’¢ piu ragione nel corpo

umano, che non nella sapienza piu alta. C’¢ piu senso nelle cose
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piu prossime e certe della terra, che non nelle pit ardue creazioni
metafisiche. .'uomo e la terra sono ancora da scoprirsi agli occhi
dei sognatori dell’al di la e della vita eterna. Essi han rimesso 1
loro destini nelle mani di un fantasma, che hanno prima creato
in un istante di suprema debolezza ed impotenza: ma Dio ¢
morto e 'uvomo ¢ ridivenuto il solo signore dei suoi destini. Una
nuova éra s’inizia nella storia della umanita: la terra deve divenire
un luogo di salute e 'uomo deve dare un senso umano a tutte le
cose.

Questi pensieri nel libro di Zarathustra ricevono la piu effi-
cace sanzione da una nuova dottrina, che viene per la prima volta
enunciata dal profeta redivivo: la dottrina del superuomo.

La specie umana dev’essere superata. L'uomo ¢ un ponte tra
I'animale e un essere superiore, che Nietzsche con parola gia
usata da Herder e da Goethe, ma in altro senso, chiama supe-
ruomo. Tutti gli esseri hanno sinora creato qualche cosa al di
sopra di se stessi. Anche 'uomo deve superare s¢ stesso. Cio che
oggl ¢ per noi la scimmia, sara un di 'uomo per il superuomo.
Finché 'uomo si ¢ ritenuto il termine definitivo della creazione
ha considerato e valutato tutto nel suo esclusivo interesse ed ha
elevato a dignita d’ideale tutte le sue miserie e piccolezze. Si ¢
anche dato il lusso di rinnegare la vita, di disprezzare la terra e di
favoleggiarsi, un’eternita tutta per s¢. Perpetuare la propria esi-
stenza, I'esistenza di un essere cosi piccolo ed imperfetto, vivere

eternamente! ecco lideale tangenziale di ciascun individuo
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umano. E poiche il corpo ¢ caduco si ¢ immaginata un’anima
immortale ed una esistenza ultraterrena. E qui torture e mortifi-
cazioni e una vita che ¢ un’agonia continuata ed una tisi dello
spirito. Appena sono gli uomini nati, che cominciano a morire
per amore dell'immortalita.

Ma Zarathustra, l'intercessore per la vita, insegna: rimanete
fedeli alla terra, o fratelli. Non volate lungi da lei per rompere le
ali contro eterne pareti. Riconducete la vostra virtu sulla terra
per il corpo e per la vita ed essa dia alla terra un senso umano.
In mille modi sfuggi e si perdette sinora il vostro spirito e la vo-
stra virtu, e I'errore ¢ diventato in vol sangue e carne. Ma voi
cancellate questo errore. Per voi non venga il regno del cielo, ma
della terra. Mille sentieti esistono non ancora battuti, mille sanita
e nascoste isole della vita. Inesauriti e sconosciuti sono ancor
sempre 'uomo e la terra dell'uomo. Voi solitari d’oggi, voi dissi-
denti, voi dovete formare un di un popolo, da voi deve crescere
un popolo eletto e da questo il superuomo. Preparate il vostro
tramonto, essa dev’essere la vostra piu grande speranza. In verita
un luogo di guarigione deve divenire la terra e gia un nuovo pro-
fumo I'avvolge apportatore di una nuova salute.

Contro coloro, che vorrebbero livellare tutti gli uomini ad una
stessa media altezza e renderli massimamente simili tra loro, che
sognano un avvenire di pace, d’uguaglianza, di benessere per
tutti, che vorrebbero ridurre 'umanita ad un solo gregge senza

alcun pastore, che si preoccupano della massima possibile durata
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della vita individuale e della specie, che vorrebbero fare
dell’'uomo un animale pacifico, prudente, sodisfatto di s¢, che in
ogni modo foggiano ideali eterni in corrispondenza ai loro biso-
gni e desideri attuali, Zarathustra ha satire e invettive fierissime:
essi tendono a creare 'ultimo uomo, cioé ad arrestare 'evo-
luzione superiore della specie, a ridurre il tipo umano costante,
definitivo, immutabile e quindi non piu superabile. La creazione
verrebbe cosi violentemente immobilizzata.

Tutte le tavole di valori, che oggi imperano, sono istituite
nell’intento di dare ai miseri interessi umani un assetto definitivo.
Esse sono state dettate contro ogni uomo superiore, ogni libera
personalita, ogni tentativo d’innalzamento del tipo umano.
Quelle tavole hanno di mira la vita della greggia, della folla ano-
nima, della massa uniforme dei volgari. Al mercato non crede
nessuno ad uomini superiori. La plebe ammicca e dice: noi siamo
tutti uguali! tutti gli uvomini sono uguali davanti a Diol

Perche 'umanita possa voler superare s¢ stessa bisogna dun-
que imporle nuove tavole di valori. I tentativi di dissimilazione,
il coraggio del nuovo, 'amore dei pericoli, 'abbandono di tutte
le misere prudenze, della piccola e timida economia della vita
umana, la durezza verso tutto cio che ¢ deforme, debole, dege-
nere, la predilezione per i forti, gli arditi, gli esperimentatori, i
dissipatori della vita, debbono aver riconoscimento e sanzione.
Gli uomini si chiedevano sinora: come possiamo vivere piu a

lungo, meglio, piu piacevolmente? come si conserva meglio la
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specie umanar Zarathustra, 'unico ed il primo, domanda: come
puo superarsi la specie umanar Il superuomo e non 'uvomo gli
sta a cuore, non il prossimo, non il piu povero, non il piu soffe-
rente, non il migliore degli uomini. Cio che Zarathustra ama
nell’'uomo si ¢ che questi ¢ transizione e tramonto: un ponte e
non scopo a se¢ stesso. Oggi domina la gente piccola e tutti pre-
dicano rassegnazione e umilta, ubbidienza, prudenza, zelo, ti-
spetto ed il lungo etcaetera delle piccole virtu: quanto vi ha di
femineo, di servile, di plebeo, vuol diventare arbitro dei destini
umani. .’uomo superiore, il preparatore del superuomo disprez-
zera tutte le piccole virta e le piccole saviezze: egli non amera i
prossimi, ma i lontani. Muoiano i deboli, i mal riusciti, 1 paurosi,
glinutili, i superflui, né sia risparmiato il prossimo: 'umanita
dev’essere superata. Ora che Dio ¢ morto, 'uomo deve imparare
ad andare sulle sue sole gambe e non solo a camminare, ma an-
che a danzare ridendo. Ridere sulla terra ¢ stato sinora il piu
grande peccato. Ma Zarathustra ha reso sacro il ridere: il diti-
rambo dionisico deve tornare a risuonare sulla terra, simbolica
d’una nuova gioventu, pienezza ed effusione della vita. L'uomo
tramontera allora danzando. Il grande meriggio risplendera
(e qui abbiamo un secondo significato del simbolo del meriggio),
quando 'uomo sara a mezza via tra 'animale e il superuomo e
muovera verso la sera, come verso la sua piu alta speranza, per-

che quella ¢ la via d’un nuovo e grande mattino.

238



La teoria della conoscenza subisce in questa fase una nuova
modificazione, ch’¢ accennata in quel meraviglioso capitolo inti-
tolato: «Meriggion* e poi sviluppata nelle opere posteriori. 11
simbolo del meriggio assume un terzo significato. 1l sole sta im-
mobile allo zenit, i corpi danno la minima ombra: il mondo non
¢ divenuto perfetto? Cio vuol dire, che il mondo come lo ve-
diamo ¢ completo e non abbisogna di venire integrato da alcun
concetto metafisico, sia della cosa in se¢, sia di un mondo vetro
in opposizione a quello dei fenomeni. I’imagine dei corpi, che
danno la minima ombra, significa che dietro i fenomeni non sta
piu nulla, che non esiste all'infuori di essi alcun’altra realta. Que-
sto passo arditissimo verso la realta fenomenica, cui vien attri-
buito il massimo possibile valore, dovea accostare ancor di piu e
definitivamente 'uomo alla sua vita terrena e naturale e fargli
volgere le spalle a tutte quelle fantasticherie metafisiche, che se-
condo Nietzsche sono I'ultimo asilo dell’istinto religioso.

Infine la teoria dell’eterno ritorno trova nel libro di Zarathu-
stra la sua piena e dogmatica enunciazione. Il primo accenno mi-
sterioso ¢ fatto in quel bellissimo dialogo che Zarathustra, dopo

lasciati per la seconda volta i suoi seguaci, ha con un pigmeo™.

27 ARATHUSTRA, parte IV, pag. 400-4.
$Z ARATHUSTRA, parte 11, pag, 231-234.
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Tornato indi alla sua ultima solitudine, quel pensiero gli si svela
dalla piu ascosa profondita del suo essere. Zarathustra accoglie
la rivelazione prima con nausea, poi con un entusiasmo sempre
crescente. 'uomo ha un dominio assoluto sulla sua vita e puo
render questa tale da salutar con gioia il pensiero, ch’egli rivivra
la stessa vita non una, ma infinite volte. Da questo momento
I'importanza della teoria dell’eterno ritorno s’ingrandi sempre
piu agli occhi di Nietzsche, si da venir da lui considerata come

un nuovo punto di partenza nella storia dell’'umanita.

Come di ogni altra opera di Nietzsche, anche del «Zarathu-
stra» possediamo le note preparatorie ed aggiunte, pubblicate fra
gli scritti postumi (Vol. XII), le quali contengono sviluppi e va-
rianti assai utili a conoscersi per la retta interpretazione,
dell’opera: tanto piu che a Nietzsche stesso, visto che il libro non
era stato compreso, non fu estraneo il pensiero di fare una specie
di commentario, che anzi nel 1886 manifesto il proposito di scri-
vere «lLettere ad un amico filosofico, in occasione dell’Also
sprach Zarathustra». Cosi si trovano fra quelle note vari com-
menti ed anche dei brani di una prefazione introduttiva, ov’e
espresso fra I'altro il bisogno di un glossario preliminare «dei
concetti piu importanti di questo libro senza modello, esempio,

termine di paragone in ogni letteraturay.
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Stimo utile accennare ad alcuni fra i pensieri di maggior ri-
lievo, che si leggono fra quelle note (Volume XII, 191-329, 423-
25).

— La elevazione del tipo umano puo avvenire superando
gl’ideali unilaterali del santo (che ama), del filosofo (che cono-
sce), dell’artista (che crea) e riunendo le tre possibilita in una sola
persona: questo ¢ stato il mio fine pratico sin qui.

— Dalla storia dei sentimenti morali risulta, che nessuna tavola
di valori, nessun fine ultimo ¢ rimasto in piedi: tutto ¢ confutato.
Noi abbiamo una enorme forza di sentimenti morali in noi, ma
pure senza uno scopo per tutti: essi sono in contradizione fra
loro e derivano da diverse tavole di valori. Tutti i fini sono an-
nullati. Con cio si collega la profonda infecondita del secolo
XIX. Visibilmente tutto ¢ decadenza. Si deve guidare il de-
cadimento in modo, che sia possibile ai piu forti una nuova
forma di esistenza.

— La formazione di uomini migliori ¢ molto piu dolorosa delle
comuni forme di vita: essa impone lo abbandono delle cose piu
care, la vita sotto il disprezzo della morale dominante, il tor-
mento degli esperimenti e degli errori, la privazione di tutti i go-
dimenti, che offrivano gli antichi ideali. Volonta di soffrire, vit-
torie continuate su s¢ stesso sono la preparazione del tipo del
dominatore.

— Io considero ogni maniera di pensare metafisica e religiosa

come conseguenza della scontentezza che 'nvomo prova di se

241



stesso e di un anelare verso un piu alto ideale superumano! solo
che 'uvomo si ¢ rifugiato sin qui in un al di la, anziche edificare
per 'avvenire: ecco 'equivoco delle piu nobili nature che sof-
frono alla vista delle brutture umane. Perd come noi non ab-
biamo piu bisogno di una morale, cosi non abbisogniamo piu
della religione. L’amore verso Dio s’¢ trasformato in amore
verso un ideale e cosi ¢ divenuto fecondo e creatore. Come gli
uomini piccoli miravano a Dio, dovremmo noi mirare al supe-
ruomo.

— Il piu alto punto di vista anche del gesuitismo socialistico é:
dominazione sull’'umanita allo scopo di renderla felice. A cio io
contrappongo: dominazione sull’'umanita allo scopo di supe-
rarla.

— Molti superuomini debbono esistere; e poiche ogni cosa
buona si sviluppa fra le simili, bisogna anzitutto creare una
razza dominatrice.Bisogna produrre esseri, che si elevino
su tutta la specie umana ed a questo fine si deve sacrificare s¢
stessi ed il prossimo. Superare gli uomini si deve sull’esempio dei
Greci, non rendendoli fantasmi incorporei. La forza del corpo
dev’essere dalla stessa parte della piu grande forza di pensiero.
Nell’aspirare od oltrepassare 'umanita occorre la giusta misura:
anzitutto dev’esser trovato il tipo umano piu alto e piu potente.

— Gl’ideali sociali eudemonistici riconducono 'uvomo indie-
tro: forse servono a produrre una specie di lavoratori assai utile,

gli schiavi ideali dell’avvenire, una casta inferiore, che non deve
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mancare. Gli operai debbono vivere un giorno come gli attuali
borghesi, ma al di sopra di essi esistera una casta superiore, che
si distinguera per mancanza di bisogni: sara quindi piu povera
piu semplice, ma in possesso della potenza.

— Bisogna oltrepassare il concetto di volonta: ogni sentimento
della liberta non deve attingere piu al contrasto colla costrizione:
si deve diventare natura.

— La dissoluzione della morale conduce, per conseguenza
pratica, all’atomismo individuale, indi alla scomposizione dell’in-
dividuo in una molteplicita. Percio ¢ oggidi piu che mai necessa-
rio un nuovo ideale, un nuovo amore.

— Ho ricercato le origini: allora ho disimparato a venerare: io
divenni intanto estraneo a tutto e solitario.

— Qual’¢ la piu volgare di tutte le conclusioni? la conclusione
delle conclusioni, la piu vecchia e la pit nuova: «questo fa dolore,
percio ¢ cattivor Da quando ho compreso questo percio e
quest’origine del male, rido su tutto il vostro bene e male e la mia
risata risuona al di la del bene e del male.

— 1l pensiero che tutto ritorna opera nel modo piu lento. I
suo effetto piu immediato ¢ di agire come surrogato della cre-

denza nell’immortalita dell’anima.

Il libro di Zarathustra ¢ rimasto incompleto. Malgrado Nie-
tzsche avesse intitolato la quarta parte del libro: «quarta ed ultima

parte», pure poco dopo la stampa di essa (in 50 esemplari, di cui
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Nietzsche pote distribuire soltanto 7) manifesto nel maggio 1885
in Venezia il proposito di aggiungere una quinta ed anche una
sesta parte. Specie della quinta parte si hanno diversi progetti di
varie epoche. Fra gli scritti postumi ne sono stati pubblicati cin-
que. Alcuni sono abbozzi di drammi ed uno di essi, il secondo,
ricorda il dramma «Empedocle» ideato nel 1870 e 1871. Ciascun
progetto mostra, in vario modo, Zarathustra tornato la terza
volta fra gli uomini per recar loro «la buona novella»: la teoria
dell’eterno ritorno. I deboli, 1 vili, 1 volgari non possono soppor-
tare il tremendo pensiero: chi ne ride, chi impazzisce, chi si sui-
cida e Zarathustra una volta muore di compassione, una volta di
gioia a seconda che quel pensiero ¢ dai suoi discepoli respinto
od accolto. Quel principio ¢ come un martello, che serve a di-
struggere quanto vi ha di miserabile e di degenere. Esso co-
stringe a creare gli esseri capaci di sopportatlo.

Secondo il quarto progetto, che risale alla fine del 1883, Nie-
tzsche ci avrebbe mostrato il tipo di una nuova comunita, che si
afferma guerrescamente ed ove tutto ¢ istituito secondo il prin-
cipio della gara. Il dominare viene insegnato ed esercitato: cosi
pure si fanno successivi esperimenti di vita, cambiando tosto che
si sia divenuti padroni di un certo modo di essere. Una nuova
aristocrazia deve formarsi con un nuovo sistema di educazione.
I1 quinto progetto, tracciato fra il 1885 ed il 18806, dava piu im-

portanza al nuovo ordinamento dei g radi sociali. E notevole la
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critica della democrazia in quanto ha educato gli schiavi alla ma-
niera dei signori: qual meraviglia che essi siano divenuti padroni
pur non avendo le virtu per esserlo? Malgrado cio Zarathustra ¢
contento che I'antica lotta degli stati sociali sia passata e che oggi
sia finalmente venuto il tempo per la graduazione
degl’individui. Il suo odio verso il sistema livellatore della
democrazia ¢ soltanto la parte piu esteriore. Ma a dir vero in
fondo egli ¢ contento, che la cosa sia tanto innanzi: ora egli potra
risolvere il suo problema. E pure qui importante l'idea di ordi-
nare la societa, con I'aiuto della religione, in una maniera simile
a quella comandata dal bramanismo: vari gradi sociali con diversi
sistemi di credenze secondo la funzione di ciascun grado. Il po-
tentissimo pensiero dell’eterno ritorno, la religione delle
religioni andrebbe riservato ad una razza dominatrice emi-
nente su tutte le altre.

Nessuno di questi progetti venne sviluppato oltre il semplice

abbozzo.

Per quello che diro fra poco ¢ degno di molta attenzione il
fatto, che, compiuta la seconda parte del libro di Zarathustra,
Nietzsche ebbe Iidea di pubblicare un volume di sentenze, che
dovea contenere soltanto detti brevi ed aforismi a mo di pro-
verbi, ricavandoli da tutte le sue opere a cominciare dall’«Umano,

troppo umano». Due volte si mise al lavoro. La prima volta rac-
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colse circa 600 aforismi sotto il titolo «In alto mare, discorsi si-
lenziosi al di 1a del bene e del malex». La seconda volta ne raccolse
circa 200 sotto il titolo «Bose Weisheit™. Pare che la continua-
zione del libro di Zarathustra abbia distolto Nietzsche dal por-

tare a compimento questo utile lavoro.

#Gli aforismi pubblicati sotto questo titolo nel Vol. XII (355-
422) appartengono al periodo di tempo tra la pubblicazione della

«Gaya scienzax e la fine del «Zarathustray.
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Nella letteratura su Nietzsche non si suol distinguere, come
io fo, tra il «Cosi parlo Zarathustra» e le opere successive. Per i
piu Nietzsche sarebbe anzi rappresentato dal solo libro di Zara-
thustra, il vangelo degli uomini superiori dell’avvenire. Qual-
cuno, come Peter Gast, fa cominciare col «Zarathustra» una
nuova fese, la definitiva, nella filosofia di Nietzsche. In generale
tutti gli studi su Nietzsche attingono precipuamente la cono-
scenza delle sue idee al «Zarathustra» e cosi anche fanno i recen-
tissimi lavori di Fouillée®, Petrone®, De Roberty”. Or, per
quanto possa in singoli casi giustificarsi il ricorrere all’'opera piu
personale del nostro filosofo per conoscere certi aspetti caratte-
ristici delle sue enunciazioni, pure non si puod prendere
a base di uno studio, tanto meno di una cri-
tica su Nietzsche il libro di Zarathustra.Questa
mia affermazione ¢ troppo nuova ed ardita, perche io possa fare
a meno di giustificarla ampiamente. Ed ecco le ragioni, per le

quali io propongo agli studiosi di Nietzsche questa mia nuova

®Les idées sociales de F. N., Revue des deux Mondes» 16

maggio 1902.

SNIETZSCHE e TOLSTOL, 1902.

Y FREDERIC NIETZSCHE, Paris, 1903.
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partizione delle sue opere. Il libro di Zarathustra ap-
partiene ad una fase di pensiero, che Nie-
tzsche ha oltrepassata. Abbiamo visto, come '’epoca di
formazione di quest’opera coincida con quella della massima at-
tivita poetica di Nietzsche. L’opera stessa fu scritta ad altissima
temperatura dello spirito, in uno stato di esaltazione di tutta la
potenza artistica, di cui Nietzsche era capace. Gia questo fatto ci
deve mettere in guardia nello stabilire il posto da assegnare a
quest’opera. Per trattare poeticamente una cosi vasta materia di
filosofia e scienza, occorre non solo maturita teorica, ma che il
limite della pura teoria sia superato e che al di la di esso il genio
animatore dell’artista si volga liberamente ove il suo estro spiti.
La trattazione poetica di argomenti filosofici e scientifici puo
dunque essere il coronamento di un processo speculativo, non
I'inizio. Che Nietzsche abbia inteso in realta, secondo le sue
stesse dottrine estetiche, fissare e perpetuare in un’opera d’arte
quanto di definitivo egli era venuto meditando dall’«Umano,
troppo umanoy alla «Gaya scienza», non si puo mettere in dub-
bio. Era connaturato in lui il pensiero di esprimere una volta in
una suprema sintesi artistica i concetti teorici della sua filosofia.
Quando egli ebbe abbastanza meditato sulla morale, sulla reli-
gione, sulla societa umana, sulla storia, quando fu in possesso
della rivelazione dell’eterno ritorno, quando infine in un altro
tratto personalissimo del suo genio gli baleno l'idea del supe-

ruomo, parvegli che ormai il momento fosse giunto ed il
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dramma incomincio. Incipit tragoedia scrisse egli sull’ul-
tima pagina della «Gaya scienza». Ne¢ ¢ da trascurarsi il proposito,
manifestato da lui dopo la fine della seconda parte del «Zarathu-
strar, di riunire in un libro di sentenze i suoi aforismi piu impot-
tanti, raccogliendoli da quanto era venuto pubblicando dopo il
1876. Anche questo concorre a dimostrare, che nell’epoca della
creazione del «Zarathustra» Iattivita teorica di Nietzsche si era
arrestata. Certo egli non era un pensatore tale da ripetersi senza
nulla aggiungere; che anzi, come ho notato altrove, per la solida-
rieta creatasi in lui tra il sentimento, la fantasia e la ragione, egli
poteva nello stesso tempo e sino ad un certo punto poetare e
filosofare insieme. Il libro di Zarathustra contiene infatti a diffe-
renza delle opere anteriori, tutta la teoria del superuomo e vari
accenni, come quelli sulla «volonta della potenza» (nel capitolo
«Von der Selbst-Uberwindungy 2* parte, pag. 165) e sul fenome-
nismo (nel capitolo «Mittags» 4* parte, pag, 400), 1 quali trovano
il loro svolgimento nelle opere successive. Ma cio ¢ comune a
tutti gli stadi di transizione e non basta per porre il libro di Za-
rathustra in una stessa linea con le opere che seguono, mentre la
sua destinazione naturale era quella di tradurre un dato com-
plesso di pensieri filosofici e scientifici in un’opera d’arte.
Compiuta la 4* parte del «Cosi parlo Zarathustra» si manife-
stano gia i segni di una ripresa della attivita teorica, che, data I'in-
dole del genio di Nietzsche, dovea condurlo ad oltrepassare lo

stadio teorico, cui corrispondono i discorsi del profeta persiano.
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Per quanti sforzi faccia Nietzsche non riesce ora a comporre la
quinta parte del libro di Zarathustra, non riesce piu a restituirsi
in quello stato di estro veemente, nel quale egli avea scritto le
prime quattro parti. Egli non si muove piu liberamente in un
campo circoscritto, ma si ¢ posto a sistematizzare, coordinare,
sviluppare la parte piu positiva secondo lui piu sicura, pit dimo-
strabile della sua filosofia, ed in questo lavoro le sue teorie ven-
gono prendendo un nuovo assetto, un nuovo svolgimento, di piu
ricevono una diversa integrazione da nuove dottrine e da nuovi
punti di vista. Il pensiero dominante di Nietzsche diviene la «ri-
valutazione di tutti 1 valori» in base al principio della «volonta
della potenza». Poco dopo la stampa della 4* parte del «Zarathu-
stra» egli manifesta infatti il proposito di attendere ad una grande
opera, che dovea contenere I'esposizione sistematica della sua
filosofia da questo nuovo punto di vista, pure si decide a scrivere
prima qualche cosa d’introduttivo e cosi si occupa nell’estate del
1885 in Sils-Maria e nell'inverno successivo in Nizza (sino alla
fine di marzo 18806) del libro «Al di la del bene e del male» («Jen-
seits von Gut und Bose»), che, pubblicato nell’agosto 1880, reco
come secondo titolo: «Preludio di una filosofia

dell’avvenire»! Ma cio che piu distingue il libro di Zarathu-
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stra dalle opere posteriori ¢ la teoria del superuomo. La confu-
sione ben rilevata dall’'Heinze® e dal Vaihinger®, che regna nella
comprensione di questa teoria, dipende dal non essersi abba-
stanza distinto tra Popera poetica di Zarathustra e gli scritti po-
steriori. La teoria del superuomo, cio¢ di una specie diversa e piu
alta della umana, che queste dovrebbe creare superando se
stessa, come la scimmia avrebbe fatto creando 'uvomo, ¢ stata
da Nietzsche abbandonatal

La parola superuomo non ricorre nelle opere successive al
«Zarathustra» che rarissimamente, una diecina di volte in tutto,
ed ha perduto quel senso specifico, che ha nel libro di Zarathu-
stra. Napoleone ¢ un misto di non uomo e superuomo. Esempi
di superuomini sono Alessandro Magno, Giulio Cesare, Cesare
Borgia. Superuomo significa tanto quanto uomo supe-
riore, ne¢ denota piu una specie oltre-umana, ma ¢ il simbolo
di un tipo umano piu forte, piu possente, dominatore. E vi ha
qualche cosa di piu: fra le note preparatorie dell’opera «l.a vo-
lonta della potenza» Nietzsche scrive una critica dell’evoluzione

(Vol. XV, 339-347), ove nega, che le specie animali presentino

¥Loc. cit., pag. 340.

*La Philosophie de Nietzsche. Bibliot. du Congtés intern. de
Philos. 1900. Paris, Vol. IV, 473-528.
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un progresso dalle cosidette inferiori alle cosidette superiori, e fa
notare che in nessun caso si ¢ provato che gli organismi superiori
si siano sviluppati dagl’inferiori! Siamo dunque molto lontani
dalla categorica profezia di Zarathustra. Intanto il pubblico
grosso e non esso solamente continua a commentare la teoria
del superuomo-specie ed a confutare Nietzsche in base al libro
di Zarathustra. Quante pagine di critica si sarebbero risparmiate
attribuendo a questo libro il suo giusto valore, piu artistico che
dottrinale, ed alla profezia del superuomo I'importanza di un
volo arditissimo e geniale della fantasia creatrice! Ma, si dira, e
I’altissimo valore attribuito da Nietzsche stesso al libro di Zara-
thustra anche negli anni posteriori, si da fargli affermare, che lo
si dovrebbe tradurre in sei lingue e distribuire in centinaia di mi-
gliaia di copie? Rispondero: L’opera nella sua parte negativa con-
tiene tutto un sistema d’idee mantenuto da Nietzsche, anche
nella sua fase ulteriore e poi egli era giustamente altero della sua

opera d’arte.

Gli scritti di Nietzsche appartenenti all’'ultima fase stanno
quasi tutti in connessione pit 0 meno diretta con la grande opera
filosofica, intorno alla quale egli lavoro e medito sino agli ultimi
giorni della sua vita spirituale. Converra quindi accennare prima
brevemente alle condizioni, in cui tutti questi scritti sorsero: indi

ne passeremo a rassegna il contenuto.
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11 libro «Al di la del bene e del male» pubblicato, come ho
detto, nell’agosto 18806, recava in copertina 'annunzio di una
prossima grande opera in 4 volumi intitolata: «Der Wille zur Ma-
cht, Versuch einer Umwerthung aller Werthe» (La volonta della
potenza, tentativo di una rivalutazione (alla lettera forse: capo-
volgimento...) di tutti i valori). Il 2 settembre dello stesso anno
Nietzsche scriveva da Sils-Maria alla sorella: «Per 1 prossimi 4
anni ¢ annunziata ’elaborazione della mia opera principale in 4
volumi, il cui solo titolo fa paura (e qui ripete il titolo). A cio ho
bisogno di tutto, salute, solitudine, buon umore». Nell’autunno
successivo egli deve provvedere alla ristampa completa di tutte
le sue opere anteriori, e le fornisce di lunghe prefazioni assai
istruttive sull’immensa via da lui percorsa a partire dalla «Nascita
della tragedia». Alla «Gaya scienza» egli aggiunge anche un 5°
libro, intitolato «Noi senza paura», ed un appendice in poesia.
Solo verso la fine dell'inverno seguente, nel marzo 1887, egli ri-
prende i lavori per la sua opera principale e ne traccia il piano,
che, salvo modificazioni, non essenziali, di parole ¢ rimasto
lungo tempo a base dei suoi studi. Esso era presso a poco il se-
guente: 1° libro, il nihilismo europeo; 2° libro, critica dei piu alti
valori; 3° libro principio d’una nuova valutazione; 4° libro, disci-
plina ed allevamento. Nella primavera ed estate del 1887 i lavori
vengono di nuovo interrotti per dar posto ad un altro libro,
scritto a chiarimento dell’«Al di la del bene e del male», che fu

intitolato: «Zur Genealogie der Moral» (Per la genealogia della
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morale), e pubblicato nell’autunno successivo. In questo libro a
pag. 196 Nietzsche annunziava di nuovo la preparazione della
sua opera «Der Wille zur Macht», dove avrebbe trattato la «storia
del nihilismo europeo». Dopo questa pubblicazione e sino alla
primavera del 1888 Nietzsche torna ad occuparsi indefessa-
mente dell’opera principale e giunge a numerarne fin 372 se-
zioni, ripartite fra 1 4 libri anzicennati. Ma alla fine decise di ab-
bandonare quel suo piano troppo vasto del marzo 1887. Dal ca-
pitolo di quest’opera intitolato «Critica della modernita» ricavo il
materiale di quel noto libro: «Der Fall Wagner» (Il caso Wagner),
che abbozzo nel maggio 1888 in Torino, compi in Sils-Maria
verso la fine di giugno e pubblico, con 'aggiunta di due appen-
dici e di un epilogo, nella meta di settembre dello stesso anno.
Pure dal materiale della stessa opera ricavo in pochissimi giorni,
tra la fine di agosto ed il principio di settembre 1888, in Sils-
Maria, I’altro libro intitolato «Die Gotzendimmerungy (Il crepu-
scolo degl’idoli), che Nietzsche, considerava come un «Auszug
seiner Philosophie» (estratto della sua filosofia). Questo venne
pubblicato nel gennaro 1889, quando Nietzsche era gia demente.
Mentre con questi due libri Nietzsche si proponeva di preparare
il pubblico alla sua opera piu importante, in cambio dello schema
abbandonato ne andava segnando vari altri, preoccupandosi di
rendere sopratutto chiara la esposizione delle sue dottrine; ed ¢
notevole, che in alcuni di essi voleva dare la precedenza ai pro-

blemi gnoseologici. Pero dopo compiuto il «Crepuscolo
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degl’idoli» dismise definitivamente I'idea di scrivere un’opera in
quattro volumi e tento di condensare 'enorme materiale in un
solo volume con lo stesso titolo ed in quattro parti. Il nuovo
piano abbozzato in settembre 1888 era presso a poco questo: 1
parte, L’anticristo, tentativo di una critica del cristianesimo; 2°
parte, Lo spirito libero, critica della filosofia come di un movi-
mento nihilista; 3* parte, L'immoralista, critica della piu fatale
specie d’ignoranza, della morale; 4* parte, Dioniso, filosofia
dell’eterno ritorno. La prima parte fu compiuta in poche setti-
mane e fu trovata dopo la malattia di Nietzsche gia copiata da lui
stesso, forse nell’ottobre 1888, per la stampa, ma venne pubbli-
cata molto dopo, nel 1895. Le altre parti non furono svolte. Della
terza soltanto si hanno varl paragrafi. Verso la meta e sino alla
fine del mese di dicembre 1888 in Torino Nietzsche si occupo
ad aggiungere al «Caso Wagner un compendio della storia dei
suoi rapporti con Wagner e di tutti i suoi giudizi sull’arte di lui,
raccogliendoli da tutti gli scritti anteriori, e I'intitolo: «Nietzsche
contra Wagner. Pare sia stato questo 'ultimo lavoro, cui egli ab-
bia atteso.

Net primi del gennaro 1889 Nietzsche fu colto dalla paralisi
progressiva, che mise un termine definitivo alla sua prodigiosa
attivita intellettuale. Cosi la grande opera, il grande tentativo
della rivalutazione di tutti i valori rimase troncato. Restava a co-
noscersi quanto Nietzsche aveva meditato e scritto su questo ar-

gomento, sia pure secondo il progetto anteriore dell’opera. Ed a
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questo legittimo desiderio ha corrisposto il «Nietzsches Archiv»,
col pubblicare in un volume (il XV) tutto il materiale preparato
da Nietzsche per quell’opera coordinandolo secondo il progetto
tracciato dall’autore nel marzo 1887. A questo importantissimo

volume dedichero gli ultimi paragrafi di questa mia esposizione.

11 punto di vista, che Nietzsche indica colla formula «al di la
del bene e del male», ¢ simile a quello, dal quale egli, nella sua
prima fase avea trattato della «verita e della menzogna in senso
amoralistico». Allora aveva trovato, che la conoscenza umana,
vista al di la d’ogni giudizio morale, non ¢ che un continuo errore
necessario e che solo coll'intervento dei giudizi morali questa il-
lusione diventa in alcuni casi illusione di dire la verita, in altri
illusione di mentire. Ora Nietzsche ha esteso il punto di vista
amoralistico dal dominio della conoscenza a tutti gli atti della
vita umana e trovato, che, la nostra vita, come la natura, resta al
di la d’ogni giudizio morale, al di la del bene e del male, e che le
nostre azioni, in s¢ inconoscibili, in s¢ né buone né cattive, rice-
vono solo dai nostri pregiudizi sociali la loro particolare colora-
zione morale. La riflessione coscente (persino il pensiero piu
astratto del filosofo) devesi pur sempre considerare come un’at-
tivita istintiva: essa ¢ condizionata e segretamente guidata
dagl’istinti fondamentali della vita; fin dietro i piu disinteressati
procedimenti della logica si nascondono «valutazioni», piu chia-

ramente bisogni fisiologici per il mantenimento della vita in una
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particolar sua forma. La falsita di un giudizio non ¢ ancora al-
cuna obiezione contro il giudizio stesso. La quistione ¢&: in
quanto questo giudizio ¢ utile alla vita, la mantiene, la promuove,
mantiene la specie, la migliora. Forse i giudizi piu falsi sono i piu
indispensabili: per esempio non accordando valore alle finzioni
logiche, senza misurare di continuo la realta con qualche cosa di
costante e d’incondizionato che non esiste, senza la continua fal-
sificazione del mondo con Tapplicazione del numero, 'uomo
non potrebbe vivere. Rinunziare ai giudizi falsi equivarrebbe a
rinunziare alla vita. Lo stesso dicasi delle azioni giudicate immo-
rali: forse le azioni piu colpite dalla morale sono le pit necessarie
per vivere, e I'instancabile risorgere del cosidetto male accenna
alla sua ineluttabilita e necessita. Confessare la non verita e I'im-
moralita come condizioni di vita significa intanto opporsi a tutti
i comuni sentimenti estimativi ed una filosofia, che ardisce di far
questo, si pone per cio solo al di 1a del bene e del male.

Sistemi filosofici, giudizi morali, credenze religiose, criteri di
certezza e di verita, in breve tutti i processi della psiche, anche i
piu astratti ed idealizzati, servono alla vita, in questa o quella sua
particolar forma. L’intelletto non ¢ mai libero, aveva detto prima
Nietzsche. Come avea gia tentato nel «Sokrates u. der Instinkt»,
ora egli estende questo punto di vista a tutti i fenomeni della vita
e riconosce, che ciascuna esistenza particolare, la piu abietta, la
piu falsa, la pit incoerente, giustifica s¢ stessa in quanto ¢ possi-

bile, persiste, si afferma. In ogni filosofia c’¢ sempre un punto,
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dove si affaccia la «convinzione» del filosofo, quella «convin-
zione» non provata, non dimostrabile, ma pur tale, che senza di
essa quel filosofo non potrebbe vivere. Or bene lo stesso accade
di ogni uomo, che si foggia un sistema tutto proprio, manifesto
o latente, di convinzioni, di opinioni, di credenze, le quali gli ren-
dono possibile la vita. Riconoscere la necessita di questo pro-
cesso significa giudicare al di 1a del bene e del male. Tutti i valori

morali diventano valori fisiologici.

Iistinto fondamentale della vita non ¢ quello della conserva-
zione come dicono i biologi. Cio che vive vuole, piu che ogni
altro, estrinsecare la sua forza. La vita ¢ volonta di potere, di af-
fermarsi, di dominare. I.a conservazione non ¢ che un effetto
indiretto e frequente di questo istinto. La espressione caratteri-
stica per questo tipo di volonta ¢ «Wille zur Macht», volonta della
potenza. Bisogna pero guardarsi dall’attribuire questa volonta ad
unio: essa non ¢ che lo aspetto piu generale dei fenomeni della
vita e 'io ¢ una finzione grammaticale prodotta dall’abito di dare
un soggetto ad ogni azione. A rigore non si dovrebbe dire «o
voglion, «io penso» etc, ma si dovrebbe adoperare la forma im-
personale «si vuoley, «si pensay, etc. Cio che in noi pensa e vuole,
¢ una somma di istinti, i quali, rimangono al di la del campo vi-
sivo della nostra coscenza. I concetti di «cosa in sé», di sostanza,
di atomo, sono residui di questa falsa maniera di pensare: la forza

deve emanare da qualche cosa, dev’essere I’attributo di qualche
q > q
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cosa, di qualche entita che agisce. Quando pero avremo disim-
parato ad attribuire unita, coerenza, sostanza, anzi realta all’io
psicologico, tutti 1 nostri giudizi morali colpiranno un fantasma:
cosi avremo fatto I'ultimo passo verso lirresponsabilita morale,
verso I’al di 1a del bene e del male.

La volonta della potenza prende un diverso atteggiamento,
ispira un diverso ordine di giudizi, crea tavole di valore diverse a
seconda che la vita sia esuberante o tenue, potente o debole, in
accrescimento od in decadenza.

Osservando le tante morali piu grossolane o piu elette, che
hanno dominato o dominano ancora fra gli uomini, certi tratti
regolari, che in esse sempre si ritrovano e si ricongiungono, rive-
lano T’esistenza di due tipi profondamente diversi di morale: la
morale dei padroni e la morale degli schiavi.
In tutte le culture superiori e miste si vedono poi tentativi di
conciliazione fra le due morali, e spesso si osserva la loro me-
scolanza piena di equivoci o il loro rigido coesistere persino nello
stesso uomo, nella stessa coscenza.

I valori morali sono determinati o da una classe dominante,
la quale ha coscenza della sua superiorita sui dominati e se ne
compiace, 0 sono sorti fra i dominati, gli schiavi ed i dipendenti
di ogni grado. Nel primo caso 'opposizione tra buono e cattivo
significa tanto quanto nobile, elevato, superiore ed ignobile

basso, spregevole. Si disprezza il vile, il pauroso, il debole, quegli
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che pensa alla sua stretta utilita, il diffidente dallo sguardo di-
messo, chi si umilia, 'uomo-cane, che si lascia maltrattare, I’adu-
latore che mendica, e sopratutto il menzognero. E opinione fon-
damentale degli aristocratici, che il volgo sia bugiardo. «Noi ve-
ritieri», cosi si chiamavano i nobili nella Grecia antica. Le carat-
teristiche morali vengono prima attribuite direttamente agli uo-
mini, poi indirettamente alle loro azioni. Gli uomini nobili si sen-
tono creatori di valori: essi onorano anzitutto se stessi la propria
potenza, il dominio di s¢, col quale si congiunge una certa du-
rezza di cuore, che non ¢ una macchia, ma un privilegio. Mal-
grado cio essi sono disinteressati verso cio che ¢ semplice utilita.
Essi soli sono in grado di sentire un vero rispetto, di onorare
degnamente e profondamente. Essi sono capaci di durevole gra-
titudine e di lunghe vendette: una certa necessita ¢ in loro di
avere nemici, avversari, emuli, in fondo per potere essere anche
buoni e fedeli amici. Questi per brevi tratti sono i caratteri della
morale dei signori, la quale non ¢ quella delle «idee moderne» e
quindi ¢ oggi cosi difficile a riconoscersi ed a comprendersi.
Altrimenti accade con Daltro tipo di morale la morale degli
schiavi. Quando 1 sopraffatti, gli oppressi, i sofferenti, i non li-
beri, gl'incerti di se, gli stanchi moralizzano, allora si diffonde lo
scetticismo verso le virtu del potente e domina il pessimismo
sul’'uomo e sulla vita umana; allora 'opposizione dei valori cam-

bia nome, al buono non si contrappone piu il cattivo, ma il mal-
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vagio (Nietzsche adopera per 'opposizione dei valori aristocra-
tici le parole gut e schlecht, per quella dei plebei gut e
b 6 se). Buone sono tutte quelle azioni e, per riflesso quelle per-
sone, che alleviano lesistenza ai sofferenti: la compassione, la
mano pronta al soccorso, il cuore caldo, la pazienza, lo zelo,
P'umilta, la prudenza, sono i piu alti valori di questa morale: la
morale degli schiavi ¢ essenzialmente morale dell’utilita e della
paura. Malvagia ¢ la potenza, malvagio ¢ tutto cio che fa paura,
buono ¢ in fondo in fondo 'uvomo innocuo; e per ultima conse-
guenza 'ideale mette capo al... buon uomo. Inoltre Iaspira-
zione dei non liberi, degli schiavi tende alla liberta intesa come
emancipazione, insubordinazione, indisciplinatezza, mentre ¢
carattere costante di una maniera di pensare e di sentire aristo-
cratica la facolta di subordinarsi con rispetto e devozione ad una

piu alta disciplina.

Oggi domina in Europa il «maggior numeroy, la massa del
popolo, la greggia. I principi correnti sono fatti dalla moltitudine
e per la moltitudine. Nessuno sa piu comandare» e chi comanda
deve usare l'ipocrisia di dichiararsi «l primo servo del popolow,
lo «strumento del comune benessere» etc. La tendenza generale
¢ di fare a meno di qualsiasi comando, ma dove non si puo sfug-
gire alla necessita di sottomettervisi, allora si fanno tentativi su
tentativi per sostituire i veri comandanti con una addizione di

savi uomini della greggia: questa ¢ 'origine di tutte le costituzioni
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rappresentative. Qual beneficio, qual liberazione da un peso, che
cominciava a divenire insopportabile, ¢ stato per gli Europei I'ap-
parire di un dominatore assoluto ed incondizionato, di Napo-
leone. La storia degli effetti della dominazione napoleonica ¢
presso a poco quella degli eventi migliori del secolo XIX nelle
sue persone e nei suol momenti pit importanti.

Finche lutilita, che regola i nostri giudizi morali, sara soltanto
quella della greggia, del maggior numero, e sara dichiarato im-
morale tutto cio che sembra pericoloso per la durata della comu-
nita, avranno riconoscimento i valori stabiliti sotto I'impero
dell’istinto della paura. I’uso dei riguardi, della compassione,
dell’equita, mitezza, reciprocita di aiuti ¢ solo apparentemente
Ieffetto dell’amore del prossimo: cio che invece impera nei rap-
porti umani ¢ la paura del prossimo. Certi, istinti forti e
pericolosi, lo spirito intraprenditore, la temerita, I’ardore della
vendetta, la destrezza, la rapacita, 'ambizione del comando, che
prima erano non solo stimati onorevoli, ma anche coltivati per
essere rivolti al momento del bisogno contro i nemici esterni,
oggi, che non hanno piu vie di sfogo, vengono combattuti e ca-
lunniati come immorali. Oggidi agli onori della morale perven-
gono appunto le tendenze opposte: I'istinto della greggia trae
passo passo tutte le sue conseguenze. La prospettiva morale

odierna consiste nel vedere quanto di pericoloso alla comunita,
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di pericoloso all’uguaglianza ci sia in una opinione, in un senti-
mento, in una situazione personale, in una volonta, in una attitu-
dine: la paura ¢ anche qui la madre della morale.

L’alta spiritualita indipendente, la volonta di stare a s¢, la
grande ragione, sono sentite come pericolo: tutto cio che eleva
il singolo sulla greggia e fa paura al prossimo si considera come
male; i sentimenti discreti, modesti, associativi, assimilatori, la
mediocrita dei desideri ricevono nomi ed onori morali. Chi esa-
mina la coscenza dell’europeo moderno trovera in mille pieghe
e nascondigli sempre lo stesso imperativo della paura: noi vo-
gliamo che mai e mai piu ci sia nulla da temere! Mai e mai piu! e
la volonta e la via, che devono condurre ad un tale stato, si chia-
mano oggi da per tutto in Europa: progresso.

1l movimento democratico non ¢ soltanto una forma di de-
cadenza dell’organizzazione politica, ma di decadenza e di rim-
picciolimento dell’'uomo: esso tende ad una degenerazione totale
dell’'uomo, ad un abbassamento sino a cio, che alle talpe ed alle
teste vuote dei socialisti pare I'ideale umano dell’avvenire, il per-
fetto animale da greggia, o della «libera societa», com’essi dicono.
Questa animalizzazione dell’'uomo, sino a farne un pigmeo dai
diritti e dalle pretese uguali, ¢ possibile non c’¢ dubbio. Ma chi
ha pensato questa possibilita sino alla sua ultima conseguenza
conosce una nausea senza pati e forse anche un nuovo compito.

Ogni elevazione del tipo umano ¢ stato sin qui 'opera di una

societa aristocratica e cosi sara sempre di nuovo: di una societa
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che crede ad una lunga scala di gradi e di differenze di valore da
uomo ad uomo e che abbisogna in ogni senso della schiavitu!
Senza il patos della distanza, che puo crescere dall'in-
carnata differenza dei ceti, dal continuo guardare in giu della ca-
sta dominante sui sudditi, dal costante esercizio nel comandare
e nell’'ubbidire, nel tener lungi e in basso, non potrebbe nascere
quell’altro misterioso patos, quell’anelare verso un sempre nuovo
aumento della distanza spirituale, ’elaborazione di posizioni
sempre piu alte, piu rare, pit lontane, piu tese verso maggiori
domini, in breve la elevazione del tipo «uomon, la continuata su-
perazione dell'uomo. Certo non bisogna farsi illusione sull’ori-
gine d’una societa aristocratica, la verita ¢ dura. Ogni cultura piu
alta ¢ cominciata sulla terra colla barbarie. Uomini batrbari nel
senso piu terribile della parola, uomini di rapina, ancora in pos-
sesso della forza di volonta e dell’avidita di dominio piu incoet-
cibili, si gettarono su razze piu deboli, pit costumate, piu pacifi-
che o su culture vecchie e molli, nelle quali 'ultima forza della
vita si manifestava in uno splendido giuoco d’artificio di spiri-
tualita e corruzione. La classe piu nobile ¢ stata sempre in prin-
cipio la casta dei barbari. Pure la preponderanza di siffatti uomini
non riposava sulla loro forza fisica, ma sulla spirituale: essi erano
uomini completi, interi, naturali.

11 principio del «neminem laedere», come fondamento della

societa, ¢ volonta di negazione della vita e principio di dissolu-
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zione e decadenza. La vita ¢ essenzialmente appropriazione, of-
fesa, sopraffacimento di cio che ¢ estraneo, piu debole, oppres-
sione, durezza, imposizione della propria forma, incorpora-
mento e per lo meno e nel caso piu mite depredazione. Lo sfrut-
tamento non appartiene ad una societa guasta o imperfetta e pri-
mitiva, ma all’essenza di tutto cid che vive, come funzione
biologica fondamentale: esso ¢ una conseguenza della volonta
della potenza, che ¢ appunto la volonta della vita. Se ci6 come
teoria € nuovo, come realta é il fatto fondamentale di tutta la
stotia.

— Tali, per cenni brevissimi, sono le idee principali dell’«Al di
la del bene e del maley, il quale inaugura la serie degli scritti piu
densi di pensiero e di maggior valore filosofico, che Nietzsche

abbia scritto.

I1 quinto libro aggiunto alla «gaya scienzax» ¢ intitolato, come
ho detto, «Noi senza paura» e reca come motto le celebri parole
di Turenne: «Carcasse, tu trembles? Tu tremblerais bien davan-
tage, si tu savais ou je te méne».

Perche senza paura? Perch¢ Dio ¢ morto. E questo il
grande avvenimento, che, noto ancora a pochi, sta per trasfor-
mare I'aspetto della vita umana. Finalmente I'orizzonte ci appare
di nuovo libero....., il mare,ilnos tro mare ci sta innanzi aperto,

forse non c’¢ stato mai un mare cosi aperto.
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L’unita di misura della forza o meglio della debolezza di un
uomo ¢ la quantita di credenza, di cui egli abbisogna; cio¢ a dire
la quantita di appoggi, di sostegni fermi, ch’egli non vuole scossi.
Oggi in Europa i piu hanno bisogno, per vivere, del Cristiane-
simo, percio esso trova ancora fede: si puo confutare mille volte
vittoriosamente la stessa credenza, se questa ¢ necessaria per vi-
vere, mai sara abbandonata.

Il credere ¢ specialmente necessario la dovelavolonta ¢in
difetto. Quanto meno uno sa comandare s¢ stesso, tanto piu ur-
gentemente anela verso uno che gli comandi in modo preciso:
sia esso dio, pincipe, grado sociale, medico, confessore, dogma,
coscenza di partito etc. Da cio si puo ricavare, che le due religioni
mondiali, il buddismo ed il Cristianesimo, debbono la loro oti-
gine ed il loro trionfo ad una enorme malattia della volonta. E
cosi ¢ infatti avvenuto. Il fanatismo ¢ la sola forma di forza di
volonta, della quale anche i deboli e gl’incerti sono suscettibili:
una specie di ipnotizzazione dell’intero sistema sensoriale ed in-
tellettuale in favore dell’ipertrofia di un solo punto di vista e di
sentimento, che diviene predominante. Il Cristianesimo chiama
questo stato quello della fede. Al contrario ¢ pensabile un tipo di
volonta forte e libera, che rinunzi ad ogni credenza, ad ogni spe-
ranza, ad ogni certezza, usa a tenersi in bilico su tenui fila e pos-
sibilita ed anche a danzare sospesa sugli abissi. Cosi fatto sarebbe

lo spirito libero per eccellenza.
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Che cos’e¢ la romantica? Nietzsche aveva all’inizio della
sua speculazione considerato il pessimismo filosofico del secolo
XIX come un sintomo di piu alta forza del pensiero, di piu au-
dace bravura, di una piu ricca pienezza della vita, che non sia
stata quella del secolo XVIII; la conoscenza tragica gli era ap-
parsa come il vero lusso della moderna cultura, la piu preziosa,
signorile, pericolosa forma di dissipazione, ma in ogni modo,
data la esuberante ricchezza, come un lusso lecito e dal suo
punto di vista desiderabile. Parimenti la musica tedesca era stata
da lui additata come lespressione di una potenza dionisica
dell’anima germanica; una forza primordiale accumulata e com-
pressa tendeva finalmente in lei a liberarsi, senza badare, se tutto
cio, che suol dirsi cultura, venisse per opera sua scosso. Ma Nie-
tzsche si accorse poi di essersi ingannato: tanto la filosofia pes-
simista quanto la musica tedesca del secolo XIX non erano che
romantica. Il concetto aspiratore della romantica ¢ questo:
ogni arte, ogni filosofia, deve considerarsi come rimedio ed aiuto
per la vita: essa presuppone sempre sofferenze e sofferenti. Ma
vi sono due sorta di sofferenti: vi sono di quelli che soffrono per
soverchia pienezza della vita e vogliono un’arte dionisica ed una
conoscenza tragica; e di quelli, che soffrono per impoverimento
della vita 1 quali cercano riposo, quiete, mare calmo, liberazione
da se stessi per mezzo dell’arte e della conoscenza, oppure I'eb-
brezza, la convulsione, lo stordimento, la follia. Al doppio biso-

gno di quest’ultimi risponde ogni arte e filosofia romantica, a
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questi stessi bisogni s’ispirarono la filosofia di Schopenhauer e
'arte di Wagner. Chi ¢ ricco di energia e di vitalita, 'uomo ed il
dio dionisico puo godere tranquillamente della vista di cio che ¢
spaventevole, misterioso, tragico, puo permettersi il lusso di di-
struggere, dissolvere, negare: il male, I'insensato, il brutto, gli
sembra per cosi dire lecito, in conseguenza di quell’eccesso di
forze produttrici, che sono in lui, e tali da poter trasformare ogni
sterile deserto in un lussureggiante giardino. Al contrario il sof-
ferente per poverta di energia e di vitalita, abbisogna massima-
mente della mitezza, pacificita, bonta, sia nel pensiero, che nelle
opere, possibilmente di un dio, che sia tutto per i sofferenti, un
redentore; egli abbisogna anche della logica, che renda concet-
tualmente intelligibile I'esistenza (poiche la logica calma, ispira
fiducia), in breve d’una certa prigionia in un orizzonte ottimi-
stico. In tal modo Nietzsche imparo a poco a poco a compren-
dere Epicuro, 'antitesi del pessimista dionisico, e cosi pure il cri-
stiano, che per lui ¢ una specie di epicureo, e, come quello, es-
senzialmente romantico.

Per determinare i valori estetici Nietzsche si serve della for-
mula: ¢ stata creatrice la fame o 'esuberanza?

Un’altra formula piu sintetica ¢ questa: ¢ stata causa del pro-
durre il desiderio di fissare, di eternare, 'essere? oppure il de-
siderio di distruggere, di mutare, 'ardore del nuovo, del dive-
nire? Queste due specie di aspirazioni piu attentamente esami-

nate si dimostrano alla loro volta ciascuna di doppia origine. 1l
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desiderio di distruggere, di mutare, puo essere 'espressione di
una esuberante forza creatrice, che Nietzsche chiama dioni-
sica, ma puo anche derivare dall’'odio di chi ¢ mal riuscito,
gramo, debole, che si adira di ogni cosa che esiste, per esempio
I'anarchico moderno. La volonta di eternare 'essere ha pure una
doppia origine: puo derivare dalla gratitudine e dall’amore:
un’arte di questa genesi sara sempre un’arte di apoteosi, che dif-
fonde una luce glorificante su tutte le cose, e Nietzsche la chiama
apollinica, ma puo anche derivare dalla volonta tirannica di
un lottatore invalido ed infelice, torturato dalla sua impotenza,
che si vendica della realta imprimendo alle cose il suo suggello,
il suggello dellasua tortura. Tale ¢ il pessimismo romantico,
nella sua forma piu espressiva: come schopenhaueriana metafi-
sica della volonta e come musica wagneriana. Che pero possa
esistere un ben altro pessimismo ¢ appunto la visione piu perso-
nale ed originale di Nietzsche. Egli lo ha per il primo scoperto
nell’antichita classica e lo vede riapparire all’orizzonte del futuro:
tale¢il pessimismo dionisico.— Anche questi sono dei

brevi cenni del contenuto piu importante del libro.

La «Genealogia della morale» riprende e completa la ricerca
sulla genesi dei sentimenti morali, che Nietzsche comincia
coll'Umano, troppo umanoy, approfondisce colle «Aurore» ed

integra nell’«Al di 1a del bene e del male» dal punto di vista della
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doppia morale, det signori e degli schiavi. In questaltro libro de-
stinato a completare e chiarire '«Al di 1a del bene e del male,
Nietzsche svolge nella prima parte la storia dei due tipi di morale
contrassegnati dalla opposizione dei valori «buono e cattivo,
«buono e malvagio»; nella seconda parte fa la storia dei senti-
menti di dovere, colpa, responsabilita e della coscenza morale;
nella terza fa un’applicazione esemplativa dei suoi criteri di ana-
lisi agl’ideali ascetici. Nietzsche confuta la genealogia della mo-
rale, descritta specialmente dai psicologi inglesi, secondo la quale
l'origine della lode o del biasimo morale sarebbe I'utilita o il
danno che certe azioni avevano per gli altri, indi si sarebbe di-
menticata questa origine e le azioni inegoistiche e le egoistiche
avrebbero ricevuto per abitudine appellativo di buone o cattive
in se. Nietzsche trova, che appunto all’origine il giudizio «buono»
non ¢ stabilito da quelli, ai quali si largisce una qualche utilita, ma
da quelli stessti, che si arrogano il diritto di stabilire 1 valori sociali,
1 nobili, i potent, gli altolocati, i quali si giudicano da s¢ stessi
«buoni» e si situano in prima linea in opposizione a tutto cio che
¢ basso, volgare, plebeo. Per questo patos della distanza,
essi hanno dato a se il diritto di valutare persone e azioni e di
dare a ciascun valore un nome: che importava loro dell’utilita? I
punto di vista dell’utilita ¢ in questo stadio della morale massi-
mamente estraneco ed improprio. Cattivo ¢ cio che sta in basso.

I calcolo della prudenza e dell’utilita non si concilia col senti-
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mento di una classe stabilmente dominante e col patos della no-
bilta e della distanza ch’essa sente. La parola «buono» non ¢ ne-
cessariamente connessa con «inegoistico» come vorrebbe la su-
perstizione di quei genealoghi della morale. Piuttosto col tra-
monto dei valori aristocratici si ¢ fatto palese alla coscenza
umana di piu in piu lintero contrasto dell’egoismo e del non
egoismo: listinto della greggia raggiunge in esso la sua completa
espressione, come puo vedersi nell’Europa odierna, ove domina
il pregiudizio che «morale», «inegoisticon, «disinteressatoy» signi-
fichino la stessa cosa. Nietzsche dice di avere trovato la vera via
della genesi dei giudizi morali, ricercando il significato etimolo-
gico della parola «buono» nelle diverse lingue. Nelle parole e ra-
dici, che esprimono il concetto «buono» tralucono ancora varia-
mente le particolari gradazioni di colore, con le quali i nobili si
sentivano appunto uomini di rango superiore. Essi si chiamano
nel caso piu frequente «i potenti», «i signori», «quelli che coman-
dano» oppure « ricchix, «i possidenti» (questo significa per esem-
pio, la parola arya in iranico ed in slavo). Ma si sogliono anche
distinguere secondo un segno caratteristico tipico, e questo ¢ il
caso che ci riguarda. Essi si chiamano in un caso «veritieri»: cosi
per esempio la nobilta greca, secondo il poeta Teognide di Me-

gara”. La parola £é09)6g significa, secondo la radice, uno che ¢,

*"Vedi la mia introduzione, pag. 28 (pag. 34 in questa edizione

elettronica).
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che ha realta, che ¢ vero, e poi, per applicazione subiettiva, il ve-
ridico. In questa fase di trasformazione del concetto, la parola
divenne I'appellativo caratteristico della nobilta e sinonimo di
nobile, in opposizione a «menzognerox, che denotava. il volgo,
come lo dipinge Teognide. Infine la parola éo9Ad¢ passo a signi-
ficare, dopo il tramonto dell’aristocrazia, la nobilta dell’animo.
Nella parola nardg come in detddg (i plebeo in opposizione ad
Gyadog) ¢ come sottolineata la vilta.

Nel latino malus (cui Nietzsche pone accanto pélag) po-
trebbe esser designato 'uomo volgare dal colore scuro, e dai ca-
pelli neri (hic niger est), abitatore preariano del suolo italico, il
quale si distingueva nel modo piu chiaro pel colore dalla razza
bionda dominante, quella dei conquistatori ariani. Un caso esat-
tamente analogo parve a Nietzsche il gallico fin (per esempio
nel nome Fin-Gal), termine distintivo della nobilta, che poi si-
gnifico il buono, nobile, puro, ed originariamente significava «te-
sta bionda» in contrasto al nero chiomato abitatore primitivo. I
Celti erano infatti una razza bionda, mentre i preariani abitatori
dell’Europa erano scuri. Nietzsche ritiene di poter interpretare il
latino bonus come guerriero, riconducendone lorigine
all’antico «duonusy (si confronti bellum — duellum — duen-lum).

Cosi bonus significherebbe originariamente uomo da lotta, ca-
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pace di guerreggiare. Il tedesco g u t (buono) avrebbe forse rap-
porto con la radice della parolag 6 t t1i ch (divino) e col nome
G o ti (che prima indicava la nobilta e poi passo a denotare la
razza) e significherebbe uomo di discendenza divina.

Da questa e da altre ricerche congeneri Nietzsche riceveva la
conferma della esistenza di quella dualita di valutazioni morali
da lui accennata nell’«Al di la del bene e del male». Non € solo
teoricamente dimostrabile, ma anche storicamente vero, che i
giudizi etici aristocratici si fondano sulla superiorita di uno spe-
ciale tipo umano, il quale si ¢ sovrapposto durevolmente alla folla
uniforme ed anonima dei volgari, dei sottomessi, degli schiavi;
mentre 1 giudizi democratici negano qualsiasi superiorita e non
reclamano che la massima similarita degl’individui, e la dedizione
del singolo agli altri. Nel primo caso l'individuo serba un diritto
all’egoismo, alla potenza, alla preminenza sugli altri, nel secondo
caso nulla ¢ pit temuto dell’istinto di dominio e tutto vien con-
siderato dal punto di vista dell’utilita degli altri, del maggior nu-
mero, della greggia. L.a morale dei padroni valuta direttamente
individui, indirettamente le loro azioni; la morale degli schiavi
valuta direttamente azioni e per riflesso gl'individui, che le fanno.
La prima ¢ la morale dei forti, dei potenti e s’ispira alle virta
singolari, che mostrano la vita nel suo accrescimento e pro-
gresso, 'altra ¢ la morale della compassione dei miseri e tradisce

la paura delle lotte e dei pericoli, propria d’ogni vita declinante,
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I'odio inestinguibile verso ogni forma di superiorita, il risenti-
mento per la lunga schiavitu.

Il popolo ebreo ¢ quel popolo sacerdotale, che ha per il primo
compiuto una radicale rivoluzione dei valori aristocratici. Nes-
sun altro popolo ha fatto tanto contro i nobili, i forti, i signori, i
potenti: con una spaventevole conseguenza, esso ha compiuta la
vendetta piu spirituale, alla maniera propria dei sacerdoti, contro
1 suoi nemici ed oppressori, capovolgendo tutti i valori aristocra-
tici. Esso per il primo ha proclamato che 1 miseri, 1 poveri, gl'im-
potenti, gli umili sono i soli buoni, che i sofferenti, i privi di tutto,
gli ammalati, i brutti sono anche i soli devoti, i soli cari a Dio,
che per essi soltanto esiste la beatitudine, che al contrario i nobili
e potenti, sono i malvagi, i crudeli, gl’'ingordi, gl'insaziabili, senza
Dio e quindi saranno anche eternamente infelici, maledetti, dan-
nati.

Con gli ebrei comincia la rivolta degli schiavi nella
morale. Il «isentimento» diventa con essi creatore, assale le
forme piu alte della vita, si vendica della realta contrapponendole
un altro mondo, quello della vita eterna e del giudizio universale.
Non occorre dire che eredita di quest’odio fu assunta dal Cri-
stianesimo nel fondo delle sue dottrine e largita a tutti gli schiavi,
a tutti 1 miserabili, a tutti gli oppressi del romano impero, cioe
del mondo, nel senso cristiano primitivo. Da questo trasporto in
ideale universale delle aspirazioni dei piu bassi strati umani deriva

la morale altruistica e democratica della moderna Europa.
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Quando i soggett, i calpestati, gli oppressi formulano il loro
concetto del bene, buono ¢ ognuno che non fa violenza, che non
offende alcuno, che non aggredisce, non si vendica, che rimette
la vendetta nelle mani di Dio, che si tiene nascosto, che evita il
male, che reclama per principio poco dalla vita ed ¢ paziente,
umile, giusto. A furia di menzogne la debolezza vien decorata
come un merito, 'impotenza a vendicarsi diviene bonta, la
bassezza paurosa umilta, la sottomissione verso quelli che si
odiano ubbidienza, la inoffensivita del debole che deve
aspettare pazienza, il non potersi vendicare perdono. Si
parla anche diamore verso i nemici, ma sisuda parlan-
done. Con un ulteriore trasporto dal terreno dei bisogni nel re-
gno dell’ideale lo stato di miseria vien considerato come una pre-
dilezione del Signore (si battono i cani che piu si amano), la mi-
seria ¢ forse anche una preparazione, una prova, un esercizio,
forse anche qualche cosa, che dev’esser compensata con inte-
ressi enormi, non in oro, ma in felicita, e questa si chiama bea-
titudine. Con tale prospettiva i miseri finiscono col sentirsi
migliori di qualsiasi felice e potente, n¢ si chiamano soltanto 1
buoni, ma anche i giusti; e ripongono ogni conforto dei mali
della vita nelle speranze del giudizio universale.

Le due valutazioni opposte, «buono e cattivor, «<buono e mal-
vagio» hanno combattuto una spaventevole lotta durata millenni,

e per quanto ¢ certo che la seconda ¢ da gran tempo in prepon-
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deranza, pure non mancano casi in cui la lotta perdura non de-
cisa. Forse si puo dire, che nessun segno distintivo delle nature
superiori ¢ cosi caratteristico, come l’essere appunto sede di
quella lotta. La formula del combattimento ¢ quella, che com-
pendia forse il piu grande avvenimento della storia umana:
«Roma contro la Giudea, la Giudea contro Roman.

Quel grandissimo contrasto di valoti sta per cessare per sem-
pre? o puo considerarsi solo come sospeso? Puo sperarsi che
'antico incendio torni a divampare? Ecco 'oggetto di medita-
zioni senza fine. Intanto rimane certo cheal di 1a del bene
e del male in senso plebeo non significa al di la del bene e

del male in senso aristocratico.

La seconda parte del libro tratta della genesi dei sentimenti di
dovere, responsabilita, colpa, della coscenza morale del concetto
di pena etc. prima in senso soltanto etico e sociale, poi in senso
religioso.

Nietzsche constata come quei sentimenti e giudizi non siano
affatto originari nell'uomo, ma si siano venuti imprimendo in lui
a furia di tirannia, di crudelta, terrore, dolori. Una sanguinosa
educazione ha fatto dell'uvomo un animale capace di promettere,
che comprenda la responsabilita, e su cui si possa contare stabil-
mente. Con cio si connette la storia feroce del diritto penale. Un

passo avanti si ¢ fatto in questa via insegnando all'uomo i senti-
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menti di colpa e di rimorso: in una parola la cattiva co-
scenza. B questa una vera e propria malattia, nella quale
I'uvomo ¢ incorso in forza di quella radicale trasformazione, che
lo spinse e rinchiuse nella via della societa e della pace. Tutti
quegl’istinti di guerra che, non si poterono ormai piu discaricare
verso l’esterno, si rivolsero verso I'interno; 'uomo non piu ani-
male libero, costretto alla mansuetudine, divenuto un animale
domestico, non potendo piu liberamente sfogare il suo odio, la
sua crudelta, il piacere di perseguitare, di mutare, distruggere,
sotto il peso della esterna costrizione, rivolse tutti quegli istinti
contro se stesso: cosi nacque in lui la «cattiva coscenzan.
Notevole ¢ il trasporto di tutti questi sentimenti nel campo
religioso: il sentimento della colpa si trasforma in peccato avanti
a Dio e la pena diviene la pena eterna. Col Dio massimale,
quale ¢ appunto quello del Cristianesimo ¢ venuto sulla terra il
maximum di sentimento di colpa e di rimorso. I Grect si servi-
rono lungamente dei loro dei per giustificare la loro vita e sfug-
gire quanto piu era possibile al rimorso, il Cristianesimo ha ap-
portato agli uomini il sentimento massimale della colpa e della
responsabilita. Una specie di follia della volonta, di ossessione,
d’idea fissa si ¢ impossessato degl'uomini: la volonta di sentirsi
colpevole e spregevole sino agli estremi dell’'impeccabilita, la vo-
lonta di pensarsi punito, senza che mai la pena possa divenire
adeguata alla colpa, la volonta di infettare ed avvelenare il fondo

di tutte le cose con il problema del peccato e della dannazione
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per tagliarsi una volta per sempre la via d’uscita dal labirinto delle
«idee fisse», infine la volonta di foggiarsi un ideale divino tale da
doversi, al cospetto di esso, convincere della propria assoluta in-
degnita. Oh questa stolta, malinconica bestia umanal! Quali fan-
tasie contro natura, quali parossismi della follia, quale bestia-
lita delle idee si manifestano in lei, tostocche le s’impedi-
scediessere bestia nei fatti.

Nell’ultima parte Nietzsche tratta della genesi e dell'impor-
tanza degl’ideali ascetici. Essi originano dall’istinto di difesa di
una vita degenerante, la quale cerca con tutti i mezzi di mante-
nersi e lotta per I'esistenza; essi denotano anche un parziale ar-
resto e una parziale stanchezza fisiologica, contro cui gl’istinti
piu profondi della vita, rimasti intatti, lottano per la conserva-
zione con nuovi mezzi, con nuove invenzioni. Gl'ideali ascetici
sono un artificio pel mantenimento della vita. Che siffatti ideali
abbiano potuto tanto dominare, sugli uomini, come la storia in-
segna, e specialmente dove la civilizzazione e I’'addomestica-
mento dell’'uomo sono stati condotti molto innanzi, dimostra
uno stato d’infermita dell’'vomo, per lo meno dell'uvomo reso
mansueto e in pari tempo stanco di vivere. Nietzsche esamina
gl’ideali ascetici nelle loro varie manifestazioni, nell’arte, nella fi-
losofia, nella morale, nella religione, pervenendo agli stessi risul-
tati, cioe vedendovi sempre una particolare modificazione e ma-

nifestazione dellavolonta della potenza,listinto fonda-
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mentale della vita, sebbene in una fase d’impoverimento ed in-
fermita. Pure riconosce, che gl’ideali ascetici abbiano in massima
parte contribuito a rendere 'uomo interessante ed a differen-
ziatlo cosi profondamente dagli animali, ma per essi e con essi
I'uvomo ¢ anche divenuto un animale malaticcio, strano, singola-
rissimo, provveduto d’una volonta tenace di rimpicciolirsi, dete-
starsi, distruggersi... Questo processo di rimpicciolimento ed
esaurimento della specie umana sotto la religione «de la
souffrance» ¢ cio che Nietzsche chiama: nihilismo eu-

ropeo.

In «Der Fall Wagner» (Il caso W) Nietzsche descrive e critica
la modernita nel suo esempio tipico, in Wagner. Wagner ¢
'artista della decadenza. Come Schopenhauer ¢ il filosofo
della decadenza. Non solo il gusto in Wagner ¢ guasto, ma
vien sentito come legge, progresso, perfezione. Tutti gli eroi e le
eroine dei drammi di Wagner formano una galleria di ammalati,
nella sua arte sono condensati i mezzi piu efficaci per stimolare
dei nervi stanchi, per i sani questi mezzi agiscono come lo sci-
rocco, le «melodie infinite» sono i polipi nella musica. Wagner
¢ maestro nei modi d’ipnotizzare: egli abbatte i piu forti, come
si abbattono i tori. Il musicista diventa in lui commediante, la sua

arte si sviluppa sempre pit come capacitadimentire.
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Decadenza nella vita come nell’arte significa animare con
uguale vivacita, con uguale vibrazione ed esuberanza le piu pic-
cole imagini. Il resto ¢ povero, manca lo stile, I'insieme non vive
piu, ma ¢ composto, calcolato, artificiale.

Nelle piccole unita della sua musica Wagner ¢ inventivo, egli
¢ un grande miniaturista della musica, ma li si esaurisce la sua
forza. La sua maniera di sviluppare i motivi, il suo tentativo di
intricare 'una con l'altra cose, che non possono organicamente
venir fuori I'una dall’altra, ¢ meschino, impacciato, laico, ed egli
chiama «stile drammatico» la sua incapacita di uno stile organico.
Cio ¢ del resto conforme alla sua abitudine di collocare un prin-
cipio dove gli manca una facolta.

Molti indizi fanno positivamente dubitare ch’egli abbia avuto
una vera attitudine per la musica: il suo istinto fondamentale ¢
rappresentativo, per la mimica, per la scenica. Guidato da questo
istinto egli divenne prima poeta, poi musicista. Ogni legge, ogni
stile nella musica vennero da lui sacrificati. La sua musica ¢ ele-
mentare. Egli non calcola mai sugli effetti della musica da musi-
cista, ma da drammaturgo: egli vuole lo effetto e null’altro che
Peffetto. Wagner ha ripetuto per tutta la vita, che la sua musica
non significhi soltanto musica, ma molto, molto di pit. Cosi non
parla alcun musicista, ma appunto cio rivela il commediante in
possesso della tecnica musicale.

Nell’epilogo Nietzsche da il suo concetto del moderno. Ogni

epoca ha nella quantita di forza che possiede la misura delle virtu
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che le sono permesse o proibite. O essa possiede le virtu della
vita in progresso ed allora si oppone alle virtu della vita decli-
nante. O essa stessa ¢ decadente ed abbisogna delle virtu di de-
cadenza ed allora odia tutto cio che scaturisce dalla pienezza,
dalla ricchezza dell’energia. L’estetica ¢ indissolubilmente legata
a questi presupposti biologici: v’e¢ un’estetica della decadenza ed
un’estetica classica: il bello in sé € una fantasticheria, come tutto
I'idealismo.

Qui si rispecchia quell’enorme contrasto di valori, che in mo-
rale ¢ formato dalla morale dei padroni (romana, pagana, clas-
sica, della rinascenza), la quale glorifica la realta, e dalla morale
cristiana, che istintivamente rinnega, impoverisce, scolorisce, ab-
brutisce ogni realta.

Or una falsita come quella di Bayreuth non ¢ oggi un’ecce-
zione: la buona coscenza nel mentire ¢ piuttosto moderna
per eccellenza e definisce presso a poco la modernita.
I’'uomo moderno rappresenta fisiologicamente una contradi-
zione di valori, egli siede tra due sedie, in un sol respiro dice si e
no: noi tutti abbiamo in corpo senza saperlo, senza volerlo, va-
lori, parole, formule, morali di opposta origine: noi siamo fisio-
logicamente considerati falsi. Una diagnostica dell’anima mo-
derna deve cominciare con un taglio risoluto in quest’istinto di
contradizione, con la isolazione dei valori opposti, colla vivise-

zione del caso moderno piu istruttivo, il caso Wagner.
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I’argomento di quel libro, che Nietzsche intitolo: «Crepu-
scolo degl’idoli», ¢ riassunto da lui nella formula: «<vi sono
nel mondo piu idoli che realta: questo scritto ¢ una
grande dichiarazione di guerra contro idoli eterni».

Nietzsche comincia dallo esaminare il fenomeno della de-
cadenza, come si manifesta nell’Ellade antica colla comparsa
di Socrate. ’equazione socratica: ragione = virtu = felicita, ha
contro di s¢ tutti gl'istinti ellenici anteriori. Socrate era un deca-
dente: tipicamente brutto, un mostro, come lo defini uno stra-
niero venuto in Atene, egli nascondeva in se tutti i vizi e gli ap-
petiti piu perversi: in lui gl’istinti erano in anarchia, segno carat-
teristico della degenerazione. Pure il suo caso non era eccezio-
nale. La stessa degenerazione si manifestava nei suoi contempo-
ranei. La vecchia Atene tramontava: dapertutto si era a cinque
passi di distanza dall’eccesso, il monstrum in animo era il peri-
colo generale. Gl'istinti volevano diventar tiranni, si doveva dun-
que trovare un contro-tiranno piu forte. E questo fu la ra-
gione. La ragionevolezza venne allora consigliata come salva-
trice: né Socrate, né 1 suoi seguaci erano liberi di non essere ra-
gionevoli, ci0 era rigorosamente necessario, era un rimedio
estremo. Il fanatismo con cui tutta la speculazione greca poste-
riore si dedica alla ragionevolezza, tradisce uno stato di bisogno;
si era in pericolo, non si aveva la scelta: o perire o divenire ragio-
nevoli sino all’assurdo. I.a moralizzazione dei filosofi greci, da

Platone in poi, ¢ condizionata patologicamente, e cosi pure la
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loro alta stima della dialettica. Socrate affascinava perche appa-
riva come un medico, un redentore. Occorre dire quale errore
contenesse il credere alla bonta ed utilita della ragionevolezza a
prezzo di tuttor Cio che la decadenza sceglie come mezzi di sal-
vazione, sono sempre di nuovo espressione della decadenza: So-
crate ¢ un equivoco, come lo ¢ tutta la morale migliora-
trice e la morale cristiana. La ragionevolezza ad ogni costo, il
voler rendere la vita chiara, fredda, prudente, coscente, senza in-
stinti, in contrasto con gl’istinti, era nient’altro che una malattia,
un’altra malattia e niente affatto un ritorno alla virtu, allasa-
lute,allafelicita. Esser costretti a combattere gl’istinti: ecco
la formula della decadenza; fin tanto che la vita é nella fase ascen-

dente, la sua formula é: felicita = istinto.

Tutto cio che i filosofi hanno maneggiato da millenni ¢ stato
un insieme di concetti-mummie: nulla di reale, di vivo ¢ perve-
nuto nelle loro mani. Essi uccidono ed imbottiscono, quando
adorano, questi signori idolatri dei concetti. Essi dicono, per
esempio: cio che ¢ non diviene, cio che diviene non ¢. Intanto
tutti credono all’essere, dunque ci dev’essere un inganno, una
falsa apparenza nel divenire. Chi c’ingannar Il senso. La sola ec-
cezione fra tutti ¢ Eraclito, il quale avra eternamente ragione
nell’affermare: 1 sensi non mentiscono, il nostro giudizio erra,
I'essere ¢ una vuota finzione, il mondo apparente ¢ il solo: il

mondo vero ¢ soltanto una nostra creazione posticcia. Infatti noi
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possediamo oggidi scienza, solo in quanto ci siamo decisi a
ricorrere alla testimonianza dei sensi: il resto ¢ vano sforzo, sia
metafisica, teologia, psicologia o teoria della conoscenza.

Un’altra idiosincrasica dei filosofi ¢ di scambiare la fine col
principio. Essi pongono il concetto piu alto, cio¢ il piu generale,
il piu vuoto, 'ultimo fumo della realta vaporizzata, al principio e
come punto di partenza. Indi dicono: cio che ¢ piu alto non puo
derivare dal piu basso, dunque dev’essere non divenuto,
causa sul, e cosi formano il loro stupendo concetto di Dio,
dell’ens realissimum.

Nietzsche pone precisamente al contrario il problema dell’er-
rore, dell’apparenza e della realta. Una volta si riteneva la muta-
bilita, il cambiamento, il divenire come prova dell’apparenza,
della non realta, dell'inganno. Egli all’opposto vede nei concetti
di unita, identita, durata, sostanza, cosa, essere, etc., la via fatale
dell’errore. I’errore ha per suo costante sostegno il linguaggio,
che ¢ appunto all’origine una forma rudimentale di psicologia.
Analizzando il linguaggio noi entriamo in un laboratorio di fe-
ticci. Per parlare di agente ed azione, della volonta come causa
etc., si deve credere all’io come essere, sostanza. Indi la credenza
nell’io-sostanza si proietta su tutte le cose e cosi nasce il concetto
di «cosa». Ma noi sappiamo oggi, che i concetti: io, volonta, fa-
colta, etc., non sono che parole. Nulla ha invece avuto sin qui
maggiore forza convincente che I'errore dell’essere, come lo

formularono gli Eleati.
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La nuova intuizione di Nietzsche si puo rendere in quattro
tesi: 1° le ragioni per le quali si qualifica «questo» mondo come
apparente, dimostrano piuttosto la sua realta: un’altra specie di
realta ¢ assolutamente indimostrabile. 2° T caratteri, che si attri-
buiscono al vero essere delle cose, sono i caratteri del non
essere, del nulla. Si é costruito il mondo vero sulla contradi-
zione col mondo reale. 3° Favoleggiare di un «altro» mondo oltre
questo, non ha alcun senso, se escludiamo di essere dominati da
un istinto di calunniare, rimpicciolire, sospettare la vita: in
quest’ultimo caso dobbiamo invece ammettere, che noi ci ven-
dichiamo della vita con la fantasmagoria di un’altra migliore. 4°
Dividere il mondoinvero edinapparente, sia alla maniera
del Cristianesimo, sia alla maniera di Kant (che alla fin fine ¢ il
piu astuto cristiano), ¢ soltanto una suggestione della deca-
denza, un sintomo della vita declinante. Né si obietti che I’ar-
tista pone I'apparenza al di sopra della realta: in lui Papparenza
significa la realta presa una seconda volta, soltanto con scelta,
rafforzamento, correzione. L’artista tragico non ¢ pessimista: egli
dice appunto si a tutto cio che ¢ enigmatico e spaventevole: egli
¢ dionisico.

Nietzsche fa indi cosi la storia della favola del mondo
vero: 1° stadio. Il mondo vero ¢ raggiungibile per il sapiente, il
pio, il virtuoso: egli vive in esso, egli lo rappresenta; (¢ questa la
piu antica forma dell’idea, relativamente savia, semplice, convin-

cente. Perifrasi del principio: io, Platone, sono la verita). 2° Il
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vero mondo ¢ irraggiungibile per adesso, ma promesso ai savi, ai
pii, ai virtuosi (al peccatore che fa penitenza); (progresso
dell’idea: essa diviene piu fine, ingannevole, inafferrabile, femina,
cristiana). 3° Il mondo vero irraggiungibile, indimostrabile, im-
promettibile, ma in quanto pensato un conforto, un’obbliga-
zione, un imperativo; (il vecchio sole in fondo, ma visto attra-
verso nebbia e scetticismo; I'idea ¢ divenuta sublime, pallida, not-
dica, konigsberghese). 4° II vero mondo ¢ irraggiungibile? In
ogni caso non raggiunto: ed in quanto non raggiunto anche sco-
nosciuto. Per conseguenza anche non confortevole, non redi-
mente, non obbligante: a che potrebbe obbligarci qualche cosa
che sconosciamo? (mattino grigio, primo sbadiglio della ragione,
canto di gallo del positivismo). 5° Il mondo vero un’idea, che
non ci ¢ utile piu a nulla, niente affatto obbligante — una idea
inutile, superflua, per conseguenza un’idea confutata: abolia-
mola! (giorno chiaro, colezione, ritorno del «bon sens» e della
serenita. Platone arrossisce di vergogna — chiasso indiavolato di
tutti gli spiriti liberi). 6° Noi abbiamo abolito il mondo vero;
quale mondo ci ¢ rimasto? 'apparente forse? Ma no! con il
mondo vero noi abbiamo soppresso anche 'apparente (merig-
gio, momento dell’ombra piu corta, fine del lunghissimo errore,

punto culminante dell’umanita: Incipit Zarathustra).

Tutti 1 vecchi moralisti sono concordi in questo principio: bi-

sogna sopprimere le passioni. Il Cristianesimo non concepisce,
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che si possano spiritualizzare le passioni; nella sua lotta contro
gl’intelligenti a favore dei poveri di spirito non si ¢ domandato
mai come si spiritualizza, si abbellisce, si divinizza una passione,
al contrario ha pensato ad estirpare la sensualita, 'orgoglio, 'am-
bizione, I'avidita di acquisto, la bramosia della vendetta, etc. Ma
attaccare le passioni alla radice significa attaccare nelle sue radici
la vita: la pratica della Chiesa ¢ quindi nemica della vita. Lo stesso
mezzo (mutilazione ed estirpazione) viene scelto istintivamente
nel combattere una passione, da coloro che sono troppo deboli
di volonta, troppo degenerati per potersi imporre una misura. La
radicale avversione, la guerra a morte contro la sensualita ¢ un
sintomo grave di debolezza della volonta, d’incapacita di reagire
adeguatamente ad uno stimolo. La spiritualizzazione della sensi-

N

bilita, che si chiama amore, ¢ un grande trionfo sul Cristiane-

>
simo. Si ¢ compreso che si ¢ fecondi, giovani, solo a patto di
essere ricchi di contrasti. Chi rinunzia alla guerra, rinunzia anche
allagrande esistenza.

Una formula molto importante ¢ questa: ogni naturali-
smo in morale ¢ dominato dagl’istinti della vita; a qualunque
esigenza della vita corrisponde un determinato canone morale.
Invece la morale contro natura, cio¢ quasi ogni morale sin qui
insegnata e venerata, si rivolge appunto contro gl’istinti della vita

e contiene una condanna di questi istinti, or segreta, or aperta ed

insolente.
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Il problema del valore della vita ¢ per noi inaccessibile:
quando noi parliamo di valori, parliamo sotto Iispirazione, sotto
'ottica della vita: la vita stessa valuta per mezzo di noi. Da cio
segue, che anche quella morale contronatura, che concepisce
Dio come concetto opposto alla vita e come condanna di questa,
non ¢ che un giudizio sul valore della vita. Di quale vita pero?
della declinante, dellindebolita, della stanca: la negazione della

volonta di vivere ¢ I'istinto della decadenza.

Quattro sono gli errori principali: 1° considerare come causa
cio che ¢ conseguenza, una delle piu antiche abitudini dell'uma-
nita ed onorata sotto i nomi di religione, morale. In ognuno la
sua virtu ¢ conseguenza di cio ch’egli considera come sua felicita,
nondimeno egli la considera come causa. Se un popolo dege-
nera, fisiologicamente ne segue il bisogno di sempre piu forti e
frequenti eccitazioni, vizi, lusso, corruzione, etc. I savi conside-
rano invece la corruzione come causa della degenerazione etc.
2° Attribuire qualche cosa ad una falsa causalita. Si ¢ sempre cre-
duto di sapere cio che ¢ una causa. In realta noi non lo sappiamo
mal. I’errore comincia dalla nostra esperienza interna, dove at-
tribuiamo molte cose alla nostra volonta, mentre la volonta
non ¢ che una nostra parola. 3° Attribuire qualche cosa a cause
imaginarie. Noi vogliamo avere sempre una ragione delle cose, il
ricondurre I'ignoto al noto ci calma e ci appaga. L'intero domi-

nio della religione e della morale sta sotto questa influenza e
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sotto Perrore delle cause imaginarie (per esempio un senso ge-
nerale spiacevole si spiega come influenza di spiriti cattivi, stato
di peccato etc., un senso generale piacevole come buona co-
scenza, etc). 4° Credere nella liberta della volonta. Gli uomini
vennero resi liberi per poter essere giudicati e puniti. Nulla ca-
ratterizza meglio di questo principio i teologi e moralisti cristiani
(il Cristianesimo ¢ una metafisica per il carnefice) e li distingue
dagl’immoralisti di oggi, 1 quali con ogni forza si adoperano a
scacciare dal mondo i concetti di colpa e di pena ed a nettare di
tali concetti la psicologia, la storia, la natura, le istituzioni e san-
zioni sociali. Nessuno ¢ responsabile di cio che ¢, delle sue pro-
prieta, delle circostanze della sua vita. Non si puo sfuggire alla
fatalita di cio che ¢ stato e di cio che sara. Noi abbiamo formato
il concetto di scop o, in realta scopi non esistono, si ¢ necessa-
riamente, si ¢ un pezzo di fatalita: si appartiene al tutto, si vive
nel tutto, non esiste nulla che possa giudicare, misurare, confron-
tare, condannare il nostro essere, perche cio significherebbe giu-
dicare, misuratre, confrontare, condannare il tutto. Ma al di la del
tutto non esiste nulla. Che nessuno puo esser chiamato respon-
sabile, che la maniera dell’essere non puo essere ricondotta ad
una causa prima, che il mondo non ¢ una unita, né come senso-
rio, neé come spitito, questa ¢ la grande redenzione: con cio ¢ di
nuovo instaurata 'innocenza del divenire. Il concetto

Dio ¢ stato sin qui la piu grande obiezione contro la esistenza.
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Noi negando Dio, negando la responsabilita, redimiamo il

mondo.

In ogni tempo si ¢ voluto migliorare gli uomini: e cio ¢
stato appunto il compito della morale. Intanto si ¢ chiamato mi-
glioramento dell'uomo cosi il tentativo di addomesticarlo, come
'allevamento di uno speciale tipo umano. Dire che coll’amman-
sire una bestia la si rende migliore ¢ cosa che ci fa ridere. La
bestia in un serraglio viene indebolita, resa meno nociva ed in-
fermiccia sotto I'azione dell’affetto deprimente della paura, del
dolore, delle ferite, della fame. Non altrimenti avviene con gli
uomini addomesticati, che il sacerdote ha migliorato. Al princi-
pio del medioevo, quando in realta la Chiesa era un serraglio, si
faceva dapertutto la caccia ai piu belli esemplari della bestia
bionda,simiglioravano inobili germanici. Ma come ap-
pariva un tal migliorato germanico, sedotto in un convento?
Come una caricatura dell’'uomo: egli era diventato peccatore, im-
prigionato tra soli concetti spaventevoli: giaceva infermo, tristo,
adirato con s¢ stesso, pieno di odio verso le spinte della vita,
pieno di sospetto contro tutto cio che era forte e felice. Fisiolo-
gicamente parlando, nella lotta il render malati ¢ 'unico mezzo
di indebolire. Cio comprese la Chiesa: ed essa guasto gli uomini,
infiacchi, ma pretese di averli cosi migliorati.

Altrimenti accade nel caso dell’allevamento di una speciale

razza, di un dato tipo. I’esempio pit magnifico ci ¢ dato dalla
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morale indiana nel codice di Manu, che intraprende ad allevare
insieme non meno di quattro diverse razze: la sacerdotale, la
guerresca, la commerciale e I’agricola, e cio in contrapposto ad
una quinta razza detta dei servi, 1 Sudras. Com’e povero il Nuovo
Testamento di fronte al libro di Manu. Pure quale spaventevole
organizzazione ¢ necessaria per sceverare e sovrapporre le quat-
tro razze alla grande massa degli uomini non allevabili, agli uo-
mini indistinguibili, agli Tschandala. Anche qui si combatte
una guerra contro il grande numero e non con altro mezzo, che
con quello di renderli innocui, deboli, infermi. Terribile ¢ infatti
la condizione degli Tschandala. Questo esempio ¢ abbastanza
istruttivo sulle tendenze umanitarie ariane. Il Cristianesimo ¢ la
controreazione avverso ogni morale dell’allevamento, della
buona razza, del privilegio, esso ¢ la religione antiariana per
eccellenza e capovolge tutti 1 valori ariani: esso rappresenta la
vittoria dei valori degli Tschandala; ’evangelo predicato ai po-
veri, al miserabili significa la sollevazione di tutti i calpestati, i

miseri, 1 mal riusciti contro ogni razza superiore.

Il sentimento e la volonta della potenza, il coraggio, I'orgo-
glio, ingenerano ascendendo il bello, declinando il brutto. Il
brutto ¢ un sintomo di degenerazione. Ogni segno di esauri-
mento, di pesantezza, di vecchiaia, di stanchezza, ogni forma di
privazione di liberta, produce uguale reazione: il giudizio

brutto. Che cosa odia in cio 'uomo? La decadenza del suo
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tipo, egli odia in tal caso dal piu profondo istinto della specie. E
questo istinto che rende I’arte profonda. I’arte per l'arte significa
lotta contro la tendenza moralizzatrice nell’arte, contro la sotto-
missione di questa alla morale. L’arte ¢ il grande stimolo a vivere,
come si puo dire ch’essa sia senza scopo, senza un fine, fine a s¢
stessar

— 11 valore naturale dell’egoismo dipende dal valore fisiolo-
gico di chi lo mostra: secondo i casi ¢ prezioso o indegno e spre-
gevole. Il primo ¢ il caso di chi rappresenta la vita in aumento,
progrediente, ed ¢ quindi un bene per tutti ch’egli provveda al
suo optimum. Il secondo ¢ il caso di chi rappresenta la deca-
denza, la degenerazione e quindi ¢ un parassita. La morale altrui-
stica denota uno stato di disgregazione degl’istinti, nel quale vi-
vere per sé non ha pit valore. E errore credere, che noi siamo
divenuti pit morali perche i nostri costumi sono piu miti. La di-
minuzione degl’istinti pericolosi e guerrieri ¢ conseguenza di una
generale diminuzione della vitalita. I.a compassione ¢, come I'im-
pressionismo morale, una forma di decadenza, perché presup-
pone una sovreccitabilita fisiologica. La durezza e ferocia dei co-
stumi, puo al contrario essere conseguenza di esuberanza di vita.
I tempi debbono valutarsi secondo le loro forze positive.
L’eta cosi dissipatrice e lussureggiante della rinascenza ¢ 'ultima
grande epoca della storia umana e noi moderni con la nostra
ansiosa cura di noi stessi, col nostro amore del prossimo, colle

nostre virtu del lavoro, del ritegno, della rettitudine, noi divenuti
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prudenti, economici, macchinali, apparteniamo ad un’epoca di
debolezza. I'uguaglianza, come una certa reale «similarizza-
zioney, quale si riflette nella teoria dei dritti uguali, appartiene
essenzialmente alla decadenza. La separazione tra uomo e uomo,
tra classe e classe, la molteplicita dei tipi, la volonta di essere s¢
stessi, di appartarsi, cid che Nietzsche chiama «patos della di-
stanzay, ¢ proprio di ogni epoca della forza.

— II liberalismo odierno ¢ il trionfo della greggia. Solo la
guerra educa alla liberta e questa si misura dal grado della resi-
stenza superata. La liberta si mantiene a 5 passi dalla tirannide
ed alla soglia della schiavitu. Le istituzioni liberali sono invece il
piu grande pericolo per il piu alto tipo dell'uomo libero. Le co-
munita aristocratiche di Roma e Venezia compresero la liberta
come cosa che si deve conquistare e difendere continuamente.

— II democratismo ¢ stato in ogni tempo la forma di deca-
denza della forza organizzatrice d’una societa. Le istituzioni so-
ciali si fondano sulla volonta, sull’istinto d’imperio, come mo-
strano Roma antica e la Russia odierna. Anche la famiglia do-
vrebbe essere fondata sull’istinto di dominio, d’influenza, di pos-
sanza: cosi com’¢, a base dell’idiosincrasia dell’amore, non ha
senso.

— E decisivo nella sorte dei popoli e dell’'umanita, che si co-
minci la cultura dal punto giusto e cio¢ non dall’anima, ma dal

corpo, dal gesto, dalla dieta, dalla fisiologia, il resto viene da s¢.
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I Greci restano nella storia il primo fenomeno della cultura per-
che seppero e fecero cio che abbisognava. Il Cristianesimo che
disprezzo il corpo ¢ stato sin qui la piu grande sventura dell'uma-

nita.

L’«Anticristo» ¢ fra gli ultimi scritti di Nietzsche il piu sinte-
tico, il pit compatto, il piu rigoroso. Coloro, che credono di scor-
gere, nell’opera di Nietzsche le traccie di una progressiva psico-
patia, devono essere imbarazzati da questo crescendo di rigore,
di sviluppo e d’integrazione, che si manifesta nel pensiero di lui.
Nietzsche comincia il tentativo di critica del Cristianesimo dalle
solite premesse. Che cos’e¢ buono? Tutto cio che eleva il senti-
mento della potenza, la volonta della potenza, la potenza stessa
nell’'uomo. Che cos’¢ cattivo? Tutto cio che deriva dalla debo-
lezza. Che cos’¢ felicita? Il sentimento che la potenza cresce, che
un ostacolo ¢ superato: non contentezza, ma potenza, non pace,
ma guerra, non virtl, ma prodezza.

I deboli, 1 mal riusciti debbono perire: ¢ questa la prima mas-
sima dell’amore degli uomini. Piu dannoso di qualsiasi vizio ¢ la
compassione con i deboli ed 1 difettosi, il Cristianesimo. Il pro-
blema dell’'umanita ¢: qual tipo umano si deve allevare, come di
piu alto valore, piu degno di vivere, piu certo dell’avvenirer Que-
sto tipo di piu alto valore ¢ gia esistito abbastanza spesso, ma

come caso fortunato, come eccezione, non mai voluto, forse anzi
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temuto. Invece ¢ stato, per paura, allevato il tipo opposto, I'ani-
male domestico, la bestia da greggia, la bestia malata, 'uvomo cri-
stiano.

L’'umanita non manifesta alcun’evoluzione verso il meglio. 1l
progresso ¢ solo un’idea moderna, cio¢ un’idea falsa. I’europeo
di oggi resta per valore molto al di sotto all’europeo della rina-
scenza. La continuazione dell’evoluzione non ¢ affatto legata
con necessita all'innalzamento, all’accrescimento, al progresso.
In ben altro senso ha luogo un continuo riuscire di casi isolati
nei piu diversi luoghi della terra, sotto le piu diverse culture, ed
in questi casi si presenta realmente un tipo umano superiore,
qualche cosa che sta di fronte alla restante massa come una spe-
cie di superuomo. Questi casi sono stati e sono forse ancora pos-
sibili ed anche, sotto condizioni, per intere generazioni, tribu,
razze.

I Cristianesimo ha condotto una guerra a morte contro que-
sto piu alto tipo umano, esso ne ha bandito tutti gl’istinti fonda-
mentali, ha da questi stillato il concetto del male: 'uomo forte ¢
divenuto 'nvomo riprovevole in se. II Cristianesimo ha preso le
parti di tutto cio ch’¢ debole, misero, difettoso, ha fatto un ideale
dell’opposizione all’istinto di conservazione della vita tenace, ha
invalidato la ragione delle nature spiritualmente piu forti, inse-
gnando loro a sentire le piu alte qualita dell'intelligenza come

peccato, come tentazione.
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Tutti 1 valori, nei quali oggidi 'umanita cristiana ripone le sue
aspirazioni, sono valori di decadenza. Un animale, una specie
sono guasti, quando scelgono e preferiscono cio che loro nuoce.
La vita ¢ istinto di accrescimento, di durata, capitalizzazione di
forze, potenza. Dove la volonta della potenza manca, ivi avviene
la decadenza. I valori piu alti, che ’Europa moderna onora, man-
cano di questa volonta, epperod sono valori nihilisti sotto i
nomi piu sacri.

Si suol chiamare il Cristianesimo la religione della compas-
sione. L.a compassione ¢ in contrasto cogli affetti tonici, che ele-
vano l'energia della vitalita: essa agisce deprimendo. Inoltre la
compassione generalizzata aumenta e moltiplica la perdita
dell’energia in assurda sproporzione colla causa. Inoltre ostacola
la legge della selezione, che dovrebbe presiedere alla evoluzione,
mantenendo cio che ¢ destinato a perire. Si ¢ detto che la com-
passione ¢ una virtu, in ogni caso non una virtu aristocratica, che
anzi presso le morali aristocratiche essa vale come debolezza. La
compassione nega la vita ed ¢ la praxis del nihilismo, con-
serva e moltiplica la miseria ed i miserabili, ¢ uno strumento
principale della decadenza.

I teologi sono 1 piu grandi falsificatori di valori, 1 veri falsi
monetari. Insegnando il disprezzo dell’intelligenza, dei sensi, de-
gli onori, del benessere, della scienza; vedendo in tutto cio ra-
gioni di danno e di traviamento, sulle quali lo spirito puro, lo

spirito in s¢ deve librarsi; predicando umilta, castita, poverta,
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santita, essi hanno arrecato alla vita indicibilmente pit danno che
non colla propagazione di qualunque vizio. Il puro spirito ¢ una
pura menzogna. Tutti i metodi tutti i presupposti della nostra
civilta scientifica attuale, hanno avuto per millenni contro di se¢
il piu profondo disprezzo. Gli scienziati erano considerati come
nemici di Dio, spregiatori della «veritar, indemoniati. Essi hanno
dovuto lottare contro tutto il patos dell’'umanita. Ora noi ab-
biamo imparato da capo e siamo divenuti in tutto piut modesti.
Noi non deriviamo pit 'uomo dallo spirito puro e dalla
divinita, ma lo abbiamo ricollocato fra gli animali. Egli non ¢ piu
il coronamento della creazione, ogni essere accanto a lui ¢ allo
stesso grado di perfezione; 'uomo ¢ anzi relativamente 'animale
pit mal riuscito, piu malato, piu traviato dai suoi istinti, per
quanto anche il pitinteressante. Una volta si vedeva nella
coscenza dell'uomo, nello spirito, la prova della sua piu alta de-
rivazione, della sua origine divina, e per perfezionare 'uomo, gli
si consigliava di disfarsi della spoglia mortale. Ora noi sappiamo
il contrario: che la coscienza, lo spirito ¢ appunto 'indizio di una
relativa imperfezione dell’organismo. Noi neghiamo che possa
farsi qualche cosa di perfetto, se si deve fare coscientemente. Il
puro spirito ¢ una pura sciocchezza. Sopprimiamo il sistema ner-
voso ed i sensi, la spoglia mortale, ed il conto non riescera piu.
Ne¢ la morale ne la religione cristiana toccano in qualche
punto la realta. Esse presuppongono cause del tutto imagina-
rie (Dio, anima, io, spirito, volonta libera o anche non libera),
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effetti del tutto imaginari (peccato, redenzione, grazia, pena,
remissione di peccati), rapporti con esseri imaginari (Dio, de-
moni, anime), una scienza naturale imaginaria (antropocentrica,
mancante del tutto del concetto di cause naturali), una psicologia
imaginaria (continui equivoci su s¢ stesso, interpretazione del
senso generale piacevole o spiacevole, per esempio di stati del
nervo simpatico, come rimorso, cattiva coscenza, tentazione del
diavolo, vicinanza di Dio), una teleologia imaginaria (il regno di
Dio, il giudizio universale, la vita eterna). Questo mondo di fin-
zioni ¢ la falsificazione del mondo reale. Trovato il concetto «na-
tura» in opposizione a quello di Dio, si capisce che all’origine di
quel mondo di finzioni sta 'odio, il disgusto della realta. Ma cio
spiega tutto. Chi sente il bisogno di alterare cosi profondamente
la realta per vivere ¢ un decadente.

Anche P'analisi del concetto di Dio mostra come esso sia un
prodotto della decadenza. Una volta il dio rispecchiava un deter-
minato popolo, la forza di una certa razza e tutto quanto di ag-
gressivo, di esorbitante c’era nelle sue aspirazioni di preminenza
sulle altre. Il Dio cristiano consiglia di non odiare piu, consiglia
la pace dell’anima, la pazienza, I'indulgenza verso i nemici, egli
diventa un dio per tutti, un buon dio un dio privato, democra-
tico, cosmopolita. Ed in realta gli dei non hanno altra alternativa:
o rispecchiano la volonta della potenza e non possono essere che
Deinazionali, o rispecchiano la decadenza ed allora sono ne-

cessariamente buoni. Tanto il buon Dio, quanto il diavolo
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sono creature della decadenza. Il concetto cristiano di Dio ¢ una
delle piu corrotte forme di divinita, che siano mai esistite: un Dio
divenuto antitesi della vita, invece di esserne la glorificazione ed
eterna affermazione, ¢ un Dio che rende sacroilnulla.

Che le razze nordiche non abbiano respinto questo Dio non
¢ una prova in favore ne di quelle razze, n¢ del Dio. Intanto, da
due millenni, esse non hanno piu creato alcuna nuova divinita
nazionale, ma sempre ripetuto questo monotono-teismo. D’altro
canto il Cristianesimo ha adoperato concetti e valori barbari
appunto per impadronirsi dei barbari: il sacrificio delle primizie,
il bere sangue nella eucarestia, il disprezzo della intelligenza e
della cultura, 1 supplizi in tutte le forme, sensibili e spirituali, la
grande pompa del culto. Infine ha applicato su larga scala quella
sua ricetta di addomesticamento e civilizzazione: rendere amma-
lati e deboli.

Qui Nietzsche rifa la storia del Cristianesimo, dalle sue origini
giudaiche, del popolo d’Israele, del movimento anarchico assur-
damente cosmopolitico iniziato da Gesu Cristo e da lui espiato
sulla croce; rifa la psicologia della redenzione e dell’evangelo,
dell’apostolo Paolo etc. e mostra qual profondo odio, qual pro-
fondo disgusto della vita e della realta, qual decadenza abbiano
ispirato tutto questo movimento nihilista cristiano. Poi osserva:
«oggi 1l Cristianesimo ¢ confutato in ogni teoria, in ogni mas-

sima, in ogni parola; oggi ogni vera attivita, ogni vera energia
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operativa ¢ anti-cristiana; oggi ¢ riconosciuto quale specie di pa-
rassita, qual falso monetario, qual ragno velenoso sia il prete:
ogni cosa veramente buona nella scienza, nell’arte, nella vita oggi
si compie al di fuori della Chiesa, e nondimeno 'uomo moderno
non si vergogna ancora di chiamarsi cristiano: qual mostro di
falsita, qual’impasto di menzogne dev’essere 'uvomo moderno».

Chi pone il centro di gravita della vita non nella vita, ma nell’al
dila, lo sposta verso il nulla, e toglie addirittura alla vita il vero
centro di gravitazione. LLa grande menzogna dell’'immortalita in-
dividuale ¢ quella che ha distrutto ogni ragione, ogni istinto na-
turale, ogn’interesse alla vera vita; inoltre ¢ la formula dell'ugua-
glianza, della livellazione di tutti gli uomini. A questa compassio-
nevole adulazione della vanita personale il Cristianesimo deve la
sua vittoria; proprio tutti i miseri, i difettosi, 1 poveri di spirito, 1
rifiuti del'umanita ne sono rimasti convinti. Chi perd ha il co-
raggio della salute, come deve disprezzare una religione, che in-
segno a mal comprendere il corpo! che non vuol nettarsi della
superstizione della anima! che dell’insufficiente nutrizione del
corpo ha fatto un merito! che nella salute ha visto un nemico, il
diavolo, la tentazione! che ha insegnato che si puo avere
un’anima perfetta in un corpo cadaverico!

Tutto il mondo lo crede, si suol dire. Ma che cosa non crede
tutto il mondo? Crede in Confucio, nel codice di Manu, in Mao-

metto, nella Chiesa cristiana.
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Chi dice: 1a verita ¢ questa, mentisce. Pure si deve distinguere
secondo lo scopo, al quale si mentisce: se cio¢ si vuol con cio
distruggere o conservare. Tra il cristiano e I’anarchico c’¢ in un
senso perfetta identita: il loro scopo il loro istinto ¢ soltanto di
distruggere.

Cio che era aere perennius, I'imperium Romanum, la piu
grandiosa forma di organizzazione sociale, che sia mai esistita,
in confronto alla quale tutto cio che la precedette e tutto cio ch’e
venuto poi ¢ frammento, abbozzo, dilettantismo, ¢ stato di-
strutto dal Cristianesimo, finche non rimase piu pietra su pietra.
1l cristiano e I'anarchico sono entrambi decadenti: entrambi
sono incapaci di agire altrimenti che dissolvendo, avvelenando,
ostacolando, succhiando sangue, entrambi hanno odio mortale
verso tutto cio ch’esiste, persiste assicura dell’avvenire..

Tutto il lavoro del mondo antico ¢ andato perduto! Qui Nie-
tzsche non ha parole bastevoli di rimpianto e di rimprovero. E
dire che quel lavoro era soltanto una preparazione, che aveva
gettato le fondamenta del successivo lavoro di millenni con gra-
nitica coscenza. Ma tutto il senso del mondo antico € stato in-
vano! A che i Greci? A che i Romani? Tutti i presupposti di una
cultura dotta, tutti 1 metodi scientifici erano gia trovati, la grande
incomparabile arte di ben leggere esistiva gia; i presupposti della
tradizione della cultura, dell’unita della scienza, la scienza natu-
rale in unione con la matematica e la meccanica erano sulla mi-

gliore via possibile; il senso della realta, 'ultimo e piu prezioso
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di tutti 1 senst, aveva le sue scuole, le sue tradizioni gia vecchie di
secoli. Tutto cio che noi appresso abbiamo dovuto riconquistare
con indicibili supremi sforzi, lo sguardo libero davanti la realta,
la mano cauta, la pazienza e la serieta per le cose piu piccole, la
rettitudine nella conoscenza, esistiva gia or sono piu che due mil-
lenni. Ed a cio si aggiunga il tatto ed il gusto buono e fine, non
come addestramento del cervello, ma nel corpo, nei gesti
nell’istinto, nella realta. Tutto invano! La nobilta dell’istinto, il
gusto della ricerca metodica, il genio dell’organizzazione e del
governo, la fede e la volonta di un futuro umano, il grande «sil»
a tutte le cose, divenuto visibile come imperium Romanum, il
grande stile non piu soltanto arte, ma divenuto realta, verita, vita:
tutto invano, tutto distrutto, non dai Germani come si disse, ma
da maliziosi, invisibili e miserabili vampiri!

Ne il Cristianesimo ha fatto messe solo dell’antichita classica.
Esso ha mietuto anche la meravigliosa cultura mauritana della
Spagna, perche era aristocratica, perche¢ dovea la sua origine ad
istinti virili, ed affermava la vita fin nelle preziosita piu rare e
raffinate. In questa lotta contro I'Islamismo la Chiesa cristiana si
¢ servita della nobilta germanica. Sangue tedesco ¢ stato sparso
per combattere una cultura che senza dubbio era molto affine
all'indole germanica. Come puo un tedesco sentire cristiana-
mente? Eppure i tedeschi hanno distrutto anche l'ultima piu
grande cultura europea: la rinascenza. Ia rinascenza era il capo-

volgimento di tutti i valori cristiani, il tentativo, intrapreso con

303



ogni mezzo, con tutti gl’istinti, di far trionfare 1 valori aristocra-
tici. E non ¢’¢ stato sin qui alcun altro piu deciso posizionamento
del problema. «Il problema della rinascenza ¢ anche il miol» cosi
afferma Nietzsche, rivelando uno degli aspetti piu importanti
della sua filosofia. Non c’¢ stata mai, egli continua, una piu radi-
cale, diritta, inflessibile forma di attacco contro le piu essenziali
e vitali parti del Cristianesimo. Che cosa accadde? Un monaco
tedesco, Lutero, viene a Roma, e con tutti gl’istinti vendicativi di
un sacerdote mal riuscito, si rivolta contro la rinascenza in Romal
Invece di comprendere con profonda gratitudine il prodigio che
era accaduto, la vittoria del Cristianesimo nella sua stessa sede,
la vita trionfante seduta al trono pontificio, il grande si, detto a
tutte le cose belle, alte, audaci..., Lutero restaurd la Chiesa, assa-
lendola. E la rinascenza resto un avvenimento senza significato,
un grandeinvano!

I Tedeschi hanno sulla coscenza questa enorme perdita. Non
solo: essi hanno inventato la forma piu impura, piu incurabile,
piu inconfutabile di Cristianesimo, il protestantismo. Se non si
riuscira a vincere questa religione, la colpa sara dei Tedeschi. E
qui Nietzsche chiude il libro elevando contro il Cristianesimo e
la Chiesa cristiana «la piu terribile di tutte le accuse, che mai ac-
cusatore abbia pronunciatoy. La Chiesa cristiana non ha lasciato
nulla intatto nella sua opera di devastazione. Essa ha fatto di ogni
valore un non-valore, di ogni verita una menzogna, di ogni retti-

tudine una infamia. I cosidetti conforti cristiani sono effetto di
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appagamento di stati di bisogno artificialmente creati: la Chiesa
ha infatti cominciato dal disseminare nel mondo il verme del
peccato. La uguaglianza delle anime innanzi a Dio ¢ una falsita
ed il pretesto della sollevazione di tutti i miserabili; essa finisce
colla rivoluzione, colle idee moderne, col principio di decadenza
di tutto ordine sociale. Il parassitismo ¢ stato I'unica praxis della
Chiesa. Con 1 suoi ideali clorotici di santita, distogliendo ogni
amore e speranza dalla vita, facendo muovere da un al di la la
volonta di negazione del mondo reale, elevando la croce come
simbolo della piu segreta congiura, che si sia mai fatta contro la
salute, la bellezza, la perfezione, la prodezza, lo spirito, la bonta
dell’anima, contro la vita stessa, il Cristianesimo ¢ stato la piu
grande maledizione, la piu intima corruzione, il frutto del piu
grande odio, la piu grande ignominia dell’'umanita. Bisogna dire
no! a tutto cio cui il Cristianesimo ha detto sil e questo significa
Umwerthung aller Werthe, capovolgimento di tutti i

valori.

Lo scritto: «Nietzsche contro Wagner», come ho detto, rifa la
storia dei rapporti dell’autore col grande maestro e contiene i
giudizi su Wagner e la sua arte, raccolti dalle varie opere di Nie-
tzsche, edite ed inedite. Salvo varie modificazioni stilistiche, dei
tagli in alcune parti, delle aggiunte di poco rilievo in altre, lo

scritto ¢ un piccolo mosaico, utile per chi non ha seguito, come
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noi abbiamo fatto, tutte le fasi del pensiero di Nietzsche rispetto

a Wagner, ma per noi di poca importanza.
gNner,

E veniamo ai resti postumi dell’ultima grande opera di Nie-
tzsche, «Der Wille zur Macht», la volonta della potenza. Essi
sono distribuiti in 4 libri, secondo il piano dell’opera, che Nie-
tzsche traccio il 17 marzo 1887. I primi due, intitolati: «Il nihili-
smo europeo» e «Critica dei piu alti valori», dovevano in sintesi
contenere evidentemente tutta la parte negativa del pensiero di
Nietzsche, gli altri due: «Principio d’una nuova valutazione» e
«Disciplina ed allevamentow, tutta la parte positiva. I primi due
offrono relativamente poco interesse per noi, in quanto che «Il
crepuscolo degl’idoli» e «[anticristo» contengono a sufficienza
elementi critici e polemici messi insieme in epoca posteriore.
Tuttavia aspetto sempre nuovo, che il pensiero di Nietzsche
prende in ogni sua manifestazione, la straordinaria ricchezza di
sviluppi, che le stesse sue idee ricevono, assumendo insensibil-
mente un nuovo significato, rendono molto utile anche la lettura
di queste due prime parti, ed io volentieri le disaminerei, se me
lo permettessero i limiti imposti a questo mio breve lavoro. Ma
la nostra attenzione ¢ attratta da un argomento di gran lunga piu
importante. Nietzsche visse gli ultimi anni col pensiero di dare,
come una nuova legislazione, nuove tavole di valori per la vita

umana, ed annuncio piu volte che avrebbe pubblicato il suo
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tentativo di rivalutazione, piu particolarmente, dica-
povolgimento di tutti i valori. Or gli scritti che noi
abbiamo sin qui esaminato, dall’«Al di 1a del bene e del male» al
«Ianticristox», sono ricchi di critiche dei valori dominanti, scat-
sissimi di cenni concreti sul nuovo sistema di valutazione. Il
compito di sviluppare un tal sistema era riserbato alle due ultime
parti dell’opera «l.a volonta della potenza» secondo il progetto
del 1887. I lavori rimasero, com’¢ noto, interrotti € noi non pos-
sediamo che i1 frammenti. Tuttavia essendo questi i soli che si
riferiscano a quell’ordine d’idee positive, che dovevano coronare
la grande opera di Nietzsche, giovera rendersene conto e chiu-

dere cosi la presente esposizione.

La terza parte dell’opera, intitolata: «Principio d’una nuova
valutazioney», comincia col trattare argomenti gnoseologici (Vol.
XV, 265-312). 11 conoscere sarebbe una forma di manifestazione
dellavolonta della potenza.

«Si pensa, percio esiste un essere pensanter: questo principio,
che per Cartesio fu verita assoluta per Nietzsche ¢ il primo errore
fondamentale. Esso contiene gia a priori un postulato logico-
metafisico, risultato dalla nostra abitudine grammaticale di cer-
care un agente in ogni azione. «Si pensa, dunque esistono pen-
sierd» questa sembrerebbe una tautologia, eppure ¢ la sola ma-
niera lecita di concludere. I.a fenomenalita del mondo interno

devesi ritenere di grado pari a quella del mondo esterno. Noi non
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conosciamo 1 processi della nostra coscenza meglio che gli og-
getti, 1 quali agiscono su noi. Tutto cio, di cui noi diveniamo co-
scenti, ¢ accomodato alla nostra ottica, ¢ semplificato, schema-
tizzato, interpretato: il vero processo dell’interna appercezione,
la connessione causale tra pensieri, sentimenti, appetiti, tra sub-
bietto ed obbietto, tra fenomeni in generale, ci restano assoluta-
mente nascosti.

Tutto il concetto della realta ¢ falsato dalla nostra maniera di
conoscere ed apprezzare 1 processi della vita interiore. Come not
falsamente concludiamo dagli atti del pensare, del volere etc.
all’esistenza di un soggetto che pensa, vuole, cosi noi cerchiamo
in ogni azione un agente, per ogni stimolo dei nostri sensi, la
cosa che stimoli, per ogni modificazione la cosa modificata, die-
tro ogni fenomeno la sostanza, dietro ogni divenire I'essere. La
superstizione che 1 fenomeni rappresentino «cose», «sostanzey,
«cose in se» proviene dalla proiezione del nostro concetto dell’io
sulla realta esterna. Noi collochiamo da per tutto un io, un sog-
getto, una sostanza. ’atomo ¢ 'ultimo residuo della sostanza e
del soggetto nel mondo del divenire. Lo stesso dicasi del con-
cetto di causalita. Anche qui I'illusione, che i nostri stati di co-
scenza siano legati tra loro da rapporti causali, e che la nostra
volonta sia causa delle nostre azioni (mentre tutto cio che arriva
alla coscenza ¢ l'ultimo riflesso superficiale di processi piu pro-

fondi, che ci restano nascosti), quest’illusione, proiettata sul
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mondo esterno, da origine alla credenza, che i fenomeni siano
anch’essi uniti da rapporti causali.

L’essenza della verita ai riduce ad un apprezzamento: io credo
che questo sia cosi. In quanto pero 'uvomo valuta, manifesta le
sue condizioni di vita. Tutti i nostri organi della conoscenza sono
sviluppati soltanto in vista delle condizioni di conservazione ed
accrescimento, cui sottostiamo. La fiducia nella ragione e nelle
sue categorie, nella logica e nella dialettica, prova solamente la
loro utilita per la vita, confermata dall’esperienza, non la loro
veridicitd. E necessario che qualche cosa sia ritenuta vera, non
che qualche cosa sia vera. Percio la solita distinzione tra mondo
apparente e mondo vero si riduce ad una diversita di valuta-
zione.

Non esiste spirito, né¢ anima, ne ragione, n¢ pensiero, né¢ co-
scenza, n¢ volonta, né verita, n¢ soggetto, n¢ oggetto, n¢ so-
stanza, ne forma, né predicato, né¢ causa, tanto meno esistono
cose uguali, cose che durano identiche etc. Si da soltanto una
specie animale, la quale puo vivere sotto una certa relativa rego-
larita delle sue rappresentazioni. La conoscenza ¢ uno
strumento della potenza. Il significato del vero, come
del buono e del bello, devesi ritenere rigorosamente e stretta-
mente antropocentrico e biologico. Acciocche una data specie si
conservi e cresca in potenza, deve ammettere nel suo concetto
della realta, una certa costanza e regolarita, sulla quale possa fon-

darsi uno schema di vita. L’utilita della conservazione, e non un
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astratto bisogno teorico di non ingannarsi, ¢ la leva della evolu-
zione degli organi della conoscenza; di piu, la misura della vo-
lonta di conoscere cresce in rapporto diretto con la volonta della
potenza, che spinge una specie a dominare su una data sfera della
realta.

Si ¢ ritenuto sempre, con Aristotele, che il principio di con-
tradizione, cioe I'impossibilita di affermare e negare la stessa
cosa, sia la migliore garenzia della verita. Questo principio deriva
dalla nostra esperienza subiettiva e tradisce una nostra incapa-
cita; nulla ci autorizza pero a dire lo stesso della realta. Infatti: o
noi sappiamo per altra via che non si possono dare due
predicati opposti alla stessa cosa, ed allora il principio di contra-
dizione nulla aggiunge alla nostra conoscenza, o adoperiamo
questo principio come imperativo, volendo disporre, che non si
debbono dare due predicati opposti alla stessa cosa, ed allora il
valore del principio ¢ soltanto subiettivo. In altri termini ¢ la
grande quistione del valore della logica che qui si fa: Gli assiomi
logici sono adequati alla realta? o sono mezzi e misure per
creare anzitutto il concetto della realta? Per rispondere affer-
mativamente alla prima domanda si dovrebbe gia sapere com’e
fatta la realta, e questo ¢ impossibile. Dunque la logica non ci da
un criterio della verita, ma impone le condizioni subiettive di cio
che dobbiamo ritenere vero. La logica fa il tentativo di concepire
il mondo reale secondo uno schema dell’essere da noi posto.

Nella formazione della ragione, della logica, delle categorie ¢
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stato decisivo il bisogno non di conoscere, ma di subsumere,
schematizzare, allo scopo di rendere regolare, formulabile, cal-
colabile il caos delle nostre sensazioni e rappresentazioni. Le ca-
tegorie della ragione sono verita solo nel senso ch’esse sono con-
dizioni di vita. Una siffatta verita ¢ per esempio lo spazio a tre
dimensioni. Supponiamo che non esista nulla che sia identico a
s¢ stesso (A=A) e tutti i principi della logica e della matematica
si risolvono in un sistema di finzioni. Nell’assioma A=A si na-
sconde dunque la nostra credenza in cose ed in cose che sono e
rimangono identiche a s¢ stesse o ad altre. I’A della logica ¢,
come I'atomo, I'ultima sublimazione del concetto di cosa. Se-
guendo ciecamente la logica nei suoi criteri di verita, noi ci tro-
viamo sulla via di trattare come realta tutte quelle nostre ipostasi:
sostanza, predicato, oggetto, soggetto, azione etc. Il nostro
mondo della realta ¢ un mondo logico-metafisico.

L’ipotesi dell’essere ci ¢ necessaria per pensare e sillogizzare.
La logica maneggia soltanto formule per entita, che restano
uguali a s¢ stesse. L’applicazione di tali formule al caos delle no-
stre sensazioni ¢ possibile in quanto in noi esiste una potenza
che semplifica, falsa, divide artificialmente, ordina. Ricerca della
verita significa volonta di dominare sulla caotica molteplicita
delle sensazioni, ordinando la massa dei fenomeni in categorie
determinate. Il concetto dell’essere appartiene alla nostra ottica

psicologica. Il mondo del continuo divenire ¢ invece informula-

311



bile, contradittorio, imprevidibile. Conoscere e divenire si esclu-
dono. Percio la conoscenza ¢ possibile, se una certa specie di
divenire puo dare I'illusione dell’essere. Eppure noi siamo giunti
tanto in la nel credere all’autorita della logica, da ritenere la sem-
plicita come criterio di verita (simplex sigillum veri). Nulla ¢ piu
puerile. Gli ¢ che la maniera di pensare piu facile, vince sulla piu
difficile; il punto di vista dell’essere (ponendo unita che restano
costanti) ¢ cento volte piu facile di quello del divenire e dell’evo-
luzione; la logica comincio come mezzo di semplificazione e di
espressione, piu tardi servi come dimostrazione della verita. Par-
menide ha detto: non si puo pensare cio che non esiste. Nie-
tzsche ¢ pervenuto all’altra estremita: cio che puo venir pensato
dev’essere necessariamente una finzione.

Se noi viviamo in un mondo adattato alle leggi della nostra
ottica psicologica, se dapertutto applichiamo i nostti postulati
logico-metafisici, cio non significa che dietro la fenomena-
lita del nostro mondo interno ed esterno esista una realta
noumenale, un mondo vero contrapposto al mondo delle
apparenze. L’opposto di questo mondo fenomenale ¢ il mondo
senza forma, informulabile del caos delle sensazioni: quindi
un’altra specie di mondo fenomenale, ma per
noi inconoscibile. Cosi Nietzsche pervienead un feno-
menismo universale del divenire senza sog-
getto. Naturalmente doveva ora abbandonare anche l'ipotesi

del determinismo, ch’era stata sin qui uno dei suoi articoli di
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fede. Ed infatti egli si fa a dimostrare, che dalla regolarita e cal-
colabilita di un dato fenomeno non si puo affatto dedurre,
ch’esso si compia necessariamente: che invece la necessita ¢ una
nostra interpretazione della esperienza, non mai un dato di fatto.
I concetto di costrizione ¢ anch’esso un residuo dell’abitudine
di dare un soggetto al divenire. La costrizione s’intende eserci-
tata da un soggetto su un altro: anche qui la stessa arbitraria sup-
posizione del rapporto di causa ed effetto tra due sostanze con-
trapposte.

Tutta la nostra conoscenza ¢ infiltrata dai nostri giudizi e va-
lori morali. I pit notevoli elementi morali penetrati nelle comuni
teorie della conoscenza sono questi: 1° la confidenza nella ra-
gione (perché non piuttosto la sfiducia?). 2° 11 mondo vero
dev’essere anche il buono (perche?). 3° L’apparenza, la muta-
zione, la contradizione, la lotta stimate come immorali, donde
'aspirazione verso un mondo dove tutto questo manchi. 4° Il
mondo trascendente escogitato acciocche rimanga un posto per
la liberta morale (Kant). 5° La dialettica come via della virtu in
Platone e Socrate (evidentemente perche la sofistica era la via
dell’immoralita). 6° Idealizzazione dello spazio e del tempo, per-
cio unita nell’essenza delle cose, vale a dire n¢ peccato, n¢ male,
ne imperfezione (modi di giustificazione di Dio). 7° Epicuro
nega la possibilita della conoscenza per tenere alti i valori morali,
(cio¢ edonistici). Lo stesso fa Agostino e poi Pascal in favore dei

valori cristiani. 9° 1l disprezzo di Cartesio per tutto cio che ¢
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mutevole (cosi pure di Spinoza), la credenza nello essere come
risultato della non-credenza nel divenire, sfiducia e disprezzo per
ogni divenire.

Da queste riflessioni Nietzsche procede a ricercare 'origine
della credenza in un «mondo verox. Egli distingue due tipi di co-
noscenza. I'uno ammette, che la verita ¢ qualche cosa, che gia
esiste, e che non si tratta se non di scopritla, di trovare cio¢ i
mezzi e le vie per riuscire a conoscerla. I’altro ammette, che la
verita ¢ qualche cosa che si deve creare, che dipende da un
processo, da una volonta di dominazione, che non ha fine.
Creare verita ¢ un processus in infinitum, una determinazione
attiva, non un divenir coscente di qualche cosa che esista. In altri
termini ¢ una manifestazione della volonta della po-
tenza. Il primo tipo di conoscenza ¢ proprio del'uomo impro-
duttivo, il sofferente, lo stanco della vita, che rifugge da ogni tra-
sformazione, da ogni divenire, e ricerca I'essere come un fermo
appoggio. Ma pure ¢ pensabile un tipo opposto d’'uomo, che non
abbia bisogno di credere all’essere, e lo disprezzi anzi come un
concetto morto, noioso, indifferente. I’antagonismo dei due tipi
si puo riassumere in questa formula: 'uno vuole conoscere che
qualche cosa ¢ cosi e cosi, I'altro vuol fare che qualche cosa di-
venga cosi e cosi.

Questo mondo ¢ apparente, percio esiste un mondo vero; ¢
condizionato, percio n’esiste uno incondizionato; ¢ contraditto-

rio, percio n’esiste uno privo di contradizione; ¢ il mondo del
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divenire, percio esiste quello dell’essere: tutte queste conclusioni
sono teoricamente false. Ma qui non si tratta di teorie soltanto.
L’uomo che cercalaverita, cioé un mondo che non si contra-
dica, non inganni, non muti, un mondo vero, un mondo nel
quale non si soffra, 'uomo che aspiraallacertezza, alla eterna
beatitudine, che tratta la morale come un rimedio del dolore, fa
un continuo sforzo per semplificare, attenuare, render povera la
vita. Nell’aspirazione al «mondo vero» c’¢ la condanna del
mondo attuale, c’¢ il proposito di non-vivere. Ladecadenza
ha creato il concetto di un «altro mondoy.

Imprimere al divenire il carattere dell’essere ¢ invece la piu
alta prova della volonta della potenza. Il pensiero che tutto
ritorna ¢ poi la estrema approssimazione di un
mondo del divenire a quello dell’essere.

Dopo di aver trattato della volonta della potenza nel cono-
scere, Nietzsche tratta della stessa volonta prima in generale nella
natura (Vol. XV, 313-325) poi in particolare nella vita (ibid. 325-
347). Egli comincia con una critica del concetto di causa e
dell’intuizione meccanica del mondo. 11 concetto di causa ¢,
come Nietzsche avea gia cercato di dimostrare, derivato dalla in-
terpretazione psicologica della nostra attivita e precisamente
dallo sdoppiamento, che noi facciamo tra soggetto agente e
azione. Trasportato nella realta esterna, quel concetto trova ap-
plicazione, in forza del principio di ragion sufficiente, ogni volta

che ha luogo nell’accadere una successione costante e invariabile
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di fenomeni. A noi manca intanto assolutamente qualsiasi espe-
rienza di cio ch’¢ una causa. La sua nozione ¢ desunta dalla no-
stra convinzione subiettiva di essere noi causa delle nostre
azioni. Ma cio ¢ un errore. Eliminiamo dal mondo il concetto di
soggetto, ed allora I'accadere non sara ne causato, n¢ causante:
ogni dualismo di causa ed effetto scomparira. — Il meccanismo
¢ pure derivato dai concetti popolari di necessita elegge
della natura. Ma ¢ una finzione nostra 'idea che qualche
cosa nella natura obbedisca ad una legge, che tutto accada
secondo una regola etc. Nulla obbedisce in natura, perché nes-
suno comanda. L.a meccanica ci mostra soltanto conseguenze e
ce le mostra, per giunta, in imagini (movimenti), vale a dire tra-
dotte nel nostro mondo della vista e del tatto. Ma cio facendo,
essa sottintende che qualche cosa venga mossa, sia 'atomo-
massa o persino l'astrazione di questo, 'atomo dinamico. Noi
non siamo dunque usciti dalla nostra abitudine di distinguere
soggetto, oggetto, agente, azione etc., e dimentichiamo ancora
una volta, che questi concetti denotano una semplice semiotica
e nulla di reale. La meccanica come teoria del movimento ¢ gia
una traduzione di fenomeni nel linguaggio dei sensi dell'uomo.
Per calcolare noi abbiamo bisogno di «unita»: all’'uopo formiamo
sullo stampo del nostro concetto dell’io psicologico i concetti di
«cosa», «atomow». A questi possiamo ora applicare i concetti di

numero, attivita (separazione tra esser causa ed agire), movi-
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mento, e cosi col nostro occhio e la nostra psicologia perve-
niamo a costruire la nostra meccanica. Eliminiamo pero tutte
queste aggiunte, tutti questi trasporti ed allora restano solamente
dei quanta dinamici in tensione con altri quanta, ma senza
individualita, senza costanza, senza soggetto. Ogni modifica-
zione ¢ rappresentabile come risultato della volonta della po-
tenza. Questa volonta non ¢ un essere, n¢ un divenire, ma un
patos, il fatto pit elementare, dal quale risulta ogni divenire, ogni
agire. Ove noi siamo soliti d’immaginare una causa ed un effetto,
ivi ha luogo soltanto una lotta tra diverse potenze, e vien rag-
giunta una nuova disposizione delle forze secondo la misura di
ciascuna. I fisici credono in un «mondo vero» alla loro maniera:
una sistemazione di atomi, con movimenti necessari, fissa ed
uguale per tutti gli esseri. Nella chimica si crede a sostanze inal-
terabili. Ma tutto cio ¢ solo apparenza e pregiudizio di scuola.
Nell’idea degli atomi fisici legati da leggi di movimento trova
espressione tutto il nostro «prospettivismo psicologico». E per
cio che riguarda 'immutabilita, bisogna ricordarsi che 'abbiamo
detivata dalla metafisica. E ingenuo affermare che il diamante, la
grafite ed il carbone siano identici. Perche? perche nell’esame del
peso non si ¢ verificata alcuna perdita di sostanza. Sia pure, vuol
dire che quei minerali hanno qualche cosa di simile; ma il lavoro
molecolare della trasformazione, che noi non vediamo, né pos-
siamo pesare, rende appunto una sostanza qualche cosa di di-

verso, con qualita specificamente differenti. Non esistono unita
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ultime e durevoli, atomi, monadi, ma soltanto sfere di domina-
zione, sempre in aumento o in variante accrescimento e diminu-
zione. Il concetto di valore ¢ il punto di vista per 'aumentare o
il diminuire di questi centri di dominazione. I mezzi di espres-
sione del nostro linguaggio sono inadoperabili per esprimere il
divenire, perche ¢ irriducibile bisogno della nostra conserva-
zione il porre costantemente un mondo piu grossolano di cose,
di cose durevoli etc. Noi possiamo parlare di atomi e monadi
solorelativamente. Neppure esiste la volonta, ma punti di
volonta, (Willenspunktationen), che costantemente perdono o
accrescono la loro potenza. Nietzsche si pone anche a questo
proposito alcune quistioni importanti (pag. 325). «La volonta
della potenza» ¢ una specie di volonta? o ¢ identica col concetto
di volonta? significa desiderare o comandare? E forse la volonta
di cui parla Schopenhauer, vale a dire la «cosa in se?» Nietzsche
afferma, che «volonta» nel senso della psicologia corrente ¢ una
ingiustificata generalizzazione e che una tale volonta non esiste;
il carattere della volonta ¢ poi cancellato, quando le si ¢ sottratto
ogni contenuto ed ogni scopo, come ha fatto Schopenhauer: cio
ch’egli chiama volonta ¢ una vuota parola. Tanto meno si tratta
di «volonta di vivere» perche la vita ¢ un caso speciale della vo-
lonta della potenza, ed ¢ arbitrario affermare, che tutto si sforzi

di manifestarsi in questa speciale forma della volonta.
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La parte del libro relativa «alla volonta della potenza come
vita» ¢ divisa in due sezioni, I'una dedicata alla «psicologia della
volonta della potenzax, I'altra all’«evoluzione».

Nella prima Nietzsche fa la critica del vecchissimo pregiudi-
zio, che 'uomo cerchi necessariamente il piacere e sfugga il do-
lore, aspiri alla felicita etc. Non il problema del piacere e del do-
lore ¢ il centro di tutti problemi. Tutta la romantica del pessimi-
smo schopenhaueriano riassunta nella formula: «la somma del
dolore supera la somma del piacere, quindi il non essere ¢ mi-
gliore dell’essere» ¢ qui strenuamente combattuta come segno di
un profondo impoverimento della vita. .’ uomo, come ogni altro
essere vivente, aspira piu che a ogni altro alla potenza, ad espli-
care ed imporre la sua forza, a superare ostacoli. Il punto di vista
del piacere o del dolore non ¢ essenziale, anzi puo essere in con-
tradizione con quello della potenza. Anche qui dobbiamo poi
guardarci di concepire un soggetto, una unita in fondo ai nostri
processi psichici. In confronto alla enorme molteplicita dell’ac-
cadere nell’interno di un organismo, la particella di coscenza,
con 1 suoi scrupoli e la sua moralita, ¢ trascurabile. Le funzioni
animali sono milioni di volte pit importanti, che non tutte quelle
belle pose della coscenza. Tutta la vita coscente, quando non ¢
un lusso, lavora per il piu grande possibile perfezionamento dei
mezzi delle funzioni animali fondamentali (mezzi di nutrizione

ed accrescimento).
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Gli appunti sull’evoluzione contengono fra 'altro varie criti-
che sul darwinismo. All'influenza dell’ambiente ¢ stata accordata
un’eccessiva importanza: essenziale nel processo della vita ¢ ap-
punto la prodigiosa forza informatrice e creatrice, che si svolge
dall’interno, e che utilizza e sfrutta le circostanze ambientali. 11
concetto di utilita non spiega affatto 'origine degli organi. Utili
a che? Per esempio cio ch’e utile alla durata potrebbe essere con-
trario ad una vita forte e lussuosa dell’organismo. Cio che man-
tiene I'individuo potrebbe arrestare nello stesso tempo I'evolu-
zione. D’altra parte un difetto, una degenerazione parziale po-
trebbe essere di altissima utilita in quanto agisca come stimolo
di altri organi etc. ’addomesticamento, di cui i darwinisti fanno
tanto uso per provare la possibilita della fondamentale trasfor-
mazione di un essere, di un tipo, non dimostra sinora nulla. O
esso ¢ avvenuto solo superficialmente, oppure ¢ accompagnato
da degenerazione. Il tipo ¢ rimasto costante. Gli sforzi sono riu-
sciti a «dénaturer la nature». La lotta per 'esistenza non si compie
necessariamente a favore dei piu forti: il progressivo perfeziona-
mento degli esseri viventi in conseguenza di questa lotta ¢ fanta-
stico. Nella lotta per la vita il caso torna utile tanto al debole
quanto al forte e I'astuzia puo supplire con vantaggio la forza.
La selezione naturale, si suol considerare come causa di meta-
morfosi lente ed infinite, fissate e rafforzate per mezzo dell’ere-

dita. Noi in realta vediamo come capricciosamente proceda I'ere-
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dita; tanto meno abbiamo constatato casi di selezione inco-
sciente. Ne piu rispondente al vero ¢ la teoria della selezione ses-
suale. Questa scelta dei tipi piu belli e piu forti non avviene af-
fatto come regola. In realta vediamo che il soggetto piu bello si
appaia con tipi molto degenerati, il piu grande col piu piccolo
etc. Il caso decide frequentissimamente delle unioni. Non esi-
stono forme di transizione fra le specie. Ogni tipo ha i suoi limiti.

I’uomo come specie non ¢ in progresso. Tipi piu alti ven-
gono bensi creati, ma essi non si conservano. Il livello della spe-
cie non si eleva. 'uomo come specie non rappresenta un pro-
gresso di fronte a qualunque altro animale. Tutto il mondo or-
ganico non si sviluppa dal livello piu basso al piu alto. In nessun
caso si ¢ provato, che organismi superiori si sviluppino dagl’in-
feriori. Ma tutti crescono insieme, 'uno sull’altro, I'uno confuso
con I'altro, 'uno contro I'altro. Le forme piu ricche e complesse,
che noi chiamiamo tipi superiori periscono piu facilmente, la
breve durata della bellezza, del genio ¢ sui generis. Il tipo si
eredita, il genio ¢ un caso eccezionale fortunato e non si eredita,
anzi ¢ la forma piu fragile. Infine: 'addomesticamento dell’'uvomo
o non ¢ profondo o ¢ degenerazione. L'uomo selvaggio (moral-
mente parlando malvagio) ¢ un ritorno alla natura.

Segue un capitolo (il 3°) dove Nietzsche tratta «della volonta
della potenza come morale» (Vol. XV, 349-373). Esso ¢ diviso in
due parti 'una dedicata alla societa ed allo stato, I’altra all’indivi-

duo. Nella prima Nietzsche osserva che le societa e gli stati nei
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loro rapporti reciproci dimostrano la vera natura umana piu sin-
ceramente che non gl’'individui nei rapporti tra loro. Le colletti-
vita hanno il coraggio di molte affermazioni, quale manca agl’in-
dividui. Percio lo studio delle societa nelle loro manifestazioni
collettive ¢ cosi istruttivo sull’egoismo, sul diritto della forza,
sulla volonta della potenza. Lo stato ¢ 'immoralita organizzata
sia allinterno, come polizia, dritto penale, caste etc., sia
all’esterno come volonta di dominare, nella guerra, nelle conqui-
ste, nelle vendette.

In special modo Nietzsche tratta dei concetti dominanti sui
delitti e le pene, cercando di dimostrare, che la societa nel punire
non fa altro che respingere un assalto, combattere una ribellione.
Non per questo dovrebbe la pena avere un carattere infamante,
ne il delitto esser battezzato come immorale in se. In generale
noi abbiamo presente, parlando di delitti, un tipo mal riuscito di
delinquente, che, oppresso dal disprezzo sociale, sfiducioso di
s¢, cerca di rimpocciolire e calunniare la sua stessa azione; e di-
mentichiamo che tutti i grandi uomini sono stati delinquenti, ma
in grande stile, che il delitto appartiene alla grandezza, che la ri-
bellione ¢ onorevole in chi acquista la coscenza di certi tratti della
vita sociale, contro cui ¢ necessario muover guerra.

Inoltre, come la societa riconosce la legitimita della difesa,
allo stesso modo dovrebbe riconoscere il dititto dell’individuo di
aggredire: ¢ proprio dell’essere vivente ch’egli debba crescere,

espandere la sua potenza, appropriarsi forze estranee: 'egoismo
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aggressivo appartiene come l'egoismo difensivo, anzi forse a
preferenza di questo, alle necessita della vita.

Nella critica del concetto d’individuo, Nietzsche fa la genesi
del sentimento della personalita dai sentimenti collettivi, che ne
sarebbero la preparazione. La enorme importanza sociale che
I'individuo va assumendo in forza di quei sentimenti, sarebbe la
base della sovranita dell'individuo. Infatti la classe supetiore,
nella quale i sentimenti della collettivita culminano, mostra il
maggior numero di grandi individualita. Iindividualismo nel
senso democratico moderno ¢ il piu modesto grado di volonta
della potenza; qui sembra all'individuo sufficiente I’essersi libe-
rato da una piu alta potenza. Quando pero si ¢ raggiunta una
certa liberta, allora si vuole di piu: le varie forze individuali si
graduano di nuovo, si differenziano, si sovrappongono, ed il pro-
cesso finisce in un nuovo ordinamento di ranghi sociali. La lotta
per la liberta dura sino a quando non si ¢ raggiunta la potenza:
una volta conseguita questa, si proclama come necessita la giu-
stizia, vale a dire I'equilibrio delle potenze individuali. Ma per
necessita da questo stato si tende a passare in quello della super-
potenza. L’attenersi allo stato intermedio della giustizia denota
difetto di forze bastevoli per una nuova organizzazione.

11 4° ed ultimo capitolo del 3° libro ¢ dedicato alla fisiologia
dell’arte (ibid. 375-399). Nietzsche trasduce i valori estetici in va-
lori fisiologici. Tutto cio che noi respingiamo istintivamente, per

esempio alla sola vista, in altri termini esteticamente (nel
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significato etimologico della parola), si ¢ dimostrato per antichis-
sima esperienza nocivo, pericoloso, sospettabile. I’istinto este-
tico, che si manifesta subitaneamente (per esempio nella nausea),
contiene un giudizio. In questo senso il bello rientra nella cate-
goria generale dei valori biologici dell’utile, del benefico: etc. una
quantita di eccitamenti, i quali alla lontana si collegano con cose
e stati utili, c’ispira il sentimento del bello, cio¢ dell’accresci-
mento del senso della potenza. Il bello ed il brutto sono dunque
condizionati dai nostri valori di conservazione. 1l bello in sé non
esiste, come non esiste il vero ed il buono. Neti casi particolari si
tratta delle condizioni di esistenza di un determinato tipo umano.
L'uomo della greggia riporra il valore del bello in ben altre cose,
che non I'vomo superiore. Contro il principio fondamentale
dell’estetica di Schopenhauer, che ripone il godimento artistico
nella obiettivita della contemplazione, nell'impersonalita dell’in-
teresse, Nietzsche osserva, che un tal principio ¢ il primo passo
dell’arte della decadenza verso la negazione della vita. Altrimenti
sente e valuta larte classica, che suppone una esuberanza di
forze e compie la glorificazione della vita. Nietzsche riprende nel
resto le sue meditazioni sulla romantica, sull’arte apollinica e dio-
nisica e sull’arte tragica confermando le sue precedenti conclu-
sioni sull’alto valore dell’affermazione della volonta della po-

tenza anche riconoscendo i dolori ed orrori della vita.
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Il quarto ed ultimo libro dell’opera, intitolato: «Zucht und
Zichtung» (Disciplina ed allevamento), comincia coll’enuncia-
zione della dottrina dell’eterno ritorno (ibid. 403-412), come
quella che puo da sola trasfigurare il mondo. Non solo gli indi-
vidui, ma intere razze, le quali non potranno sopportare il for-
midabile pensiero, saranno da esso stesso indotte ad estinguersi.
I forti, 1 potenti, tutti coloro, che son riusciti a dare alla loro vita
il piu alto valore saranno conservati alla gioia d’infinite riaffer-
mazioni della stessa vita. I mezzi per sopportare il gravissimo
pensiero ¢ appunto il capovolgimento di tutti i valori: non la gioia
della certezza, ma dell’incertezza, non la credenza nel meccani-
smo delle cause e degli effetti, ma la volonta d’essere costante-
mente creatori, non istinto di conservazione, ma volonta della
potenza, non piu la umilta di ridurre tutto ad un fatto subiettivo,
ma considerare il mondo come il proprio mondo e gioirne.
La dimostrazione della teoria dell’eterno ritorno dell’identico ¢
molto simile a quella scritta da Nietzsche nel 1881. Essa parte
dal principio della conservazione dell’energia e dall’assioma che
il tempo sia infinito. Se il mondo avesse uno scopo questo sa-
rebbe raggiunto. Se fosse possibile uno stato finale di equilibrio
questo si sarebbe verificato. Dunque non esiste che un eterno
divenire. Ma questo divenire non puo essere eternamente NUOVO:
petrche cio ¢ incompatibile col concetto di forza, la quale non
puo essere infinita. Dunque tutto deve nel tempo infinito ripe-

tersi. Questa necessita non deve pensarsi nel senso di una
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qualche potenza o legge che domini sulla natura: cio contraste-
rebbe con la critica della necessita e della legge naturale, che Nie-
tzsche ha ormai compiuta. Il divenire non ha scopo, n¢ termine
ed in ogni punto di tempo ha un valore costante. Esso non ¢
apparenza, ne¢ tende verso 'essere, ma ¢ tutta la realta.

Il secondo capitolo tratta della nuova graduazione sociale
(ibid. 413-434). 11 principio dominante ¢ quello gia piu volte
enunciato da Nietzsche, che cio¢ noi possiamo ormai creare in-
tenzionalmente le condizioni, sotto le quali possa prodursi un
tipo umano piu alto. Qui ¢ data la nuova definizione del supe-
ruomo (pagina 420), cui ho accennato al principio di questa
quarta parte: «un piu alto, un piu forte tipo deve crearsi con con-
dizioni di esistenza diverse da quelle dell'uomo medio. Il mio
simbolo per questo tipo ¢ la parola superuomo.» Son rinno-
vati qui i soliti attacchi contro la democrazia, il liberalismo,
I'uguaglianza sociale etc. Il nuovo ordine sociale dovra restaurare
quello aristocratismo naturale, ch’e¢ necessario per 'elevazione
del tipo umano. E poi qui accentuato il pensiero che il livello
umano inferiore deve mantenersi e forse anco abbassarsi di piu,
per servire di base alla dissipatrice razza dominante. Anzi Nie-
tzsche si riconcilia da un certo punto di vista assai relativo col
Cristianesimo. Egli dichiara di aver guerreggiato gl’ideali cristiani
con l'intenzione non di distruggerli, ma di porre un fine alla loro
tirannia e per far posto ad ideali nuovi e piu robusti. Che il Cri-

stianesimo perduri ¢ fra le cose piu desiderabili, acciocche
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gl’ideali piu forti abbiano un energico avversario da combattere
e da dominare.

11 terzo capitolo intitolato: «Al di la del bene e del male» (ibid.
435-454), contiene molti pensieri sulla necessita di emanciparsi
dalla morale, di restringere sempre piu il dominio di questa, di
accostarsi ad una forma pagana, cio¢ naturale di sentire e di
valutare. Queste riflessioni contengono poco che non sia una
variante di pensieri altre volte enunciati. Notevole vi ¢ la oppo-
sizione del secolo XIX col secolo XVIII (446-8), quest’ultimo
caratterizzato da Rousseau, dall’apologia dei sentimenti generosi
e dal ritorno alla natura, ad una natura umanizzata; quello dive-
nuto piu positivo, piu grossolano, piu rude, piu ironico verso i
sentimenti generosi, piu diffidente verso la falsa natura, ed in
fondo piu naturale, Nietzsche ritiene, che il secolo XIX si sia
avvicinato di piu al secolo XVII ed al gusto che domino verso la
fine di questo, cio¢ alla epoca di Dancourt, Le Sage, Regnard.

I1 quarto capitolo era dedicato all’«ideale aristocraticon (ibid.
455-467). Questo ¢ 'opposto della vita caotica dell'uomo mo-
derno. uomo superiore dell’avvenire rappresentera un tipo
sintetico. Le sue diverse forze concorreranno verso un solo
scopo, egli sara in possesso di un gusto purificato, e vivra nel
lusso dell’energia, con un quantum immancabile di brutalita.
Nulla ¢ cosi contrario all’ideale di questo tipo, come il comanda-
mento: «non fare agli altri cio che non vorresti fosse fatto a ten.

Questo precetto tradisce il calcolo della prudenza e dell’utilita in
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un individuo della greggia. Caratteristica ¢ poi I'idea dell’e qui-
valenza delle azioni, che non corrisponde a nulla di
reale. Il tipo superiore non puo essere che un tipo guerresco,
audace, dissipatore.

11 quinto ed ultimo capitolo, intitolato: «Dionisos» (ibid. 469-
490) riassume tutte le affermazioni e negazioni della filosofia di
Nietzsche.

L’errore ¢ conseguenza della vilta, di un pauroso alt sulla
via del vero. Ogni successo della conoscenza ¢ opera del corag-
gio, della durezza verso di s¢, della cura della «propria pulitezza».
Unafilosofia sperimentale, quale Nietzsche ha vissuta,
puo assumere, egli dice, a titolo di prova, tutte le ipotesi, anche
del pit profondo nihilismo, ma non si arresta alle negazioni: essa
vuole invece pervenire all’estremita opposta,aldionisico sil!
detto al mondo com’e, senza sottrazioni, riserve, scelta. Il piu
alto stato, che un filosofo puo raggiungere, ¢: comportarsi dio-
nisicamente di fronte all’esistenza. La formula di cio é: amor fati.
Tutti gli aspetti sin qui rinnegati della vita debbono concepirsi
non solo come necessari, ma anche come desiderabili, e non de-
siderabili come complemento di quegli altri aspetti della vita sin
qui accettati, ma desiderabili per s¢ stessi, come le manifestazioni
piu potenti, piu feconde, piu vere dell’esistenza, nelle quali la vo-
lonta si riveli pit chiaramente. Viceversa bisogna imparare a sva-
lutare tutti i lati della vita sin qui stimati come 1 soli desiderabili

e comprendere d’onde quelle valutazioni provengano, quanto
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poco esse siano obbligatorie, come anzi in esse parli I'istinto
della greggia, I'istinto dei piu contro gli uomini eletti superiori.
Chi ha compreso tutto cio anela verso un tipo umano piu alto,
che viva al di 1a del bene e del male, al di 1a di tutti quei valori
che debbono la loro origine alla paura del dolore, al calcolo della
prudenza, al senso dell’utilita del piu gran numero.

St deve superare positivamente il pessimismo, sia il pessimi-
smo della sensibilita o della necessita o del dubbio. Bisogna dar
sviluppo a tutti gli affetti positivi dell’orgoglio, della gioia, della
potenza: allora cresceranno 'amore e la gratitudine verso la
realta, verso la vita. L’ideale che Nietzsche ha nuovamente sco-
perto e restaurato ¢ quello «paganon, «classicon, «aristocraticoy.
11 simbolo della glorificazione del mondo, qual’e, ¢ quello stesso
trovato dai Greci, nell’epoca della piu fiorente salute del corpo e
dello spirito e battezzato col nome di un dio: Dioniso. Non
vi ha contrasto piu enorme, piu totale di quello tra I'ideale greco
dionisico ed il cristiano. Per il primo la vita stessa, la sua eterna
rinnovazione, condiziona il dolore, la distruzione, la volonta di
annullare. Per I’altro il dolore ¢ un rimprovero contro la vita e la
formula della condanna di questa. Quando il dolore riceve una
interpretazione cristiana, esso diventa la via per una vita santa;
se riceve un senso tragico, la realta appare abbastanza sacra per
giustificare anche un’enormita di dolore. L'uomo tragico afferma
anche il piu aspro tormento, egli ¢ a cio abbastanza forte, pieno

d’energia, idolatra della vita; il cristiano rinnega anche la sorte
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piu felice sulla terra, egli ¢ abbastanza debole, povero, diseredato,
per soffrire della vita in qualunque sua forma. Il Dio in croce ¢
una maledizione della vita, un cenno per liberarsene: il Dioniso
frantumato in pezzi ¢ una promessa della vita: egli rinascera eter-

namente di nuovo risorgendo dalla distruzione.
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QUINTA PARTE
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Fu detto a Zarathustra: «tu contradici oggi cio che hai inse-
gnato ieri». Ed egli rispose; «ma percio ieti non & oggi»’'. Questo
¢ per Nietzsche uno stato ideale di liberta di spirito. Tuttavia non
si tratta di mutare per mutare. La mutazione in Nietzsche non ¢
mal arbitraria, capricciosa. Nella sua orientazione piu generale
ed appariscente essa ¢ determinata dalla volonta di ricercare sem-
pre, di provare, di esperimentare col pensiero e con la vita stessa,
di sforzare ogni limite, di varcare ogni prudenza, trasgredire ogni
divieto, non solo emanciparsi da ogni imperativo, ma agire con-
tro di esso, di affermare la propria liberta non pure negando, ma
tentando di aprir 'adito a nuove possibilita nella realta organica,
psichica, logica, morale, sociale. Visto poi piu da vicino, il corso
del pensiero di Nietzsche si mostra guidato segretamente da una
psicologica necessita: il complesso delle teorie di lui, rinnovan-
dosi, non fa che adattarsi sempre meglio, accordarsi piu intima-
mente con le pit profonde tendenze del suo essere, tendenze,
che gia tutte presenti all’inizio della sua speculazione, in seguito
si rafforzano ognora piu, si organizzano. N¢ questa necessita ¢
una negazione di quella liberta, verso cui Nietzsche con ogni
sforzo sinceramente tendeva. La liberta ¢ anzitutto uno dei piu

urgenti bisogni dello spirito di Nietzsche, ma, specialmente si

91Nachtréige z. Frohl. Wiss. Vol. XII Af. 122.
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noti bene, ¢ una condizione immancabile per obbedire alla psi-
cologica necessita, cui ho accennato, perche essa sola permette
di mutare, anche di pianta, la superstruttura teorica, di non rima-
ner impigliato e compromesso in alcuna rete fissa d’idee e di po-
ter proseguire indefinitamente I'intimo lavoro di armonizza-
mento tra tendenze dell’animo e pensiero puro.

E un luogo comune nella letteratura su Nietzsche, che le sue
teorie sieno mutevoli e non sistematizzate. Cio ¢ vero sino ad un
certo punto ¢ la nostra esposizione dimostra chiaramente sino a
quale. Gli elementi dell’ultima opera, «L.a volonta della potenza,
ancorche frammentari, ci dicono, che se Nietzsche ne avesse
avuto il tempo, fatalmente mancatogli, ci avrebbe dato, se non
un sistema filosofico nel senso classico della parola, un com-
plesso ben legato di dottrine. La ricostruzione di questo com-
plesso non puo ora farsi che colmando i vuoti per mezzo di con-
getture ed ¢ quindi meglio non farla. Converra pero, esaminando
il pensiero di Nietzsche, coglierlo nell’ultimo momento, in cui le
varie teorie sembrano convergere verso una piu alta integra-
zione. Con cio la mia critica sara anche limitata ai tratti essenziali
e fondamentali e dovra essere abbandonata all’intelligente lettore
la cura di riconoscere da s¢ un grande numero di sofismi e di
affermazioni particolari non vere o esagerate, che negli scritti del
nostro autore s’intrecciano non di rado con intuizioni geniali ric-
che di valore. La critica va inoltre limitata, dato lo scopo di que-

sto libro, a cio ch’¢ caratteristicamente proprio di Nietzsche.
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I1 tentativo piu brillante di comporre ad unita le multiformi
manifestazioni del genio di Nietzsche ¢ quello fatto dal Prof.
Vaihinger dell’Universita di Halle, nella sua bellissima comunica-
zione al Congresso internazionale filosofico di Parigi (1900)”.
Vaihinger distingue sette tendenze fondamentali nella filosofia
di Nietzsche, 'antimoralista, antisocialista, "antidemocratica,
Pantifeminista, lantintellettualista, lantipessimista, I’antireli-
giosa. Indi trova che la dottrina fondamentale di Nietzsche ¢
precisamente quella della «volonta» di Schopenhauer con-
vertita in una teoria affermativa sotto I'influenza del darwinismo
e del principio della lotta per la vita. Cio posto si fa a dimostrare
come tutte le sette tendenze, ch’egli aveva ricavato dall’esame
obiettivo delle opere di Nietzsche, si lascino dedurre appunto da
quella teoria centrale della volonta schopenhaueriana riveduta in
senso darwinistico. Ed il conto riesce.

Lo schema ¢ semplice e seducente. All’enumerazione delle
tendenze negative si dovrebbero forse aggiungere I'antime-
tafisica, l'antiteleologica, I'antiromantica, I’antiumanitaria etc.
Alle negative si dovrebbero forse far seguire le positive, la
fenomenista, I'individualista etc. Ma, cio fatto, la sintesi del Vai-
hinger, se giusta, rimarrebbe sempre una felice integrazione delle

dottrine di Nietzsche. Corrisponde perod essa al processo reale,

1 oc. cit.
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non importa se conscio od inconscio, del pensiero di questo fi-
losofo? Col massimo rispetto per lillustre Professore mi per-
metto di dubitarne. Nietzsche confuta abbastanza spesso la teo-
ria di Schopenhauer, attribuendola ad una arbitraria generalizza-
zione del concetto di una facolta psichica, quella del volere, che
non esiste, e la cui nozione, tolta da Schopenhauer dall’'uso co-
mune, sarebbe stata da lui vuotata per giunta d’ogni contenuto e
d’ogni scopo.

Draltra parte Nietzsche ha mosse non poche critiche al dar-
winismo, ed in special modo alla pretesa legge della selezione
naturale e della lotta per I'esistenza. E anzi uno dei pensieri piu
spesso ricorrenti nei suoi scritti, che la lotta per la vita non si
compia affatto per legge a favore del piu forte, ma molto spesso
a favore del piu debole, il primo essendo troppo esposto ai peti-
coli dal suo coraggio e dalla sua stessa esuberanza di energia, il
secondo favorito dalla prudenza e dall’astuzia. Non solo, ma se-
condo Nietzsche la maggior durata di una specie ¢ garentita me-
glio dalla piccola economia vitale del suo tipo medio, che non
dalla lussuosa ed imprudente economia dei piu alti esemplari.

Questi brevi cenni ci dicono gia da una parte, che Nietzsche
non poteva concepire la sua «volonta» sul tipo di quella di Scho-
penhauer, e d’altra parte che la lotta per la potenza, che
Nietzsche eleva a principio biologico, ¢ essenzialmente diversa

dallalottaper ’esistenza in senso darwinistico.
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Nietzsche avverte pit volte, che la sua «volonta della potenza»
non ha un soggetto, che il divenire ¢ senza essere, che il nostro
linguaggio e la nostra psicologia si oppongono a rendere il con-
cetto del divenire lontanamente approssimato alla realta etc...

Certo siamo ben lungi dal comprendere con chiarezza cio che
Nietzsche abbia inteso dire. Ma da questi cenni e dal complesso
delle sue altre teorie risulta con evidenza, che, mentre la «vo-
lonta» di Schopenhauer era la «cosa in se» in senso Kantiano, il
noumeno, il mondo nel suo carattere intelligibile etc. la «volonta
della potenza» di Nietzsche ¢ puramente e semplicemente feno-
meno e null’altro che fenomeno. Questa differenza parmi cardi-
nale volendost stabilire 1 rapporti tra Schopenhauer e Nietzsche
e richiederebbe per s¢ sola una modificazione della formula pro-
posta da Vaihinger. Cosi com’¢ questa formula puo ingenerare,
a mio credere, degli equivoci: essa taglia fuori dalla sintesi tutto
il fenomenismo e quella particolare e fondamentale intuizione
del divenire, per cui Nietzsche ricorda molto da vicino, come
presto vedremo, Eraclito e di cui non c’¢ traccia in Schopen-
hauer. Ho voluto accennare all’esempio insigne della ricostru-
zione fatta dal Prof. Vaihinger per mostrare quanto difficile sia
voler comporre ad unita le proteiformi manifestazioni del pen-
siero di Nietzsche. Io mi limiterd pertanto a far la critica delle
singole dottrine fondamentali, senza tentare quella integrazione

piu alta, che solo Nietzsche avrebbe potuto darci.
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Nietzsche disse bene, che in ogni sistema filosofico c’¢ al-
meno un punto, nel quale si affaccia la convinzione del filosofo,
una convinzione non provata, né¢ dimostrabile, la quale aiuta
pero a chiudere il cerchio non mai completo dei ragionamenti.
Or questo puo dirsi con maggior diritto a proposito di Nietzsche
stesso, il quale non in uno, ma in molti punti colloca una sua
convinzione al posto della verita. Io mi adoperero ad identificare
alcuni fra questi punti pit importanti, procurando di distinguere
cosi la parte accettabile o per lo meno discutibile delle sue dot-

trine, da quella, nella quale egli ha meramente creduto.

La teoria della conoscenza di Nietzsche ha subito varie tra-
sformazioni, pur sempre sotto il dominio della stessa tendenza.
11 desiderio piu profondo di Nietzsche ¢ di ricondurre tutti gli
ideali umani sulla terra, di riconciliare 'uvomo con questa sua
vita terrena, con questa realta, con la natura. All’inizio troviamo
Nietzsche sulla stessa via di Schopenhauer: noi conosciamo il
fondo noumenale dei fenomeni: esso ¢ la volonta. Ma ben
presto Nietzsche abbandona questa comoda metafisica e torna
a Kant: all’agnosticismo assoluto: noi non sapremo mai che cosa
sia il mondo in s¢. Pure come impedire, che gli uomini rivolgano
il loro interesse e le loro aspirazioni verso il fondo misterioso ed
inconoscibile dell’essere? Con la curatragica. L’amore del tra-
gico dovea servire a propagare 'amore della vita con tutte le

sue assurdita, i suoi dolori, 1 suoi misteri.
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Districatosi da questa specie di romantica, che apriva I’adito
anche a soluzioni del problema opposte a quella desiderata dal
nostro autore (come appunto dimostro la fine dell’arte tragica di
Wagner), Nietzsche si accosta alla realta ed alla vita per la via del
positivismo. 1l problema della cosa in s¢ ¢ il piu inutile, il piu
assurdo di tutti i problemi. Noi urtiamo, volendolo risolvere,
contro eterne pareti, perché non possiamo uscire mai dalla sfera
delle nostre rappresentazioni, della nostra coscenza. Studiamo
invece sperimentalmente, positivamente, tutte le «cose piu
prossime», le condizioni naturali, sotto le quali la vita umana pro-
spera e fiorisce, proviamoci a rendere 'uvomo organicamente
sano, piu forte in progressivo accrescimento della sua potenza, e
la terra diventera un luogo di salute. Tuttavia restava la «cosa in
se», questa baco nascosto in seno al bel frutto positivista e sem-
pre pronto a trasformarsi in crisalide ed in farfalla metafisica e
religiosa. Ed ecco che Nietzsche fa I'ultimo passo. Schiacciamo
questo baco, sopprimiamo la «cosa in se» ed il mondo det feno-
meni restera 'unica realta. .’uomo non potra piu aspirare ad al-
cun «altro mondoy», non potra piu contrapporre alcun «mondo
vero» a questo mondo sinora calunniato come falso e apparente.
La realta ¢ tutta questa nella quale viviamo: o bere, o affogare.
Tutt’al pit 'uvomo potra confortarsi col pensiero che tutto ri-
torna. E qui ¢ degno di nota, che mentre nella prima parte del

«Zarathustra» si parla ancora di «eterne pareti», nella quarta
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parte, alla luce del meriggio, le pareti sono cadute ed il mondo ¢
divenuto perfetto!

Questa ¢ la genesi psicologica del fenomenismo di Nie-
tzsche, cio¢ della sua teoria della conoscenza nell’ultima fase.

Or bene, quando Nietzsche ci dice: che la nostra conoscenza
si ¢ venuta formando sotto la coazione dei bisogni e non pel
desiderio teorico della verita; che la empiria ha provato non la
verita delle nostre affermazioni sul reale, ma la possibilita di vi-
vere con quel particolar sistema di appercezioni, che 'uvomo si ¢
formato; che il mondo, quale ci appare, ¢ costantemente falsato
dalla nostra ottica psicologica e logica; che abbiamo dato noi
forma, misura, numero, schema, ordine, unita, semplicita, rego-
larita al complesso dell’accadere; che 1 concetti di sostanza, attri-
buto, io, soggetto, causa, atomo, monade, etc., appartengono alla
nostra interpretazione del mondo; che noi abbiamo logicizzato
la realta per adattarla alla nostra capacita conoscitiva, etc. etc.,
Nietzsche si muove sul terreno del criticismo moderno, e
bisogna convenire che egli ha condotto la sua analisi con suffi-
ciente conseguenza e che, se non ha detto cose del tutto nuove,
ha dato loro un rilievo non trascurabile. Certo chi disse, che Nie-
tzsche pensa come se Kant non fosse mai esistito, mostro di non

tenere conto di quel che Nietzsche ha scritto sul problema della
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conoscenza™. Quella critica ch’egli fa del concetto dell’io, ridu-
cendo ad esso tutti 1 concetti di cosa, sostanza, causa, etc., si
trova in Kant: I'unita sintetica della coscenza ¢ il fondamento
formale di tutti i concetti, aveva detto Kant con piu rigore. Non
dico della subiettivita delle leggi dell’accadere e della critica della
logica formale e delle categorie, cose note a tutti come insegna-
menti del grande filosofo di Konigsberg. L.a maniera di porre
I'esistenza del mondo esterno, ¢ poi quasi identica in Kant e Nie-
tzsche: secondo questi I'esistenza dello specchio prova quella
delle cose, che vi si riflettono. Meno empiricamente Kant
dall’esistenza degli elementi subbiettivi del conoscere aveva de-
rivato Iesistenza di quelli obbiettivi. Inoltre, che 'io psico-
logico non abbia unita, ma si risolva in una vera molteplicita,
che la sfera del soggetto non abbia alcun centro ed alcuna peri-
feria costanti, son divenuti dei luoghi comuni nella psicologia
moderna. Questa poi, come ben la defini Ribot, ¢ una psicologia
senza anima, e l'indirizzo pit moderno, rappresentato emi-
nentemente da Wundt, ¢ 'attualismo, lo sforzo di cogliere i
processi psichici nel loro manifestarsi immediato, e nei loro rap-
porti puramente fenomenali. Non intendo dire che la verita sia
questa. Ma quegli, cui tutto cid non piacesse, avrebbe torto di

pigliarsela proprio con Nietzsche. Facciamo pero un passo piu

»V. ZocCCcoL, op. cit.
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in 12 nelle idee del nostro autore e vedremo affacciarsi la sua
convinzione personale. Al mondo che noi conosciamo, cio¢ che
noi abbiamo accomodato alla nostra ottica, non si deve contrap-
porre il mondo della cosa in s¢, ma il caos delle sensazioni. Sia
pure. Ma qui resta un problema: che cos’¢ la sensazione? Corri-
sponde essa alla realta? ¢ essa anzi tutta la realta e non esiste altro
al di fuori di essa? Mistero! Nietzsche ci dice soltanto, che questo
caos ¢ un’altra forma fenomenale, a noi inconoscibile, ma pur
sempre fenomenale, e poi contrappone costantemente ai nostri
concetti fissi e regolari dell’essere, il divenire informulabile,
sempre nuovo, sempre vario. Ecco un modo di risolvere il pro-
blema a parole. Come sappiamo che al di 1a del nostro mondo
fenomenale non esistono che altre possibilita fenomenali? Come
possiamo porre Uesistenza di questo divenire tanto diverso da
ogni nostro concetto del reale? Non altrimenti che credendo,
vale a dire mediante un libero trasporto di certi aggiustamenti
concettuali sulla realta. Col proposito di fare della scienza, Nie-

tzsche ha fatto della metafisica.

nlvte Pel disse Eraclito. Tutto diviene. I’essere ¢ una nostra
illusione. Nietzsche ¢ mosso alla critica del concetto dell’essere
da una sua profonda tendenza: la tendenza di sopprimere i con-
cetti di Dio e di responsabilita. Egli avea cercato di teorizzare
variamente questa sua tendenza, ma alla fine trovo nella dottrina

di Eraclito la via per giungere alla piu radicale antitesi di quei
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concetti. Al divenire senza essere, al mondo senza soggetto, non
puo presiedere piu alcun dio; all’individuo senza unita n¢ co-
stanza, non puo imporsi alcun giudizio morale. Nessuno ¢ piu
responsabile di cio che ¢, anzi di cio che continuamente diviene.
L’accadere non puo piu riferirsi a nessuno. L’azione non puo piu
attribuirsi ad alcun agente. L'universo non ¢ che un continuum
in eterno divenire. E il divenire ¢ innocente.

Come Eraclito aveva spiegato la mutazione col principio della
lotta, Nietzsche la imagina qual conseguenza del giuoco conti-
nuo di potenze sempre varie e variabili. Notevolissimo ¢ un
breve frammento dell’'opera «Der Wille zur Macht» (Vol. XV,
288). «Ogni accadere, ogni movimento, ogni divenire quale un
determinarsi di rapporti di gradi e di forza, quale una lotta...»!
Queste parole potrebbero addirittura attribuirsi ad Eraclito.
TOAEHOG TULTTQO TEVTWY.

Or ¢ riuscito Nietzsche a sopprimere il concetto dell’essere?
Egli ci parla di quantum e di quanta di potenza. Ma che
cosa sono questiquanta se non una realta? un soggetto? E che
altro sono gli atomi e meglio le monadi? Nietzsche tenta di far
ricadere la responsabilita dell'insuccesso alla nostra ottica psico-
logica. Ma un’ottica vale I’altra. Chi ci assicura che il divenire sia
in realta senza essere, il mondo senza soggetto? Di nuovo: un

atto di fede.
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Un caso tipico di credenza ¢ poi la teoria dell’eterno ritorno
dell’identico. Basteranno poche parole per dimostrarlo. I postu-
lati della teoria sono due: il tempo ¢ infinito, la forza ed 1 suoi
modi sono finiti: dunque i modi della forza debbono ripetersi
infinite volte identicamente. Nella fase determinista Nietzsche
aveva lasciato intuire, che la necessita di questa ripetizione iden-
tica dipenda dal fatto che la successione causale dei fenomeni ¢
necessaria, invariabile. Quando pero nell’ultima fase egli ebbe
fatto la critica del determinismo e dei concetti di necessita e di
causa, attribuendoli alla nostra ottica logico-metafisica, allora la
necessita del ripetersi e del ripetersi identico non fu piu dimo-
strata colla generalizzazione di dati ritenuti scientifici, ma dedut-
tivamente da un ordine di concetti. Nell’infinito debbono essere
possibili, per definizione, non solo infinite volte i casi singoli
della nostra vita, ma infinite volte anche, fra infinite altre possi-
bilita, lo stesso corso del mondo, la stessa compagine di tutte le
cose. Sta bene la critica del determinismo, il quale ¢ realmente
una interpretazione nostra della natura e come tale appartiene
alla metafisica e non alla scienza. Ma quando Nietzsche dalla de-
finizione del concetto dell’infinito, passa ad ammettere, che il
corso del mondo dovra essere possibile infinite volte, egli salta a
pie pati proprio quel fosso, ch’egli stesso si era adoperato a sca-
vare tra 1 nostri concetti e la realta. Per quale criterio di certezza
potremo affermare che la realta si comportera nel modo istesso

dei nostri concetti? Per un atto di fede.
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Gia il porre che il tempo sia infinito, appartiene alla metafisica
e non alla scienza. Si tratta di un postulato, che manca e forse
manchera sempre di ogni dimostrazione diretta. Nietzsche ne
abbisogna per escludere Iipotesi della creazione e lo pone assio-
maticamente, disposto ad ammettere senza alcuna difficolta il
regressus in infinitum. Un esame piu profondo sui limiti della
ragione umana condurrebbe invece forse ad ammettere con
Kant, che il finito e I'infinito siano i due poli di una antinomia
insolubile della ragione, cosicche 'uomo sarebbe costretto ad al-
ternare nella sua mente, senza via d’uscita, il dilemma: il mondo
ha avuto un principio, il mondo dura ab aeterno. Perfino Aristo-
tele aveva in certo modo formulata 'antinomia: la ragione di-
scorsiva, duavota, ci condurrebbe al regressus in infinitum, ma,
intervenendo il voUg, I'intelletto intuitivo, bisogna arrestarsi. La
scienza, che rappresenta la ragione discorsiva, inclina oggidi ad
ammettere Iinfinita del tempo, ma non mancano esempi di
scienziati, 1 quali cercano di dimostrare che il tempo sia limitato;
cito come esempio illustre il Padre Secchi’. In generale puo dirsi,
che il campo ¢ diviso nel senso dell’antinomia kantiana. Certo,
cosi come Nietzsche I’ha posto, 'assioma del tempo infinito ha

semplicemente il valore diuncredo.

"Geografia fisica. — Opera postuma.

344



Piu importanza hanno, malgrado la loro profonda unilatera-
lita, le meditazioni di Nietzsche sul valore della vita, sull’'uomo,
sulla storia umana, sulla societa, sul diritto.

Nietzsche si distacca sin dall’inizio da Schopenhauer, per la
sua decisa tendenza ad oltrepassare il cerchio ristretto, in cui si
dibatte volgarmente il problema del piacere e del dolore. Scho-
penhauer vi era rimasto tutto preso, aveva aperto una specie di
conto corrente alla vita, aveva constatato che la somma del pia-
cere ¢ sempre inferiore alla somma del dolore, e cosi conchiuso
che non vale la pena di vivere. Nietzsche era invece portato dalla
sua natura ricca e generosa ad emanciparsi da quel meschino
punto di vista ed a riconoscere un alto valore all’esistenza tragica
di chi afferma la vita malgrado il dolore, di chi anzi sotto il pun-
golo voluto, cercato del dolore accresce s¢ stesso e trionfa.

Anche Kant avea tentato una via di uscita dalla volgare op-
posizione dei valori morali: bene = piacere, male = dolore(la for-
mula della morale utilitaria) e, guidato dal suo trascenden-
talismo, l'aveva trovato nel suo stupendo concetto del do-
vere. Nietzsche ¢ mosso dallo stesso impulso, ma, guidato dalle
sue tendenze al naturalismo, cerco un’altra via d’uscita e la
trovo nel suo geniale concetto dellapotenza.

Certo l'avere egli spostato il centro dei problemi della vita,
negando ch’esso sia il calcolo del piacere e del dolore, 'avere anzi
proclamato la sublimita del dolore e I'averne fatto la via eroica

per la superazione del tipo umano, conferisce alla sua etica un
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tratto di purezza e di nobilta incancellabile, il quale distingue pro-
fondamente Nietzsche da tutti quei suoi seguaci o falsificatori,
che hanno inteso gl'insegnamenti del maestro in senso epicureo.

L’etica di Nietzsche, giacché anche egli, il distruttore della
morale, ha un’etica, come I’avra mai sempre chiunque vorra de-
terminare tavole di valori per la vita umana, ¢ naturalistica.
L’'uomo deve tornare alla natura, ridiventare natura. Pure quanto
diverso ¢ il naturalismo di Nietzsche da quello del secolo XVIII
e di Rousseau. La natura di Rousseau ¢ una natura imaginaria,
fantastica, umanizzata. Essa € in s¢é buona, 'uomo naturale é
buono. Quali ingenuita sono per Nietzsche tali affermazioni!
Bisogna prima «disumanizzare» la natura, egli dice, e poi natura-
lizzare 'uomo. La natura in s¢ non ¢ neppure cattiva, immorale,
come aveva affermato Kant in antitesi a Rousseau, ma né buona,
ne cattiva, ma intangibile da ogni nostro giudizio etico: essa resta
sempre al di 1a del bene e del male. I'uomo ridiventato natura
non sara dunque un uomo immorale, ma amorale. Egli ricom-
ponendo I'unita di tutti i suoi istinti, disimparando 1 sentimenti
di colpa, rimorso, responsabilita, spezzando tutte le catene, che
gli hanno tolta sin qui la liberta di evolvere se non in una sola
via, seguendo infine I'istinto fondamentale della vita (la ricerca,
la volonta della potenza), egli ridiventera innocente come un
bambino, come un animale, riacquistera il coraggio di esperi-
mentare, di tentare con s¢ stesso, di vivere una vita piena, senza

divieti, senza limitazioni, ed infinite vie gli staranno innanzi.
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«Tutto ¢ permessol» cosi si riassume P'etica di Nietzsche. Chi
vuole imporre regole alla vita la limita, attenua, 'impoverisce.
Non similarita fra gli uomini, ma la massima individuale eccel-
lenza ed originalita, non uguaglianza sociale, ma graduazione
degl’individui secondo i rapporti della loro effettiva potenza,
non una vita logica, in lotta cogl’istinti, uniforme, regolare, pru-
dente, pacifica, ma in continuo accrescimento della potenza ed
in progressiva superazione di s¢ stessi, una vita totale, creatrice,
difforme, imprudente, guerriera.

Kant aveva trascurate come nulle le differenze personali d’in-
gegno, attitudini, cultura, gusto, rango sociale, etc. Per lui la mo-
ralita, cio¢ la volonta buona, era I'unico indizio di superiorita di
un uomo sugli altri. In Nietzsche 1 termini sono capovolti: la mo-
rale ¢ cio che assimila, eguaglia gli uomini, li livella ad una stessa
media altezza, facendo torto a ciascuno; le differenze personali
d’ingegno, di cultura, di salute, d’influenza sociale, etc., sono
quelle che determinano il «patos della distanza» fra gli uomini,
un patos che bisogna conservare ed accrescere, non estirpare

dall’animo umano.

Reintegrare la totalita degl’istinti e ridar loro il naturale ed in-
nocente sviluppo, significa anzitutto restituire all’'uvomo la sua in-
dole aggressiva e guerriera, ridargli queglistinti di lotta e di gara,
banditi dalla morale corrente, nei quali pure si manifesta la vo-

lonta della potenza, comune alla vita ed alla natura. Come si
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comporta questa «naturalizzazione» dell’'uomo con lo svolgi-
mento della vita sociale? Per esser conseguente Nietzsche, nega
ogni diritto della collettivita sull'individuo. Gli uomini superiori
non hanno il compito di guidare gl'inferiori, come voleva per es.
Auguste Comte, ma gl'inferiori debbono formare la base di una
superiore vita umana. Nella vita della famiglia, della societa, dello
stato, 'uomo deve affermare tutto 'egoismo di cui ¢ capace, non
I'egoismo del piacere, ma I'egoismo della potenza. Imporre la
propria forma, imprimere il suggello della propria volonta alle
sfere di vita individuale e collettiva, che lo circondano, questo ¢
il fatto dell'uvomo superiore. L’'umanita, le societa umane non
hanno alcuno scopo, se si toglie la produzione di tipi umani piu
alti, e gli uomini superiori, se pure si propongono dei fini collet-
tivi, lo fanno in vista di dispiegare la propria potenza, non perche
quei fini in s¢ abbiano un valore. L’altruismo, I'uguaglianza,
come principio della morale e del diritto, la tirannia della collet-
tivita, della greggia sull’individuo, la compassione, la simpatia,
etc., sono manifestazioni delladecadenza.

Da questo punto di vista Nietzsche ben poteva combattere
I'idolo dello stato moderno, ed inneggiare allo stato greco, all'im-
perium Romanum, all'impero russo; combattere 'individuali-
smo democratico, il socialismo, I'anarchia e reclamare la piu as-
soluta liberta, se conquistata dall’'uomo in virtu della sua perso-

nale potenza. N¢ in cio vi ¢ nulla di contradittorio. Quando
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Fouillée (V. loc. cit.) si sforza di cogliere contradizioni nelle teo-
rie sociali di Nietzsche e conclude che I'originalita di questo pen-
satore comincia quasi sempre col pervertimento morboso d’idee
banali, da segni di una sorprendente leggerezza. Gia tutti quelli
che criticano Nietzsche seguendolo nelle sue affermazioni
estreme e dimenticando il fondo vero e coerente delle sue dot-
trine, mi ricordano la storia di quel cane, che inseguiva e calpe-

stava Pombra di una farfalla sul prato.

Che listinto fondamentale della vita non sia, come general-
mente suol dirsi, quello della conservazione, ma quello della po-
tenza, puo ben ammettersi. Nietzsche ha avuto qui un intuizione
felice dei fatti biologici. La finalita della conservazione ¢ forse
soltanto la piu superficiale ed appariscente e puod considerarsi
come un minimum di volonta della potenza. La formula di Nie-
tzsche ¢ pit comprensiva e penetra di piu nel fondo dei feno-
meni della vita. Nietzsche fa pero un grande salto acrobatico
quando riduce a manifestazioni della volonta della potenza tutti
i fatti della vita umana, sol dividendoli in fenomeni di decadenza,
se orientati verso un ideale pacifico, ed in fenomeni di salute, se
sintomi d’istinti guerrieri.

L’errore comincia ove Nietzsche si propone di abolire il sen-
timento di responsabilita morale, di condannare lo sdoppia-

mento della coscenza umana in parte agente ed in parte giudi-
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cante, di voler ricomporre I'unita dell'individuo agente per affi-
darlo intero alla spontaneita degl’istinti naturali. Nietzsche si
propone di dimostrare che i sentimenti di colpa, responsabilita,
rimorso, etc. non siano originari nell’'uomo, ma acquisiti nel
corso di alcuni millenni. Vera o falsa che sia la genesi della co-
scenza morale, come egli la descrive, si puo concedere benis-
simo, che non si tratti di una facolta innata, nel senso della
vecchia morale metafisica, ma di qualche cosa di acquisito, nel
senso della morale evoluzionista.

Ma dimostrata la genesi di qualche cosa, non si ¢ per cio solo
dato un giudizio sul valore di questa. Nietzsche erra profonda-
mente quando nel trattare problemi religiosi, morali, sociali, si
limita a rintracciare le origini di una particolare intuizione, cre-
dendo di averla per cio solo confutata. E naturale, che qualunque
intuizione all’origine si manifesti legata con tutto il complesso
ideologico ed emozionale, ch’¢ proprio di quel particolare stadio
della vita umana, nel quale la intuizione ha principio. Cio non
compromette per nulla 'ulteriore evoluzione, n¢ il valore tanto
relativo, quanto assoluto, che una particolare intuizione puo
avere in ciascuno stadio.

La storia dei sentimenti di colpa, responsabilita, rimorso etc.
puo esser quella che Nietzsche ha ricostruito: non per questo
puo dirsi ch’essa non corrisponda ad un bisogno profondo
dell’evoluzione umana. ILa soppressione della coscenza morale,

I'eliminazione dello sdoppiamento della coscenza umana in
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agente e giudicante annullerebbe la possibilita che
I’uomo s’¢ creata di proporsi dei fini in ge-
nerale e di dar unita e coerenza alle sue
azioni.

L’'uomo si ¢ formato in s¢ stesso una guida, una norma, una
bussola delicatissima, che puo mostrargli una via costante nel
caos dei motivi e degl’interessi. Scopi, propositi, doveri non sa-
rebbero piu possibili, se si togliesse all’'uomo la facolta di guidare
e giudicare s¢ stesso. La sua vita si risolverebbe in una succes-
sione discontinua e incoerente d’impulsi, quale spesso riscon-
triamo negli animali.

Nietzsche insiste nel suo ordine d’idee in due modi principali:
1° dimostrando che la coscenza, la quale forma lorgoglio
dell'uomo, non ha unita, né costanza e non ¢ se non un giuoco
di proiezioni e di riflessi, che derivano dall’attivita segreta
degl’istinti piu profondi della vita. 2° procurando di eliminare il
concetto del dovere. ILa prima dimostrazione ¢ vera sino ad un
certo punto. Come, nessuna dimostrazione metafisica puo to-
glierci la possibilita pratica, che noi in realta possediamo, di
guidare le nostre azioni, nessuna dimostrazione scientifica po-
trebbe toglierci il dovere di tendere a creare o rafforzare il centro
coscente e normativo delle nostre azioni.

Laltro tentativo di sopprimere la nozione del dovere,
espresso nelle formule: «tutto ¢ lecitor, «bisogna sciogliere 1 lacci

che avvincono I'uvomo, finch¢ egli potra saltare e ballare come
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un bambinoy, «bisogna restaurare I'innocenza delle azioni» etc...
si deve considerare come fallito. Nessuna ragione puo farci pre-
vedere, che 'uomo naturalizzato, cio¢ restituito nella pienezza
dei suoi istinti, non piu guidato da alcuna coscenza morale, at-
tingera spontaneamente le piu alte destinazioni della specie. Piut-
tosto egli rientrerebbe in unico rango con le altre specie, che noi
consideriamo come inferiori, ridivenuto impotente a proporsi
fini che trascendano il suo stato ed a guidarvi s¢ stesso. Ma, d’al-
tra parte, non forse Nietzsche ha imposto dei doveri all'uomo?
La massimazione dello egoismo non ¢ reclamata dai piu alti in-
teressi della specie? E Zarathustra non insegno che bisogna
amare i lontani e non i prossimi? E la durezza verso i deboli non
¢ sentita come una piu alta moralitar E il sovrapporsi del grande,
del singolare, dell’'uomo superiore alla folla dei volgari,

degl’inetti, dei piccoli non ¢ imposto come dovere?

Per conservare all’individuo superiore la sua naturale liberta
e ricondurre sulla diritta via lo sviluppo dell’istinto tipico della
vita, Nietzsche riduce i rapporti umani a rapporti di potenze.
Che i rapporti di diritto possano concepirsi come equazioni di
potenze ¢ benissimo ammissibile. La filosofia del diritto di Her-
bart, per esempio, ¢ fondata su questo principio. Ma che tutti 1
rapporti umani, non giuridici, sia nella famiglia, sia nella societa,
sia nello stato, debbano ridursi a questo, ¢ una mostruosa gene-

ralizzazione, che tradisce la profonda unilateralita delle dottrine
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di Nietzsche. Egli ¢ in cio senza dubbio coerente. I'umanita non
ha, secondo lui, altri fini se non la produzione dei piu alti esem-
plari, le collettivita non sono che campi di sfruttamento e di eser-
citazione di grandi energie individuali, solo elevando I'istinto
della potenza nel maggior numero d’individui, si ricondurra la
specie umana sulla via naturale dell’accrescimento e del pro-
gresso. L’egoismo dunque, non del piacere, ma della potenza, ¢
cio che potra conferire il massimo valore alla vita ed alla specie

umana.

La coerenza di un certo, sistema d’idee nulla pero decide
sull’intrinseco valore di queste. Guardata da vicino, la legge
dell’egoismo, imposta da Nietzsche come via di elevazione, ha
contro di s¢ la vita stessa. «Vivre pour autrui», la formula dell’al-
truismo Comtiano, significa per Nietzsche incapacita di vivere
per s¢ stessi. Perche non piuttosto, esuberanza, ricchezza, pie-
nezza di vita? d’una vita che non puo contenersi nei meschini
limiti dell’io individuale? I’'uomo ¢ legato all’'uvomo da mille vin-
coli necessari. Il linguaggio la conoscenza, la nozione del mondo
e delle cose, (miti, religioni, scienze), tutti i particolari modi di
appagare il bisogno di ordine, regolarita, sistema nella vita (co-
stume, morale, diritto), 1 modi di sostenere la lotta per I'esistenza
(difesa, vita economica etc.), sono prodotti non dell’individuo,
ma della collettivita. Nietzsche dice: dappertutto nella folla tro-

viamo le traccie dei grandi che ’hanno attraversata. Cio ¢ vero.
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Ma con piu ragione si puo dire: in ciascun uomo, in ciascuna
coscenza individuale (alta quanto si vuole) il fondamento
dell’esistenza ¢ costituito da infiniti elementi della vita collettiva.
Se cid € vero, se la vita individuale riceve dalla collettiva il conte-
nuto piu ricco, se quest’ultima forma anzi la base necessaria della
prima, si puo in nome della vita stessa considerare 'egoismo, la
deliberata circoscrizione dei fini alla propria sfera individuale,
come poverta e inferiorita di vita, e P'altruismo, cio¢ la capacita
ed il proposito di compenetrarsi in sfere piu larghe di esistenza
come segno di superiorita. I’esempio, cui Nietzsche continua-
mente ricorre, della Grecia antica e degli alti tipi umani prodottisi
in forza del libero corso degl’istinti egoistici piu pericolosi, e I’al-
tro esempio analogo della rinascenza italiana, non provano
molto in favore della tesi. Anzitutto perche alti tipi umani si son
prodotti in tutte le epoche, poi perché nessuna seria dimostra-
zione ci autorizza a ritenere, che il prodursi di un si gran numero
di alte individualita nella Grecia antica e nell’Italia della rina-
scenza sia proprio da attribuirsi al libero giuoco degl’istinti e non
piuttosto a molte altre cause etniche e storiche; poi perche I'egoi-
smo degli uomini superiori ¢ frainteso, giacche nella piu parte
dei casi ¢ il rovescio del loro altruismo stesso, ed essi sono grandi
solo in quanto si propongono un alto fine collettivo, come Nie-
tzsche stesso ha dimostrato colla sua vita; infine perche la societa
ha subito d’allora ad oggi una grande evoluzione e n¢ all’epoca

della cultura ellenica, né della rinascenza italica la vita collettiva
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aveva ricevuto tanta integrazione, la solidarieta umana era cosi
estesa e rafforzata come oggi. Dire che il genio, 'uomo superiore
debba essere fine a sé stesso, una meteora bella, ma inutile, che
I'uvomo nella cura della sua assoluta originalita ed indipendenza
debba rimirare il suo simile soltanto col compiacimento, con cui
si suol contemplare la natura, che i vincoli umani debbano risol-
versi fino a rendere la serie dei grandi pari ad una galleria di sin-
golarita, senza nesso, senza alcun fine comune, se non la eccel-
lenza individuale, dire infine che la collettivita non abbia altro
compito, che di assistere passiva a questo sparo d’artificio pa-
gandone s’intende le spese, tutto questo ¢ veramente arbitrario,
insensato. Ma sopratutto ¢ impossibile. La vita stessa (per rima-
nere nel campo, su cui Nietzsche si muove) nega che gl'individui
possano esistere, tanto meno che dei singoli possano attingere
un alto valore, se disvelti dal suolo da cui sono cresciuti, se privati
d’ogni connessione, d’ogni coerenza con 1 fini umani generali, se
ciascuno tutto chiuso nel suo guscio egoistico, non pensasse che
alla propria massima originalita ed inimitabilita. Ancora una
volta: egoismo, se non ¢ mezzo d’imporre la propria volonta in
vista di un alto fine collettivo, tende a restringere, circoscrivere,
impoverire la vita. I’altruismo, come sforzo di adattarsi attiva-
mente alla piu lata sfera possibile di vita collettiva, ¢ 'unica via

dello accrescimento e dell’indefinita moltiplicazione della vita.
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La critica del Cristianesimo fatta da Nietzsche ¢ la piu fiera e
radicale che si sia mai scritta. Neppure Voltaire, Feuerbach, Soe-
ren Kirkegaard eran giunti a tanta veemenza, ad un attacco di
fronte cosi totale. La parte riguardante la metafisica del Cristia-
nesimo, cio¢ i concetti di Dio, immortalita, altro mondo, giudizio
universale, etc. € comune a Nietzsche ed a tutti i filosofi ateisti e
materialisti. La specialita di Nietzsche ¢ I'aver considerati quei
concetti come prodotti della decadenza. Nel resto nulla di
caratteristico, che ci obblighi a trattarne qui, essendo la mia cri-
tica, come ho detto, limitata alle dottrine prop rie di Nietzsche.
Per altro la metafisica del Cristianesimo ¢ essa stessa in crisi. 11
progresso del sapere ha scombussolato quel sistema d’insegna-
menti teorici, che servivano da impalcatura alla fede cristiana. Ed
¢ naturale che la lotta delle idee duri e si acuisca oggi piu che mai
tra coloro, che vorrebbero conservare ad ogni costo tutto, quegli
altri che vorrebbero conservare cio che vi ha di essenziale nel
Cristianesimo rinnovando il resto sulla guida del sapere mo-
derno, ed infine quelli, fra cui Nietzsche, che profittano dell'im-
barazzo teorico dei teologi cristiani per cercare di far tabula rasa
di tutto il Cristianesimo. Questo dibattito metafisico c’interessa
poco, per 'argomento che trattiamo, perche Nietzsche vi ha
presa una parte veramente piccola, quasi trascurabile, non mani-
festando neppure idee originali.

Piu personale ¢ la posizione di Nietzsche di fronte al pro-

blema del valore morale e storico del Cristianesimo e degli effetti
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di questa religione sulla vita. Le accuse piu gravi, ch’egli muove
alla religione cristiana, in nome della vita, sono due; 1° aver di-
stolto 'animo umano da ogni interesse terreno e fuorviato
I'vomo dagl’istinti fondamentali della vita. 2° avere capovolto i
valori sociali aristocratici prendendo le parti dei deboli contro 1
forti, degli uomini inferiori contro i superioti.

La prima accusa colpisce anzitutto direttamente ’ascetismo
cristiano e non sarebbe invero di attualita, perche la fase ende-
micamente ascetica del Cristianesimo appartiene alla storia, ¢
stata superata e oggi non ¢ riprodotta neppure dai rappresentanti
ufficiali di questa religione. Del resto nella condanna degli ec-
cessl ascetici possono concordare con Nietzsche persino dei teo-
logi cristiani, perocche si puo dimostrare in base agli Evangeli
ch’essi non sono parte essenziale dell’ideale di Gesu. Ma la critica
mossa da Nietzsche involge anche quella del misticismo. Or que-
sto non ¢ soltanto proprio del Cristianesimo, ma di ogni reli-
gione superiore, la quale ponga ideali, che trascendono la vita: p.
es. del buddismo, del bramanismo e persino, in certi suoi tratti,
dell’islamismo. Non solo: il misticismo non ¢ un fenomeno limi-
tato alle religioni, ma ¢ proprio anche del culto dell’arte, della
filosofia ed in certi casi persino della scienza intesa come mis-
sione. Un alto ideale puo vivere soltanto a spese della vita: questa
¢ la formula del misticismo. Esser mistico significa imporsi limi-
tazioni, sacrifici, in vista di un alto ideale. Quando Nietzsche

condanna il misticismo in s¢, combatte una delle facolta piu
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specificamente e nobilmente, umane, che hanno reso e
rendono possibile la superazione del tipo semplicemente ani-
male. Ma non ¢é forse mistico il Zarathustra di Nietzsche? e non
lo fu Nietzsche stesso?

Riassumendo, non si puo condannare il Cristianesimo
in nome della vita, sol perché mistico, perche in tal caso si do-
vrebbe bandire il misticismo da tutti i campi dell’attivita umana,
ma si dovrebbe dimostrare che il misticismo cristiano sia mal
collocato: in altri termini la critica dovrebbe rivolgersi non al
fatto che si voglia epurare la vita, imponendole limitazioni e sa-
crifici, ma al fine, per il quale questi mezzi sono adoperati. Qui
uscitemmo pero dalla quistione biologica ed entreremmo
nella metafisical

Anche in nome della vita Nietzsche combatte i sentimenti
cristiani considerandoli come sintomi di decadenza: 'umilta ma-
schererebbe la paura e la debolezza, la compassione la gioia
dell’altrui danno, la pazienza il non poter contendere, la rasse-
gnazione il dover subire, il perdono 'impossibilita di vendicarsi,
la speranza il bisogno d’illudersi etc. Tutto cio ¢ felicemente
messo in rilievo e corrisponde in gran parte alla realta, giacche
infiniti sono i travestimenti delle bassezze umane. Ma non c’é
altro? E non ¢ possibile una compassione sentita come alta soli-
darieta? il perdono che oltrepassi i calcoli della giustizia? 'umilta
di chi alle pit grandi altezze umane senta 1 limiti della nostra na-

tura? Le critiche di Nietzsche sono giuste, ma contengono un
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errore di soggetto. Esse colpiscono tutte le manifestazioni del
Cristianesimo spurio, non del vero.

La seconda accusa di Nietzsche, cio¢ che la religione cristiana
abbia capovolti i valori sociali mostra la profonda unilateralita
delle teorie sociologiche di lui. I’accusa, storicamente conside-
rata, non ¢ vera, perche la Chiesa cristiana ¢ stata quasi sempre
alleata colle classi superiori e dominanti. Ma gl’ideali di fratel-
lanza del Cristianesimo han condotto tutta 'umanita un grado
piu in alto in confronto all’antichita classica. I'uomo-specie,
I'uvomo singolo, ha ricevuto da questi ideali la piu alta dignita, il
massimo valore. Per Nietzsche cio ha un importanza negativa: si
conculchi, si deprima, si dissipi I'esistenza di mille e mille uvomini
per un solo superuomo: cio ¢ conforme alla natura, egli dice. Ma
alla formula piramidale o conica del valore dell’'umanita, ch’e
propria di ogni etica aristocratica, il Cristianesimo ha contrappo-
sto la elevazione potenziale di ciascun uomo ad un esponente
infinito: esso solo ¢ dunque capace di attribuire all'umanita il
massimo valore, di elevare la base alla massima pensabile po-

tenza.

Le critiche, che Nietzsche muove alla democrazia, hanno
maggiore importanza. Oggi nessuno sa piu comandare; i piccoli,
gl’inetti, gl'inferiori son diventati arbitri dei destini dei popoli e

degli stati; 'uguaglianza ¢ intesa nel senso del livellamento effet-
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tivo degli uomini; l'utilita attuale del maggior numero ¢ antepo-
sta agl’interessi piu alti dell’avvenire di una razza, di una nazione;
la subordinazione dei cittadini secondo i rapporti dell’effettivo
valore sociale ¢ estremamente incerta; la liberta politica conduce
all’atomismo sociale ed ¢ il veicolo per cui gl’interessi particolari
riescono a vincere sui collettivi. Tutto cio ¢ vero. Pochi hanno
sofferto quanto Nietzsche del rimpiccolimento effettivo
dell’'uomo, della teorizzata negazione d’ogni fine superiore, della
superstizione democratica, che nega tutto quanto non torni utile
o comodo al maggior numero, di vedere asservito il comando,
che dovrebb’essere privilegio degli uomini superiori, alla plebe,
alla piazza, al mercato. La rivoluzione francese ando senza dub-
bio troppo oltre nell’ottimismo democratico. Quegl’ideali di fra-
tellanza e di uguaglianza intravisti in un’epoca di fede, di entu-
siasmi, nascondevano in fondo effettivo estendimento a piu va-
ste sfere sociali della capacita di concorrere con le classi piu alte
nella lotta per 'esistenza e questa ¢ divenuta piu vasta e terribile.
I1 sogno di Condorecet, il quale, ricercato dagli emissari di Robe-
spierre e colla ghigliottina sospesa sul capo, tracciava un quadro
dei progressi dello spirito umano, proclamando la fede che gli
uomini si avviino verso l'uguaglianza effettiva della ricchezza e
del sapere, ha continuato a sedurre gli uomini, ispirando la fidu-
cia che si possano sopprimere le naturali distanze personali.
Certo l'uguaglianza giuridica moderna, in quanto assicura il mi-

nimo rispetto dovuto alla qualita umana, ¢ stato un progresso.
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Certo I'infeudamento della potenza in una sola classe era una
enorme ingiustizia, specie quando l'aristocrazia dimostro di non
avere piu i veri attributi della capacita di dominio. Certo la de-
mocrazia in un senso non rende gli uomini positivamente eguali,
ma apre o dovrebbe aprire la via della potenza ai veri forti. Pure
la liberta come oggi ¢ intesa e attuata ¢ senza dubbio principio
di disgregazione sociale. Gia, prima di Nietzsche, Auguste
Comte aveva dimostrato, che la liberta politica ¢ arma di guerra,
ma non principio di organizzazione sociale. Egli non si stancava
di ripetere, che ormai la societa moderna abbisogni di «organi-
sation, organisation, organisation». Il problema sociale moderno
¢ assal difficile. Si tratta di trovar la via per conciliare le moderne
conquiste etico-giuridiche della personalita con i bisogni della
organizzazione sociale, con la necessaria subordinazione, in vista
di fini che trascendano I'interesse individuale, con la graduazione
degli uomini a seconda del loro effettivo valore sociale. Nie-
tzsche nella critica dei pregiudizi democratici ¢ severo con ra-
gione. Nelle teorie sociali positive egli oscilla tra 'individualismo
a base di potenza e I'organizzazione sociale a base di caste fisse.

Comungque non ¢ piccolo merito di Nietzsche, come hanno ben
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rilevato Alois Riehl” e Max Heinze™, Iessersi energicamente ti-
bellato alla tirannide democratica odierna, dapertutto imperante
in Europa, nella vita e nelle dottrine, e I’aver riproposto il gravis-

simo problema sociale: chi deve comandare? chi deve ubbidire?

Concludendo: la base teorica degl’insegnamenti di Nietzsche
¢ in generale scarsa, non di rado difettosa. Essa ¢ condizionata
da una profonda unilateralita: la esclusiva preferenza accordata
ad un solo punto di vista, a spese d’innumerevoli altri egual-
mente possibili e legittimi, il punto di vistadellapotenza in-
dividuale in tutte le sue manifestazioni. Il vero ed il falso, il
lecito e Iillecito, il bello ed il brutto hanno perduto nella filosofia
di Nietzsche ogni definizione autonoma; la potenza sola ha il
diritto di creare e fissare i valoti teorico-conoscitivi, morali, este-
tici. La critica teorica ha fatto molto, quando ha dimostrato, che,
nel sistema d’idee svolto da Nietzsche, nessuna logica necessita
conduce ad un tale privilegio della intuizione fondamentale di
lui. Quindi con lo stesso diritto un altro filosofo puo
venire a dirci, che non la potenza, ma, per esempio, 'amore sia

il fondamento di tutti i valori umani. La lotta delle intuizioni si

F. N. der Kiinstler u. der Denker, Stutt. 1901.

"Loc. cit., 341.
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ridurrebbe ad un conflitto di tendenze: ma fra queste prevarra
sempre la piu proficua, la pit feconda, la piu rispondente ai reali
bisogni umani.

Fra gl'insegnamenti di Nietzsche, due mi sembrano abba-
stanza importanti, perché conservino durevole influenza: 1° la
vita non puo aver torto, ogni etica, ogni religione, che rinneghi
la vita, ¢ falsa. 2° la societa umana dev’essere retta dagl’individui
superiori. Si puo osservare, che questi precetti non sono nuovi,
ma Nietzsche ne ha elevato notevolissimamente il valore, impri-
mendo loro il suggello del suo genio. Nel resto egli ¢ un grande
agitatore di problemi, ricco di vedute particolari ardite e geniali,
un potente destatore di energie dello spirito, e questo basta a
spiegare 'enorme fascino ch’egli esercita ed esercitera ancora su-

]i animi avidi di esperimentare con gl’ideali.
g g
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