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Da piu di un’ora la vecchia luna astronomica era sorta all’oriz-
zonte. I guardiani, spegnendo la luna eliare sulla torre di ferro
del Quirinale, erano andati a dormire. E tutta 'immensa citta, —
dal suburbio Capeno al quartiere Milviano, dalle radure edilizie
del borgo ostiense di san Paolo all’aristocratico villaggio nomen-
tano di Casal de’ Pazzi, — si addormentava stanca del frastuono
di feste popolari e di spettacoli solenni, prolungati eccessiva-
mente nella sera e nella notte dopo una lunga giornata di maggio.

Ria di Valchiusa che, seduta alla sua piccola tavola, aveva tra-
scorso lavorando parecchie ore nella solitudine, claustrale della
Casa dell’Anrora, lungi da quelle fastidiose gazzarre, senti le dita
irrigidirsi nervosamente sulla tastiera della macchina da scrivere:
prese una sigaretta di the e di tabacco delle isola Molucche, e
guardo il foglio, rileggendone le ultime righe.

«Noi, intelligenti, dobbiamo armarci e combattere contro la
tirannia dell’intelligenza.

«Noi, buone, dobbiamo abbattere il dispotismo insopporta-
bile della bonta.



«Noi, giuste e serene, dobbiamo ribellarci alla scellerata giu-
stizia e alla indifferente serenita dei potenti che ci opprimono col
loro amabile disprezzo.

«Noi...».

Qui la macchina s’era fermata.

— Noi... che cosa? Noi... chi? Siamo forse venti ancora a
Roma, cinquecento in Italia, sei o settemila fra ’'Europa, I’Asia e
I’America e, come le ultime vestali, tentiamo invano di mantener
viva la flamma della Dea su qualche altare clandestino.

Ria di Valchiusa pensava ad alta voce. S’interruppe colpita dal
suono della frase e ne prese rapidamente nota, sopra una pagi-
netta, dove segnava le idee accessorie che per analogia le sorge-
vano in mente durante il lavoro o le fantasticherie, a cui si ab-
bandonava con mistico fervore.

Quindi riprese mentalmente:

— Ma domani non saremo forse pitt nemmeno venti a Roma.
Saremo diciotto, quindici, dieci. Forse ne mancheranno anche
piu alla somma. Io forse...

Ricomincio a scrivere rapidamente, svolgendo il pensiero
della nota.

«Cosi, al quarto secolo, le vestali non potendosi piu riscaldare
al povero fuoco semispento dell’antica religione, corsero a chie-
dere un posto sulle agapi consolatrici della nuova (consultare il
libro di Giuliana Dorte sui Culti e riti muliebri dell'antichita)».

Gitto la sigaretta e andando verso la finestra mormoro, in un
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grande sconforto:

— Anche noi sentiamo ora I'inutilita del sacrifizio. Anche noi
sappiamo ora perche il mondo ci condanna come allucinate.

Dall’ultimo ventennio del secolo XIX alla fine del XX tutta
la parabola del femminismo pratico era stata percorsa, e la som-
mita da lungo tempo oltrepassata. Quelle poche donne che pen-
savano ancora come Ria di Valchiusa, trascinate da una forza in-
vincibile oramai discendevano tutte lungo la linea della deca-
denza, e si sentivano vicine a scomparire, nell’infinito suo pro-
lungamento.

Ria di Valchiusa affondo una mano nella folta chioma tagliata
a zazzera, gia sottilmente rigata di rari capelli bianchi. Era ancora
molto bella, a trentacinque anni, nella persona eretta e forte, col
profilo aquilino, gli occhi ardenti, la fronte un poco sfuggente
del fanatico, il labbro inferiore continuamente motso dai denti
bianchi, come se volesse cancellare il sorriso amaro che I'incre-
spava.

Dopo T'attuazione che se n’era voluta fare ne’ primi decenni
del secolo XX, il femminismo era andato sempre declinando con
altri sogni e fantasie della meta e della fine del secolo XIX. Nel
1998 non si rideva piu nemmeno del femminismo. Le leggi pet-
mettevano alle donne di esercitare qualunque professione, di
chiedere il voto cittadino per qualsiasi dignita pubblica, di gareg-
giare con gli uomini per tutti gli uffici. Ma la sola avvocata che

avesse ancora studio, la commendatrice Flaviani, era gia oltre 1
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sessanta: al palazzo di giustizia la consideravano come un rudero
leggendario, curiosita oziosa per le nuove generazioni. Le gio-
vani fuggivano i codici, la politica, il giornalismo, le cattedre con
un orrore che sapeva di affettazione. Medichesse e professoresse
talvolta, erano piuttosto dedite alla cura e alla istruzione delle
altre donne che all’esercizio libero e pieno delle arti e delle
scienze, conferito loro dalle facolta universitarie e dallo Stato. E
le scolare, le clienti preferivano i professori e medici maschi: ne-
gli educandati e nelle scuole superiori femminili ricomparivano
sempre pit numerosi gli insegnanti barbuti, che alle alunne pia-
cevano di piu per le eleganti gentilezze del tratto e per 'unzione
compunta e riguardosa con cui parlavamo loro di arte, di filoso-
fia di letteratura.

Ria s’era fermata sulla soglia del balcone. Le stelle scintilla-
vano rade nella profondita della notte primaverile. Usci sul ri-
piano del loggiato ad archi moreschi solidi e leggeri, che vestiva
di una armatura di ferro a sottili trafori le due facciate esteriori
della casa.

Di la vide che la scaletta di comunicazione all’angolo, per ne-
gligenza di qualche cameriera, non era chiusa come prescriveva
la regola, nelle ore notturne, quando le corse del teleforo erano
sospese. Quella Casa dell’Anrora diventava inabitabile, poiche
'antica direttrice, bella zitellona quinquagenaria, ’aveva ceduta,
per maritarsi con un prete armeno, alla figlia, giovine e sventata,

di un colonnello dei balestrieri venuto ad abitare con lei, con
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grave infrazione dell’antica rigidezza claustrale. La figlia del co-
lonnello non badava alla scelta delle cameriere, non era inesora-
bile nell’osservanza delle prescrizioni fondamentali. Bisognava
ricordargliele ogni giorno, insegnargliele, gia che ella non s’era
mal curata d’impararle.

Ria ando fino all’angolo, e chiuse a chiave il cancello della
scaletta che metteva in comunicazione il penultimo piano con la
loggia superiore. Di la si usciva per salire sino all’altissimo belve-
dere da cui era gettato il ponticello per la prossima stazione
dell’aerovia.

La notte era bellissima. Un istante Ria tenne la chiave del can-
celletto nella toppa, come se fosse incerta di girarla in senso in-
verso, riaprire e, arrampicandosi per la scaletta fin lassu, fare una
scappata nell’azzurro fresco sino alla prima torre-obelisco, sin
dove incontrasse qualche custode piu zelante, piu maschilista o
piu villano. Una volta le era riuscito di passeggiare a quel modo
a cento e dugento metri sul livello delle strade terrestri, dalla vi-
cina torre Pinciana alla stazione del Gianicolo, su tutta la valle
del Tevere. Ma ricordava che alcune guardie per quella sua vio-
lazione dei regolamenti, scoperta da un giudice municipale,
erano state punite. Ritrasse la chiave e torno presso la sua fine-
stra, ripassando davanti alle imposte di ferro, ermeticamente set-
rate, delle altre casigliane.

Quindici anni prima, quando, vedova giovanissima, incerta

sull’avvenire, era venuta a chieder un asilo sicuro a quella Casa
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dell’Aurora che continuava le belle tradizioni del puro femmini-
smo tra 1 sarcasmi e le ingiurie dei piu sciocchi e, ahime, delle piu
sciocche maschiliste gia prevalenti, tutte le camere e gli apparta-
menti ospitavano ancora ragazze ¢ donne sole, addette a uffici
pubblici e privati, scrittrici, pittrici, giornaliste. Gli uomini non
potevano inoltrarsi piu in la del salone centrale al pianterreno,
dove avevano accesso non prima della settima ora decimale dal
mattino, corrispondente alle otto e un quarto del computo abo-
lito, ne dopo le otto decimali della sera che equivalevano alle an-
tiche nove e mezzo circa. Allora negli ascensori interni ed esterni
dell’albergo nessun uomo aveva mai messo piede; per 1 corridoi
non s’era mai sentito il passo pesante n¢ la sonora voce di un
ufficiale. Le dolci cadenze prosodiache di un bellimbusto dalle
vesti ondeggianti non avevano mai turbati la castita di quel ritiro
di vivaci fanciulle, di vedove deluse, di nubili studiose.

Dove erano piu quei tempi lontani? La regola pareva a molte
una pedanteria; il falansterio muliebre differiva ora poco dagli
altri alberghi. Noi salone centrale era gia proibito di fumare, da
circa un anno: i signori maschi non sopportavano piu 'odore del
tabacco. La illustre Dagnani, la matematica insigne che aveva
I'abitudine di fumar la pipa, era stata minacciata di sfratto dalla
camera che occupava da venti anni, al pianterreno. A scanso di
noie maggiori, I'illustre donna s’era dovuta rassegnare a portarsi

la pipa sul terrazzo, e quattro volte al giorno I'ascensore elevava



la dotta corpulenza dell’autrice del Caleolo delle parallassi intercosmi-
che sulla torricella del belvedere che si trasformava in vulcano. La
mollezza dei languidi costumi maschili era penetrata nella Casa
dell’Aurora. Che importava piu chiuder di notte la pensione e le
porte di ferro che rispondevano sui loggiati e le scalette dell’ae-
rovia, quando la grande tradizione non imperava piu, austera e
costante, in quel luogo?

Ria di Valchiusa percosse nervosamente con la chiave il li-
stello orizzontale della ringhiera.

— E io? — ripete a un tratto pianissimo, come se avesse ti-
more di sentir la propria voce.

La luna astronomica, alta ormai, batteva sulla filigrana d’allu-
minio e sulle balaustre di nichelio del parapetto scintillante che
tagliava il cielo azzurro quasi una zona d’argento, in alto, sugli
enormi pilastri neti delle torri-obelischi dell’aerovia. Come su un
immenso diaframma il ricamo del parapetto si disegnava in om-
bre violacee sul gran muro bianco orientale delle terme vicine.
Di laggiu, dalla via terrestre, nessun rumore saliva piu: Roma, la
quinta Roma, rientrata nella solennita del silenzio notturno, pa-
reva assorta nel sogno di tutte le sue grandezze, inesausta e ine-
sauribile vicenda di glorie epiche e di tragiche espiazioni.

La potenza pagana, la maesta cristiana, il risorgimento nazio-
nale, il periodo socialistico e ora, da dieci anni, questa splendida
menzogna, questa superba illusione di aver rinnovato il mondo

col nuovo evangelo di cui Florio Giorgi si proclamava I’apostolo!
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Forse ne era soltanto listrione.

Una forma umana passo alquanto piu densa tra le sottili vo-
lute del parapetto, profilate dalla luna sulla bianchezza del muro.

Ella alzo lo sguardo e le parve di riconoscere 'andatura in-
certa del guardiano notturno della torre Barberina, ubriaco
d’etere come sempre. Se 'avesse incontrata a piedi per I'aerovia,
avrebbe fatto scattare 1 bottoni di tutti i segnali, e il giorno se-
guente non se la sarebbe cavata con meno di cinquecento se-
sterzi di multa.

Rientro nella sua camera, e nel passare sotto ’arco della fine-
stra, scosse lievemente lestremita del cordone della tenda: la
porta di ferro, svolgendosi, cadde sul vano, morbida e silenziosa
come un panneggiamento di velluto.

Ria consulto il cronometro che faceva da coperchio a un vec-
chio e malsagomato calamaio, di marmo pavonazzetto, dono di
suo padre, l'autore, ingiustamente negletto dai posteri, della ri-
voluzionaria Planimetria sociale. Exa 'una e mezza decimale del
mattino, poco piu dell’'una e tre quarti del sistema abolito. Giusto
il tempo di cenare e andare a letto. Ria di Valchiusa apri un co-
fanetto filettato di rame e ornato d’intarsiature di vetri colorati.
L’impero di Cejlan, dopo aver sostituito I'Inghilterra nelle indu-
strie e nel traffico intercontinentale, aveva empito 'Europa e
I’America di quei piccoli oggetti d’uso comune che lavorava nei
suoi opifici o faceva lavorare nel Siam e in quella parte della Cina

che gli era tributaria, e vendeva a buon mercato nei paesi dove la
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giornata di quattro ore di un operaio mediocre non costava mai
meno di cento sesterzi, venti lire della vecchia moneta.

Nel cofanetto erano alcune minutissime boccettine di vatie
forme e d’ineguali dimensioni, graziose e scintillanti per il vetro
artifiziato, piu lucido del quarzo naturale, e per i turaccioli d’oro
alchimistico. Sopra ogni boccettina si leggeva una formola chi-
mica. Ria ne trasse quattro o cinque confettini di diverso aspetto
e lascio cadere dalla boccettina piu grande alcune gocce di un
liquido incolore in un mezzo bicchiere d’acqua che ne rimase
opalizzata. Poi, accendendo un’altra sigaretta, inghiotti a brevi
intervalli i confettini, uno alla volta, e a piccoli sorsi, aspirando il
fumo della sigaretta, bevve lentamente ’acqua.

Bianche di lacca sopra un alto zoccolo verdastro, le pareti
della camera non avevano altro ornamento che alcune spade in-
crociate sotto una maschera da scherma, e un quadro fotografico
in cui la luce aveva fatto ogni cosa: disegno e colore nello scatto
istantaneo di una macchina ora quasi caduta in disuso. Il quadro
rappresentava una scena della prima giovinezza di Ria, nel cortile
del «Collegio di Dianax, dove le ragazze erano allora educate vi-
rilmente. La piccola Desideria, figlia maggiore dell’austero Tibe-
rio Clausetti, non anco nota al mondo con lo pseudonimo di Ria
di Valchiusa, era raffigurata al cavalletto di ginnastica, mentre,
facendo forza con le piccole e forti mani rosse, si alzava sulle

braccia per saltare dall’altra parte. A pochi passi da lei, due altre



glovinette, in guardia, si minacciavano bellicosamente coi fio-
retti; e in fondo una quarta fanciulla, che appoggiava I’asta nello
sterrato di un fosso rettangolare, era stata colta in aria, nell’atto
e nel movimento di sormontare con le gambe ripiegate I'altezza
di una corda tesa fra due assicelle graduate. Tutte si vedevano
egualmente succinte in un giubbetto di tela scura, con larghe bra-
che a quadretti bianchi e azzurri, che si stringevano al ginocchio
e, dal ginocchio alle scarpette, calze nere: i capelli tagliati a zaz-
zeretta, agitati dal vento: belle, audaci, robuste, addestrate ai pe-
ricoli, allenate per la vittoria.

Inutile vittoria! Del collegio di Diana non restava piu forse
altra memoria che quella immagine piamente conservata da Ria
di Valchiusa, indifferente al dispregio in cui da una decina di anni
a questa parte erano ugualmente tenute I'educazione femmini-
stica, la ginnastica spericolata e la fotografia a colori.

In meno di cinque minuti, Ria di Valchiusa aveva cenato. Sul
volto impallidito dalla veglia un velo roseo di sangue sano o ga-
gliardo si diffuse, come se nelle pillolette minuscole e in quelle
poche stille avesse ritrovato tutte le energie vitali della sua forte
giovinezza. Volse uno sguardo carezzevole alla macchina da scri-
vere: una chiusa bizzarra le era balenata per I'articolo, una chiusa
che avrebbe fatto fremere d’orrore quelle pettegole mondane
della Mulier, il giornale delle donne antifemministe, e di sdegno
elegante gli edonisti dell’ Intempestivo, il giornale di Florio Giorgi.

Nelle ultime righe avrebbe acceso un razzo scoppiettante,
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avrebbe lanciato una delle sue bestemmie artistiche contro
Omero o Sofocle, contro Guglielmo Shakespeare o Volfango
Goethe, non sapeva ancora bene, contro qualcuno dei loro idoli
letterari insomma, davanti al quale si prosternavano con osten-
tato fervore, tutti i giorni, per dare a intender che solo essi pote-
vano intenderne pienamente la sublimita poetica e Ialta bellezza
ideale.

Ma, prima che si fosse decisa, un ronzio poco piu distinto del
volo sonoro di un insetto vibro in un piccolo imbuto, infisso
nella parete, sotto una lastra di metallo brunito che era dietro la
sua tavola da lavoro. L’imbuto era chiuso, e finché restava chiuso
non poteva trasmettere un suono piu forte di quel ronzio, ba-
stante ad avvertire una persona desta, non a svegliare un dot-
miente. Ma appena Ria, girando una chiavetta ne ebbe liberato
Porificio, un sibilo forte zampillo nel silenzio notturno e, subito
dopo, una voce chiara e distinta, esclamo:

— La duchessa Alfieri chiede di parlare alla signora di Val-
chiusa.

La ladra di metallo s’era intanto lievemente appannata.
Quindi, come se uscisse da una nebbia, nello specchio era ap-
parso un angolo di salotto sontuoso. Fra due statuette nere di
basalto, sostenute da colonnine cesellate di rame e d’argento, una
bellissima signora, molto piu giovine di Ria, era in piedi, appog-
giata alla spalliera di un seggiolone di forma arcaica. I.a maggior

parte del seggiolone testava invisibile, perche le dimensioni della
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lastra ritagliavano nella verita lontana e rimpiccinita quel tanto di
visione che era necessaria alle comunicazioni visive degli interlo-
cutori.

— Buona sera, Livia. Oggi pensavo appunto di venirti a visi-
tare. — Vuoi che venga domattina?

— Grazie, Ria. Verro io da te: dobbiamo patlare a lungo. Ho
voluto avvertirti per essere sicura di trovarti a casa, domani.

— Di che si tratta? E cosa grave?

— Gravissima.

— Per te?

— Per te e per me.

Ria sorrise ironicamente. Ma il biotelo, che mostrava a lei il
volto corrucciato della duchessa Alfieri, rivelava alla duchessa il
muto sarcasmo che era sulle labbra della scrittrice.

— Ria, non scherzo, forse tu mi hai compresa.

— No. Parlami chiaro.

— Non posso, ora. Domami...

— C’¢ qualcuno nel salotto?

Ria vide nel biotelo la duchessa fare il gesto di chi volge una
chiave, e nel tempo istesso, come se il salotto lontano girasse
intorno a un pernio, Livia disparve a sinistra col seggiolone e le
due statuette, mentre da destra successivamente apparivano le
altre parti della stanza. La duchessa non aveva altra compagnia
che le figure traslucide dei ridenti affreschi dell’Orlandj, il pittore
delle marine fantastiche, degli idilli inverosimili, degli albori in
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fiore e dell’aria fremente. Sopra una mensola era un busto di
donna velata.

— Oh, disse Ria, hai comprato la Monaca di Mario Labriola.

— Da otto giorni, rispose la voce della duchessa invisibile.
Sono tre settimane che non sei piu venuta a vedermi.

Nello specchio del biotelo il salotto, continuando a girare,
mostrava a Ria il grande organo dalle canne di oro alchemico,
fiancheggiato da due stretti mosaici di stile americano, e, a poco
poco, riconduceva la visione al suo punto di partenza. Riappar-
vero un istante e di nuovo scomparvero le gambe del seggiolone,
ma restarono nell’obbiettivo 1 bracciuoli, la spalliera e, dietro la
spalliera, Livia la cui mano bianca, seminascosta dalle trine, la-
sciava la chiavetta e ricadeva sulla ricca vestaglia di seta azzurra
a ricami di petle.

— Livia ¢ tardi, e conosco le meraviglie del tuo salotto. Ho
bisogno di riposo, potresti spiegarmi...

— Non posso. Mio marito ¢ di la a lavorare, e, se non ci tro-
vassimo d’accordo, la nostra discussione lo disturberebbe.

— 1l generale lavora? Prepara il disegno di legge per il ripri-
stinamento della leva? Parla pure liberamente. Ti prometto di
non discutere. Staro a sentirti, a capo chino: non sei tu, fra noi
due, la sorella piu ricca, piu ammirata, piu giovane, piu bella e
quindi piu saggia?

— Allora tu mi hai compreso, ed ¢ inutile parlare a quest’ora.

Patleremo domani.
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— E se domani fosse tardi?

— In qual modo? E dunque vero? Sei gia al punto di pensare
a sposarlo?

— Non so.

— Bada a quello che fai, sorella! Florio Giorgi ¢ povero, pi-
gro, avido di sfarzo, dissipatore...

— Certo voi altri conoscete Florio Giorgi piu di me. Per ora
io e lui siamo nemici. Io sono l'ultima delle femministe, egli ¢ il
primo degli edonisti spirituali, 'autore del poema della civilta
presente, il vostro piu illustre rappresentante, il vostro maestro.
Di che t'impensierisci?

— Ma tu non mi dici se € vero o no che I’altra sera, in casa
Gioviali, egli sia stato assiduo per due ore attorno a te. Ora
quando Florio Giorgi dedica due ore di madrigali a una donna...

— La sposa? Dovrebbe allora averne gia sposato un migliaio.
E poi chi ha sentito i nostri discorsi? Abbiamo leticato tutta la
sera, neppur "ombra di un madrigale.

— Tu mi sfuggi, Ria.

— Si, perché devo finire un articolo in cui il tuo Giorgi ¢
pettinato a dovere.

— Appunto. Questo si dice, questo si ripete; tutte le tue dia-
tribe contro di lui sono confessioni che il tuo pensiero non si
puo staccar da lui. E poiche tu sei di costumi severi, la conclu-

sione probabile ¢ il matrimonio.
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— Non mi hai sempre detto che una donna deve esser mari-
tata?

— Avevi promesso di non discutere. Se per lasciar il femmi-
nismo ¢ necessario che sposi Florio Giorgi, preferisco che ri-
manga l'ultima delle femministe.

— Ma Florio Giorgi non ha chiesto ancora la mia mano.

— I suoi amici credono che la chiedera presto e che tu lo
sposerai. Io non volevo parlare prima di domani. Tu hai insi-
stito...

— Avevo fretta di risponderti. Non so se io sposero il nostro
nemico...

— Il piu brutto e il piu pericoloso degli apostoli della bel-
lezzal

— Ma so che io restero femminista.

— E sarai doppiamente infelice. Le tue compagne ti cacce-
ranno dal giornale: Florio Giorgi ti ridurra alla miseria.

— Temi dunque, che io venga a suonare al cancello del tuo
terrazzo? Non ti spaventare inutilmente. Non ho bisogno di
nulla e di nessuno, ne di te, n¢ di Florio Giorgi, ne del Ginandro.
Ho adottata I'alimentazione chimica e gl’'invitati della tua sala da
pranzo micenea non saranno contristati dall’apparizione della
sorella povera. Con settecento sesterzi io rinnovo le provvigioni
del mio cofanetto, e posso aspettare un anno senza chiederti una
sola cucchiaiata della zuppa di cosce d’Emu del tuo cuoco cinese.

— Ria, tu sei cattiva.
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— Sono perspicace. Non turbar la tua vita per me e non tur-
bar gli studi del generale sulla necessita degli eserciti permanenti.
Io faro come potro, tanto se mi accadra la disgrazia di sposare
un uomo che forse non mi ama, quanto se continuero a vivere
sola all’Awurora. Questa seconda ipotesi ¢ piu probabile, ma in
ogni caso non temere, ti dico, ne¢ per me, ne per te!

— Ria, Rial

Nella lastra si vedeva la bellissima signora in atto di doloroso
stupore, d’indignazione affettuosa per le aspre parole della so-
rella. Ma Ria in collera, volendo interrompere la conversazione,
chiuse a un tratto lorifizio dell'imbuto. I’angolo del salotto con
le due statue e Livia si dissiparono istantaneamente sulla super-
ficie della lastra brunita: seguitd un poco il ronzio dei richiami di
Livia, ma Ria non si mosse.

— E ora, esclamo, Livia mi terra il broncio per un mese. Me-
glio cosi. Io non obbedisco ad altra volonta che la mia.

E riprese I'articolo. Per piu di un’ora le dita irrequiete premet-
tero con forza sulla tastiera. Tutta I'ira suscitata in lei dal dialogo
al biotelo si riverso contro 'uomo che ne era stato 'argomento.
Poi la testa le si ripiego sul seno e la stanchezza la vinse.

Fece un sogno strano. Le parve di essere in uno di quegli af-
freschi inondati di luce chimerica, dei quali Alberigo Orlandi co-
priva le pareti e le volte degli appartamenti signorili. Nel suo so-
gno, Ria vedeva una spiaggia dalle sabbie rilucenti, a pi¢ delle

rupi di un promontorio oscuro: e in alto la luna splendeva sugli
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alberi nani e i fiori giganteschi di un giardino pensile. Sulle sab-
bie, tra le rupi e li scogli una processione di donne giovani e di
fanciulle ascendeva faticosamente al giardino, paradisiaco apo-
geo che incoronava il promontorio. Ma sulla soglia del paradiso
era un mostro che vietava ’entrata.

Cantavano le donne e le fanciulle un cantico di speranza e di
amore, mentre i loro piedi nudi tingevano di sangue le asprezze
della via, ma giunte al cancello d’oro battuto erano respinte dal
mostro. A Ria pareva di affannare nel tempo stesso per gli sco-
scendimenti delli scogli, e di struggersi di desiderio davanti al
cancello, affascinata dagli occhi del mostro.

— Che cosa vuoi? le dicevano quegli occhi di flamma.

— Non lo so, il destino mi porta. Io sono qui e sono laggiu:
ho toccato prima di loro la soglia e mi credo piu lontana di tutte,
sono giunta troppo presto e forse non giungero mai.

— Tu sei partita troppo tardi, articolavano gli occhi del mo-
stro, e Ria di Valchiusa riconosceva in quella voce visibile e non
ancora udita, le cadenze armoniose e strascicate per cui era cosi
dolce la parola di Florio Giorgi.

— Questo ¢ un sogno, disse finalmente il Mostro e non piu
con lo sguardo, ma con la voce vera di Florio. La verita ¢ nel
sogno; percio ho imparato a mandare i sogni alle donne che odio
e amo, che saranno per me felici e infelici.

LLo donne gemevano ora una nenia tra le rupi e li scogli, e a

Ria che partecipava a quell’angoscia canora, affannando con le
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altre per I'erto e diruto cammino, giungevano le voci di lamento
insieme con la sua, mentre Florio il mostro, il drago dai cerchi di
argento agli orecchi, faceva le viste di aprire il cancello e lo chiu-
deva prima che ella potesse avanzare,

— Comprendi I'allegoria? Tutto questo ¢ allegoria Il sogno ¢
allegoria come tutta la vita: tutti noi siamo allegorie. Anche tua
sorella, la duchessa Alfieri ¢ un’allegoria, anche tu: soltanto nes-
suno di noi intende il significato della propria allegoria.

— E tu pretendi di intendere il significato della tua esistenza?

— Forse ora si, poich¢ ora io sono in te, opero sul tuo cer-
vello e col tuo cervello. Il Mostro ¢ addormentato ora come te.

Il paesaggio era svanito. Da una volta ad archi bassi pende-
vano festoni di stoffe chiare, e sopra un rossiccio rettangolo di
velluto spelato, un Cristo di avorio giallo spalancava le esili brac-
cia e ricongiungeva i piedi feriti sull’ebano scheggiato della croce.
I chiodi e il cartello del’INRI, lavoro mirabile di un orafo me-
dioevale, erano d’argento annerito, e riflettevano fiochi il lume
di una lampada che ardeva davanti una piccola Venere di marmo
pario.

Anche Florio il mostro s’era sdoppiato. Egli guidava Ria nel
suo appartamento in via Gabriele d’Annunzio ai Parioli, e dot-
miva nel suo letto fra le ricascate delle stoffe chiare.

E diceva a Ria:

— Vedi, egli dorme e non sa che ti sto additando il suo sonno.

Guarda come ¢é brutto nel sonno 'apostolo della bellezza, piu
p > P

18



brutto che nella veglia.

— Sul suo capo ¢ la croce dei Galileil Strano per I'edonista
astarteo, per il profeta di Zarpanit?..

— Raffinamenti d’artista. Egli non ¢ capace di comprendere
la poesia del dolore. Non sa che per godere bisogna aver saputo
soffrire.

— Dunque io dovro ora godere. Ho tanto sofferto!

— Troppo hai sofferto: non imparerai mai piu a godere e sia
che lo sposi, che mi sposi, o che preferisca di restar vedeva fem-
minista, il tuo destino €& di soffrire.

— Sia pure, ma io soffriro sola...

— Tu sei mial

Ria si riscosse atterrita. Dietro la porta ferrea del balcone pas-
savano sull’aerovia, chetamente, i carri delle essenze disinfet-
tanti. Era I’alba. Ria apri la piccola scatola dell’apparecchio tele-
grafico interno, ne aggiusto il filo alla macchina da scrivere e tra-
smise cosi all’ufficio direttivo della casa l'ordine di svegliarla alle

nove.
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Nella foresta di colonne del portico Miriastilo, fin dalle prime
ore del mattino, era un gran movimento. Sorto preso le Terme,
fra la torre Diocleziana e la torre Viminale, quando le ferrovie
elettriche avevano dovuto cedere finalmente alla libera concor-
renza degli automobili eliotrochi la cui velocita era frenata solo
dalla capacita di resistenza dei polmoni dei viaggiatori, il portico
Miriastilo occupava il luogo dove fino al 1971 era I'antica sta-
zione di Termini, e comprendeva anche 'aggere serviano sotto
una delle cupolette secondarie.

Florio Giorgi, che lo frequentava assiduamente, lo chiamava
'ultimo strascico del cattivo gusto, e ne discopriva la falsita de-
clamatoria nella pompa delle sue dodici immense navate, tre per
ognuno dei quattro lati che guidavano alla rotonda centrale, sotto
la cupola d’acciaio niellato. In verita era un magnifico edifizio
tutto aperto alla circolazione e come un cuore, a cui facesse capo
e da cui rifluisse la vita dell’Urbe moderna. Ivi, sotto le enormi
volte istoriate a mosaici di tenui colori iridiscenti, nei riflessi po-
licromi dei marmi chimici lucidissimi, la quinta Roma palpitava
e Florio Giorgi regnava.

Sulle prime, egli si fermava con la sua corte di giovani ammi-

ratori, fra i paraventi del giapponese Onsugumo, dal quale si be-
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veva il miglior the e si fumava il miglior oppio di tutto 'occi-
dente. Ma da quando era venuto del Miriastilo il parsi Raman,
Florio preferiva il baldacchino di porpora stinta, i cordoni e 1
fiocchi d’oro smorto, le coppe opaline e le tavole di vetri intar-
siati del guebro astuto che dissetava i suoi fastosi avventori con
le bevande piu singolari del paese di Brahma, di Budda, di tutti
gli imperi del Sol Levante, merce la retribuzione invariabile di
venticinque sesterzi per ogni seduta.

Giunto a Roma, poco dopo la sconfitta in cui fini di crollare
la potenza inglese, Raman aveva chiesto e ottenuto di piantare il
suo splendido padiglione sotto il portico, nell’'unico spazio rima-
sto vuoto, verso la torre-obelisco Viminale, che saliva al cielo co’
suoi ventun piano per le segnalazioni dell’ufficio principale della
rete aeroviaria romana. Il Parsi dové contentarsi delle otto co-
lonne, ma quando fra esse la tenda di porpora stinta fu tesa e sul
porfido chimico del pavimento brillarono i suoi vetri dorati e le
brocche di metallo, fra quelle otto colonne si pigio tutta la societa
elegante di Roma. Raman, per i venticinque sesterzi che riscuo-
teva, offriva agli avventori le primizie letterarie di Boston, il cen-
tro estetico piu vivace e fecondo di quel tempo, le rapsodie este-
nuate e sottili dell'illlanguidita letteratura britannica, le pazienti,
smaglianti e semibarbariche combinazioni della prosa francese
che ricordava e voleva ricontare Bisanzio. E il giapponese inaci-
dito soleva balbettar nel suo italiano sommario:

— Con parsi legger bene, ma con giapponese primo the,
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primo oppio del mondo.

E infatti gli restavano fedeli alcuni artisti del regno di Galizia
e due o tre impiegati dell’ambasciata Macedone, avendo raccolto
questo novello impero tutte le molli eredita orientali della scom-
parsa Turchia.

Verso la nona ora decimale antimeridiana, Florio Giorgi ap-
pariva azzimato nelle vesti sontuosamente semplici, stringendo
in una mano il globetto cesellato dei profumi che egli fra i primi
aveva sostituito al bastone, proscritto come segno di debolezza,
tentazione di andatura strascicata.

E allora gli si facevamo incontro tutti i giovani arbitri del gu-
sto, gli antesignani della novissima civilta che in Florio rispetta-
vano il Maestro: Leonardo Elj, Plauto Contri, Cosimo Flammeri,
Pedro Arconti, il primogenito dei prefetto imperiale, e, piu illu-
stre di tutti, il principe Fikr, arabo latinizzato che si affermava
figlio del sultano della Mecca, erede presuntivo del restauratore
della civilta moresca. Gli ammiratori piu timidi facevano corona,
mentre 1 primi interrogavano direttamente il maestro, formula-
vano quesiti, gli denunziavano le offese all'ideale novo, gli errori
dei giudici municipali, ascoltavano le sue sentenze, di rado discu-
tendole, piu spesso facendosene ministri col potere che dava
loro il credito delle famiglie di cui erano i rampolli ammirati.

In quella mattina della fine di maggio I'assemblea dei giovani

eleganti era fuori di sé per la notizia corsa che i repubblicani del
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comune volevano a ogni costo innalzar un monumento ad An-
tonio Blatti.

— Gl'industrialisti non si danno ancora per vinti, esclamava
Leonardo Elj.

— Ma chi era poi veramente questo Blatti di cui lo zio di
Leonardo Elj ¢ cosi fervido e costante avvocato?

— Sediamo, rispose il piccolo autocrate spirituale, volgendo
intorno gli occhi castani un poco strabi. Il principe Fikr prese
posto alla sua destra sulla panca di bronzo ammorbidita da cu-
scini orientali di molti colori, Florio affettava una calma digni-
tosa.

— Antonio Blatti, disse rivolgendosi al principe Fikr, fu I'ul-
timo dei grandi ingegneri meccanici della meta di questo secolo.
Fu anche il primo dei presidenti di quella repubblica sociale che
per fortuna d’Ttalia durd poco. A lui dobbiamo quell’orrore
dell’ Autopoli, 1l trionfo della meccanica, la gloria degli ingranaggi
dove un uomo di forza mediana poteva con un gesto mettere in
moto leve, ruote, puleggie e produrre sua quantita infinita di ri-
dicole meraviglie. Tu hai visto, o principe, come noi abbiamo
cercato di nascondere alla vista delle nove generazioni quell’edi-
fizio assurdo coprendolo di vegetazioni parietarie, riuscendo
quasi a trasformare i suoi pilastri, i suoi fasci di colonne, le sue
trabeazioni di ghisa in un colossale pergolato verde che rallegra

fino a un certo punto la vista. Dentro vi abbiamo raccolto tutte
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le pit brutte opere d’arte della fine del secolo scorso e del prin-
cipio di questo. Ecco il vero monumento di Antonio Blatti.

— Dicono che morisse da eroe, osservo il principe Fikr.

— 11 suo eroismo rassomiglio all’architettura dell’ Autopoli: fu
la risoluzione molto penosa di un problema inutile, posto su basi
arbitrarie. Egli non aveva compreso che la simmetria ¢ una crea-
zione dello spirito umano e non puo essere applicata con buon
successo che alla materia inerte di cui 'nomo si serve per gli usi
della vita. Il socialismo fu una concezione meccanica e simme-
trica della vita sociale, una specie di giardino alla francese che
non puo riuscire se non in piccole proporzioni, e in ogni caso
costa molto di piu e rende molto meno che la vegetazione libera
o lagricoltura feconda. Ma per allineare, potare, sarchiare, di-
sporre 'umanita in losanghe regolari, in aiuole circolari, divise
da vialetti uniformi, occorre Popera di infiniti giardinieri; e i giar-
dinieri negano, con le forbici di cui li arma la necessita di Stato,
il principio di uguaglianza che sono costretti a invocare por com-
battere le naturali disuguaglianze. Alla lunga 'umanita si stanca
di essere sarchiata, i giardinieri del socialismo si spaventano del
lavoro a cui non bastano, succede il disordine. Antonio Blatti
peri non senza gloria in una sommossa popolare. La repubblica
sociale gli sopravvisse poco tempo, finche le nuove parole, per-
duto il lucido della vernice, diventarono vecchie e si scoprirono

prive di significato. Allora la grande rivoluzione ricondusse a
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Roma il discendente dell’antica dinastia che ancora regna. Sol-
tanto, perche tutte le dinastie hanno sempre un lievito di cesari-
smo, erede degli antichi re dovette assumere il titolo ufficiale di
Cesare d’Italia.

— E questo titolo a voi non dispiace, osservo il principe Fikr.

— No. Se non TI'avessimo gia trovato, 'avremmo forse pro-
posto. Ma noi non siamo gia arrivati come una meteora improv-
visa. Noi eravamo preannunziati da tutte le manifestazioni piu
schiette e spontanee della coscienza italiana. Il socialismo aveva
impoverito I'Italia, ma aveva dovuto rispettare e custodire le sor-
genti della ricchezza. E di queste si giovano ora gl'industrialisti
rivoluzionari, per darsi I'aria di proteggerle contro gli idealisti.
Ora noi non disprezziamo gia quelle sorgenti, vogliamo solo che
esse obbediscano al pensiero di un’alta civilta invece di domi-
narlo. In ogni modo la scienza che strappo all’etere cosmico e al
sole le forze per le quali il mondo ¢ trasformato e I'Italia poten-
tissima, non era rivoluzionaria. Quelle scoperte datano dal 1935
al 40. II socialismo non era ancora venuto a imporre una sosta
alla nostra prosperita, e quegli ultimi cinque anni del primo pe-
riodo monarchico sono la chiave di volta del solido edifizio
scientifico che tutti dobbiamo ammirare.

— A sentirti, qualcuno ti scambierebbe con mio zio.

— Fulgenzio Elj ¢ un brav’uomo, e fuori dei suoi odi politici

irragionevoli e del suo dispregio per la sapienza vera, egli ha ra-
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gione d’inneggiare alla scienza. Il nostro ozio fecondo non sa-
rebbe stato mai gioviale e sereno com’¢, se 'eliodinamica non
avesse restaurate e centuplicate le virtu della terra, animati i con-
gegni che con le mani di dieci uomini possono compiere in quat-
tro ore 'opera di cinquanta mila operai abbrutiti da una giornata
di dodici ore. Potremmo cosi filosofare e poetare olimpicamente
con la popolazione del mondo tre volte maggiore che alla fine
del secolo scorso, se la scienza non avesse costretto il cielo e il
sole a lavorar per tutti? Cento anni fa si tremava per il dubbio
che le miniere del carbon fossile e del petrolio non fossero ine-
sauribili, e c’erano paesi poveri di monti e di fiumi, esclusi dai
benefizi della trasmissione elettrica, delle forze idrauliche.

— La popolazione senza quelle scoperte non sarebbe cre-
sciuta come in questi ultimi cinquant’anni, disse Fikr.

— Mio zio, soggiunse Leonardo Elj, quando gli riferiro le tue
parole, ti mandera a ringraziare...

— La popolazione, riprese Florio Giorgi senza badare alla
petulanza di Leonardo, sarebbe stata sempre superiore alla po-
tenzialita terrestre. E tu lo sai, altezza; tuo padre lotta ancora co’
suol zmam e khatib che si ostinano a conservare le macchine a
vapore ed elettriche e proscrivono le eliodinamiche, perche te-
mono di offendere Allah rubandogli la forza della luce e le virtu
occulte del mistero.

— Giusto, grido Plaudo Contri, perche il monumento ad An-

tonio Blatti non vanno a innalzarlo in piazza dei Coreisciti, alla
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Mecca?

— O sulla Buddha-Avenue, a Ceylan? soggiunse Pedro Ar-
conti.

— Se la statua fosse bella, disse Fikr, un luogo si troverebbe
per collocarla, benche non alla Mecca, dove le statue sono vie-
tate...

— Figuratevi che vogliono allogare il monumento a Mario
Labriola.

— Mario Labriola modella bene, ma non capisce nulla di po-
licromia plastica: non sapra mai armonizzar il marmo con l'oro,
il platino con 'avorio o il cristallo.

— Ad Antonio Blatti bisognerebbe erigere una statua di
ghisa.

— Basta, vedremo, disse Florio Giorgi, patlero con tuo pa-
dre, mio caro Arconti, col generale Alfieri... La statua di Antonio
Blatti non ¢ ancora eretta... Avete letto I'Intempestivo? Sofronio
Deri vi tratta magistralmente dell’opportunita di adottare un me-
todo nuovo, per i trattati di filosofia. Le filosofie antiche non
rifuggivano dalle forme ritmiche...

Intanto che le conversazioni accademiche si svolgevano sotto
il padiglione del parsi, con I'avvicinarsi della decima ora, ossia
del mezzogiorno, era cresciuta nel Miriastilo la folla variopinta
che si aggirava per le navate, passeggiando, discutendo, com-

prando libri, quadri, gioielli, armadietti indiani, porcellane della
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Nuova Guinea, balocchi e sete stampate del Brasile, frutta can-
dite di Norvegia, paese che aveva saputo giovarsi dell’eliodina-
mica per creare, tra gli ostacoli naturali del nord, una pomocul-
tura piu ricca di quella delle regioni tropicali.

Roma, ritornata ancora una volta regina del mondo, riceveva
I'omaggio della produzione del mondo, e il suo Miriastilo era il
mercato elegante di tutte le curiosita, 'emporio delle piccole tro-
vate, il cosmopolio, come lo chiamavano i giornali, di tutte le
vanita ingegnose e superflue. Viaggiatori che vi accorrevano da
ogni parte del mondo, variavano infinitamente I’aspetto esteriore
e il colore delle folle che sciamavano tra i lunghi intercolumni.
Essere stati al Miriastilo significava per gli snelli e aristocratici ras
abissini un argomento di vittoria nelle feroci dispute elettorali
che insanguinavano spesso i comizi onde scaturiva, ogni due
anni, il parlamento etiope; ricchi siberiani, prodotto etnico
dell’incrociamento degli esuli russi con le tribu nomadi, venivano
ad attingervi ispirazioni per il lusso asiatico delle loro piccole
corti feudali: miliardari ottentotti vi si riposavano dalle corse ae-
ree e pedestri che infaticabilmente facevano da un capo all’altro
della citta, infatuati come erano dell’antichita classica greco-ro-
mana e del rinascimento italiano. Erano molto frequenti i taci-
turni Hovas di Tananariva il cui genio prodigioso aveva rinno-
vato la musica, ma piu ammirate di tutti erano le superbe Ocea-
nine, ne’ cui larghi e bianchissimi denti polinesiani pareva di rav-
visare non so qual indizio atavico dell’antropofagia che, secondo
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1 gelosi americani, non era ancora in tutto abbandonata nelle mo-
numentali trattorie dell’isola di Pasqua e nei grandi simposi anfi-
zionici, ricorrenti ogni anno nelle capitali delle isole Marchese.

I Romani delle classi medie s’intrattenevamo in un punto del
Miriastilo, dove il vino di Maccarese contendeva ora con l’oro
liquido di Frascati, contemplando con ironica bonarieta tutta
quella folla intercontinentale che gli elioscafi del Pacifico,
dell’Atlantico, del Baltico sbarcavano a Genova o a Civitavec-
chia, a Ostia, e 1 battelli sottofluviali del Tevere o del canale
ostiense e gli automobili eliotrochi riversavano a ogni ora del
giorno sugli scali, a pi¢ delle torri-obelischi del Lungotevere. Da
qualunque luogo della terra venissero, quegli stranieri si affretta-
vano al Miriastilo che empivano di colori, di accenti, di gesti di-
sparati, e quando ripartivano da Roma portavano seco la sensa-
zione di tornare dal piu celebrato luogo del Mondo.

— Comprate la terza edizione dell’Intempestivo con articolo
di Florio Giorgi sulla scienza e la vital

La voce sonora del bel signore in toga rossa che annunziava
dignitosamente la nuova edizione del giornale, si diffuse a un
tratto sotto le volte e fra i colonnati del portico. L’annunziatore
era seguito da due valletti in corta giubba di raso verde che gui-
davano un carrettino di lacca istoriata, colmo di grossi fascicoli
in ottavo grande.

— Quanto? chiese un negro dalla barba crespa, vestito di una

collana di perle, di grandi armille di diamanti e di un semplice
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perizoma bianco.

— Due sesterzi, rispose cortesemente il bel signore togato di
rosso, oggi ¢ quadruplo.

Il negro caccio la mano d’ebano in una borsa che gli pendeva
a destra, dal perizoma, e lascio cadere una moneta d’oro del va-
lore di venticinque sesterzi, e avuto il giornale si allontano ricu-
sando il resto.

— Negro villano, esclamo I'annunziatore; e fe’ cenno a uno
dei valletti verdi di raccogliere la moneta caduta sul pavimento.

— L Intempestivo, numero quadruplo, con Iarticolo di Florio
Giorgi, dodici colonne di alta prosa moderna...

Florio Giorgi chiamo il venditore di giornale, pregandolo di
omettere quegli elogi.

— Lei sa, avvocato Manetti, che mi accusano di vanita, con-
cluse Florio Giorgi.

— Florio Giorgi non ¢ vano, ¢ orgoglioso. Ma io ho lasciata
la toga nera dell’avvocato e ho presa questa rossa dello strillone
per guadagnare un po’ piu largamente la vita. Desidero percio
che non mi venga limitata la liberta professionale.

— Giustissimo.

— E vede, signor Giorgi, nel tempo che sono stato qui
fermo...

— Ho inteso; Raman, da all’avvocato Manetti dieci sesterzi..

— E un bicchierino di Soma di Bombay con acqua di seltz
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soggiunse il bel signore inchinandosi o ammiccando furbesca-
mente.

Quando I'avvocato strillone se ne fu andato, Fikr osservo:

— Alla Mecca i venditori del Diwdn sono meno insolenti. Da
che il sultano col memorabile iradé del 1973 largi la liberta di
stampa ai musulmani, abbiamo anche noi dei banditori di gior-
nali, ma nessun emiro, nessun dottore si € messo ancora a ven-
dere il Diwin.

— Noi abbiamo sollevato il livello generale della vita, senten-

zi0 Florio Giorgi.
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Due sesterzi, rispose cortesemente il bel signore togato....



— Gli avvocati non saranno forse del tuo parere, disse Fikr.
In ogni modo alzare il livello generale non significa nulla se si
lasciano intatte le differenze fra le varie classi, ovvero puo essere
un male se si invertono le parti. Un avvocato che si fa giornalaio
¢ un sintomo di depressione piuttosto che un segno di eleva-
zione: nel secolo scorso tutta 'Europa latina era nelle mani degli
avvocati....

In quel momento uno degli Assessori della Corona passo da-
vanti alla tenda del parsi, e scorgendo Florio si scoperse molto
rispettosamente per il primo. Florio ricambio dignitosamente il
saluto del ministro.

— Vedi, soggiunse Fikr. Alla Mecca un visir ¢ sempre un visif.
11 piu illustre teologo della Caab ¢ sempre lesto a incrociar le
braccia, quando passa qualche pascia della corte.

— Tu hai ragione, altezza. Il vizio di questa civilta creata dai
pensatori ¢ forse 'eccesso di indulgenza coi piccoli e di superbia
col grandi.

— Lievito democratico, mio caro Giorgi, concluse il principe
Fikr.

Un altro grido, grido femminino, squillante e giovanile, ri-
suono nel Miriastilo.

— 1l Ginandrol Comprate il Ginandro con Iarticolo di Ria di
Valchiusa contro il professor Giorgil

E una bella ragazza di sedici anni, il cui abbigliamento arieg-

giava le fogge sontuose di un donzello in un quadro di Paolo
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Veronese, si avanzo offerendo un immenso foglio di carta stam-
pata.

— Signor Giorgi, questa volta almeno, lo comprera il Ginan-
dro?

— Questa volta meno delle altre, bella fanciulla.

Florio si accarezzava il mento raso con la mano ingioiellata di
gemme rarissime.

— Vedra quante gliene dice la signora Ria.

— Se la signora Ria sapesse scrivere le cose che vuol dire,
leggerei volentieri il suo articolo....

— Vogliamo scommettere che lei comprera il Ginandro dalla
giornalaia dell’ascensore, appena avra lasciato gli amici?

E la bella ragazza scappo via rimettendosi a gridare:

— Leggete l'articolo di Ria di Valchiusa contro il professor
Giorgi. Mezzo sesterzio la copia, il Ginandro di otto pagine.

— Vedremo come andra a finire questa polemica tra Ria di
Valchiusa e il maestro, si arrischio a dire Plauto Contti.

— Nella sala dei matrimoni, davanti a un giudice municipale,
rispose Pedro Arconti. Sara un avvenimento.

Florio Giorgi sorrise ambiguamente.

— Ria di Valchiusa ¢ forte.

— Ti obblighera a leggere i romanzi stopposi di Valchiria
Cordoglio.

— O V' Algebra fondamentale della signora Dagnani, quella che

fuma la ripa.
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Spirava un vento di sedizione fra gli ammiratori di Florio: 1
discepoli accennavano a ribellarsi al maestro.

Florio riprese il tono dommatico:

— La felicita per noi che ci siamo arrogati tutte le liberta po-
trebbe esser forse nell’obbedire. Se Ria di Valchiusa fosse capace
d’impormi la sua volonta... Ma io temo di esser condannato a
comandar sempre...

— Come Romar chiese il principe Fikr.

— Ne dubiti, altezza?

— Se non ci foste voi altri, amici miei, non ne dubiterei. Ma
ci siete voi altri, e voi lavorate per noi, a corrodere la rete d’inte-
ressi mondiali, 1 cui capi sono nelle mani dei vostri piu potenti
cittadini. Il vostro pensiero ¢ distruttore.

— Oh, oh! Bada, altezza, che in te riapparisce ora il barbaro.
I pensiero italico ¢ armonizzatore. Prima di noi, in mezzo al
trionfo degli interessi materiali, quando le maglie della rete s’in-
tessevano piu saldamente, gia questo pensiero operava i suoi
prodigi. Gl'ingegneri e i naturalisti non avevano ancora com-
piuto opera loro, che gia 1 nostri precursori, i positivisti-mistici,
1 cosi detti neo-alessandrini, che discendevano da Augusto
Comte come Giamblico e Potfirio da Platone, avevano iniziato
il rinnovamento che condusse il Papa nel 1970, al primo cente-
nario della breccia di porta Pia, a lasciare il Vaticano, cedendolo
allo Stato italiano con tutti i suoi tesori d’arte e di storia, per an-

dare ad abitare la piccola casa bianca del Gianicolo, a trecento
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metri dal monumento a Garibaldi. E poche settimane fa il cardi-
nal vicario Falsacappa ha accettato I'ufficio di gran maestro della
Massoneria universale. I Gesuiti predicano ora la nostra filoso-
fia...

— E un contraccambio. Voi siete stati glistrumenti inconsci
della loro riconquista....

— Credo, altezza, che patli ora in te il figlio del sultano della
Mecca.

— Parla uno spettatore delle vostre illusioni, voi non avete
piu soldati veri...

— Con tanti congegni istantanei di difesa, i soldati possono
esser pacifici ed esercitarsi all’arco e i generali possono essere
innocui momaniaci come il duca Alfieri che si crede un Moltke
arrivato in ritardo. Contro chi combatteremmo? Voi, musulmani
siete quasi inciviliti; gli Americani, sconfitti nella guerra contro
la Oceania, si consolano ricostruendo nel loro continente parte-
noni di ghisa verniciata a marmo pario, acropolette di cartapesta,
colossei di celluloide, circhi e anfiteatri per i loro giochi gladia-
torii incruenti...

— Se I’Asia ve ne da il tempo, arriverete anche voi a queste
puerilita. La vostra modernita ¢ tutta archeologica. Un vostro
banchiere non voleva emettere un prestito di cinque miliardi di
sesterzi per la ricostruzione di Babilonia? E intanto I’Asia si
avanza. Le oligarchie slave sono gia mezzo tartare e mezzo ci-

nesi. A Pietroburgo si mangiano i topi e i cani anche alla mensa
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del presidente della repubblica che ¢ un siberiano. L'imperatore
di Germania ha per gran cancelliere il principe Khosrov che ha
profittato della confusione di popoli e di razze del nord e
dell’oriente europeo, e si ¢ gabellato per russo.

— Ah, eccoci alla storiella dell’armeno!

— Khosrov é armeno di nome, di razza, di sentimenti. Dara
la Germania ai tartari se i tartari ’aiutano a entrare trionfalmente
in Ardachad.

— Noi siamo un poco piu lontani, a dir il vero, disse strin-
gendosi nelle spalle Pedro Arconti.

— Si, ma siete seduti sotto le tende di un Parsi, e laggiu ¢ un
giapponese. GI'Indiani di Ceylan v’impongono le loro industrie;
cinque Malesi sono soci dell’antico circolo della Caccia.

— Tanto meglio! Gli Stati ora corrispondono alle provincie
di una volta. Roma ¢ considerata come la capitale comune di tutti
gli Stati. Nel congresso annuo dei governi, non si riuniscono,
qui, il 21 aprile 1 rappresentanti di tutti i popoli e di tutte le dina-
stie? Nell’'ultimo congresso, un mese fa, non abbiamo avuto an-
che il principe ereditario dell’Australia? E se tu, altezza, avessi
voluto...

— No, io sono stato qui finora per studiare, e mio padre non
permette a nessun principe di rappresentatlo. Forse fra un anno
o due, verra egli, di persona. Eppure se io fossi in voi abolirei

questi congressi nei quali insegnate la via del vostro paese, e sti-
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molate le avidita dei popoli pit giovani e ambiziosi con lo spet-
tacolo della vostra prosperita. I re, i principi, 1 ministri, vengono
ora come ospiti, ma se tornassero un giorno con le armi che voi
avete loro vendute?

— Tu sai che sarebbero fulminati prima di approdare.

— Questa sicurezza la dovete alla scienza. Basta, io non vo-
glio essere profeta di sventura.

— Hai torto, altezza, rispose Florio con serenita beffarda. 1
profeti di sventura sono inviati da Dio. «Dio non ha rovesciato
alcun impero, dice il Corano, prima di aver mandato alla capitale
un profeta a predicare...»

Leonardo Elj, Plauto Contti e Petro Arconti erano fuori di s¢
dalla gioia di quella beffarda citazione, ma il principe Fikr, ne’ cui
occhi baleno un lampo d’ira, rispose con accento fermo:

— Nello stesso capitolo il Corano dice anche: «Dio odia la
gioia insolente».

Tacque un momento. Poi soggiunse:

— Non ci guastiamo, Florio Giorgi, sono per ripartire. Mio
padre mi richiama.

— Quando ritornerai?

— Non ti ho detto che fra un anno o due mio padre si pro-
pone di venire a Roma? Lo accompagnero.

E sorrise di uno strano sorriso.
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Quando il formidabile gong automatico del Miriastilo ebbe,
allo scoccar della decima ora, annunziato il mezzogiorno, e gli
avventori del Parsi e del Giapponese furono dispersi, Pedro Ar-
conti, fingendo di avviarsi per la navata piu prossima alla via Na-
zionale, scomparve agli occhi degli amici, ma non usci dal Miria-
stilo.

La serenita che ostentava con gli altri era scomparsa dal suo
maschio volto bruno, adesso che era solo. Cerco lungamente con
lo sguardo fra le colonne, sotto le cupole minori, dietro gli angoli
formati dalle tende e dai padiglioni del sontuoso mercato. Mez-
zogiorno era suonato. Fra due ore al piu tardi... Ma non avreb-
bero osato... Il nome del figlio del prefetto imperiale non si af-
figge in un circolo ambiguo e forse vigilato, come quello delle
Legazioni Riunite. Pure, non affiggendo il nome, quella gente sa-
rebbe andata da suo padre e, per indurlo a pagare la cospicua
somma, avrebbe cominciato intanto lo scandalo. Che cosa
avrebbero pensato di lui gli edonisti spirituali che condannavano
il gioco e tutte le passioni inferiori, per cui I'intelligenza si ani-
malizza e si perde ogni nobilta? Bisognava trovare a ogni costo
il portoghese, che gli aveva promesso di venire al Miriastilo, fra

mezzo giorno e 'undecima ora. Che se ne fosse gia andato via?
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Era uno strano e bisbetico usuraio quel Martino Firrao, che go-
deva di torturare le sue vittime, prima d’immolarle alla sua insa-
ziabile avarizia. Forse Pedro s’era indugiato un po’ troppo con
gli amici. Forse quel Firrao, spiando da lontano il volto di Pedro,
ingannato dell’apparente sua calma, aveva supposto che egli non
fosse giunto ancora a quel grado di turbamento psichico che gli
era necessario per imporre le sue inverosimili e terribili condi-
zioni. Forse... Ma no. Martino Firrao era 1a davanti alla minuscola
mostra dei quadretti allegorici di Giunio Forti, che non si vergo-
gnava di sciupare I'ingegno in quelle bagattelle.

Pedro Arconti si avvicino all’usuraio, che finse di non vederlo
per obbligarlo a salutare.

— Vi piacciono i quadretti di Giunio Forti? chiese Pedro con
la voce carezzevole.

— Oh per me Giunio Forti, Mario Labriola, Gioviano Gae-
tani, Florio Giorgi, Alberigo Orlandi, pittori, scultori, musicisti,
filosofi valgono soltanto per quanto sono pagati. Giunio Forti ¢
un ragazzo che sa il fatto suo: fra tre o quattro anni sara ricco,
lascera le allegorie, diventera giudice municipale e ridera di voi
altri, eccellentissimi signori, che non avete voluto ammetterlo nel
vostro Parnaso.

— Ridera forse piu di coloro che gli hanno comprato le sue
abbotrracciature.

— Badi, che fra quei compratori si potrebbe trovare anche

vostra eccellenza.

40



—lo?

— Non ¢ venuto per quell’affaruccio di cui mi ha fatto par-
lare stamani, molto per tempo?

— Su via, parlate chiaro. Volete infliggermi anche questa umi-
liazione dei quadri di Giunio Forti?

— Vostra eccellenza ha bisogno urgentissimo di mezzo mi-
lione di sesterzi?

— Non ho detto urgentissimo.

— Lo dico io, replico duramente I'usuraio; se fra un’ora vo-
stra eccellenza non ha quella piccola somma, il suo illustre nome
comparira nell’anticamera delle Legazzone Riunite. Fra ventiquat-
tro ore in tutto il mondo si sapra che il figlio unico del prefetto
imperiale di Roma, dell’amico del Cesare d’Italia, ¢ stato espulso
da un circolo che in verita &€ una bisca di bari, e il Cesare d’Italia
si trovera costretto...

— Basta, disse Pedro, avete la somma?r...

— Si 0 no, secondo i casi. I’affare si potrebbe concludere se
vostra eccellenza volesse aiutare anche me. Anche io sono ora in
bisogno, ma sono un povero galantuomo, non sono figlio di nes-
sun personaggio. La mia firma non vale due milioni di sesterzi
alla Banca Ungherese.

— Vorreste dunque che io firmassir... esclamo Pedro stupito.

— Per due milioni, eccellenza. Ho bisogno per me di un mi-
lione e mezzo.

— No, preferisco lo scandalo, replico Pedro con fermezza.
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— Ma Vostra eccellenza non perderebbe nulla, perche un mi-
lione e dugento cinquanta mila sesterzi li pagherei io alla sca-
denza e per gli altri dugento cinquantamila...

— Vedo che ho fatto molto male a ricorrere a voi, e ad accet-
tare un colloquio con voi, nel Miriastilo.

— Lo credo, Eccellenza. Martin Firrao sa il suo mestiere. A
quest’ora qualcuno avra visto il duca Arconti in colloquio con
Martin Firrao. Nelle Legazgion: Riunite sanno gia che vostra Eccel-
lenza non ha di che pagare il debito sulla parola. E stanno gia
per andare a presentare 'ultimatum a sua eccellenza il prefetto
imperiale. Per questo io non ho voluto che il nostro colloquio si
facesse altrove. Ma mi permetta di compiere la mia proposta.
Avra sempre tempo di rifiutarla.

— Dite, brontolo Pedro, accigliato. Era leggermente impalli-
dito e le lunghe ciglia, abbassate sugli occhi irati e smarriti, non
riuscivano a dissimulare in tutto la violenza dei sentimenti che
'agitavano.

— Per gli altri dugento cinquanta mila sesterzi, vostra eccel-
lenza potrebbe sempre rifarsi con una serie di quadretti di Giu-
nio Forti, sono venti studi di tramonto che a Sumatra si vende-
rebbero come il pane, e che io rimettero a vostra eccellenza in-
sieme col mezzo milione che aspettano alle egagzoni. Ho gia la
persona che gliene darebbe subito dai cinquanta ai sessantamila
sesterzi. Il resto sarebbe per gl’interessi ragionevoli, calcolando
il rischio.
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— Ladro! grido Pedro.

— Piano, eccellenza. Sebbene a quest’ora il Miriastilo sia
poco frequentato, qualcuno potrebbe sempre sentire. Un gio-
vane signore che da del ladro a Martin Firrao in piena Miriastilo,
¢ come se avesse incaricato la Societa degli Annunzi Fonografici
di far sapere al mondo la sua rovina. Vostra eccellenza non ¢
ancora a questo punto...

Sulla fronte del figlio del prefetto imperiale comparvero al-
cune stille di sudore, benche 1 refrigeratori del Miriastilo spiras-
sero negli intercolumni una brezza deliziosa.

— Ladro, ripete Pedro, ma a voce piu bassa, tu vuoi rubarmi
un milione e mezzo di sestetzi...

— Io sono venuto qui per obbedire agli ordini di vostra ec-
cellenza.

11 giovine duca alzo una mano, minacciosamente, ma la lascio
ricadere, sbarrando gli occhi. Dietro un panneggiamento di tap-
peti orientali, erano apparsi improvvisamente il profilo emaciato,
la barbetta rada e gli occhi ardenti del principe Fikr.

I’arabo fe’ misteriosamente cenno a Pedro di mandar via il
portoghese, e ritorno dietro il panneggiamento su cui, a lettere
scintillanti, si leggeva: Agenzia biotelica di affari-lampo.

11 portoghese che fino allora aveva dominato il figlio del pos-
sente favorito di Cesare con la calma, credette d’impazzire ve-

dendo improvvisamente mutar di tono e di umore il nobile edo-
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nista che, ricuperando la serenita e la cortese alterezza di cui fa-
cevan pompa i discepoli di Florio Giorgi, lascio cadere dall’alto
le seguenti parole:

— Se occorrera, mio caro signor Firrao, riprenderemo la no-
stra conversazione un’altra volta e in qualche altro luogo. Per
oggl, basta.

— Come?

— Sono un po’ stanco.

— E alle Legazioni?

Uno dei cento orologi del Mirtastilo era poco lontano.

— Ho ancora un’ora di tempro. Vi ringrazio del grande inte-
resse che prendete...

L’involontario gioco di parole, che lintelligenza volgare di
Martin Firrao giudico premeditato, costerno addirittura 'usu-
raio.

— Mi perdoni, eccellentissimo, ma gli affari non si fanno cosi.
Bisogna pensarci bene.

— Appunto.

— Io ho detto la mia: dica la sua, vostra eccellenza.

— Un’altra volta, caro signor Firrao, un’altra volta. Per oggi
non occorre pit...

— Se proprio i quadretti di Giunio Forti... E poi credo che
con un settecento cinquanta mila sesterzi, potrei... Basterebbe
firmare anche per un milione e dugento mila. Leviamo pure i

dugento mila...
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— Signor Firrao, andatevene! comando con voce ferma Pe-
dro. II principe Fikr si era in quel momento affacciato di nuovo
all’entrata dall’Agengia Lampo, ripetendo energicamente il gesto
misterioso; ma quando finalmente I'usuraio, avvedutosi della di-
rezione degli sguardi di Pedro si volse da quel lato, 'arabo era di
IUOVO SCOMPArso.

11 portoghese, levandosi il largo cappello di carta impermea-
bile, s’inchino profondamente, mentre Pedro se ne andava.

I1 portoghese era un ignorante, ma sapeva che fra gli edonisti
spirituali la telepatia, la suggestione, la lettura del pensiero a di-
stanza, tutte le nove scoperte della psicosofia, erano diventate
abitudini della vita quotidiana. Nella sua ignoranza egli attribuiva
anzi a queste facolta un’estensione piu prodigiosa che veramente
non avessero; segui con lo sguardo bieco la vittima che gli sfug-
giva e, con meraviglia enorme, vide entrar Pedro Arconti nello
sfarzoso padiglione dei I’ Agenzia-Lampo. Ora, sotto quelle splen-
dide tappezzerie, dove si riscuotevano e si pagavano miliardi
ogni giorno, per giovarsi della fantastica rapidita di comunica-
zioni economiche e di scambi, occorreva essere o principi della
plutocrazia mondale o portare il danaro in tutte le sue forme:
oro di miniera, che valeva cinque volte di piu di quello alchemico,
non ancora arrivato alla purezza di titolo richiesta per la moneta,
note della Banca Internazionale Capitolina, biglietti di Ceylan,
obbligazioni cinesi... Che qualcuno degli edonisti piu ricchi, Leo-

nardo Elj per esempio, avvertito del frangente in cui trovavasi
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Pedro Arconti, avesse telepaticamente suggerito all’amico di en-
trare nell’Agenzia Lampo, dove per biotelo erano stati gia tra-
smessi gli ordini di pagare alla segreteria delle Iegagion: Riunite 1
cinquecento mila sesterzi?

Martin Firrao si sentiva mancar la terra sotto 1 piedi. Anche
egli si pentiva ora di aver voluto quel colloquio nel Miriastilo, per
aver meglio nelle mani Pedro e suo padre il prefetto imperiale, e
forse anche il Cesare medesimo, e dettar legge a tutto il vecchio
mondo, prima di partire per 'isola lontana di cui voleva fare un
piccolo Stato autonomo per la sua vecchiaia. Invece lo scandalo,
se scandalo era stato, sarebbe adesso ricaduto sulle sue spalle.
Almeno quei chiacchieroni del circolo, coi quali era d’accordo,
fossero pazienti e prudenti! Egli che aveva gia corso tanti rischi
per mettere insieme quei pochi miliardi, che era stato tante volte
davanti a quella canaglia di giudici municipali, che aveva com-
prato a cosi caro prezzo la tolleranza dei magistrati pubblici sem-
pre disposti a minacciarlo dell’interdizione civica universale, per
la quale non era piu possibile di trovare un cantuccio nelle na-
zioni federate d’Europa, d’America e d’Asia contro i delinquenti
pericolosi, egli che mezz’ora fa avrebbe disprezzato la collera
dell'intero Congresso di Governi, si credette perduto. A capo
chino lascio la mostra di Giunio Forti e, scivolando destramente
fra le colonne, come se temesse di essere spiato, entro in uno dei
chioschi d’inalazioni riconfortanti che erano sparsi qua e 1a negli

incrociamenti delle navate. Aveva calcolalo che mentre prendeva
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il suo bagno d’ossigeno aromatico, da un finestrino del chiosco
avrebbe potuto vedere, senza esser visto, che cosa stesse per ac-
cadere sulla soglia dell’Agenzia-Lampo.

Intanto Pedro, penetrato nell’agenzia, aveva detto a Fikr.

— Eccomi, ho mandato via quel furfante, ma se tu non hai
compreso la ragione per cui mi trattenevo con lui, fra mezz’ora
sara accaduta una catastrofe.

— lo t1 avevo seguito.

— Allora sapevi?

— Si.

— Dunque tutti oramai...

— Tutti no. Ma io sapevo. E basta. Tu hai bisogno di cinque-
cento mila sesterzi e non vuoi chiederli a tuo padre che ¢ molto
severo per queste piccole debolezze della tua gioventu. La
somma ¢ qui nel mio borsellino, in buoni del tesoro della Mecca.
Sono conosciuto. Fra due minuti avremo la ricevuta dell’agenzia.

— Ma se tu parti, altezza?

— Quando li avrai, me li rimanderai laggiu. Non abbiamo
ancora il biotelo, ma i nostri imam ci hanno permesso finora il
telegrafo dei vostri avi.

Pedro strinse la mano al principe arabo con grande effusione.

— Bada, Pedro, osservo con un sortisetto Fikr, tu non sei
abbastanza edonista con questo scoppio di gratitudine. Calma,

caro Pedro. Non conti per nulla il piacere di far cosa grata al
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tiglio del prefetto imperiale? Quando si appartiene a una dina-
stia, bisogna avere amici da per tutto.

E T'arabo, avvicinandoci a una signora che sedeva presso a un
banco, disse brevemente:

— Ricevuta per un pagamento biotelico di cinquecento mila
sesterzi italiani in buoni del tesoro arabo.

La signora avverti il capo d’ufficio.

— Ma si, mia cara, disse questi dietro un banco. I buoni della
Mecca sono ottimi; chi li presenta?

— Il duca Pedro Arconti, rispose Fikr.

— O, altezza! disse il capo di ufficio che aveva riconosciuta
la voce dell’arabo. Si alzo, venne fuori, chiese dove si dovesse
fare il pagamento.

— Alla segreteria delle Legazion: Riunite.

— Cercate nel catalogo degli abbonati, sezione circoli e asso-
ciazioni, comando il capo di ufficio a un altro impiegato.

Questo, dopo aver sfogliato uno dei numerosi volumi che
aveva davanti, articolo lentamente:

— 21 AB, 214, L.

— Desidera, altezza, di fare il pagamento in persona?

— Prima di tutto non sono io che faccio il pagamento, ma il
duca Pedro Arconti come le ho detto.

— Allora il signor duca?

— Non importa.

— Sta pene, signora, rilasci pure la ricevuta al signor duca
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Pedro Arconti. Il pagamento sara fatto fra dieci minuti.

La tassa pagata all’agenzia fu di quarantasette sesterzi e
mezzo.

— Se vigesse ancora I’antico sistema decimale per la moneta,
concluse il direttore, la tassa sarebbe di nove lire e quarantotto
centesimi: coi sestetzi le frazioni si dividono male...

Uscendo di 1a col principe Fikr, Pedro Arconti pensava che,
per quanto inciviliti, i barbari restano sempre barbari. Nella ge-
nerosita dell’amico mulsulnano egli scorgeva una deficienza di
delicatezza, per aver chiamati a testimonio del beneficio tutti
gl'impiegati dell’agenzia.

Altre riflessioni faceva intanto Martin Firrao, che dal fine-
strino del chiosco per le inalazioni, aveva scorto finalmente

I'uvomo che gli aveva strappata la preda.
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Florio Giorgi godeva della popolarita che affettava di sde-
gnare. Rra convinto che la quinta Roma fosse opera sua. Dopo
la terza Roma, dal 1870 al 1940, quando tutta ’Europa sembrava
rassegnata a cedere alla confederazione delle repubbliche e delle
monarchie d’America la supremazia della civilta, I'Italia aveva ri-
preso un’altra volta lo scettro regale, il cui metallo era stato fuso
nei crogiuoli dei suoi gabinetti e dei suoi laboratori scientifici.
Nella luce radiante delle scoperte, con le forze taumaturgiche
delle calorie direttamente derivate dal sole ai reofori delle mac-
chine eliodinamiche per le quali la terra fruttificava da cinquanta
a dugento volte piu di prima, la vita umana poteva in favorevoli
condizioni triplicarsi, 'industria era diventata un geniale passa-
tempo di persone tranquille, amabili e colte, la difesa nazionale
un gioco elegante, formidabile e preciso di cento ufficiali dello
stato maggiore a cui bastava di eseguire una scala semitonata
sulla tastiera di alcuni clavicembali per ricingere di una siepe di
flamme e di fulmini le Alpi e le coste, — Roma, la quarta Roma
era riapparsa all’orizzonte europeo come un faro, e cui tutte le
prore della civilta avevano dovute orientare il loro viaggio. An-
che il breve crepuscolo socialistico era riuscito utile per tempe-
rare 'orgoglio dell’'umanita, minacciata d’impazzire in un delirio

di megalomania. Dieci anni circa di sosta provvidenziale: in quei
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dieci anni s’era dato sfogo ai migliori e ai peggiori istinti: i senti-
menti pit nobili e piu ignobili, I'altruismo dei generosi, 'invidia
dei vili, alleandosi, erano giunti alla prova che il comunismo era
un nuovo male, non il rimedio degli antichi.

L’Ttalia, seguendo le sue tradizioni etniche di varieta regionali,
aveva tentato I'esperimento dei piu diversi sistemi, secondo il ca-
rattere particolare delle diverse province. Rigido e disciplinato a
Torino, laborioso ed entusiastico a Milano, fastoso e scettico a
Venezia, eletto e geniale a Firenze, sentimentale e irrequieto a
Napoli, fiero e impaziente a Palermo, classico e maestoso a
Roma, il socialismo non era riuscito se non a distribuire un’egual
somma di delusioni da per tutto. La rivolta popolare, sempre gui-
data da capi appartenent a strati sociali superiori, aveva distrutto
in quindici giorni la tirannide livellatrice, restituendo a tutti la
liberta civile che il socialismo fatalmente era stato condotto a
negare. Proclamata la dittatura di Fabio Camilli che in un mese
di tempo doveva dare una forma stabile di governo al paese, il
dittatore ottenne il consenso del discendente dell’antica dinastia
per la restaurazione da tutti desiderata.

Fu stabilita una nuova costituzione. Tutti erano elettoti, ma si
diventava eleggibili soltanto dopo aver dimostrato di esser stati
in qualche modo utili alla comunita. La beneficenza era il minore
e il pitt comune det titoli all’eleggibilita. I’esercitare con onore le
pit nobili arti dell'intelletto, I'aver suggerito mezzi o espedienti

efficaci per migliorare la condizione della vita alla comunita o a
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una parte di essa, davano diritto alla grande eleggibilita, quella
per cui si poteva arrivare al governo dello Stato.

Ogni cittadino nel proprio comune era amministratore del
patrimonio municipale, direttamente nei comizi generali di mag-
gio, per delegazione ai giudici eletti, durante il resto dell’anno. I
giudici eletti municipali sceglievano, in una lista di media eleggi-
bilita, i giudici eletti provinciali. Questi, riuniti a Roma, designa-
vano sessanta eletti supremi dello stato, a cui il sovrano ne ag-
giungeva altri quaranta di nomina imperiale. I1 Gran Consiglio
dei cento era il vivaio dei XV Assessoti della Corona, che durava
in officio tre anni, arbitro della potesta politica, amministrativa,
giudiziaria, finche era in officio; ma regolarmente messo in istato
di accusa appena fossero nominati i successori. Ognuno era pa-
drone di formulare la propria accusa contro tutti o contro i sin-
goli assessori: giudicava il tribunale segreto.

Singolarissimo il modo di composizione di questo misterioso
tribunale. Ogni futuro giudice del tribunale segreto era proposto
dai comizi generali di maggio al consesso dei giudici municipali
e, se accettato, riproposto all’assemblea provinciale; e approvato
da questa, si presentava al congresso nazionale delle rappresen-
tanze delle province che deliberava inappellabilmente e comuni-
cava le sue deliberazioni agli Assessori della Corona. Un decreto
reale sanzionava il voto del congresso nazionale delle province.

Ma ne¢ gli Assessori della Corona, ne il Gran Consiglio dei Cento,
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ne il Sovrano potevano modificare o ritardare gli effetti dell’ul-
timo scrutinio. Pubblicati una volta i loro nomi, i Giudici del
Tribunale segreto erano avviluppati in una densa nebbia di mi-
stero. Col decreto di nomina il Giudice del Tribunale segreto ri-
ceveva una tessera sulla quale era inciso un numero d’ordine di
sette cifre seguito da due lettere; e ogni sei mesi egli era obbligato
a riconsegnarla in una busta suggellata a un ufficio di posta che
la trasmetteva al gran Magistero di Giustizia a Roma. Quivi una
macchina ingegnosa dissuggellava le buste, rimescolava le tes-
sere, ne faceva una novella distribuzione in altre buste, su cui gia
erano scritti il nome dei componenti il gran tribunale. Cosi,
quando, ogni tre anni, s’instituiva il giudizio sugli Assessori sca-
duti, i numeri sorteggiati e annunziati in tutti i comuni dell’Tm-
pero chiamavano, a comporre il Tribunale segreto, uomini di cui
nessuno poteva piu conoscere i nomi. Il giudice che avesse rive-
lato il numero o le lettere della propria tessera incorreva nella
pena del bando perpetuo. Il Tribunale segreto si riuniva, con
mille precauzioni meticolose, in qualche lontano castello impe-
riale, donde, appena entrato, non poteva piu uscire fino a che
non avesse pronunziata la sentenza. Una guardia armata impe-
diva ogni comunicazione fra il castello e esterno. I Tribunale
segreto che per tradizione si riteneva presieduto da Tiberio Clau-
setti padre di Ria, aveva privato tre Assessori della Corona di
tutti gli onori, i diritti civili e politici, confiscando loro i beni male

acquistati. Un altro Tribunale segreto aveva condannato 'onesto
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Raimondi per abuso di pubblici poteri a cinque anni di prigione.

Per tali ordinamenti la quinta Roma aveva, con la potenza e
la gloria, assicurato la pace e Pequilibrio tra la liberta di fare il
bene dello Stato senza pastoie e la risponsabilita dei governanti.

Tutta questa potenza, tutta questa gloria, questa pace cosi in-
disturbata, questa rispondenza dei mezzi allo scopo, questa faci-
lita di vita, avevano favorito un grande moto d’idee. Il pensiero
non piu costretto a rivolgesi ai problemi delle umili necessita
dell’esistenza, non piu traviato da passioni politiche si ripiegava
sopra di s¢, si scrutava, si esaltava, comprendeva la propria no-
bilta, la bellezza indipendente di questa sua operosita disinteres-
sata. Allenarsi per essere forti era un precetto che si trasferiva a
poco a poco dal corpo allo spirito: 'ammirazione che nei periodi
precedenti s’era tributata allo sviluppo dei muscoli, anche a sca-
pito di una giusta contemperanza fra la vigoria propriamente
detta e la sanita, passava ora a poco a poco alle esuberanze
dellingegno, anche se apparissero eccessive o arbitrarie. Non
erano gia piu le scienze positive e sperimentali le regine della
universita: altre corone sollecitavano le ambizioni di coloro che
avevano ignorato gli sforzi dei loro padri e consideravano le sco-
perte dell’eliodinamica e i servigi dell’etere cosmico disciplinato,
con maggiore indifferenza di quella di un eroe omerico per la
conquista del fuoco.

11 libro di Forio Giorgi, allora modesto e giovanissimo pro-

fessore in un ginnasio di provincia, che arditamente proclamava
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la superiorita del mondo delle idee su quello degli interessi ma-
teriali, giunse alla sua ora, come il novissimo evangelio dell'uma-
nita futura. Quel libro che si chiamava: Filosofia della 17ita, ed era
stato letto con avidita febbrile, e avea portato alla gloria subita-
mente il suo autore fino allora ignoto, parve la rivelazione di un
novatore. In verita era la traduzione eloquente del desiderio son-
necchiante nella penombra di un istinto che si apparecchiava a
diventar coscienza.

Fin dalle prime pagine della Filosofia della 1ita, Flotio Giorgi
affermava che la scienza, dopo aver ben meritato dell’Italia,
del’Europa, di tutto il nostro pianeta, aveva diritto al riposo.
L’opera della scienza era compiuta nell’attuale stadio della civilta.
Allattivita febbrile di ogni energia dell'uomo deve necessaria-
mente succedere il riposo. L’'umanita avrebbe intanto meglio as-
similato il nutrimento vitale che I’aveva rinsanguata. Chiedere di
piu alla scienza, dopo oltre un secolo e mezzo di lavoro ininter-
rotto, sarebbe stato condannarla a una fatica vana. Andare piu
oltre nelle scoperte sarebbe stato dannoso. E d’altra parte le vere
scoperte parevano oramai finite. I fenomeni erano diventati muti
dopo che l'eliodinamica, la forza psichica, le vibrazioni dell’etere
cosmico, la fotoenergia associate e combinate variamente con
Pelettricita, il vapore, la gravita, avevano mutata la faccia dalla
terra. Bisognava accettare con gratitudine i doni del laboratorio
e attendere ad adattarne i benefici il meglio che fosse possibile

alle relazioni e al benessere dei gruppi umani. Ma fermarsi la, per
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ora.

I’Ttalia che era stata 'antesignana dell’éra scientifica, I'Italia
che era andata piu avanti di tutte le altre nazioni, avrebbe dato
ora al mondo P'esempio della saggezza, rinunziando volontaria-
mente ad avanzare per una strada in fondo alla quale era forse la
follia, cercando nel suo pensiero una legge di armonia, vivifi-
cando il gran corpo della magnificata esistenza materiale col sof-
fio di una vita spirituale adeguata.

Mentre la scienza inclinava al tramonto, all’oriente della civilta
sorgeva la Sapienza.

E la Sapienza mostrava coi suoi primi raggi il limite estremo
del periodo scientifico, prescritto e segnato dalle capacita tecni-
che della fase presente.

Questo limite non restringeva il campo degli ardimenti, anzi
lo allargava. Si era fino allora vissuto operando. Da ora fino a
una novella éra scientifica, bisognava imparare a vivere pensando
e a pensare vivendo.

Nessun credo religioso, nessuna dottrina filosofica del pas-
sato conteneva tutta la vita. La vita era piu vasta di qualunque
formola metafisica, piu profonda di qualunque preghiera con-
fessionale.

Opportre una formola all’altra, negare la credenza con le filo-
sofie, rievocare I'esperienza dei sensi contro le intuizioni del pen-
siero indipendente o le vive creazioni del sentimento era stata

I'opera sterile e dissennata degli pseudo-filosofi dei secoli XVIII,
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XIX e XX, quando cio¢ il pensiero aveva creduto di conseguire
la liberta ribellandosi alle sue proprie leggi. Ma anche di questa
apparente dissipazione si sarebbe giovato il Duemila che si avvi-
cinava. L’ultimo periodo del novecento dovea esser speso ad ap-
parecchiare questo avvento, questo ritorno allo spirito e
all'ideale, con lo svelare tutte le analogie anteriori che le appa-
renze nascondevano, con lo scoprire I'unita nella differenza, la
verita negli errori, col riconnettere e saldare insieme tutte le au-
tonomie, col restituire Dio all’'umanita, 'umanita a Dio.

Florio Giorgi si diffondeva lungamente, in tre capitoli a de-
terminare il novo significato della vecchia grande parola, e a
combeattere 1 pregiudizi inveterati dei materialisti che credono di
esprimere qualche cosa di concreto e di tangibile parlando di
Materia e di Natura, mentre accusano gli spiritualisti di vanilo-
quio perche gli spiritualisti parlano di Anima e di Dio.

Ravviviamo la flamma delle lampade che hanno illuminato il
cammino delle genti umane e non sono ancora spente, ricondu-
ciamo 'uomo nel suo regno ideale. 'uomo ha bisogno di una
ragion sufficiente per vivere la vita con nobilta, con la virtu altera
della carita non sentimentale e dell’egoismo eroico; riscattiamo
la terra dalla sua umiliazione, ridiamo uno scopo alle meraviglie
dei cieli. La nostra intelligenza ¢ un mistero e si muove fra i mi-
steri: non che trovare la chiave degli altri, essa ¢ impotente a de-

finire se¢ stessa. Questa provvidenziale incapacita 'ammonisce a
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non presumere troppo del suo limitato potere, la persuade a ob-
bedire a quell’istinto che le ha fatto alzare lo sguardo verso 'az-
zurro e interrogare le stelle. Forse I'astronomia, I'unica scienza
d’osservazione che possa ancora spaziare nell’infinito, ricevera il
messaggio della risposta.

Che importa, intanto, se 'uvomo abbia o non abbia in s¢, ve-
ramente, una parte non peritura? Importa invece moltissimo di
credere, di alimentare e nutrire la fede in questa anima immortale
di cui, se le vecchie filosofie e le religioni ancora non hanno po-
tuto dimostrare I’esistenza obbiettiva, le scienze positive non
sono nemmeno riuscite mai a provare I'impossibilita assoluta.
Dal mistero onde ¢ partito al mistero a cui giunge, mistero egli
stesso, 'uomo non ha saputo esplorare finora ne il di qua, n¢ il
di 1a della vita. Egli non ha il diritto di dire con la sincerita di un
testimonio onesto:

— Io ho veduto con questi occhi che, dopo la morte e prima
della nascita del corpo, 'anima nostra vive, sia aspettando 'ora
di venire o di tornare al mondo, sia ricevendo la mercede di pre-
mio o di pena che ha meritato per l'uso fatto dell’esistenza.

Ma invano egualmente egli si ¢ affannato per secoli a dimo-
strare che quella forza indefinita e indefinibile, per cui la mano
di uno scrittore imprimendo alcuni segni sopra la carta schiude
incommensurabili orizzonti al cervello di un altro uomo che non
ha mai visto, sia tutta logorata, esausta, annichilita, quando tutte

le parti animate di una salma corporea ricadono sotto I'impero
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delle leggi costanti della sola materia, organica e inorganica.

E dalla morte risalendo alle origini della individuazione psi-
chica, il problema non ¢ meno inaccessibile all’esperienza dei no-
stri sensi, alle indagini dei laboratori. I’anatomia di un uomo di
genio e di un idiota ¢ spesso la medesima; I’analisi comparata
della composizione chimica dei due organismi non rivela alcuna
differenza importante. 1l sistema nervoso di un poeta ¢ in molti
casi meno sensibile e squisito di quello di un calzolaio; i muscoli
di un coraggioso piu flaccidi, meno rilevati di quelli di un co-
dardo; '’educazione mentale di un forte pensatore riesce talvolta
meno accurata di quella di un elegante ufficiale dei velocipedieri.
E tuttavia 'uvomo di genio, il coraggioso, l'artista, il pensatore
danno torto alla fisiologia, all’anatomia, alla chimica quando co-
teste discipline, dal riconoscimento di un certo numero di fatti,
si arrischiano a illazioni frettolose. Le miserie fisiche, le defi-
cienze organiche, i vizi di educazione non sono un ostacolo alla
intelligenza, al sentimento. Accade pure che un’energia, che non
¢ in nessuna correlazione proporzionale con lo stato somatico
di un braccio debole, di un cervello povero, stupisca improvvi-
samente con la potenza incredibile di uno sforzo prodigioso e
vittorioso. Donde viene questa energiar Il cervello e i muscoli
erano fiacchi prima, si mostrano fiacchi dopo; ma in quell’atto
una potenza nova si ¢ manifestata che dell’organismo disadatto

si ¢ fatto in un attimo lo strumento piu efficace. Donde ¢ venuta
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questa energia? Sara anch’essa di natura corporea? Non lo sap-
piamo, ma in ogni maniera la sua corporeita, la sua materialita ci
sfugge, ¢ fatta, ¢ governata, opera assai diversamente da quelle
che s’invocano per negare il principio spirituale. Se questo prin-
cipio non ¢ provato abbastanza dai fatti accennati, la sua nega-
zione ha fondamenti anche meno solidi e sicuri. Noi abbiamo
quindi la liberta piena e assoluta di scegliere. Perche, dovremmo
preferire la dottrina che ci condanna a morte?

Non ¢ necessario che 'nvomo abbia certamente un’anima im-
mortale. Basta che quest’anima immortale sia possibile, anche se
improbabile. Basta che egli ci creda e che regoli la sua condotta
come farebbe se avesse la prova inconfutabile degli alti destini
che le religioni gli hanno promesso.

«Non sono un mistico fervente, non predico le rinunzie degli
asceti, — concludeva Florio Giorgi — ma vi dico soltanto che la
vita deve essere da noi adoperata come un mezzo, non falsa-
mente sublimata a scopo. Lo scopo della vita umana non ¢ la
vita, la strada che dalla culla conduce alla tomba sarebbe un vi-
colo cieco, vale a dire inutile nell’economia dell’universo, quando
il destino dell’'umanita fosse di andare a coricarsi nella terra o ad
ardere nel fuoco distruttore, e quindi marcire, ossia retrocedere,
nella gerarchia dei fenomeni, sino alle pitt umili forme del movi-
mento organico della materia, incenerirsi cioe ritornare violen-
temente alle disgregazioni inorganiche degli elementi costitutivi

del corpo. Questa eterna vicenda, in cui si aggira fatalmente il
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mondo materiale, diventerebbe assurda quando tutto 'uomo do-
vesse sottoporvisi, perche 'uomo non si rassegna alle condizioni
che trova sulla terra, ma le modifica, le trasforma, le domina con
la potenza di una volonta cosciente, che libera o no, non ¢ da
confondere con la inconscia obbedienza degli animali all’istinto,
con le immutabili e oscure acquiescienze della pianta alle leggi
della sua vegetazione. Per quanto abbiano cercato, nelle loro
aberrazioni, 1 naturalisti, non sono riusciti né a cancellare il ca-
rattere distintivo della volonta, che non ¢ I'istinto animale e non
¢ la tendenza vegetale, n¢ a trovare per questa forza un ufficio
interamente materiale che escludesse la sua natura spirituale.
«Anche alla fine del novecento non ¢ impossibile di scoprire
in fondo a un’isola deserta e remota qualche tribu selvaggia, ri-
masta o ricaduta al feticismo, senz’alcuna idea vera di Dio e di
immortalita. E pure il pit stupido di quegli abbozzi antropoidi ¢
capace di percepire, senza impressioni occasionali immediate, la
differenza tra sé e 'universo; direttamente o indirettamente dice:
io, anche quando, invece del pronome di prima persona, usa, in
terza, il nome che gli danno i consorti delle tribu; ed ¢ capace
anche di esprimere un sentimento o un pensiero di volonta,
estraneo ai bisogni imperiosi dell’istinto. Il piu intelligente degli
animali non sente invece la sua individualita se non per i piaceri
o 1 dolori immediati e per quanto dura la sensazione in atto o
nella memoria, e il suo istinto ¢ sempre la volonta generica della

specie che lo guida, lo spinge a ripetere meccanicamente gli stessi

61



atti che per migliaia di anni i suoi antenati hanno ripetuto e i suot
discendenti per migliaia di secoli ripeteranno, e che il prototipo
della sua famiglia animale ha incominciato a compiere automati-
camente nel dormiveglia impenetrabile dell’incoscienza.

«Noi non siamo assolutamente diversi nel corpo dalle specie
piu elevate della scala zoologica, di cui occupiamo la sommita,
ma ne siamo distinti per un’essenza nuova che in noi e da noi
irradia, o negli altri animali e dagli altri animali non traluce. E un
riflesso dello splendore del Kelther dei Kabbalisti? . in ogni caso
la ragione costitutiva del nostro Malchut tellurico, 11 Regno che
I'umanita giustamente si ¢ arrogato, poiche in verita noi rappre-
sentiamo il salto che gli antichi fisici immaginavano la Natura
non potesse mai fare. Ma gli antichi fisici raramente confonde-
vano 'uvomo, nella sua entita particolare, con la natura circo-
stante. La confusione introdotta nella scienza dai naturalisti po-
steriori ¢ stata la causa di errori ben piu gravi che non sia una
classificazione sbagliata. Il metodo ¢ sempre un giudizio che noi
pronunziamo sulla sostanza delle cose. I naturalisti, deponendo
'uvomo dal suo trono, apparecchiarono, senza saperlo, I’éra del
suo abbassamento morale. Fummo piu teneri e pietosi, addol-
cimmo i sentimenti accessorii e i costumi: ma siamo diventati
inferiori spiritualmente ai rudi e magnifici conquistatori della
Mesopotamia, ai possenti, molli, crudeli e sapienti oppressori del

Misraim, forse ai cupidi e astuti mercanti della Fenicia e ai disso-
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luti avventurieri che seguirono da Tebe a Babilonia, nelle batta-
glie e nelle orge, il Macedone impaziente. Anche i barbari dei
secoli oscuri avevano tra i vizi e le efferatezze la disciplina interna
che ¢ mancata a poco a poco, nei due ultimi secoli, alle convi-
venze traccianti all’orizzonte umano, come ultimo confine, un
viale di cipressi e il muro di un cimitero. La religione sensuale di
Maometto che indulge alla carne, lascia intatto 'ideale di una
virtu interiore, ma il cieco materialismo pratico per cui il bene ¢
il risultato di una combinazione di atti esteriori e di calcolate
astensioni da danneggiamenti al prossimo perche alcune leggi
convenzionali li vietano e li puniscono, ha distrutto la coscienza
morale, e quindi 'unita collettiva che proponeva di effettuare.

«B tempo di tornare indietro, cio¢ di avanzare. All’edonismo
economico deve succedere 'edonismo spirituale. Non importa
piu tanto all’'umanita di isolare e governare qualche nuova pro-
prieta della materia, quanto di isolare, proteggere dall’avvili-
mento materiale, dalle volgarita degli interessi e indirizzare a una
meta piu alta quella parte di s¢ che ha resistito a tutte le negazioni
di una scienza miope, a tutte le profanazioni del senso e a tutti i
pervertimenti dell’utilitarismo grossolano, e senza la quale non
sarebbe stata possibile la tubalcainica prosperita di cui siamo
tanto orgogliosi.

«lLa meta sara forse illusoria; ma col tendervi con tutte le
forze noi ci alzeremo a una statura spirituale non mai raggiunta

dai popoli piu grandi, e il nostro inganno sara infine piu benefico
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di tutte le deprimenti e pretese verita che s’insegnano dalle cat-
tedre e portano con s¢ le sulfuree esalazioni dei laboratorii da cui
sono partiten.

11 libro di Florio Giorgi, che dallo scetticismo deduceva la
fede e dalla fede ritornava allo scetticismo, parve una rivelazione
e fu definito una rivoluzione. Sincero e specioso, sofistico e con-
vinto, non era n¢ 'una cosa, ne 'altra. Le idee che svolgeva, in
apparenza contrarie a quelle che prevalevano officialmente nelle
scuole e nei consessi scientifici e nelle magistrature, serpeggia-
vano invece nelle profondita ancora inesplorate della sub-co-
scienza sociale. Nessuno aveva dato ancora una forma organica
e serrata al fastidio che nasceva da quelle facilita di soddisfazioni
materiali per cui una piccola citta di tre o quattrocento mila abi-
tanti superava di gran lunga alla fine del secolo XX, nel lusso e
nelle agiatezze, le piu ricche e splendide capitali che, alla fine
dell’ottocento, si proclamavano moderne. Spostato il centro di
gravitazione europeo e mondiale, cancellata ogni influenza ame-
ricana, contrastata fino allora con prospero evento la lenta inva-
sione della nuova civilta asiatica, il vecchio suolo latino aveva di-
mostrato una fecondita prodigiosa che nessuna immaginazione
piu sfrenata sarebbe riuscita, ottanta anni prima, a sognare.
L’agro ronano era diventato il parco, il pubblico giardino della
metropoli universale, e tra i chilometri di piantagioni di canne da
zucchero e di caffé, maturanti a giorno determinato col calore

del sole immesso nel sottosuolo, fra i campi di cereali e le vigne
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a cul la pioggia era misurata secondo i bisogni, come da im-
menso irrigatoio aereo, sorgevano citta nuove o rinnovate che
non avevano nulla da invidiare a Roma, dove, del resto, si arti-
vava con gli automobili eliotrochi, da qualunque luogo, in pochi
minuti. I desiderii piu indiscreti erano esauditi da centinaia e mi-
gliaia di addetti ai meccanismi piu raffinati. Il contadino viveva
con larghezza maggiore e maggiore eleganza di un borghese del
secolo precedente. I proprietari di campagna, che non volevano
incomodarsi a venire nella grande citta a passare la serata, ave-
vano a spese comuni edificato bellissimi teatri e altre sale di spet-
tacolo e di concerto, dove, dopo il bagno serale, fresche e liete,
nelle loro vesti bianche, le contadinelle empivano le platee della
loro gioia, mentre sul palco attori, cantanti, venuti da Roma, po-
polavano la scena delle figurazioni allegoriche di cui si diletta-
vano gli scrittori drammatici e i musicisti pit applauditi della Lyra
e del Poliorama. B, in contrapposto i ricchi, gli artisti meglio ri-
munerati, avevano, quando erano stanchi del frastuono e della
inesauribile quantita di diporti cittadini, in Roma stessa, a Casal
de’ Pazzi, un villaggio, il villaggio aristocratico, dove era facile
trovare una casetta bianca e un gruppo d’alberi per riposare, due
caprette, un ruscelletto artificiale per fingersi un ricorso d’Arca-
dia. ’amministrazione municipale aveva persino distratto le mo-
sche e gli insetti molesti. E la conseguenza inattesa di tutte queste
agevolazioni pubbliche e private era stato un gran tedio che

aspettava al varco dei venti, dei venticinque anni anche coloro
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che lavoravano, che facevano uso migliore della loro giornata.

Florio Giorgi veniva a dir ai suoi contemporanei:

— Jo vi prometto di non farvi sbadigliar pit. I.’anima vostra
¢ piu oziosa del vostro corpo. Seguitemi, v’insegnero a farla la-
vorare.

E tutti gli s’erano affollati intorno, perche il suo spiritualismo
non scoraggiava nessuno, non imponeva sagrifizi troppo gra-
vosi, non vietava nulla, ma indicava le cento porte da cui si po-
teva sfuggire alla troppo gioconda prigione della sazieta di tutto.

I giovani, i poeti, gli scolari, le donne acclamarono il libera-
tore. La tirannia del positivismo era scossa. Il disprezzo per la
speculazione subbiettiva era debellato. Se la poesia avesse potuto
riviver subito, atterrare tutti gli ostacoli metrici e retorici di cui
poco meno di un secolo di vuote esercitazioni tecniche 'aveva
cinta, si sarebbe riudito presto il suo canto mattutino salutare
I'alba nuova del sentimento libero; ma in ogni modo le ricerche
storiche, critiche, filologiche incominciarono a diradare nelle ve-
trine dei librai. Qualcuno ebbe quindi il coraggio di ammirare
I'Tliade per la sua maesta epica quasi piu che per le questioni di
cui seguitava a esser fecondo il suo testo. 1l figlio di un edile oso
proporre la demolizione delle torri-obelischi e il ritorno alle abi-
tudini di locomozione terrestre, per restaurare 'aspetto delle
grandi citta, diventato illogico, assurdo, mostruoso per I’abuso
delle aerovie. I’edile ne fu desolato, ma il figlio divenne il confe-

renziere piu ammirato della Soczeta per la rieducazione del mondo.
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Un libero decente, nell'inaugurazione del suo corso, fece so-
lenne abiura di tutte le pedanterie passate, promettendo di trat-
tare della letteratura come arte. E, aprendo un volume di Sofocle,
lesse senz’altro I'addio alla vita di Antigone, commentandone la
bellezza e la verita, ed evitando con ogni cura la vaniloquente
erudizione con cui aveva fino allora voluto dimostrare la sua ido-
neita alla cattedra ordinaria di greco, allora vacante. Poco tempo
dopo lillustre Pasetti, professore di letteratura italiana, fece un
elaborato discorso per annunziare ai discepoli che era tempo di
mettere da parte il Dittamondo e I Acerba per tornare a uno studio
piu sincero della Divina Commedia, e nella seguente lezione inco-
mincio a commentar I'[nferno senza parlar soltanto di codici e
manoscritti, di fonti di filosofia scolastica e di cronisti inediti del
trecento.

Ma i piu si ribellarono e la fama del piccolo filosofo della vita
si avvantaggio molto piu dell’accanimento di quelle guerre che
delle facili vittorie gia riportate. E fuori delle scuole dove la
scienza non era piu insegnata che nelle sue parti pratiche, per
trattati divisi, dove era vietato ogni tentativo di sintesi; fuori degli
uffici pubblici retribuiti a cui non si giungeva se non dopo aver
dato prova di conoscere mirabilmente 'uso delle macchine per
lo sfruttamento industriale del calore solare, dell’etere cosmico e
delle proprieta meccaniche della materia radiante; fuori dei

grandi consessi di Stato che si trasformavano spesso, per lo svol-
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gimento di frequentissime quistioni o proposte tecniche, in sa-
pienti accademie; fuori dei titanici ergasteri nelle cui officine era
impossibile agli operai trovar lavoro senza una licenza in chimica
o in dinamologia; fuori dei giornali quotidiani che pagavano lar-
gamente gli articoli di fondo agli ingegneri meccanici, come alla
fine dell’ottocento e al principio del novecento, nei paesi ricchi
d’Europa, fra i quali allora non era I'Italia, si pagavano genero-
samente letterati e poeti che rinunziavano all’opera d’arte tran-
quilla per le prestigiose improvvisazioni dell’articolo brillante;
fuori insomma di tutte quelle istituzioni che I'industrialismo
aveva sagomato a sua immagine e utilita, la Filosofia della vita di-
vento presto un catechismo di moda, e il suo autore fu elevato
alla dignita vaga, ma fruttifera di profeta e di legislatore spiri-
tuale.

Egli era ormai giunto a quarant’anni, e aveva veduto la sua
dottrina trionfare quasi da per tutto, cadere negli eccessi opposti
e dividersi in due correnti; umanisti paganeggianti in un neopla-
tonismo puramente formale e spiritualisti fanatici il cui mistici-
smo psicosofico degenerava facilmente in negromanzie da sa-
lotto che rassomigliavano molto a giochi di prestigio. La mino-
ranza degli industrialisti, forte e pit compatta, apparecchiava le
rivincite che non credeva molto lontane: la deliberazione di un
monumento ad Antonio Blatti era gia 'annunzio di una prossima
riscossa.

Le classi popolari rimanevano estranee a queste controversie,
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accettando 1 benefizi dell'industrialismo scientifico per cui il la-
voro limitato produceva ancora mirabili effetti di benessere ma-
teriale, applaudendo alle splendide mascherate degli umanisti re-
stauratori delle foste lupercali di febbraio, arvali di maggio, sa-
turnali di dicembre nonche delle tesmoforie e delle eleusinie gre-
che, e non lesinando un certo religioso terrore agli spiritualisti
venuti in fama gli evocatori di morti e di operatori di portenti.

Benche non lo confessasse ad alcuno e nemmeno, troppo
apertamente, a s¢ stesso, Florio Giorgi incominciava a scorgere,
in quello che credeva 'opera sua, difetti e segni di deperimento
precoce. Il poema degli edonisti spirituali, sebbene conseguenza
inevitabile delle esagerazioni utilitarie precedenti, non appariva
come un’ispirazione semplice e spontanea, ma come una faticosa
costruzione retorica in cui erano trasfuse tutte le pedanterie del
positivismo e stranamente amalgamate con le piu stravaganti e
fredde affettazioni di genialita artistica.

I mondo novello di cui Florio Giorgi si era proclamato il Co-
lombo, si rivelava sempre vecchio, e, sotto il roseo belletto con
cui cercava di simulare la giovinezza, apparivano profonde e tristi
le rughe della decrepita senilita a cui era giunto.

Ma per ora il vecchio fanciullo si baloccava con le arti e la
filosofia, con le immaginazioni metafisiche e le utopie ideali, e
Florio Giorgi, pur non potendosi liberare dal segreto sgomento
di qualche inquietudine, si compiaceva della dittatura pensierale,

come diceva con parola da lui coniata, che egli esercitava su
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Roma e con Roma su tutti i popoli civili.
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La ragazza che vendeva il Ginandro sotto il Miriastilo e aveva
detto a Florio Giorgi che egli, appena rimasto solo, si sarebbe
affrettato a comprare il giornale femminista di Ria di Valchiusa,
per l'articolo che conteneva contro di lui, s’era ingannata. Non
conosceva abbastanza Florio Giorgi.

Appena rimasto solo, Florio Giorgi non compro il Ginandro,
ne parve se ne ricordasse mentre ’ascensore lo sollevava rapida-
mente in alto nell’interno della torre diocleziana, e nemmeno
quando fu lassu tra gli argentei luccichii delle strade aeree egli
espresse nell’elegante bruttezza del volto pensoso altra sensa-
zione che un sereno compiacimento di spaziare con lo sguardo
di lassu, fino ai boschi laziali del Monte Cavo, fra le poetiche
rovine della distrutta Rocca di Papa e qualche alta cuspide di al-
cuni edifizi suburbani di Albalonga, la citta risorta, invisibile a
Roma, sulla sua bella proda di Palazzolo, a perpendicolo sul lago
azzutro.

Le due solide vetture di cartapesta che arrivavano dal Borgo
Egerio, presso la tomba di Cecilia Metella, interruppero la con-
templazione del panorama a cui Florio Giorgi dedicava ordina-
riamente le brevi aspettazioni del teleforo. Balzando sulla pre-

della anteriore della prima vettura, Florio Giorgi lascio cadere
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una moneta da cinque sesterzi in un piccolo foro orizzontale ta-
gliato nella porta della cabina di lusso che si schiuse automatica-
mente. In quel momento non c’era nessuno, e Florio Giorgi
aveva calcolato su quella solitudine, perche quando si fu assicu-
rato che 'aecromobile ripartiva, trasse dalla piega del suo man-
tello di seta il Ginandro e s'immerse nella lettura dell’articolo di
Ria Valchiusa.

Insieme col Ginandro, Florio Giorgi aveva tratto dalle pieghe
del mantello, che dissimulavano le tasche, anche un piccolo con-
gegno da scrivere. Finita la lettura, fece scorrere sotto il conge-
gno alcune paginette. Quando ebbe finito, sorrise trionfalmente,
e chiuse 1 foglietti in una busta su cui scrisse: A Eliodoro Falsetti,
direttore proprietario del Morgante Maggiore.

Allora alzo lo sguardo allo sportello e lo riabbasso rapida-
mente sopra la scena sottoposta di terrazzi e di tetti, di scale a
chiocciola e di ponticelli obliqui; ma sulle prime non riusci a di-
stinguere nulla che potesse aiutarlo a determinare dove I'avesse
condotto 'acromobile mentre leggeva e scriveva.

Sui terrazzi e sugli attici, enormi insegne annunziavano merci,
emporii, nomi di artefici, di medici, di avvocati, luoghi di ritrovo
o di svago, e cotesti negozi, studi, uffici o officine erano sovente
allogati in alto negli ultimi piani o in graziosi belvederi, chioschi,
padiglioni costruiti sui terrazzi. Una giovanetta, presso un fine-
strone su cui si leggeva, a lettere gialle in campo azzurro, Fior di

giunchigla intesseva le piccole corone di cui era di moda cingere
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la testa delle belle invitate, nei banchetti mondani. Florio Giorgi
si distrasse dalla sua ricerca per ammirar la fanciulla dai capelli
bruni divisi da una semplice scriminatura e spioventi sopra 'am-
pio bavero verde della veste turchina. Dietro la sua personcina
grosse ciocche di gerani e di viole e alcune larghe foglie di piante
ornamentali facevano un fondo vivace al quadretto grazioso.

Ma gia, di sbieco, egli aveva riconosciuto laggiu fra le case che
si allargavano a esaedro la piazza di Tordiquinto, col mediocre
monumento eretto a Guglielmo Marconi.

Poco dopo I'aeromobile si fermo e una voce annoiata grido;

— La nuova Awntemnae! A sinistra si scende per ’Acqua Ace-
tosa.

— C’¢ ufficio della pneumo-postale? chiese Florio Giorgi.

L’addetto non ebbe tempo di rispondere: fece un segno con
la mano che piu oltre il passeggiero avrebbe trovato quello che
chiedeva e, intanto che 'aeromobile riprendeva la sua corsa, Flo-
rio fece aderire alla busta indirizzata a Eleodoro Falsetti il suo
bollo di abbonato alla societa delle poste cittadine, e aspetto che
le due vetture travalicassero vertiginosamente quell’ultimo tratto
dell’aerovia.

Senza volerlo egli si trovava a poca distanza da Casal de’
Pazzi, il villaggio aristocratico, e si ricordo di aver promesso
all’ex-marchese Caetani di andare a chiedergli da colazione. Egli
aveva molta simpatia per quell’artista gran signore, che aveva tro-

vato un modo si elegante di rappresentare le vecchie idee passate
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di moda, accettando la presidenza onoraria del circolo sociali-
stico. Suo cugino il duca, gia capo degli Assessori della Corona,
gli dava del fossile a tutto spiano, ma in fondo tutti gli volevano
bene, e quando si penso erigere la statua del Cesare precedente,
la Corte aveva fatto pregare 'ex-marchese di accettarne 'inca-
rico. I’ex-marchese ricuso con tanta cortesia che il Cesare impe-
rante un giorno, passando da Casal de’ Pazzi, improvvisamente
era andato a sorprendere lo scultore nel suo studio per dirgli che
comprendeva il suo rifiuto e lo ammirava come uomo di tempra
salda. Ma a Corte, fra le dicerie che cotrrevano, si mormorava
pure che il Cesare nuovo fosse anche egli un poco socialista. Era
certamente valentissimo architetto, e proteggeva quel figlio
dell’edile che aveva osato proporre la demolizione delle torri-
obelischi e il ritorno alla locomozione terrestre.

Sulla piattaforma posteriore della vettura di seconda classe
facevano un gran fracasso alcune ragazze, forse cameriere
nell’aristocratico villaggio, con tre o quattro studenti che si pa-
voneggiavano nelle loro maglie attillate a due colori, squassando
le chiome inanellate, e guardavano gli altri passeggieri con I'im-
pertinenza dei loro occhiali, schiacciando spavaldamente sull’oc-
cipite 1 berrettini di velluto con le medagliette, finamente cesel-
late, delle varie facolta. Anche le cameriere che, come accadeva
ancora alle ragazze di povere famiglie, avevano forse frequentato
1 corsi universitari, parlavano coi giovinetti I’Uniglottal, I'ultimo

tentativo pedantesco di una lingua mondiale, degradata oramai a
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gergo scolastico e furbesco da sesterziari, piccole botteghe dove
con un sesterzio gli studenti meno agiati facevano colazione; con
le tunichette corte e 1 piedi nudi nei sandali di cuoio rosso, lo
ragazze scimiottavano abbastanza bene la curiosa moda venuta
di Spagna nella estate scorsa e gia abbandonata dalle dame.

Nel compartimento accanto alla cabina di lusso, un vecchio
signore e una giovinetta facevan lievi smorfie stringendo i piccoli
manubri, pendenti da alcune catenine, sospesi a una specie di
scatola di ebano incassata nel fregio interno dell’aeromobile.
Sulla scatola si leggeva: Osteria Nomentana, si mangia un boccone
all'antica per 250 sesterzi. Vino del Monte Sacro a quarantacingue se-
stergi la bottiglia.

Una nota spiegava come stringendo i piccoli manubri per due
minuti si provavano i benefici effetti del rocchetto di salute, aperi-
tivo elettrico, tonico e sano, e si avvertiva nel tempo 1’Oszeria No-
mentana di apparecchiare la mensa per tante persone quante
erano le coppie di manubrio, strette ogni venticinque secondi.

Ma il vecchio signore e la giovinetta non si contentarono di
quegli ordini generici. Il vecchio aveva aperto la comunicazione
del minuscolo telefono e patlava col direttore della costosa oste-

ria all’antica.
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Sulla piattaforma posteriore della vettura di seconda classe.....



— Niente agro dolce di ostriche? Sta bene. Avete chiocciole
della Linguadoca? No. Avete un fagiano della Pantelleria da fare
in padella con peperoni dell’Asmara? Nemmeno! Che cosa avete
allora?

Il vecchio aspetto la risposta, poi replico:

— Vada per il pasticcio di Melbourn!

— No, papa, grido la giovanetta con segni evidenti di orrore:
pasticcio di Melbourn, poi no.

— Credi veramente che sia fatto di carne umana? E una ca-
lunnia inventata in America.

— Non mi piace, non lo voglio.

— Allora lasciamo stare i pasticci. Ci contenteremo di filetti
d’oca di Pomerania e dell’agnello di Stiria con insalata di cetrioli
danesi...

Si giungeva alla stazione di Casal de’ Pazzi, dove la torre ter-
minale, di recentissima ricostruzione, era di stile sobrio o nobi-
lissimo, come un campanile romanzo. La porta-finestrone su cui
era scritto: Casal de’ Pagzi aveva nell’arco ornamenti musivi di
una vivacita cosmatesca che annunziava il lusso del patrizio vil-
laggio sottoposto.

Prima di sedere sui soffici cuscini del veicolo di comunica-
zione fra I'aerovia e la terra, Florio Giorgi fece scattare la molla
che metteva in moto la pompa aspirante della posta pneumatica.

La lettera a Eliodoro Falsetti, direttore del Morgante Maggiore
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fu inghiottita dal tubo, mentre gli studenti e le cameriere si rin-
correvano per le strette spirali di acciaio niellato della scala a
chiocciola che girava intorno al discensore.

Tutte le piccole case, le opulente capanne, i tuguri sfarzosi
dove cercavano, in una semplicita complicatissima, la pace sofi-
sticata che occotreva ai loro nervi infermi i ricchi abitanti del
villaggio signorile, erano disseminati e nascosti in una fitta bo-
scaglia di pini, di cipressi, d’ippocastani. Alte siepi di acacia e di
cactus fiancheggiavano i sentieri cosparsi di sabbia gialla come
viali di un gran parco.

I giardinetti odoravano di fiori magnifici, le fontanelle e i ru-
scelli mormoravano tra le felci, i cigni bianchi e neri scorrevano
placidamente la superficie di acque dormienti nelle vasche di
tufo muscoso; balaustrate di legno rustico correvano su per i
poggl o lungo scalette coperte di pergolati: silenzi profondi
erano da per tutto, in quel luogo dove I'umanita pareva final-
mente riuscita ad attuare il sogno arcadico dei poeti elegiaci di
tutte le eta trascorse. E in quei silenzi la vzolarmonium, i meravi-
glioso strumento a tasti e a mantici, che riuniva nella sua cassa
tulle le sensibilita squisite della corda trattata con I’arco e le so-
norita vocali dell’organo, cantava con limpido e grave metallo
I'inno autunnale della seconda polifonia di Oreste Bardi.

Florio Giorgi si fermo un istante nell’unica via costituita da

una fila di capanne di legno dove erano alcuni uffici pubblici,
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qualche raro negozio di commestibili e una farmacia. Iautomo-
bile a benzina, venerabile avanzo di altri tempi, che il vecchio e
la giovinetta avevano preso a nolo alla porta inferiore della torre,
spariva in quel momento in fondo alla via, voltando a destra per
deportli all’entrata dell’Osteria Nomentana.

L’inno autunnale di Oreste Bardi, dopo essersi trepidamente
innalzato fino all’acutezza di una gioia ansiosa, come un vivo
raggio di sole che tremuli fra le righe argentee di una pioggia
improvvisa, ricadeva lento sopra le vaste tranquillita delle note
centrali che, all'immaginazione esercitata di Florio Giorgi evoca-
vano la visione di una convalle coronata di vigne dai pampini
avvizziti e di olivi carichi di neri frutti maturi: passava, nella mu-
sica l'algido soffio di un vento precursore dellinverno. E I'inno
si spegneva a un tratto in una nota bassa, triste come la morte.

11 piccolo filosofo riprese il suo cammino e giunse a un mu-
ricciuolo di rozzi mattoni presso un cancelletto di legno dipinto
di verde oscuro; dal cancello un sentiero serpeggiava per una
collinetta su cui fiorivano qua e la cespugli di rose e aprivano 1
loro neri ombrelli pini robusti. Una vecchia statua di dea, deca-
pitata e mutilata, giaceva in un canto supina, all’lombra di un av-
viluppamento di alti sterponi e di vitalbe: un moncherino della
dea si ripiegava ancora verso il seno coperto di vellutello e di
muffe, quasi additando nell’abbozzo di quel gesto interrotto la

miseria del suo avvilimento.
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Ma in capo al sentiero, sopra uno zoccolo di calcare mal ri-
quadrato, sorgeva un bronzo di piccole dimensioni raffigurante
un giovane dai muscoli atletici che aveva nei pugni stretti i due
capi di una catena spezzata. L’efebo guardava in alto, come a
sfidare il cielo.

— Ah, ecco il suo Elenterio! 11 significato simbolico dalla dea
caduta s’integra nell’effigie dell'umanita liberata. I’ex marchese
non perde il suo tempo a cercar concetti peregrini, ma sa il me-
stiere e modella magnificamente. Quel ragazzaccio che rompe la
catena della tirannia ¢ una vecchia metafora sciupatal

Ragionando con s¢ stesso Florio Giorgi s’era fermato e per-
correva con lo sguardo esperto il bronzo, studiandone la linea,
le proporzioni, ammirando a malincuore ’aria energica e com-
posta del volto audace e calmo.

La statuetta era una bella opera d’arte.

— D’ la verita, Florio, il mio Eleuterio non ti piace — disse
una voce cordiale alle spalle del visitatore.

— Ah sei tu, Gioviano?

L’ex-marchese si avanzo verso ’'amico con le mani aperte: era
vestito di un breve saio azzurro, sbottonato al collo, fin dove
giungeva la corta barba pepe e sale. ’'ombra del largo cappello
di paglia gli scendeva sul viso largo e rude. Aveva fra le labbra
una corta pipa di legno.

— Parla liberamente: fra noi possiamo esser sinceri. I’arte

mia non ti piace, come piace poco a me la tua filosofia.
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E l'ex-marchese stringeva con le grosse mani la mano bianca
e sottile dell’amico avversario.

— La mia filosofia, disse Florio, sa trovare le ragioni per cui
la tua statua, che forse non mi piace, puo essere tuttavia bella di
per s¢ stessa.

— Non mettere il mio povero cervello alla tortura con ragio-
namenti troppo difficili. Non ti piace? Non se ne parli piu. Per-
ché mi vuoi dimostrare che ¢ bella?

— Io vorrei vederti sopra un’altra via. Il tuo spirito, Gioviano,
¢ pigro. Tu scolpisci al modo stesso di un pensatore che valesse
costruire il suo sistema con gli scampoli grossolani del buon
senso volgare. Il sistema potrebbe tuttavia esser costruito benis-
simo. Anche la tua statua ha molti pregi di fattura e per questi mi
piace. Ma con quei pregi I'arte tua potrebbe essere grande. Ba-
sterebbe che tu non ti fermassi alla prima idea...

— Ma io non ho idea quando scolpisco. Un sentimento...

— Vada per il sentimento. Ma ¢ un sentimento qualunque, un
sentimento che non appartiene a te, non ¢ elaborato nella tua
coscienza, ma si ripercuote in te come eco di altri sentimenti. Tu
prendi la stecca in mano per tradurlo nella creta e ti basta che la
creta lo esprima facilmente, in modo che tutti comprendano le
tue intenzioni...

— Bravo! Questa ¢ la mia piu grande ambizione. E se a te
I’Eleuterio pare un proverbio...

— Peggio di un proverbio, ¢ una vecchia frase stereotipa dei
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giornali: 1 nostri padri la leggevano nel Monitore Rosso, lo gazzetta
ufficiale dello stato socialistico, i nostri nonni 'avevano letto
nell’ Avanti, Vorgano dei socialisti rivoluzionari della fino dell’ot-
tocento e principio del novecento, i bisavoli e trisavoli 'avevano
ripetuta nel 1848, nel 1859 e nel 1860. Il popolo non ha infranta
mai nessuna catena. Ha seguito qualcuno che aveva bisogno di
cacciar di posto qualcun altro, obbedendo sempre, specie
quando credeva di comandare. La frase ¢ non solo vecchia, ma
priva di significato preciso. Tu pero, accettandola nella sua appa-
rente concretezza, hai creato una figura simbolica nella quale il
popolo diventa bello. Questa tua illusione personale ha redento
dalla volgarita 'opera tua. Tu non hai espresso il povero pensiero
di tribuni e giornalisti declamatori, hai espresso il tuo errore sin-
cero...

— Tu ti arroghi il diritto di chiamar errore una verita. Questa
statua ¢ per me la forma di una verita, la verita mia...

— Noi diciamo forse la stessa cosa, Gioviano, e anche il tuo
Eleuterio non parla d’altro. La verita e la menzogna sono relative.

— Sofismal

I due uomini si volsero verso il luogo donde era venuta la
voce muliebre che aveva interrotto il dialogo dei due amici con
quella parola violenta, lanciata come una freccia contro Florio
Giorgi.

Ria di Valchiusa, tutta chiusa nella veste corta che si fermava

a mezza gamba sulle larghe braghe rossicce strette alla caviglia,
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uscendo dalla capanna dell’ex-marchese, si avanzava con una si-

gnora e un uomo ammantato di nero che salutavano il filosofo.
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VL

Destata da un cameriera della Casa dell’ Aurora alle nove, e te-
mendo che la duchessa Alfieri le piombasse addosso dal teleforo
per continuare la irritante conversazione incominciata la notte
avanti al biotelo, Ria di Valchiusa s’era affrettata a uscir di casa,
e, dopo esser passata un momento al Ginandro, era venuta a tro-
vare 1 suoi amici di Casal de’ Pazzi che ’avevano trattenuta a co-
lazione.

Le due signore venivamo appunto a chiamar I'ex-marchese,
quando avevano scorto Florio Giorgi, e, avendone sentito il ra-
gionamento, Ria I’aveva bruscamente interrotto.

— Un ospite caro, ma impreveduto. Se la colazione non ba-
stera, peggio per lui, disse 'ex marchese volgendosi alla moglie.

— Florio Giorgi parla molto, chiese Ria, quindi mangia poco.
Gli cedo la parte mia. Sapete che per chi segue il regime d’ali-
mentazione chimica, un uovo e un dito d’idromele sono gia una
fatica per lo stomaco.

L’uomo ammantato di nero, col volto serio, scotendo la
fronte calva e la barba brizzolata come se stesse per annunziare
qualche profondo e invidioso vero, parlo con accento grave, di-
cendo:

— Io confesso che ho fame.

— Tu, Francobolli? chiese lo scultore. Tanto meglio, ma la
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tua confessione mi stupisce.

— Ho terminato adesso un digiuno di trentasei ore.

— Tu digiuni fuori della tua cella? A che cosa ti puo servire
un digiuno compiuto in mezzo ai profani?

— Non era un digiuno rituale, era espiatorio.

Ria di Valchiusa, additando all’altra signora Florio Giorgi e il
nero ammantato, disse mordacemente:

— Ecco gli uomini, quando non sono come tuo marito.

Ma la signora Vittoria, sorridendo amabilmente, rispose:

— Dopo colazione avrai tempo di bisticciarti con loro.

Precedette gli ospiti per la scaletta esterna di un antico fienile
a due piani. Nella parte superiore del fienile, dove dal muro sot-
tostante sei pilastri rettangolari salivamo fino al tetto, era appa-
recchiata la mensa con una bianca tovaglia corta e grossolana,
sotto la quale apparivano i rustici cavalletti che sostenevano la
tavola; cucchiai e forchette di argento ossidato simulavano po-
sate di ferro, orci e orciuoli di ceramica bianca filettata di giallo
e cilestrino erano confusamente adunati attorno a un grosso
pane bigio. Mentre gl’invitati entravano, una rubiconda ragazza
in costume di contadina ciociara del secolo XIX finiva di appa-
recchiare. E quando la padrona di casa le ebbe ordinato di ag-
giungere un piatto e un tovagliolo per Florio, rispose di mala
grazia:

— Che seccatura!

ILa colazione, la cui minor ricercatezza non era forse in queste
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curiose ostentazioni di semplicita rurale e antiquata, procedette
allegramente fra le bonarie facezie dello scultore socialista, il
buon umore della marchesa, le punzecchiature di Ria a Florio, le
sdegnose condiscendenze di Florio a Ria.

Ma nessuno gustava la polenta con rigaglie di pernici con
maggior compunzione del severo Francobolli che pareva assorto
in profonda meditazione.

Florio Giorgi annunzio la prossima partenza del principe
Fikt.

Quel nome indusse finalmente il nero ammantato pensatore
ad alzar il capo dal piatto.

— Meglio per lui che se ne vada spontaneamente, disse con
la sua voce cavernosa lo strano invitato.

— Percheé? domando Ria.

— Ecco la donna, replico linterrogato senza rispondere;
femminista, ma donnal

— Bencheé né donna, né femminista, esclamo Flotio, io stavo
per farti la stessa domanda, Gallieno.

— Per te ¢ altra cosa. Tu non ti burli della sapienza antica. Ma
Ria di Valchiusa non crede alla divinazione. La sua curiosita é
dunque vana.

— Ella voleva divertirsi alle tue spalle, osservo galantemente

I'ex-marchese venendo in aiuto di Ria, rimasta un poco male.
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La colazione procedette allegramente.....



— Lascia stare, Gallieno, non vedi che tormentando Ria stuz-
zichi pure gli altri. Che cosa hai da dirci su Fikr?

— Quando Fikr sara partito si scoprira che cosa facesse a
Roma, fingendo di studiare, e perché si mescolasse con voi altri
al Miriastilo.

— Questo ¢ un nuovo enigma, osservo donna Vittoria.

— Spiegare gli enigmi con gli enigmi ¢ il metodo degli occul-
tisti.

I’occultista finse di non aver inteso le parole di Ria, e sog-
giunse:

— Fra poco la Lega asiatica sara pronta. L'impero di Ceylan,
I’Arabia, la Persia invaderanno ’Europa centrale e meridionale;
I’Europa settentrionale sara gia stata conquistata dai Tartari e dai
Cinesi.

— Mancano i versi e le rime, altrimenti il secolo XX avrebbe
le sue Centurie di Nostradamus come il XVI.

— Non importano i versi e le rime, Ria di Valchiusa, ribatte
Gallieno Francobolli, importa forse un poco piu di sapere che
I'invasione brahminico-musulmana impedira le tue seconde
nozze.

— Oh, oh, grido lo scultore, tu aspiri non solo alla gloria di
Nostradamus, ma anche a quella di Giacomo Cazotte.

— Forse. Non ¢ certo che Giacomo Cazotte abbia divinato
le stragi della rivoluzione francese e la sorte sua e degli amici

suoi, ma io so che dopo quellinvasione tu, Gioviano, cercherai
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e troverai uno scampo in America.

—E io?

— Tu, Flotio?

11 profeta scosse la testa.

— La tua sorte mi ¢ ignota.

— E come?

— O meglio ¢ oscura. Forse Iddio ti serbera in vita, non so.
Tu ti sei costruito un’anima artificiale che obbedisce a leggi di-
verse da quelle del destino che regola I'esistenze degli altri uo-
mini.

— Ma il principe Fikr?

Florio Giorgi era rimasto piu turbato che non volesse parere
dalle reticenze del profeta. Egli sentiva che 'occultista voleva ri-
sparmiargli un rimprovero, ed era tuttora contento di quella con-
dizione singolare che gli assegnava Gallieno Francobolli dirim-
petto al resto dell'umanita.

— Fikr non ¢ stato mai principe, riprese 'occultista o almeno
colui che si chiama cosi, non si ¢ mai mosso dalla Mecca. Egli ha
prestato il nome, il padre del vero Fikr ha contribuito col suo
denaro e con la sua finta amicizia per gli europei a facilitargli la
pericolosa missione affidatagli dai Brahmini dell’India e dai Bud-
disti del Tibet. Quel giovanotto, a cui date dell’altezza e che siete
superbi di trattare confidenzialmente, non ¢ un avventuriero vol-

gare. B venuto fra noi, ha visto, e ha studiato, ma non le vostre
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teorie del Miriastilo. Il generale Alfieri gli ha mostralo tutti i me-
ravigliosi congegni della difesa. Egli sa ora benissimo che sono
formidabili e delicatissimi, che basta I'infedelta di un sottufficiale
perche all’ora del pericolo I'Italia si trovi inerme e ridotta a con-
fidare nel grottesco eroismo degli arcieri e dei balestrieri, nova-
mente istituiti per rendere piu brillante le riviste al campo del
lago Regillo.

— Gallieno, contraddisse lo scultore, sai che non sono, non
posso essere amico del governo cesareo. Non mi piacciono tutte
queste mascherate di arcieri, frombolieri, littori; sono un uomo
semplice, io! Ma credo che tu vai troppo oltre. Hai dimenticato
che 2 Roma abbiamo un’ambasciata araba. I’ambasciatore, Ma-
mudpascia, ha presentato il principe...

— Dappertutto fuori che alla Corte. La scusa di questa strana
omissione fu ben trovata: Fikr voleva conoscere la vita europea
intimamente Se fosse stato ricevuto a Corte, sarebbe stato
chiuso nel cerchio ferreo dell’etichetta... Scusa, mio caro Gio-
viano. Si ¢ voluto evitar il pericolo di uno scandalo che avrebbe
potuto affrettar gli eventi. A tempo del tuo Cazotte le grandi
capitali erano spesso attraversate da uomini con nomi strani, che
pretendevano di aver cento o mille anni e nessuno sapeva donde
venissero e dove andassero. Venivano dal sottosuolo dove si ap-
parecchiano i grandi cataclismi storici, andavano verso il futuro

che solo alcuni iniziati intravvedevano. Indisturbati facevano
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Popera loro indefinibile, mezzo cospiratori, mezzo stregoni, op-
pure sfuggivano ai sospetti e alle persecuzioni in modo sbalordi-
toio con l'aiuto di complicita segrete, conscienti o inconscienti.
E allora, miei cari amici, il mondo civile era un guscio di noce in
confronto al nostro. Noi abbiamo creduto d’incivilire il mondo
intiero, di distruggere tutte le barbarie dei popoli e delle razze
che le civilta antetioti non erano tiuscite ad assimilare. E stato il
sogno della meta del secolo XX, ma diventera il nostro peccato
capitale davanti ai filosofi dell'imminente due mila, se pure nel
due mila avanzera ancora qualche filosofo della nostra razza. Io
temo invece che la storia dei prossimi venticinque o cinquanta
anni futuri sara abbandonata ai cronisti della nuova barbarie.
Lartificiosita del nostro sistema sociale ¢ evidente anche nei
nomi greci che ci sono venuti dalla pedanteria scientifica prece-
dente e nei nomi latini attinti dal vecchio fondo di antiche me-
morie nazionali e dalle allucinazioni di un fatale primato che ci
sono state trasmesse, col sangue, dai nostri antenati. Noi ab-
biamo fatto quello che essi avevano lungamente fantasticato.
Non vi ricordate il discorso del ministro Filomusi all'inaugura-
zione della statua allegorica innalzata, nel foro della Nuova
Ostia, alla Filosofia Italica, che addita con un gesto enfatico il
mare a un omicciattolo vestito da abate del secolo XIX? In quel
tempo io insegnavo Storia delle 1dee all’antico liceo Umberto II e
volli spiegare agli scolari chi fosse quell’abate e commentare il

discorso del ministro. Passeggiavamo nel giardino del grandioso
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liceo, e discorrevamo passeggiando secondo il metodo igienico
allora di fresco introdotto. Alle mie prime parole il piu sveglio di
quei ragazzi mi disse: E inutile, maestro, parlarci di Vincenzo
Gioberti: noi abbiamo letto tutti il Primate. Le edizioni di quel
libro non si contano piu, riempirebbero una biblioteca. L’autore
lo aveva scritto per eccitare 1 suoi contemporanei alle piu audaci
speranze. Poi quelle speranza furono depresse, compresse, rin-
negate dalla micromania della fine del secolo, ma serpeggiarono
sempre segretamente nell’anima degli Italiani, finché I'egemonia
scientifica e la fortuna delle scoperte non permise loro di risor-
gere.

— E di ricostruire il mondo, concluse con insolita anima-
zione Florio Giorgi.

— Ma ¢ stata una ricostruzione sistematica, aprioristica,
ibrida, fatta di antichi frammenti, come quella casa di Cola di
Rienzo o di Pilato che gli architetti del nostro tempo ammirano
tanto. Noi abbiamo potuto imporre agli Europei, agli Americani
le nostre fantasie arcaiche, ma I’Asia, che la tirannia slava e il
temperato egoismo inglese hanno disciplinato, si apparecchia
alla conquista. L’urto pit formidabile delle grandi guerre inter-
continentali non sara fra noi e i bruni e i gialli, ma fra questi e 1
negri dell’Africa centrale! Sapete che a Tombuctu le industrie si-
derurgiche superano gia le nostre?

— Tu parli come Fikr parlava poco fa nel Miriastilo.

La servetta dopo aver dato vari segni d’impazienza si avanzo
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verso donna Vittoria, esclamando:

— Posso portare il pollo? Se state a sentire questo chiacchie-
rone del professore, quella povera bestia diventa carbone. Maria
non sa piu come fare.

— Ma si, ma si, rispose con bonta la marchesa, porta pure il
pollo e calma le ire di Maria.

11 pollo era un magnifico argo della Manciuria che il viaggio
rapido di sei giorni aveva convenientemente frollato.

L’occultista sorrise al rimprovero veemente della falsa cio-
ciara «stilizzata» alla rusticita richiesta specialmente in casa
dell’ex-marchese, per un capriccio dello scultore socialista, che
aveva svolto a2 modo suo il motivo dominante in tutto 1’aristo-
cratico villaggio di Casal de’ Pazzi.

L’argo della Manciuria, cucinato dalla sapiente Maria, allieva
dell’accademia di santa Brigida, l'istituto fondato da una diecina
di anni per 'educazione scientifica delle cuoche e delle cameriere
per case nobili, fu deposto davanti all’ex-marchese che incomin-
cio a scalcarlo con un coltello da caccia sulla cui impugnatura di
corno si vedeva ancora uno scudetto d’argento con le armi dei
Caetani.

Fille Buontalenti, la finta ciociara, era figlia di un ingegnere,
caduto in miseria per abuso degli eccitanti nervosi che I'alimen-
tazione chimica aveva diffuso enormemente. Fille sapeva il
greco, l'algebra, I'araldica, la numismatica; ma, senza la bonta un

po’ umile di donna Vittoria, sarebbe morta di fame, perche in
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una societa cosi colta e intelligente, raffinata e prospera, nessun
aveva bisogno della sua dottrina. Donna Vittoria, figlia di un mu-
ratore agiato aveva raccolto in casa Fille, non chiedendole altro
che di travestirsi alle ore dei pasti e di mostrarsi rozza, maledu-
cata, come una di quelle villanelle che non esistevano piu se non
nelle vecchie novelle di alcuni scrittori del secolo XIX. I.’ex-mat-
chese non avrebbe piu potuto far a meno di quella graziosa ma-
scherata che integrava I’allestimento scenico del suo Znello d’in-
verno e di quel fienile, dove spesse tende di tela da barche e per-
siane di vimini contesti, aiutate dai grandi alberi piantati a mezzo
glorno e a ponente, riparavano il sole durante i primi calori estivi,
avanti la partenza per le villeggiature sui laghi di Scozia, sui fijord
scandinavi, o, come desiderava donna Vittoria per ’'anno pros-
simo, in uno dei grandi alberghi dell’lHymalaja.

L’ex-marchese aveva messo un bel pezzo della coscia
dell’argo nel piatto dell’occultista che accarezzo co’ suoi oc-
chietti furbeschi la dorata rosolatura dell’arrosto prezioso.

— Adesso non declama piu contro I'intercontinentalismo,
grido Fille, indicando a tutti Gallieno Francobolli.

Lo scultore scosse la testa.

— No, Fille, ragazza mia, disse poi mentre porgeva con la
forchetta a Florio Giorgi del petto d’argo, questa volta non mi
sel piaciuta.

Fille arrossi.

— Lasciala dire, mormoro Gallieno Francobolli mangiando.
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— No, questa volta ha errato. Io 'ho pregata di esser rozza
brutale anche, se vuole, con me e con i miei amici, ma spiritosa
no. Una vera ciociara non avrebbe saputo mai pronunziare la
parola intercontinentalismo.

Scoppio una risata, mentre Fille scappava giu per la scaletta
interna in cucina.

Ria di Valchiusa osservo allo scultore che forse quella ragazza
soffriva a rappresentare tutti i giorni la stessa commedia.

— Non credo. Se lo credessi, rispose Gioviano, avrei pregato
da un pezzo la signorina Buontalenti di venirsi a sedere con noi
a mensa da quella buona amica che ¢ davvero per noi.

— Non ti pare che in questo, chiese Florio Giorgi, ci sia ’ata-
vismo indomabile della tua razza? Ti proclami socialista, ma sei,
senza volerlo, 'erede degli antichi baroni romani che, fra una
battaglia nelle vie della citta o un assalto ai castelli nemici, si di-
vertivano coi buffoni, 1 giullari e con gli scherzi crudeli?

— Florio Giorgi intenerito? proruppe Ria di Valchiusa che
non mangiava. Sentiamo, sentiamo: questo ¢ interessante. Il capo
degli edonisti spirituali che si commuove e parla di pieta.

— Non ho parlato di pieta. Noi non siamo pietosi, siamo
buoni e umani. E per questo, senza smancerie, siamo riusciti ad
abolire il dolore.

— Il dolote ¢ immortale, ed € bene che sia cosi, esclamo ’oc-
cultista, versando nel suo orciuolo il vino delle Ebridi che prefe-

riva a quello cisalpino che bevevano lo scultore e sua moglie.
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Florio era astemio.

— Voi non avete abolito se non il diritto di lamentarsi. In
questo grandioso carnevale in cui credete di aver trasformato la
vita, il dolore non giunge piu a far sentire il suo grido ai vostri
orecchi pieni di musiche elaborate, non giunge piu a mostrare le
sue piaghe ai vostri occhi rapiti nelle armonie calcolate della linea
e del colore; voi nascondete agli altri e a voi stessi quello che si
soffre, stordite I'universo con le feste, gli spettacoli, il lusso este-
riore delle abitudini quotidiane. Siano tutti ricchi, proclamate a
ogni momento; intanto se Vittoria Caetani non avesse raccolto
in casa quella fanciulla per farne due ore ogni giorno il condi-
mento pittoresco della propria mensa, Fille Buontalenti sarebbe
morta di fame.

Gioviano Caetani si alzo e, baciando Ria di Valchiusa in
fronte, esclamo:

— Ce n’¢ per tutti in quello che hai detto, ma hai ragione.
Fille Buontalenti non si mascherera piu.

Con la sua indolenza benevola ma tranquilla, donna Vittoria
soggiunse:

— Io ne saro contentissima, voglio bene a Fille come a una
figlia; ma non sara facile persuaderla, vedrai: Fille ama di rappre-
sentare la sua parte!

— Se ne facessimo un’attrice? Volete che ne parli al direttore

del Poliorama? chiese Florio.
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VII.

Quando Ria di Valchiusa, Florio Giorgi e Gallieno Franco-
bolli ripresero il teleforo alla stazione di Casal de’ Pazzi, il sole si
avvicinava al tramonto. Erano tutti e tre un po’ stanchi di quella
giornata: solo Gallieno Francobolli non era ancora infastidito di
ascoltare il suono stridulo e il ritmo saltellante delle sue improv-
visazioni. Egli pensava a voce alta, s’interrogava, si rispondeva,
felice di scoprire in s¢ quella vena inesauribile di pensieri secon-
dari, d’'immagini, di comparazioni, contento della sua inesauri-
bile e capricciosa loquela.

Ma nella parola fluida e copiosa non si ripercoteva quasi mai
I'impressione delle cose immediate. Cosi mentre il sole, librato
sull’orizzonte verso monte Mario, investiva dei suoi fulgori info-
cati le lunghe linee incrociate dei parapetti metallici sulle aerovie,
egli pensava a Canal de’ Pazzi, e criticava I'idillio di quei ricchi
ricercatori di semplicita artifiziosa.

— 1l villaggio dei milionari, diceva egli piu a se stesso che ai
due compagni, ¢ cosa puerile. La sua rusticita manierata e falsa
dovrebbe annoiare alla lunga uomini veramente sani e donne dai
nervi tranquilli. Come fa un grande artista come Gioviano a vi-
vere in quella oleografia? Scommetto che se avessero figli...
Avete osservato come sono poco prolifici gli abitanti della colo-

nia felice di Canal dei Pazzi?
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Ria di Valchiusa guardava per lo sportello aperto del compar-
timento di prima classe, dove erano entrati, non avendo ella vo-
luto prender posto nella cabina di lusso. Florio Giorgi taceva.

All’altro capo del compartimento erano due o tre altre per-
sone che leggevano o parlavano a bassa voce: figure insignifi-
canti e incolori, come se ne incontrava spesso dovunque, da
quando il dolore, a sentir Florio Giorgi, era stato abolito.

A quell’altezza il cielo, che si era andato qua o la coprendo di
nuvole, pareva piu basso; e 1 polmoni, avvezzi a trovare, subito
che ne sentissero il bisogno, un’aria elevata, pareva non provas-
sero alcun sollievo della maggior quantita di ossigeno che assor-
bivano.

Vivere senza sforzo, fra le comodita materiali e le distrazioni
spirituali era la regola comune: la miseria assoluta, la grave sven-
tura, la malattia inguaribile, oramai rarissime, erano considerate
pit come conseguenze evitabili di errori volontari, di ostinazioni
dissennate, di squilibri nervosi derivati da eccessi di vigorie vitali,
che come Peffetto di cause fortuite e ineluttabili. L.a morte stessa
per la maggioranza degli uomini, reduci alla fede nell'immortalita
dell’anima, era diventata 'ora di partenza per un viaggio lontano;
ma la speranza salda e serena di ritrovarsi nel Di-La purificati
tutti dalle scorie terrestri, sosteneva il coraggio di chi se ne an-
dava, raddolciva le lagrime di chi restava. L’'unico male senza ri-

medio, avanzato all’'umanita, era la passione di amore; ma, oltre
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che anch’essa era molto mitigata per I’abolizione della dote nu-
ziale e una piu diffusa tranquillita di temperamento, 'amore ¢ un
male di cui il genere umano non vorrebbe esser mai in tutto gua-
rito.

L’occultista pareva anche egli finalmente rassegnato al silen-
zio che Ria e Flotio osservavano, assorti nelle loro meditazioni.

— Ne voi, disse a un tratto con un sorrisetto arguto Gallieno
Francobolli vorreste, uscirne guariti.

Ria e Florio levarono lo sguardo verso 'occultista, stupiti che
le sue parole coincidessero col punto di arrivo del loro ragiona-
mento interiore.

Egli non aveva piu parlato, e tanto la femminista quanto il
giovane filosofo, credendo che Gallieno avesse ceduto al sonno,
si erano abbandonati a una corrente di pensieri a cui I'uno e I’al-
tra immaginavano di obbedire nella malinconia di quel tramonto.

Ma riscossi dalla voce di Gallieno proruppero in un’esclama-
zione interrogativa:

— Comel! aveva detto Ria.

— Perché? aveva chiesto Flotio.

— Voi seguivate lo stesso filo di logica formale che partiva
dal mio pensiero. Per un effetto di sintonia tra le vostre intelli-
genze o la mia, si ¢ stabilito nella veglia ’'accordo cerebrale stesso
che ¢ facile ottenere durante il sonno. Noi abbiamo pensato tutti
e tre le stesse cose, ma i vostri cervelli ricevevano incoscienti i

pensieri che io avevo loro inviato.
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Ria si strinse nello spalle, sdegnosa.

Ella si sentiva offesa da quella confisca delle sue facolta, ob-
bligate a servire a un altro io; e non potendo negare il fenomeno,
per diminuirne il valore, faceva le viste di considerarlo come un
gioco.

Ma Florio Giorgi espresse francamente la sua ammirazione
all’occultista.

— Tu dovresti insegnarmi il modo di produrre la sintonia dei
cervelli durante la veglia! In verita sospettavo un poco che qual-
che influenza occasionale agisse sul mio intelletto; io non am-
metto 'utilita d’investigare troppo profondamente nella psiche
dei nostri contemporanei e mi dispiaceva di andar riguardando
fra le quinte dello spettacolo grandioso che abbiamo creato. Ma
in casa di Gioviano si mangia troppo lautamente...

— E il mio pessimismo t’era parso il risultato di una difficile
digestione?

— Non ¢ quasi sempre cosi?

— Jo sono pessimista e ho uno stomaco di ferro, esclamo
Gallieno.

— Bene, bene. Su certi argomenti non sara mai possibile d’in-
tenderci. Ma, dimmi, come hai fatto a trovate la sintonia che ti
ha permesso di pensare contemporaneamente la stessa cosa in
tre cervelli diversi?

— Te lo direi, se non fossi arrivato. Ria di Valchiusa non

scende dalla torre Pinciana?
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— No, vado al Ginandro.

— Allora a rivederci, il teleforo rallenta.

— Aspetta, disse Florio; che differenza c’¢ fra il metodo d’in-
viare i sogni al dormiente e i pensieri alle persone deste?

— La stessa che tra il sonno e la veglia.

— Tu hai scoperto una forza meravigliosa!

— Io non ho scoperto nulla. La suggestione ¢ nota al mondo
da cinquanta o sessanta secoli almeno. Io scendo, addio.

— Domani verro a vederti!

Gallieno Francobolli era gia fuori sulla piattaforma, e smon-
tava dal teleforo.

— Ciarlatano, mormoro Ria.

— Tutti gl’iniziati sono un poco ciarlatani.

— Anche tu sei un poco iniziato!

— Pochissimo, Ria, quanto basta per mandare un sogno.

— Adesso parla il ciarlatano.

— Tu sai benissimo che in questo momento parla I'iniziato
«LLa verita ¢ nel sogno e io ho imparato a mandare i sogni alle
donne che odio e amo, che saranno per me felici o infelici».

— Come conosci tu queste parole?

— Tu le hai udite nella notte scorsa.

— Le parole del Mostro?

— Non so che cosa voglia dire tu, adesso. Cotesto Mostro
deve essere un elemento subbietivo che si € mescolato al tema

che ti ho trasmesso.
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E mentre Ria taceva con le sopracciglia corrugate insieme e
gli occhi irati, Florio Giorgi riprese con la sua voce modulata del
sogno:

— «Comprendi allegoria? Anche tu sei un’allegoria. Tutti
siamo allegorie, soltanto nessuno di noi intende il significato
della propria allegoria».

E Florio Giorgi traendo dalla tasca dissimulata nel mantello
di seta, un foglietto, le fece leggere le parole che aveva allora ri-
petute. In cima al foglietto era scritto: Tema obbligato di un sogno su
cui la persona sognante potra fare le variagioni accessorie con le idee vaganti
nel suo spirito, nel momento che cadra addormentata.

— Vedi? A che ora hai sognato?

— Non lo sai? Allora la tua scienza ¢ imperfetta.

— Ria, tu mi sfidi!

— Perche? se tu non avessi fatto altro male che spargere vi-
sioni innocue, che, m’importerebbe? Ma il male che tu hai fatto
¢ piu grande. Vuoi vedere il male che hai fatto, tu che hai abolito
il dolore? Esci dai sogni, vieni a vedere la realta.

11 teleforo si fermava in quel momento presso la torre-obeli-
sco delle Quattro Fontane. Ria si mosse e Florio la segui, senza
parlare.

Dopo alcuni passi per la via del Quirinale, Florio si fermo.
Egli era gia pentito della sua docilita; prima di continuar la via
voleva sapere.

— Rassicurati, disse Ria, non ti conduco in una stamberga.
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So che i tuoi eleganti coturni ricuserebbero d’inquinarsi per le
scale sdrucciolevoli di qualche povera casa. Benche ti paia strano,
a te che vivi tra le magnificenze del lusso estetico, benche tu forse
lo ignori, di case povere e di stamberghe non c’¢ penuria nella
tua quinta Roma. Ma noi ora non andiamo a vedere il dolore che
si puo consolare con un biglietto di cinquecento sesterzi. Per un
epicureo spirituale occorre un dolore nobile e ricco, quasi impe-
riale.

— Parli misteriosamente pit di Gallieno Francobolli.

Ria sorrise. La via terrestre nel crepuscolo era rimasta quasi
deserta.

Alzando gli sguardi verso il cielo si vedevano le acromobili
del teleforo correre piene di gente tra i parapetti di alluminio e
nichelio arroventati dagli ultimi riflessi del tramonto. E le senti-
nelle che montavano la guardia sul tetto del Quirinale uscivano
dalle loro garitte per godersi l'auretta serale, che sprigionava il
gran ventilatore collocato a meta dell’altissima torre di ferro
donde a un prossimo segnale si sarebbe diffusa per tutta I'im-
mensa citta la luce bianca e costante della luna eliare. Tutta Roma
godeva di quella bellissima sera, e le trattorie all’aria aperta, sugli
altissimi terrazzi di via Nazionale, si popolavano rapidamente.

Fermandosi lungo il muro di cinta del pubblico giardino, Flo-
rio addito a Ria quella folla che lassu trovava tutte le piu squisite
soddisfazioni del gusto e dell’eleganza.

— Comprendo, riprese Ria, ma lo spettacolo di gente che si
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gode la vita non ¢ un’invenzione di voi altri edonisti spirituali. La
vostra invenzione, tutta vostra, ¢ che tutti siano contenti, € che
chi non € contento sia un disadatto alla vita, ¢ che la sventura sia
una colpa, meritamente punita.

— Noi diciamo piuttosto che la colpa stessa ¢ 'unica sventura
alla quale la societa non puo in alcun modo rimediare.

— Siamo arrivati, disse Ria.

Erano davanti al portone del Gran Magistero della casa im-
periale.

— Qui?

— Qui. Ti accompagno in casa di uno dei tuoi discepoli mi-
gliori, in casa di Pedro Arconti, edonista spirituale fra i pit am-
mirati.

La luna eliare verso a un tratto i suoi raggi purissimi per la
contrada, mentre nella Reggia rientrava la carrozza del Cesare
d’Italia, una delle poche vetture a cavalli che ancora si vedevano,
tratto tratto, girare per Roma.

Ria ando avanti per la scala dell’edifizio enorme che era an-
dato successivamente ampliandosi, sino a raggiungere la via Na-
zionale,

Ria aveva rifiutato ’ascensore e saliva rapidamente.

— Un momento, disse Flotio, prima di entrare vorrei sapere...

— E inutile. Ti dico soltanto questo. I.’arciduchessa Arconti
desiderava parlarti. Io le ho promesso che ti avrei condotto da

lei appena mi fosse riuscito d’incontrarti.
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— Ma a quest’ora...

— Oh a quest’ora I'arciduchessa sara sola, come sempre. I
marito ¢ al Quirinale per 1 suoi uffici, il figlio ¢ un edonista spi-
rituale e stasera pranzera forse a Baia o a Castellamare con Plauto
Centri o Leonardo Elj, tornando in tempo per farsi derubare a
man salva al Circolo delle 1egazioni Riunite. Sai che T'eliotroco di
Pedro Arconti arriva a Napoli in due ore.

Ria s’era fermata davanti alla porta dell’appartamento privato
dell’arciduchessa e aveva premuto un bottone.

La porta s’era immediatamente aperta. Florio Giorgi si trovo
nell’anticamera della madre del suo discepolo, senza aver potuto
indovinare a quale scopo Ria I'avesse voluto condurre in quella
casa.

— Sua Altezza ¢ nella sala da pranzo, ma aveva dato ordine
di introdurla subito, se fosse venuta....

Pure il cameriere era perplesso. Guardava Florio e lasciava
intendere che, per lui, ordine non era stato dato.

— Dite all’Arciduchessa, spiego Ria, che il signor Florio
Giorgi mi accompagna.

Il cameriere s’inchind e condusse i due visitatori in un salot-
tino attiguo, dove il lusso era solenne, sobrio e comune, sebbene
temperato dal gusto particolare di una dama che modifica e mi-
gliora 'opera dozzinale del tappezziere che lavora per conto
delle grandi amministrazioni. Una volta a musaico d’oro appan-

nato senza figurazioni rifletteva la luce fredda di una lampada di
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vetro turchino come il velluto dei mobili. In un canto era una
statuetta di marmo bianco effigiante la femminilita malaticcia
come la intendeva lo scultore Flavio Cortes, innamorato di un
tipo ambiguo o piuttosto pittorico che plastico di giovinetta ner-
vosa € perversa.

Florio Giorgi si avvicino a contemplarla e mormoro:

— Sempre lo stesso. Diventa monotono costui.

— Forse, osservo Ria, egli vede la donna in una delle dege-
nerazioni che gli uomini preferiscono. Voi amate coteste figure
molli e inferme, febbricitanti e languenti.

— Io no! Io voglio la donna dolce ma sana, la donna intelli-
gente ma serena, amante ma pronta al sacrifizio degli affetti
quando gli affetti potrebbero turbare la vita intellettiva
dell’'vomo prescelto. La donna deve essere madre, ¢ madre fin
dal primo destarsi della coscienza.

— Confessa francamente che 'edonismo spirituale ha per
suo ideale femminile la mucca da latte...

La portiera di velluto turchino rialzata dalla mano del came-
riere, lascio passare I'arciduchessa.

Era una donna gia vicina ai quaranta, forte, magra, ma triste
e quasi incurvata da un peso invisibile che tuttavia non diminuiva
la maesta dell’incesso.

Florio Giorgi s’inchino profondamente, mentre la moglie del
prefetto imperiale stringeva cordialmente la mano di Ria.

— Ecco Florio Giorgi, disse Ria, non credevo d’incontrarlo
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cosi presto, ma I’ho trovato a Casal de’ Pazzi dai Caetani e te ’ho
condotto.

— Grazie a te e al signor Giorgi.

L’arciduchessa, come persona stanca, s’era quasi abbando-
nata sopra il divano trascinandovi seco Ria, e additando col ge-
sto, all’autore della Filosofia della vita, una poltrona.

Pochi anni dividevano l’eta delle due donne, ma l'arcidu-
chessa era invecchiata e le rughe solcavano profondamente le
reliquie d’una grande bellezza. I capelli gia grigi semplicemente
spartiti sulla fronte si raccoglievano dietro la nuca in una reticella
di seta nera come usavano le donne di mezza eta, gia rassegnate
alla vecchiaia.

— Forse l'ora della nostra visita ¢ stata inopportuna, comin-
cio Ria per interrompere il silenzio impacciato che aveva suggel-
lato le labbra di tutte e tre.

— No, si affretto a rispondere I'arciduchessa, io mi annoiavo
nella sala da pranzo. Una donna ammalata e sola, ridotta a scam-
biar qualche parola durante i pasti con la sua dama di compagnia,
¢ contenta di qualsiasi pretesto per abbreviarli.

— Oh si, dimmi, come ti piace la signora Darvini? non ¢ una
donna di grandi pregi spirituali, ma ¢ buona e...

— Taciturna; di questo le sono riconoscente piu che di qual-
siasi altra sua qualita. Legge anche bene ad alta voce, benche si
stanchi presto. Ma io, quando posso, la libero di questo inco-

modo. Preferisco legger da me, se il libro ¢ interessante.
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Florio Giorgi soffriva di sentirsi estraneo al dialogo delle due
signore.

Si arrischio a chiedere all’arciduchessa notizie delle sue re-
centi letture.

— Ho finito ieri di leggere la sua Filosofia della vita, ripose I’ar-
ciduchessa volgendosi a lui, con uno sguardo vago senza alcuna

simpatia, ma anche senza alcun segno d’irritazione.
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Ecco Florio Giorgi, disse Ria, non credevo d’incontrarb.....



E con studiata cortesia soggiunse:

— Non si meravigli, signore, di sentire che ancora non avevo
letto il suo libro, noto oramai nelle traduzioni anche ai Samojedi
e ai Polinesiani. Ma io non ho una testa forte come la nostra
amica Ria. Noi siamo amiche appunto per questo che in collegio
io ero molto in ritardo ed ella molto precoce. Cosi ci trovammo
riunite nella stessa classe dove ella era giunta molto presto e io
m’ero indugiata molto piu del necessario. Se la sua Filosofia non
avesse prodotto funesti effetti nella mia famiglia, probabilmente
non avrei avuto mai il coraggio di svolgerne le pagine. E avrei
fatto male, perche non avrei conosciuto uno dei pit ammirati
scrittori del nostro tempo.

Florio Giorgi s’inchino di nuovo profondamente, ma non 0so
domandare quali funesti effetti I'arciduchessa attribuisse alla let-
tura della Filosofia della vita nella sua famiglia.

— Il suo libro, signor Giorgi, ¢ bello, non troppo difficile an-
che per una donna di mediocre levatura come son io, in certi
punti ammalia e vince il lettore anche quando non lo convince,
ma ¢ un libro essenzialmente pericoloso.

Florio Giorgi con lieve ironia mitigata da un accento e un at-
teggiamento di rispetto sincero:

— La ringrazio, signora, la ringrazio, rispose, di non aver
detto cio che altri pensa e scrive, e forse anch’ella ha pensato
leggendo il mio volume a cui ¢ toccata nel mondo una sorte che

io non prevedevo. La ringrazio di non aver detto che quel libro
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¢ profondamente cattivo, intimamente malvagio e immorale.

— Forse la sua intenzione era buona. Ho veduto in uno dei
primi capitoli che ella riprova fieramente ’egoismo predicato da
un suo antecessore del secolo XIX, un tedesco...

— Federigo Nietzsche, suggeri Florio.

— Credo, continuo la signora, ma se ’egoismo brutale, ma-
terialistico, spietato di quel vecchio filosofo ¢ stato da lei com-
battuto con forti argomenti, che cosa risponderebbe se qualcuno
le dimostrasse che per altra via ella ¢ giunto alle medesime con-
clusioni pratiche? Ella ha sostituito lo spirito ai sensi, I'intelli-
genza alla forza materiale, ma ha incoraggiato egoismi tanto piu
inguaribili, in quanto ammantati di una bonta esteriore, di una
gentilezza gelida e fredda che ¢ aridita.

Ria, un poco stupita di sentir patlare I'arciduchessa di un tema
cosi ardito con tanta sicurezza, approvava tacitamente la con-
danna della Filosofia della vita. Florio Giorgi avrebbe avuto dieci
risposte pronte e vittoriose alle accuse dell’arciduchessa, ma era
trattenuto da un’invincibile riverenza per I'illustre dama e dal de-
siderio di mostrare all’amica di lei che egli non sapeva solo pre-
dicare I'indifferenza alle contrarieta, alle opinioni avverse, ma
confermarvi anche la sua condotta quando se ne presentava ’'oc-
casione.

— Ti comprendo, Ria, riprese 'arciduchessa, tu non avresti

mai creduto che la tua vecchia Malda potesse parlare di filosofia
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con un filosofo senza farlo rider troppo. Ma tu non pensi ai mi-
racoli che fa la vita. Anche io ho dovuto farmi una filosofia dalla
vita quantunque non sappia scriverla, e tu intendi che in com-
penso ho saputo soffrirla pazientemente, la mia dolorosa filoso-
fia. Sono madre, signor Giorgi, e ho potuto vedere ogni giorno
quale trasformazione spaventevole sia avvenuta nel mio povero
Pedro, da quando ¢ diventato assiduo alla sua scuola.

— Signora, voglia perdonarmi se non posso in tutto aderire
alla sua opinione sui miei insegnamenti e sulle loro conseguenze.
o so di aver seminato la buona semente, ma so che alcuni terreni
sono impropri a certe colture. In terreni troppo fertili come ¢
I'ingegno di Pedro, il seme piu che fruttificare disperde la sua
virtu in una vegetazione incomposta ed esuberante di cui nulla
avanza talora al tempo della messe.

L’arciduchessa tacque, ma scosse la testa.

Ria, con Iasprezza che a tratti riappariva nelle parole da lei
rivolte a Florio, esclamo:

— Non si tratta di eccessi di vegetazioni, ma dal seme della
tua dottrina sono germogliate nell’aninna di Pedro piante vele-
nose.

— Pedro ¢ perduto! geme la madre.

Florio rimase immobile.

— Perduto, se chi ha fatto il male non provvede ai rimedi.

— Signora, disse Florio, non credo di aver fatto il male o al-
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meno noi abbiamo sul significato di questa parola idee cosi di-
verse che discutere sarebbe inutile, ma la signora di Valchiusa
puo dirle che io poco fa sostenevo con lei, forse contro di lei,
che l'ufficio piu nobile della donna e la maternita, il solo affetto
puro e sublime a cui si puo sollevare la donna ¢ il suo amore di
madre. Se io posso rasserenar la sua vita, eccomi. Mi dica cio che
occotre di fare.

— Speriamo che non sia tardi, signore. Pedro, ella non puo
ignorarlo, vive obbrobriosamente; ella conosce pure quanto sia
severo suo padre.

— Per gli altri, penso Florio, ma si accontento di assentire
silenziosamente con un cenno del capo all’'ultima affermazione
dell’arciduchessa. Rispose pero alla prima cercando di scusar Pe-
dro che era ancora molto giovane.

— No, replico la madre, perche Pedro ha i vizi di un vecchio.
Gioca pazzamente e per giocare non ha ribrezzo d’imbrancarsi
con la gente peggiore che infesti Roma. Il padre potrebbe essere
indulgente per altri peccati, ma per questo che puo nuocere a lui,
alle sue ambizioni, diminuire o distruggere P'amicizia di cui
I'onora il sovrano, sarebbe inesorabile quando conoscesse tutta
la vergogna che gli fa il suo unico figlio per il quale egli sogna
nozze altissime, forse un piccolo trono in Dalmazia o in Sviz-
zera, se riuscira ne’ suoi disegni.

— Se Pedro fosse davvero un discepolo della mia dottrina,

egli saprebbe raffrenare i suoi istinti. I.’egoismo, se cosi piace a
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Vostra Altezza di chiamarlo, che io raccomando, insegna a do-
minare le passioni.

— Ma a lasciar loro la briglia sul collo, proruppe Ria, quando
'anima, la tua anima spirituale, ¢ impotente a vincerle.

— Non odii anche tu la menzogna dell’ipocrisiar chiese il fi-
losofo.

— Vuol promettermi di patlare seriamente a Pedro? Vede, da
un mese la mia vigilanza segue invisibile mio figlio dovunque
vada, lo accompagna da per tutto. Ho saputo or ora che nella
notte decorsa egli ha perduto in una bisca cinquecento mila se-
sterzi.

— Stamane egli era molto tranquillo al Miriastilo, esclamo
Florio con accento di ammirazione per il suo scolaro.

— Ma prima di venire al Miriastilo egli ha pianto lungamente
nella sua camera, e ha minuziosamente esaminata la fulmipistola
che ¢li regalo I'imperatore delle Fiandre quando venne a Roma.
Anche questo ho saputo e non questo solo. Alle due dovevano
esser pagati i cinquecento mila sesterzi alla segreteria della bisca
ed egli li aveva chiesti a non so quale avventuriero portoghese.

— Martin Firrao! esclamo con orrore Florio Giorgi.

— Mi pare che abbiano detto appunto cosi.

— E Martin Firrao gli ha prestarti i cinquecento mila sesterzi?

— No, rispose I'arciduchessa.

Florio Giorgi parve contento. Ma I'arciduchessa non tardo a

soggiungere che il debito era stato pagato al Circolo delle I egazioni
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riunite per mezzo di un assegno biotelico dell’Agenzia degli affari-
lampo.

— Chi gli avra dato allora il denaro?

— Da quell’agenzia mio figlio ¢ uscito in compagnia di quel
principe Fikr che mio marito non ha potuto mai invitare da noi,
perche egli ha sempre ricusato di farsi presentare a Corte.

Dopo quello che Gallieno Francobolli aveva detto a cola-
zione in casa Caetani, Ria volse a Florio uno sguardo eloquente.
Ria non credeva alla prescienza dell’occultista, ma il giudizio di
Gallieno su Fikr aveva tanto colore di odiosa probabilita che ella
chiedeva, senza parlare, a Florio, che cosa pensasse di tutto
quello strano intrigo e delle romanzesche coincidenze di quella
giornata.

Florio non riusciva a nascondere I'inquietudine che gl’'inspi-
ravano le notizie date dall’arciduchessa. Non che egli sentisse al-
cun rimorso di aver sospinto con le sue teorie morali Pedro Ar-
conti per quella china in fondo alla quale sarebbe miseramente
rovinato, ma non poteva poi negare che Pedro fosse considerato
da lui come uno dei discepoli piu accetti, e dagli altri giudicato
uno dei piu ardenti edonisti spirituali. Che tracollo per la sua
dottrina se Pedro, insozzato dal contatto di quegli ignobili traffi-
canti, fosse a un tratto giunto all’ultima ignominia, se il padre
avesse dovuto rinnegar Pedro o il Cesare d’Italia avesse dovuto
rinnegare il prefetto imperiale, per gli scandali della condotta di
quel giovine sciagurato?
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— Signora, dopo un breve silenzio disse Florio Giorgi, io
parlero a Pedro. Vostra Altezza puo esser sicura che se ancora
mi resta qualche potere sul suo spirito, io 'adoperero a dimo-
strargli 'imprudenza e I'insania della sua condotta.

— Vuol dirgli che egli uccide sua madre?

La voce dell’arciduchessa Malda tremava. Due lagrime silen-
ziose discesero lungo i solchi delle rughe, senza che la povera
signora pensasse a tergetle.

Florio ebbe finalmente uno scatto che gli fruttd un’occhiata
amichevole di Ria.

— Signora, noi faremo di tutto per salvar Pedro.

— Grazie, signor Giorgi, disse I'arciduchessa e stese la mano
al filosofo che la bacid commosso.

E tutte e tre di nuovo tacquero come al principio della con-
versazione. Ma 'impaccio di quel nuovo silenzio era diverso del
primo. Ora si sentivano piu vicini, e Florio Giorgi quasi dimen-
ticava di esser I'illustre autore della Filosofia della vita per ricordarsi
di esser uomo.

— Hai visto ora il dolore? gli domando Ria quando si ritro-
varono di nuovo come trasognati in via del Quirinale, da poco
piu popolata di gente che camminava per la contrada, nel silenzio
dell’assenza assoluta delle carrozze.

Un giovanotto fantasticamente abbigliato da scudiero me-
dioevale, con un grand’elmo di cartone il cui cimiero era fatto di

una lampada elettrica a riflettore, si avanzava gridando:
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— I Morgante maggiore, con una caricatura contro il Ginandro.

— Ah si? disse allegramente Ria, vediamo quello che tu scrivi
con la firma di Eliodoro Falsetti, contro di mel!

— Ria, mormoro Florio Giorgi, questa sera ti prego di non
leggere il Morgante.

— Non lo leggero, se vuoi. Sei stato molto cattivo oggi con
me?

Florio non rispose.

— Credevi che io non lo sapessi? 1l proto del Morgante ¢ ma-
rito di una tipografa del Ginandro. Ma tu incominci a esser infe-
dele al tuo perfido edonismo spirituale. Sono sicura che non farai
scacciare quel pover’'uomo.

— No. E ti prometto anche di non servirmi piu della firma
di Eliodoro Falsetti.

Glorio Giorgi si sentiva a poco a poco trasformare. Ria com-
prendeva che, per assumere la direzione morale di quell’illustre
vanita, bastava oramai a lei di volerlo. Egli sarebbe stato felice di
obbeditle.

— Sta bene, addio Florio. Ti ho fatto vedere il dolore. Cerca
di comprenderne la lezione e di consolare quella povera donna.

— Che peccato, Ria, che tu sia femministal

Ria sorrise di nuovo e con un cenno della mano si allontano
verso 'ingresso della torre delle Quattro Fontane. Florio la vide
entrare, e poco dopo nell’ascensore, che saliva alla stazione aerea

del teleforo, ricomparire negli ampi finestroni dei due primi
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piani, sfarzosamente illuminati. Al terzo piano la bella e vigorosa
figura di Ria era divenuta invisibile, ma Florio non si mosse fin-
che un fischio non I’ebbe avvertito che ella era giunta. Poco dopo
il teleforo si fermo un istante e riparti portando Ria verso la torre
Pinciana, alla Casa dell’Aurora, oppure all’uffizio del Gznandro.
Dalla vicina torre di ferro del Quirinale la luna eliare spargeva
a fasci la sua luce intensa, appena un po’ piu fredda e bianca di
quella naturale del giorno, ed empiva I’aria di uno splendore co-
stante ed eguale, per cui anche nell’lombra si distinguevano chia-
ramente gli oggetti. Solo in qualche quartiere eccentrico, piu av-
vallato, 'amministrazione municipale aveva restaurato il servizio
dei fanali singoli nelle vie basse e troppo chiuse da alti edifizi,
ma Frascati, quando la luna astronomica non sostituiva l'artifi-
ciale, poteva benissimo far a meno di ogni altra illuminazione.
La luna eliare di Roma era stata la prima nel mondo; poi era ve-
nuta quella di Milano; la terza era stata costruita a Parigi. E ora-
mai la lune artificiali non si contavano piu: un opificio di Velletri
ne lavorava di minime, economiche, per borgate di diecimila abi-
tanti. I villaggetti poco lontani si riunivano in consorzii e con
una mediocre spesa si procacciavano la luce sino a mezzanotte.
Florio Giorgi non era nemico di questo trionfo dell’antica in-
dustria, ma la malinconia delle strade terrestri quasi deserte, I’ab-
bandono alle classi meno agiate de’ piani inferiori degli alti pa-

lazzi, per lui, che dallo studio paziente dei romanzi del secolo
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XIX era giunto a farsi m’idea chiara del sistema di vita degli an-
tenati, diventavano un’intollerabile sofferenza, in quella sera
della fine di maggio che si trovava solo e malcontento di se
stesso. Nell’ebrezza delle scoperte inopinate e nella sostituzione
dello Stato alle operosita private, durante I’esperimento sociali-
stico, la follia industriale prima alleata con le avidita dei grossi
capitalisti, poi col bisogno di creare lavori pubblici sempre piu
numerosi, aveva trasformato le condizioni materiali della convi-
venza sociale. Roma era stata quasi interamente rifabbricata, se-
condo un disegno monotono e costante, per rendere possibile e
comoda la vita a una notevole altezza dal suolo: pian terreno e
primi piani tozzi, massicci con muri a scarpa occupanti, dove le
strade erano rimaste della precedente larghezza, gli antichi mar-
ciapiedi, formavano una base ampia e solida alle gallerie trafo-
rate, ai loggiati, agli archi leggieri che sempre piu alti e snelli
ascendevano verso le aerovie, di cui alcuni raggiungevamo addi-
rittura il livello. Era stato un miracolo se qualche monumento di
nobile architettura, come il palazzo di Venezia riscattato a caro
prezzo dall’ultimo duca di Austria, come il palazzo Doria, la
Cancelleria, il Farnese, il Torlonia di Scossacavalli e disgraziata-
mente anche i brutti ministeri italiani edificati dopo il 1870, sfug-
gendo al furore vandalico dell’industrialismo capitalistico e pro-
letario, restavano ancora ad attestare che le generazioni anteriori
al 1940 avevano una diversa e piu ragionevole concezione della

distribuzione edilizia e della circolazione. Ma gli Elj, 1 Centri, 1
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Barbaspada erano cosi arricchiti enormemente, fondando la
nuova aristocrazia, che nella restaurazione della proprieta privata
e del governo monarchico s’era rifatta a usura delle confische del
socialismo. Ma, come sempre accade nel mondo, qualche cosa
del socialismo era avanzato, nelle idee e nei costumi. Le carrozze
tirate da cavalli erano a un dipresso scomparse, sopravvivendo
solo come veicoli di cerimonia, per certi personaggi investiti di
altissimi uffici, Cesare, il capo degli assessori della Corona, il pre-
sidente dei cento eletti, il gran maresciallo degli ingegneri bali-
stici, il prefetto imperiale che aveva il titolo di arciduca, il gran
maestro dei principi di cappa e spada, e per certe funzioni so-
lenni ripristinate o nuovamente introdotte come l'investitura del
senatore di Roma, il mzeet all’'isola Sacra per la partenza in battelli
da corsa dei cacciatori di coccodrilli, 'inaugurazione delle corse
dei barberi alla Nuova Ardea e via dicendo. Generalmente le si-
gnore del patriziato si contentavano delle cabine di lusso dell’ae-
romobile e non era nemmeno infrequente il caso d’incontrarne
qualcuna nei compartimenti di prima classe, in casi di fretta e di
affollamento, anche in seconda.

— Salve, maestro, disse Eliodoro Falsetti a Florio Giorgi
presso la torre Esquilina che sorgeva in piazza di santa Maria
Maggiore. Hai visto il Morgante?

— No.

Eliodoro, giovine di venticinque anni, era vestito con ele-
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ganza affettata. Un ampio colletto di amoerro bianco si rove-
sciava sul suo saio di maglia di seta rosa stretta alla vita da una
cintura di pelle morbida di volpe azzurra, accuratamente rasa
della preziosa pelliccia. Portava gli occhiali a quattro lenti, com-
binazione ingegnosa di un oculista giapponese che permetteva
di vedere da vicino o da lontano secondo le occorrenze, e
dall’orlo delle maglie dei calzoni turchini lasciava ricadere un’alta
balzana di merletto di Burano sulle scarpe di carta impermeabile,
leggerissime e durevoli. Non aveva cappello, ma una parrucca
bionda a grandi riccioli e bioccoli imitata da quelle del seicento.
Pronunziava I’erre con un addolcimento che ne faceva un 47 le-
zi0so e fastidioso.

— Ho messo in prima colonna la tua nota contro Ria di Val-
chiusa e I'ho firmata io. Quelle pettegole del Ginandro mi cave-
rebbero gli occhi se io non avessi il mio tetrascopio.

— Cosa facevi da queste parti?

Eliodoro Falsetti sorrise fatuamente e rispose:

— Segreto professionale! ma tu che cosa vi facevi?

— Oziavo.

— Prendi il teleforo?

— S, per andare a casa.

L’ascensore li porto rapidamente in cima alla torre Esquilina
dove I'aerovia si biforcava, per evitare d’inoltrarsi co’ suoi retti-

linei sopra la grandiosa basilica liberiana.
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Un aeromobile composto di quattro vetture passo rapida-
mente senza fermarsi, pieno di gente che tornava da Boville.

— Se anche non fosse stato cosi gremito non si sarebbe fer-
mato: ¢ il diretto Boville-Milviano che fa solo due stazioni. An-
diamo a piedi, sino alla torre Viminale o Diocleziana.

— Credevo fosse proibito.

— Si, ma non per me e 1 miei amici.

Ed Eliodoro Falsetti trasse dalla cintura la sua medaglia di
direttore del Morgante. 1 guardiani salutarono I'illustre giornalista
che non aveva mai scritta una riga del suo giornale, ma trattava
da pari a pari con gli assessori della Corona e che era temuto
dagli eletti, dai giudici municipali, da tutta la quinta Roma. Florio
Giorgi non amava quel giovanotto inframmettente e traffichino,
ma aveva dovuto accettarne la protezione per non farsi un ne-
mico terribile del Morgante Maggiore, il giornale piu letto, piu dif-
fuso per il suo accorto scetticismo formale che lo faceva parer
indipendente dai partiti, estraneo alle camarille, sollecito di man-
tenere 'opinione pubblica in una temperata diffidenza di tutti gli
eccessi. Ma sotto 'apparente serenita e I'elegante motteggio che
non risparmiava quasi nessuno, nemmeno gli amici, nemmeno
quei potenti che il Morgante non combatteva mai apertamente, si
nascondeva il piu sottile spirito partigiano e la piu destra adula-
zione delle tendenze prevalenti. Gli edonisti spirituali, talvolta

lievemente punzecchiati dal Morgante, avevano potuto giovarsi di
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quel giornale, come il giornale s’era largamente giovato del fa-
vore con cui le teorie di Florio Giorgi erano accolte dai ceti do-
minanti e del rispetto che incutevano alla folla dominata.

Florio Giorgi disprezzava e temeva Eliodoro Falsetti. Elio-
doro Falsetti rispettava invece Florio Giorgi come un impostore
geniale, e percio forse incosciente, che aveva fatto con un libro
di dugento cinquanta pagine tutta la strada, per cui una lunga
vita di lavoro fortunato sarebbe apparsa troppo corta per altri
non meno di Florio provveduti d’ingegno e di coltura.

Camminavano adagio sul reticolato metallico a cui si appog-
giavano le rotaie di alluminio.

— Se tu facessi scrivere da qualcuno, Leonardo Elj o Plauto
Centri, per esempio un buon articolo per il ripristinamento della
circolazione per le vie terrestri, io credo...

— Con vetture tirate da cavalli? interruppe il direttore del
Morgante. Ci ho pensato molte volte. Credo di avere anche qual-
che nota in una busta su questo argomento. Ma dubito che non
sia troppo presto. Con la carrozza privata o pubblica si torne-
rebbe a mettere in mostra quelle disuguaglianze che noi abbiamo
saputo dissimulare, lasciando Gioviano Caetani a continuare con
pochi altri le farneticazioni del socialismo. A proposito, ¢ vero
che hai promesso una tua lezione, all’'universita libera delle con-
ferenze storiche, sul socialismo?

— La divisione in due classi dell’acromobile e la cabina di

lusso non ti paiono abbastanza suggestive di superbia da un lato
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e d’invidia dall’altro? Se il socialismo non illude piu se non l'ex-
marchese che ¢ un vero aristocratico, la causa di questa incapa-
cita del socialismo a diffondersi fra i meno agiati va cercata al-
trove. Poiché il diventar ricco € oramai uno sforzo mediocre e
poveri, veri poveri, non ci sono pit..

— Lo credi, maestro?

— Almeno credo che ognuno possa diventar Partefice della
sua sorte materiale. Quasi affermerei che i poveri, se vogliamo
chiamar poveri coloro che alla fine del novecento sarebbero stati
considerati come uomini largamente provveduti di benessere,
sono ora coloro che credono piu rispondente al loro tempera-
mento una vita tranquilla, modesta, circoscritta, senza il lusso
che ¢ una fatica, senza i pesanti doveri di un’eccessiva opulenza.
Noi siamo giunti a ricostituire 'ordine sociale secondo il canone
della gerarchia. I’Egitto antichissimo e Roma imperiale, fino a
che il Cristianesimo non divento causa di turbamento, sono
esempi degni di essere meditati per chi voglia liberare il proprio
spirito dai residui tossici della rivoluzione francese e del breve
esperimento socialistico.

— Tu sei dotto, maestro, ¢ io ’Egitto e 'Impero di Roma
antica li conosco di nome. Ma ho sentito parlare di cipolle e di
frustate, poche cipolle e molte frustate, come unica mercede agli
operai che costruirono le piramidi.

— Non erano operai, erano contadini, progenitori di quet fel-

lah che nell’Egitto de’ nostri tempi bevono le loro acque gazose
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in ghiaccio e mangiano pasticcini di agnello lattante. Ma le cipolle
di quei tempi remoti distavano dalle cucine del principe di un
nomo della I'V dinastia, un po’ meno che i pasticcini d’oggi dalle
raffinatezze gastronomiche di un pascia anglo-cofto dei nostri
giorni. L’essenziale ¢ che una gerarchia distribuisca e armonizzi
tra loro proporzionalmente funzioni e godimenti. L’ordine ras-
serena le anime, e per le anime rasserenate sono forse piu dolci
le cipolle e le frustate del Keni prefaraonico che non la vita ma-
terialmente migliorata dell’operaio inquieto dell’ottocento.

— Dunque, maestro, la farai questa conferenza sul sociali-
smo?

— Forse.

— Iannunzio, domani?

— Non ancora.

Durante questo dialogo, spesso il filosofo e il giornalista
erano stati costretti a ritirarsi lungo lo stretto marciapiede dell’ae-
rovia per lasciar il passo al teleforo che rapidamente trascorreva
davanti ai loro occhi, imprimendo una leggiera vibrazione a tutta
quella combinazione di sottili aste metalliche in contrasto, oppo-
nenti una invincibile resistenza di equilibrio e di solidita miraco-
losa all’urto ripetuto dei treni frequenti.

Camminando e discorrendo, Flotio ed Eliodoro avevano ol-
trepassato la torre Viminale, la torre Diocleziana, altre torri, ed

erano venuti a fermarsi alla rotonda delle Milizie, una larga
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piazza di acciaio che alla luce intensa della vicina luna eliare di-
vampava come un’immensa stella. E di li, come raggi che si di-
sperdessero nella notte chiara e luminosa, partivano le settanta-
sette aerovie di Roma.

Lo sguardo discendeva alla torre antica dalla quale la piazza
aerea aveva preso il nome, al Foro Traiano e Romano, ai giardini
del Quirinale e si allargava fino alle ultime estremita dell’'urbe
gigantesca.

— Ecco il tuo regno, maestro! esclamo Eliodoro Falsetti con
un gesto enfatico e rotondo, che voleva abbracciare sintetica-
mente la sconfinata metropoli.

11 piccolo filosofo scrollo il capo, ma tacque.

— Se non altro, bisognerebbe conservar le aerovie per venir
di tratto in tratto quassu a contemplar la quinta Roma, 'opera
tua, in tutta la sua grandiosita.

— Non I'opera mia, opera degli ingegneri, rispose Florio. E
grandiosa certo, ma non ¢ grande. Io vorrei che Roma ritornasse
grande come ¢ stata a piu riprese, quando poteva parer piccola.
L’anima della quinta Roma ¢ oppressa dal peso del corpo della
quarta. Tutto questo ferro, tutto questo acciaio che la copre, e
ritaglia il cielo, come un’inverosimile inferriata, mi fa pensare a
una prigione.

— Perche non scrivi tu allora ’articolo contro il teleforo? Un
articolo firmato, dico. I’amministratore del Morgante sarebbe fe-

lice di venirti a portare in via Gabriele d’Annunzio venticinque
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mila sesterzi, se I'articolo superera una colonna.

— No, andate avanti voi altri. Io verro dopo, quando occor-
rera dar I'ultimo colpo.

— Fra venti anni, allora!

Esperto del luogo, Eliodoro aveva sospinto Florio verso il
mezzo della rotonda dove, sopra un ampio gradino, si raccoglie-
vano gl'impiegati addetti al movimento: il centro del piccolo
rialzo era costituito da un edifizio a tre piani che poggiava sopra
la torre-obelisco sottoposta. Il piano piu basso aveva quattro
porte-finestroni da cui entravano o uscivano i passeggieri che
venivano dalla via terrestre o vi tornavano; gli altri due piani
erano occupati da uffici: biotelo pubblico, posta pneumatica,
amministrazioni. E tutto intorno, da ogni parte, senza tregua, era
un giungere e un ripartire vertiginoso di telefori colmi di passeg-
geri che si riempivano rapidamente. prima ancora che si fermas-
sero.

Ogni tanto scoppiavano dispute fra 1 passeggeri che volevano
salire a ogni costo e quelli che erano gia saliti e si opponevano
vivacemente agli assalti de” nuovi impazienti.

— Possibile, esclamo Eliodoro, che, alla vigilia del duemila,
non si sia ancora trovato il modo d’impedire queste gazzarre in-
decenti? Si potrebbe regolare l'affluenza dei passeggeri, laggiu,
al momento che entrano nell’ascensore...

Flotio sorrise in un certo modo che Eliodoro Falsetti cono-

sceva.
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— Lasciali disputare, disse il filosofo. In quelle loro proteste
io trovo la spiegazione che inutilmente aveva cercato non solo
negli istorici, ma nei romanzieri e, nei giornali del secolo XIX,
sulle vere ragioni del socialismo. In una societa gerarchicamente
riordinata come la nostra, il teleforo ¢ una sopravvivenza di
quelle condizioni oramai oltrepassate e ci offende, ma ci aiuta
anche a comprendere il perche psicologico di tutta la gran lotta
d’allora.

— Ti assicuro, maestro, che io non comprendo affatto.

— Possibile, caro Falsetti, ma guarda piu attentamente e com-
prenderai. Vedi quell’aeromobile che arriva ora quasi pieno? Vedi
tutta questa gente che gli si precipita incontro? Quante persone
Vi troveranno posto? quattro, cinque, otto al pit. Sono i piu agili,
1 pit audaci, i piu battaglieri nel proclamare piu alto il loro diritto.
Stando a terra gridavano di piu e facevano piu forza per salire.
Bada a quello che fanno ora che sono riusciti nel loro intento,
che hanno conquistato il loro posto. Dimmi tu: che cosa fanno?

— Si oppongono agli altri che vorrebbero seguitli, urlano che
non c’¢ pitl posto per nessuno...

— E non ce n’¢ difatti, ma direbbero cosi anche se ce ne fosse
ancora qualcuno. Il teleforo ¢ 'immagine precisa di mia societa
nella quale con l'ascensore delle pubbliche scuole, ognuno cre-
deva di aver acquistato il diritto di risparmiare tempo e fatica per
fare la propria via. Anche allora lo spettacolo era lo stesso nelle

vie terrestri che percorrevano i loro pesanti e tardigradi tranvai
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elettrici, di cui erano tanto superbi. Ma se c’erano occhi per veder
lo spettacolo non c’erano ancora menti per intenderne il signifi-
cato. L’industrialismo ha trasportato la scena del piccolo
dramma quotidiano a una grande altezza sul livelli del suolo, ma
noi non ne comprendiamo l'insegnamento per la ragione con-
traria a quella che ne velava il significato ai nostri avi; essi erano
troppo dentro alle condizioni di cui il tranvai era una conse-
guenza necessaria, noi siamo troppo fuori delle condizioni per le
quali il teleforo ¢ diventato una trasformazione arbitraria dell’ar-
caico tranvai. Ecco perche, se anche non fosse una mostruosita
estetica, 1o sarei sempre un fervente propugnatore della distru-
zione dell’aerovia. 1l teleforo accumula, nell’incoscienza delle
classi meno elevate, detriti putridi di antiche illusioni malsane,
protrae nelle anime piu dense e meno purificate un perverti-
mento dell’egoismo che ritarda la loro perfezione spirituale. 11
nostro diritto moderno non ¢ piu la facolta attribuita a tutti di
avere la stessa cosa, nella medesima quantita, per il semplice fatto
che ciascuno deve esser considerato come una piccola unita
frammentaria dell'immensa unita totale e omogenea. Il nostro
egoismo sano e generoso non consiste nella negazione ostinata
agli altri di cio che vogliamo esclusivamente per noi soli. Non
abbiamo piu le ragioni degli antichi conservatori. Per venti altri
secoli la terra bastera a tutti e a ciascuno nella sua fertilita rinno-
vata e sublimata a una potenza forse non mai raggiunta dal pia-

neta nella sua giovinezza: a tutti per un largo sostentamento, a
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ciascuno per la soddisfazione degli appetiti proporzionali alla ca-
pacita di produrre e di godere. 1l teleforo, nipote del tranvai, ¢
concepito nell’ignoranza della nuova filosofia, spietata soltanto
per gl’inetti dannosi e per le meschinita psichiche; sarebbe pero
bene di cancellarlo dal cielo delle nostre citta piu illustri, come
una macchia sul campo azzurro del blasone dell’'umanita.

Ia voce di Flotio era andata salendo di tono. Se fosse cessato
il febbrile movimento delle vetture acromobili e col movimento
fossero venute meno le grida della lotta, rinnovantesi a ogni fer-
mata di teleforo presso la staziono, Florio Giorgi sarebbe stato
circondato dalla folla, riconosciuto e applaudito calorosamente.
Cosi pochi si accorsero di lui, ma quei pochi batterono le mani
all’amplisonante e vuoto periodo finale, appicciccato al suo ra-
gionamento che s’era gia trasformato in discorso formale da
quando egli s’era avveduto dell’uditorio raccoltoglisi attorno e
dell’apertura dello stupefacente fonotipo, racchiuso nella cassa
dell’orologio di Eliodoro.

— Bravo, maestro. B magnifico tutto quello che tu hai detto.
Domani il Morgante lo stampera in prima pagina, corpo 12 con
inchiostro d’oro raggiante.

— No no, Falsetti. o te lo proibisco...

— Non importa: ci farai causa e la tiratura paghera le spese.
Buona sera: corro al giornale.

Anche Eliodoro Falsetti era stato riconosciuto, anche egli fu

applaudito. Ma il suono di un organo enorme, come rinforzato
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di ottoni e di grandi strumenti da corda, si avanzava nell’aria dalla
parte sovrastante alla antica via del Corso.

— L’inno imperiale! disse Florio Giorgi e si scoperse il capo,
ergendo la fronte, come a far comprendere che egli dava alla folla
quell’esempio di rispetto, non per umile sottomissione di sud-
dito, ma per grandezza d’animo disciplinato.

Era la guardia degli alabardieri. Venivano dalla caserma di
Vejo sopra un teleforo militare che entro solennemente nella
gran piazza di acciaio, spiegando all’aria il gonfalone azzurro con
I'aquila crociata e in alto, a destra, in un angolo, inquartate le
fasce dell’antico tricolore nazionale. Un ufficiale con la corazza
d’oro guidava il teleforo di guerra, tutto di cristallo infrangibile e
che, sotto i piedi degli alabardieri, conteneva, come avrebbe
detto il duca Alfieri, la morte per diecimila persone. Bastava che
il capitano avesse toccato un bottone presso cui vegliava, con
una fulmi-pistola un veterano della guardia. Alla prova della
prima di quelle terribili vetture una mandra di buoi, dugento
capi, era data distrutta ed erano crollati venti fienili, di cui I'ul-
timo a otto chilometri di distanza. I’organo era collocato in una
cabina che ricordava quelle di lusso dei telefori ordinari di carta-
pesta, e dalle pareti di cristallo si vedeva che era un bambino,
figlio forse del capitano, vestito anche lui da alabardiere che em-
piva il cielo di quella formidabile eufonia trionfale.

Tutto l'orgoglio della novissima Italia era in quella sfolgo-
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rante vettura che traverso la piazza di acciaio e, ripiegando a si-
nistra per la traversa piu breve, si ando a fermare sulla reggia.

Eliodoro voleva svignarsela, profittando di quel momento
che nessuno gli badava, ma Florio Giorgi gli prese il braccio e gli
disse a bassa voce:

— Mandami le bozze. Le aspetto fra un’ora a casa.

— Ciarlatano, penso Eliodoro.

Anche Florio, montando sul teleforo dei Parioli, pronuncio
mentalmente la medesima parola. La rivolgeva al direttore del
Morgante o, in un echeggiamento psichico del pensiero del suo

ammiratore, a s¢ stesso?
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PARTE SECONDA
L’IDILLIO DELI’ASTRONOMO
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— No, no! rispose frettolosamente Marcello, accingendosi a
scendere dalla scaletta che conduceva al telescopio, lasciate tutto
li, fuori della porta.

St fermo un momento in mezzo al gabinetto, ingombro di
strumenti astronomici e di macchine di fisica. Quando 1 passi
della fantesca si furono allontanati per le scale, aperse la porta
dell’Osservatorio, prese i cibi deposti nella piccola anticamera e
rientro subito nel gabinetto.

Parve che Marcello divorasse le vivande. Mangiava rapida-
mente, quasi con rabbia felina. In verita non ne sentiva nem-
meno il sapore. Era impaziente di tornare lassu, dove egli si sen-
tiva, ogni giorno piu, lontano dalla terra.

— Converra abbandonare questi intrugli, pensava Marcello,
allontanando i piatti da s¢ prima di finire il pasto, mostrarsi
fermo ed essere irremovibile, giacche le donne non capiscono
nulla. Adottero i boli di Biotina, si fa presto, si regola il cibo
come si vuole e il cervello non ¢ offuscato dalle fatiche della di-
gestione.

E lasciando tutto li, torno ad arrampicarsi su erta scala me-
tallica che lo conduceva a una specie di enorme cannone di rame
lucente, puntato obliquamente verso il cielo.

Sedette su un ripiano col quale la scaletta terminava e vibro
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lo sguardo ad un oculare, di circa dieci centimetri di diametro,
nel quale, in forma di cono, terminava ’enorme telescopio.

Allora allungo le dita della mano destra a una tastiera, e lo
strumento colossale si mosse, si sposto in ogni senso, secondo il
tasto premuto da Marcello.

Ma dai gesti dell’astronomo, dall’espressione del volto, appa-
riva che egli non era soddisfatto. Dopo circa una mezz’ora deci-
male di osservazioni, discese di nuovo la scaletta, si assise a una
scrivania e si immerse in un lungo calcolo. Sotto di lui era il fru-
scio delle carrozze del teleforo scorrenti su le rotaie aeree. Te-
neva gli occhi fissi a un punto del cielo suffuso dal chiarore delle
stelle in quella sera luminosa di primavera, e, di quando in
quando, abbassava il capo e faceva scorrere la penna su la carta,
riempiendola di file lunghe di cifre, di disegni geometrici, di sim-
boli astronomici che riproducevano graficamente le rispondenze
della verita lontana e ancora misteriosa col potere grande, ma
limitato delle lenti concave e convesse; una difficolta insormon-
tabile si opponeva alla soluzione del problema che si era impo-
sto. ed egli si ostinava a vincerla. Ma, a un certo punto, dopo due
ore di studio, Marcello si alzo di scatto, passeggio irrequieta-
mente nel gabinetto, evitando per miracolo i preziosi istrumenti
nelle sue brusche evoluzioni, e, finalmente, distesi i pugni, li agito
minacciosi contro il lucente e gigantesco strumento, che guar-
dava, tranquillamente, il cielo, e, preso da uno scoramento im-

provviso, cadde come esausto sopra una panca, col capo tra le
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mani. Aveva lo sguardo smarrito di un uomo che presenta il nau-
fragio della ragione.

Da pochi minuti era in quell’atteggiamento quando tre picchi
discreti si fecero udire alla porticina del gabinetto. Marcello si
riscosse e chiese quasi spaventato:

— Chi ¢ la?

— ITo, Marcello, rispose di fuori una voce mite e un po’ tre-
mula.

— Ah? disse Marcello rasserenandosi e correndo ad aprire,
siete voi, maestro?

E, aperta la porticina, si ritrasse da parte per lasciare il passo
a un vecchio dai lunghi capelli e dalla lunga barba, bianchi gli uni
e l’altra, avvolto in un’ampia veste simile al lucco de’ Fiorentini
del trecento, la quale, aperta a mezzo il corpo, lasciava vedere le
brache nere abbottonate sul ginocchio.

— Ebbene? chiese il vecchio, perche sei cosi agitato, Mar-
cello?

— Maestro, maestro! esclmo il giovane astronomo con ac-
certo disperato, ¢ troppo superiore alle mie forze I'impresa alla
quale mi sono accinto, e io non riuscird mat...

— Pazienza, amico. Tu non attendi ricchezze dalla tua im-
presa, perche sei ricco, non gloria, perche sei saggio: quando tu
la riconosca impossibile, perche non smettere?

Marcello ebbe un gesto di sconforto immenso.
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— Maestro! riprese poi, maestro! Essere vicini alla meta, toc-
carla quasi e non poter fare I'ultimo passo... E troppo, ¢ troppo
doloroso, maestro.

— Ma ¢ proprio vero quello che tu dici?

— Guardate! disse per tutta risposta Marcello, additando al
vecchio lo strumento maestoso, affacciato al grande finestrone
dell’Osservatotio.

Il vecchio, un po’ esitante, sali la scaletta e guardo nell’oculare.
Stette cosi un pezzo, poi, volgendosi all’amico, esclamo:

— Ma ¢ meraviglioso questo che tu hai ottenuto. Tu hai il tuo
pianeta certamente a cinquecento metri. Certo la visione cosi vi-
cina diventa inutile perche ¢ confusa. Porta la distanza a un chi-
lometro e I’avrai chiarissima.

— Provate, Maestro. Basta premere il quinto bottone della
tastiera. B quello che accorcia il telescopio. Ci siete?

— Magnifico! Quello che vedo ¢ meraviglioso: splendide col-
line, aggruppamenti di capanne che debbono essere villaggi; se
si vedesse qualche cosa della forma, degli esseri che hanno co-
struite quelle abitazioni...

— Questo appunto io cerco, mio caro maestro. Conciliare la
vicinanza con la chiarezza: un apparecchio che mi rimpiccolisca
I'immagine, delineandomi in modo chiaro i contorni.

— L’hai trovato?

— Credo di si, ma non mi riesce di coordinarlo al telescopio.

11 rapporto dei due strumenti ¢, praticamente, quasi nullo.
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1l vecchio discese la scaletta.

— E quando sarai riuscito? chiese scotendo il capo con scet-
tica malinconia.

— Avro fatto fare un altro passo alla dimostrazione scienti-
fica che la Terra e 'Universo sono fatti di una stessa sostanza,
mossi da una sola energia.

— Chi ne dubita?

— Eppure la concezione egocentrica dell'umanita trionfa ora
pit che mai. Non siamo noi nel secolo di Florio Giorgi? Bisogna
persuadere 'uomo che egli ¢ un inquilino molto secondario di
un angolo ristretto, o il meno bello, forse, il men brillante
dell’Universo. Bisogna indurlo a riconoscere che in altri punti,
piu che non in questo ¢, forse, la maggiore e la vera civilta.
I’uomo finira di architettare teorie, di creare illusioni. Non avra
che un Dio, una sola religione, voi sapete di quale Dio e di quale
religione io parli.

— E allora?

Marcello rimase muto, ma riprese presto:

— E allora, che cosa? Non ¢ questo il massimo punto che il
progresso e la civilta possano raggiungere?

— Quanto sei lontano, amico mio, dal vero! disse molto tran-
quillamente il vecchio, lisciandosi la barba bianca, o almeno, dal
vero subbiettivo, che ¢ il vero nostro, I'unico vero che noi dob-
biamo cercare e conoscere e ottenere; € poi, soggiunse dopo una

breve pausa fissando negli occhi 'amico, come inganni te stesso
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e come vorresti ingannare mel...
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— Perche dite cosi? e Marcello abbasso gli occhi arrossendo
leggermente per il timore di lasciarsi leggere nell’anima, senza
saper bene egli stesso cio che nell’anima sua fosse scritto.

— Tu sei lontano dal vero, Marcello, perche non sai ancora
in che cosa consista il vero progresso, che cosa sia la vera civilta...

— Credi tu davvero, chiese il vecchio dopo un’altra pausa,
che un uomo sia progredito e civile quando non riconosca altro
Dio che I'Universo, altra religione che la Natura?

— Si, Maestro, cosi io credo.

— E io ti dico che credi il falso e lo sai. Tu sai che 'uvomo ¢
progredito e civile solo allora che ¢ in pace con se¢ stesso, quando,
in una parola, egli ha risolto il problema di mettere il suo pen-
siero d’accordo col sentimento. Macello non rispondeva.

— E io ti dico, Marcello, continuava il vecchio solennemente,
che non importa I'ipotesi con la quale il problema sia stato ri-
solto, purche sia risolto. E, se anche fosse risolto a prezzo di un
errore, sarebbe risolto bene. Quell’errore si chiamerebbe verita.
Vuoi ora sapere, concluse il vecchio abbassando la voce, perche
io ho detto che tu vuoi ingannar me ed ingannare te stesso?

Marcello sollevo gli occhi al Maestro.

— Perche tu sai bene questo ch’io t’ho detto: perche figgendo
lo sguardo attraverso quello strumento maraviglioso, perche stu-
diando il problema di avvicinare Urano a te, tu non ti proponi
affatto lo scopo che dici: e sai che le scoperte le quali parvero

pit meravigliose agli uomini dei secoli passati, come la elettricita
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e le sue applicazioni, il magnetismo, la trasformazione delle ener-
gie sparse nell’atmosfera e la loro accumulazione, lo sfrutta-
mento della potenza magica dei raggi chimici e metachimici del
sole, non furono e non sono altro che trastulli ingegnosi, baloc-
chi da bimbi, che non hanno il menomo rapporto con la civilta.
Tu, come molti, come quasi tutti gli uvomini, hai ancora bisogno
di questi trastulli: ma tu vuoi dare al tuo desiderio puerile di ve-
der da vicino un pianeta, di scoprir i segreti di una vita che pal-
pita tanto lontana da noi, tu vuoi dare insomma a questo tuo
capriccio I'apparenza di uno sforzo dell’'uomo verso il suo mi-
glioramento. Pure tu sai, al contrario, che questo tuo trastullo,
non giovera alla civilta piu di quanto non le abbiano giovato i
trastulli del secolo XIX e del principio e della meta di questo.

Marcello era rimasto pensoso e con gli occhi fissi al telesco-
pio.

— Mi sembra d’aver trovato! esclamo a un tratto balzando in
piedi con uno slancio pieno di elasticita giovanile: e corse alle sue
cifre.

11 vecchio si accorse di aver purtroppo gettato al vento le sue
parole. Scosse lentamente il capo e si avvio per uscire, mormo-
rando, con gli occhi rivolti al cielo:

— Faccia Iddio che il trastullo non diventi pericoloso alla tua
pace.

E usci, mentre Marcello, curvo sulle sue cifre, non badava piu

a lui.
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1l vecchio aveva disceso la scaletta a chiocciola che conduceva
all’appartamento inferiore, occupato dalla famiglia di Marcello.

La madre e la moglie dell’astronomo attendevano il vecchio a
piedi della scala.

— Che cosa ha detto, maestror gli chiesero insieme trepi-
danti, appena lo videro.

II maestro scosse il capo e strinse le labbra.

— Figliuole mie, c’¢ poco da sperare. Egli ¢ colpito da una
specie di arresto di sviluppo psichico. Crede alla necessita morale
delle scoperte scientifiche, ed ¢ una vittima di questo vecchio
errore.

— Sono due giorni che non lo vediamo, disse la madre deso-
lata. Discendera stasera? Che cosa vi ha detto?

— Egli? Nullal Figuratevi che dopo avergli esposto tutto
quanto ho saputo e creduto di meglio per rimoverlo da coteste
ricerche che lo tolgono alla famiglia e a s¢ stesso, mentre atten-
devo una sua frase che mi lasciasse sperare in un ravvedimento,
ho dovuto accorgermi che, durante il mio discorso, egli seguiva
mentalmente il suo problema, perche, prorompendo in una
esclamazione che non aveva a fare niente con le mie parole, ¢
corso ad immergersi ancora nei suoi calcoli.

— Dio! Che cosa sara di lui e di noi?

— Ahime! Io credo, figliuole mie, che egli non tornera a vi-
vere fra gli uomini fino a quando, almeno, non abbia risoluto il

problema che lo affatica...
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— E lo risolvera?

I1 vecchio tardo un momento a rispondere, poi disse:

— Lo risolvera: perch¢ egli ha una tempra d’ingegno lucidis-
sima e straordinaria.

— E se non riuscisse?

11 vecchio sollevo gli occhi al cielo.

— Ma io debbo pur fare qualche cosa, maestro, proruppe la
moglie addolorata, per strappare Marcello al pericolo di perdere
la ragione.

— E che vorreste fare? Se voi saliste all’Osservatorio, non vi
riceverebbe forse. Egli lascia entrar me, perch¢ non osa cac-
clarmi.

— E vero.

— Attendiamo. E speriamo che riesca. Allora la gioia del
trionfo gli restituira 'equilibrio della vita e 'amore della famiglia.
Ora egli ¢ tanto assorto nello sforzo intellettuale, che ogni senti-
mento umano par in lui soffocato.

E mentre il vecchio aggiungeva poche altre parole di con-
forto, le due signore gli aprirono il terrazzino che comunicava
col ponte dell’aereovia.

In quel momento passava il teleforo: il vecchio fe’ cenno con
una lanterna azzurra. Il conduttore fermo il veicolo istantanea-
mente. Quando il vecchio fu scomparso, in un lampo, nella notte
serena, le due donne si ritrassero in silenzio. Giocasta, la piu gio-

vane, si asciugava gli occhi con un lembo della candida veste.
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Qua e la nella volta del firmamento, andavano spuntando le
stelle. Dalla citta saliva il brusio confuso della vita; dal cielo pio-
veva, si diffondeva maestosamente come un velario invisibile il
vasto silenzio della vita solenne dell’infinito.

Marcello, affacciato ad una delle finestre minori dell’Osserva-
torio, studiava il cielo. Ogni tanto si allontanava dalla finestra per
passeggiare nella stanza, poi tornava nervosamente al suo posto.
Consultava 'orologio, le tracce del tramonto ancora indugiavano
in certi riflessi rosei sui colli laziali, ed egli pareva irritato che
l'oscurita tardasse ad avvolgere le cose.

Un ampio drappo bianco era disteso su una parete dell’Os-
servatorio. All’obbiettivo del telescopio era applicato un largo
specchio terso e lucente.

Di quando in quando Marcello andava a verificare la tensione
del drappo, I'angolo che lo specchio faceva col telescopio, e le
condizioni di un piccolo strumento, come un cannocchiale, il cui
oculare, pero, fosse rivolto allo schermo bianco.

Finalmente la luce, che era andata sino allora perdendo le
tinte grige del crepuscolo per annerire in quelle scure della notte,
abbandono gli oggetti pit nascosti e gli angoli piu riposti

dell’Osservatorio. Essa si librava ancora in alcuni bagliori nel
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cielo ma pareva gia quasi tutta raccolta nelle stelle che si molti-
plicavano lassu e occhieggiavano vivamente. Marcello, con mo-
vimenti guardinghi, come se qualche cosa di supremamente inaf-
ferrabile potesse sfuggirgli, si accosto al telescopio, mise le dita
sulla tastiera, e il telescopio si mosse. Quando gli parve a punto,
levo le dita dalla tastiera e accese una lampada eliare di straordi-
naria potenza, i raggi della quale, nascosti accuratamente da una
maschera nera, si raccoglievano tutti su lo schermo bianco che
era divenuto abbagliante. Allora modifico ancora l'inclinazione
dello specchio e, improvvisamente, comparve una proiezione lu-
minosa sul lenzuolo. Li per li, non era facile distinguere chiara-
mente nessun particolare. Ma, abituandosi lo sguardo, emergeva
dalle macchie, prima indistinte, un paesaggio ceruleo come fatto
di ombre e penombre e chiarori vibranti. Non era possibile pero
discernere le linee pitt minute precise, in modo che tutta la scena
pareva sfumata di nebbia.

Allora Marcello afferro il piccolo cannocchiale disposto a ro-
vescio, verso la proiezione e aggiunse all’'oculare, ora diventato
obiettivo, una lente di grosso spessore.

Poi accosto l'occhio, trepidante al cannocchiale, nel silenzio
solenne dell’Osservatorio, sotto la luce quieta delle stelle e in
quella torre elevata sui mille rumori della vita risono uni grido di
maraviglia.

I’immagine proiettata dallo specchio su lo schermo bianco,

gli appariva ora, ¢ vero, qualche metro piu lontano, ma con una
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nitidezza di contorni singolare.

Vedeva una lunga striscia lucente d’acqua limpida e immota
la quale poteva essere un mare o un lago. Su la spiaggia, a pochi
passi dall’acqua, sparse qua e la sopra una collinetta sorgevano
capanne graziose, dipinte a colori vivaci, di un solo piano. Sulla
collina lussureggiava una vegetazione abbondantissima come di
palme e di banane, e qua e la un po’ piu rare, ma tutte di un
colore celestrino translucido che non aveva alcuna analogia col
verde della vegetazione terrestre. Dovunque spingesse lo
sguardo, s’incontrava nelle stesse capanne.

Soltanto in una radura, un po’ lontana dall’agglomeramento
piu denso di abitazioni, Marcello scorse un edifizio quadrato,
stretto e alto, con grandi finestre. Marcello distingueva cosi bene
1 particolari che se esseri viventi ci fossero stati li avrebbe visti
senza dubbio. Intravvedeva perfino, da un ampio finestrone
aperto, nell'interno di una stanza curiosi strumenti che egli non
aveva mai sospettati n¢ immaginati.

Il paesaggio era illuminato da una luce debole e argentea, che
gli parve la luce dei crepuscoli mattutini. Forse lassu, giacche era
il pianeta Urano quello che Marcello osservava stupito, comin-
ciava ad albeggiare, e la popolazione non era ancora tornata alla
vita sociale esteriore.

Improvvisamente negli occhi di Marcello si disegno
un’espressione di stupore piu intenso: il suo respiro era affret-

tato, percepiva nel silenzio dell’Osservatorio i palpiti del suo
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cuore.

Perche mentre scrutava lentamente i particolari del paesaggio,
sulla finestra dell’edifizio una donna, una giovinetta coi capelli
azzurri sciolti su le spalle, era apparsa guardando qualche cosa
che egli non poteva vedere: pareva gli occhi di lei si volgessero
alla luna. Era tanta la vicinanza o l'illusione della vicinanza che
Marcello, intuitivamente, si ritrasse dal cannocchiale con un mo-
vimento naturale di discrezione; la giovinetta, la quale non po-
teva avere piu di sedici anni, non era coperta da alcun vestito.
Aveva la pelle di un colore bronzino, il colore che hanno le brac-
cia delle nostre contadine e i corpi dei nostri marinai: il bel colore
di cui dipingono la cute I’aria ed il sole. Marcello non sapeva di-
stogliere lo sguardo dalla visione meravigliosa e rimaneva immo-
bile, affascinato per il timore di perderla di vista o che ella se ne
andasse. La giovinetta rimase alquanto cosi. Marcello stette im-
moto, anelante. Era la prima volta che una bellezza simile gli ap-
pariva e il cuore gli tremava fra lo stupore e 'ammirazione.

Ma lo stupore di Marcello crebbe molto di piu quando vide
le porte delle casette sottostanti aprirsi 'una dopo Ialtra, e
uscirne uomini, donne, bambini tutti immuni di vesti, in un at-
teggiamento tranquillo e indifferente, che non tradiva il minimo
imbarazzo. Marcello avrebbe voluto attrarre subito ’attenzione
di quella gente, la quale andava e veniva per le vie formate dalle
capanne, salutandosi I'un I'altro con lievi cenni del capo e della

mano. Che tutto questo non fosse altro che un sogno, un delirio,
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della sua mente perturbata?

Egli era il primo che aveva avvicinato un pianeta alla Terra in
modo da poterne distinguere chiaramente, paesaggio, persone,
come se veramente il pianeta altro non fosse che una parte della
citta deve egli abitava. E quel pianeta era proprio Urano, uno dei
piu remoti per noi!

Certo, se egli avesse pubblicato subito la sua scoperta nel Co-
smos, 1l gran giornale che tirava sette milioni di copie, e che giun-
geva in poche ore agli angoli piu remoti della Terra, si sarebbe
ancora trovato un egual numero di persone pronte a consacratlo
alla gloria. E un numero molto maggiore pronto ad affermare
che era matto.

Ma la sua scoperta avrebbe sollevato, senza dubbio, grande
rumore. Ed egli cominciava gia a meditare il modo di renderla
pubblica, e le sue applicazioni alla vita terrestre, pensava gia che
utilizzando la trasmissione delle energie senza conduttori egli
avrebbe forse potuto, per mezzo della fotodinamica, dare alla
luce la potenza di attraversare 1 cieli piu inesplorati e costruire
cosi istrumenti che permettessero di vedere le terre piu lontane.

Ma intanto la giovinetta che gli era apparsa per la prima volta
sul’ampio finestrone di un edifizio uranico simile ad un osset-
vatorio terrestre, era discesa su la spiaggia e si tuffava nella lim-
pida, rosea distesa d’acque innanzi al villaggio. Marcello avrebbe

giurato di sentire lo strepito dell’onda smossa, di udire il riso ar-
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gentino della fanciulla che nuotando vigorosamente pareva av-
vicinarsi a lui, a Marcello, mentre egli con lo sguardo fisso allo
spettacolo, si alzava involontariamente sulla punta dei piedi,
come per avvicinarsi a lei. Su la spiaggia giovani baldanzosi pas-
seggiavano lieti, mentre la giovinetta, volteggiando tra le onde
leggere, mostrava di non accorgersi del’ammirazione che la se-
guiva. Uscita dal mare, essa si sdraio sulla sabbia rossa della riva,
al sole, facendo guanciale al capo delle palme sollevate e intrec-
clate.

Altre fanciulle discesero come lei alla spiaggia e si tuffarono
nell’acqua che s’innalzo giocondamente in mille spruzzi d’ar-
gento intorno alle loro persone: ma non una era bella come
quella che giaceva sulla sabbia finissima, seguendo con lo
sguardo i liberi movimenti delle compagne.

Quando il gaio sciame femminile fu tutto fuori del mare, si
sparse pel lido e parve che le conversazioni si animassero. Poi, a
poco a poco, le donne rientrarono nelle capanne.

Sola rimase ancora per qualche tempo la fanciulla bellissima
come assorta in fantasie deliziose, finche anch’ella, rapidamente
sollevatasi, si alzo in piedi, e con passo lento si avvio alla capanna
in mezzo alla radura centrale, presso I'edifizio quadrato che so-
migliava a un osservatorio astronomico.

Marcello 'accompagno con lo sguardo e la vide scomparire
sotto una sporgente tettoia.

Gli occhi di Marcello erano stanchi, rossi, inflammati; ma egli
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non ne sentiva il bruciore: lo stomaco era quasi vuoto, le mem-
bra erano indolenzite, ma egli non sentiva fame, n¢ stanchezza.
A un tratto Marcello si accorse, dopo una lunga attesa, che i con-
torni del villaggio andavano a mano a mano scolorandosi e
scomparendo come nebbia al vento: gli alberi si facevano sempre
meno distinti, le capanne svanivano in vaghe sfumature azzur-
rine, il villaggio pareva immergersi in un bagno di luce celeste.
Marcello credette di vedere le linee incerte della giovinetta tre-
molare nel punto dove egli da molte ore teneva fisso lo sguardo;
ma, improvvisamente, il villaggio intero dileguo in un fiotto di
luce, e Marcello balzo in piedi maledicendo.

Malediceva il giorno!
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—E impossibile, amico mio, che tu possa continuare questa
vita, diceva qualche giorno dopo a Marcello il vecchio maestro
seduto, vicino a lui, sur una panca dell’Osservatorio. Compren-
derei il tuo isolamento se ti giovasse a qualche cosa.

Marcello scosse il capo.

— Che cosa ti eri proposto? Di avvicinare Urano a noi in
maniera da scorgere perfettamente gli animali e gli abitanti, non
¢ cosi?

— E vero.

— Or bene. Da quanto tempo tu ti sei rinchiuso qua dentro?

— Da sei mesi.

— Andiamo, via. Questo che tu fai confina con la pazzia.
Non mi pare che per un uomo serio come te, la insistenza vana
intorno a uno scopo irraggiungibile ti possa compensare della
rinunzia a una famiglia buona come la tua, assolverti di straziarla
col tuo contegno strano?

— Ma io discendo spesso in casa, io amo Giocasta, adoro mia
madre...

— Marcello! disse severamente il vecchio guardando fisso il
suo giovano amico. Parli seriamente? Ti pare che il contegno di

un marito e di un figlio affettuoso sia quello che tu tieni con tua

152



moglie e con tua madre? Tu resti chiuso tutto il giorno qua den-
tro: nel passato discendevi a prendere i pasti in comune e a dor-
mire nella tua camera. Ma facevi questo in un modo che toglieva,
al tuo atto, ogni significato affettuoso. Ti mostravi assorto, di-
stratto, non sapevi trovare una parola cordiale per i tuoi cari, non
rispondevi alle loro domande...

Mentre il Maestro parlava Marcello teneva costantemente ri-
volti gli occhi verso il cannocchiale e un tremito sottile gli agitava
le membra.

— Finalmente — continuo il vecchio — desti 'ordine che si
portassero i tuoi pasti qua su e le due povere donne non ti videro
quasi piu. Tu eri solito gia a discendere in casa oltre la mezza-
notte. L’ora, a poco a poco si avanzo verso quella del mattino.
Una notte non discendesti affatto. E ora tu non ti muovi piu di
qui. E ti cibi di Biotina, e per mezzo dell’Antipnina elimini dal
tuo sangue 1 veleni della stanchezza ed eviti il sonno! Ora, lascia
ch’io ti dica, amico mio, che se questo ti giovasse a qualche cosa
sarebbe perdonabile; ma, dal momento che tu stesso ammetti
che 1 tuoi studi non hanno fatto un passo innanzi, non ti pare
inutile e pazza la tua ostinazione?

Marcello volgeva gli occhi sul vecchio e accarezzava fremente
il cannocchiale.

11 vecchio, lieto di quella attenzione che gli parve un indizio
buono, riprese:

— Oh, io sono certo che ne convieni anche tu. Sono certo
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che tu comprendi la tua colpa verso tua madre e tua moglie. Tu
hai capito, tu sai che le rendi infelici, per il dubbio che la tua
salute e la tua ragione soffrano... Oh! esclamo il vecchio, che cosa
abbiamo mai fatto inventando la Biotina e I’Antipnina? Ab-
biamo, ¢ vero trovato il modo di condensare in una pillola la
vigoria necessatia ad un uomo, di eliminare con un cucchiaio di
liquido il sonno, ma non ci siamo accorti che cosi facendo elimi-
navamo anche tutte le ragioni migliori della vita.

— Marcello — concluse il buon vecchio commosso — lascia
questi strumenti inutili e ingrati, e torna a tua madre e a tua mo-
glie che piangono.

Marcello non rispose. Guardava la meridiana su le bianche
pareti dell’Osservatorio; quindi esclamo con rammarico sincero:

— Un’ora al tramonto!

Il Maestro resto perplesso dinnanzi a quella esclamazione.
Come I"altro giorno, Marcello lo aveva udito senza ascoltarle, egli
aveva parlato a un sordo. Gli si avvicino lentamente:

— Marcello! — gli disse con voce affettuosa — tu non mi hai
ascoltato.

— Si, Maestro!

— Non mentire. Il tuo pensiero era assente quando io par-
lavo. Sei tu dunque malato di una malattia inguaribile? O 1 tuoi
studi sono vicini a un risultato?

— No, nol disse precipitosamente Marcello, volgendosi rapi-

damente, coprendo P'oculare del cannocchiale con la persona,
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quasi ad impedire che altri vi fissasse lo sguardo.

— Ahl..., mormoro il vecchio con dolore notando quel mo-
vimento, saresti forse geloso di me, del tuo vecchio maestro?

— Oh nol..., rispose sinceramente Marcello.

— Tu non temi che io voglia rubarti la gloria? Sai che io non
potrei lottare con te nel vasto campo che ti sei scelto.

— No, nol, ripete Marcello. Io non voglio la gloria.

— E che cosa vuoi dunque?

— Nulla. Voglio che mi si lasci qui, tranquillo, solo, con i miei
strumenti, con le mie stelle; voglio che mi si consideri come se
fossi morto.

— Marcello! saresti veramente pazzo?

Ma, cosi dicendo, il maestro volse intorno lo sguardo. Mar-
cello ne segui sospettosamente la direzione.

— Un biotelo?

— §j, ¢ il biotelo, per le comunicazioni con l'ufficio e gli idro-
condensatoti.

— Un biotelo! Ma ne avevi un altro in casa; perche ne hai
voluto un secondo qui, nel tuo osservatorio, per te solo?

— Per non discendere laggiu, quando mi occorreva d’intrat-
tenermi con qualcuno, con gli addetti del mio ufficio.

— Tu mi nascondi qualche cosa, Marcello.

— E se fosse necessario? gridd Marcello scattando in piedi
ad un tratto, con la voce irritata, con gli occhi scintillanti d’ira.

I1 vecchio si ritrasse stupito, piu che offeso.
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Era quello il suo antico discepolo, che egli amava come un
padre e dal quale era riamato come un figlio!

— Che cosa dici?

— Dico che io sono stanco della persecuzione; che sono pa-
drone, continud Marcello agitato da un tremito convulso, di pen-
sare e di fare cio che intendo e cio che voglio senza renderne
conto ad alcuno: che io ho bisogno di tutto il raccoglimento per
dedicarmi agli studi, alle occupazioni che pit mi piacciono; che
io non faccio male a nessuno; che lascio tutti liberi di fare quello
che vogliono e voglio anch’io la stessa liberta, n¢ posso tollerare
che altri me la voglia diminuire... Ecco che cosa dico. E Marcello
cadde fremente sulla sedia.

Dinnanzi a quella esplosione di collera improvvisa il vecchio
era rimasto ammutolito senza poter trovare una parola. Che cosa
era avvenuto in quell’anima?

Comprese che quello non era il momento opportuno per in-
sistere, ne per mostrarsi offeso delle dure parole di lui. Non riu-
sciva a spiegarsi quell'improvviso mutamento nelle maniere, e
nelle parole di Marcello. Certo una causa grave doveva giustifi-
carlo. Li per li quella causa gli sfuggiva, ma non disperava di ve-
nire a scoprirla e di strappare il suo amico alla strana follia.

Non rispose. Silevo adagio adagio da sedere. Prese il cappello
e, sempre senza patlare, si avvio all’uscio.

Marcello, immobile, col capo fra la mani, rimase muto.

11 vecchio, senza voltarsi, giro la maniglia dell’uscio.
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A quel rumore Marcello ebbe un leggiero sussulto ma non
fiato e lascio, senza muoversi n¢ parlare, che 'uscio si richiudesse
alle spalle del Maestro.

Rimasto solo, Marcello mando un profondo respiro di soddi-
sfazione. Egli poteva abbandonarsi alle sue divagazioni, intorno
alla visione che gli era apparsa la notte avanti su lo schermo
bianco che ora si distendeva vuoto, intorno a lui. Egli si avvicino
al lenzuolo, lo torse leggermente con la mano, quasi lo acca-
rezzo.

— Ahl, mormoro che sventura ¢ la mial

Improvvisamente si batte¢ la fronte con la mano. Aveva di-
menticato, il vecchio gli aveva fatto dimenticare di disporre la
grande camera oscura, secondo aveva immaginato. Si trattava di
una grande camera oscura destinata alle fotografie degli astri. Si
affretto a collocarla in modo che si proiettassero su I'obiettivo 1
fasci riflessi sul velario e raccolti dal collettore del cannocchiale.
Quando ebbe finito 'operazione, il crepuscolo era gia denso: la
notte si avvicinava, Marcello corresse la posiziono del telescopio
e sedette innanzi all’oculare. E mormoro allegramente:

— Vediamo che cosa fanno i miei amici di Urano.

Ma il sorriso disparve subito dalle sue labbra.

Ritrovo il paesaggio della sera procedente; nella torricella
sulla quale gli era apparsa la splendida visione egli scorse un vec-

chio, un giovine e la giovanetta della sera prima: guardavano

157



qualche cosa in direzione del luogo donde Marcello li contem-
plava, con una specie di leggero occhialino e parevano divertirsi
un mondo, anzi due, accennando proprio al finestrone del suo
osservatorio e alla lente del suo gigantesco telescopio, munito di
un enorme specchio a guisa di tettoia.

Egli non poteva rendersi conto di quella ilarita di cui, a mo-
menti, credeva quasi di udire il suono, tanto era chiaramente di-
segnata sui volti dei suoi lontani corrispondenti.

Ridere di lui? Ma se non potevano vederlo; egli era dentro
I'osservatorio, dietro la mole del telescopio, e poi, come avreb-
bero potuto vederlo, a occhio nudo, senza alcun altro strumento
che una piccola lente?

Eppure I'ilarita continuava.

Anzi gli parve facessero dei cenni con le mani per fargli com-
prendere che il telescopio, almeno, era stato veduto.

Tuttavia modifico la combinazione de’ suoi strumenti in ma-
niera che lo specchio proiettasse 'immagine in un punto dell’Os-
servatotrio, a lui visibile, mentre si sarebbe collocato di fianco al
finestrone. Dopo dieci minuti si rimise al cannocchiale ansiosa-
mente. La famiglia, giacché pareva una famiglia, era ridotta alla
sola fanciulla che ora non rideva piu, ma pareva guardasse atten-
tamente Marcello.

Marcello si fece coraggio pur essendo persuaso che la giovi-
netta non potesse vederlo. Anzi, forse per questo, ardi abbozzare

un cenno di saluto con la mano.
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La fanciulla s’inchino.

Marcello di¢ un balzo sulla seggiola. Che quel linguaggio di
gesti fosse conosciuto in tutto I'Universo egli avrebbe potuto an-
che pensare, ma che potesse essere scorto limpidamente alla di-
stanza di settecento milioni di leghe senza nemmeno laiuto di
un formidabile telescopio gli pareva impossibile. Eppure dovette
arrendersi all’evidenza. Egli vide in fatti la fanciulla allontanarsi
rapidamente, e tornare di li a poco accompagnata dal vecchio e
da altri uvomini e donne a cui ella parve vagamente indicare con
la mano la direzione nella quale si trovava Marcello. I sopravve-
nuti fecero a Marcello gesti di maraviglia e di saluto, e, a giudicare
dai movimenti animatissimi tra loro, parve che si comunicassero
il loro stupore.

Marcello era piu perplesso che mai.

Egli aveva ormai risoluto il problema intorno al quale stu-
diava da tanto tempo. Era riuscito ad avvicinare a s¢ uno de’ piu
inconoscibili pianeti in modo da distinguerne gli abitatori, come
distingueva, anzi meglio di quanto distinguesse le persone che
passavano nella strada sotto il suo Osservatorio. Ma, fenomeno
curioso! Mentre nel passato, pensando alla soluzione del pro-
blema che si era imposto, aveva pensato tanto spesso alla gloria
che gli sarebbe venuta dalla sua scoperta, in un secolo che, per
essere eminentemente artistico e filosofico, non aveva piu atten-
zione se non per i problemi la soluzione dei quali potesse chiarire

le leggi dell’armonia universale, allora, in quel momento, ogni
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ambizione gli era caduta dal cuore. Anzi, si sarebbe detto che
una specie di ritrosia, di gelosia vaga e misteriosa, si fosse sosti-
tuita all’ambizione di prima. Temeva che qualcuno penetrasse il
segreto della sua conquista, che qualche altro osservatore po-
tesse spingere lo sguardo ansioso attraverso le lenti di uno stru-
mento non meno mirabile di quello che gli svelava i misteri di un
pianeta lontano migliaia di milioni di chilometri, oltre gli inesplo-
rati deserti dello spazio.

E, nello stesso orgoglio del suo trionfo, Marcello si sentiva
umiliato e contristato. Gli pareva d’intendere, da quanto vedeva
lassu, che quella gente, forte, civile, sebbene a lui paresse barbara
I'usanza di non portar vesti, non si meravigliasse gia di veder lui
nella terra, ma soltanto si stupisse di vedersi notata da lui. Infatti
a poco a poco la torricella lontana si andava popolando: era un
accorrere di uomini, di donne, di bambini che correvano a guar-
dare il telescopio di Marcello, e a far gesti alquanto ironici di sa-
luto. Egli credette anzi, di scoprire che alcuni degli Uranii acco-
stassero le labbra a una lastra metallica molto lucente, moven-
dole come per patlare e si ritraessero indispettiti con I'aria di chi
¢ costretto a rinunziare a una speranza. Che cosa avrebbero detto
gli astronomi del secolo XIX, i quali pretendevano che la Terra
da Urano fosse assolutamente invisibile, per una infinita di
buone ragioni che egli ora riconosceva insussistenti di fatto?

A Marcello venne il dubbio che la popolazione del villaggio

uranense con la quale egli si era messo in relazione fosse, molto
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piu delle popolazioni terrestri, avanzata nelle conquiste della
scienza e che gli Uranii avessero trovato il modo di trasmettere
la voce attraverso spazi molto maggiori di quelli che aveva vinto
la scienza terrestre. Soltanto, pensava, egli non aveva un appa-
recchio isofonico capace di ricever la voce di quei corrispondenti
inverosimili. Egli avrebbe voluto li per Ii trovare il modo di cor-
rispondere con segni semaforici e telegrafici, se non con la voce,
di spingere non solo i suoi pensieri e le sue parole ma anche la
sua persona a traverso gli spazi, e giungere cosi a quei nuovi fra-
telli che egli per primo era andato a cercare nel frigido pianeta, e
che erano anch’essi, come noi, un prodotto appena un poco dif-
ferente delle energie motrici di tutto ’'Universo.

In quel momento, come a fargli comprendere che egli era no-
tato, che i suoi gesti erano stati veduti e osservati, una luce sfol-
gorante, immensa che pareva incendiasse il cielo, inondo il vil-
laggio, una luce candida, abbagliante, che rivaleggiava col sole, e
doveva essere prodotta da un enorme trasformatore elettrico o
anche eliare.

Marcello, come se, con la luce di quel gigantesco incendio, si
fosse trasmessa a lui una corrente fulminea, cadde al suolo privo

di sensi.
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Quando Marcello si risveglio, si guardo intorno meravigliato.
Giaceva nel suo letto, nel suo appartamento, e aveva da un lato
la madre e la moglie, dall’altro il medico di casa, il dottor Velodri
e il vecchio maestro.

— Perché mi avete portato qui? furono le sue prime parole.
Poi, alzandosi violentemente a sedere sul letto, chiese con gli oc-
chi smarriti:

— E nel mio Osservatorio? Chi ¢ nel mio Osservatorio? Chi
ha la chiave del mio Osservatorio?

— o, disse placidamente il Maestro.

— Da quando mi avete tolto di lassu?

— Da questa mattina, Marcello, rispose dolcemente Gioca-
sta, sua moglie. Sono salita per salutarti, ho picchiato, tu non mi
hai risposto, ho fatto aprire la porticina e ti ho trovato tramortito
sul pavimento.

Marcello ascoltava in silenzio. Guardo un poco innanzi a s¢
con gli occhi che parevano imbambolati.

Giocasta seguiva attentamente 1 suoi gesti e aveva le lacrime
negli occhi.

— Era giorno dunque?

— Si, era giorno.

— E la notte non ¢ ancora tornata, da quel momento? chiese
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Marcello con ansia.

— No!

Marcello ricadde sui guanciali.

— E vero, mormord, io debbo essere caduto tramortito.

— Come vi sentite ora? chiese il dottore.

Marcello guardo il dottore.

— Abh siete voi, dottore?

— Si, ditemi come vi sentite.

— Bene, perfettamente bene.

— Ma il vostro polso ¢ molto frequente.

— Segno di fervore di vita.

— O di stanchezza, Marcello. Voi lavorate troppo con la vo-
stra intelligenza vigorosa. Il vostro sistema nervoso ¢ sottoposto
a prove troppo dure.

— Il dottore ha ragione, figliuolo mio, aggiunse la madre con
la voce dolce e persuasiva, tu ti affatichi troppo e finirai col ro-
vinarti la salute.

— Riposo ci vuole, aggiunse il dottore. Lasciate per qualche
tempo il vostro Osservatorio. Voi sapete che contro i disturbi
dinamici del sistema nervoso noi possiamo agire molto favore-
volmente con la Psichicina. E il vostro esaurimento ¢ stato al-
lontanato appunto sottoponendovi a una forte corrente di Psi-
chicina, della quale il mio accumulatore ¢ abbondantemente

provvisto, e, cosi dicendo, il dottor Velodri indico uno strumento
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molto simile a un accumulatore elettrico e fornito di due con-
duttori metallici. Ma voi non ignorate che 'uso prolungato di
queste correnti pit nuocere ai cordoni e ai centri nervosi, 1 quali,
a lungo andare, possono diventare insensibili e inerti. Né siamo
ancora riusciti a trovare il modo di rinnovare la troppo com-
plessa sostanza nervosa, organizzata negli animali. Voi capirete
quindi che, se volete vivere, dovete saper usare della vita.

— Oh sil io voglio vivere...

— Volete dunque?

— Voi avete ragione: ma io ora sto bene. E necessario che io
torni al mio Osservatorio. Che farei della vita, se non potessi
adoperarla come io voglio?

Giocasta e la vecchia Marta, guardarono tristamente il marito
e il figliuolo.

— E noi? Chiese la madte con la voce mesta, e noi non esi-
stiamo piu per te?

Alle parole della madre Marcello senti qualche cosa di tenero
penetrargli nel cuore: un tormento dolce e dolorosissimo lo
punse, il rimorso di aver addolorate le due creature che egli aveva
fino allora amato piu di qualunque cosa cosa del mondo.

Guardo le due donne affettuosamente.

— Non ti curi piu di noi? insiste Giocasta.

— Hai dimenticato la tua mamma?

— Jo vi amo sempre! rispose Marcello commosso, e, sten-

dendo le braccia a Giocasta e alla mamma, riuni le due teste, la
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bionda e la bianca sotto le sue labbra, e le bacio.

Egli ardi in quel momento discendere nell’anima propria, e
chiedersi se fosse proprio per strappare un altro segreto alla na-
tura, se egli meditasse strani e incredibili rapporti col pianeta
dove egli ormai viveva col pensiero, e dovette rispondersi una
risposta severa.

Tutto quanto il pianeta lontano si riassumeva ora per lui nella
giovinetta dalla pelle dorata, dai lunghi capelli azzurri, dalle
forme eleganti che egli aveva veduto eretta sulla torricella lon-
tana come una statuetta antica, adagiata sul lido, in faccia al sole,
come un’allegoria di felicita immaginaria.

E mentre angoscioso si ridestava in lui il desiderio di rive-
derla, le sue mani sentivano 1 capelli di Giocasta e di Marta, e da
quei capelli gli discendeva per le fibre, nel cuore, un dolore, un
rimprovero acuto. Avrebbe ora desiderato di poter distruggere
la sua scienza e il suo osservatorio, dimenticare il cielo e la sua
creatura bella, non veder piu! E le sue mani tremanti salivano a
colpir gli occhi con violenza, come per distruggere in loro gli
strumenti della sua colpa.

— Che cosa fai, Marcello? gli chiesero tutti premurosamente.

Se non tutto I'intimo pensiero di Marcello, forse il Maestro
doveva averne compreso una parte, giacche gli disse:

— Non adirarti con i tuoi occhi che ti rivelano le vie piu na-
scoste del firmamento; adirati piuttosto con la mente, che da essi

pretende piu che non possano darti.
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Marcello guardo il vecchio Maestro come per interrogatlo.

Ma le sue parole meglio considerate lo rassicurarono. Il vec-
chio non aveva alcun sentore del mistero che era la sua gloria e
il suo peccato.

— Mi promettete, disse il medico, che per qualche tempo non
salirete lassu?

— Me lo prometti Marcello? chiese teneramente Giocasta.

Povera donnal penso Marcello, erano mesi e mesi che egli non
viveva per lei e con lei. Ed ella buona, gentile. affettuosa, mite,
soffriva in silenzio, né mai un lamento era uscito dalla sua bocca.
Esaltato da un proponimento subitaneo di lenire quel muto do-
lore, sollevo il capo di Giocasta e lo guardo. Gli occhi di lei erano
pieni di lacrime, le guancie pallide e infossate, le labbra scolorite,
tutti i lineamenti parevano travisati dal dolore.

— Giocasta, mormoro, come sono stato cattivo con te!

— No! rispose Giocasta, sorridendo fra le lacrime, dimenti-
cando tutti i dolori suoi, nel pensiero di quel lieve dolore di Mar-
cello.

1l vecchio Maestro aveva fatto cenno al dottore e a Marta.
Tutti tre si erano ritirati in un angolo della stanza.

— To tornero a te, Giocastal

— Grazie Marcello!

— Tu tornerai allegra, sorridente come primal...

Marcello aveva bisogno di inasprire il suo rammarico e il suo

pentimento per conferire maggiore fermezza alla risoluzione che
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andava formandosi nella sua volonta.

— Marcello, non affliggerti!

— Lascia che io mi affligga, Giocasta: ho bisogno di afflig-
germi per punirmi di averti fatto soffrire e per non farti soffrire
mai pit...

— Tu non salirai piu all’Osservatorio? — Finalmente dal cuore
gonfio di Giocasta la grande esortazione era salita alle sue labbra.
Una strana intuizione, di cui non sapeva rendersi conto, rivelava
non alla sua mente, ma al cuore addolorato la cagione delle sue
lunghe pene. Ella non odiava I’Osservatorio, ma lo temeva. Era
li il pericolo per la pace della piccola famiglia, e non perche sol-
tanto Marcello correva rischi d’impazzirvi, ma perche qualche
cosa di meno astratto della scienza doveva esser la che lo toglieva
a lei. Giocasta aveva un misterioso terrore di quelle anguste scale,
di quegli istrumenti complicati, di quel silenzio maestoso. Ella
era gelosa di quel complesso di cose che le rubavano la persona
e 'affetto del marito che amava.

Marcello, a quella domanda, era rimasto muto e perplesso.

Non salire piu all’Osservatorio! Le labbra rifiutavano di pro-
nunciare la promessa.

— Non salirci piu? ripete a Giocasta. Giocasta lesse in quelle
parole la potenza del legame che congiungeva Marcello a quel
luogo, ai suoi studi, forse ai suoi sogni: comprese quale sforzo di
volonta avrebbe dovuto compiere Marcello per rompere quel le-

game e tremo. Si era ricordata che il Maestro aveva detto:
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«LLa volonta di Marcello é malatal».

— Come tu vorrai! rispose mestamente Giocasta.

Marcello fu commosso dalla mitezza dalla remissione,
dall’umilta tenera di Giocasta.

— Hai ragione — rispose — qui ¢ la mia felicita, e lassu ¢ la
mia... agitazione. lo restero quaggiu...

Giocasta fu come illuminata da un sortiso di gioia soave, un
sorriso che stento a trovare le linee del volto, avvezzo ormai alla
tristezza.

E Marcello credette che quel sorriso sarebbe sempre bastato

a sorreggcere il suo proponimento‘
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Marcello era ormai rimesso dal suo malore. Intorno a lui le
attenzioni e le tenerezze famigliari si addensavano con grande
cura affettuosa, come una siepe fiorita ma spessa e forte che na-
sconda il precipizio e difenda gl'incauti o ignari dal pericolo di
cadervi. Egli stesso aveva aiutato a piantatla intorno a s¢, con la
sua volonta, anzi con la sua mancanza di volonta. Aveva detto a
Giocasta: «rimarro quaggiun. Ma perché promettere quando non
era sicuro di mantenere?Allora gli era parso d’essere sicuro di
mantenere. E gli pareva ancora. Tuttavia chiedeva a s¢ stesso se
fosse proprio necessario ricorrere ai due eccessi, a quello di non
uscire piu di casa, o all’altro di non uscire piu dall’Osservatorio.
In questo, egli aveva, come sempre, peccato di esagerazione. Per-
che non aveva diviso il sue tempo tra gli studi e la famiglia? E
ora perch¢ non dividerlo tra la famiglia e gli studi? Era questo il
consiglio che il vecchio Maestro gli aveva sempre dato. E glielo
avrebbe dato ancora, senza dubbio, se egli avesse tutta saputa
I'importanza della sua scoperta, la necessita di compierla per ot-
tenere lo scopo della perfetta corrispondenza da un pianeta
all’altro.

Perche, chiedeva a se stesso di sfuggita, non aveva ancora pat-
lato al Maestro? Certamente perche intendeva parlargliene a sco-

perta compiuta. Quel «certamente» gli appariva, tuttavia, di una
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certezza molto incerta. Ma se, fino a quel momento, egli si era
compiaciuto di esporre al Maestro tutte le fasi, anche le pit mi-
nute, di ogni sua conquista nel cielo! D’onde veniva ora tutta
questa riluttanza, questo scrupolo di arrivare prima alla meéta,
questo bisogno di attendere prima la vittoria intera, per rivelarla
al Maestro?

Un giorno Marcello era seduto, avvolto nella sua veste da ca-
mera, vicino alla finestra. Mentre Giocasta, che si era dimenticata
la sera innanzi di prendere la consueta dose di antipnina dormiva
ancora semisdraiata in una poltrona, il Maestro s’intratteneva
con Marcello.

Veramente non conversavano. I due uomini seguivano 'uno
il pensiero dell’altro, senza mostrarlo con le parole, ma l'argo-
mento era tra loro, e, non poteva tardar molto il momento che
uno dei due sarebbe venuto a patlarne.

11 sole sfolgorava di fuori in quel pomeriggio sereno e abba-
gliante di giugno. Nella camera, dalle bocche dei frigoriferi, en-
travano correnti d’aria fredda a temperare il calore dell’atmo-
sfera. Tuttavia una certa sensazione di esaurimento pareva ine-
vitabile; forse organismo risentiva 'influenza delle correnti elet-
triche vaganti nell’atmosfera.

— Quanti giorni sono passati dal mio malore? chiese improv-
visamente Marcello.

I vecchio sollevo gli occhi a lui meravigliato, e dopo un breve

silenzio rispose:
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— Tu volevi chiedermi, Marcello, quanti giorni sono che non
sei salito piu al’Osservatorio?

Marcello arrossi.

— i, ¢ vero, Maestro. Non ¢ naturale ch’io pensi al luogo e
agli strumenti de’ miei studi?

— Si, certo, che ¢ naturale. Non ¢ naturale al contrario che tu
finga o creda di temerli piuttosto che amarli.

Marcello tacque imbarazzato. Il Maestro gli aveva letto
nell’animo. Era vero. Perch¢ egli stesso dava forse piu che il Mae-
stro, piu che Giocasta o sua madre, tanta importanza alla sua
assenza dall’Osservatorio?

— Non ¢ vero, ch’io li tema.

— E tanto vero che tu non osi parlarne.

Marcello tacque.

— Non vedi?, continuo il vecchio, non vedi che cosa é diven-
tato agli occhi nostri il tuo Osservatorio? Un luogo misterioso,
tenebroso, pauroso... Si direbbe che da quel luogo si sprigioni
una energia sconosciuta capace di afferrare 'anima tua e rapir-
cela. Non ¢ cosi?

— E cosi, & cosi... mormorava Marcello.

— E credevi che io non me ne fossi accorto? Credi che io
non sappia, non veda la lotta che tu combatti con te stesso per
restare ancora qualche ora lontano dall’Osservatorio? Se tu non
temessi di esser vinto, soggiogato ancora da quella potenza mi-

steriosa, perche non dovresti come ogni altro studioso dedicarti
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alle indagini meravigliose alle quali 'umanita deve tanto?

Marcello restava muto, con gli occhi a terra.
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T volevi chiedermi, Marcello, gnanti giorni sono.....



Giocasta si scosse in quel momento: aperse gli occhi vol-
gendo intorno lo guardo smarrito.

— Come stai, Marcello? chiese levandosi in piedi ed avvici-
nandosi a suo marito.

— Bene, Giocasta, e tu?

— Jo sto sempre bene quando tu non mi manchi.

11 vecchio fece un leggiero movimento, il suo sguardo acuto,
che sapeva esplorare nelle anime, leggeva nell’avvenire. Egli vide
che Marcello sarebbe presto venuto meno di nuovo a Giocasta.
Alla frase tenera di sua moglie Marcello non seppe rispondere.
Il silenzio fu interrotto dallo squillo di un campanello. Poco
dopo si presento, preceduto da un domestico, un fattorino del
Comune, con una lettera.

— Che cos’e?

11 fattorino porse la lettera a Marcello.

Marcello lesse 'indirizzo:

«Al prof. Marcello Salteri, Direttore dei Gabinetti fisici ter-

moeliari e metereologici di Roma.

Il consiglio dei Giudici Municipali, avendo ricevuto dalle
campagne e dalle amministrazioni dei comuni limitrofi notizie
dei danni probabili della prolungata siccita, alla quale non ¢ piu
possibile ovviare con 1 privati apparecchi meteorici e pluviogeni,
avverte la S. V. che é venuto nella determinazione di far cadere

questa notte sei ore di pioggia abbondante.
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Prega quindi la S. V. di dare gli ordini opportuni.

17 Gindice di servizio.

Seguiva uno sgorbio illeggibile che era una firma.

— Va bene — disse Marcello. — E, preso un foglio di carta,
scrisse la risposta. Poi, consegnandola al fattorino, aggiunse a
voce:

— Dite al Giudice che mi rechero io stesso questa sera a re-
golare I'ildrocondensatore.

— E necessario che io esca, disse poi. Debbo assicurarmi
personalmente che tutto vada bene. E un pezzo che apparec-
chio ¢ in riposo.

— Esso ¢ ben guardato.

— Si, ma non si tratta del nostro soltanto. Tu sai bene che
abbiamo un idrocondensatore ogni duemila metri quadrati. Essi
debbono agire tutti simultaneamente, ed ¢ bene che io stesso mi
informi se tutti gli altri apparecchi siano in ordine.

— E giusto, disse il Maestro intervenendo nel dialogo.

— Starai fuori molto?

— Oh no! Una volta verificata la condizione degli apparecchi,
il resto andra da se.

In un attimo Iastronomo era corso nulla sua camera ad era
tornato gia bello o pronto per uscire. Marcello si avvolse nel leg-
giero mantello di seta lilla, e aperse la porta del terrazzo che con-
duceva al ponte dell’aerovia.
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— E cosi, chiese Giocasta al vecchio, quando furono soli.
Credete che questo ritorno di Marcello a me continuera?

— Perche non dovrei credetlo?

— Perche mi sembra di vederlo distratto, assorto, pensoso.
Giurerei che egli ha sempre il pensiero lassu, ai suoi telescopj e
alle sue stelle.

1l vecchio resto silenzioso.

— Non me ne dorrebbe, anzi ne sarei lieta, se fosse come
una volta, quando egli tornava dalle sue ore di studio pieno di
tenerezza e di amore per me; ma ora, da qualche tempo, i suoi
studi non erano piu sereni come una volta. Li tiene segreti, gli
tolgono la tranquillita, la sincerita. Non si apparta piu, si na-
sconde, pare che simuli, che si vergogni.

— Sareste forse gelosa?

Giocasta rimase alquanto sopra pensiero.

— Di chi dovrei esser gelosa? E vero che Marcello ha passato
glornate e settimane intere nel suo Osservatorio, ma egli ¢ lassu
separato da ogni creatura. La sua torre si eleva piu in alto di quasi
tutte le torri della citta, meno quella del Quirinale; nessun con-
tatto, nessuna relazione ¢ possibile di lassu tra lui e i viventi. Di
chi dovrei esser gelosa?

— Ma non dite: di che? Non sarebbe il primo caso di una
donna gelosa dell’arte, della scienza, di tutto cio, insomma, che
contende a lei ’anima o il cuore dell’'uomo che ella ama.

— No, no, non ¢ cosi, disse Giocasta, semplicemente.
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— Sareste gelosa, al contrario, di qualcuno?

— Non so, maestro, rispose Giocasta mestamente; ho fatto,
di questi giorni, tristi sogni.

— Non ascoltateli.

— Farei male, maestro, voi sapete bene, voi che lo avete di-
mostrato, che il sogno non ¢ altro se non la memoria della vita
che il nostro spirito conduce fuori del nostro corpo, in quel
piano che gli compete secondo il cammino da lui percorso verso
la perfezione. Durante il sonno spesso il nostro spirito si libera
dal corpo e puo vivere indipendente. Impara allora e sa cose che,
tornato nel corpo, talvolta ricorda. Questa memoria noi chia-
miamo sogno.

— E vero, Giocasta. Voi sapete perfettamente spiegare il ri-
sultato de’ miei studi sul sogno. Dimenticate, tuttavia, di dire, che
questa specie di sogni rappresenta solo una terza parte di tutti i
sogni. Altre volte, e forse il maggior numero delle volte, il sogno,
¢ soltanto una conseguenza dell’automatismo psichico, perche il
sonno non ¢ cosi profondo da permettere I’allontanamento dello
spirito dalla materia. In tal caso 'automatismo cerebrale conti-
nua; ma, essendo paralizzati i centri regolatori e coordinatori, si
ha da esso una produzione atassica di idee, suscitate dagli stimoli
luminosi, acustici, tattili, gustativi o olfattivi che ci investono du-
rante il sonno. E poi ci sono i sogni suggeriti artificialmente, ma-
gneticamente, come si diceva una volta. Chi vi assicura che il vo-

stro sogno corrisponda a una vita vissuta, piuttosto che a una
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vita artificiale?

— Giudicate voi, maestro. Non una, ma parecchie notti ho
sognato...

— Ora capisco, interruppe il vecchio, perché voi dimenticate
cosi spesso I'antipnina.

Giocata arrossi.

— E vero, maestro. [o non posso penetrare nel misterioso
angolo dove Marcello vive senza di me; penetrandovi, forse, que-
gli strumenti austeri, gelosi del segreto di lui, nulla mi rivelereb-
bero; ebbene, io sogno, ansiosa, 1 miei sogni, e li cerco perché mi
pare che essi vogliano dirmi la verita...

— Dite, dite Giocasta: che cosa vi narrano 1 sogni?

— Jo sono, ne’ miei sogni, in un altro mondo. Un mondo
diverso dal nostro dove io mi ritrovo con Marcello. Marcello vive
con me, mi ama, ma egli obbedisce alla volonta, al capriccio di
una creatura strana, bella, selvaggia, quasi direi un bell’animale
cattivo che non sa di fare il male e forse non conosce il male.
Egli fugge con lei: io corro dietro ai due fuggitivi, li perdo di
vista; e seguito a correre sino a quando, arrivata all’estremita di
quel mondo, mi sembra di cadere nel vuoto. A questo punto io
mi risveglio sempre, sussultando.

Giocasta rimase un po’ con gli occhi dilatati e il respiro so-
speso, poi sospiro:

— Non vi pare un presagio, un triste presagio?

— Mi pare un sogno puerile, null’altro, Giocasta. Nulla di piu
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naturale che, da un luogo come questo, vengano al vostro cet-
vello addormentato, idee di cotesto genere. Non ¢ questo un so-
gno al quale si possa dar retta.

— Lo dite per rassicurarmi?

— Lo dico perche il vostro sogno ¢ un ribollimento dei vostti
pensieri ordinari, soggiunse il vecchio accingendosi ad uscire. E
quando fu su la porta, disse ancora:

— Giocasta, obbeditemi. Non dormite piu. Ricorrete all’an-
tipnina.

E, giunto nell’anticamera, scosse mestamente il capo mormo-
rando:

— E pure quel sogno forse non ¢ puerile. Povera Giocasta.
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VL

Dopo due ore, Marcello era a casa.

— E tutto pronto? chiesero Giocasta e Marta.

— Tutto pronto. Non manca che il mio segnale.

— La citta ¢ avvertital

— La citta ¢ avvertita. Il Giudice di turno ha gia fatto affig-
gere il manifesto, annunziando la pioggia per 'una dopo la mez-
zanotte quando tutti i teatri sono chiusi, e la popolazione ¢ quasi
tutta ritornata a casa.

— Io faro metter fuori tutte le piante dell’appartamento, al-
lora, disse Marta guardando le dracaene e i calladium un poco
sofferenti per la caldura.

— Farai bene, mamma. Il nostro giardino domestico si rin-
freschera. Non c’¢, pero, un alito di vento. La pioggia sara tor-
renziale. Sara bene mettere al riparo sotto il portico le pianticelle
piu giovani e i vasi piu delicati.

Tacque un momento e poi:

— A proposito, soggiunse Marcello rabbuiandosi improvvi-
samente, il mio Osservatorio da quel giorno ¢ rimasto aperto?

— Si, disse Giocasta con un filo di voce.

— Nessuno ha abbassato la tettoia a vetri?

— Nessuno.

— Il telescopio sarebbe perduto con gli altri strumenti se non
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li proteggessi dall’acqua.

— Vuoi che vada io? chiese timidamente Giocasta

— No, no. Tu non puoi. E sai pure che un’ora almeno prima
della mezzanotte sarei sempre dovuto salire lassu.

— Permetti che ti accompagni?

— E impossibile, Giocasta. Bisogna che faccia da me.

Giocasta abbasso gli occhi, desolata. Ella capiva che la miste-
riosa tentazione stava per riafferrare Marcello.

— Anzi, disse Marcello, vado subito.

Giocasta non aggiunse una parola. Rimase in piedi, in mezzo
alla stanza, e segui con lo sguardo Marcello che usci, richiudendo
la porta.

Quando furono sole, le due donne si guardarono. Allora Gio-
casta si avvicino a Marta che le aperse le braccia.

— Egli mi sfugge un’altra volta! singhiozzo Giocasta, gettan-
dosi tra le braccia della suocera.

A mano a mano che Marcello si avviava su per la scaletta e ne
saliva i gradini, il suo passo si faceva piu frettoloso, per modo
che egli giunse trafelato alla porticina dell’Osservatorio; entrato,
la chiuse nervosamente a chiave e si slancio al telescopio. Man-
cava mezz’ora al tramonto. Parve a Marcello, ritrovandosi i, in
mezzo agli strumenti che gli rivelavano il Cielo, di sentir rifluire
la vita nei muscoli e nelle vene: le sue belle, le sue lucide lenti
erano coperte di un velo di polvere. Fece scorrere i drappi sottili,

flessuosi, morbidi sui cristalli finissimi, come accarezzandoli,
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tolse 1 granuli di polvere dai delicati ingranaggi, li unse di uno
strato leggero di morbidi olii, e gli parve quasi rianimato quell’or-
ganismo meccanico e prodigioso che da qualche tempo sonnec-
chiava lassu, sordo all’invito delle stelle lucenti e frementi. Se-
duto all’oculare del piccolo cannocchiale, che raccoglieva la
proiezione di Urano sul velario candido, Marcello attese impa-
ziente. E la notte giunse, e Marcello impaziente guardo.

Egli si ritrasse spaventato. Il piccolo villaggio lontano pareva
trasformato in un vulcano ardente. Dense nubi di fumo lo rico-
privano, nubi giganti che si elevavano a grande altezza nell’atmo-
sfera, nubi che parevano di fuoco, e formavano un cumulo li-
maccioso dal centro del quale partiva un fascio di raggi come dal
nucleo di un incendio gigantesco.

Marcello continuava a tremare di sgomento: pallido, agitato
stringeva convulsamente i pugni, mordendo le labbra, addolo-
rato dal sentimento della sua impotenza di fronte a quella cata-
strofe tanto terribile quanto irrimediabile. Certo, per un catacli-
sma del quale egli non sapeva li per li rendersi ragione, la velocita
di Urano doveva essere improvvisamente rallentata, ed ora il pia-
neta, infelice roteava nello spazio trasformando miseramente in
luce e in calore 'energia che poco prima trasformava in movi-
mento: il pianeta bruciava s¢ stesso.

Marcello affranto dallo stupore e dal dolore si allontano dal
telescopio. Fece rapidamente alcuni calcoli, e si accorse che la

velocita del moto di Urano non era modificata. Si fermo allora
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all'ipotesi di un enorme vulcano in eruzione su quel punto del
pianeta; penso con raccapriccio alla sorte degli abitanti di quella
regione.

Piu di tutto si afflisse per la giovinetta che egli chiamava gia
in suo pensiero, Uranide. Se la figuro col pensiero in lotta contro
le fiamme, e senti nel petto un dolore cosi profondo innanzi a
quello spettacolo straziante, che ebbe rimorso della vita. Aveva
egli ancora diritto di vivere, quando una creatura cosi bella aveva
sofferto un martirio cosi atroce? Ma, in quel momento, sobbalzo
trasecolato dalla seggiola, percotendosi con una mano, violente-
mente, la fronte. La gioia piu vivace, piu entusiastica gli si dipinse
sul volto: nel cumulo di nubi dense e rutilanti che ricopriva il
villaggio celeste, si era aperta improvvisamente una breccia, at-
traverso la quale apparivano le cime cerulee degli alberi e 1 tetti
variopinti delle capanne eleganti. Marcello, sorridendo e riacqui-
stando a poco a poco i colori del volto e la calma, riconobbe di
essere stato vittima un po’ della sua immaginazione sovraecci-
tata, un po’ della soverchia vicinanza del pianeta, la quale gli
aveva trasformato in un vulcano I'addensamento di un tempo-
rale su quella parte di Urano. Il sole che sfolgorava su quell’at-
mosfera in densi vapori aveva acceso agli occhi di Marcello quel
vulcano ardente. Avrebbe voluto spiare, penetrare con lo
sguardo nella breccia che il vento impetuoso aveva aperto fra le
nubi: ma il cronometro appeso a una parete dell’Osservatorio gli

diceva che la pioggia artificiale doveva esser vicina. Tutta una
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lunga serata era trascorsa per lui in un attimo. Che cosa era mai
il tempo?

1l biotelo fece udire il sibilo acuto. Matcello si scosse. La ra-
dura tra le nubi si allargava sempre piu. Due, tre, quattro capanne
apparivano, ma la torricella restava ancora coperta. I biotelo
continuava a suonare disperatamente. Marcello dovette alzarsi.
Egli si avvicino allo strumento e vide nello specchio uno dei suoi
impiegati, il vice-direttore della stabilimento ploviurgico, il quale
lo avvertiva in tono cortese, ma un po’ impaziente, che era ora-
mai il momento di mettere in moto gli idrocondensatori.

Marcello dette ancora uno sguardo al telescopio. L’atmosfera
andava rasserenandosi intorno ad Urano, ma ’astronomo ve-
deva sempre nello specchio del biotelo la figura pedantesca del
suo subalterno.

Tolse quindi la comunicazione e si rassegno ad allontanarsi
dal telescopio. Non aveva piu tempo da perdere. Doleva dare gli
ordini opportuni, perche i mille idro-condensatori lanciassero
nell’aria le terribili scintille necessarie a condensare il vapore ac-
queo sparso nell’atmosfera. Le scariche dovevano essere rigoro-
samente simultanee. Bisognava quindi trasmettere gli ordini in
modo da tener conto delle tavole di correzione sulla velocita di
pensiero dei singoli assistenti, preposti ad ogni torre. Occorreva
insomma che l'ordine giungesse nello stesso momento a cia-
scuno, come se non esistessero diversita nella prontezza di per-

cezione di quanti lo ricevevano.
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E Marcello si mise al lavoro.

Consultate le tavole di correzione, sedette ad un tavolino, sul
quale era disteso il diaframma di tutte le torri ploviurgiche, in
comunicazione con I’Osservatorio.

Un’altra parte era in comunicazione con altri Osservatori, 1
quali corrispondevano con quello di Marcello. Per mezzo del
biotelo, Marcello, era, si puo dire, in contatto con tutti 1 suoi di-
pendenti. Quando si fu assicurato, con brevi dialoghi, che le po-
tenti macchine erano cariche, e che, al segnale, esse avrebbero
agito tutte in una volta con la massima precisione, Marcello si
levo in piedi. Mancavano pochi minuti all’'una. Si avvicino al can-
nocchiale e gitto uno sguardo su Urano. Il pianeta era sereno e
lucente.

11 villaggio celeste era risorto, limpido e nitido dalla pioggia e,
su la torricella, la fanciulla dalla pelle bruno-dorata, dai capelli
azzurri lunghissimi, dallo sguardo penetrante sembrava aspirare
col seno eretto e dilatato I’aria fresca.

Marcello dette uno sguardo al cronometro.

Un minuto solo mancava all’una. Egli ebbe appena il tempo
di correre alle funi che regolavano la tettoia dell’Osservatorio.
Quando le ebbe abbassate volse ancora uno sguardo al cannoc-
chiale. Il cronometro batteva il tocco. Marcello tocco i bottoni
elettrici distribuiti sul diaframma.

Si udi come un rombo leggiero. Una nebbia sottile e caldis-

sima si diffuse nel cielo. L.a nebbia andava addensandosi sempre
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piu, parve tuttavia a Marcello che non fosse densa abbastanza.

Allora si accosto al biotelo e chiese ai suoi corrispondenti se
le macchine erano di nuovo in ordine.

Alla risposta affermativa comando una seconda scarica.

Al momento preciso egli tocco per la seconda volta i bottoni.

Immediatamente una specie di rimescolio si fece nella nebbia
densa, che si raccolse qua e la in cumuli lattiginosi.

Quando Marcello giudico che il vapor acqueo avesse rag-
giunto un sufficiente grado di condensazione, ordino le scariche
d’aria liquida, attraverso le nubi.

Era appena stato eseguito 'ordine, che, in causa del rapido
raffreddamento dell’atmosfera, 'enorme quantita di nebbia si
contrasse rapidamente e, sulla tettoia dell’Osservatorio, grosse
gocce di pioggia cominciarono a cadere.

Dalle vie sottostanti un vocio confuso saliva agli ampi fine-
stroni. Era la folla che aveva assistito al vecchio ma sempre pia-
cevole spettacolo, e salutava, ora, la pioggia desiderata e benefica
riparando dai terrazzi nell’interno delle case.

E Marcello, stringendo le labbra in un impeto d’ira irrefrena-
bile era caduto a sedere su la panca, e guardava torvo il cielo
scuro d’onde la pioggia cadeva ormai in abbondanza, impre-
cando contro se stesso che aveva disteso il cupo sipario, la nera
cortina tra s¢ e la visione gioconda di Urano.

Le gocce di pioggia flagellavano ora rabbiosamente la tettoia.

E lo strepito crudele pareva a Marcello la voce aspra, violenta
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della sua collera inane.
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VII.

Marcello era certo che Uranide, egli chiamava ormai cosi ne’
suoi pensieri la bella lontana, si fosse accorta della sua presenza.
Per quale meccanismo misterioso egli non era riuscito ancora a
comprendere. Era sicuro tuttavia di aver veduto, il secondo
giorno, la fanciulla, un vecchio, e un giovane contemplare dalla
torricella il suo gigantesco telescopio, e scoppiare, quindi, in una
risata, che egli avrebbe detta, se avesse potuto, sonora. Certo ¢
che mentre il contegno della giovinetta lasciava supporre che ella
si fosse accorta della presenza del suo lontano ammiratore, e il
contegno di altri Uraniensi glielo aveva confermato, nulla rive-
lava che essi possedessero qualche cosa che rassomigliasse a uno
di quegli apparecchi che nell’astronomia tellurica si raggruppano
sotto la denominazione generica di telescopi.

Una notte che Marcello era in osservazione al suo posto di
fronte al cannocchiale non pote piu dubitare di essere stato ve-
duto, giacche la strana fanciulla accenno con la mano a Marcello,
come ad attrarne Iattenzione: poi la scorse che stendeva fuori
della finestra della torre un largo drappo bianco sul quale erano
tracciati alcuni segni grafici, caratteri forse di una lingua ignota.

Marcello guardo quelle linee avidamente, ma in esse non era
per lui alcun significato. Tuttavia volle rispondere al saluto

dell’Uranide e traccio anch’egli una parola su un pavese candido
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che lascio ondeggiare fuori dell’Osservatorio. E allora sul volto
della giovinetta apparve la delusione di non comprendere il lin-
guaggio di lui. A quale stratagemma, a quale espediente poteva
ricorrere Marcello per apprendere il significato dei segni di Ura-
nia? Ed era proprio necessario scrivere? Non si sarebbero potuti
parlare?

Una folla incomposta, tumultuosa di idee invase il cervello di
Marcello. Egli aveva nel suo osservatorio un apparecchio radio-
fonografico. Se fosse riuscito a dare al suo congegno una po-
tenza tale che le onde sonore si fossero trasmesse fino al limite
di quella zona spaziale, dove si fossero incontrate con la sfera di
recezione di un altro apparecchio radiofonografico collocato in
Urano, evidentemente egli avrebbe potuto far giungere sul pia-
neta la propria e ascoltare la voce della Uranide gentile.

Ma era possibile che Urano fosse tanto avanti nella scienza da
possedere un apparecchio radiofonografico di tale potenza da
servire per la corrispondenza interplanetaria? Egli lo supponeva
perché mentre per vedere Urano doveva fare uso del telescopio,
strumento ancora imperfetto e incomodo, si era convinto che
I'Uranide vedesse lui senza aiuto di grandi strumenti. Tutt’al piu,
ella faceva uso di una piccola lente.

Infine gli uomini possedevano il biotelo, mezzo di comunica-
zione che, per le distanze terrestri, avvicinava ai sensi le manife-
stazioni vitali piu lontane. Il biotelo ¢ fondato come si sa su que-

sto principio. Quando un apparecchio elettro-magnetico o eliare
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sia capace di ingigantire le vibrazioni luminose in modo da spin-
gerle attraverso lo spazio a distanza indefinita, incontrando un
apparecchio isotonico ricevitore, capace di riprodurre alla sua
volta identiche vibrazioni per numero, per ampiezza e per fre-
quenza, ¢ chiaro che I'immagine sara esattamente riprodotta. Su
questo principio poggia tutta la costruzione della spetrotelo. Na-
turalmente lo spettrotelo combinato col Radiotelefono per la ri-
produzione dei suoni e quindi della voce aveva condotto all’in-
venzione di quell’apparecchio che permetteva di parlare con una
persona lontana e che si era convenuto di chiamare col nome un
po’ vago di biotelo.

Se non che, perché questo apparecchio potesse riuscire utile
per la corrispondenza interplanetaria, avrebbe dovuto essere di
una potenza tale da spingere le vibrazioni della luce e del suono
sino al limite di quella zona dello spazio, dove giungesse I'in-
fluenza di un biotelo collocato sul pianeta lontano.

Era questo possibile?

Intanto egli cercava, se per ora avesse potuto trovar modo di
comprendere qualcuna delle parole di quel linguaggio ignoto. Se
egli, accennando a qualche oggetto conosciuto, ne avesse scritto
il nome terrestre su lo schermo bianco, facendo comprendere
all’'Uranide, con gesti, di scrivere alla sua volta il nome dello
stesso oggetto nel suo linguaggio?

Espediente puerile perché quei segni potevano servire solo

alla compilazione di un doppio dizionario ideografico, ma non
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rivelare a Marcello il pensiero dell’Uranide, ne all’'Uranide il pen-
siero di Marcello.

A ogni modo, per occupare le lunghe ore di gesticolazione
che trascorrevano per 'astronomo e la bizzarra fanciulla, Mar-
cello riusci ad ottenere una serie di parole scritte, le quali corri-
spondevano ad oggetti di uso comune, mostrati da lui analoghi
a molti che egli vedeva chiaramente nei dintorni della torricella.
A lungo andare egli si stanco di quella nota di parole che non
sapeva pronunziare.

Egli aveva bisogno di apprendere dall’'Uranide non gia il ge-
roglifico corsivo degli oggetti, ma il modo di esprimere le idee, 1
sentimenti, di comunicare Iaffermazione della propria volonta,
di dire il dolore, la gioia, la speranza.

Cio che egli sapeva, ossia quali fossero i segni che si dovevano
scrivere sul drappo per indicare gli oggetti che lo circondavano
e le parti stesse della propria persona, era poco meno che insi-
gnificante. Urania, da parte sua, faceva altrettanto, ma nessuna
conversazione vera poteva farsi con quegli elementi, inferiori
senza dubbio, ai gesti che dimostravano come la mimica, in so-
stanza, non differisse molto da Urano alla Terra.

Invece avevano bisogno di intendersi a vicenda, non gia sol-
tanto di vedersi e di tradurre rozzamente il proprio pensiero con
movimenti delle mani non di rado incompresi.

Marcello era assorto nella contemplazione dell’'Uranide, che
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talora gli appariva un po’ confusa, un po’ velata, ma sempre fre-
sca e gioconda come l'incarnazione eterea di un pensiero terre-
stre di bellezza e di poesia.

Mentre abbandonava I’anima alle sue vertiginose aspirazioni,
Marcello abbasso lo sguardo. Vide I'affaccendarsi notturno dei
Romani intorno all’aereovia e profondando piu giu la visione
fino ai dintorni del Miriastilo, credette di ravvisare gli edonisti
raccolti forse in grave discussione intorno allo stile del basa-
mento della grande statua della bellezza che doveva sorger agile
e radiante in mezzo al cortile del Calonao.

Che cosa avrebbero pensato e detto, se avessero saputo che
egli, per la prima volta, aveva messo 'uvomo in relazione diretta
con gli abitanti di un altro pianeta?

Sino allora, per mezzo di quello strumento imperfetto che era
lo spettroscopio, gli scienziati erano riusciti ad assodare che la
terra era costituita su per giu dalla stessa materia degli altri corpi
celesti, ma a lui solo, a Marcello si sarebbe dovuta la scoperta
degli abitanti di un pianeta lontano: esseri simili a noi, con i quali
sarebbe stato possibile di comunicare. Le conseguenze di tali
scambi spirituali, incalcolabili, potevano costituire il principio di
un’éra assolutamente nuova, per la Terra e per I'Universo.

Per quanto gli uomini fossero immersi nella superstizione
dell’arte e della bellezza e delle loro manifestazioni piu intense o
piu delicate, in cospetto di questo trionfo, edonisti spirituali, fi-
losofi verbalisti, esteti sincretisti non avrebbero potuto negare il
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loro entusiasmo alla conquista piu incredibile di cui si potesse
gloriare nei secoli 'umanita.

Sarebbe bastato che egli parlasse, dicesse una sola parola per
vedere 1 volti impassibili di quegli alteri trascolorare: che egli li
conducesse davanti all’'oculare del suo telescopio perche quelle
fronti superbe si chinassero dinanzi a lui.

Mentre egli pensava cosi, 'Uranide quasi stupita di vedetlo
distratto, gli sorrise dolcemente, e Marcello scruto la gioia di
quell’anima che si ricongiungeva con la sua attraverso gli spazii.

— La gloria, penso, ¢ qui, e io mi lascio fuorviare dalla vanita.

Il Messaggio veniva in quel momento annunziato con voce
stentoria da un nugolo di strilloni.

— Ecco, penso Marcello, dieci righe su quel giornale e il mio
nome risuonera ai quattro punti cardinali. Se adesso entrasse qui
il Maestro, e io gli annunciassi la mia scoperta, egli non trove-
rebbe piu alcuno argomento contro la scienza positiva.

In quel momento la porta si aperse e il Maestro entro.

Marcello fece appena in tempo a mandare un saluto all’'Ura-
nide.

Quando il Maestro gli fu vicino, il drappo bianco era scom-

parso, e il telescopio aveva mutato orientamento.
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VIIL

Da qualche tempo nei pubblici ritrovi era notata I'assenza di
Marcello. In verita egli non era stato mai assiduo frequentatore
dei crocchi, dove si dissertava continuamente di temi che non
Pallettavano gran fatto. Ma infine, una volta ogni tanto, lo si ve-
deva. Gli edonisti gli perdonavano la scienza in grazia di un non
so che di fantastico e geniale che egli vi mescolava, con le audaci
interpretazioni dei fenomeni e le arrischiate ipotesi in cui si com-
piaceva. E poi, piu di una volta, il suo giudizio sulle arti appariva
di una larghezza singolarissima che parecchi esteti gli invidia-
vano: quando parlava delle stelle diventava eloquente. Di lui Flo-
rio Glorgi aveva detto un giorno:

— La Terra ha perduto un poeta che gli astri le hanno rubato.

E ora che non compariva piu in alcun luogo, ora che restava
chiuso nella sua specula, spesso entrando nel Miriastilo o uscen-
done, 1 discepoli di Florio Giorgi levavano lo sguardo sino
all’Osservatorio e si chiedevano che cosa potesse fare lassu.
Qualcuno ironicamente aveva affermato:

— Parla con la Luna.

E Florio Giorgi aveva soggiunto:

— Chi sa? Non ¢ volgare la scienza di quel solitario. A ogni
modo parlera con s¢ stesso; e quando si vive in condizioni di-

verse dalle ordinarie, il soliloquio ¢ una conversazione in cui c’¢
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molto da imparare.

Ma la curiosita degli sfaccendati non si contentava di queste
spiegazioni induttive. Giordano Faraglia, per esempio, era fra i
piu impazienti. Ingegnere, ambizioso, sfornito di grandi qualita
di mente e di soda scienza, egli frequentava i filosofi, gli edonisti
spirituali, gli esteti, per darsi aria moderna, lasciando credere che
appunto egli avesse oramai tanta scienza da essere pervenuto a
quel punto in cui apparisce l'inutilita della scienza: ma lo scopo
di Giordano Faraglia era di soppiantare Marcello nel suo ufficio.

Una mattina che il Maestro passava nel Miriastilo con Dante
Sogliani, Giordano Faraglia si avvicino e gli chiese notizie
dell’amico.

I1 Maestro lo squadro da capo a piedi, ma gli rispose con dol-
cezza:

— Ora sta bene ed ¢ ritornato a’ suoi studi.

— Astronomici?

— Credo.

— Tempo sciupato! L’aberrazione di sfericita delle lenti ha
chiuso l'era delle scoperte: piu di quanto abbiamo fatto finora
noi non avvicineremo a noi certo i corpi celesti. Quello che si sa,
si sa, e basta.

I1 Maestro scosse la testa. Se Florio Giorgi era glorificato dai
suoi aristocratici uditori col titolo di maestro, Diomede Monti
non era altrimenti conosciuto da tutti. Cosi lo salutava il popolo

che forse non aveva sentito mai pronunziare il nome di Diomede
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Monti. Egli era il maestro per eccellenza. Anche lntempestivo par-
lava di lui con questa antonomasia e la stampava con la lettera
maiuscola. Egli era un saggio alla maniera socratica, che non
aveva mai voluto scrivere una riga della sua dottrina filosofica e
pareva godesse di vederla fraintesa. Anzi a chi gli osservava che
in tal modo le sue idee sarebbero state travisate, egli soleva ri-
spondere che le idee non travisate sono sterili e restano ad am-
muffire nelle biblioteche. Occorre la collaborazione incosciente
dei semplici e degli entusiasti che trasformano e adattano. Poi,
se la dottrina lo merita, sorge san Paolo o Platone.

Florio Giorgi si stimava il Platone di Diomede Monti, ma il
Maestro non aveva mai né condannata, n¢ approvata 'opera del
suo espositore, che trattava gentilmente in pubblico, ma ricusava
di ricevere nell’intimita del suo eremo.

A quest'uomo dunque si rivolgeva la petulanza astiosa di
Giordano Faraglia per deridere gli ardimenti di Marcello.

— Potreste aver ragione, disse in tono severo Diomede
Monti, nel caso di Marcello, se lo scopo de’ suoi studi fosse
quello che supponete. Potreste perod aver anche torto. E avete
senza alcun dubbio torto prescrivendo un limite arbitrario a
forze mentali che potrebbero essere piu grandi e meglio agguer-
rite di quelle di cui avete espetienza.

— Non patlo di ingegno e non dubito che il nostro amico
possa disporre di energie mentali prodigiose, parlo di strumenti;

e voi, Maestro, sapete che oltre un certo segno...
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— Per la via nota, sicuro. Marcello forse ne ha aperta un’altra.
Lo spirito crea gli strumenti.... Altra ¢ la questione.

— Quale ¢ dunque, Maestro?

— L’uomo che ardisce o ¢ Prometeo o ¢ Issione. La temerita
fu legge di progresso all’'uomo nei suoi primi passi, ma la sconto
aspramente sul giogo del Caucaso. Ora noi siamo di tanto inol-
trati che parrebbe esser saggezza fermarsi.

— Anche voi, maestro, imponete un limite.

— Non impongo, ammonisco. Non proclamo I'impotenza
degli uomini davanti ai problemi, raccomando la consciente mo-
derazione del saggio che si astiene. Marcello puo aver trovato le
lenti che gli occorrono, se gli occorrono. Ma temo per lui, temo
per 'umanita il danno di ampliare troppo lorizzonte del pen-
siero prima di disciplinare il sapere acquistato...

— Nessun limite, Maestro, grido a quel punto Dante Sogliani
che aveva fin allora taciuto. Né la miseria di una difficolta tecnica,
n¢ la prudenza che voi consigliato. I’'uomo ¢ padrone, deve esser
padrone dello spazio.

— Come ¢ padrone del tempo? chiese con dolce ironia Dio-
mede Monti. Che cosa sono spazio e tempo?

— Due illusioni necessarie, rispose una voce cavernosa.

Si voltarono e scorsero la bizzarra figura di Gallieno Franco-
bolli che si avanzava appoggiandosi familiarmente al braccio di
Mario Labriola. Fra quelle cinque persone solo Giordano Fara-

glia stonava con le sue piccinerie utilitarie, invano dissimulate
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sotto il gergo spiritualistico: gli altri quattro, il filosofo, 'occulti-
sta e 1 due scultori si comprendevano subito senza bisogno di
molte parole. Forse Dante Sogliani aveva un’anima piu elevata
del suo fratello d’arte che nel profilo rassomigliava stranamente
al Bernino e nella vita laboriosa e lieta ostentava di riprodurre la
genialita magniloquente e la maestria sottile dell’autore della
santa Teresa, ma non aveva voluto mai trasmodare nei prestigi
della policromia plastica e si contentava di non preceder di
troppo e di non seguir troppo la lontano le mode artistiche pre-
valenti. Invece Dante Sogliani era eccessivo deliberatamente, sin-
ceramente, entusiasticamente. Sin dal giorno in cui espose il suo
primo bassorilievo: il Sogno del giglio, aveva proclamato uno sde-
gnoso dispregio della verita nelle arti figurative. «La verita nelle
grandi ore dell’arte, della scultura principalmente, era stato un
caso fortuito; lo scultore poteva avere raggiunto la somiglianza
perfetta col modello, ma non se 'era proposta. Proponendosela,
avrebbe condannata I'opera sua alla inferiorita del mestiere. A
quale scopo riprodurre il vero? Non c’era forse la stereofotopi-
nia inventata al principio del secolo da F. P. Michetti, che ritraeva
le cose in perfetto rilievo, con i colori naturali? Non c’era il Bio-
telo? E prima di queste invenzioni non c’era stato lo specchio, la
supetficie di un lago, ovvero il mastello pieno d’acqua dove in
tutti 1 tempi si ¢ sempre compiaciuta la civetteria delle ragazze di

campagna? La luce e un piano metallico o cristallino facevano in
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un attimo e molto meglio cio che 'uomo faticosamente e imper-
fettamente abbozzava con 'opera del pennello e dello scalpello.
Perche tormentare la creta, i colori e s¢ stessi in questa gara im-
possibile e inutile con la realta che si burla delle tecniche, quando
'unica parte importante dell’arte ¢ quella che lartista ha saputo
trasfondervi del suo pensiero, del suo carattere, del suo senti-
mentor 1l pittore, lo scultore, il poeta, il musicista debbono dire
la parola che risuona forte o dolce nell’animo loro al cospetto
del visibile e dellinvisibile, debbono dire quella parola che altri
non ha detto; o rinnovarla nell’accento e nell’intonazione; tra-
durre il testo sacro, deposto misteriosamente nelle profondita
inaccessibili del loro cuore e del loro cervello, in un linguaggio
alto e sonoro, vivente: rivelare agli uomini che non sanno inter-
rogarsi la risposta che la coscienza comune o l'incoscienza ar-
cana ha loro negato. E allora 'umanita si prostra davanti al Ge-
nio, poich¢ riconosce che non sarebbe mai giunta a profferire il
gran verbo e avrebbe sempre ignorato cio che I'artista solo sa-
peva, perché in ogni artista ¢ 'uomo volgare che mangia, beve,
partecipa di tutte le infermita e miserie somatiche e ignora come
tutti gli altri, e ¢’¢ il prediletto della Divinita che conversa con lui
in un rapimento che nessun accumulatore psichico puo ripro-
dutrre».

Con tutto questo o forse anche per questo Dante Sogliani
parlava piu che non lavorasse, ed era giudicato un po’ matto. Ma

il fortunatissimo Labriola era lieto quando il matto si degnava di
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dirgli:

— Ecco, tutto questo val poco, ma almeno non somiglia ai
bambocci di Gioviano Caetani, n¢ ai burattini dei policromatici.

E la paura di fare cosa che rassomigliasse a quei pretesi bam-
bocci e agli odiati burattini era cosi forte in Dante Sogliani che,
dopo il suo celebre gruppo: il Mistero che era nella sala rotonda
della Galleria d’arte novissima ad Albalonga, egli non aveva piu
voluto esporre niente altro.

Intanto fra i cinque interlocutori s’era continuato a parlare di
Marcello.

— Distruggere le distanze fra la Terra e il Cielo ¢ senza dub-
bio 'ambizione piu alta di Marcello, benche io ignori se ora egli
lavori per questo fine o per un altro.

Cosi patlava il vecchio Maestro, e Gallieno Francobolli lo
ascoltava attentamente.

— Idee da romanzieri di vecchio stile. Nel secolo decimo-
nono, specie verso la fine, si ¢ sciupata molta carta per raccontare
simili panzane, con gran lusso di dati scientifici. Perche allora
tutto era scientifico, anche le scempiaggini.

— Giordano Faraglia, esclamo Dante Sogliani, io spero che
tu non confonda certamente nel tuo pensiero il concepimento
di un astronomo-poeta con le scombiccherature di pseudo-vol-
garizzatori che tiravano a guadagnar denaro, facendo le viste di
insegnare la scienza che non sapevano a chi non poteva impa-

rarla.
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— Non confondo io, ma si confondono essi: il concepimento
dell’astronomo poeta e i romanzi di scienza facile. Si parta dai
calcoli e dalle tavole, dalle osservazioni e dalle indagini; ovvero
da un contratto con un editore che abbia bisogno di offrire un
libro di lettura amena e morale alla gioventu, il punto di arrivo ¢
il medesimo: la fantasticheria.

— Che ne sai tu, Faraglia? domando con asprezza Gallieno
Francobolli. Tu non sei di quelli che dedicano la loro vita alla
conquista dell'inverosimile. Se tu passassi le tue notti all’Osser-
vatorio di Marcello non potresti fare altro che prevedere la piog-
gia e il bel tempo o rimisurare ancora una volta il diametro tante
volte misurato di Marte. Forse potresti fare anche una piacevole
memoria sull’architettura idraulica di quei famosi canali che a
mio nonno sembravano cosi incredibili e di cui ora piu nessuno
dubita. Orbene anche tutto questo ¢ stato una volta considerato
come un delirio. Mio nonno non credeva ai canali di Marte, e
qualche mio piu lontano antenato avrebbe riso dell’astronomo
che gli avesse detti che si poteva misurare il diametro di un pia-
neta in cui nessuno era mai andato. Per mio padre stesso preve-
dere la pioggia e impedirla quando riesce incomoda o dannosa
significava scrivere un capitolo di quei romanzi di vecchio stile
che nessuno ora piu legge, anche perche la carta di quel tempo
ero pessima e non si era ancora trovato il modo di dare alle fibre
della canna comune la consistenza della pergamena e la morbi-

dezza dello straccio di seta.
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— Con te, mio vecchio Gallieno, ¢ tempo perso discutere. Tu
credi probabilmente che si potra arrivare alle comunicazioni non
solo con Marte o Venere, ma anche con Sitio salendo sul veicolo
del piano astrale e percorrendo con un teleforo psichico la via
lattea, a piccole giornate.

— Chi sa che tu non dica il vero! grido Gallieno infiggendo i
suoi guardi acuti e penetranti negli occhi smorti dell'ingegnere
Faraglia. — Ma se gli studi psichici sono ancora insufficienti a
questi voli spirituali, essi bastano per esplorare il pensiero di
Marcello. o potrei dirvi...

Un’occhiata di Diomede Monti tronco la parola sulle labbra
frementi di Gallieno Francobolli.

— Che potresti dirci? chiesero a un tempo Dante Sogliani e
Giordano Faraglia.

— Nulla. Il segreto di Marcello non mi appartiene e non vi
appartiene. Io non posso dirvi nulla.

— Ma lasci intendere che tu conosci quel segreto. I’ha detto
egli a te, quando lo nasconde al Maestro? E se non te ’ha detto,
che prova potresti darci delle tue immaginarie sinfonie psichiche,
con le quali pretendi di poter scandagliare l'interno di ogni
uomo?...

— Non solo questo, pretendo anche di poterne dirigere i pen-
sieti quando la sintonia si ottiene in certe condizioni che tu non
comprenderesti.

— E nemmeno io, disse rallegramento Mario Labriola.
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— E nemmeno tu, ripete Gallieno pacatamente, ma Dante
Sogliani e Diomede Monti sanno bene che io non sono un im-
postore.

Tutti tacquero. Gallieno Francobolli guatava Giordano Fara-
glia come 'aquila che piomba dall’alto sulla preda. L’ingegnere
aveva arrossito, al modo istesso di chi sente improvvisamente
sorpreso un proprio atto o sentimento, un discorso, o un im-
pulso che la civilta condanna, la morale impone di reprimere e la
prudenza insegna a dissimulare.

Gli occhi di Giordano Faraglia, inquieti e fuggitivi dinanzi allo
sguardo fermo dell’occultista, erravano fra le navate del Miria-
stilo, ma non vedevano la folla instabile ed eterogenea che vi si
aggirava. Dante Sogliani e Diomede Monti s’erano fermati, co-
stringendo anche il distratto e scettico Labriola a formare il cet-
chio nel quale pareva dovesse fra poco svolgersi una specie di
duello psichico fra il volgare ambizioso e lo strano taumaturgo.

— Guardami, disse Gallieno all’ingegnere con voce piana e
tranquilla, senza alcuno sforzo.

Gli occhi di Giordano cessarono di vagabondare e rimasero
immoti sotto il fuoco di quelli di Gallieno Francobolli.

— E ora patla, questi aggiunse dopo un istante.

— Che vuoi che ti dica?

La voce di Giordano Faraglia tremava per I'angoscia.

— Parla.

— Le condizioni della sintonia del mio spirito col tuo non
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sono le medesime della sintonia che si puo istituire fra te o Mar-
cello.

— Spiegati meglio.

— 1l tuo spirito pud mettersi in rapporto con lo spirito di
Marcello per simpatia, per equivalenza. Con me tu adoperi altri-
menti. Mi obblighi a seguirti «per dominazione». Io sono co-
stretto a pensare cose non mai pensate, i tuoi occhi mi fanno
soffrire e io dico quello che non vorrei, che non dovrei dire...

— Curiosol! esclamo, stupito finalmente Mario Labriola.

— E ora, prima che finisca il piccolo esperimento, confessa
a questi signori che se io volessi potrei obbligarti a pronunziare
parole, il cui ricordo ti condannerebbe a fuggir Roma, per ver-
gogna...

— O Gallieno! supplico l'ingegnere. Perche abusi della tua
torza?

Gli occhi fiammeggianti dell’occultista si velarono improvvi-
samente sotto le ciglia, mentre un sorriso amaro gli increspava le
labbra vizze.

— E sia pure; basta, disse alla fine, mentre I'ingegnere Fara-
glia pareva come un uomo che si ridesti da un lungo sogno.

— Ho un gran male di testa, egli mormoro guardando le altre
quattro persone che gli erano intorno, quasi nel dubbio di aver
soltanto fantasticato, in un monologo involontario, o di aver ef-
fettivamente pronunziato le parole che la volonta di Gallieno gli

aveva str app ato.
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— Va’— gli rispose l'occultista, tu hai bisogno di riposo.
Dormi due ore e, se puoi, risvegliati migliorato.

L’ingegnere Faraglia si allontano docilmente, come un uomo
trasognato.

Dante Sogliani cercava di spiegare a Mario Labriola le cause
riposte e 'occulto procedimento con cui quel personaggio semi-
grottesco di Gallieno Francobolli esercitava un potere cosi
strano sopra alcuni uomini che o per simpatia, come aveva detto
il Faraglia, o per sottomissione psichica volontaria e involontaria
erano indotti a lasciargli leggere nell’anima loro e, nel secondo
caso piu spesso che nel primo, anche a obbedirgli.

Tra 1 due scultori comincio una discussione della quale pro-
fitto il maestro per dire, a mezzavoce, a Gallieno Francobolli:

— Vieni, cerchiamo di salvare Marcello.

— D’impresa non ¢ facile, come costringere Giordano Fara-
glia a vergognarsi della sua stupida invidia e della sua plebea am-
bizione.

— Bisogna salvare Marcello.

— Proviamo.

E i due uomini attempati, dopo aver salutato i due giovani
artisti, si allontanarono insieme, discorrendo sottovoce molto

animatamente.
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IX.

Cio che Diomede Monti disse a Gallieno Francobolli fu udito
da costui con attenzione ma senza apparente curiosita. La vita
della madre e della moglie di Marcello, che rimanevano mute nel
loro dolore, temendo di udite ’'una nella voce dell’altra ’eco della
costernazione disperata in cui la condotta dell’astronomo le im-
mergeva, fu descritta con accento commosso dal Maestro all’'oc-
cultista. Ma I'occultista non si scosse veramente, se non quando
Diomede accenno ai sogni di Giocasta.

— E a che punto, domando Gallieno, credi che sia giunto
Marcello di sdoppiamento astrale?

— Non ti comprendo.

— Non importa per ora; ti spieghero piu tardi la mia do-
manda e allora mi risponderai se ti sara possibile, Adesso va: e
cerca di entrare nell’Osservatorio e interrogare Marcello.

— Impossibile. La porta dell’osservatorio ¢ chiusa a chiave
E, se acconsentisse ad aprire, troverei 'anima sua piu chiusa della
porta. Egli ¢ geloso della sua scoperta. Il mondo che egli ha con-
quistato negli spazi ¢ suo; nessuno deve penetrarvi.

— Forse egli ha ragione piu di quanto tu possa immaginare.
E, quando ti avro svelato il mistero, tu stesso gli darai ragione;
quel mondo ¢ veramente suo e i Faraglia non devono penetrarvi.

Ma tu e io vi penetreremo per obbligarlo a sloggiare. Ora non ti
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dico altro; il tuo pensiero deve restar sereno mentre a lui tu av-
vicini. Marcello ¢ uno spirito elevato, bisogna usar prudenza,
perche egli non sospetti neppure le nostre intenzioni, altrimenti
riuscirebbe a difendere il suo mondo anche piu efficacemente
che non riesca ora a impedire I'intrusione di estranei nel suo Os-
servatorio. E allora sarebbe perduto per quelle due povere
donne, per te, per i suoi amici di quaggiu...

— E per s¢ stesso anche.

— Forse, nel senso che noi diamo alle nostre parole, secondo
il nostro modo d’intendere la vita. Tu sai che vi sono ertrori e
aberrazioni piu felici di qualsiasi conquista nel dominio della ve-
rita. Salvandolo nel modo che intendiamo noi di salvarlo, chi sa
che non commettiamo una colpa contro la felicita di Marcello?
Noi temiamo che egli sia perduto forse nel momento che egli si
€ ritrovato.

— Ma egli ¢ vicino alla follia!

— Appunto. Che cosa ¢ la follia? Noi dichiariamo pazzi co-
loro che connettono le loro idee e interpretano le loro sensazioni
in un modo pit 0 meno diverso dal nostro. Ma d’altra parte not
ammettiamo che i sensi nostri sono imperfetti e che le relazioni
dei sensi con lintelligenza e delle idee tra loro possono essere
erronee, ingannevoli e riescono spesso a illusioni non meno stra-
vaganti di quelle che dispregiamo nei pazzi. La psicologia scien-
tifica del secolo XIX aveva forse intuito qualche cosa di vero

cercando analogie tra il genio e l'alienazione mentale, benche
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ignorasse piu di noi la causa dell’esaltazione psichica che ai vol-
gari apparisce portentosa nel genio, miseranda nella follia. Un
vecchio scrittore francese del secolo XVIII ha lasciato scritto,
nelle sue Lettere persiane, che 1 suoi contemporanei rinchiudevano
alcuni pazzi nei manicomii per lasciar supporre che tutti gli altri
rimasti di fuori fossero sani di mente. o stesso non sono un
pazzo per i Faraglia che mi odiano e forse per i Giorgi che di-
cono di ammirarmi?

— Gallieno, eccocti alla porta inferiore della casa di Marcello,
disse il maestro per frenare il fiume di parole che sgorgava dalle
labbra dell’occultista.

— Va dunque, Diomede, e tenta. Se egli ricusa di aprirti, di
parlare con te, bastera che tu mi riferisca precisamente le parole,
anche poche, con le quali ti avra scacciato e il tono della sua voce.
Collera, disdegno, fastidio, nota I'espressione esattamente e vieni
a ritrovarmi prima di stassera. Ho bisogno delle sue parole per
entrare meglio in comunicazione con lui, di sorpresa...

Il Maestro saluto tristamente le due donne tristi. Non ebbe
bisogno di chieder notizia del suo traviato discepolo. Lo sguardo
della madre e della moglie di Marcello era eloquentissimo.

— Proverod a salire da lui, disse alla fine il Maestro. Credete
che vorra permettermi di entrare?

— A me, disse Glocasta, non risponde piu. Se non sentissi il
rumore de’ suoi passi e qualche volta il suono della sua voce,

dovrei temere una sventura piu grande... Noi sappiamo solo che
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vive. Ma di quale vita?

Quando fu alla porticina dell’Osservatorio, prima di pic-
chiare, Diomede Monti indugio un istante.

E, in quell'istante d’indugio, la voce stessa dell’astronomo gli
spiego perche invano Giocasta avesse provato di parlargli e di
ottenere da lui una risposta. Marcello parlava, ma non con se¢
stesso. Il suo era un dialogo con qualcuno di cui la voce non
giungeva in alcun modo sino all’ascoltatore ignorato, ma le pause
e le riprese e il mutamento di tono nelle parole che Marcello
pronunziava dimostravano che egli si rivolgeva a un interlocu-
tore indipendente che esprimeva pensieri, volonta, sentimenti di-
versi: manifestazione di una personalita autonoma ed estranea a
quella dell’astronomo solitario. Con chi parlava? Di qual mezzo
si serviva? L’interlocutore non era certo nella torre.

Il Maestro st affretto a stenografare in un taccuino cio che
Marcello andava dicendo. Gia che Diomede s’era messo a cospi-
rare con Gallieno Francobolli per rendere il suo discepolo alla
famiglia, alla vita di questo mondo, preferiva di non incontrarsi
con Marcello. Un certo rimorso, che arieggiava quello manife-
stato da Gallieno Francobolli, era venuto anche a Diomede
Monti di quell'invasione sleale che si apparecchiavano a com-
piere entrambi di un io cosciente e libero, per cambiarne insidio-
samente 'orientazione... In breve le pagine del taccuino furono
coperte di frasi, domande, risposte, tutta la I'arte del dialogo che

pronunziavano le labbra di Marcello.
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— Un veicolo! esclamava I’astronomo, un veicolo ci vot-
rebbe. Ma quale?

E, dopo un poco:

— Per costruire la macchina che tu indichi occorrerebbero
cinque anni sulla nostra Terra. Sarebbe forse piu facile viaggiare
a cavallo di un raggio solare.

— Allora tutti conoscerebbero il mio segreto.

— Si, per farmi rinchiudere in un manicomio. E a che mi
gioverebbe di averti scoperta?

— La visione non basta. E non basta nemmeno 'udire la tua
voce. Non si soffre di allucinazione, su da voi altri?

— Sicuro! Quale prova ne ho? Non ridere!

— Qui? Finche io non ti abbia raggiunto, nessuno deve saper

nulla...

— Quel vecchio? Anche lui che amavo come un padre, anche

lui! Nessuno, nessuno!

— Se tu parli cosi, la mia diffidenza aumenta. Mi pare che
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parli in te quel pensiero della mia incoscienza, che misteriosa-
mente mi avverta di una burla atroce. Si, ¢ vero, i miei occhi ti
vedono. E, nello stato di esaltazione che sono riuscito a produrre
nel mio sistema nervoso, la tua voce dolce o un po’ velata giunge
sino a me. E pure mi riesce egualmente dubbio o fastidioso che
altri possa vederti o non vederti, udirti o non udirti. Le allucina-
zioni sono talora collettive.

— Il mio telescopio? Ma se quando lo vedesti la prima volta
tu ne ridesti? Nel risultato che ho ottenuto, oltre I'apparizione
del paesaggio uranico nei suoi caratteri particolari, io sospetto
'intervento di una energia psichica, la quale potrebbe indurre nel
mio errore anche altri.

— Hai ragione. Io sono 'ammalato che non vuol essere gua-
rito.

— D’accordo. Temo anzi il medico il quale faccia la diagnosi
della mia malattia.

— Perche mi dici questo? Sei crudele.

— Talogica non c’entra. E un gioco di quella facolta strana,

capricciosa, contradditoria che noi chiamiamo la ragione.
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— Anche vot altri?

— Non te ne andare!
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— Perché non mi vuoi dire il tuo nome?

— E allora vattene: se tu fossi veramente sincera nella tua
amicizia per me, a quest’ora avresti trovato il modo di venir tu
sulla Terra, poiche a me ¢ vietato di salire fino a te.

— Grazie, o Uranide. Ti ricordero la tua promessa.

— Addio!

Siudi come il rumore di qualche cosa di metallico che si chiu-
desse e il vecchio respiro. Alcune stille di sudore gl'imperlavano
la fronte. Egli aveva durato gran fatica a notare stenografica-
mente le parole rapide, concitate, che Marcello con voce anelante
era andato pronunziando.

Ripose il taccuino e sedette stanco e affranto sullo scalino.
Rifletteva. Come mai, di pieno giorno, avrebbe potuto vedere il
suo antico discepolo quel mondo remoto e intrattenersi quasi
davanti 2 un biotelo con un abitante di Urano? La follia di Mar-
cello era di tanto avanzata che egli dava corpo alle sue fantasie,
dimenticando fino le norme piu volgari della osservazione scien-
tifica? O non aveva, con la volonta, dominato egli cosi le leggi
piu note della sensazione, che si era creata un’ipersensazione vit-
toriosa di tutti gli ostacoli? Era lecito quel che egli e Gallieno

Francobolli si apparecchiavano a tentare? Marcello non era un
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uomo comune. Mettersi fra lui e la conquista dell'immensita ce-
leste, non era la colpa maggiore che due uomini giusti si potes-
sero apparecchiare a commettere serenamente? E se Marcello...
L’apparizione di Giocasta al basso della scaletta tronco i dubbi
di Diomede Monti.

Ella si avanzava con gli occhi in alto come se I’anima sua fosse
assorta in una fervida preghiera. Il vecchio si alzo di scatto.

— Non ha voluto ricevervi Maestro? chiese Giocasta a voce
bassa.

— Non mi ¢ riuscito di chiamarlo. Egli patlava solo...

— Come sempre.

— Povero Marcello!

— Anche voi, Maestro, credete che egli impazzisca?

Le lagrime che erano nella voce di Giocasta dissiparono le
ultime incertezze che annebbiavano la mente del filosofo: egli
non rispose alla domanda della donna infelice, ma affermo reci-
samente:

— Noi lo salveremo, Giocasta. Se anche il mondo deve per-
dere una grande scoperta, Marcello sara salvo.

Il vecchio Maestro e la donna si erano avvicinati: le loro pa-
role uscirono dalle loro labbra come soffi.

— Ma ¢ proprio vero che egli parla con quella donna di lassu?

11 volto di Giocasta s’era coperto di rossore.

— Io ho udito, come voi avete udito, Maestro! Di notte, di

giorno, a qualunque ora io sono venuta qui per chiamarlo, per
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farmi sentire, la sua voce ¢ risuonata, qui, nel mio petto, doloro-
samente. Egli prega continuamente co/e di aiutarlo a raggiungerla
o di discendere nel suo Osservatorio. A volte, io non so se devo
desiderare che egli sia pazzo, piuttosto che rassegnarmi a perdere
il suo affetto...

— Giocasta, non affrettiamoci a giudicare un uomo che forse
ha varcato la soglia di un grande mistero.

— Ditemi, ditemi tutto, Maestro. Quella donna esiste dun-
que? B possibile che esista? Perché dovrebbe venire a contra-
starmi il cuore di Marcello? Ella non puo amatlo...

11 vecchio le impose dolcemente silenzio con la mano.

— Io vi prometto di rendervi Marcello.

— Egli la dimentichera?

— Voi, signora, avete sposato un astronomo, un grande
astronomo: quest’amore di Marcello che vi offende non rasso-
miglia certamente a quello di un uomo come gli altri per una
donna come le altre. Se aveste sposato un pittore, non potreste
esser gelosa della calda ammirazione di vostro marito per la bel-
lezza di una modella rara. Se aveste sposato un poeta vi rasse-
gnereste forse a vederlo adorare una fanciulla di cui la sua imma-
ginazione ha bisogno per fare il suo miglior dramma, il suo
poema piu alto, il suo romanzo piu vigoroso... Anche Marcello
deve aver bisogno di quel fantasma come conferma della sua
teoria sulla vita nell’universo. Il giorno che egli avesse scritto I'ul-

timo periodo del suo trattato sarebbe per lui come il giorno in

216



cui il poeta abbia scritto 'ultima strofe, in cui il pittore abbia dato
'ultima pennellata al suo quadro. Egli allora dimenticherebbe...

Discorrendo s’erano allontanati dall’Osservatorio, erano
giunti nel salotto. Giocasta fe’ cenno al Maestro di tacere, diri-
gendo rapidamente lo sguardo verso la madre di Marcello.

Se il vecchio avesse ardito, avtebbe baciato il lembo della ve-
ste di quella martire nobilissima che aveva nascosto alla madre il
peccato ideale del figlio. La presenza della signora Marta impedi
I'atto, ma Diomede mormoro in un tono appena percettibile:

— Grazie per luil

La vecchia signora non osava domandar nulla. Ella aspettava
rassegnata che la nuora e 'amico devoto patlassero. Diomede
Monti ripete anche a lei la promessa che aveva fatto a Giocasta,
e si affretto a raggiungere la piu prossima stazione del teleforo.

Egli era impaziente di ritrovare Gallieno Francobolli.
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Marcello viveva smaniosamente lieto come un novo innamo-
rato che dopo avere perduta la speranza, inopinatamente sia riu-
scito a scambiare qualche parola, a traverso una grata, un can-
cello o il denso fogliame di una siepe con la fanciulla contesa al
suo amore dalla vigilanza materna. Piu lieto forse, perche la vista
dell’Uranide e la comunione dei pensieri erano a lui piu larga-
mente concesse che non all’amane osteggiato di una donna ter-
restre: piu pensieroso e irrequieto, perche egli riconosceva di
aver raggiunto e sorpassato il limite estremo, oltre il quale neces-
sarlamente doveva cessare ogni altra forma di relazione col
mondo che aveva scoperto. Ora non solo egli vedeva 'Uranide
come fin dai primi passi per quella via inverosimile che era di-
ventata I'itinerario vertiginoso della sua intelligenza e dalla sua
vita, ma era riuscito a intenderne il linguaggio, a sentirne la voce,
o, per dir meglio, a fare intendere il suo linguaggio alla fanciulla
del pianeta remoto e riceverne i messaggi chiari, aperti, fre-
quenti, nello stesso idioma in cui egli le parlava.

Come era riuscito? Con qual mezzo? Fedele alle sue convin-
zioni monistiche, egli non ammetteva che si potesse parlare, se
non per comodo di espressione, di mezzi spirituali. Tuttavia do-
veva riconoscere che il resultato non era stato ottenuto con

'aiuto di alcuno strumento, per quanto si riferiva ai fenomeni
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acustici. Nessun condensatore fisico gli era potuto venire in soc-
corso a traverso la distanza di 700 milioni di leghe. I’etere inter-
cosmico si mostrava ancora restio alla volonta dominatrice
dell’'uomo e ricusava i suoi servigi alla scienza dell’astronomo,
come li avrebbe ricusati alla scienza dei fisici, se avessero osato
esplorare il mistero, fino al segno al quale le indagini dell’astro-
nomo lo avevano condotto. Mentre il telescopio, con le pazienti
modificazioni e aggiunte da lui inventate, aveva moltiplicata la
potenza dei suoi occhi in maniera incredibile e forse appena
esprimibile con cifre a cui veniva meno ogni nomenclatura e de-
terminazione matematica, le comunicazioni acustiche s’erano a
un tratto stabilite, quasi nel momento in cui meno la sua intelli-
genza sarebbe stata capace di prevederne e regolarne le funzioni.

In un attimo di desiderio sovrumano egli aveva annichilita
I'enorme distanza, e aveva pronunziato le prime parole dirette
all’'Uranide nel parossismo di una febbre cerebrale violentissima,
nel delirio di una immaginazione che rassomigliava alla follia.

La risposta venuta di lassu gli fece dubitare di esser pazzo
veramente. Erano sillabe dolcissime e strane, che egli non
avrebbe potuto mai ripetere coi suoi organi vocali e labiali di una
comprensione minima e quasi infantile al paragone del largo, sin-
tetico e polifonico strumento orale della giovinetta dalle chiome
azzurre.

— Io voglio parlarti, queste erano state le parole del suo grido

disperato.
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Le aveva intese, appena udite, 'Uranide?

Certo Marcello non intese quelle che giunsero in risposta al
suo orecchio. Non si trattava piu di nomi e di segni grafici da
tradurre mentalmente e vocalmente nella propria lingua come
facciamo per le cifre della numerazione arabica, ma di compren-
dere suoni ignoti, ardui, ribelli e strappare il significato, nascosto
nelle complesse e armoniche loro combinazioni.

Lagrime di rabbia comparvero sugli occhi affaticati dell’astro-
nomo. [’Uranide vide quelle lagrime e sorrise volgendosi alla
torre, dalla spiaggia donde ella oramai poteva conversare col suo
amico terrestre, ¢ mormoro un suono che era forse una chia-
mata, ma nel cui breve giro parve condensata anche una serie di
pensieri per i quali P'umanita terrestre avrebbe avuto bisogno di
un lungo discorso.

Poco dopo, infatti, discese dalla torre il vecchio, e venne sulla
spiaggia seguito da un giovinetto che portava molti rotoli di una
membrana lucente, come se fosse un metallo rossiccio, piu
chiaro del nostro rame.

Un rapido dialogo fra il vecchio e la fanciulla e gli sguardi che
volgevano entrambi all’Osservatorio avvertirono Marcello che il
suo desiderio era stato inteso dalla Uranide e forse sarebbe stato
esaudito per opera del vecchio.

Successivamente il vecchio prendeva un rotolo dalle mani del
giovinetto e lo avvicinava all’orecchio. Poi scoteva il capo, mo-

strando di non aver ancora trovato il tubo o rotolo che cercava.
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I’Uranide seguiva i gesti del vecchio con attenzione calma.

Al quarto rotolo, il vecchio fe’ un cenno di approvazione e lo
avvicino all’orecchio della figlia. Allora questa batt¢ le mani e
tenne lungamente il tubo aderente all’orifizio acustico, quasi che
dall’interno del cilindro partisse una musica che la divertisse per-
che sulle sue labbra era riapparso un sorriso benevolo, di dolce
condiscendenza, il nostro sorriso quando ascoltiamo un bam-
bino intelligente.

Poi, rivolta di nuovo a Marcello, gli lancio la risposta limpida
e sonora, in un italiano pronunziato con la cadenza ampia e so-
nora dei castelli laziali.

— Ebbene, patleremo nella tua lingua, ella disse.

E gli spiego che quei tubi o rotoli contenevano, sistemati se-
condo principii e leggi che dovevano superare il potere intuitivo
dei terrestri, tutti gli elementi sostanziali e necessari dell’espres-
sioni del pensiero, secondo i vari gradi di svolgimento cerebrale
che una misteriosa volonta ha distribuito per tutto I'universo.

Marcello non credeva ai suoi sensi. Ma il miracolo maggiore
non gli appariva gia piu quella possibilita inesplicabile di scam-
biare idee e parole senza il soccorso di alcun congegno dalla
Terra a Urano. Il miracolo maggiore era per lui in quello che la
giovinetta Uranide gli diceva in buon italiano. Come? Lassu, gli
Uranidi possedevano la legge delle leggi filologiche, non solo,
ma anche gli strumenti meccanici coi quali la legge era applicata

a tutte le varieta delle pit impreviste e imprevedibili contingenze.
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Ricordava confusamente di aver letto, in un vecchio libro del se-
colo XIX, di strane facolta intuitive, meravigliosamente educate
dai monaci buddisti del Tibet, per cui a un fanciullo di otto anni,
assunto alla dignita di Gran Lama, era riuscito agevole di con-
versare, con un viaggiatore, in tedesco, pur ignorando pochi mi-
nuti prima qualsiasi parola di quel vocabolario e le regole piu
elementari delle grammatiche occidentali. Marcello non aveva
creduto al libro e aveva sospettata una frode in quel racconto.
Frode del narratore o dei sacerdoti che facevano corona al pic-
colo Gran Lama. Ed ecco da Urano la conferma amplificata
della stravagante notizia. Quella fanciulla gli accennava, con la
rapidita sommaria di un maestro che non puo addentrarsi nelle
ragioni intime di un fatto scientifico parlando a scolari male ap-
parecchiati la norma delle relazioni costanti fra 'idea, il fatto e la
parola, fra I'assoluto, il relativo e il verbo; ed egli, pur ascoltan-
dola attentamente e ringraziandola, rimaneva umiliato di sentirsi
incapace di seguirla, ove ella avesse voluto innalzarlo fino alla sua
altezza intellettiva, umiliato di confessarsi che della pochezza
mentale, onde si riconosceva ora afflitto, I’'Uranide aveva la co-
gnizione precisa. Ella lo aveva misurato e giudicato. Senza che
egli avesse avuto agio di ditle ancora di s¢, della sua vita, de’ suoi
studi, dello stato dell'intelligenza umana sulla Terra, della scienza
fra nazioni piu civili, la minima notizia, I'Uranide gli patlava non
come Socrate avrebbe parlato a un artigiano ateniese, ma come

Platone a un fanciullo che tuttora armeggiasse con I’alfabeto.
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Non lo condannava all’ignoranza, non gli prescriveva un termine
alle sue ambizioni, ma gli faceva intendere che non era ancora
venuto per lui il tempo di spingere il volo fra le vertiginose im-
mensita dell’oltre-terrestre. In qual modo la materia cerebrale
rinchiusa in in cranio come il nostro diventava cosi resistente ed
elastica da accogliere sintesi cosi vaste, senza scoppiare? Tutte le
lingue, tutte le parole, tutte le combinazioni di suoni, tutte le ana-
logie e tutte le differenze della fenomenia verbale, tutta le poten-
zialita dell’espressione coordinate insieme e ridotte all’unita ini-
ziale da cul certamente derivavano, semplificate d’un tratto e
classificate secondo un metodo in cui tutte si corrispondevano,
s’illuminavano, formavano un immenso organismo ideale; non
era questo il miracolo, il vero miracolo di quella conversazione?

Marcello chiese qualche dilucidazione intorno ai rotoli o tubi.

— Cio che tu ammiri ¢ la nostra miseria. Noi non siamo an-
cora tanto saliti su la scala del sapere da poter rinunziare a quel
sussidio materiale e perituro di cui abbiamo bisogno per domi-
nare sulle cose. Un po’ meno di voi che avete bisogno ancora,
per vederci, di quegli enormi arnesi che ci divertono tanto con
la loro formidabile e grottesca apparenza. A me basta per esem-
pio Pocchialino di cui posso anche far a meno, quando voglio,
come ora. Ma tu hai gia la prova della superfluita ingombrante
di tutti questi meccanismi, oltre un certo stadio dell’evoluzione
psichica. Il minaccioso cilindro che tu punti sul cielo ti ha rive-

lato la nostra esistenza, ma per udirmi e rivolgermi la parola ti ¢
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stato sufficiente un atto di volonta. E 'ultima vetta a cui ¢ dato
di spingersi nel vostro piccolo pianeta e si rischia la follia, ma noti
gia sappiamo che nel piu prossimo sistema planetario i tubi e i
rotoli, dove sono registrati i toni fondamentali e tematici di ogni
ritmo cerebrale e il motivo predominante di ogni pensiero o at-
ticolato e inarticolato, non ci occorreranno piu per intendere e
parlare i miliardi di linguaggi che dividono e uniscono i figli del
sole.

— O Uranide, cio che tu dici distrugge tutta la mia protervia
ignorante di scienziato terrestre. Tu dunque credi che dopo la
morte...

— La morte?

E gli occhi stellanti dell’'Uranide si volsero alla torre del vec-
chio quasi per pregarlo di mandarle giu il rotolo, dove ella aveva
rittovato la chiave del lessico terrestre. Poi il suo buon sortiso,
fatto di clemenza e di alterezza, le ricomparve sul volto e riprese:

— Ah, intendo. Tu parli del sonno lungo, del riposo negli
intermezzi? Dovete avere molte di queste parole irragionevoli,
voi altri Terrestri, nel vostro vocabolario; non sempre nel mio
specchio intellettuale si riflette chiaramente I'immagine di quello
che dici. I nostri tubi non possono accogliere se non cio che ¢
piu lontano dall’errore... Continua...

— Io ti chiedevo se dopo il sonno luogo, poiche ti piace di
definirlo cosi, tu creda di dover destarti in un altro luogo... Tu,

proprio tu, col tuo spirito in un corpo novello?
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— Fermati, mio caro Terrestre. Tu diventi incomprensibile.
11 corpo?

— La spoglia materiale, cio che io vedo di te, tu di me...

— Ci sono: tu consideri la tenebra come qualche cosa che
esiste veramente? E le hai dato il nome di corpo... sta bene: ri-
spondo alla tua domanda, benche non creda che sulla Terra deva
essere ignorato interamente che la tenebra resta alla Tenebra e la
luce va verso la Luce. Certo finché la luce non rientra tutta nella
Luce, qualche ombra deve pur nasconderla come la nuvola pas-
seggiera che prende forme diverse traversando 'irradiazione dei
focolari della vita. Ma ogni passo che noi facciamo su per la via
della grande ascensione attenua la quantita di tenebra e ne muta
le condizioni. La vostra tenebra sarebbe troppo pesante per noi,
abitanti di Urano; la nostra ci renderebbe torpidi al nostro risve-
glio in un pianeta piu puro...

— E tu, Uranide, sei stata mai abitante della Terra?

ILa fanciulla per la prima volta parve accigliarsi, come una si-
gnora elegante e ricca a cui un maleducato ricordi I'infanzia tra-
scorsa in una cascina.

— Non so, rispose alla fine, forse. Noi abbiamo conquistata
la visione del futuro: il passato ci sfugge ancora e ci sfuggira fino
al momento supremo, quando, spogliandoci dell’ultimo velo per
immergerci nel mare dell’Essere, ritroveremo la coscienza di

tutte le avventure a cui per espiazione e per necessita di eleva-
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zione successiva fummo condannati nel viaggio a traverso 'ap-
parenza.

Poi vivacemente soggiunse:

— Ma che importa aver creduto di vivere su questo o quel
pianeta? Noi viviamo veramente in noi e per noi, perfezionan-
doci sempre, anche quando, commettiamo il male. Forse a te
giovera lo sforzo compiuto, durante la tua vita terrestre, per ri-
nascere qui, in questo mondo a cui avete imposto il nome di
Urano.

— Un bel nome per noi: Urano ¢ il cielo! Ma io vorrei venirci
a vivere ora, con questo corpo, con la tenebra se preferisci, che
accompagna ora la porzione di luce eterna che ¢ in me.

— Ti accorgeresti allora che non si cambiano arbitrariamente
le condizioni della vita assegnata a ciascun mondo. Altri ti ha
preceduto, ma solamente con lo spirito accompagnato dall’invo-
lucro psichico; perche non sei contento di essere stato il primo
a ottenere la sensazione coi tuoi organi materiali di cio che suc-
cede in questo antico frammento del sole?

— No, non mi basta...

— Se non ti bastasse veramente, sapresti volere un po’ piu.
Ma la tua volonta si ¢ consumata nello sforzo che hai fatto per
udire la mia parola. E ora che I’hai udita: tu soccombi all’enorme
tensione... Cio che hai ottenuto finora, ti basta tanto che tu dubiti

di sognare... Forse anche sogni davvero e credi di esser desto...

226



— Noti dirmi cosi, o Uranidel... Non confermare la confu-
sione che ¢ nel mio cervello, altrimenti impazzisco!

La fanciulla di Urano scosse la bella fronte pensosa.

— Comprenderai piu tardi che la follia puo essere sapienza,
come la sapienza puo essere follia. Anche qui il cerchio miste-
rioso ricongiunge il principio e la fine in ogni punto della sua
linea continua e non in un punto solo, e tu sai che il punto ¢
I'infinito perche non esiste...

— Uranide, Uranide! Dimmi il tuo nome!

— Tiho io chiesto il tuo?

— Dimmi il tuo nome!

— Tu non potresti ripeterlo nella tua lingua: chiamami Fola!

E I'Uranide sparve.
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XTI

Presto Marcello aveva intuito che la vita sociale in Urano
aveva forme assai diverse che sulla Terra. L’ipotesi fondamentale
dell’'utopia ottimistica, falsa e arbitraria nel nostro pianeta, era
vera e giustificata da condizioni organiche e morali nel pianeta
di colei che voleva essere da lui chiamar Fola. Ivi la natura degli
enti dotati di spirito adulto e ragione, si rivelava spontaneamente
buona e normalmente elevata. I rarissimi infelici, che talvolta si
mostravamo cattivi, erano per volere unanime dei gruppi a cui
appartenevano i genitori e col consenso di questi condotti in un
delizioso parco, sparso di casette e di capanne, dove ognuno go-
deva quel tanto di liberta di cui fosse capace senza nuocere agli
altri. Solo in casi estremi si ricorreva a una specie di prigionia e
la persuasione, la dolcezza dei moniti, la pazienza instancabile
dei custodi o delle custodi volontarie, piu educatori e educatrici
che carcerieri e carceriere, vincevano alla lunga le tendenze piu
ribelli, le ripugnanze al bene piu ostinate. Solo in un caso, diceva
I’Uranide all’astronomo terrestre, era stato necessatrio ricorrere
al fiore della pace o giglio verde: un calice di smeraldo vivo che
appariva in vetta a una pianta lacustre, improvvisamente, si
espandeva con una rapidita meravigliosa e nello spazio fra I'alba

e il tramonto appassiva: quando gli ultimi petali erano caduti al
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suolo, la pianta, come fulminata, si ripiegava violentemente so-
pra s¢ stessa o si disfaceva in polvere. Quelle foglie avvizzite e
quella polvere arrecavano il dungo sonnoy all'imprudente che vi
si fosse avvicinato senza una maschera di opalea, la traslucida
gomma solida e morbida che si estraeva dal succo dell’albero del
frumento.

Fola, a poco a poco, aveva colto tutte le analogie che pote-
vano facilitare a Marcello 'intellezione di quel mondo singolare,
e adoperava le parole che a un dipresso rendessero le varieta della
vegetazione e degli usi e costumi di Urano, con felici richiami ai
fatti umani e ai fenomeni tellurici piu affini.

L’assemblea che aveva deliberato di far fiutare il fiore della
pace allo sventurato che aveva strangolato tre custodi, fu lunga,
tranquilla nella discussione, ma profondamente angosciosa per
tutti gli Uranidi che vi presero parte, e forse il voto finale sarebbe
rimasto senza attuazione per difetto di chi volesse procurare al
terribile ricoverato 'unica pace che gli fosse consentita dalla te-
nebra carnale che oscurava il suo spirito, se un vecchio risoluta-
mente non avesse annunziato che egli era pronto ad assumere
I'ufficio misericordioso. Ma il vecchio, quando presento le foglie
del giglio verde al giovane feroce, si strappo la maschera e cadde
insieme con lui inanimato nel viale del giardinetto dove la sen-
tenza degli abitanti del Gran Villaggio fu eseguita.

— Ma, osservo Marcello, lo spirito di quel feroce, come era
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salito fino al vostro pianeta, se non aveva avuto il potere di re-
spingere la tenebra degli istinti crudeli lungi da s¢? Si puo dunque
diventare Uranidi e restar cattivi?

— La tua ignoranza ti scusa di avermi rivolto queste do-
mande. Ma tu avresti pur potuto trovar la riposta guardandoti
attorno. Mancano dunque sulla Terra uomini grandi, spiriti pos-
sentl che siano schiavi di passioni vergognose? Il loro pensiero ¢
gigante, il loro cuore ¢ generoso, 'anima loro ¢ uno strumento
mirabile che stupisce 1 contemporanei per la prodigiosa ric-
chezza delle attitudini e delle opere sue. E intanto la tenebra, il
corpo come tu dici, li precipita nelle abiezioni piu vili; le passioni
piu vituperevoli erompono dai loro sensi e li travolgono misera-
mente. Le ali dello spirito battono invano por volare in alto; il
fango che le copre, che si ¢ aggrumito sulle loro candite penne
li trae ineluttabilmente verso le gore del vizio. La loro elevazione
sino alla dignita di guide, maestri, reggitori, — dite cosi non ¢ vero
voi altri? — dei loro fratelli ¢ dovuta alla sublimita della parte di
luce che hanno recato dalle esistenze anterioti; la loro infermita
¢ il residuo malefico delle tenebre e delle colpe prenatali non
ancora espiate e che informa la tenebra nuova e la risospinge
indietro, nella scala della imperfezione. In quello o in altro pia-
neta sono rimasti sordi alla voce dall’alto che li chiamava, e la
loro pena maggiore ¢ spesso di udir quella voce piu chiaramente
di prima e di non poterle obbedire. Forse il giovine feroce, a cui

fu offerto il fiore della pace nel Gran Villaggio centrale di Urano,
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era stato gia presso di voi un eroe guerriero e non poteva ancora
purificarsi dall’abitudine della violenza: quelle abitudini erano la
pena del suo peccato e il nuovo peccato che egli, in una serie di
esistenze diverse, avra forse ora finito di espiare, diventando ca-
pace di comprendere la legge d’amore che sola governa I'uni-
Verso.

Fola si mostrava bene informata delle nostre misetie terrestti.

Ma all’astronomo riusciva difficile spiegarsi I'asserita felicita
degli Uranidi. Quella vita sociale ridotta alle minime proporzioni
dell’idillio, senza grandi interessi comuni, senz’altri fastidi che le
cure sommarie della persona, senz’altro scopo che un continuo
perfezionamento morale e spirituale, era si il vecchio ideale e
I'eterno rimpianto della razza unitaria, ma non gli pareva che po-
tesse consumare tutta quella enorme somma di potenze psichi-
che che egli ravvisava nella sua cortese amica d’Urano. Intendere,
pensare, imparare, contemplare bastava a quella societa di filo-
sofi e di studiosi in cui pareva morta ogni gelosia, ogni invidia,
ogni tendenza non pure bellicosa, ma di operosita produttrice.
Avevano arti, mestieri, industrie? «Noi ci procacciamo quello che
ci occorre, quando ci occorre, e ci aiutiamo I'un Paltro per prov-
vedere alle necessita della vita». Questa era stata la risposta laco-
nica di Fola a una interrogazione di Marcello. Di una distribu-
zione stabile di lavori o di uffici nessun indizio traspariva dai rac-
conti di Fola. Erano anarchici; ognuno obbediva all’indole pro-

pria; ma erano in loro scomparse quelle divergenze di caratteri
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da cui presso di noi nascerebbero i contrasti, le inimicizie, le pas-
sioni discordi, anche se ogni disparita di condizione fosse can-
cellata, ogni avidita di beni materiali diventata inutile e vana. La
famiglia non esisteva per coercizione di legge, né per impero di
tradizioni o di costumi, ma per il bisogno organico di amore e di
relazioni intime e affettuose che stringeva insieme le persone vi-
venti sotto il medesimo tetto o in capanne attigue e comunicanti.
Di rado avveniva che le cause di separazione, che scindono fra
noi gli individui di una stessa famiglia per formarne altre, allon-
tanassero in Urano di molto i discendenti dagli ascendenti. Le
fanciulle che si maritavano preferivano spesso i giovani dei vil-
laggi piu vicini per non scostarsi dai fratelli e dai genitori. I vec-
chi erano circondati da un ossequio che, liberamente tributato,
rassomigliava molto a una protezione rispettosa e amorevol-
mente sollecita delle infermita e dei bisogni crescenti verso il tra-
monto della vita. Un figlio che avesse abbandonalo 1 genitori
vecchi, un giovane disobbediente al consiglio di un vecchio, non
aveva da temere altra riprovazione di quelle della sua coscienza,
perché nessuno si arrogava il diritto di giudicare la condotta di
nessuno, ma era considerato come un infelice meritevole del
compatimento del gruppo sociale in cui era nato. Quel compati-
mento alla lunga diventava una pena maggiore di qualunque rim-
provero, di qualunque condanna, e il giovane irriverente, il figlio

ingrato si trovavano dolcemente indotti a esulare, a cercare, in
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un lungo noviziato di lenta assuefazione propria e altrui, ospita-
lita in qualche altra tribu dove s’ignorasse la causa della volonta-
ria emigrazione. Quivi il profugo era accolto benignamente,
senza nessuna dimostrazione di sospetto, ma, avanti di sentirsi
incorporato stabilmente nel nuovo gruppo, passavano molte sta-
gioni e talora doveva aspettare la vecchiezza per distruggere fra
1 suoi ospiti cortesi e s¢ stessi quell'indefinibile differenza che
faceva di lui uno straniero anche per la nuova famiglia la lui fon-
data.

La proprieta era non comune a tutti i componenti del gruppo
o della tribu, ma temporanea. Il possessore del suolo di Urano
era padrone di conservarlo finche volesse coltivarlo e le cure
della coltivazione erano poche sia per la fertilita del suolo, sia per
la cognizione singolare che lassu avevano delle cause immediate
della vegetazione. Ma, quando il possessore abbandonava il
suolo, altri era in diritto di occuparlo e di trarne i frutti a proprio
vantaggio, anzi a vantaggio comune. Si stabiliva facilmente, fra i
vecchi consiglieri e giovani lavoratori del gruppo, un’intesa per-
che ogni parte del suolo ricevesse 1 semi che nel suo seno pro-
sperassero meglio e, all’ora della raccolta, producessero maggior
quantita di derrate da scambiare in giusta reciprocita coi previ-
denti coltivatori di piante diverse.

Ma era una vera superiorita tutta questa pace, tutta questa
tranquillita, quest’assenza di passioni, di desideri, senza i cui im-

pulsi la storia universale della Terra si sarebbe ridotta a un sottile
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fascicolo di poche pagine? Noi uomini dobbiamo tutta la gloria
alle nostre imperfezioni, ai nostri errori, agli istinti piu ciechi, agli
impulsi pit ambigui. Il desiderio di arricchire, di godere, 'egoi-
smo, la gelosia, 'invidia sono stati gli acidi fermenti per cui
I'umanita si ¢ sollevata dallo stato selvaggio e dalle successive
barbarie fino a quello stato che alla fine del secolo XX si chia-
mava e pareva civilta. Il racconto della Genesi ha preservato
dall’oblio la memoria di quel’Eden nella cui monotona felicita
la stirpe umana avrebbe sonnecchiato dolcemente, senza la
colpa, felix culpa, dei progenitori. O non si doveva ritenere quel
racconto della Genesi e I’eta dell’oro dei poeti pagani, nella sag-
gia indifferenza del nostro incosciente per le ingannevoli divi-
sioni del tempo, come una trasposizione nel passato di un istin-
tivo presentimento del futuro?

Cio che vedeva, le parole che udiva, quello che Fola gli rac-
contava e quello che egli credeva d’indovinare intorno al mondo
di Urano tutto era in perfetto contrasto con le induzioni della
sua scienza sulle probabili contingenze di Urano in confronto
degli altri pianeti. Egli aveva scelto per le sue ricerche appunto
quel grosso e lontano globo ancora poco studiato, persuaso che
se riusciva a dimostrare 'omogeneita di composizione fisica e di
elementi chimici fra Urano e la Terra, il corollario dell’unita ele-
mentare e organica di tutto il sistema solare veniva confermato
mirabilmente. Questo era stato 'origino di tutta quell’incredibile

avventura celeste che lo aveva rapito al mondo terrestre. Ora che
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cosa mai aveva osservato sino dal momento che aveva di tanto
aumentala la potenza del suo telescopio da riuscire a distinguere
il paesaggio uranico nel suo aspetto generale? Non gia 'immensa
Siberia celeste monotona, scialba, desolata, quale cioe doveva es-
sere estrema Asia settentrionale del secolo XIX, prima del suo
rinnovamento merce le prodigiose scoperte fisiche e meccaniche
per le quali era stato possibile di migliorare lo stato meteorolo-
gico, climatico, agricolo delle regioni meno fortunate: il pianeta
distante circa tre miliardi di chilometri dal sole gli era apparso
invece nell’oculare del telescopio, come un paese florido e lieto,
ricco di vegetazione arborea a cui la lentezza incredibile delle
stagioni lunghe piu di venti anni nostri non pareva che nuocesse
affatto. Anche se la sua scienza non glie lo avesse affermato, egli
avrebbe dovuto concludere dal disdegno delle vesti piu leggiere
che in quel tempo correvamo per Urano i mesi — era permesso
di chiamar cosi le divisioni di un anno che durava ottantaquattro
dei nostri? — dell’estate. Ma l'estate di Urano sarebbe stata per
noi cosi rigida e assiderante che nessun germe, nonché nessuna
forma di vita arieggiante alle nostre, avrebbe dovuto e potuto
attecchire nel frigido pianeta, di cui egli andava adesso ammi-
rando la magnifica flora e 'umanita agile, robusta, intelligente. 11
freddo spaventevole era per le forze vitali di quegli organismi piu
propizio che il maggio o il giugno delle nostre zone temperate e
non produceva nessuno degli effetti mortali che sulla terra sa-

rebbero inevitabili per i nostri regni botanici e per la nostra
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fauna.

Era mortificato di dover concludere che se 'universo € com-
posto della medesima sostanza elementare, la quale nelle appa-
renze fisiche e chimiche della materia noi abbiamo sottoposto a
tante osservazioni e ricerche su questo nostro minuscolo fram-
mento di sole raffreddato, le forze che vi si annidano e se ne
sprigionano o vi operano sono per contrario infinitamente va-
riate e modificate da condizioni imprevedibili; e nell’'umiliazione
della sua grande ignoranza non aveva osato chiedere a Fola nes-
sun schiarimento. Temeva di non comprender le risposte di Fola;
temeva che Fola non potesse capire la sua domanda. Omai non
era piu nei suoi colloqui con I'Uranide 'astronomo che prenda
note per una dotta e voluminosa monografia, era 'nomo che ri-
conosce la sua pochezza e vi si rassegna. Saper di non sapere ¢
stata la sola vera sapienza che i migliori fra i filosofi abbiano im-
parato dallo studio dei fenomeni del nostro mondo. E i feno-
meni di Urano erano tali che invano egli si sarebbe provato ad
analizzarli, ad acquistarne una nozione piu diretta di quella che
l’astronomia aveva desunta dai suoi calcoli e dal confronto con
le leggi naturali che governano la Terra. L’errore era evidente:
calore, densita, luce, atmosfera, stagioni, durata dei periodi an-
nuali erano tutti termini relativi. La vita sulla superficie d’Urano
sarebbe stata la morte per noi, e tuttavia in Urano si viveva con
maggior rigoglio e intensita che da noi. Saper di non sapere non

bastava piu: forse la miglior formola della sapienza diventava ora
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per lui sapere di non poter sapere, sapere di non dover sapere, fin-
che non fosse venuta l'ora di oltrepassare i confini segnati alla
nostra esistenza terrestre.

— Ed eccomi ridotto a ragionare come piace a Florio Giorgi
— mormorava Marcello con sarcastica tristezza.

Egli non pensava che I'impresa medesima a cui si era accinto
eiresultati stupefacenti che aveva avuto la fortuna di conseguire,
rassomigliavano gia, sino dall’inizio del primo concepimento e
delle prime attuazioni, piuttosto al capriccio estetico di un im-
maginoso edonista spirituale che a un proposito di freddo scien-
ziato, certamente convinto della impossibilita di relazioni fra un
abitante della Terra e una figlia di Urano, il globo piu remoto per
il quale il nostro povero pianeta ragionevolmente sarebbe do-
vuto supporsi invisibile coi piu portentosi mezzi ottici, mode-
stissimo satellite del Sole lontano.

— Finiro dunque rinnegando la scienza? — si chiedeva Mar-
cello.

Ma P’enigmatico sorriso di Fola veniva presto a cancellare, dal
volto emaciato, 'espressione di angoscia che le trafitture del dub-

bio imprimevano ai suoi pallidi lineamenti.
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XI1I.

Quando ebbe lungamente sfogliate le note che il Maestro
aveva trascritte chiaramente sopra un vasto foglio in grandi ca-
ratteri, come allora si diceva, greco-latini, Gallieno Francobolli
scosse il capo arruffato.

— Non ti pare che Marcello sia pazzor — disse il Maestro.

— Per credere e per giudicare pazzo un uomo, bisognerebbe
essere convinti dell'infallibilita della nostra ragione. Io non credo
pazzo Marcello; i pazzi non esistono. Vi sono uomini che hanno
una visione del mondo esterno che differisce dalla nostra. Il loro
modo di raggruppare le idee ¢ quindi diverso del nostro.

— D’accordo, amico mio, ma...

— Se domani una piccola minoranza di uomini acquistasse
un nuovo senso che percepisse direttamente e precisamente le
vibrazioni magnetiche di cui arrivano a noi indirettamente e va-
gamente gli effetti, noi diremmo che quella gente ¢ pazza, perche
fuggirebbe davanti a un’influenza ostile, per noi impercettibile, e
si precipiterebbe incontro a un influsso favorevole che a noi re-
sterebbe sconosciuto. Proprio come facciamo noi con 'ombra e
col sole, secondo lo stagioni. Un aggregato di organi disposto
secondo un disegno inconsueto darebbe sensazioni che noi non
possiamo immaginare: gli enti cosi costituiti sarebbero pazzi per

noi, noi saremmo pazzi per loro.
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— Ma il nostro Marcello € costituito come noi...

— Noi perod non possiamo sapere quali modificazioni abbia
portato nei suoi organi la contemplazione assidua del cielo, lo
studio di problemi vertiginosi? Se egli ¢ pazzo, forse ¢ pazzo alla
maniera dei grandi alienati a cui I’Oriente, s’inchinava.

— A ogni modo, noi dovremmo cercare di liberarlo dalla sua
follia; anche se la follia ¢ sublime... poiche essa ¢ la sua sventura
e la sventura de’ suoi. Due povere donne piangono giorno e
notte... —

— Non nego la sventura delle buone signore. Per lui ¢ un
altro discorso. Forse noi distruggeremo una grande visione che
non abbiamo diritto finora di condannare come illusoria...

Il Maestro osservo che se egli aveva udite e trascritte le parole
di Marcello, ai suoi orecchi non era giunta alcuna voce che con-
fermasse la realta della conversazione che ’asttonomo faceva nel
suo Osservatorio con un fantasma forse invisibile e muto.

Gallieno Francobolli seguitava a scuoter il capo. Per loro Mar-
cello poteva aver acquistato, nella sua esaltazione psichica, fa-
colta sensitive non ancora concesse agli altri uomini; la voce
dell’asserito fantasma era, chi sa? spirituale e giungeva alla mente
del prigioniero volontario per una via diretta, ignorata... Analo-
gie non mancavano...

— Non facciamo ipotesi arbitrarie: pensiamo che da un’ora
all’altra la condizione di Marcello puo peggiorare. Vogliamo ar-

rivare troppo tardi?
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— Sia. Non ho mai esitato come questa volta a giovarmi del
potere pericoloso che sono riuscito a svolgere con 'educazione
delle facolta psichiche.

— Puo operare a distanzar

Gallieno non rispose. Rileggeva il foglio portatogli dal Mae-
stro. B pareva commentasse fra s¢ cio che vi trovava scritto,
come fedele relazione degli strani discorsi di Marcello, uditi a
traverso la porta dell’Osservatorio. A un punto fece col capo un
segno di affermazione che rispondeva, non tanto alla domanda
dell’amico, quanto a una tacita obiezione derivata dalla lettura
che continuava.

Il Maestro tuttavia interpreto quel cenno affermativo come
una risposta rivolta a lui, e insiste:

— Ti riuscira di operare subito?

Senza rispondere verbalmente nemmeno questa volta, 'oc-
cultista, come un uomo trasognato, accomiato il Maestro con la
mano, e poiché questi non si muoveva, mal reprimendo I'impa-
zienza, grido:

— Lasciami solo ora, e domani prima di mezzogiorno va a
casa di Marcello. Non posso dirti altro, non so altro adesso.

11 Maestro uscl.

Rimasto, solo Gallieno rilesse sempre con maggior atten-
zione il foglio coperto della bella e chiara scrittura greco-latina
del filosofo. Di tratto in tratto gli pareva di scorgere negli inter-

valli regolari o fra le righe una luce istantanea che si dissipava
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appena egli tentasse di fermarla; ma Poccultista non si stancava.
Pazientemente ricominciava il suo viaggio ottico e mentale, fa-
cendo lunghe stazioni in quei misteriosi punti ellittici che indica-
vano le parole inaudite dell’altro interlocutore, che senza alcun
dubbio era una donna. Donna immaginata o vera? Questa era la
difficolta, 'ostacolo, la lacuna, che 'occultista trovava davanti a
s¢, nel momento che prendeva mentalmente lo slancio per oltre-
passare la barriera fra la realta quotidiana e volgare e la verita che
cercava. Se egli avesse avuto il convincimento che la donna con
cui conversava Marcello, era davvero una creazione dello spirito
perturbato dell’astronomo, il salto nella regione vietata della co-
noscenza sarebbe stato agevole e sicuro: ma egli vi si accingeva
col segreto rimorso di tentare qualche cosa di ambigua legitti-
mita, poicheé non aveva la certezza, come aveva ripetuto al Mae-
stro, che Marcello fosse zimbello di un inganno della fantasia, o
non piuttosto I'esploratore fortunato di un mondo che la vee-
mente sincerita del suo desiderio e un’abnegazione eroica aves-
sero conquistato all’'umanita, ignorante dei suoi destini futuri.

11 foglio cadde dalle mani di Gallieno Francobolli. Un lungo
esame di coscienza successe a quei frettolosi tentativi di abbre-
viare 'inquietudine del Maestro e i tormenti della madre e della
moglie di Marcello.

La scienza dell’occulto aveva fatto di lui, Gallieno Franco-

bolli, povero amanuense in un ufficio pubblico, il signore di fe-
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nomeni che ancora 'uvomo non era riuscito a dominare comple-
tamente.

Ma a Gallieno Francobolli era venuta meno spesso la virta
dell’animo che ¢ la forza dei grandi apostoli e dei profeti. Egli
non sdegnava di circondare il suo ministero di qualche atteggia-
mento o apparato ciarlatanesco; si compiaceva di chiedere in
prestito alle arti dell'impostura le apparenze di una solennita un
poco teatrale, per annunziare ai contemporanei le meraviglie che
I'infinito gli rivelava incompletamente e che egli ornava di ca-
pricciose e bizzarre variazioni. Fedele involontariamente alle tra-
dizioni dell’occultismo tralignato dei secoli oscuri, emulava gli
astrologi e gli antichi alchimisti, cadeva nelle aberrazioni dei ne-
gromanti, quando avrebbe dovuto risalire semplicemente alla
umile e austera purezza dei Magi e dei sacerdoti dell’antico
Egitto e dell’Oriente arcadico. Allora, trascinato dal bisogno di
stupire gli astanti, affastellava insieme verita e menzogna, rivela-
zioni positive e chimere, il poco che gli era stato concesso dalla
magnanimita dell’invisibile col molto che inventava. E di questo
era punito non solo nelle sue interrogazioni del mistero, nell’evo-
cazioni del Neschamah supremo che gli faceva sentire la sua in-
degnita, ma nel mondo stesso dei profani, dove la sua piccola
gloria era accompagnata dallo scherno. Perche egli non aveva
osato resistere al Maestror Il vecchio filosofo avrebbe compreso
le sue riluttanze, i suoi scrupoli, se egli fosse stato piu risoluto e

piu sincero. Ed ecco, ora, I'inferiorita sua gli si manifestava nella
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segreta lotta che intraprendeva col pensiero elettissimo e imma-
colato di un eroe spirituale. Marcello gli sfuggiva.

Lo labbra dell’occultista mormoravano una fervida preghiera.

Raccolse il foglio e stava per ripiegarlo, abbandonando I'im-
presa, ma ebbe subitanea una riscossa. Crede di udire nel suo
interno una voce che gli diceva:

— Pigro e vilel Tu cerchi pretesti e colorisci la tua inettezza
con I'ingannevole dignita di una doverosa rinunzia. Sai che se
anche quell’astronomo fosse riuscito a vedere qualche cosa che
avesse parvenza di verita autonoma e obbiettiva egli non sarebbe
mai giunto all’assoluto di cui tutto il visibile ¢ un segno; e tu temi
di distruggere lillusione dell'illusione? Che cosa avra mai potuto
vedere Marcello nel cielo che, fra cento mila secoli, non sara
stato cancellato e rimutato? Anche 'insetto che vive un’ora crede
lunga la sua vita, e nella polvere che si agglomera sui tuoi libri
chiusi sono atomi per cui la distanza da una pagina all’altra ¢ piu
incommensurabile che quella dalla terra a qualunque stella di
Cassiopea. D1 che hai paura?

— Di errare, rispose Gallieno a s¢ stesso.

— Di fallire nellimpresa, — ribatte la voce della coscienza.
Tutto ¢ vano, ma il dolore di due donne merita maggior rispetto
che Pambizione scientifica di un sognatore.

Gallieno Francobolli riprese fiduciosamente la lettura del fo-
glio e dopo alcuni istanti un sorriso trionfale gli rischiaro il volto

rugoso.
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Idealmente egli percorreva una fantastica via sino all’Osser-
vatorio di Marcello: 'astronomo era in piedi innanzi a una pic-
cola e alta tavola disposta a leggio, e scriveva rapidamente. Un
fenomeno di teleopia soprasensibile occorreva ora misteriosa-
mente a Gallieno che riconosceva il volto pensoso del solitario
contemplatore, sebbene non gli fosse ancora possibile di distin-
guere le parole che la penna di lui tracciava febbrilmente.

Ma la distanza andava diminuendo di attimo in attimo. Gal-
lieno incomincio a leggere:

«Mia cara mamma, mia cara Giocasta, io sono all’ultima tappa
del mio viaggio terrestre. Di qui a poche ore avro percorso tutto
lo spazio che mi divide dal punto di arrivo della mia prossima
esistenza. Se le mie aspirazioni saranno soddisfatte, il mio spirito
volera diretto al pianeta Urano, dove anche i deboli sensi del
corpo mi hanno condotto, grazie all’aiuto che mi ha porto una
creatura veramente celeste di quella sfera che le nostre temerarie
congetture finora hanno supposto inabitabile e inabitata. Re-
stando sulla Terra, io potrei sperare la gloria o temere il manico-
mio: ¢ cosi minuscola la differenza, o meglio la distinzione che
gli uvomini fanno tra la gloria e il manicomio, che se io riferissi le
mie conversazioni con Fola in un libro, molto probabilmente
non eviterei il secondo, se non grazie a un concorso straordina-
riamente favorevole di circostanze per le quali potrei esser rite-
nuto degno della prima. Fola, poich¢ anche voi altre non mi giu-

dichiate pazzo, ¢ un’abitante di Urano, alla quale mi ¢ stato dato
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di poter prodigiosamente comunicare i miei pensieri, mentre 1
miei occhi si pascevano della sua vista e i miei orecchi ascolta-
vano la sua parola. Io passero tutta questa notte ancora in questo
Osservatorio, ma all’alba di domani...

IL.a mano di Marcello s’era fermata... Nel momento di confer-
mare la sua risoluzione egli esitava e si volgeva intorno uno
sguardo smarrito, come se avvertisse 'influenza di una volonta
paralizzante di cui invano 1 suoi occhi cercavano qualche visibile

segno rivelatore nella stanza.

Gallieno stese una mano, e la penna sfuggi dalle dita

dell’astronomo, la cui lettera rimase interrotta.
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XI11I.

Erano le nove del computo decimale quando il Maestro
giunse alla casa di Marcello. Giocasta e la madre dell’astronomo
attendevano la sua venuta ansiosamente, trepidando.

— Maestro, maestro, io ho paura. Se non avessi avuto la spe-
ranza di vedervi giungere, avrei chiamato qualcuno e fatto sfon-
dare la porta. Nell’Osservatorio non si sente piu alcun rumore.
Quel silenzio di Marcello mi pare di una tristezza funebre: 'os-
servatorio rassomiglia a una tomba.

11 vecchio dissimulo lo sgomento che gl'inspiravano le parola
di Giocasta, ma la madre di Marcello, che seguiva desolata e muta
quel dialogo, scoperse il turbamento dell'uomo che ella aveva at-
teso sino a quell’ora come un apportatore di salvezza.

— Ditemi, ella lo interrogo e le sue labbra tremavano, siamo
ancora in tempo, o il soccorso giunge tardi? Che credete?

— Signora, io non posso rispondere alla vostra domanda.
Quando in un uvomo come il nostro Marcello un’idea sublime
diverta amore, angoscia, tormento, estasi, 'intervallo tra la sere-
nita delle operazioni mentali e la violenza dei desideri scompari-
sce. E allora ¢ difficile giudicare...

— Dunque Marcello ¢ pazzor...

Il maestro non o0so rispondere chiaramente alla domanda. Si

ricordo delle parole dell’occultista e disse:
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— Pazzo? 1l nostro intelletto ¢ un custode che veglia alla
porta di un palazzo di cui si crede il padrone e in cui gli ¢ pur
vietato di entrare.

Giocasta, impaziente, s’era tacitamente allontanata. Il mae-
stro senti 1 suoi passi leggieri che salivano la scaletta di legno.

— Andiamo anche noi, mormoro la vecchia signora con ac-
cento sconfortato.

— Andiamo, ripete il maestro; a ogni modo se Marcello fosse
in quello stato psicologico singolarissimo che noi consideriamo
un’aberrazione, credete, signora, che la sua follia sarebbe sempre
nobilissima.

— Che importa? disse la madre dell’astronomo. Egli ¢ per-
duto per noi. Povero figlio mio!

E affranta si appoggio al braccio del filosofo: ella aveva gli
occhi pieni gli lacrime e si sentiva mancare.

Ma Giocasta venne loro incontro prima che incominciassero
I’ascensione della scaletta:

— Egli patla, susurro pianissimo, come in delirio; annunzia
visioni di cose strane, rivolge strani rimproveri a gente che ac-
cusa di averlo ingannato.

— Pazzo! geme la madre.

— Si, mamma, forse pazzo. Ma vive!

E una gioia tragica irradio il volto di Giocasta che allora sol-
tanto ebbe il coraggio di manifestare chiaramente il terribile dub-

bio che I'aveva straziata, nella veglia convulsa della notte e nelle
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ore febbrili di quel sinistro mattino.

— Venite, riprese, venite piano e ascoltate! Marcello parla.
Egli dice parole che io non posso comprendere, ma la sua voce
vibra con un accento sovrumano.

Anche Giocasta pareva esaltarsi ora in un entusiasmo singo-
lare e nella ebbrezza di quella gioia, dimentica di s¢, non sentiva
piu il dolore, come una martire che affretti 'ora dell’olocausto
per placare col suo sacrifizio la collera della divinita gelosa.

1l maestro, all’annunzio che la corda della vita di Marcello non
si era spezzata nell'ineffabile tensione, volse un’occhiata verso la
porta del corridoio che metteva alla scaletta, quasi invocando e
affrettando l'arrivo di qualcuno che tardava.

Ma a meta della scaletta un grido disperato li agghiaccio. Ri-
masero tutti e tre immobili, con gli occhi sbarrati, le labbra semi
aperte, senza respiro.

Che cosa avveniva nell’osservatorio?

— Bisogna far atterrare la porta, aveva detto la madre, non
non c’¢ piu tempo da perdere! Corri, Giocasta...

— No, mamma, egli ricomincia a parlare.

E stettero tutti e tre in ascolto. Dopo il grido, Marcello s’era
alquanto taciuto e poi lentamente, con voce triste ma energica,
diceva:

— Creatura del mio spirito? Obbiettivazioni del desiderio?
Tutto 'universo ¢ I'obbiettivazione del desiderio etereo dell’as-

soluto. Credete di sfuggirmi? Ma se siete creature del mio spirito,
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voi esistete per me e mi appartenete. Voi vivrete finche io vivro...

I1 vecchio maestro seguiva le vicende di quella lotta disperata
che si combatteva nell’anima di Marcello. Egli comprendeva
I'immenso dolore e lo sforzo eroico del discepolo per difendere
la fede nella sua conquista contro la suggestione di scetticismo
che dissipava, con la rapidita di un sogno che finisse, la concre-
tezza di una visione cosciente. E un ineffabile rimorso lo pun-
geva forte di aver costretto Gallieno Francobolli a distruggere in
poche ore il mondo misterioso che un alto pensiero aveva creato
nella solitudine, con la pazienza del genio.

E ora che il tono della voce di Marcello discendeva a poco a
poco dalle vette del comando alle umili regioni psichiche della
preghiera, egli sentiva che era tardi per tornare indietro. Avrebbe
resistito I'intelligenza di Marcello all’urto dell’atroce disinganno?
In nome di quale certezza si poteva giustificare la crudele distru-
zione? Avrebbe potuto sopravvivere I'astronomo alla morte
della sua creazione?

Come era diventata supplichevole ora la parola gia cosi impe-
riosa di Marcello! Tra le articolazioni della preghiera serpeggia-
vano 1 singhiozzi repressi di un inconfortabile rimpianto.

— No, Fola, non disperderti nell’aria grigia del tuo pianeta
che si scolora! Fermati, ascoltami, parlami! Hai udito il mio
grido? In quel momento ho creduto che la bella armonia del tuo
corpo si disfacesse in nebbia... Dimmi che gli occhi m’ingan-

nano, che il sonno da cui sono stato preso mi ha turbato la mente
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e 1 sensi, dimmi che tu vivi sempre... Ho bisogno di sapere che
tu vivi... se la mia vita ¢ necessaria alla tua, eccola, aspirala d’un
fiato; tu sai che te 'avevo gia offerta....

Giocasta impallidi.

— Egli non m’ha mai parlato cosi.

— Non esser gelosa di un delirio, le disse la madre di Mar-
cello.

Giocasta non seppe dire tutto il suo pensiero. Ella non era
gelosa, ella avrebbe voluto che 'uomo adorato non avesse rispar-
miato cosi tanti tesori di sentimento per gettarli ai piedi di
un’ombra....

Ma le supplicazioni dell’astronomo ricominciavano:

— Non te ne andare, Folal Che cosa verro io piu a fare in
questo luogo, quando questi istrumenti non potranno pit mo-
strarmi se non il deserto gelido del cielo che ai miei occhi, per
virta della tua presenza, s’era animato di una vita meravigliosa?
Parla! Perche la tua parola non giunge piu sino a me? Perche le
pupille, si le tue pupille si annegano nell’atonia di occhi che non
vedono.... Ahi, Folal Dove sono le tue mani?... Ombra, ombral
Null’altro che ombra.... No, no, no!

I tre o caddero come corpi pesanti in un silenzio mortale.
Era l'ultima energia di Marcello che si sollevava come impos-
sente puntello per impedire il gran crollo di tutto Iedifizio pot-
tentoso. Il silenzio si prolungo per alcuni istanti, poi qualche cosa

lanciata con ira percosse violentemente qualche altra cosa che
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s’infranse in uno scricchiolio stridente e breve, al quale tenne
dietro un tonfo sordo.

— Aprite, Marcello, disse con calma Gallieno Francobolli che
non visto, non udito era giunto alle spalle delle due donne pian-
genti e del vecchio Maestro.

La porta rimase chiusa.

— Aprite! ripete Gallieno, e la porta si aperse.

Trasognato, pallidissimo, coi segni sul volto di tutta ’'agonia
sofferta, Marcello apparve; i suoi occhi fissi non riconobbero
nessuno di coloro che amava, ma si volsero a Gallieno che si
avanzo guatando fissamente 'astronomo e raggruppando sul
petto con le braccia incrociate le pieghe sottili della leggiera
cappa di seta nera. Il Maestro prese per mano le due donne e
segui Marcello e Gallieno.

Nel disordine della stanza, gli occhi delle due donne e del vec-
chio cercarono subito la ragione di quel sinistro scricchiolio che
echeggiava ancora nei loro orecchi. La lente colossale del tele-
scopio era rotta, spezzata da qualcuno dei pesanti strumenti me-
tallici che erano ammucchiati da per tutto; la lente era mutata ora
in una raggiera di cristallo scheggiato attorno a un informe vuoto
nero; per quell’oscuro forame pareva fuggita, con la grande vi-
sione, anche ’anima di Marcello. La sua testa di anacoreta era
ora ripiegata sopra una spalla su cui ricadevano le lunghe chiome
spettinate. L.a sua magra persona giaceva, come un povero far-

dello di stracci, sopra una seggiola bassa.
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Giocasta volle correre al marito:
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87 avanzo gnatando fissamente l'astrononmo.....



— Fermatevi, disse Gallieno, non gli dite nulla, non vi avvi-
cinate; in questo momento si decide forse della vita o della morte

di vostro marito.
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X1V,

Era venuto il settembre. Una sera verso le otto del computo
decimale, Gallieno Francobolli s’incontrd col Maestro sotto la
penultima cupoletta dal lato meridionale del Miriastilo, dove era
minore la ressa degli sfaccendati. Correvano brutte notizie: il set-
tentrione di Europa era invaso dai Tartari. La ferrovia transibe-
riana, gettata dagli antichi czar come un ponte titanico sulle
squallide solitudini fra gli estremi barbarici delle due grandi ci-
vilta, aveva incominciato opera fatale: le guerre del principio del
secolo e la scoperta dell’eliodinamica 'avevamo gagliardamente
aiutata con la trasformazione dell'inospite contrada in una fio-
rente e ricchissima regione; e ora il ponte, costruito per servire
alle grandi ambizioni della razza bianca, era diventato il veicolo
delle invasioni della razza gialla.

— Ma la grande tastiera non ha giovato a nulla? Perch¢ sono
rimasti inerti le mani degli ufficiali dalla Difesa, a Pietroburgo?

— Oh, Maestro, esclamo Gallieno Francobolli, credi tu che i
disegni di Dio possano essere mutati dai balocchi meccanici in-
ventati dall'uomo? Il generale russo a cui era affidalo il segreto
per mettere in moto gli ordigni fulminatori, dicono che sia stato
trovato ubriaco in una casella a cinquanta verste da Pietroburgo.
Altri assicurano che il generale fu invece assassinato nel suo letto

da un sicario chinese. C’¢ chi sostiene che egli abbia avuto la
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promessa di un piccolo regno, se lasciava entrare i Tartari. Con
tanto lusso di comunicazioni, per cui nei solenni discorsi inau-
gurali si ripete la ridicola affermazione che 'Uomo dei nostri
tempi ¢ presente in ogni luogo del globo, il fatto ¢ che non si sa
ne forse mai si sapra come quaranta enormi treni della transibe-
riana siano penetrati in Russia, portandovi 1 sessanta mila Tartari
dell’avanguardia che ha distrutti tutti gli apparecchi della Difesa,
prima che a Pietroburgo si tentasse la minima resistenza. A
quest’ora i Tartari devono essere piu di un milione e duecento
mila nell’antico impero degli czar.

— Era un pezzo che i governi europei consigliavano alla Rus-
sia di vigilare. Perche non ha voluto mai seguire le altre nazioni
civili nella distruzione delle ferrovie? Perché conservare la tran-
siberiana? Ora che con I'eliodinamica si ¢ riuscito dappertutto a
evitare i grossi agglomeramenti di merci e di viaggiatori per i
quali i grandi treni erano necessari, ostinarsi a conservare la tran-
siberiana per comodo degli invasori asiatici...

— Maestro, tu sai come me che la transiberiana ¢ stata un
mezzo... Le grandi diligenze eliodinamiche non salverebbero
certo noi dalle invasioni, se domani la lega Braminico-Musul-
mana si presentasse ai nostri confini orientali e alla nostra costa
meridionale

— Temi tu questo? Ma 1 nostri ufficiali non si lasceranno

ubriacare, assassinare o corrompere come il generale russo. Il

duca Alfieri...
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— E un galantuomo e non beve. Ma anche egli ¢ stato amico
del principe Fikr?

— Che vuoi dire?

— Fikr, il famoso principe ereditario della Mecca, 'amico dei
nostri edonisti spirituali, Florio Giorgi, Pedro Arconti, Cosimo
Flammeri, Leonardo Elj, non ti ricordi piu? E storia di ieti...

— Si, ma che cosa era insomma quel principe?

— Era una spia della Lega e non ¢ stato mai principe.

In quel momento il Maestro addito a Gallieno Francobolli
Marcello che entrava nella porticina di una torre-obelisco per sa-
lire alla casa dell’Osservatorio.

— Sai: da quella mattina che lo trasportammo a braccia di
lassu, fino alla sua camera da letto, non ha voluto piu indagare 1
misteri del cielo. Ora ¢ guarito: impiegato, figlio e marito esem-
plare, presto sara anche padre. La pace ¢ ritornata in quella casa.
I giudici municipali propugnano la sua candidatura al gran con-
siglio dei Cento Eletti...

— Diventera assessore della Corona, concluse ironicamente
Gallieno Francobolli, e quando sara assessore, se avra un mo-
mento di resipiscenza, ci fara arrestare... Il piu gran delitto del
secolo XX ¢é stato commesso da noi, amico mio...

— Marcello ¢ felice, ora. Tu hai cancellato dalla sua mente il
ricordo della sua illusione... Egli non crede piu di aver veduto
Urano cot suoi occhi, e il telescopio infranto, che era stato un

prodigio della sua esaltazione geniale, ha perduto ogni potere di
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smentire la tua suggestione. Sei tu sicuro che egli non sognasse?

— Seti tu sicuro che egli sognasse?

— No, ma la sua guarigione ¢ perfetta. Egli non ha perduto
I’abitudine delle ricerche come era da temere... Solo che la sua
mente s’¢ rivolta, ora, dal cielo alla terra. Ora lavora molto tran-
quillamente: ha ripreso certi studi iniziati da un illustre francese
della fine del secolo XIX: il Dujardin-Béamet.

— Dorigine della vital esclamo un poco stupito Gallieno
Francobolli.

— Giusto. Egli si propone di riprodurre, artificialmente, spe-
rimentalmente le condizioni in cui nel primo nucleo di sostanza
e di energia si siano manifestate le vibrazioni atte a formare il
primo organismo vivente.

— Anche questa ¢ follia. Anzi questa ¢ vera follia. E forse
non meno pericolosa della sapienza che I'aveva condotto all’orlo
del suicidio.

— Tu stesso convieni senza volerlo che abbiamo avuto ra-
gione di salvarlo. Giocasta ti benedice ogni giorno.

— Per ora, povera donna! Speriamo che abbia ragione di con-
tinuare a benedirmi. Strano destino il suo. Ella ¢ forse 1a sola
donna che si sia trovata nella strana condizione di esser gelosa di
una fanciulla domiciliata in un pianeta, in uno dei pianeti piu
lontani.

— Gelosa? Ella pretende di no, ora, ma ha sofferto molto.

— Anche Fola ha sofferto. Ma ora mi ha perdonato.

258



Era sulle labbra di Gallieno un sortisetto strano. Parlava sul
serio? Scherzava?

A ogni modo il Maestro, da quella sera, noto che Gallieno
evitava con ogni cura di trovarsi con Marcello, la cui presenza gli
produceva un turbamento che il solo «rimorso» non bastava a

spiegare.
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PARTE TERZA
LA NUOVA BISANZIO
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Nella cabina di lusso del teleforo, Florio Giorgi, come gli ac-
cadeva spesso, era solo. Pareva assorto nella contemplazione
dell'impiantito che arieggiava un musaico ornamentale bisantino
e non divagava con lo sguardo per gli sportelli, mentre la leggiera
e scintillante vettura fendeva I’aria sulle sottili rotaie, fra le lucide
colonnine di nichelio e di alluminio della duplice balaustrata. L.a
fronte che aveva la superba abitudine di ergersi verso il cielo era
quel mattino ripiegata sul petto da una meditazione tetra che gli
sconvolgeva lartifiziosa tranquillita del volto, lungamente stu-
diata allo specchio, prima di uscir di casa.

Da circa un mesa incominciava a diventargli difficile Iatteg-
giamento di calma imperturbabile, deliberatamente eletto nei
primi tempi della celebrita, dopo il rumore mondiale delle teorie
esposte nella Filosofia della vita. Flotio Giorgi si sentiva come
smarrito; un’ansia lenta e ostinata pareva che gli serpeggiasse
continuamente dal cuore al cervello, dal cervello al cuore, con
un turbamento intimo e profondo che celava faticosamente
quando non era solo.

Ma a quell’ora mattutina, nascosto in quel ricovero elegante
dei passeggeri piu ricchi, Florio Giorgi che si sapeva ignoto di
persona agli scarsi frequentatori del compartimento di seconda,

poiche la prima classe era deserta, cedeva all’angoscia onde era
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stato colto la sera avanti, nel ritrovare aperto sulla tavola di la-
voro un giornale che il suo segretario gli aveva contrassegnato
con tre larghe righe di matita rossa. Da molto tempo egli aveva
prescritto a quel giovanotto di informarlo con diligenza di tutti
gli stadi graduali della «Evoluzione Asiatica». Era questo I'eufe-
mismo calmante che i giornali avevano trovato, per pubblicare la
cronaca della conquista che si stava compiendo, con una ponde-
razione ammirabile di movimenti coordinati, dai popoli e dai go-
verni dell’Asia riscossa, nelle regioni orientali e nordiche dell’Eu-
ropa addormentata. Ma la notizia del Monitor di Francoforte era
gravissima.

Egli si guardava ora indietro e vedeva con occhi diversi da
quelli dell’orgoglio e della vanita soddisfatta lo spettacolo di
quellinsieme di improvvide illusioni che egli aveva chiamato
Popera sua, la sua creazione mentale, la sapienza nova. Ora,
quando le gazzette a lui devote gli ripetevano quella stupida van-
teria, un rossore interno saliva fino al suo cervello. E allora, in-
volontariamente egli cercava I'eterna scusa che implorano le co-
scienze turbate. No: non era stato lui 'apostolo della spensiera-
tezza disastrosa che trascinava I'Europa alla rovina. Gallieno
Francobolli, I'inascoltato e grottesco profeta della catastrofe im-
minente, poteva essere severo giudice della «Filosofia della Vita»
ma non attribuitle la causa di tutto. Non era stato lui, Flavio

Giorgi, il consigliere di quel reggimento politico, sorto sponta-
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neamente, per il naufragio del socialismo e per la prosperita ma-
teriale aumentata dalle grandi conquiste del periodo scientifico e
industriale. Il suo libro non aveva inventato nulla che prima non
esistesse, nel fatto esteriore e nella coscienza degli uomini piu
intelligenti: il suo libro aveva solo trovato brillantemente per i
suoi contemporanei, la formula psicologica delle loro confuse
aspirazioni, aveva mostrato la via pit breve di quella meta alla
quale coloro si avvicinavano tortuosamente per sentieri obliqui
e vagabondi.

Florio Giorgi riconosceva, ora, che un uomo solo non modi-
fica il corso della storia: un uomo puo apparire arbitro nella sto-
ria soltanto se 1 suoi passi vanno per I'itinerario collettivo della
societa. La civilta europea, dopo aver dominato il mondo col
pensiero, dopo aver soggiogato le forze della natura, dopo avere
sparso le sementi di future ascensioni umane in tutti i continent,
fra tutte le razze, era giunta alla maturita suprema e doveva fatal-
mente cadere per una legge che si compie a dispetto dei nostri
sforzi contrari e dei nostri rimpianti.

Ne le discussioni dei Cento, né le geremiadi di Gallieno Fran-
cobolli, né le declamazioni di Ria di Valchiusa, né I’alleanza dei
popoli europei federati, né¢ un pentimento stesso della Provvi-
denza, se questidea subbicttiva dell'umanita corrisponde a
un’entita obbiettiva ed efficace nell’economia dell’universo,
avrebbero potuto oramai impedire che la «Madre» non riassu-

messe lo scettro sfuggente dalle mani della «Figliax.
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Egli, Florio Giorgi, era stato forse uno strumento inconsape-
vole di quel Potere che, esista in s¢ o dissimuli immaginariamente
per noi I'impossibilita di comprendere le leggi delle contingenze,
noi troviamo alla fine di tutte le nostre speculazioni, in fondo a
tutte le nostre analisi materiali, chimiche, logiche, psicologiche e
metafisiche, dietro tutta la maestosa parvenza dei mondi. Co-
smopolitismo, sincretismo, spiritualismo scettico, vastita di pen-
siero, facilita di vita, mitigazione delle lotte per I’esistenza, infiac-
chimento delle energie combattive, ecco i veri fattori dello stato
presente che i giornali accecati seguitavano a magnificare e alcuni
uomini politici a credere imperituro.

Florio Giorgi si ripeteva mentalmente tutte queste cose, come
un accusato che apparecchi gli argomenti di una difesa disperata
quando non gli sara piu possibile di negare il delitto. Ma di
mezzo alle sue argomentazioni risorgeva il rimprovero che non
gli riusciva di far tacere. «Anche I'assassino potrebbe cercare
un’attenuante nella fatalita della morte che egli non ha inventata
e che governa il mondo. Anche I'assassino potrebbe invocare
queste necessita e sostenere che egli non ha affrettato infine se
non il fatto che fra qualche anno o fra qualche giorno avrebbe
compiuto una malattia o un accidente disgraziato. Che cosa puo
scusare te, o Florio Giorgi, di essere stato il precursore dell’ac-
cecamento e il complice degli accecatorir..»

11 teleforo s’era fermato. 1l filosofo riconobbe 1 luoghi. I.a cu-
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pola di san Pietro era a sinistra in basso; davanti, alla fine dell’im-
mane ponte aureo, e della lunga fila di torri-obelischi la cui al-
tezza andava decrescendo lungo lerta sottoposta, era la grande
stazione di Monte Mario, da cui si scambiavano segnalazioni con
la torre Viminale e la piazza d’acciaio delle Milizie.

Florio Giorgi vide che mancavano pochi istanti alla fermata
di villa Madama, dove ordinariamente non saliva € non scendeva
quasi nessuno e ripasso rapidamente nella memoria le parole or-
dinate nel suo pensiero per il difficile discorso che doveva aiu-
tarlo a rompere la catena il cui ultimo anello era stato saldato
sulla sua volonta, sulla sua vita, mentre egli non poteva piu non
vedere in quali mani occulte, anonime e lontane fosse tenuto sal-
damente il primo.

Un cronologio isolato ricordava ai passanti del teleforo, con
la data e I'ora, i fasti della giornata, sulla terrazza di un ufficio di
«Ritrovo Civicoy, perduto in mezzo agli alberi di quella regione
solitaria.

Florio Giorgi mentre il teleforo ripartiva lesse rapidamente il
programma festante di quel giorno che a lui appariva cosi triste.
Una manovra di motociclieri automatico nella pianura campana
di Santa Maria di Capua, come saggio della graduale trasforma-
zione meccanica delle guerre future proposta dall’ingegnere
abissino Menilek Joha; un ricevimento solenne in Campidoglio
degli Eccelsi Ambasciatori straordinari della Repubblica Afgana:

gita rapida in due ore a Venezia, per il varo di un Bucintoro in
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membrana morbida di platino elastico artificiale; una rappresen-
tazione diurna al teatro classico di Boville della melotragedia: Iz
figlia di Numitore; feste autunnali a Vejo....

Follie! Colpita da una lenta ma invincibile paralisi delle sane
attivita civili, la societa obbediva stupidamente a un senile delirio
di megalomania incoerente che la risospingeva ai balbettamenti
e al tentennamenti della puerilita preistorica, dissipando nel fasto
inutile delle pompe barbariche le grandi forze di cui le sfuggiva
il governo. Superati 1 limiti dell’'umano, nell’ebbrezza di una esal-
tazione irrefrenabile, era data sorpresa dalla vertigine delle al-
tezze immeritamente conquistate e barcollava inconscia, felice e
miserabile a riguardare, sul margine estremo della voragine che
si spalancava per inghiottirla.... Il consiglio di godere ¢ saggezza,
ma 'orgia ¢ il parossismo di una febbre che nessun consiglio puo
accendere nelle vene di un organismo sano.... Il teleforo si era
fermato di nuovo, appunto sulla villa Madama.

Mettendo il piede sullo scalo, Florio Giorgi volse un’occhiata
ironica alle cuspidi e alle torricelle dorate che sfolgoravano sul
fastigio del palazzo mostruosamente ricco del suo futuro co-
gnato, fra 1 bruni cipressi e 1 pini parasoli della cima di Monte
Mario. Lassu il duca Alfieri s’illudeva, tra lo scintillio delle co-
lonne metalliche e lo sbarbaglio dei cristalli, di essere la spada
invincibile dell'Impero, e accumulava proposte su proposte, per
la difesa d’Italia, volendo tutto in una volta restituire all’esercito

I'energia e il coraggio individuale delle antiche legioni romane e
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rendere inutile coraggio ed energia con la perfezione dei conge-
gni e degli arnesi da guerra. I motociclieri meccanici, macchine
di ferro animate dall’eliodinamica che si provavano quel giorno
stesso nelle pianure campane, erano il piu stravagante tentativo
di eliminare addirittura il soldato dalle battaglie future. All’avan-
guardia quei motociclieri sarebbero stati certamente insensibili
alle suggestioni e alle debolezze nervose, poiche i loro nervi
erano di acciaio e il loro coraggio era il resultato di una formula
matematica svolgentesi rigidamente nelle loro marce contro il
nemico in grandini di proiettili micidiali fino all’esplosione finale,
che avrebbe spezzato le file degli invasori. Ma il superbo, gene-
roso e mediocre capitano non pensava nemmeno che gl'invasori
sorpresi dalla terribile novita, a una seconda prova avrebbero sa-
puto evitare il mortale incontro, quando d’altra parte non ci fos-
sero stati guerrieri capaci di tagliare tutte le ritirate. E se Pesercito
dell'impero aveva guerrieri cosi fatti, che bisogno c’era di pro-
fonder la pubblica ricchezza a costruire 1 costosi fantocci? Poi-
che I'ingegnere abissino non li faceva pagare allo Stato meno di
settantacinquemila sesterzi 'uno, e lo Stato ne aveva ordinato
diecimila: un miliardo e mezzo di lire dell’antica moneta.

I facili censori, gl’irsuti repubblicani, i superstiti del sociali-
smo accusavano il duca Alfieri di simonia amministrativa, appo-
nendogli fraudolente convivenze con gli inventori de’ nuovi ar-
nesi e congegni da guerra; ma Florio Giorgi sapeva che 'opu-

lenza del generale era andata sempre crescendo per le liberalita
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di Cesare e che, pur largamente profittando dei benefici della sua
alta dignita, quell’erede tardivo di Pompeo Magno e di Belisario,
avrebbe disprezzate le sordide condiscendenze, gli ignobili ac-
cordi e le complicita vituperose da cui non resta sempre immune
il predestinato capitano che sara Caio Giulio Cesare o il primo
Napoleone, mentre ispirano un nobile disdegno ai vanitosi one-

sti, come il duca Alfieri.
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Florio Giorgi camminava frettolosamente per un vialetto di
mirti e di lauri della villa deserta. Quella gente asiatica, venuta
quast in silenzio a porre la sua sede a Roma, aveva rispettato la
signorile desolazione della villa di Margherita d’Austria, lascian-
dola cosi come I'avevano ridotta le ingiurie del tempo e 'oblio
delle generazioni, dopo il grande oltraggio consumato nel sacco
del Borbone.

Qualche nuovo sentiero d’accesso, fiancheggiato di siepi fio-
rite, dimostrava appena che il pellegrinaggio ordinario dei visita-
tori non aveva piu la sola meta artistica e archeologica del palaz-
zetto di Madama per ammirare Popera elegante di Giovanni da
Udine e le fastose decorazioni di Giulio Romano, come nei se-
coli passati, dalla fine del XVIII alla meta del XX. Oltre il crol-
lante edifizio, di 1a dall’ampia vasca d’acqua nera e dagli archi
marezzati di verdi infiltrazioni, qualche altra cosa chiamava ora
le anime inquiete e fastidite dal rumore mondano, a mezza costa
di Monte Mario.

Davanti a Florio, due donne camminavano, a una certa di-
stanza. Erano parimente vestite di stoffa nera con lievi serpeg-
giamenti ricamati d’oro e d’argento. Taciturne, severe nell’in-
cesso si affrettavano per il viale, come se temessero di esser ve-

dute.

269



Il rumore dei passi di Florio fece volgere alquanto il capo di
quella che procedeva a destra. Florio pote riconoscere cosi la
madre e indovinare la moglie di Marcello, il crudele vaneggiatore
che, chiuso nel suo egoismo cerebrale, forse sospingeva con
nuove follie quelle infelici a cercare nei veleni spirituali delle ar-
cane dottrine esotiche, un pericoloso nepente.

La ragione recondita per la quale quegli uomini strani erano
riusciti in pochi anni a diventare gli arbitri della vita intima di
Roma si rivelava nella visita che facevano al poco accessibile loro
santuario anche la madre e la moglie di Marcello per le quali ini-
ziarsi alla segreta sapienza indiana e tibetana non poteva essere
n¢ indulgenza a una moda, n¢ desiderio di novita squisite, ne
smania di sensazioni vietate al volgo. Gli Asiatici, destri, sottili e
acuti psicologi, antecessori e successori del confessionario occi-
dentale, avevano raccolto tutta la parte dell’eredita morale che,
nella guerra di dugento anni alle tradizioni religiose dei paesi eu-
ropei, era sfuggita al sacerdozio latino.

Giunti sul Tevere, preceduti da gran fama di taumaturghi e di
sapienti intuitivi, invano combattuti dalla critica sterile e sospet-
tosa degli scienziati indigeni, anzi per questa critica magnificati
oltre il giusto nella generale opinione che diffidava anche troppo
delle accademie ufficiali, quegli uomini impenetrabili avevano at-
teso pazientemente che il mondo vecchio e stanco andasse a
loro, non respingendo apertamente alcuno, ma non ostentando

nessun zelo di propaganda. Forse qualche caso fortuito era stato
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accortamente apparecchiato. Fingendo di celarsi, di evitare il
contatto di quell’'umanita perduta dietro il godimento, gli asceti
che nulla offrivano e nulla chiedevano, erano passati qualche rara
volta per il Miriastilo, ma nessuno aveva mai riconosciuto le loro
vesti bianche o gialle per gli ascensori delle torri-obelisco o nei
telefori delle acrovie. Gallieno Francobolli aveva provato piu di
una volta di avvicinarli, di interrogarli, mostrando di essere ini-
ziato nei misteri della Criptosofia orientale. Essi gli avevano fatto
omaggio di un cingolo d’onore, ma piuttosto che partecipargli la
loro scienza s’erano rispettosamente inclinati alla Gnosi dell’oc-
cultista occidentale. Anche I’arciduchessa Arconti, la madre del
suo amico, non era riuscita a ottenere le consolazioni spirituali
di cui lillustre e sventurata signora, amica di Ria di Valchiusa,
aveva cosl pungente bramosia, per la lotta fierissima tra I'infles-
sibile marito e il traviato figliuolo. Invece Florio Giorgi sapeva
che moltissime dame, molti uomini d’intelletto e di azione, Pedro
Arconti medesimo, alcuni scrittori e artisti in voga, erano assidui
alla Casa bianca del Loto e vi trovavano ospitalita di conforti,
d’insegnamenti speciosi e, pur troppo, Florio Giorgi non poteva
dubitarne, larghezze generose di aiuti materiali.

Sobrti e austeri per se¢, prodigavano agli altri i tesori d’una ric-
chezza che pareva inesauribile, non chiedendo altra prova di ri-
conoscenza che il silenzio sul beneficio e 'obbligo di predicare

la pace, la rassegnazione, il disprezzo delle cure terrene, la neces-
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sita delle rinunzie, la virtu liberatrice dell'inazione. E anche que-
sto obbligo non era assoluto e uguale per tutti. Alla dama lusin-
ghiera non occorreva che ella si privasse della corte di galanti che
popolavano le sue sale. Bastava che, nella intimita dei colloqui
delicati e discreti, ella diffondesse quella parte di verita che po-
tesse facilitare ai profani la conoscenza delle vie di salute. Agli
artisti che sognavano la gloria era consigliato non ’'abbandono
delle loro ambizioni, ma l'opportunita di farne lo strumento
della saggezza. A che affaticarsi vanamente per la ricerca di una
felicita terrestre che ¢ un inganno della natura, quando oltre i
confini della vita umana tutto cio che pare a noi grande e su-
blime, nobile e glorioso, svanira come uno stolto sogno notturno
ai primi raggi del mattino? La graduale, lentissima suggestione di
un nihilismo filosofico e di una contemplativa inerzia morale,
disgregava a poco a poco quei sentimenti di solidarieta civile che
soltanto una fede robusta nella realta e nella serieta della vita puo
alimentare.

Dopo circa duemila anni, si rinnovava cosi, a Roma, il feno-
meno di un piccolo gruppo misterioso, giunto dall’Oriente, igno-
rato sulle prime e dispregiato dai governanti, il quale dolcemente
insinuantesi nel corpo sociale, disfaceva sordamente 'opera dei
secoli, spostando la ragione suprema della vita da questo mondo
visibile in un altro, asserito da una rivelazione prodigiosa. Ma
allora gli apostoli avevano portato alla civilta occidentale una in-

finita speranza, ed erano poveri che di nessun altro strumento di
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persuasione si giovavano, fuori della parola calda e sincera e
dell’amore semplice e sereno onde apparivano invasati. Che cosa
avevano portato costoro? Una vecchia dottrina malinconica dalle
conclusioni desolate, per cui si demoliva il presente senza pro-
mettere altro bene futuro che la morte universale, che la finale
liberazione dal Nirvana, 'infinito assorbimento dell’Essetre nel
Nulla. E perche non si contentavano essi di predicare la dottrina
e aprivano segretamente le loro casse ricolme di quel ministro
d’illusioni e di peccato che ¢ il Denaro?

Florio Giorgi pensava ai missionari che avevano preparato la
signoria britannica nei continenti remoti, distribuendo bibbie e
barili d’acquavite per tutto il secolo XIX.

Le due donne, oltrepassato il palazzetto di Margherita d’Au-
stria, erano scomparse in un piccolo bosco di ippocastani cre-
sciuto nel lato settentrionale del colle, oltre il muro di cinta
dell’antico giardino. In mezzo agli alberi era la Casa Bianca del
Loto, dove i sacerdoti asiatici accoglievano i visitatori profani.
Ma Florio Giorgi prese altra via. Picchiando cinque colpi sonori
alla piccola porta che fiancheggiava I’edifizio del Rinascimento,
egli ottenne da un giovine indiano di passare per la scaletta che
da un angolo della gran vasca rettangolare saliva fino al poggio
dell’alto giardino.

In quello squallido sterrato, in fondo al quale le due vecchie
statue di stucco del Bandinelli finivano di sgretolarsi, un altro

fraticello di pelle scura, dagli occhietti obliqui, con un sortiso
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felino, lo saluto con rispettosa e forse ironica familiarita, in la-
tino.

Tutta quella gente, varia di razze, di idiomi, di superstizioni
aveva adottato il verbo antico di Roma per lusingare la superbia
dell’estremo occidente, dove s’erano rinvigorite le ultime energie
della civilta europea, dopo che la resistenza delle genti slave era
stata fiaccata dall’urto irresistibile delle nuove correnti umane le
quali rifacevano il cammino delle preistoriche immigrazioni.

Forse il latino di quegli Ari, anglicizzati dalla fine del secolo
XIX alla meta del XX, di quei Mongoli che 'impero degli ultimi
Czar aveva preparato alle vittorie, era un’astuzia per nascondere
meglio, nella composta solennita della lingua morta, il significato
vero di quella dottrina oscura che predicando la rinunzia e la ras-
segnazione, spianava la via agli invasori.

Florio Giorgi rispose appena al saluto del fraticello dagli oc-
chi obliqui. E chiese dove fosse il saggio Siddhanta.

— E alla casa bianca del Loto dove amministra il sacramento
della Pace.

— Non potro veder alcuno dell’Alto Consiglio?

— Ecco il saggio Mandara che accompagna un sapiente tuo
concittadino.

Florio Giorgi vide uscire dal portone della villa Diomede
Monti, il vecchio Maestro, amico di Marcello, e dopo di lui, con
ossequio, il saggio Mandara che si affretto a prendere commiato

dal precedente visitatore per accogliere il nuovo, con molti segni
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di rispetto.

— Tutti, tutti, penso Florio Giorgi, tutti presto o tardi, ce-
dono al fascino di questa gente.

I due europei scambiarono un inchino silenzioso, mentre il
saggio si avvicinava a Florio, incrociando le braccia sul petto.

— Ben venuto sia nella pace il grande fratello d’Occidente.

— Padre, esclamo nervosamente il filosofo, puoi tu conce-
dermi un lungo colloquio?

I’accolito dagli occhi obliqui guidava intanto, sino alla sca-
letta, Diomede Monti.

Il saggio tardo un poco a rispondere alla domanda di Florio.
Di sotto alle folte ciglia nere che gli ombravano gli occhi, vibro
un’occhiata rapidissima sopra l'ospite. Fu una luce immediata
che si spense subito nell’umilta di una profonda riverenza.

— Vieni, fratello. Il mio tempo ¢ tuo.

E volse la piccola persona verso la gran porta donde era
uscito.

Era un vecchietto curvo, magro che mutava rapidamente i
passi nelle ampie e nitide pieghe della veste bianca, precedendo
Florio. La barba lunga e rada che gli ondeggiava ai lati anteriori
del capo era bianca piu della veste e bianchi erano i capelli corti,
che, per una bizzarra tonsura protraevano il collo oltre la nuca
bruna e rugosa verso l'occipizio. Cingeva il cordone braminico,

in segno della sua dignita particolare nella piu antica religione,
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alla quale i buddisti riconciliati, dopo tanti secoli di scisma e dis-
senso, avevano ceduto nella nova alleanza la supremazia a cui
avrebbero potuto pretendere per la superiorita incomparabile
del numero di seguaci, sparsi per tutto il mondo.

Il bramino appena entrato nell’enorme e grandioso vestibolo,
volse a sinistra verso le sale. Gli Asiatici, obbligati da un decreto
dell’assessore della Corona per le arti belle, non avevano potuto
nulla mutare nelle sale che restavano squallide e belle, nobilis-
sime e tetre.

Quegli uomini sapevano che non bisogna mai ribellarsi aper-
tamente, finche non ¢ giunta I'ora prescritta da Brama. Essi ob-
bedivano all’assessore del Cesare d’Italia, come i loro antenati
avevano obbedito alla lontana autorita che il governo di Londra
esercito per tanto tempo rigidamente sulle sacre rive del Gange.
Brama ¢ eterno e paziente. Perche mostrare maggior fretta di lui?

Solo in un canto, presso un caminetto spento, era distesa,
sotto molti rotoli di pergamena una semplice stuoia, su cui il sag-
gio indiano si assise additando a Florio uno sgabello di legno.

Quel vecchietto curvo, accoccolato per terra, dagli occhi im-
mobili, non era piu l'ossequioso orientale dello sterrato. Una
grande severita parve si diffondesse nei suoi lineamenti che non
erano belli ne superbi, e tuttavia ispiravano un rispetto profondo.

— Parla, disse con voce sorda, e chiuse gli occhi come per
raccogliere tutta la sua attenzione intorno alle parole di Florio
Giorgi.
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— Padpre, disse questi dopo una breve esitanza, io sono debi-
tore di duecento milioni di sesterzi ai Figli d’Agni.

I1 bramino tacque.

— E sono debitore di centocinquanta milioni di sesterzi al
Veicolo.

Il bramino seguito a tacere.

— Devo dunque trecentocinquanta milioni di sesterzi alle
due braccia del «Doppiere» della Casa Bianca del Loto. Voglio
pagare il mio debito.

— In qual modo? chiese il saggio.

— Restituendo questa somma ai miei creditori.

Il bramino non rispose.

— Ero venuto per parlare dei modi e delle condizioni del pa-
gamento col saggio Siddhanta; ma tu non sei meno potente di
lui, nell’Alto Consiglio. Ho risoluto di mutar vita e indirizzo al
mio pensiero.

— Un poco tardi, mio gran fratello d’Occidente.

Il bramino scosse la candida barba e si rinchiuse nel silenzio.

— Non ¢ mai tardi per rinnovarsi.

— Fratello, chiese il saggio, che intendi tu per rinnovarti?

— Purificare la mia vita. Seguo 1 vostri insegnamenti. Sono
stato troppo a lungo il misero zimbello di Maya. Sono stato
I'apostolo dell’errore. Ho predicato I'inganno che credevo sa-

pienza e ho maledetta la sapienza come un inganno. Ho ignorato
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e voluto ignorare il Dolore, come se il Dolore fosse una crea-
zione arbitraria dell'umanital Ho glorificato il piacere e 'orgoglio
come i soli beni reali della vita. Ora io voglio mostrare al mondo
lo spettacolo di un pensatore pentito del suo pensiero, voglio
proclamare la Grande Necessita, accettare il Dolore, come il solo
riscatto possibile, umiliarmi...

— Vedi, mio gran fratello d’Occidente, tu non sai ancora che
cosa sia rinnovarsi. Hai invertito il tuo sistema e hai detto: questa
¢ la verita. Maya mi aveva abbagliato col suo velo, ed ecco io ’ho
sollevato e ho scoperto il Dolore. Anche il fraticello buddista che
ti ha accolto nel giardino ha scoperto da un pezzo il Dolore. Ma
presto egli salira di grado, cessera dagli umili servigi che ora pre-
sta alla comunita e allora il suo maestro, modesto maestro
anch’egli, non durera molta fatica a dimostrargli che tu non avevi
torto quando nella tua dottrina consideravi il Dolore come crea-
zione arbitraria della tua mente. Ed egli, 'umile fraticello, non si
credera tenuto a salire sopra un obelisco per gridare al mondo
stupefatto: Guardate un uomo che si ravvede e osservate come
si ravvede eroicamente. Tu hai bisogno di una folla per ricono-
scere il tuo errore.

— Ne ho bisogno per ripararvi. Sono io che I'ho indotta in
errore.

— Altra illusione della tua superbia, gran fratello d’Occi-

dente. I.a folla ¢ andata per la via in cui la sospingevano i suoi
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istinti di bestia ben pasciuta e soddisfatta, e che non ha piu biso-
gno di pensare unicamente al cibo e alle materialita grossolane
del corpo. Tu hai creduto di guidarla, mentre la seguivi.

Florio Giorgi guardo meravigliato quell’asceta che ripeteva
come un’accusa I'argomento che egli tante volte aveva addotto,
davanti ai rimproveri della coscienza, a propria difesa.

— E nemmeno ora la guideresti: la seguiresti un’altra volta.
Perche prima che il tuo ragionamento te ne avvertisse, 'oscuro
istinto della vita aveva gia rallentata la marcia dei popoli occiden-
tali verso la condizione che apparisce loro come una voragine
d’abisso. Ma sono le fallaci rappresentazioni del senso e dell'in-
telligenza: poiche 'abisso che voi temete ¢ appunto il vostro rin-
novamento. Voi temete di raccogliere il frutto che avete colti-
vato, volete difendere la vostra civilta che venerate come la fiac-
cola dell’avvenire, e non rammentate piu a quali flamme I'avete
accesa, perche tentaste di spegnerle quando credeste di esservi
impadroniti del segreto della luce. Ma dalle ceneri degli antichi
focolari della civilta sorsero di nuovo le vampe immortali, come
risorgeranno di nuovo, nei secoli, gli splendori della vostra
scienza materiale e del vostro pensiero sottile. Lasciate che, nella
vicenda dei tempi, si compiano i decreti dell’Assoluto.

— Che pensi, o saggio? Dovremmo assistere, inerti e rasse-
gnati, alla nostra distruzione?

— Nulla si distrugge, come nulla dal nulla si crea. Alla scuola

elle avversita vol ricomincerete ’ascensione, noi nella glotia de
dell ita voi ri i te I’ ione, noi nella gloria del
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trionfo riprenderemo la via del tramonto. E continuera cosi I’al-
ternativa della potenza mondana, finche un Ka/pa, una giornata
di Brama, sia trascorsa intiera. Ma, voi occidentali, avete paura
delle troppo vaste lontananze, degli orizzonti sconfinati del pen-
siero indiano. Ecco un calcolo piu modesto, suggerito dall’eso-
terismo timido che edifica le sue induzioni sopra le fragili basi
della scienza umana. Tu sai che per la precessione degli equinozi
'asse polare della terra ogni venticinque mila anni si trova spo-
stato di tanto che un cataclisma diventa inevitabile. Allora le ac-
que riassorbono nel seno materno i continenti antichi, e altri ne
emergono umidi e fangosi dal fondo degli oceani scomparsi. Ep-
pure i pochi superstiti del cataclisma salvano qualche cosa dalla
distruzione, il lievito prezioso le cui fermentazioni renderanno
ai posteri lontani una parte almeno del pane di verita inghiottito
dai flutti.

I vecchio orientale si coperse gli occhi con le mani rugose, in
un gesto che voleva trattenere e respingere I'apocalittica visione
delle montagne divelte dalle fondamenta di granito e trascinate
verso nuovi abissi o nuove pianure dalle immensurabili masse di
ghiaccio che nel loro passaggio schiacciano imperi e cancellano
popoli dalla faccia della terra, in un’ora.

Florio si riscosse, pensando che non era quello il momento
da dedicare alla rievocazioni delle atlantidi scomparse. Trasse
dalla piccola borsa che gli pendeva dalla cintura, il giornale di

Francoforte e lo porse al bramino.
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Mandara lo respinse col gesto degli uomini della sua casta
all’appressarsi di un oggetto impuro.

— Non vuoi leggere?

— Guarda quanta sapienza attende qui i miei occhi stanchi!

E mostro a lui accanto sulla stuoia, il mucchio di rotoli di
pergamena dove su qualche pagina spiegata apparivano i sacri
caratteri sanscriti degli arcani volumi di Brabmana, Upanischad e
Purana.

— Ma io non leggo piu, riprese, nemmeno gli insegnamenti
che i santi anacoreti meditarono nella foresta. Tutta la loro sa-
pienza non pesa piu di un atomo sulla bilancia della Inscienza
divina dell’Infinito.

— Ti diro dunque io cio che narra quel giornale, soggiunse
Florio. Venti mila Indiani, aiutati da altri venti mila uomini di
razza gialla e negra, sbarcati sulle coste della Catalogna, si sono
ieri I'altro impadroniti della Spagna. Sulla reggia di Carlo V sven-
tola da ieri la bandiera anfizionica della Federazione Asiatica.

— II tuo giornale mente, rispose il bramino. Le vostre rapide
comunicazioni...

— Non sono servite a nulla. GI’Indiani hanno confiscato su-
bito bioteli, parchi eliodinamici, aeroscafi, tutto. La Spagna non
era certo, come I'Italia, a capo della civilta mondiale. Ma se era
piu facile soggiogarla, 'averla soggiogata in due giorni dimostra
come la nostra superba sicurezza sia diventata fallace. Voi avete

cominciato dalla Russia e dall’Africa latina; ora siete in Ispagna.
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Fra quante settimane sarete a Romar

— 1I tuo giornale mente, ripete Mandara. Quarantamila uo-
mini? Spargili sul suolo della Spagma e giudica se sia possibile
che distruggano e confischino in due giorni tutti i vostri magni-
fici congegni terrestri, aerei, d’induzione magnetica, di telepatia
meccanica, sismografici... diffusi in uno Stato che ha circa cin-
quecentomila chilometri di superficie.

— Tu neghi dunque che la Federazione Asiatica sia gia pa-
drona della Spagna?

— Nego, disse il bramino, che bastino quarantamila uomini
a far questo.

— Ma non neghi, replico il filosofo, che la Spagna isolata sia
gia nelle vostre mani.

— Nelle mani di noi, umili servi di Brama? Noi non abbiamo
niente da vedete in cio che fanno gli uomini smarriti nella jungla
delle passioni mondane. Guardale queste mani, gran fratello
d’occidente, e giudica se siano capaci di tenere, non che lo scet-
tro di un potere terrestre, la leggiera spada elettrica o un thana-
toforo tascabile dei vostri soldati.

— Tu sfuggi sempre alla mia domanda.

— Rivolgila ai tuoi amici che sono potenti intorno al gran
Cesare d’Italial

— Ieri non ero a Roma, non ho visto alcuno dall’altra sera.

— Tu ami troppo te stesso e la solitudine filosofica delle selve

della Dalmazia... Ma allora lascia da filosofo vero che la storia
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esteriore del mondo prosegua il suo fatale itinerario.

— Tu dunque sai?...

— Che sei partito ieri mattina con ’aeroscafo postale di Zara
in compagnia del libro della nova poetessa australiana Psyche
Smithson?

— Mandaral Il «Doppiere» della Casa Bianca mi fa dunque
spiare?

1l bramino sorrise lievemente.

— Tu, che non ti stupisci delle divinazioni portentose del
mago Francobolli, non comprendi come un umile discepolo
della Gnosi Vedanta abbia potuto accompagnarti spiritualmente
nella tua peregrinazione, ovvero leggere nel tuo cervello 1 segni
che vi hanno lasciato impressi i tuoi pensieri e le tue sensazioni
di un giorno? Se non fossi stato stanco e non avessi fuggito, an-
che ieri, la compagnia degli uomini volgari, non ti saresti ritirato
al ritorno in una cabina dell’acroscafo, e avresti saputo qualche
cosa di questa conquista della Spagna. Avresti saputo che non
quarantamila come dice il Monitor, ma quattrocentomila sono
stati 1 vincitori della Spagna, aiutati dal partito di don Sancho che
ha voluto vendicarsi della fazione imperante dei Campeadores... 11
tuo segretario per lusingare il tuo orrore della volgarita ha prefe-
rita di lasciar sulla tua tavola un giornale tedesco male informato
che portava le prime notizie del mattino ed era giunto a Roma
leri sera, ai piu recenti sismogrammi inviati al confine francese

dal ministro don Ifiigo di Laspuertas, prima di uccidersi.
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— Di uccidersi?

— Forse. Le ultime parole del suo dispaccio sono queste: «I
nemici hanno invaso il mio palazzo. Odo 1loro passi per le scale,
discendono in questa cantina dove mi sono celato per sismogra-
fare; io non sopravvivero alla morte della Spagna. Viva I'Eu-
ropal».

— Nobile grido!

Gli occhi del bramino fiammeggiarono d’ironia crudele.

— Quell’uomo ha portato alla rovina la Spagnal

— Ma tu, che non conosci la fine della sua tragedia, come hai
potuto seguire spiritualmente Florio Giorgi nelle solitudini della
Dalmazia, leggere nel libro che egli leggeva...

— Ho potuto anche leggere nel suo cervello la risoluzione di
rinnovarsi. E sapevo prima che egli parlasse, prima che giungesse
qui, che rinnovarsi per lui significava mostrarsi ingrato alla Casa
Bianca. Tu farnetichi di restituire il denaro che tu sai bene di aver
ricevuto in dono dalle due braccia del «Doppierex... Va, fratello:
il tuo debito ¢ stato saldato con le ricevute che hai firmato e si
conservano gelosamente nel grande archivio di Madras.

Florio Giorgi era diventato pallido.

— Per me dunque ¢ finita?

— Non sei tu il solo che abbia ricevuto i benefizi del «Dop-
pierer. Il tuo peccato non ¢ di averli accettati dal «Doppiere», ¢

di averli ricevuti per meglio tuffarti nelle miserie del lusso e della
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dissipazione. Tutto il resto ¢ sogno dell’anima tua assopita, illu-
sione della tua coscienza che si figura di appartenere a un uomo
che si chiama Florio Giorgi, illustre nella generazione presente e
immortale nell’ammirazione dei secoli futuri. Di tutte le nostre
illusioni, o fratello, la pit ingannevole ¢ la fede nella permanenza
sostanziale dell’io passeggiero di una dell’innumerabili nostre in-
carnazioni. Florio Giorgi ¢ un nome, null’altro che un nome.
Duri nella memoria degli uomini diecimila stagioni o una setti-
mana, non acquistera mai maggior concretezza della piu arbitra-
ria personificazione allegorica della nostra fantasia. E tale ¢ an-
che Mandara, il nome dell’umile Figlio d’Agni che ti parla. Noi
passiamo: ecco tutta la nostra storia. E chi puo sapere se qual-
cuno di noi non si ammiri o non si disprezzi nella fama o nell’in-
famia di qualche glorioso eroe o di qualche indimenticato mal-
fattore, in cui dopo cento rinascite o dopo una non si riconosce
piu?

— Sofismi!

— Mostrami allora dove sia la verita umana che non tema
alcuna confutazione. Tu non puoi additarmela, n¢ posso io ad-
ditarla a te. Noi ci solleviamo a qualche intuizione generale, ma
la verita ¢ piu vasta dei nostri sensi e dei nostri organi. La sola
cosa che sappiamo ¢ forse questa: che non possiamo fidarci dei
nostri sensi e che i nostri organi sono limitati e imperfetti: anche
il tempo e lo spazio che abbiamo concepito col nostro cervello

superano la visione fisica e spirituale che ci ¢ stata concessa; ti

286



ho parlato della precessione degli equinozi e dello spostamento
dell’asse dei poli ogni venticinquemila anni, per non sgomentare
il tuo prudente pensiero d’Europeo con la fuga vertiginosa dei
secoli di secoli. Ma a che ragionare di principio e di fine, quando
¢ probabile che I'opinione volgare degli Indiani non sia fallace
enumerando a ogni anima, partita dal seno di Brama, due milioni
e quattrocentomila incarnazioni. Ora tutte le tue vite sono un
attimo di fronte a una giornata di Brama, di cui un’ora sola, 'ora
presente, piu breve di tutte le ore gia trascorse, durera 432 mila
anni terrestri. E tu vaneggi di principio e di fine, perche ti sgo-
menti del giudizio che darebbero Gallieno Francobolli o il duca
Alfieri se venissero a scoprire in Florio Giorgi un uomo benefi-
cato dal «Doppierer» Che cosa ti ha chiesto o imposto il «Dop-
piere» in cambio dei suoi benefizi?

— To vi ho venduto il mio silenzio. E voi avete largheggiato
con me perche la mia voce non si levasse contro di voi.

— Oh vanital Tu attribuisci alla tua parola la facolta di cam-
biare il corso predestinato degli avvenimenti! Nessuno ti vieta di
rompere questo silenzio: grida pure, anche tu, contro gl’inva-
sofi...

— E il Doppiere» fara stampare in diecimila giornali il fac-
simile delle mie ricevute?

— Sii tranquillo, gran fratello d’Occidente. Se anche tu li tra-
disci, 1 tuoi fratelli orientali non ti tradiranno. Le tue ricevute re-

steranno ignote ai profani, nell’archivio di Madras: il «Doppierex»
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ti punira soltanto, dimenticandosi di te, il giorno dalle ricom-
pense...

— Noti comprendo.

— E io non voglio esser compreso. Va pure e la tua voce
tuoni ben forte contro di noi con le altre. Noi siamo qui pronti
a soffrire tutto.

Il vecchio si alzo e ripete il saluto ossequioso con cui aveva

accolto Florio Giorgi, che usci dalla sala come trasognato.
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Nei primi giorni della conquista della Spagna compiuta rapi-
damente dagli Orientali, tra le colonne del Miriastilo parve sca-
tenarsi una di quelle tempeste umane che sogliono travolgere le
istituzioni politiche e sociali. La folla indigena e popolare aveva
invaso le splendide gallerie e levava alte grida che accusavano
tutti della vergogna inflitta al’Europa dall’Asia invadente; Ce-
sare, gli assessori della Corona, i Cento Eletti erano pubblica-
mente ingiuriati da inattesi oratori che proponevano un’azione
immediata contro qualcuno o qualche cosa e riscotevano ap-
plausi e ovazioni. I repubblicani dimostravano che I'imperiali-
smo inerte, pomposo e bizantino, la cosi detta #rannia di velluto,
era la causa vera dell'infiacchimento europeo che aveva dato
anima e coraggio ai barbari dell’Oriente. Tutte le fazioni vinte
rialzavano il capo per rimproverare ai governanti I'incuria per la
quale s’era lasciato che gli Asiatici compenetrassero lentamente
la compagine civile e ne distruggessero a poco a poco la salda
coesione, prima di assalirla apertamente. Come spesso accade
nelle rivoluzioni, gli oratori che predicavano I'insurrezione, inco-
minciavano dal chiedere un governo forte, il governo della difesa
militare capace di opporre una diga allo straripamento umano

che si rovesciava sulle nazioni civili.
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Per quattro giorni il Miriastilo fu il convegno di tutte le col-
lere, di tutti 1 rancori, di tutte le invidie. Dai sobborghi piu lon-
tani, dall’Ostiense, da Boville, da Vejo. accorrevano uomini ro-
busti, ancora fedeli alla moda antiquata dei lunghi calzoni, ab-
bronzati dal sole o dagli ardenti riflessi delle officine, 1 quali co-
gliendo il pretesto dell’invasione indiana della Spagna gridavano
per chiedere che la giornata di cinque ore fosse ridotta a tre, con
aumento di un terzo di salario; minacciavano di demolire gli opi-
fici, di guastar le macchine, distruggere i delicati accumulatori
delle eliodinamo e di sospendere in ventiquattro ore la vita di
Roma e dell’Italia. Mostravano lettere dei loro fratelli dell'impero
Macedone e della Francia vicina, in cui si proponeva la procla-
mazione del cataclisma universale. I giornali annunziavano 'ar-
rivo prossimo dei contadini che dall’Emilia, dalla Toscana, dalle
Marche, dagli Abruzzi e dalla Campania si raccoglievano in fa-
langi per marciare contro Roma.

I1 gran crollo appariva imminente.

Il Governo restava inerte e i telefori di Stato che trasporta-
vano gli assessori della Corona alla reggia e al palazzo degli Eletti
erano guardati da forti drappelli di alabardieri che avevano de-
poste le splendide scuri damaschinate per imbrandire i terribili
thanatofori, al loro passaggio sulle aeree stazioni delle torri-obe-
lischi.

Correva fama al Miriastilo che all’assessorato dell’ammini-
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strazione interna si stesse costituendo un corpo speciale di silu-
rieri di polizia: uomini vestiti d’una specie di drappo isolatore
che li metteva al sicuro dalle formidabili scariche degli ordigni
fulminanti di cui voleva armatli la paura del Governo.

I prezzi delle cose necessarie alla vita, nel generale scompiglio
e nell’abbandono dei lavori piu comuni, salivano di giorno in
giorno. I grandi mercati erano deserti. Dalle aerovie dove i tele-
fori pubblici si facevano sempre piu rari, il movimento umano
rifluiva alle antiche strade terrestri, da cui le mamme previdenti
si affrettavano a ritrarre i bambini che prima del gran tumulto ne
erano quasi gli assoluti padroni.

Il cielo di un azzurro intenso e purissimo, il bel sole autunnale
di Roma e il desiderio di notizie e di novita spopolavano le case,
i laboratorii, gli uffici pubblici, le scuole superiori. Pareva che
ogni consuetudine di disciplina sociale, ogni ossequio all’autorita
fossero dimenticate nella capitale dell’Impero e nel centro del
mondo civile. Molti stranieri s’erano affrettati a noleggiare i piu
rapidi eliotrochi ed elioscafi per raggiungere le coste del Tirreno
o dell’Adriatico, ’Africa e la Grecia. I due grandi alberghi di
trenta piani: il Coszos di ponte Mammolo e la Domus Aurea della
via Latina, si chiusero quasi contemporaneamente, sebbene i giu-
dici municipali si fossero affrettati ad affidarne la guardia a due
compagnie di littori Bulgari che, nei loro apparenti fasci di ver-
ghe, potevano agevolmente nascondere la colubrina dinamo-ra-

diante che distrugge qualsiasi assembramento popolare per un
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raggio di cinquecento metti.

Con tutti questi mezzi non si comprendeva I'inazione del Go-
verno. Tuttavia i giorni passavano senza che I'insurrezione scop-
piasse. I contadini non arrivavano. I primi e piu violenti oratori
erano scomparsi dal Miriastilo. Strane e paurose storie di delitti
officiali, perpetrati nell’lombra da sicari di Stato, circolavano con
insistenza nei pubblici ritrovi, ma non trovavano piu alcuno che
fosse disposto a volerle narrare dalle improvisate tribune. Come
accadeva che 1 contadini fossero rimasti nei campi e che anche
nei luoghi dove pur esistevano apparecchi biotelici non fosse
possibile di trasmettere e ottenere notizie?

Tullio Centri, il padre di quel Plauto che era uno dei giovani
amici di Florio Giorgi, assessore della Corona per Pamministra-
zione interna, interrogato dal direttore della Gazzetta Universale
sull’evidente scoraggiamento dei rivoluzionari e sulle cause della
tregua inesplicabile, aveva risposto tranquillamente:

— Al Miriastilo il Governo ¢ stato accusato di tutte le turpi-
tudini e di tutte le prepotenze. Abbiamo voluto provare che la
pasta di cui sono fatte le masse ribelli ¢ della medesima natura di
quella che i chimici del secolo XIX avevano composta e messa
in uso col nome di dinamite. Altro non posso dire per ora. —

Alla comica risposta di Tullio Centti, la Gagzetta Universale, i
cui azionisti maggiori erano i ricchi repubblicani industriali che

facevano capo a Fulgenzio Elj, zio di L.eonardo, aveva apposto
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un commento di archeologia scientifica nelle proprieta della di-
namite, ormai caduta non solo in disuso ma anche in dimenti-
canza. Pareva quasi che la direzione del giornale repubblicano si
burlasse con sottile ironia de’ suoi lettori, diffondendosi a spie-
gare come la terribile nitroglicerina resti inoffensiva anche in vi-
cinanza del fuoco se non incontra il grande ostacolo di un reci-
piente troppo stretto che lo forzi ad esplodere quando per un
urto ¢ costretto a urtare nelle pareti. Il pensiero dell’assessore,
non giudicato nella sua parte sostanziale, era quasi lodato nella
esatta rispondenza formale del paragone fra le massi popolari
lasciate in una relativa liberta di sfogare il loro malumore e 'an-
tico esplodente che poteva consumare le sue spaventevoli ener-
gie senza alcun danno, finche si riuscisse a evitare ogni attrito
violento cosi della dinamite contro il suo contenente, come della
plebe con la pubblica forza.

Certo il linguaggio di Tullio Centri era ardimentoso e spa-
valdo. Per sfidare cosi apertamente gli agitatori, per disprezzar
cosi il pericolo, il Governo dovea omai essere sicuro di s¢. L’ac-
cordo con la fazione dei repubblicani ricchi e aristocratici e con
tutte le gradazioni politiche dei cesariani dissidenti doveva essere
stato suggerito dal comune sgomento di veder messa soqquadro
la Civilta, che in quel tempo era succeduta come dogma politico
fondamentale ai piu antiquati principii patriottici 0 umanitati.

Quando la Gazzetta Universale fu nelle mani della folla che em-

piva le strade terrestri, un ribollimento di sdegno si manifesto
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nei luoghi dove si addensavano i gruppi piu fervidi e impazienti.
Al Miriastilo echeggiarono grida di morte: alcuni lavoratori bran-
dirono armi, I'ex-avvocato Manetti, abbandonata la vendita
dell’ Intempestivo, 1l giornale di Florio Giorgi, ma sempre vestito
della sua toga rossa, lancio con la voce potente sotto le volte di
musaico e di acciaio la parola fatale:

— Alla Reggia.

In pochi minuti il Miriastilo cambio aspetto. I pit audaci si
strinsero intorno all’ex-avvocato, ex-strillone che aveva nelle
mani uno stendardo nero: i piu timidi se la svignarono dagli in-
finiti fornici dell’immenso edificio.

Sivide cosi la differenza fra le vuote minacce dei primi giorni
e il proponimento sovvertitore che si andava irrimediabilmente
affermando, ora. Piu che gli utli selvaggi di una parte, i volti con-
tratti, gli sguardi biechi, i denti digrignanti della maggioranza de-
gli ammutinati rivelavano quanto fosse stata profonda e acerba
la ferita che le parole dell’assessore della Corona avevano aperta
nell’orgoglio collettivo della moltitudine. Si voleva credere che
tutto sarebbe finito con un po’ di chiasso, e che il Governo sde-
gnasse come avversario il popolo? Orbene il popolo usciva nella
sua forza dal Miriastilo, proclamando la rivoluzione.

Sull’acrovia che oltre le cuspidi dorate dei piu alti edifizi e le
lunghe teorie di statue policrome e le fontane che scintillavano
lungo 1 fastigi, come enormi filigrane d’argento sull’azzurro ce-

leste, traversava lo spazio sopra I'antica piazza delle Terme, un
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gran teleforo giaceva abbandonato fra le balaustre di nichelio e
di alluminio: testimonianza simbolica della distruzione di ogni
ordine e di ogni consuetudine normale di vita.

Defluendo a fiumane dal Miriastilo, i turbolenti vedevano
quel teleforo e sentivano che nella inerzia della vettura, nella di-
serzione degli aerovieri, era gia anticipata la prossima vittoria
della ribellione.

E pieni di baldanza si precipitavano dietro coloro che gia li
avevano preceduti, verso le contrade che circondavano la Reggia.

Ma a un tratto, verso 'antica piazza di San Bernardo e il cro-
cicchio delle quattro Fontane, qualche cosa avvenne che pro-
dusse un forte scompiglio. Che cosa? Nessuno seppe dirlo. Si
strepitava contro un asserito tradimento; si imprecava contro un
agguato misterioso; voci confuse avvertivano vagamente che le
vie terrestri erano minate per salvare il palazzo di Cesare dall’ira
popolare, appena la folla avesse oltrepassato il quadrivio.

Solennemente 'ex-avvocato fece I'atto simbolico di piantar la
bandiera sopra il selciato di marmo, davanti alla porta dalla torre-
obelisco che dal quadrivio saliva all’aerovia. I cancelli della torre
erano sbarrati.

— E sia, egli grido, Hic manebimus optime, vale a dire, illustri
cittadini, qui resteremo a osservare ’azione del nemico. Siamo
uomini di coraggio, siamo risoluti. Or dunque, se una ragione-
vole esitanza ci vieta per ora di esporre tutto il nostro esercito

agli eventi dell'insidia, manderemo esploratori... siano romani...
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— Macche romano, lo interuppe un monello. Tu sei di Ta-
gliacozzo!

Una clamorosa risata accompagno I'interruzione. I’entusia-
smo incominciava ad attenuarsi e lo spirito satirico popolare
zampillava in mezzo alle passioni concitate.

— Siamo tutti romani, riprese I’avvocato con forza squas-
sando la lugubre bandiera, poiche Roma ci ha tutti ribattezzati
nelle acque lustrali dal suo genio.

— E nel vino dei suoi castelli!

— Silenzio!

— Sono interruttori pagati....

— Abbasso il Governol

— Viva la rivoluzione!

— Silenzio!

— Badate ai provocatori, non vi lasciate ingannare dagli
agenti del Governo.

— Dove sono le spie?

— A morte le spiel

— Ma che facciamo qui fermi?

— Eh la, quello strillone che porta la bandieral ¢’¢ tempo di
andare qui vicino a fare tre sesterzi di colazione?

— Ti sei buttato allo sciupo?

— Avanti!

— Se non andiamo avanti, 10 torno a casa.

I’ex-avvocato Manetti si guardava intorno, scotendo l’asta
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della bandiera, facendo con la sinistra cenno di aver pazienza e
guardando l'orizzonte, ora oltre I’abside della basilica liberiana,
ora verso il Pincio, quasi aspettasse un segnale che tardava. Sol-
tanto due giovani operal s’erano offerti di andare a fare un giro
sino in piazza del Quirinale per esplorare il terreno.

La coraggiosa proposta fu accolta con grandi acclamazioni.

Uno degli eroi, salito sulle spalle di due robusti lavoratori di
Boville, chiese la parola e se la concesse:

— Noi andremo, egli disse, e se non cadremo vittime del tra-
dimento, torneremo fra cinque minuti a darvi conto di tutto. Ma
se fra cinque minuti non saremo tornati, non vi chiediamo di
vendicarci subito imitandoci nel sactifizio; vi chiediamo di non
perdonare ai nostri uccisori il giorno che sarete voi 1 padroni, il
giorno che il popolo avra riconquistati tutti i diritti e tutte le li-
berta.

— Andate, rispose lo strillone in toga rossa con un gesto
maestoso: il popolo non dimentica mai, nell’ora della giustizia.

Scoppiarono applausi frenetici. Altri eroi si presentarono. In
un momento tutti gli astanti dichiaravano di voler sacrificare la
vita agli ideali popolari. Nessuno pareva che si ricordasse piu de-
gli Indiani in Spagna: dal mattino di quel giorno gl'ideali popolari
s’erano circoscritti e determinati nell’odio contro 1’assessotre
Centri e nella rivoluzione democratica per abbattere ’oligarchia
intellettuale e il Cesarismo oppressore che lasciava insultare il
popolo da’ suoi ministri.
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— Andiamo, andiamo tutti!

La via terrestre che fiancheggiava il Quirinale era sgombra e
quello spazio vuoto, aperto, dove non appariva neppure I’elmo
di un alabardiere fino allora difeso dalla paura degli assalitori, dal
momento che la febbre dell’eroismo aveva invaso la folla, pareva
attraesse tutta quella massa con la vertigine irresistibile degli
abissi.

— Fermi, comando con la voce stentorea Iex-avvocato. 11
primo che senza il permesso del popolo si stacchera dagli altri
sara considerato come traditore. Noi dobbiamo dare al mondo
I'esempio di quella disciplina chi ¢ prova di forza vera. Dove
sono quei due giovanotti?

Gli eroi ridiventati «giovanotti» erano scomparsi.

— Buffoni!

— Sono andati, anch’essi, a far colazione!

— Hanno fatto benissimo. Qui si perde tempo in chiacchiere.

— Andiamo tutti!

— In nome del popolo e della liberta, non commettiamo er-
rori! sbraitava ’ex-avvocato.

— Basta, ¢ una commedia. Andiamo!

La folla ondeggio. Fra quelli che veramente erano stanchi
dell’indugio e vergognosi della debolezza che dimostrava la «ri-
voluzioney, e i piu che in cuor loro preferivano prudentemente
di non essere almeno i primi a penetrare nella strada spalancata

come una voragine, I'insensibile contrasto d’impulsi si traduceva
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in quellincertezza di movimenti. Qualcuno tuttavia aveva gia ol-
trepassato la linea del quadrivio: i piu restii, pur sbiancando nel
volto e sbarrando gli occhi, comprendevano che non era piu
possibile non seguirli. Se almeno fossero apparsi drappelli di
guardie o di soldati; la resistenza dei custodi dell’ordine pubblico
avrebbe potuto rinfocolare gli animi, permettere ai piu timidi di
restare indietro, mentre gli audaci si sarebbero gittati avanti, nella
mischia. Ma cosi, con la via terrestre libera, restar immobili men-
tre alcuni si avanzavano diventava peggio che fuggire davanti alle
armi.

— Sia fatta dunque la volonta del popolo, esclamo I’avvocato
Manetti, e, tendendo alto il braccio, agito forte come una terribile
minaccia il suo vessillo di morte.

Egli aveva dato ancora un’occhiata furtiva all’orizzonte dalla
parte del settentrione e del mezzogiorno, prima di risolversi a
ordinar ’assalto.

Ma appunto allora un acuto strido femminile vibro nell’aria.

— 11 teleforo dell’assassino!

La donna, staccandosi da un gruppo di operaie che si era te-
nuto fino a quel momento in disparte, si precipito verso lo stril-
lone, gesticolando e accennando alla gola donde, dopo lo strido,
la voce strozzata non trovava pit modo di liberar le parole.

Fra coloro che ancora indugiavano nel quadrivio, molti ave-

vano veduto la vettura di Stato che passava rapidamente come
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un lampo sulla cupola di Santa Maria Maggiore. Il grande sten-
dardo azzurro, teso dal vento, si dispiegava sulla prora del carro
aereo che si nascose subito alla vista dei ribelli verso la torre obe-
lisco a ventun piano del Viminale.

La folla si divise: una parte riflui al quadrivio. Alcune donne
piangevano, travolte dai vortici del torrente umano, altre si tro-
varono imbrancate nel gruppo che circondava la bandiera
dell’ex-avvocato.

Egli aveva smesso ogni prudenza ed eccitava tutti a procedere
oltre, come se avesse fretta di giungere alla piazza. Procedeva a
testa alta, quasi ispirato, guardando il cielo, quasi oramai, votatosi
alla morte, non curasse piu le miserande contingenze della lotta.

— Se noi periremo, egli diceva forte, il sangue nostro sara
pagato a caro prezzo dai tiranni.

Anche la piazza era deserta. Incoraggiati dall’incolumita della
prima schiera, i gruppi addensati fra San Bernardo e il quadrivio
s’erano a poco a poco sciolti e snodandosi in squadre compatte
marciavano tutti, incalzando coloro che gia occupavano le posi-
zioni strategiche, chiudendo le alture della scalea e della rampa e
gli sbocchi verso Magnanapoli. La piazza si riempiva di gente
varia e di un mormorio di minaccia; tutti avevano fissi gli occhi
all’'uvomo dalla toga rossa e dalla bandiera nera che si teneva ritto
sopra un pilastrino.

Le finestre della reggia erano chiuse.
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A un tratto, a grande altezza sulla piazza, apparve un aero-
stato e dall’aerostato cadde un nembo di cartellini multicoloti
che parevano miriadi di farfalle microscopiche.

— E un’indecenza che codesti mercanti non rispettino la
maesta del popolo, nemmeno quando sorge ad esercitare il suo
supremo potere.

L’ex-avvocato appariva indignato; ma nessuno gli diede retta.
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— Sta fatta dunque la volonta del popolo.....



Onde egli, lasciando sfogare I'infantile curiosita ridestata nella
moltitudine dalla caduta dei cartellini, si rimise pazientemente a
osservare il cielo. Ora sprofondava lo sguardo verso il Vaticano;
I'azzurro era sempre limpido e vivace cosi a settentrione come a
mezzogiorno.

I primi cartellini cominciavano finalmente a cadere sulla
piazza. I’ex-strillone ne ghermi uno e lesse:

«Fra cinque minuti la vostra rivoluzione sara finita. Voi tor-
nerete alle vostre case e nessuno vi torcera un capello. Le parole
che vi hanno offeso erano ingiuste contro la dinamite, la quale
non ha paura dell’acquan.

Intorno allo strillone i sibillini foglietti seguitavano a cadere
fitti, diffondendo piu stupore che sdegno, poiche, sulle prime,
nessuno aveva potuto indovinarne il recondito significato. L’ex-
avvocato era ancora incerto se occorresse o no di commentare
quelle parole, quando un enorme gomitolo grigio, improvvisa-
mente, si alzo nell’aria dalla parte del Vaticano. Con incredibile
velocita il globo si avanzava lasciandosi dietro una striscia di va-
porti che si spargevano per il cielo, velandone la serenita. A un
tratto uno scoppio formidabile squarcio la nubecola densa da cui
irruppero d’ogni parte infinite saette. Il sole era rimasto offu-
scato e la pioggia torrenziale si rovescio con furia tremenda so-
pra le piazza del Quirinale. Nuovi scoppi, nuovi fulmini, e altre
cateratte si aprivano sopra 'enorme citta. Era un’inondazione

che cadeva dall’alto e allagava tutto e tutti.

303



— Al Miriastilo, al Miriastilo!

Fu il grido della dispersione, mentre il diluvio seguitava a im-
perversare sui fuggenti che si precipitavano gli uni contro gli al-
tri, accecati dalla tempesta.

Le donne e i fanciulli stavano per essere calpestati dal terrore
folle e feroce dei maschi robusti; ma allora in un attimo si apet-
sero la porte della Reggia e della Consulta e i brillanti soldati che
Tullio Centri aveva disdegnato di mandare contro gl’insorti, usci-
rono a salvare le creature piu deboli.

Non erano passati 1 cinque minuti assegnati dal sarcastico ma-
nifestino che gia la rivoluzione era dispersa.

Coloro che speravano un rifugio nel Miriastilo, trovarono set-
rati saldamente glingressi da robusti cancelli sopra cui era
scritto:

17 Miriastilo restera chiuso finche i cittadini non avranno dimostrato di
essere rinsaviti e degni delle comodita del vivere civile.

Mentre i soldati provvedevano al salvataggio dei vecchi, delle
donne e dei fanciulli, I'ex-avvocato Manetti con la toga rossa
grondante di pioggia e di sudore, la bandiera nera senz’asta, ri-
piegata sotto il braccio, si presentava alla Reggia per entrare.

Un sergente gli si fece incontro chiedendogli la parola d’or-
dine.

L’ex-avvocato la mormoro piano. E poiche il sergente voleva
sapere dove andasse, rispose:

— Servizio di sua Altezza ’arciduca Centti.

304



E lo strillone si avvio a riscuotere il premio delle sue fatiche.
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I’eroicomica «rivoluzione» del Miriastilo era passata senza la-
sciare visibile traccia nella vita di Roma. Il popolo, dopo quei
giorni di febbre e di delirio, mortificato della fine burlesca dei
suoi furori, aveva ripreso I'abitudine di obbedire, gli ottimati in-
tellettuali Pesercizio del comando. Ma un disgusto dissimulato in
pubblico era rimasto nell’animo di tutti, come I'amarezza rimane
sul palato dell'intemperante dopo una notte di stravizi.

I1 popolo non era pentito, ma umiliato: il Governo, pur con-
gratulandosi con I’Assessore della Corona che aveva saputo do-
mare la ribellione col disprezzo, si sentiva impacciato da quella
singolare e ridicola vittoria che noceva al principio di autorita
quasi piu di una sconfitta sofferta in una piu energica repres-
sione.

Tutti erano scontenti di s¢: governanti e governati. Roma non
aveva saputo accogliere romanamente le notizie degli Indiani in
Spagna: e mentre sulle rive del Tevere erano chiari i segni
dell’esaurimento di una razza e di una civilta, sulle aride prode
del Manzanarre rifioriva la potenza di una razza e di una civilta
piu antiche e imperava come vicere il bandito Behaur. Uomo
energico pur professando le dottrine di rinunzia del saggio Man-
dara, mostrava di aver non minore conoscenza degli uomini, e

provvedeva mirabilmente all’amministrazione interna del paese
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conquistato e alla difesa della conquista, in poche settimane egli
aveva, per cosi dire, indianizzata la Spagna, rispettando apparen-
temente le sue idee religiose e morali, ma favorendo e incorag-
giando il ravvicinamento e la fusione dei culti e dei costumi di
cui eloquenti bramini andavano dimostrando 'omogeneita so-
stanziale. La vecchia favola pseudoscientifica asserita principal-
mente da uno strano erudito francese del secolo XIX, Luigi Ja-
colliot, dell’identita del Cristo con Krishna era diventata il testo
preferito di cui a Madrid si sosteneva con lusso straordinario di
commenti e citazioni bibliche, evangeliche, vediche, buddistiche,
tasmudiche e fino musulmane, la verita storica e teorica. Un ese-
geta paradossale, che si diceva spagnuolo sebbene cresciuto ed
educato a Calcutta, aveva pubblicato in castigliano un’interpre-
tazione allegorica del Don Chisciotte, nella quale il romanzo del
Cervantes abilmente stiracchiato si trasformava in una profetica
allegoria che giustificava 1 conquistatori e consolava I'orgoglio
dei conquistati. Don Chisciotte era la Spagna, che assorta nella
generosa contemplazione della sua passata grandezza cavallere-
sca, s’era ostinata a combattere 1 mulini a vento, ma uscita pesta
e malconcia dai combattimenti, otteneva come l’hidalgo una
grande rivincita, nella sua nobile idealita, sopravvivente nei secoli
futuri alle prove a cui Brahma-Jave-Zeus-Jupiter la sottoponeva,
ingagliardendola cosi, nelle sventure, per un glorioso tisorgi-
mento. I’esegeta aveva firmato il suo opuscolo col nome indo-

ispano di José Angiras ed era segretario del vicere Behaur.
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Con una certa calma, foriera di filosofiche rassegnazioni, que-
ste notizie si raccoglievano e discutevano nel Miriastilo riaperto,
d’onde erano fin dai giorni di tumulto scomparsi il giapponese e

il parsi Ramaor.

Solo Gallieno Francobolli fremeva sempre: e incontrandosi
con Diomede Monti esprimeva liberamente il suo giudizio se-
vero sulla condotta di Tullio Centti.

— Egli ha spezzata la molla dal cui scatto soltanto potavamo
attenderci la salute.

— Il generale Alfieri...

— E tu, Diomede Monti, credi a quel povero vanesio? Gl'In-
diani vincono 'Europa non per la perfezioni delle armi e le mac-
chine ingegnose. Quando il duca avra visto il fondo delle casse
pubbliche per condensare tutte le forze distruttrici in un arnese
che spazzi via diecimila nemici al minuto, gli Orientali verranno,
morranno e ce ne avanzera sempre tanti da legare il duca Alfieri
e spedirlo a Calcutta come un pazzo degno di essere studiato
nelle loro scuole di Psicosigrafia.

— Ma che vorresti che facessero?

— Finire con dignita. Altro non ci resta ormai.

— Hai letto T'articolo di Florio Giorgi contro la missione
indo-tibetana di villa Madama?

Gallieno sorrise amaramente.

— Il grand’uomo si ¢ avveduto troppo tardi del male che ha
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fatto. Che importano i suoi atti di contrizione? Quella gente si ¢
insinuata a poco a poco nella circolazione della nostra vita so-
ciale come un’infezione si infiltra nel sangue degli uomini piu
forti e distrugge la loro salute, se una provvida igiene non abbia
rinvigorita la resistenza organica.

— Dicono che questa sia una teoria abbandonata, ma non
importa. Il paragone, socialmente parlando, ¢ giusto. Eppure
non avrei mai creduto che Florio Giorgi, si sarebbe ribellato alla
Casa Bianca di cui ¢ stato il piu fervido apostolo mondano. Iul-
tima volta che ci siamo veduti, ’'ho incontrato all’uscita del pa-
lazzetto, nel giardino incolto. Egli parve a me, ospite di passag-
gio, ancora di casa. Ed era appunto, ora che me ne ricordo, il
giorno dopo che la notizia degli avvenimenti di Spagna incomin-
ciava a sconvolgere i cervelli dei nostri concittadini.

Gallieno Francobolli scosse la testa.

— Anche tu hai ceduto alla tentazione, Diomede?

— Anche io! Chi vi ha saputo resistere di noi?

— Nessuno. Tutti siamo andati alle falde di monte Mario, in
pellegrinaggio. Io sono stato fra i primi... Speravo che ricono-
scessero in me un modesto iniziato: non mi hanno voluto.

— Perche dunque rimproveri a Florio Giorgi di non aver
compreso il male che faceva, quando per ozio, per capriccio, per
curiosita egli volle vedere coi suoi occhi, udire co’ suoi orecchi,
toccare, direi, la differenza fra la filosofia occidentale e la sa-

pienza dell’oriente?
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— Le sue mani erano poco adatte a toccare quella differenza
e per questo i saggi indo-tibetani trovarono altri argomenti di
fatto per farsi un alleato del grande edonista spirituale. Le mani
di Florio Giorgi si sono aperte, e la verita asiatica ¢ venuta in
contatto col suo spirito sotto forma di ordini di pagamento, di
cui la cassa della Casa Bianca ¢ stata docile esecutrice.

— Ohl! fece il vecchio Maestro colpito dolorosamente.

Un minuto di silenzio trascorse fra i due intetlocutori.

11 Miriastilo, sebbene ritornato al suo aspetto normale, aveva
alquanto perduto della varieta esotica dei suoi frequentatori. I
ricchi Siberiani, gli Australiani, i Tartari del centro e i semiti e gli
ari meridionali erano partiti da Roma o non osavano pit mo-
strarsi nei ritrovi pit popolati.

— Eccolo 1a, riprese Gallieno additando a Diomede un
gruppo di giovani che circondavano I'ex profeta della Bellezza.
Egli non cerca piu di richiamare intorno alla sua piccola persona
I'ammirazione degli eleganti discepoli con la squisita e ricca so-
brieta degli ornamenti. Gli anelli preziosi, 1 globetti scintillanti ed
esalanti profumi rarissimi non adornano piu le dita e la palma
della mano che non ¢ pit imbellettata. Egli ¢ austero nelle vesti,
ora: la sua cintura ¢ di semplice cuoio con una piccola fibbia di
argento cesellato. I colori languidi, le stoffe sottili, morbide o
inverosimilmente grosse e vellutate, tutto il lusso incredibile di
cui ¢ stato finora il modello pit ammirato, ¢ stato smesso con gli

anelli e 1 globetti d’aromi. Guardalo: vedi come parla piano, come
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frena la sua dommatica sicumera. Vedi come si contenta di bere
semplicemente un bicchiere di acqua eterizzata spumante! Fa pe-
nitenza de’ suoi peccati, 'autore della teoria del «Peccato Neces-
sario» e vive la vita di uno studente che non abbia da spendere
piu di quindici o venti sesterzi al giorno.

— Sei crudele, Gallieno, con un uomo che cerca di riparare
in quel modo che gli ¢ possibile...

— Il suo ravvedimento ¢ inutile e rassomiglia alla rinunzia al
mondo della donna a cui il mondo ha rinunziato. Egli si pente
quando le strettezze economiche non gli consentono piu di scia-
lacquare: egli ha aspettato a vedere il pericolo quando appariva
anche ai miopi della nostra societa spensierata.

11 vecchio rifletteva sulle parole dell’occultista. Con la mano
scarna ¢ bianca della bianchezza dell’avorio ingiallito, sfioro il
braccio di Gallieno, accennandogli di fermarsi, per aver agio di
veder chiaro nelle operazioni spontanee della sua mente: poi,
senz’affrettarsi, pesando le parole, disse:

— Puo darsi che tu abbia ragione, ma che cosa avrebbe mai
indotto Florio Giorgi a mutare indirizzo alle sue idee e alla sua
vita, se il suo pentimento non fosse stato sincero? Se ¢ vero che
la Missione asiatica lo pagava, perche, tacendo ancora, non si ¢
assicurato il godimento di quegli aiuti materiali che certamente
non gli sarebbero stati negati in questo momento difficile per i
«saggi» orientali che si trovano alla merce dei nostri governanti?

E se ogni via di resistenza ci ¢ chiusa, perche egli si ¢ allontanato
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dalla Casa Bianca di monte Mario, mentre si avvicinava il giorno
del premio per il suo tradimento e del trionfo per coloro che
I'avevano indotto a tradire? Gli uomini hanno bisogno di una
causa comprensibile e sufficiente per operare. Nella resipiscenza
di Florio Giorgi io non ne trovo alcuna egoistica e interessata.

Gallieno aveva ascoltato con rispetto il ragionamento del
Maestro. Scosse la testa ricciuta e si passo una mano sul mento,
quasi che anch’egli avesse bisogno di raccogliersi un istante
prima di rispondere.

— Jo non ho affermato, mormoro alla fine, che il nostro fi-
losofo non sia sincero. Egli era sincero, anche quando predicava
I'ammirazione per la dottrina orientale e intascava i milioni di
sesterzi che gli piovevano dalla Casa Bianca di monte Mario. Era
sincero perche il suo entusiasmo era tutto intellettuale e non na-
scondeva le divergenze enormi fra le conseguenze rigorose delle
teorie braminiche e buddistiche e quelle che egli traeva dalla sua
Filosofia della vita. Egli diceva agli uomini: Godete altamente, no-
bilmente, immensamente. E coloro ammonivano: Soffrite eroi-
camente, liberatevi dalla schiavitu della carne, conquistate la
grande virtu dell’apatia. Con un ragionamento ingegnoso egli
considerava questa eroica apatia come un chimismo psichico per
il quale il Piacere si purificava di quelle acutezze intense che au-
mentano ma turbano il godimento, e il Dolore si sublimava nella
serena e pura volutta di vincere le debolezze corporali e senti-

mentali e nella gioia sovrumana di non soffrire delle miserie del
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mondo. Con questo involontario sofisma egli artifiziosamente
spiegava la sua adesione condizionata al credo degli asceti e dei
mistici Orientali.

— Ma intanto da quegli asceti accettava benefizi che gli con-
sentivano tutte le soddisfazioni materiali di un vero sibarita e
morali di un vero epicureo. No: allora egli non era sincero: dalle
grandi colpe soltanto vengono le grandi espiazioni. Se allora
fosse stato sincero avrebbe respinto 1 doni.

— Egli li riceveva come un omaggio. La sua superbia lo per-
suadeva facilmente che quei doni erano un tributo offerto dalla
sapienza asiatica al grande filosofo dell’Occidente...

— Povero Giorgil Egli soffre dunque molto.

— Soffre un poco o si ammira molto, Si mortifica e si esalta;
e convinto che la confessione parziale e reticente che egli ha fatto
dell’errore e la sua solenne ammenda saranno additate ai posteri
lontani come un esempio di animo straordinariamente grande.
Si paragona a Sant’Agostino e si proclama a lui superiore! Dio-
mede Monti, io sono un pover'uomo il quale ha aggiunto agli
altri motivi di tristezza, che non mancavano nella sua misera esi-
stenza, anche la funesta facolta di poter scoperchiare lo co-
scienze e vedere quello che nel loro fondo si cela a tutti e quello
che l'io deve assolutamente ignorare finche non si divida dal
corpo materiale. Ho studiato Florio Giorgi lungamente. E avevo
gia conquistato su lui un potere che mi permetteva di esplorare

la sua anima. Ahime, io ho preparato in tal modo la via ad altri e
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forse piu agguerriti esploratori e conquistatori psichici. Quando
ho creduto d’impedire che egli compisse 'opera sua esiziale, mi
sono accorto che mi resisteva non per virtu propria, ma perche
altri si era impadronito del suo volere. Tutto quello che ei pensa,
fa, dice, massime dal momento che ha creduto di ribellarsi alla
Casa Bianca, ¢ istigazione ipnotica della Casa Bianca.

— Anche l'articolo in cui si predica la necessita di espellere
tutti gli Asiatici dagli stati di Europa ancora indipendenti?

— Anche quell’articolo!

— E incredibile, quello che tu affermi, Gallieno. Florio
Giorgi ¢ eloquente: ¢ un propulsore morale. I’efficacia della sua
parola scritta ¢ grande. Quando pare che le onde ideali e passio-
nali partite dal suo cervello si siano acchetate sulla superficie del
mare sociale, il loro movimento si comunica agli strati inferiori
per opera dei seguaci che parlano un linguaggio meno elevato e
pit accessibile. Sai che abbiamo avuto una scuola di volgarizza-
tori del pensiero dell’Edonista. Costoro non vorranno rinunziare
al loro proficuo mestiere perche il loro Maestro ha cambiato il
suo indirizzo. E non prevedi tu le conseguenze di quell’articolo,
quando sara stato accomodato all’intelligenza dei lettori del Qua-
drante o della Notizia Popolare?

— Le prevedo. Probabilmente, se il Governo non sara stato
costretto ad espellerli prima, 1 panditi braminici e i monaci bud-
disti dovranno fuggire dinanzi all’ira della plebe.

— Purche¢ facciano in tempo.
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— La morte non spaventa uomini che aspirano a ricongiun-
gersi con I'Essere, nella pace del Nirvana. Florio Giorgi seguita
a servirli mentre s’immagina di combatterli, poiche il loro marti-
rio gioverebbe agli interessi della Lega Asiatica.

— Gallieno, ti ho veduto all’'opera nel caso di Marcello; non
posso dunque dubitare delle tue prodigiose facolta. E pure non
so liberarmi dal dubbio che le tue ipotesi abbiano un lato fanta-
stico per il quale si avvicinino piu al romanzo che alla verita. Non
ti dico che non credo alle tue parole, ma non posso dirti nem-
meno dirti che...

— 11 Génandro con 'articolo di Ria di Valchiusa in lode di Flo-
rio Giorgi...

Era la bella ragazza vestita di verde che faceva echeggiare le
volte del Miriastilo della sua voce fresca e squillante. Il pubblico
s’era da lungo tempo avvezzo agli assalti polemici dell’ardente
femminista contro 'unico uomo che in verita ella molto ammi-
rasse. I’annunzio che il Ginandro pubblicava un articolo di Ria di
Valchiusa pro Florio Giorgi fu accolto con incredulita. Solo qual-
cuno arrischiava il mezzo sesterzio.

La bella ragazza si avvicino al gruppo dove il filosofo con
gesti sobri e aspetto severo spiegava, forte, agli intenti ascoltatori
le ragioni del suo mutamento.

Diomede Monti interrotto dal rumoroso passaggio della bella
giornalaia esclamo:

— Vedi: anche le donne femministe sono ora con lui!

315



Florio Giorgi compro questa volta il numero del Ginandro of-
fertogli dalla ragazza.

E molti 'imitarono.

— Non passera una settimana, conchiuse Gallieno Franco-
bolli, che la Federazione Asiatica avra trovato finalmente il pre-

testo che cercava.
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L’occultista s’era troppo affrettato a trarre le sue conclusioni.
Egli vedeva chiaro forse, circoscrivendo ad alcune persone che
conosceva bene, le sue divinazioni. Ma il metodo delle indagini
arcane nell’intimo delle coscienze diventava meno sicuro quando
I’'ambito delle ricerche si allargava sino alle intenzioni e ai disegni
dei grandi gruppi etnici, confusi troppo facilmente dagli Europei
nel nome comodo ma poco preciso di Lega o Federazione Asia-
tica.

Gli Asiatici avevano presto compreso I'interesse comune che
li univa ai danni della traballante supremazia europea; ma anche
fra loro 'accordo non poteva essere cosi saldo che le grandi dif-
ferenze di razza e piu ancora di religione non minacciassero ogni
tanto la grande compagine. I.’Asia era sostanzialmente rimasta,
benche in apparenza modificata, il continente dove le credenze
erano davvero parte integrale della vita collettiva. Se buddisti e
bramini dimenticavano senza sforzo le antiche rivalita, i mussul-
mani giudicavano gli uni e gli altri ostinati idolatri di cui sarebbe
stato pericoloso aumentar troppo la potenza. Le nuove confes-
sioni formate o emerse dall’ombra, durante il secolo XX, si la-
sciavano rimorchiare dai capi del movimento antieuropeo, ma
temevano di perdere 'autonomia spirituale quando, compiuta la

conquista dell’Europa, i loro formidabili alleati avrebbero rivolti
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gli sguardi e i pensieri di nuovo all’Asia senza piu pericolo di
suscitar nemici insidiosi alle loro spalle.

Di tutti gli avvenimenti vaticinati da Gallieno Francobolli,
nessuno aveva ancora giustificato il suo spirito di profezia. Dopo
un breve rumore larticolo di Florio Giorgi era stato quasi di-
menticato: gli ospiti di Villa Madama continuavano a impartire
conforti mistici alle anime angosciate, prudenti consigli agli uo-
mini mondani, forse anche sussidii generosi ai dissipatori osti-
nati. Della scuola di Florio Giorgi, oltre il maestro, quasi nessuno
dei discepoli piu eletti faceva il pellegrinaggio alla villa miste-
riosa, meno Pedro Arconti perduto nel vizio del giuoco e sempre
in lotta con l'inflessibile genitore. Ma altri avevano sostituito gli
antichi edonisti spirituali, giovani impazienti e curiosi, magistrati
municipali o governativi, qualche ufficiale superiore, qualche
grosso banchiere. E ne la Corte ne i consiglieri politici della Co-
rona se ne mostrarono impensieriti. La fiducia in s¢ stesso di cui
si vantava Tullio Centri, il grande ministro come lo chiamavano
quotidianamente alcuni giornali, aveva in ultimo dissipati tutti i
timori, tutti i dubbi. Si parlava nei corridoi del Senato dei Cento
Eletti, dell’opportunita di riconoscere il nuovo governo della
Spagna che aveva mandato a Runa un agente ufficioso per tastare
il terreno sull’opportunita di istituire, nelle due capitali, una reci-
proca rappresentanza diplomatica e consolare.

Gallieno Francobolli era stato sempre considerato al Miria-

stilo come un Geremia fastidioso: Florio Giorgi cominciava ad
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apparire un allucinato da cut parecchi discepoli si allontanavano,
dicendo che poco oramai c’era piu da sperare da un uomo il
quale metteva a disposizione delle irrequietezze isteriche di Ria
di Valchiusa le forze diminuite d’un ingegno che aveva troppo
abusato della sua potenza.

Nella prima settimana del novembre 1999 non restava quasi
piu segno di tutto lo sconvolgimento prodotto dalle notizie di
Spagna. Il Governo incoraggiava le feste sontuose, 1 grandi spet-
tacoli, le sfarzose celebrazioni di anniversari, le pubbliche solen-
nita delle vie. Tullio Centri s’ingraziava il popolo, di cui aveva
disprezzato e domato il furore, con magnifiche liberalita: egli vo-
leva che gli stranieri, che avevano precipitosamente fuggito la
capitale dell’orbe civile, vi ritornassero attratti dagli annunzi en-
fatici che i giornali europei stampavano della splendida esposi-
zione di prosperita e di ricchezza che Roma faceva quotidiana-
mente.

Il Duca Alfieri fu pregato officialmente d’interrompere le ri-
viste militari e tutte quelle ostentazioni bellicose che potessero
favorire il sospetto che I'Italia si apparecchiasse alla guerra. La
nota costante dei discorsi al Senato e al Consiglio dei giudici mu-
nicipali era un inno entusiastico ai benetizi della pace che I'Italia,
sicura nella sua forza, imponeva al mondo.

I1 14 novembre ricorreva il sessantaquattresimo anniversario
della scoperta che aveva mutato faccia al mondo e creata la su-

premazia italica fra le nazioni. In quel giorno, nel 1935, si era
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fatta la prova del primo congegno imperfetto che trasformava 1
raggi del sole in forza motrice e ritrasformava la nuova forza,
quando occorresse, in un fluido fecondatore.

La conquista dell’etere cosmico sopraggiunse piu tardi, ma da
quella modesta macchina da gabinetto fisico presentata a un cen-
tinaio di curiosi in una privata conferenza all’aria aperta, poiche
né I’'Universita, né I’Accademia dei Lincei avevano voluto sa-
perne, era nata I’éra novella. I’esperimento aveva obbligato gl’in-
creduli a riconoscere la serieta della scoperta. La forza estratta
dai raggi solari, condensati in una lente convessa e raccolti in un
tubo incombustibile rivestito di una doppia guaina di vetro pieno
di aria liquida, aveva potuto muovere un carro comune carico di
mattoni, appena 'accumulatore eliodinamico infisso al carro
aveva ricevuto un numero di calorie sufficienti.

Il duca Alfieri che si vedeva obbligato a star troppo in di-
sparte, colse Popportunita di quell’anniversario per dare una fe-
sta nel Basileus, 1a gran sala di avorio chimico dalle trecento co-
lonne di cristallo, edificata per offrire ai ricchi un modo costo-
sissimo e comodo di potere accogliere quattro o cinquemila per-
sone che, anche allora, nessun privato aveva ancora trovato
modo di ospitare nella propria casa.

Magnifici araldi scelti nella guardia sudanese di Cesare, vestiti
di broccato d’argento e di damasco rosso e portanti nelle bande-

ruole violette la spada d’oro che flammeggiava nello stemma del
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patrizio generale, percorsero durante una settimana le vie terre-
stri a cavallo lasciando alle porte di tutti coloro che avevano un
nome illustre nelle lettere, nelle scienze, nelle arti o nell’alma-
nacco di Cipro o nei libri mastri della industria e del commercio
intercontinentali, targhette d’argento su cui era incisa una for-
mula breve e cortese d’invito fra splendidi e delicati ornamenti
eseguiti da una macchina che simulava mirabilmente 'opera in-
dividuale di un artista.

11 Messaggro, 1l giornale che seguendo le correnti della pubblica
opinione si dava l'aria di creatle, dopo aver sulle prime pubbli-
cato qualche articolo in favore del movimento iniziato da Florio
Gilorgi, riconquistato oramai dall’ottimismo, pubblico uno stu-
dio di Mario Labriola sulle targhette d’invito del duca Alfieri. 1
grande scultore prendeva occasione da quella ultima vittoria del
senso artistico nella vita sontuosa dei ricchi e degli aristocratici
per ricantare I'inno di ammirazione al tempo presente e bene
augurare dell’avvenire, per la grande civilta che da Roma irra-
diava sul mondo. In nota all’articolo di Mario Labriola, il Messag-
gio aggiungeva alcuni particolari intorno al come era stato con-
dotto il lavoro delle targhette e sul loro costo che precisava in
duecento mila sesterzi.

Quanto dunque sarebbe costata tutta la festa? Questo si do-
mandavano i lettori del Messaggio, e chi avesse in quei giorni pat-
lato loro d’Indiani, di Tartari, di Arabi, sarebbe stato accolto con

un sorriso di compatimento.
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Tutta Roma si aggirava nel Basileus, la sera del 14 novembre.
I1 busto di Corrado Alfieri, 'avventurato scopritore dell’eliodi-
namica, s’ergeva nel centro della sala enorme sopra un basa-
mento di lapislazzuli artificiale, su cui era inquadrata, in alto ri-
lievo d’oro e di platino, una composizione prestigiosa che ripro-
duceva, con tutti gli audaci artifizii del neo-barocco, la scena del
primo esperimento che la festa commemorava. Corrado Alfieri,
come quasi tutti i grandi iniziatori, non era venuto dalle accade-
mie scientifiche. Erede di un gran nome patrizio e di un’illustre
famiglia impoverita, Corrado Alfieri era un modesto ufficiale di
fanteria, quando ebbe l'intenzione geniale di cercare in una pos-
sente concentrazione dei raggi solari la risoluzione del grande
problema. Il duca Alfieri, discendente di Corrado, celebrava nel
suo antenato una gloria familiare e un vanto dell’esercito che egli
agognava di guidare alla vittoria.

La festa era incredibilmente splendida, e nessuno rammen-
tava di aver vista mai nel Basileus una profusione di luce e di
ricchezze uguale.

I centro dello smisurato edifizio, dal pianterreno al settimo
piano, era costituito da una sola aula, alla quale si accedeva da
mille porte, scendendovi da cento scale che s’innestavano tra
loro in un simmetrico disegno di vari coloti, costituiti dai marmi
e dai metalli delle scintillanti balaustrate. E la folla, appena un
poco piu densa attorno al busto dell'inventore, poteva libera-

mente allontanarsi salendo fino alle ringhiere e disperdendosi
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per le infinite sale del concerto, del ballo, delle cene o delle con-
versazioni, che si aprivano nelle immense pareti dell’aula, ad al-
veare. Tutte le piu belle ed eleganti dame romane sfoggiavano il
lusso fantastico di gemme e di stoffe inaudite che aveva molti-
plicato 'industria scientifica negli ultimi venticinque anni. Un
consigliere di redazione del Messaggio, capo dei servizi di cronaca
a cui erano addetti cento informatori, distribuiti in quattro squa-
dre dirette ciascuna da un referendario, affermava, in una delle
sale di riposo, a un gruppo di Eletti del supremo Senato, che
quella sera al Basileus non c’era meno di un miliardo di sesterzi
in gioielli di criselettro, la miracolosa cristallizzazione dell’'oro
scoperta dall’alchimista danese Daniele Altenborg nel 1989.

— E le vesti di filigrana di madreperla morbida che sembrava
un vapore bianco rischiarato dalla luna?

— Mah! replico il consigliere del Messaggio, sono andate un
poco giu nel favore delle classi piu alte. Se ne possono avere per
cinquanta mila sesterzi, dacch¢ gl’Indiani si sono messi a con-
traffarle con un filo serico che estraggono da una pianta di Cey-
lan.

— Sempre gl’Indiani. Ce li troviamo dappertutto, esclamo un
Eletto.

— Lasciamoli fare, mormoro il giornalista; fra dieci anni, il
nuovo secolo assistera al riassorbimento della loro potenza nella

nostra civilta. Noi li riassimileremo....
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Un’immensa vibrazione sonora coperse la voce del consi-
gliere. Le prime note dell’inno imperiale si diffusero d’un tratto
per tutto il Basileus dalla sala maggiore, dove non era nemmeno
I’ombra di uno strumento musicale.

— Cesare! gridarono in coro gli Eletti, e corsero tutti verso la
piu vicina balaustrata, mentre il consigliere del Messaggio finiva il
suo bicchierino di Biogeno corintio.

Non era un’orchestra. Era tutta la sala che vibrava esalando
le note dell’inno con una pienezza di suoni di cui avrebbe invano
cercata una spiegazione chi avesse ignorato che colonne, pila-
strini e ringhiere, vuote internamente come canne vocali, tra-
punte da fori innumerevoli e impercettibili, formavano un or-
gano colossale, animato in una sala sotterranea da una macchina
della forza di dieci calorie eliari.

Cesare era entrato nella sala maggiore, dal grande ingresso
d’occidente, a livello della strada terrestre; ma non aveva voluto
profittare del privilegio di avanzarsi nella navata di mezzo sul
carro imperiale. Egli era un uomo di piccola statura, sbarbato,
dai gesti nervosi, vestito semplicemente di stoffa nera e di una
foggia un poco antiquata. Seguito dall’arciduca Arconti e da al-
cuni altri dignitari, egli pareva godesse del contrasto che era tra
la sua semplicita e tutta quella pompa di cui il magnifico e gigan-
tesco generale Alfieri, ravvolto nella sua cappa di porpora pao-
nazza con I’elmo nella sinistra e la spada sguainata nella destra,

gli faceva teatralmente superbo omaggio.
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Con la mano Cesare fé cenno di cessar I'inno, e come la mu-
sica tacque, una assordante acclamazione parti d’un tratto dalla
sala e dalle scale, dalle ringhiere e dalle porte, dove le piu belle
signore di Roma, le sommita dell’arte, della scienza, della vita
pubblica, in una confusione pittoresca, formavano un rivesti-
mento umano che si aggiungeva come una vivente decorazione
ai motivi ornamentali dell’architettura e della scultura.

In un attimo, per quella moltitudine aristocratica, si diffuse la
voce che, nel ringraziare il generale, Cesare I’avesse nominato
arciduca e presidente perpetuo del Consiglio privato. Inoltre si
aggiungeva che Cesare aveva lodato principalmente nella festa
I'intenzione di riassicurare 'Impero la cui pace non poteva cor-
rere alcun pericolo, finche 1 suoi difensori piu valorosi e forti
avessero compreso, come il nuovo arciduca, i benefizi delle arti
e della coltura spirituale. In ultimo il monarca aveva annunziato
che, per non escludere dalla gioia delle classi piu elevate il popolo
piu laborioso, egli aveva firmato quella sera stessa un decreto che
istituiva cento mila premi di venticinque mila sesterzi I'uno per
gli operai che, a giudizio dei compagni e dei capi d’arti, fossero
giudicati esemplarmente laboriosi, intelligenti e morigerati
nell’officina e nella vita di famiglia.

— Sempre un poco socialista, il nostro buon Cesare, aveva
esclamato ironicamente Eliodoro Falsetti, il direttore del Messag-
gio e del Margulte.

Ma I'inno imperiale di nuovo risonando nella grande aula del
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Basileus, aveva raddensata un’altra volta la splendida folla sulle
ringhiere, sulle balaustrate e fra le colonne d’avorio. Giungeva la
Cesarina, come s’era preso il vezzo di chiamar 'imperatrice.

Cesare e il nuovo arciduca mossero insieme incontro alla so-
vrana, seguiti dal presidente dei Cento eletti, dall’assessore Tulio
Contri, da un gruppo di massimi personaggi pubblici e di artisti.
Qualcuno osservo che Florio Giorgi non prendeva parte alla ce-
rimonia che era di quelle, una volta, molto gradite alla sua vani-
tosa ambizione di figurare fra gli ottimati degli ottimati. E pure
si assicurava ch’era stato visto aggirarsi malinconicamente nelle
sale piu spopolate, come un’anima in pena.

Intanto che la Cesarina metteva il piede sulla soglia dell’aula,
due ufficiali dello stato maggiore del generale Alfieri, facendo
largo con una certa energia, permettevano a una signora velata
di avvicinarsi al gruppo di Cesare e del suo seguito. Quando l'ar-
ciduca si fu inchinato a baciar la mano dell’Imperatrice, la si-
gnora si tolse rapidamente il velo che le copriva il capo e le spalle,
e buttandolo a uno dei due ufficiali, piego leggermente le ginoc-
chia davanti all’ospite augusta e si rialzo d’un tratto, pit maestosa
della Cesarina, nell’eleganza dell’alta persona e nel fulgore inat-
teso del suo diadema di radio che vinceva la luce eliare del faro
centrale. Era la nuova arciduchessa, Livia Alfieri, la sorella di Ria
di Valchiusa.

Ella aveva studiato il momento di fare la sua apparizione pre-

stigiosa, ma nella folla de’ suoi invitati corse un mormorio in cui

326



alla meraviglia si mescolava qualche biasimo. Per quanto il radio
avesse perduto 'enorme valore dai primi tempi della sua sco-
perta al principio del secolo oramai moribondo, un gioiello della
grandezza di quel diadema che doveva esser costato una somma
favolosa era sempre uno sfarzo inaudito.

11 consigliere di redazione del Messaggio dava ai suoi ascoltatori
notizie che parevano incredibili, anche alla fine del secolo XX.

— Bisogna sapere che la produzione del radio ¢ venuta sem-
pre diminuendo, dopo la scoperta di Corrado Alfieri che lo rese
inutile. Per la scienza, per le industrie noi non abbiamo piu biso-
gno dello strano minerale di cui si erano trovati interi filoni nel
Caucaso e nell’'Imalaya. Ma I’arciduchessa Alfieri ha pensato che
ornarsene la fronte superba era un rendere omaggio all’antenato
di suo marito. Infatti Corrado Alfieri, attingendo direttamente
dal sole tutte le forze che sono raccolte nei suoi raggi viventi, ha
sconfitto il radio.

— Ma come ¢ possibile, chiese Giordano Faraglia, portare
una tale quantita di radio sulla propria testa, impunemente per
s¢ e per gli altri?

— Ecco il secreto che vi spieghera domani il Messaggio, 1i-
spose misteriosamente il consigliere di redazione. Perdonatemi
se non posso rispondervi, si tratta di una invenzione tonchinese.
Alcune proprieta del radio sono neutralizzate dall’incastonatura
refrigerante, ad aria liquida.

— Peuh! interruppe uno degli Eletti, si direbbe a sentirti che
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questa invenzione stia per escludere la gloria di Corrado Alfieri.

— Per me, a ogni modo, aggiunse un altro, il generale Alfieri
ha fatto male a permettere a sua moglie uno sfoggio cosi audace.
Tutti guardano ora lei e non badano quasi piu alla Cesarina.

— I nostri sovrani aborriscono troppo dal lusso.

— Se ¢ 'unico modo di distinguersi che sia loro restato!

— Che cosa direbbe Tiberio Clausetti se vivesse ancorar..

— Andrebbe a consolarsi con 'altra sua figlia e rivedrebbe le
bozze al Ginandro.

— O delle nuove opere austere di Florio Giorgi che non tar-
dera molto a diventar suo genero postumo.

— L’hai visto?

— Si, passeggiava in una sala remota con Gallieno Franco-
bolli.

I commenti al diadema di radio avevano fatto dimenticare a
molti il programma della festa. Ma 'organo gigantesco del Basi-
leus risuono di nuovo per accennare un motivo strano fatto
dall’intreccio di due temi: uno saltellante e giulivo, I'altro dolce
sentimentale e cadenzato. Una larga piattaforma sorse automa-
ticamente da un lato dell’aula, dove la folla era stata a poco a
poco respinta da cortesi alabardieri della guardia bulgara dell’im-
peratore, concessi al generale Alfieri per la vigilanza e il decoro
della festa.

— Le Messicane! si mormorava d’ogni parte, mentre, a destra

della piattaforma, Cesare e la Cesarina si assidevano su due alti
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troni, circondati dalla Corte e dai grandi dignitari adagiati sui ma-
gnifici tappeti di seta che ricoprivano i sette larghi gradini sotto-

posti.
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Le dodici messicane erano venute a Roma a spese del gene-
rale Alfieri, dopo aver vinte tutte il gran premio d’onoro all’espo-
sizione di bellezza muliebre di Melbourne. Erano canterine e bal-
lerine celebratissime, e la perfezione delle loro forme costituiva
una vittoria del metodo di selezione graduale seguito nel Messico
e nel Brasile per il miglioramento delle razze umane. In quei vasti
paesi americani, dove 1 tipi etnici piu diversi da parecchie centi-
naia d’anni s’erano incontrati e confusi, 1 governi avevano isti-
tuito da mezzo secolo i matrimoni sperimentali, con larghe ri-
munerazioni e severe norme di vita e d’igiene per assicurare a
questi risultati dell’eredita somatica la perpetuazione dei caratteri
acquisiti. Ognuna di quelle giovinette rappresentava, almeno, la
terza generazione dei matrimoni sperimentali ed era obbligata,
al primo ordine che le fosse giunto dalla Direzione generale di
Callogenia, ad accettare il marito che le era destinato. Ricusando
lo sposo perdeva il diritto alla dote di due milioni di dollari che
lo stato, le doveva e alla cittadinanza.

I figli dei matrimoni sperimentali non potevano uscire dal
Messico o dal Brasile prima dei quarant’anni e, avanti le nozze,
erano strettamente custoditi in alcuni palazzi circondati da giar-
dino, dove passavano il tempo in moderati esercizi corporali, pia-
cevoli trattenimenti artistici, lunghi e regolati riposi all’aria
aperta. Per avere il permesso di presentarsi prima all’Esposizione
di bellezza di Melbourne e poi di prender parte alla festa del ge-

nerale Alfieri nel Basileus, le dodici messicane avevano dovuto
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fare una istanza al Consiglio sovrano dei Trentanove che era
stata accolta con molto stento e sotto condizione che le fanciulle
fossero accompagnate da altrettante matrone di provata illiba-

tezza, e da due medici sessagenari dell’Istituto di Callogenia.

La musica strana continuo per alcuni minuti, mentre sulla
piattaforma scendeva dall’alto una grande cortina di velluto
rosso frangiata d’oro. Tutti gli sguardi erano fissi alla tenda: al-
cune signore avevano inghiottito rapidamente dei granuli di lin-
ceina magnetica che si credeva aumentasse il potere visivo senza
bisogno di strumenti ottici.

La tenda di velluto cadde disponendosi in panneggiamenti
eleganti sotto la piattaforma e scopri la scena, velata da un tes-
suto diafano. La luce della sala si attenud lentamente sino a una
dolce penombra crepuscolare, mentre dietro il velo si andava dif-
fondendo un’iridescenza madreporica: si distingueva solo un’ara
donde fumava il lento incenso di aromi squisiti. I.a musica era
diventata fioca e sospirosa.

L’aspettazione cresceva. Cesare stesso aveva fatto cenno
all’arciduca Alfieri di venirgli a canto, e gli chiedeva spiegazioni
che ascoltava con interesse. Di mezzo a quella confusa e incerta
luminosita si levo, soave e basso, un coro femminile di cui sfug-
givano le parole, ma che penetrava dolcemente nelle anime, in-

tanto che gli aromi avvolgevano i sensi degli spettatori, inducen-
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doli in una calma di fantastico stupore, quasi in un delizioso dor-
miveglia.

A un tratto si udi un suono di nacchere, il velo si squarcio,
'ara disparve e sulla scena, dove possenti riflettori creavano Iil-
lusione perfetta di un giardino edenico, si avanzo una formosa
mulatta. Levando le braccia d’ambra verso Cesare e la Cesarina,
ella saluto la gloria e la grandezza dell’impero italiano in solenni
versi castigliani.

I1 sonoro accento della lingua di quel popolo, che la sventura
aveva oppresso, mutarono la disposizione d’animo dell’uditorio
da cui usci un mormorio. E quando un grande, unanime ap-
plauso scoppio nell’aula del Basileus, dal gruppo di ottimati che
sedeva intorno al busto di Corrado Alfieri all’alta galleria che ar-
rotondava 1 suoi archi leggieri intorno al soffitto, ognuno dei
plaudenti comprese, nella propria, lintenzione degli altri.
I’omaggio non andava n¢ a Cesare ne¢ alla Cesarina, n¢ alla me-
diocre declamazione della mulatta, ma esprimeva un sentimento
che invano si cercava a Roma di comprimere dall’ottimismo uf-
ficiale. Il generale Alfieri ne fu lieto in cuor suo, ma in quel mo-
mento egli era pit che mai il cortigiano singolarmente onorato
dall’Imperatore, ¢ il suo volto non lascio scorgere nessuna com-
mozione interna.

Infine le mani si chetarono: la mulatta era sparita. I.a musica

annunciava, in un ritmo composto di processione, la sfilata delle
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«Messicane» che uscirono a una a una, da un folto d’alberi raffi-
gurato in un angolo della scena.

Belle, erano belle certamente, ma la promessa d’una sensa-
zione straordinaria era stata troppo vivamente annunziata,
troppo intensamente conformata da tutti quegli apparecchi.
Quando le dodici fanciulle si trovarono tutte allineate, come sta-
tue discese dal piedestallo, sull’otlo estremo della piattaforma, la
loro semplicita scultoria, nell’atteggiamento modesto e nella so-
brieta elegante delle vesti bianche, parve non corrispondesse alla
grande attesa.

Solo Gioviano Caetani, laristocratico artista antiquato,
dall’ultima galleria 0so di gittare un grido di ammirazione che
non trovo eco nell’aula.

Le «Messicane» avevano sulle labbra un sortiso; i loro occhi
tranquilli esprimevano una serena coscienza delle loro persone
che bastava a s¢ stessa e non chiedeva entusiasmo agli spettatori.

Stringendosi un poco il tempo musicale, le statue animate in-
cominciarono a muover i gesti morbidi e lievi, sfiorando la piat-
taforma con passi raccolti, appena appena piu risoluti di un one-
sto incesso ordinario di fanciulle che camminino per le vie ur-
bane. Non era quella una danza e tuttavia dal vago movimento
spirava una grazia dolce come di cantilena plastica, in cui traspa-
riva tutta la femminilita schietta di quei corpi armoniosi.

— Che noial disse a mezza voce Giordano Faraglia a Mario
Labriola.
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— Comprendo la tua noia, rispose lo scultore, ma com-
prendo anche 'ammirazione del vecchio Caetani. Con la meno
bella di quelle giovinette si potrebbe fare un’opera d’arte da met-
tere a paro alle piu belle dell’antichita greca.

— Sono un poco gialle, ribatte I'ingegnere, ma se siamo tutti
d’accordo che la Venere nuova deve essere meticcia, io non patlo
pit.

— Tu parlerai domani al Miriastilo per celebrare il miracolo
estetico delle Messicane.

— Perche dici questor chiese Giordano Faraglia gia pentito
di aver manifestate le sue impressioni vere.

— Perche domani 'opinione degli edonisti spirituali sara che
il mondo non ha veduto mai nulla di piu perfetto della bellezza
delle messicane.

— Peccato che Florio Giorgi abbia abdicato, mormoro mali-
gnamente Giordano Faraglia.

— Guardal

Una luce dai toni verdastri e violacei colorava ora le vesti
bianche delle fanciulle e la musica si scioglieva in molli carezze
sentimentali. Le messicane abbandonavano il capo indietro, sco-
prendo il collo e ripiegando le braccia sul petto in uno smarri-
mento languido di aspirazioni ineffabilmente soavi.

Poi di subito, nel rosso di un fuoco avvampante, nella verti-
ginosa successione di un turbine di note, le dodici fanciulle ven-

nero travolte da un delirio orgiastico di ridda sfrenata. I lunghi
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veli, gonfiandosi al moto vorticoso, lasciavano vedere le agili
forme come sospese in aria, mentre nei grandi occhi neri si ac-
cendeva un ardore di vita e di inesaudita passione verginale che
vinse finalmente l'indifferenza degli spettatori.

Csare stesso di¢ il segno dei plausi, e le acclamazioni scen-
denti dall’alto e risalenti dal basso dell’aula s’incrociarono e con-
fusero in un solo ed enfatico grido che invase la scena della piat-
taforma; allora la danza svani improvvisamente in una tenebra
profonda da cui fu oscurata la scena per un istante. Il gioco ot-
tico delle lenti invisibili e della luce muto I'aspetto del paesaggio
scenico.

11 giardino era svanito con la danza. Una rada con pochi scogli
e un mare azzurro raffiguravano un novello incantesimo dove
era prima l'illusione del magico giardino. Divise in due cori, le
dodici fanciulle erano in parte sulla sabbia, in parte parevano
nuotare lentamente nell’onda.

ILa musica aveva ripreso il motivo del preludio, il motivo com-
posto dall'intreccio di due temi paralleli, e il tema giulivo e sal-
tellante diceva la gioia delle figlie della terra che si rincorrevano
sulla riva, e il tema dolce o sentimentale e cadenzato diceva la
malinconia delle figlie del mare.

Le melodiche sonorita complesse della rinnovata polifonia
vocale avevano abituati gli orecchi a percezioni contemporanee

che sarebbero parse inesplicabili agli orecchi inesperti dei tardivi
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ammiratori delle semplici orchestrazioni per cui era diventato or-
mai popolare il vecchio maestro tedesco, Riccardo Wagner.

Ma non occorreva una straordinaria educazione artistica per
seguire le divergenze e convergenze, gl’'incontri e le contrappo-
sizioni di due temi autonomi che venivano infine a formare un
motivo solo. Musichetta graziosa, aveva sentenziato con benigno
compatimento, il maestro Filippo Giancarloni, inventore delle
inestricabili Cangoni contrappuntistiche le quali solo pochissimi osa-
vano ancora affermare di intendere compiutamente, senza tutta-
via poterne assegnare le ragioni.

Nello brevi pause del loro semicoro le figlie della terra dan-
zavano; nelle brevi pause del loro semicoro le figlie del mare
nuotavano: e da questa antitesi di gesti scaturiva cosi limpida-
mente I'antitesi musicale che riusciva facile distinguere le due
sorgenti melodiche anche nell’apparente fusione dei momenti
d’insieme. Come trillava nel canto terrestre il gaudio vibrante
della vita! Troppo vibrante del resto e troppo acuto, si che nel
fondo vi si discopriva una superba e amara invidia della tranquil-
lita rassegnata delle figlie del mare. Come gemeva profonda-
mente la malinconia umida e gelida del canto marino! Ma in
quella malinconia era tutta la calma, tutta la squisita volutta di
una rinunzia volontaria.

Battevano le ciglia e tremavano le anime della assemblea esta-
tica e domata. Lo spettacolo traduceva il canto. Il canto rivelava

il significato dello spettacolo. Ma non era possibile disgiungere
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mentalmente 'uno dall’altro, poi che nell’'uno e nell’altro la so-
stanza intima era una sola e una cosa sola con I'apparenza
esterna, come nei fenomeni della natura. Ninfe e ondine canta-
vano la gloria della bellezza con le voci calde dell’insaziabile de-
siderio det terrestri e con le voci limpide e cristalline dell’'infinito
mistero degli oceani profondi. La «musichetta leggiera e gra-
ziosa» compatita dal severo contrappuntista italiano schiudeva
fantastiche prospettive nel sogno che ¢ forse la verita essenziale;
e in quegli arcani colonnati d’allucinazione febbrile che disegna-
vano le gracili armonie, pareva di veder lampeggiare lontana la
primordiale virtu che risplende nella vita e che la vita ignora. Il
miracolo era fatto con poche note, con pochi versi, con dodici
fanciulle 1a cui sola sapienza era la bellezza e la giovinezza; la
giovinezza che porta un piu recente messaggio del Dio Ignoto,
la bellezza che annunzia 'ordine iniziale e la legge a cui, anche
infrangendola, obbediscono tutte le cose.

Cosi Dante Sogliani aspirando quasi le sensazioni che gli ve-
nivano dalla piattaforma, cercava di spiegarle a s¢ stesso e a Dio-
mede Monti che 'ascoltava, assentendo col capo piu forse per
seguire il ragionamento che per approvarlo.

Quando lo scultore si fu taciuto, il Maestro comincio.

— Anche io.... Ma che importa? Tutti abbiamo pensato cote-
sti pensieri. Erano nell’aria. Molti di essi hanno trovato una

forma elegante e determinata nei libri di Florio Giorgi.... Ab-
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biamo creduto di poter comprimere sotto il torchio del ragiona-
mento I'apparenza delle cose ed esprimerne il succo vitale. E ci
siamo immaginati di abbeverarci alla fonte,... e la nostra illusione
¢ stata cosi grande e compiuta che ci ha veramente inebriati. Per
cercare le cause e 1 principii assoluti della vita abbiamo disprez-
zato le scienze particolari e violata la disciplina del lavoro utile.
Che cosa ¢ questa nostra sapienza? Parole? Ordine, legge, bel-
lezza?... Parole! La bellezza ¢ un nostro modo di vedere, 'ordine
e la legge sono concetti approssimativi che diventano arbitrari
fuori dell'umanita e delle sue istituzioni. Quale ¢ la legge
dell’Universo? Noi abbiamo veduto che dopo alcuni fatti ne sop-
praggiungono altri e abbiamo detto: questo ¢ l'ordine, causa ed
effetto. Ma il prima e il dopo sono forme della nostra cono-
scenza....

— Maestro, voi mi spaventate.... A quale conclusione verrete
voi?...

— Non lo so e non giova saperlo, mio giovane amico.... So
che ci siamo cullati nella vanita delle nostre immagini.... Io, per
il primo, fino all’altro giorno....

E il Maestro non prosegui, n¢ Dante Sogliani 'avrebbe piu
ascoltato. Tutti e due volsero d’improvviso le spalle alla scena e
guardarono con stupore cio che accadeva in fondo all’ultima
delle sale corrispondenti alla balaustrata, presso cui avevano
scelto il loro posto di spettatori.

In fondo all’'ultima sala si vedeva un gruppo di persone.
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Dante Sogliani distinse fra esse Florio Giorgi pallido e muto,
Gallieno Francobolli gesticolante per pacificare due conten-
denti: Cosimo Flammeri e Pedro Arconti.

Le parole non giungevano chiare per la distanza, ma le inti-
mazioni erano irose. Prima che avessero fatta la loro scelta fra i
due spettacoli, la ressa dei vicini aveva sospinto il vecchio Mae-
stro e lo scultore fino laggiu, nella sala della celebre Naiade di
cristallo di roccia. Intorno alla gentile e singolare fontana nella
quale Mario Labriola aveva combinate le limpidezze dell’acqua e
del quarzo, per dare alla rigidita del cristallo la fluidita della linfa,
per sagomare 'acqua in forme costanti, sorrette dal cristallo,
erano Florio Giorgi e Galieno Francobolli con Cosimo Flam-
meri e Pedro Arconti, che disputavano fieramente, troppo vio-
lentemente per quel tempo in cui il predominio delle facolta in-
tellettuali sugli impulsi istintivi aveva mitigato ogni controversia
in calma discussione, sostituendo l'ironia cortese alle polemiche
aspre e ingiuriose degli antenati.

Alto, robusto, bello come un antico eroe e¢ sontuosamente
vestito di una clamide di broccato amaranto, Pedro aveva un sot-
riso di sdegno represso sulle labbra che gli tremavano un poco.
Egli aveva risposto prima duramente ¢ la sua voce squillante era
giunta sino al pianerottolo dove conversavano Diomede Monti
e il suo amico, guardando lo spettacolo. Ora taceva fremendo e

saettando Cosimo Flammeri con gli occhi accesi.
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Ma Cosimo, piccolo, tarchiato, vestito con la semplicita affet-
tata degli edonisti scismatici che avevano seguito Florio Giorgi
nella sua abiura, non si lasciava sgomentare dalla collera malfre-
nata dall’avversario.

— La tua minaccia ti accusa piu delle mie parole che ti hanno
offeso. Ma io non ho paura di dirti la verita, qui davanti a tutti
costoro che le tue grida hanno chiamato a testimoni dei miei
rimproveri.

— Che diritto hai tu di rimproverarmi?

— Jo ero tuo amico. Abbiamo fatto il male insieme, ma
quando tu vedi un uomo come Florio Giorgi riconoscere il suo
errore, che diritto hai tu di persistervi?

— Io sono libero delle mie azioni!

— Tu non potresti ripetere questa superba affermazione da-
vanti ai bramini e ai buddisti di villa Madama.

Un vivo rossore si diffuse sui nobili lineamenti bruni del figlio
dell’arciduca Arconti.

— Non ti comprendo, egli disse alla fine, incrociando le brac-
cia come per impedir loro di colpire I'accusatore.

Ma Cosimo Flammeri non era piu padrone di se. Tutti gli
sguardi erano confitti su lui.

Gallieno Francobolli tento invano di indurlo a tacere; Cosimo
Flammeri riprese:

— Tu mi comprendi e per questo arrossisci. Tu sai che la

liberta di cui ti armi verso di me, verso gli antichi amici, ’hai
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perduta verso gli stranieri che ’hanno comprata....

Fu un attimo. La mano di Pedro Arconti corse alla piccola
daga damascata che gli pendeva sul petto e un grido d’orrore
sfuggl delle labbra di alcune dame sopraggiunte. Ma di mezzo a
quelle dame, una nobile e dolente figura di donna si getto su
Pedro Arconti e gli afferro la mano.

Nel tempo stesso un ufficiale dei Bulgari tocco leggermente
alla spalla Pedro Arconti, e gli mormoro piano all’orecchio:

— In nome di Cesare, il capitano Arconti ¢ in arresto!

Pedro Arconti, il cui grado di capitano degli alabardieri della
guardia era puramente onorario, quasi non si accorse di questa
intimazione, davanti al dolore della madre, semi svenuta nelle
braccia di Ria di Valchiusa.

Lentamente la sala si vuoto, mentre Pedro Arconti, dopo aver
baciata la mano della madre, seguiva 'ufficiale dei Bulgari. L’ar-
ciduchessa fu allontanata da Ria di Valchiusa e dalle altre signore:
Florio Giorgi livido e costernato era scomparso.

Dante Sogliani si ritrovo davanti alla prestigiosa fontana di
Mario Labriola solo con Gallieno Francobolli che esclamo, quasi
parlando a s¢ stesso:

— Questo scandalo ¢ il principio della fine.

La Naiade seguitava impassibile nella sua diafana e fredda bel-
lezza a rovesciare dall’'urna sfaccettata 'acqua che confonden-
dosi col cristallo le forniva una base trasparente: e la luce vivis-

sima delle lampade eliari traeva infinite iridiscenze dal cristallo e
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dall’acqua. Di laggiu venivano ancora alcuni suoni delle canzoni
messicane e scrosci frenetici di applausi.

Era lugubre tutto quello splendore, lugubre quell’entusiasmo
che si ripeteva nel silenzio della sala romita, dove lo scandalo,
come diceva Gallieno Francobolli, aveva segnato il principio
della fine.

Dante Sogliani ricordo I'aforisma teste udito dal Maestro: I/
prima e il dopo sono forme della nostra conoscenza, che gli era parso cosi
profondamente vero, e lo contrappose mentalmente al fatto che
I'occultista additava come il principio della fine. Quel fatto non
era avvenuto ancora mentre Diomede Monti parlava e non po-
teva dipendere, con le conseguenze misteriosamente asserite
nella profezia oscura di Gallieno Francobolli, da un atto del no-
stro cervello. Anche la sconsolata sapienza nova del Maestro era
dunque una parola?

Dante Sogliani era smarrito. Tuttavia chiese a Gallieno:

— Come intendete voi cotesto principio della fine?

— Cosimo Flammeri ha fatto scattare la scintilla che incen-
diera Roma e finira di distruggere la civilta latina. Fra otto giorni
il pretesto che cercano gli Asiatici per invaderci sara trovato e il

secolo XXI comincera con la nostra sconfitta.
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Questa volta Gallieno Francobolli fu miglior profeta, per
sventura di Roma e della civilta europea. La mattina dopo della
festa tutti i giornali: il Margutte, 11 Ginandro, il Messaggio, la Gazzetta
Universale, 11 Quadrante avevano parlato del minaccioso diverbio,
fra Cosimo Flammeri e Pedro Arconti, avvenuto al Basileus.

I pia erano severi con Cosimo Flammeri a cui alludevano
chiaramente e ostilmente. Il Ginandro raccontava seccamente la
scena.

Solo I'Intempestivo per giustificare forse il suo titolo, anche
quando si degnava far la cronaca dei fatti quotidiani, fu aspro
contro I'antico amico e intermittente collaboratore Pedro Ar-
conti. I’ex-avvocato Manetti gridando il giornale nel Miriastilo
aveva aggiunto di suo una notizia che non era esatta, ma dava in
quel momento significato all’articolo. Lo strillone, sempre piu
sfarzosamente panneggiato nella sua toga rossa, alla quale avea
sovrapposto un nuovo e piu largo gallone d’oro chimico, pian-
tandosi fra le colonne, dove era, prima degli ultimi casi di Spa-
gna, il padiglione del ghebro Ramane, urlando in modo che tutte
le volte metalliche dell'immensa galleria ne echeggiassero, aveva
annunziato:

— D Intempestivo, edizione straordinaria con lo scandalo del

Basileus e la rientrata di Florio Giorgi! 1l gran giornale dei filosofi
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si trasformal Comprate il numero d’oggi che dichiara la guerra...

a villa Madama!

11 sedici novembre i giornali ebbero un nuovo argomento di
cronaca vivace nel raccontare il duello fra Cosimo Flammeri e
Pedro Arconti. Erano trascorsi cinquanta anni forse dall’ultimo
duello avvenuto a Roma. Piu che la legge rigorosissima, il co-
stume aveva abolito i conflitti personali con le armi come inutile
e balordo avanzo di tempi remoti. Pedro Arconti aveva risusci-
tato il duello mandando, appena liberato dagli arresti, due padrini
a Cosimo Flammeri che aveva accettata la sfida ed era rimasto
poi pericolosamente ferito.

L’indignazione pubblica non ebbe confini. I giudici repubbli-
cani del consiglio municipale proposero inutilmente un biasimo
al sanguinoso ricorso di barbarie di cui 'esempio veniva dalle
famiglie dei cortigiani di Cesare; ma la discussione della proposta
divenne, per 1 discorsi dei proponenti, un atto di accusa contro
gli uomini e le istituzioni imperanti, contro la corruzione dei
grandi dignitari della Corte e dello Stato, contro Tullio Centri,
'assessore scettico e insolente il quale aveva disonorato il go-
verno nell’indegna farsa dell’'uragano artificiale scatenato contro
la sommossa popolare.

Sicuri di essere sconfitti nella votazione, 1 repubblicani vole-
vano che le loro parole si ripercotessero forte nella coscienza

pubblica fuori dell’aula.
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Un giudice municipale, parente dell’arciduca Arconti, aveva
argutamente rinfacciato, ai ricchi repubblicani industrialisti, le
adesioni mal disciplinate della Gazgetta Universale al metodo di
repressione di Tullio Centri. E la proposta era stata sepolta dal
no della maggioranza.

Se non che il domani di questa discussione, diciotto novem-
bre, la Gagzetta Imperiale inseri laconicamente la notizia che,
avendo I'arciduca Arconti dato le dimissioni dall’alto ufficio a
Corte, Cesare le aveva accettate,

— Sempre socialista, Cesare, mormorarono gl'imperialisti
malcontenti.

— Anzi ora ¢ anche un poco repubblicano, ghigno un giudice
municipale che alcuni anni prima era stato espulso dall’ammini-
strazione della casa imperiale. Era molto ricco, ostentava in pub-
blico all’antico padrone una fedelta che i suoi discorsi privati
smentivano, per vendicarsi dell'indulgezza immeritata, come po-
teva.

A dire il vero, il Cesare che imperava su Roma e I'Italia in quel
pomeriggio inoltrato della civilta europea, non era quel nemico
delle istituzioni che i partigiani piu ferventi dell’Impero anda-
vano dicendo. Era un uomo giusto, di bella e aperta intelligenza,
al quale era toccato di regnare in un periodo troppo tardivo. Nes-
sun uomo di buona volonta avrebbe potuto restituire alla na-

zione le energie che si erano consumate nella ricchezza, nel fasto,
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nell’abuso della intelligenza e della coltura, nelle ambizioni scon-
finate, individuali e sociali. Il novissimo risorgimento era stato
troppo rapido e aveva imposto un dispendio di forze morali,
buone e cattive, che nessun popolo avrebbe potuto impune-
mente sopportare. All’apogeo trapassato succedeva fatalmente
la discesa. L’Europa, come una vecchia signora che cerchi d’in-
gannare se stessa ¢ gli altri sulla sua eta, aveva spalmato di bel-
letto le sue rughe, tinti i capelli, dato uno splendore fittizio agli
occhi appannati e attinto dai veleni 'apparente freschezza dello
spirito infiacchito, la sensibilita esasperata dei nervi stanchi. Ma
poi che la festa volgeva alla fine, ella, che aveva ballato sino al-
lora, non riusciva piu a trascinarsi sulle gambe tremanti per rien-
trare nella vita normale, che non ¢ né¢ una danza, n¢ uno spetta-
colo, ne, a lungo, un commercio d’illusioni.

Cesare forse tutte queste cose vedeva e comprendeva, ma in-
vano con la semplicita della vita aveva creduto di contrapporre
ai disordini 'esempio di una provvida igiene morale. I’esempio
non era stato compreso, e forse non era piu utile né possibile di
seguirlo. I suoi contemporanei erano omai a quello stadio d’in-
tossicamento nervoso, in cui il sofferente corre egual rischio a

continuar l'uso degli eccitanti che a privarsene risolutamente.

Al ventidue novembre, giusto otto giorni dopo il sessanta-
quattresimo anniversario della scoperta di Corrado Alfieri, Tullio

Centri, insolitamente solenne, si levo dal seggio del Governo,
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nell’aula degli Eletti.

Il Consiglio Supremo Nazionale sapeva un po’ vagamente
che lassessore della Corona per P'amministrazione interna
avrebbe quel giorno compiuto un atto importante.

Un gran silenzio si fece quindi, appena il Ministro, ritto di-
nanzi al banco, ebbe girato sugli Eletti uno sguardo pensoso.

Egli disse con voce calma:

— Chiedo all’Assemblea perdono di violare le consuetudini
presentando improvvisamente una legge senza averne dato
prima notizia nei riti prescritti. Ma non si tratta di un provvedi-
mento a cui sia strettamente necessario 'approvazione dei legi-
slatori dell’'Impero. Il nostro Governo avrebbe potuto fare a
meno di questa conferma dei poteri che gli vengono dalla costi-
tuzione. Se oggi vi chiedo percio di rinnovarne 'affermazione, il
motivo della sua richiesta non deve cercarci in particolari que-
stioni formali, ma nello scopo medesimo della nuova legge, di
cui tutti dobbiamo assumere l'alta responsabilita dinanzi al
mondo civile. Noi non modifichiamo nulla agli ordinamenti
dello Stato che ¢ sempre assoluto padrone di concedere o di ne-
gare il benefizio della dimora ne’ suoi dominii agli stranieri. Noi
diamo con la nuova legge una energica sanzione a questo nostro
diritto, precisando le condizioni che imponiamo a noi e agli stra-
nieri, per esercitarlo equamente. Nessuna minaccia agli ospiti che
vengono fra noi a vivere lealmente della loro arte, della loro in-

dustria, della loro ricchezza. I confini d’Italia resteranno aperti
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agli uomini di buona volonta. Alla fine del secolo XX, all’alba
del XXI, I'Italia non dara lo spettacolo di una sospettosa gelosia
che ricorderebbe le intolleranze di alcuni stati asiatici del secolo
XIX. Noi vogliamo solo che questa nostra larga ospitalita sia ri-
conosciuta dagli stranieri che ne approfittano e meglio regolata
da prudenti guarentige, alle quali la negligenza o una male intesa
longanimita non possano venir meno, senza venir meno a pre-
cise disposizioni di una legge speciale. Bisognera non dimenti-
care in ogni caso che questa legge speciale non ¢ se non la di-
chiarazione di un diritto fondamentale dello Stato che non puo
esser messo in dubbio. Ma voi non negherete di associare i vostri
suffragi a quest’opera di vigilanza e di difesa civile contro possi-
bili insidie e pericoli che a me basta di accennar semplicemente.
Aggiungero per concludere che come questa legge ¢ stata im-
provvisamente proposta, deve essere o subito votata, o subito
respinta, senza discussioni che fuorvierebbero I’Assemblea in
controversie inopportune. Alla prima obiezione che movesse dai
vostri banchi, il Governo, consapevole dei suoi difficili doveri,
ritirerebbe la legge e si prevarrebbe dei suoi poteri costituzionali
per provvedere alla salute della Patria.

Lo strano discorso del Ministro stupi ’Assemblea. Pure tutti
compresero le sottintese ragioni delle singolarita che accompa-
gnavano la proposta della legge. I ’assessore lesse i pochi articoli
della proposta con voce chiara e sicura.

In sostanza s’imponeva a tutti gli stranieri dimoranti in Italia
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Pobbligo di chiedere un permesso di soggiorno con una do-
manda che ne giustificasse le ragioni e le circostanze, se la dimora
si dovesse prolungare oltre un mese. In qualunque caso il per-
messo doveva essere rinnovato ogni tre mesi, e 1 magistrati
dell’Ordine pubblico potevano sempre pretendere documenti e
schiariment, fare indagini e ricerche prima di accordarlo. Se il
permesso fosse ricusato, solo l'ufficio supremo dell’assessorato
per Pamministrazione interna dell’Impero aveva diritto di deci-
dere sui ricorsi, e decidere inappellabilmente.

I’Assemblea voto la legge come Tullio Centri aveva chiesto,
senza discuterla. Gli stessi repubblicani e i pochissimi socialisti e
anarchici che ne facevano parte ed erano derisoriamente chia-
mati il gruppo dei fossili, non osarono di opporsi esplicitamente.
Rimasero seduti quando il presidente intimo con voce alquanto
commossa la votazione, e tutti gli altri eletti si alzarono per ap-
provare. La seduta fu tolta immediatamente, e due ore dopo la
nuova legge, firmata da Cesare, fu promulgata e pubblicata per
mezzo dei grandi fonografi di Stato contemporaneamente in
tutte le piazze principali delle grandi e piccole citta italiane, nei
borghi e negli uffici dei Ritrovi civili, nelle contrade piu remote
dei suburbi e dei Ritrovi rurali nelle campagne, dove, prospera e
laboriosa, la popolazione det villici, nell’abbondanza dei beni e
nella tranquillita di una vita serena, si era incredibilmente molti-
plicata.

Tutti compresero a Roma e nelle citta maggiori che anche
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questa volta Florio Giorgi aveva trionfato. Gli Asiatici di villa
Madama erano minacciati. I’articolo che ’ex-edonista spirituale
aveva scritto contro i suoi antichi benefattori e lo scandalo del
Basileus avevano dato il loro frutto. Ma Tullio Centri si compia-
ceva nel mostrarsi uomo di sottile accorgimento. Il permesso ri-
chiesto il 23 novembre, per s¢ e per i suoi compagni dal saggio
Siddharta non fu subito negato come credevano i piu ingenui.
L’ufficio dell’Ordine pubblico incomincio anzi col concedere
agli asiatici una licenza temporanea di sette giorni, durante la
quale 1 bramini ed 1 buddisti avrebbero potuto, con le rapide co-
municazioni del tempo, provvedersi di tutti i documenti che giu-
stificassero e definissero la missione per la quale chiedevano di
restare a Roma. E intanto alcune espulsioni di secondaria impor-
tanza furono ordinate ed eseguite. Ma quando il primo del mese
di decembre i documenti degli Asiatici furono presentati all’uffi-
cio, dopo alcune ore sufficienti per simulare un attento e scru-
poloso esame, il permesso fu recisamente negato appunto per il
carattere troppo vago e generico dalla missione. Un ufficiale
della Difesa Civile era stato inviato a portare il rifiuto. ’Impero,
prevedendo che bisognava probabilmente ricorrere all’'uso della
forza, accompagnava l'intimazione di partire con tutte le cerimo-
nie del rispetto formale.

11 saggio Mandara accolse l'ufficiale con la sua abituale umilta
di contegno. Lesse 'ordine di sfratto e s’inchino silenziosamente.

— Perdoni, signore, soggiunse tosto l'ufficiale dell’Ordine
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pubblico, io ho il dovere di informarmi a qual’ora, dopodimani,
la Missione Asiatica partira da Roma e quale sara il porto o il
luogo di confine al quale desidera di esser accompagnata con

regolare salvacondotto.
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<« ... Rispose laconicamente:

«Noi non partiremon.....



— Noi non partiremo.

— Mi duole di non poter consentire in questa opinione.
L’Impero d’Italia ¢ risoluto a far rispettare la sua legge...

— Noi ne rispettiamo un’altra...

— Lo comprendo. I’Impero non impedisce col suo decreto
d’espulsione, anzi intende di favorire in ogni modo il ritorno de-
gli stranieri in quei paesi dove ciascuno possa conformare la pro-
pria vita alle disposizioni positive delle leggi nazionali. All’atto di
libera adesione agli ordini dell’autorita italiana, 'Impero ha in-
tenzione di corrispondere generosamente con una larga inden-
nita alla Missione...

— Noi non chiediamo nulla.

— Sta bene. L’indennita era stabilita a evitare richieste diplo-
matiche di compensi per danni. Voglia soltanto, signore, scrivere
la risoluzione di non obbedire spontaneamente alla legale inti-
mazione ricevuta e di ricusare 'indennita offerta, e, per oggi, io
non avro altro da fare qui.

Mandara s’inchino fino a terra, ma replico:

— Noi non scriveremo nulla. Non riconosciamo la vostra
legge, il potere che vi attribuite, il diritto che pretendete di eser-
citare.

— Ma anche nei paesi da cui la Missione ¢ venuta esistono
leggi...

— Di quali leggi parli tu? grido I'asceta ergendosi a un tratto

nella sua piccola statura e fulminando con gli occhi di fiamma il
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messaggero dell’amministrazione italiana. Noi non abbiamo
nulla che vedere con le leggi degli uomini, le leggi particolari e
mutevoli che gli uomini fanno e gli uomini disfanno. Noi rispet-
tiamo la legge dell’'universo, la legge eterna, alla quale tutti gli
uomini obbediscono senza sapetlo, alla quale senza saperlo ob-
bediscono i mondi e gli dei, vostri e nostri, che solo la preghiera
e l'astinenza rivela all’estatico e severo contemplatore che ha im-
parato a disprezzare i beni della terra, la gioia e il dolore, la vita
e la morte... Per quella legge noi possiamo non obbedire alla vo-
stra e a quelle che imperano laggiu, nei paesilontani da cui siamo
venuti.

— E in cui ritorneranno, signore, perche tutta la loro filosofia
non potra vietare che, fra quaranta ore del nostro computo de-
cimale, alcune guardie ben disciplinate non si presentino qui, a
villa Madama, per obbligatrli a partire.

Mandara aveva ripreso I'aria umile e contrita del volto. S’in-
chino ancora profondamente. Ma, mentre I'ufficiale se ne an-
dava, il saggio orientale lo richiamo. Con accento placido disse:

— Anche tu, le guardie e 'Impero a nome di cui verrete a
consumare I'ultima violenza, obbedirete, senza saperlo, alla legge
eterna dell’universo.

— Qui non comprendo piu nulla, esclamo lo sbalordito uffi-
ciale della Difesa Civile. Se noi costringendovi a partire obbedi-
remo alla legge che voi soli conoscete, percheé non le obbedite

anche voi risparmiandoci atti che vorremmo evitare?
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— Il nostro modo di conformarci al misterioso comando del
principio universale e comune degli uomini e delle cose, degli dei
e delle stelle, della vita e della morte, ¢ diverso dal vostro. Noi
eravamo qui venuti perche i fratelli dell’occidente imparassero
come noi a conoscere la legge ignorata e a rispettarla cosciente-
mente. Molti fra voi hanno aperto gli occhi alla luce spirituale e
intenderanno perche noi non consentiamo a questa distruzione
dell’opera di pace incominciata fra voi.

— Chiedo scusa, o sapientissimo signore, ma io sono retri-
buito dall’Amministrazione interna dello Stato per assicurare
I'esecuzione della legge nostra, non per imparare quella dell’'Uni-
verso. Forse, a quarant’anni, quando avro avuta la pensione e
saro libero di fare della mia giornata quello che vorro, se, mutati
i tempi e le circostanze, sara stato permesso alla Missione di ri-
tornare, verro anch’io alla vostra scuola. Ho grande curiosita di
sapere come una legge sia rispettata tanto, per esempio, dal ladro
che fugge, quanto dalla guardia che lo arresta.

— I tempi muteranno, figliuolo, e noi ritorneremo.

E il saggio Mandara accomiato 'ufficiale con un gesto vago
che parve quasi una benedizione.

Il tre decembre l'ufficiale della Difesa Civile, accompagnato
da un drappello di guardie armate delle loro bottiglie di Leida,
caricate all'immenso disco di cristallo che era nella sala di conve-

gno della loro caserma, discese dal teleforo della polizia alla sta-
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zione di villa Madama. L’ufficiale aveva voluto che non portas-
sero altra arma che quelle bottiglie elettriche di cui si giovava la
polizia nei minuti servizi delle vie e delle passeggiate, per ridurre
all'impotenza i contravventori ai regolamenti urbani che si mo-
strassero riottosi. 11 drappello sali silenziosamente fino al semi-
cerchio di muratura in cui ¢ la porta principale del palazzetto.

La porta era chiusa. L'ufficiale ordino che si picchiasse. Nes-
suno rispose. Per due volte ancora si batte alla porta, ma la porta
resto chiusa e il palazzetto silenzioso. Allora 'ufficiale grido:

— In nome di Cesare e della legge, aprite.

Nuovo e lungo silenzio.

— Che se ne siano andati, senza aspettarci, mormoro un sot-
tocapo delle guardie.

— Silenzio! utlo I'ufficiale della Difesa Civile, sollevando con
un gesto nervoso il feltro rosso ornato di piume nere.

Egli aveva un bastone meccanico in cui era nascosto un con-
gegno semplicissimo, chiamato il fusore. Il congegno fu subito
allestito e 'ufficiale dopo averlo disposto con I'obbiettivo verso
la serratura del portone, come una delle antiche macchine foto-
grafiche, indietreggio dando a’ suoi uomini il comando d’imi-
tarlo.

La terribile energia che si svolgeva dal congegno non era
senza pericolo per chi si trovasse troppo vicino.

I1 drappello era appena giunto oltre il diametro del semicer-

chio che una piccola palla di fuoco usci dalla macchina e ando a
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investire direttamente la serratura. In un momento il metallo si
fuse e i battenti divamparono. Ma dalla macchina usci un nuovo
proiettile un poco piu grande, che diffondendo un gas potentis-
simo, l'ultra-acido carbonico scoperto da pochi anni, in pochis-
simi istanti spense la fiamma. Rimase nell’aria una nube di fumo.

Lufficiale si avanzo, mentre il capo e il sottocapo ripiegavano
il fusore per ricomporlo nell’interno del bastone.

Quando la nube fu dissipata, egli vide tutta la missione schie-
rata nell’atrio. Nelle due prime file erano le vesti bianche dei bra-
mini, nella terza e nella quarta le tonache gialle dei frati buddisti.
Apparivano immobili, come astratti in una visione oltremon-
dana. Ma, dinanzi alla prima fila, carbonizzato giacea un bra-
mino.

— E il saggio Siddharta, disse tranquillamente Mandara. Egli
era il maestro di tutti i nostri maestri. Voi credete di avetlo uc-
ciso? Egli vive nella gloria di Dio.

Lufficiale rimase costernato. Egli non aveva potuto preve-
dere che quel bramino fosse proprio dietro la porta, nell’istante
che la palla del fusore investiva la serratura.

Il Mandara soggiunse:

— Di che vi affliggete? L’ora di Siddharta era suonata.

L ufficiale con voce commossa lesse ordine di sfratto e

chiese a Mandara se fossero disposti a obbedire.
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...dinangi alla prima fila carbonizzato.....



mini di sollevare la salma di Siddharta e trasportarla. Invano l'uf-
ficiale offri Taiuto delle guardie: Mandara gli rispose che
Siddharta era un bramino e la sua salma non poteva essere toc-
cata da mani impure.

I giornali cantarono le lodi dell’assessore Tullio Centri che
aveva saputo purificar Roma da quegli impostori ipocriti che,
sotto colore d’insegnamenti morali e filosofici, pervertivano e
sovvertivano la Societa europea.

E un gran trionfo della politica cesarea parve I'annunzio ina-
spettato, giunto il dieci decembre, di un’ambasciata straordinaria
indiana che chiedeva di esser ricevuta il giorno dopo. L’amba-
sciata indiana era partita dalla Spagna, ma la forma della lettera
che chiedeva I'udienza di Cesare era molto dimessa: nei circoli
della capitale si diffuse 'opinione che quella gente venisse non a
rimproverare la violata ospitalita, ma a impetrar grazia o accatti-
varsi amicizia.

Si affermava che Tullio Centri a Eliodoro Falsetti che 'intet-
rogava sulle future relazioni tra la Lega anfizionica degli Asiatici
e 'Impero avesse risposto con ironica dolcezza:

— Fratelli, tutti fratelli, ma ognuno padrone a casa sua.

Il giornalista non aveva stampato queste parole nell’articolo,
ma appunto percio nessuno ne mise in dubbio 'autenticita, nei
crocchi del Miriastilo. E per la soddisfazione pubblica di queste
che parevano vittorie morali, la vita di Roma riprese piu che mai

il corso maestoso e tranquillo di un gran fiume fecondatore che
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si avvia al mare spargendo sulle rive la prosperita e la ricchezza.
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VII.

11 giorno dopo che gli ambasciatori indiani erano ripartiti da
Roma con leliotroco imperiale alla volta di Genova, senza che
la gente badasse troppo ad alcune indiscrete rivelazioni del col-
loquio segreto che avevano ottenuto da Cesare, i cronologi dei
Ritrovi Civici annunziavano a grandi caratteri; 74 Dicembre, Inau-
gurazione di una sala oscura per 'esposizione dei quadri lumi-
nosi nella Galleria d’Arfe novissima ad Albalonga; Esperimenti
pubblici ad Antemnae sull’efficacia dell’Uzgpina, il rimedio con-
tro 'esaurimento sentimentale inventato da sir Arcibaldo Mor-
gan, medico di sua maesta I'Imperatore delegato delle Filippine;
Conferenza storica sul Socialisno in principio del secolo XX di Rutilio
Frosdorfi, all’Accademia Politica di Acqua Traversa.

Rutilio Frosdorfi era professore illustre a venticinque anni,
ma si vantava scolaro di Florio Giorgi che non aveva mai inse-
gnato da una cattedra ufficiale. Rutilio aveva la parola facile e
sapeva respingere, nella parte sottintesa del suo discorso,
quell’ostentazione di scienza da cui sono sempre pericolosa-
mente tentati coloro che hanno fatto il sacrifizio della gioventu
all’'ambizione del sapere. Le donne accorrevano alle sue lezioni,
e alle sue conferenze, felici di mostrare come senza corsi prepa-
ratorii, senza studi pedanteschi, senza aver ceduto agli errori del

femminismo nella loro educazione mentale, fosse loro possibile
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di seguire fruttuosamente I'insegnamento del giovane, bello ed
elegantissimo professore. Anche gli edonisti spirituali che salu-
tavano in Rutilio Frosdorfi il loro rappresentante nella scuola su-
prema dell’Urbe, erano assidui ascoltatori delle sue eloquenti e
talvolta paradossali esposizioni di teorie moderne. Quel giorno
alle dame e agli edonisti spirituali si era aggiunta un’altra parte di
pubblico: I'avanzo degli antichi partiti rivoluzionari, gli ultimi so-
cialisti, gli ultimi democratici. E oltre qualche repubblicano ari-
stocratico si notavan alcuni cortigiani di Cesare il quale aveva
manifeste simpatie per le scuole economiche antiquate.
L’immensa sala, considerata come il piu bel trionfo dell’inge-
gneria acustica e il piu bell’esempio dell’architettura civile
dell’'Impero, era piena di una folla signorile e spensierata che vo-
leva anche affermare la sua serena fiducia nell’avvenire della ci-
vilta, raccogliendosi intorno a Rutilio Frosdorfi in quella geniale
ricostruzione del passato, mentre gli uccelli di malaugurio come
Gallieno Francobolli e Diomede Monti e Florio Giorgi seguita-
vano a scoprire nuvole inesistenti nel cielo azzurro del presente.
Tuttavia anche Florio Giorgi era venuto e anche Gallieno
Francobolli; sedevano entrambi presso Gioviano Caetani e
donna Vittoria che aveva dall’altro lato Ria di Valchiusa. Un
bell’'umore li aveva tutti insieme additati allo scherno dell’udito-
rio, battezzandoli il gruppo dei necroscopi. La definizione era
stata ripetuta, 'orecchio acuto ed esercitato di Gallieno Franco-

bolli aveva raccolta la stupida facezia. Gallieno I'aveva riferita
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piano a Florio che aveva leggermente arrossito, sorridendo con
qualche sforzo. Egli era troppo nuovo ancora a questi disdegni
dell’opinione pubblica, e la sua vanita ne soffriva acutamente, ma
avrebbe forse sofferto di piu se Ria di Valchiusa avesse potuto
sospettare la sua debolezza.

Quella conferenza sul socialismo avrebbe dovuto farla lui,
Florio Giorgl, ma egli vi aveva rinunziato dopo I’abiura dell’edo-
nismo spirituale.

L’entrata del conferenziere da una piccola porta dietro la son-
tuosa tribuna di legno intagliato con fregi di bronzo d’alluminio,
interruppe tutte le conversazioni. Rutilio Frosdorfi sali sulla cat-
tedra, rispondendo con un inchino di signorile prestanza all’ap-
plauso che lo aveva salutato. Era biondo, portava i capelli lunghi
e la barba morbida e dorata fluiva sericamente sopra un giub-
betto di velluto nero molto attillato al petto. Dalle spalle gli scen-
deva una leggiera cappa di raso violaceo dalle pieghe larghissime.
Nella mano sinistra aveva il piccolo globo d’oro di cui Florio
Giorgi era stato I'inventore; nella destra stringeva nervosamente
un rotolo di pergamena bianchissima dove probabilmente era
notato qualche appunto che il giovane professore usava di portar
sempre ma non consultava mai.

Comincio con voce piana, senza esordio, ricostruendo la sto-
ria del socialismo per mezzo di alcuni quadretti vivacissimi: il
socialismo alla fine del secolo passato, il socialismo al principio

del secolo presente, il socialismo trionfante quando la ricchezza,
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straordinariamente accresciuta dalla scienza e dall’industrialismo
preponderante, ebbe permesso all'umanita di farne lesperi-
mento senza rischio di rimanerne travolta.

«Nell’antica concezione filosofica di una Provvidenza che re-
gola 1 movimenti della storia e 'indirizza a un fine supremo, in-
comprensibile a priori e ai piu grandi spiriti medesimi, si disco-
pre una delle involontarie trasformazioni in mito scientifico della
verita confusamente intuita dai primi pensatori. Un misterioso
impulso guida 'umanita e la frena quando l'errore sarebbe
troppo grave, lasciandole la liberta di commetterlo quando le
conseguenze stesse del fatto serviranno a un futuro migliora-
mento. In questo significato la teoria della Provvidenza rimane
vera. L’esperimento socialistico non fu fatto mentre la miseria
dei lavoratori era piu penosa, e la prova poteva riuscire esiziale,
nell’esplosione delle collere, dei rancori e delle invidie, all'inte-
resse generale della specie umana, ma solo allora che il contrasto
attenuato e una maggiore diffusione dei beni della vita avevano
gia raddolcite le relazioni fra 1 poveri e i ricchi».

E qui il conferenziere, sempre dissimulando la forte erudi-
zione trasfusa in un racconto animato da tutta 'immensa copia
di notizie che aveva raccolto sullo strano periodo storico, rivi-
vendone o facendone rivivere idealmente le contingenze singo-
lari, descrisse il disinganno dei teoreti del socialismo scientifico
in quei luoghi, dove s’era tentato di impedire 'ammassamento

della ricchezza con I’abolizione della moneta, mercé i certificati
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di lavoro i buoni alimentari e vestiari, e 'annullamento dei get-
toni temporanei oltre ’'anno dell’emissione. Descrisse le conse-
guenze del cambio delle derrate e del sistema del lavoro per pro-
cura, dovuto ammettere per necessita quando la comunita richie-
dendo contemporaneamente per utile comune, 'opera manuale
e cerebrale dello stesso cittadino, aveva senz’avvedersene ricosti-
tuito le classi e le gerarchie che s’era immaginata di poter distrug-
gere con un decreto dell’assemblea esecutiva. Formatasi cosi una
nuova aristocrazia nell’atto stesso che si proclamava I'egua-
glianza di diritto e di fatto, potenziale e attuale, di tutti gli uomini,
la casta operaia dominante era diventata piu chiusa e gelosa di
tutte le altre che I'avevano preceduta nell’esercizio del potere;
clero ufficiale, nobilta militare, borghesia industriale e commer-
ciale. Come alla fede religiosa erasi venuta negli antichissimi
tempi sostituendo 'impostura sacerdotale e 'ipoctisia, come nei
periodi successivi la nobilta aveva assimilato tutti 1 plebei nei
quali riconosceva la capacita di esercitare col valore e la forza i
diritti e 1 doveri particolari del privilegio feudale, come in tutto il
secolo XIX e in parte nel XX il nobile e il militare, il prete e
'artigiano avevano dovuto discendere o salire alla borghesia,
adottarne le forme esteriori per partecipare al governo, cosi du-
rante epoca socialista s’erano veduti duchi e principi, vescovi e
professori d’universita, musicisti e scrittori in camiciotto di co-

tonina azzurra lottare contro la preponderanza operaia. Rutilio
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Frosdorfi cito Pesempio di un ex-ambasciatore che tutte le mat-
tine prima di uscir di casa, una soffitta del suo antico palazzo il
cul primo piano era occupato da un ex-cameriere insignito
dell’ufficio di provveditore all’alimentazione sociale di un popo-
loso quartiere, si tingeva le mani, rimaste troppo bianche, col
carbone per correre in piazza a gridare contro gli affamatori della
plebe sovrana. Le distribuzioni di cibi e di bevande, di tessere
per spettacoli gratuiti, di credenziali per le sartorie, le cappellerie
di Stato, avevano moltiplicato i malcontenti che trafficavano poi
tra loro le cose ricevute o i documenti per procacciarseli. Questi
documenti erano ironicamente chiamati: #on paghero sociali. E
Iironia colpiva giusto, perche infatti, diminuendo sempre la vo-
glia e anche 'opportunita del lavoro per 'enorme moltitudine di
cittadini addetti alla produzione, e per il languido scambio di
prodotti con le altre nazioni, in verita le cose piu abbondanti non
trovavano modo di essere pagate dallo scambio con le cose
meno comuni. Si andava a chiedere agli uffici sociali anche quello
di cui non si aveva grande bisogno per offerirlo segretamente ad
alcuni accaparratori che avevano trovato modo destramente di
accumulare le merci piu rare. D’enormita dell’amministrazione
economica rendeva impossibile la vigilanza, dubbia I'efficacia dei
rigori penali che il popolo ne’ suoi comizi cancellava per accla-
mazione. Il popolo era logico perche non poteva approvare la
prigione, I’esclusione da alcuni godimenti, il divieto ai genitori di
visitare 1 figliuoli educati nei grandi ospizi e collegi regionali,
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come castigo del delitto di aver preferito una bottiglia di vino
vecchio a una mezza dozzina di camicie di lana. La confusione
portava anche a ingiustizie involontarie, a soprusi incoscienti. E
il «redde-rationem» nei giorni di referendum diventava, alle volte,
cosi pericoloso che molti amministratori della proprieta univer-
sale avevano preso piuttosto la fuga che affrontare il terribile
giudizio. Tutti sentivano di aver torto e ragione nel tempo stesso
e urlavano e sbraitavano I'uno contro gli altri. I.’accusa sgorgava
facile dalle labbra, il sospetto sonnecchiava nella coscienza di
tutti. Gli uvomini dotati di naturale facondia facevano tremare i
piu saggi e 1 piu onesti, e conscii della loro forza ne abusavano,
per sfuggire alle prescrizioni del lavoro quotidiano e per ottenere
vantaggi ingiusti. L’errore fondamentale di questo sforzo collet-
tivo che annullava ogni sana vigoria e ogni coraggio virile e fon-
deva i caratteri nel crogiuolo di passioni imperiose, si palesava
ogni giorno piu manifesto agli uomini piu sinceramente devoti
alle nuove istituzioni.

I socialisti del secolo XIX, cosi quelli mossi da un generoso
istinto di amore disinteressato per la maggioranza umana, come
quelli guidati dalla concezione aprioristica, mal dissimulata sotto
le apparenze di studi sperimentali sulla societa dei loro tempi, di
una riforma dello stato sociale, erano tutti mossi dal principio
assiomatico del filosofo ginevrino del secolo XVIII, che cioe
I'uvomo sia naturalmente e spontaneamente buono, ma diventi

cattivo per le leggi che ne inceppano la liberta, I'aspirazione al
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bene. Meno consequenziari degli anarchici i socialisti non erano
arrivati alla sola conclusione logica di questo assioma che ¢ indi-
mostrabile non perche contenga una verita essenziale, ma perche
¢ un’affermazione arbitraria. Non erano artivati a conchiudere
che tutte le leggi erano quindi cattive e che bisognava distrug-
gerle tutte e non farne piu di nuove, rendendo all'uomo la liberta
che la convivenza gli aveva usurpato. Si erano contentati di in-
ventare un nuovo sistema simmetrico di relazioni civili per il
quale ogni uomo, in una perfetta eguaglianza di diritti e di doveri,
concorresse con tutto il resto della comunita al vantaggio di tutti.
Le teorie pit ammirate, pit profonde, piu oscure, avevano ten-
tato di dare a questa grande illusione, I'aspetto di una semplice
verita matematica fino a quel tempo nascosta dietro interessi
particolari, ma che doveva fatalmente trionfare per opera di que-
gli stessi che la combattevano.

— Chi ignora — esclamo Rutilio Frosdorfi — la gratitudine che
deve la razza umana alle grandi illusioni, sorrida pure dell’'utopia
del secolo XIX! Io m’inchino davanti al sogno generoso anche
se tutti coloro che dicevano di avervi scoperto le ragioni future
della storia del mondo, non I’abbiano sinceramente sognato.

Il conferenziere continuo a spiegare I'errore iniziale e capitale
del socialismo, che credeva di poter riformare gli uomini, mu-
tando le basi degli ordinamenti collettivi e creando nuovi co-
stumi, quando invece gli uomini obbediscono in verita, pit che

alle leggi scritte dai governanti, a quelle misteriose della natura
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che in tutta Popera sua ¢ sempre varia, diversa, sino a parere in-
coerente. L.a bonta dell’animo non dipende dal permesso o dal
divieto di un magistrato o di un legislatore. I costumi non si
creano con pubblici decreti. Le relazioni fra i viventi non si mo-
dificano essenzialmente perche alcuni bisogni siano pit 0 meno
soddisfatti, non si modificherebbero neppure se I'insieme sociale
potesse guarentirne la soddisfazione completa. 11 socialismo fu
attuato da uomini che continuarono a contendersi le gioie della
vita, a cercarne una parte sempre maggiore per s¢ o a rinunziarvi
nobilmente por amore degli altri, come avevano fatto prima,
come fecero dopo, quando lo stato socialistico fu rovesciato da
quel popolo stesso che 'aveva tanto atteso, tanto voluto, tanto
acclamato, tanto aiutato e tanto impacciato nella sua lunga e in-
felice prova di attuazione.

1l tramonto del socialismo era inevitabile. Sorto come un
astro che doveva inondare la Terra di luce nova, tramonto per
sempre, perche non seppe, giunto all’apogeo, che illuminare
nuove miserie umane, e si paleso incapace di accendere nella
massa popolare altre aspirazioni che insaziabili appetiti materiali.
Aveva inasprito le infermita che si vantava di poter guarire. Do-
vette rinunziare al suo scopo prima perche quello scopo signifi-
cava modificare 'uomo prima che la societa e 'uvomo non si rin-
nova coi referendum, poi perche le stesse sue premesse scienti-
fiche gli negavano il diritto di modificare il mondo cosi come era

costituito; in quelle premesse era la giustificazione della necessita
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storica di certe condizioni e forme di vita e la condanna del ten-
tativo arbitrario di sostituitle artificialmente con altre.

«LLa vita nel globo, disse Rutilio Frosdorfi alzando la voce
quasi ad avvertire I'uditorio che la fine del discorso si avvicinava,
¢ tendenza ineluttabile e oscura nelle specie vegetali, e istinto ir-
resistibile nelle specie animali, ma nell'uomo, nell'uvomo quale
apparisce all’'uscita del'immensurabile galleria dei secoli della
storia e della preistoria, la vita ¢ tendenza come nelle piante, ¢
istinto come negli animali, ed ¢ sentimento e spiritualita come
differenza caratteristica della specie singolare a cui egli appar-
tiene. Possiamo supporre, forse dimostrare, che istinto animale
¢ fatto di tendenza vegetale, che il sentimento umano ¢ fatto di
istinto animale, che la spiritualita ¢ una sublimazione del senti-
mento nella quale si riassumono tutte le forme della vita infe-
riore; possiamo affermare che la piu alta ispirazione filosofica e
religiosa, la piu splendida creazione artistica, siano successive
ascensioni di quella forza arcana che sospinge I'albero cresciuto
in un cortile a superare coi rami i muri per cercare I’aria libera e
il sole; la rondine a ritornare nei nostri paesi al suo nido, 'uvomo
a sfidare ogni pericolo, la donna ogni biasimo per adempire I'uf-
ficio di trasferire in nuovi organismi quella scintilla animatrice
che ha ricevuto dai suoi genitori: ma appunto perche noi ricono-
sciamo in questa serie di fatti una continuita armonica, una an-
gusta scalea nella quale ogni stadio di vita s’integra e si avanza

nel gradino successivamente piu elevato, comprendiamo che
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'uvomo non puo rimanere nello stesso piano di tutti gli altri ani-
mali, senza dissipare i tesori che gli sono stati consegnati dal re-
gno vegetale e animale da cui materialmente deriva. La tendenza
vegetativa delle piante si disperderebbe in conati incoerenti, se a
un certo punto, dalle colonie ibride di vegetazioni gia partecipi
di una certa animalita, non si staccasse la cellula che porta in se
I'impulso della locomozione, e I'istinto si consumerebbe inutil-
mente in uno sperpero di energie animali se, oltre le ultime ma-
nifestazioni degli antropoidi, non scorgessimo, come una prova
finalmente riuscita dello sforzo incessante della natura, 'uomo.
L’'uomo primordiale! Povero abbozzo anch’egli, meno distante
per noi dalla scimmia che dal cittadino delle nazioni piu avanzate
della fine del secolo XX. Ma in quell’abbozzo, fra le tenebre del
senso, gia traluce un barlume fievole e incerto di sentimento: Eece
homo! Tutte le manifestazioni della vita sul nostro pianeta trovano
il loro necessario compimento in una manifestazione superiore,
la pianta nell’animale, 'animale nell'uomo. Solo quest’ultimo
non ha sulla terra la manifestazione di vita in culi il suo bisogno
di ascensione sia esaudito e soddisfatto. Egli si svolge in s¢ stesso
e non trova mai lo stadio superiore in cui trasformarsi. Questa ¢
la sua nobile infelicita e la causa della sua grandezza. Questa ¢ la
condizioni per cui egli ¢ piu libero, ma piu soggetto all’errore di
tutti gli altri animali. Egli puo ingannarsi su cio che ¢ il suo van-
taggio sino a preferire il danno, egli solo puo chiedere tanto

all’esistenza che in un momento d’esaltazione o di sconforto si
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riconosca tanto al disopra o al disotto delle contingenze am-
bienti, che volontariamente affretti la morte per bene altrui o per
disperazione di s¢. Per una parte del nostro essere noi siamo vin-
colati alle leggi organiche codificate dalla zoologia, per un’altra
parte noi tendiamo a salire verso un’altra forma di esistenza che
non vediamo, che presentiamo, che forse anche non esiste, ma
della cui ipotesi non possiamo fare a meno senza rinnegare tutte
le glorie piu pure del genere umano. Non importano le diffe-
renze tematiche delle filosofie tra loro e delle religioni tra loro e
tutte le filosofie particolari: non sapendo dove sia la nostra meta,
noi la collochiamo ora qui, sul globo, ora altrove: ma tutta la sto-
ria della civilta ¢ costituita da questa vacillante, esitante, contrad-
ditoria e serpeggiante assunzione al cielo intellettivo, per la quale
Iistinto si avanza a traverso il sentimento, verso la spiritualizza-
zione piu eccelsa. Indaghiamo pure, e scopriamo che le radici del
sentimento piu elevato e sincero attingono la loro forza nel fimo
delle piu grossolane avidita sensuali, sottoponiamo all’analisi piu
crudele il piu sereno disinteresse per dimostrare che ¢ fatto di
egoismo, la pieta piu dolce e 'abnegazione piu eroica per rico-
noscere che sono fatte di paura e ripugnanza al dolore nostro,
piuttosto che di carita e amore per gli altri: spegniamo la luce
delle aureole che circondano le fronti auguste del poeta, dell’at-
tista, dell’apostolo, del filosofo, del legislatore per meglio deter-
minare le dosi di vanita, di superbia, di passioni brutali che 'arte,

la meditazione assidua, o la sapienza pratica ha trasfigurate; ma
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questo potere di trasfigurazione ¢ una facolta assolutamente ed
esclusivamente umana e ci si rivela con 'annunzio dell’invisibile
che noi forse alimentiamo intorno a noi e in noi col prodotto dei
nostri pensieri pit profondi, dei nostri sacrifizi piu dolorosi, dei
nostri ardimenti piu coraggiosi, con ’elaborazione inesplicabile
per la quale la ferrea necessita che governa minerali, vegetali e
animali, si fonde per un prodigioso chimismo e si purifica
nell’anima umana, al fuoco dell’amore immenso che abbraccia
I'infinito.

«So che a questo punto quel complesso di osservazioni ed
esperimenti che noi chiamiamo scienza ci abbandona. So che ho
trapassato 1 confini della nozione positiva per entrare nel mi-
stero. Ma il mistero ¢ in tutto e da per tutto, vicino e lontano,
remoto e presente, nascosto nella tenebrosa intimita della nostra
essenza, abbagliante nello splendore imperscrutabile dell’astro
da cui deriviamo. Solo nel mistero intravvediamo il comple-
mento della nostra realta particolare: solo dal mistero deriva il
diritto e I'ufficio delle razze umane su questa terra, che ci ospita
come viaggiatori venuti non si sa donde, avviati non si sa dove.
E per questo forse, gli uomini sono spiritualisti anche senza vo-
lerlo, anche negando lo spiritualismo, nell’atto stesso di negarlo,
per il linguaggio stesso di cui vestono 1 loro ragionamenti, per
I’involontario e inevitabile carattere metafisico dei loro concetti,

appena vogliano riassumere il loro pensiero in qualche enunziato
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o in qualche corollario generale. Una filosofia schiettamente ma-
terialistica non sarebbe possibile fuorche se gli animali ne potes-
sero aver una, cioe se fosse loro possibile di arrivare alla conce-
zione ideale dell’zs#into mentre essi non sentono se non gli istinti.

«Poteva dunque trionfare stabilmente il socialismo che dal
materialismo filosofico, passando per il materialismo storico,
aveva creduto di incarnarsi nel materialismo economico piu re-
ciso e intollerante?

«la storia ci racconta che 'umanita ritorna molte volte sulla
via percorsa; sono le notti della civilta. Poi I’alba sorge, e i giorni
di viaggio luminosi e proficui succedono alle tenebre e ai crepu-
scoli delle notti. Ma la vicenda di queste giornate di cammino ¢
anch’essa regolata da una legge che ci ¢ ignota. Noi non pos-
siamo affrettar la notte con la nostra volonta, n¢ ridestarci prima
dell’ora che un novo chiarore discenda verso di noi ad annun-
ziare il sole che ritorna. La notte del socialismo fu uno degli in-
ganni della ragione umana fuorviata. Non era nei suoi intendi-
menti e non rispondeva alle condizioni dei tempi: fu percio una
notte artificiale, involontaria e di breve durata; non fu un prov-
vido sonno durante il quale la societa riattinge nel riposo vigore
novello. E cosi avvenne che respingendo la convivenza umana
verso lo stadio superato delle prime associazioni degli uomini
non ancora ben dilungati dalle circostanze che producono le ag-
gregazioni istintive di alcuni animali, la prova del socialismo fu

una dissipazione di forza e di tempo che consumo, non ristoro
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le forze sociali, e si esauti fatalmente.

«Ma anche le dissipazioni giovano talora agli organismi sani.
L’enorme e fragorosa dissonanza del socialismo trionfante si ¢
risoluta in un accordo piu largo e piu pieno; il ritmo della marcia
trionfale dell’'umanita ritorno presto a echeggiare per le vie della
storia con maggiore intensita. E della confutazione inesorabile
che la realta aveva inflitto alla funesta dottrina politica e sociale
avanzo tuttavia e si salvo quella parte d’idealita che conteneva.
Dal velenoso e amaro pane di odio di cui solamente pote il so-
cialismo nutrire gli avi che credettero alle sue promesse,
traemmo un acre fermento di saggia inquietudine e sollecitudine
dei ricchi verso 1 poveri, dello Stato verso 1 pit umili cittadini, e
con questo lievito ¢ impastato e cresce un novello pane di sim-
patia umana che toglie al benefizio ogni insolenza, e stabilisce
una comunione di anime fra il benefattore e il beneficato. Invano
1 tristi suggerimenti di alcuni irrequieti hanno sospinto negli ul-
timi tumulti i lavoratori alla rivolta; i contadini e gli operai delle
grandi industrie hanno lasciato alla plebe oziosa dell’'Urbe il
danno e le beffe di una insurrezione abortita. L.a nova societa
moderna ¢ saldamente edificata sulle fondamenta del maggior
utile comune e si eleva serena verso I'ideale di grandezza che ri-
splende nella fatidica stella tradizionale dei re della dinastia uni-
ficatrice e sul fastigio dell'impero presente. Le teorie del sociali-
smo sono ora morte e dimenticate, le sue istituzioni pratiche

crollate per sempre: ma il sentimento onde derivo la sola sua

376



parte vitale e per cui pote diffondersi nelle popolazioni contri-
state dalla miseria durante il secolo scorso e i primi anni del pre-
sente, non ¢ andato perduto. Noi ’'abbiamo spogliato di tutte le
formole artificiose che 'avevano camuffato a scienza fallace e
I'abbiamo trasfuso nei nostri ordinamenti. La prima virtu civica
che richiediamo ai candidati dei nostti consessi amministrativi e
politici ¢ la beneficenza larga, operosa e saggia. Nessuno puo piu
aspirare a comandare senza aver obbedito prima a questa legge
di amore».

Rutilio Frosdorfi tacque. Come voleva la nova educazione
delle classi piu elette, nessuno applauso saluto la fine della con-
ferenza, ma I'uditorio silevo in piedi e s’inchino profondamente
in atto di assentimento. Solo Gioviano Caetani, Ria di Valchiusa,
donna Vittoria, Gallieno Francobolli e Florio Giorgi rimasero
seduti. Allora il gran cancelliere dell’Accademia Politica pronun-
z10 I'invito rituale ai contradittori che ordinariamente era anche
il congedo al pubblico, perche nessuno ne profittava per com-
battere seduta stante la tesi sostenuta dal conferenziere.

Ma quel giorno, mentre gia molti degli uditori si avviavano
alle porte di uscita, una voce sottile e squillante domando di par-
lare.

— Chi ¢? Che cosa vuole? Non si costuma piu di discutere
immediatamente una conferenza.

Le riprovazioni contro I'indiscreto furono severe da ogni
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parte. Tuttavia mentre alcune signore si affrettavano ad allonta-
narsi per non assistere a una violazione delle buone consuetu-
dini, molti uditori tornarono indietro.

Il gran cancelliere, affrettandosi a risalire sul suo banco vicino
alla tribuna, disse con autotrevole solennita di accento:

— Poiche ¢’¢ qualcuno che intende valersi del diritto di con-
traddizione, prego il pubblico di ascoltarlo con quel rispetto che
¢ un dovere di civilta.

Tutti ripresero posto nelle seggiole abbandonate, e anche
qualche signora, gia uscita dalla sala, rientro per curiosita di ve-
dere colui che osava competere col piu geniale conferenziere di
Roma.

— Prego la persona che ha chiesto di patlare di avanzarsi e
salire alla tribuna.

11 gruppo che circondava Rutilio Frosdorfi sospese le congra-
tulazioni, per vedere colui che sfidava cosi il pubblico aristocra-
tico della piu importante accademia oratoria della capitale.

— Ho chiesto di parlare io, Florio Giorgi, disse la voce acuta
e squillante; e il piccolo uomo che era stato I’arbitro intellettuale
del suo tempo, finché bruscamente non aveva voltato le spalle ai
suoi ammiratori, apparve ritto in piedi sulla seggiola, in mezzo a
un mormorio ambiguo che si levo da ogni parte della sala.

— Prego, soggiunse Florio Giorgi in tono piu basso, di con-
sentire che io parli dal mio posto, perche non abusero a lungo

della pazienza dei miei ascoltatori.
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Egli aveva involontariamente ripreso l'olimpico atteggia-
mento dei giorni della sua dominazione spirituale. I lineamenti
del volto modificati dalla barba che aveva lasciato crescere e la
semplicita delle vesti conferivano una grande austerita alla sua
persona minuta, energica e imperiosa.

Nessuno si oppose al desiderio che egli aveva espresso di pat-
lare dal suo posto.

— Mi sia permesso di dire senza perifrasi inutili che io ho
ammirato nel discorso del mio illustre amico Rutilio Frosdorfi
I'ingegno e la dottrina coi quali ha brillantemente dissimulato la
nessuna necessita della sua conferenza. Egli ¢ veramente uomo
della nostra eta, per 'industria meravigliosa con la quale intesse
le cortine che noi amiamo di veder tese sullo spettacolo della
vita, quale apparisce a chi non teme di contemplare nella sua do-
lorosa realta la condizione di cose a cui tutti abbiamo cooperato,
io forse piu degli altri. Anche io per lunghi anni ho cantato le
glorie dell’'Impero e della presente civilta, anche io ho magnifi-
cato la menzogna delle nostre arti senza genialita, delle nostre
lettere senza sincerita, delle nostre istituzioni senza fede. Non
difendo il socialismo. Tutto cid che ha detto Rulilio Frosdotfi
sulle impotenze di quella concezione dottrinaria a rinnovare il
mondo ¢ giusto e magistralmente coordinato alla conclusione
ottimistica alla quale egli ¢ venuto. Ma se il socialismo non aveva
in sé la forza animatrice di cui si vantava, noi col nostro ideali-

smo superficiale, coi nostri faticosi ozi spirituali, con le nostre
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perpetue amplificazioni retoriche, ci siamo dimostrati piu poveri
di sentimento e di vere idee del socialismo, al quale abbiamo ap-
punto rubato, come Rutilio Frosdorfi confesso, quel vago senti-
mentalismo filantropico, ispirato dalla paura, che potra saziare
un affamato, asciugare qualche lagrima, mitigare qualche spa-
simo, addolcire qualche amarezza, ma non rendere all’'umanita
civile la serena fiducia nei propri destini, di cui ¢ fatta la vera
grandezza e la vera forza morale. Noi siamo qui duemila, ma la
costruzione ingegnosa della sala permette a tutti di udire la mia
debole voce. E io so che fra voi non sono neppure cento ascol-
tatori che mi diano ragione. Ma fossero anche mille e piu quelli
che riconoscono nelle mie parole un pensiero di verita, non per
questo la verita potrebbe trionfare nella nostra sventurata costi-
tuzione sociale, poiche tutti, tutti, anche coloro che si sono tenuti
in disparte da quando la monarchia fu restaurata col nome d’Im-
pero, anche coloro che si sono ravveduti come me, tutti, tutti
siamo egualmente incapaci del grande rinnovamento in cui solo
¢ la salvezza. Forse questo rinnovamento potra venire fra qual-
che anno, quando tutti 1 nostri sofismi saranno dimenticati,
quando i cittadini migliori non saranno piu coloro che danno le
piu splendide feste...

A questo punto I'arciduchessa Alfieri si levo con impeto e si
avvio sdegnosamente verso la porta.

— Quando, prosegui Florio Giorgi, dalla Corte all’officina,

dal laboratorio scientifico al giornale, dalla cattedra al pergamo,
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un solo intendimento avra riunito tutte le volonta coraggiose in
una guerra santa alla falsita che ora regna da per tutto, nei pub-
blici uffici, nelle scuole, nelle assemblee, nelle famiglie, nelle
anime, nei cuori. Ma abbiamo davanti a noi qualche anno, qual-
che mese, qualche settimana?

Molte dame e molti gentiluomini della Corte avevano seguito
I'esempio dell’arciduchessa Alfieri, lasciando la sala con ostenta-
zione mentre quel brav’uomo del gran cancelliere non era lon-
tano dal convenire con Florio Giorgi, che veramente la civilta
europea stava per tramontare, se la classe piu eletta non dubitava
di dare 'esempio della pit sconveniente scortesia.

Egli pero ammirava Rutilio Frosdorfi che in piedi sotto la tri-
buna da cui aveva patlato, ascoltava attentamente I’antico mae-
stro che era sorto a confutarlo.

Con un movimento oratorio felicissimo, I'ex-capo degli edo-
nisti spirituali esclamo guardando coloro che si avviavano verso
la porta:

— Andate, andate! Tornate ai vostri magnifici palagi, affret-
tatevi ai telefori che vi attendono, correte alle fiorite terrazze
dove i servi schierati in doppia fila ai cancelli degli scali vi con-
fermeranno nell’opinione che Florio Giorgi ¢ impazzito. Allon-
tanandovi ora, voi perdete tuttavia il miglior frutto della vostra
pazienza. Andate pure, ma stasera leggendo i giornali voi rim-
piangerete di non esservi trattenuti fino all’ultimo. Abbia io torto

o ragione di credere che noi siamo alla vigilia del gran crollo, voi,
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rifiutando di ascoltarmi, perdete lo spettacolo interessante di un
uomo che confessa il suo peccato in una pubblica sala. E, badate,
non ¢ un peccato mentale quello di cui mi accuso ora. Questa
confessione 1o I’ho gia fatta da qualche mese. Il mio peccato ¢
un fatto concreto per cui sarete inesorabili, ora che io lo rivelo
in un atto di contrizione, mentre mi eravate prodighi di ogni vo-
stra ammirazione, mentre 10 ne macchiavo la mia coscienza. Per-
che vi fermate ora sulla porta? Solo lo scandalo vi richiama? Or-
bene ascoltatemi! Ascoltatemi voi che non mi volevate sentire e
voi che vi siete mostrati piu tolleranti, rimanendo seduti. 'uomo
che vi parla si ¢ venduto alla missione asiatica per due milioni e
mezzo di sesterzi.

Florio Giorgi tacque un momento, e un silenzio sgomento si
fece nella vasta sala gia vuota a meta. Alcune delle dame, che
nonostante il suo voltafaccia ammiravano sempre Florio Giorgi,
impallidirono. Parecchi sguardi si chinarono a terra. Per un
istante parve che 'uditorio non respirasse.

— Io potrei dirvi che nel momento che accettavo quel denaro
non credevo di vendermi, ma di ricevere un tributo spontaneo
alla sovranita intellettuale di cui m’avevate investito. Potrei dirvi
che non mai gli Asiatici mi chiesero in compenso il mio silenzio
ovvero la loro difesa. Sarebbe la verita, ma non sarebbe tutta la
verita. Ora tutta la verita ¢ che io, accettando quei doni, rinun-

ciavo a esercitare il mio diritto di critico della realta, pur non
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rinunciandone I'ufficio, pur non tacendo sui fatti della vita con-
temporanea che naturalmente non mi apparivano piu nella luce
vera. lo sapevo che quella gente spendeva somme enormi a
Roma e in tutto I'Impero, e involontariamente cercavo spiega-
zioni ingegnose di una cosi sconfinata liberalita. E le trovavo e
mi sforzavo di giudicarle soddisfacenti. Ma nel profondo della
mia coscienza non ero contento. Oggi si, 10 sono contento, per-
ché ho fatto pubblica confessione della mia colpa. E riacquisto
cosi il diritto di parlare alteramente a tutti, perche tutte le mie
imposture, premeditate o incoscienti, sono ora comprese in
quella confessione. Io ho voluto espiare il male che ho fatto, al-
zando la voce perche il nostro suolo fosse purificato dalla pre-
senza di quegli asceti bramini e buddisti, indiani, mongoli, tartari,
cinesi, perche il nostro orizzonte fosse deterso dalla minaccia di
quell’avamposto della conquista asiatica. Ma noi non saremo si-
curi finche tutti coloro che hanno avuto i doni del nemico non
abbiano lo straziante coraggio di denunciare s¢ stessi.

Dopo quello che ho detto, I'illustre Rutilio Frosdorfi perdo-
nera se io non ho saputo piu associare la mia approvazione
all'inno da lui sciolto alla saldezza dell'Impero che l'urto dell'in-
vasione asiatica minaccia di travolgere nella rovina o gia consu-
mata o prossima della Spagna, della Russia, della Germania, di
tutte le piu nobili e vecchie nazioni della nobilissima e decrepita
Europa. —

Florio Giorgi cesso di parlare e rimase in piedi sulla sedia,
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aspettando che una tempesta si scatenasse contro di lui. Ma nes-
suno fiato. Lentamente I'uditorio deflui per le porte all’aria
aperta senza nessun segno di disapprovazione. Molti conven-
nero in cuor loro che la confessione di Florio Giorgi era la mi-
gliore giustificazione dei provvedimenti presi dall’assessore per
Iamministrazione interna. Altri compresero che quella confes-
sione era il principio di un terribile periodo di accuse e di recri-
minazioni. Altri portavano seco il rammarico di aver assistito a
una di quelle rivelazioni che spaventano i pusillanimi e contri-
stano gli ingenui, ma giungono tardi per salvare le societa peri-
colanti.

Florio Giorgi si mosse per discendere dalla sedia, e la prima
mano che si protese verso di lui per sorreggerlo fu quella di Ru-
tilio Frosdorfi.

— Maestro, tu sei sempre grande! Ascoltandoti io pensavo ad
Agostino d’Ipponal

Florio Giorgi si libero come pote¢ dall'impacciante ammira-
zione del retore elegante.

Allora egli ebbe veramente il premio che poteva sperare dalla
sua sincerita. Ria di Valchiusa, la sorella di colei che prima aveva
dato 'esempio della diserzione, quando Florio Giorgi, sfuggito
a Rutilio Frosdortfi, si volse verso il gruppo de’ suoi amici, aperse
le braccia e stampo, sulla fronte del sovrano decaduto dell’edo-
nismo spirituale, un bacio in cui la femminista mise tutta I'anima

sua di donna amante.
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Anche Gioviano Gaetani, Donna Vittoria e Gallieno Franco-
bolli abbracciarono il pentito. I’occultista soltanto, nell’abbrac-
ciarlo, pensava:

— Che io mi sia ingannato?
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IX.

Al secondo piano di una casa modesta erano gli uffici della
Cassa Fraterna e Consolato generale della ricca societa fra 1 venditori
di giornali.

11 presidente generale della societa era I'illustre avvocato Ma-
netti, il fastoso strillone dell’Intempestivo, 'eroe del Miriastilo e
della comica rivoluzione contro la Reggia. Per la prima volta
dopo la fine grottesca della sommossa, 1 venditori dei giornali
popolari erano adunati in assemblea, tentando di eliminare I’ari-
stocratico agitatore la cui condotta era stata giudicata ambigua e
riprovevole. Ma I'avvocato strillone si presento all’assemblea e
parlo con molta sicurezza.

— Se fra voi c’¢ chi creda di esser miglior console generale di
me, capisco questo scatenamento di ire. Ogni pretesto ¢ buono
per le ambizioni insoddisfatte. Dite su, chi volete che sia il mio
successore? L'ex cento-eletto Ballerini? I’ex barone Gorgias di No-
stringia? O volete un candidato democratico? L’illustre balbu-
ziente Gallomatto, mio ottimo collega e paziente raccoglitore di
sesterzi a beneficio di tutti i venditori di étere a buon mercato
dei sobborghi lontani? Dite, dite! Perche allora io risparmio il
fiato, do lo mie dimissioni e indico subito la votazione per il
nuovo console generale.

— Tu ti credi dunque necessario? esclamo un venditore del
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Quadrante e a lui fecero eco due o tre voci: Bravo lo stortol

— Anche io ripeterod con voi: Bravo lo storto! Egli ha il coraggio
della sua invidia, e se voi volete porlo al mio posto, prometto che
gli daro il mio voto.

— No, no! Giustificati, lascia stare il povero storto.

L’avvocato strillone sorrise imperialmente, girando lo
sguardo sull’assemblea degli strilloni che era veramente di un
aspetto singolare: ciascuno dei presenti vestiva una specie di di-
visa propria, fantasticamente e capricciosamente simboleggiante
il giornale alla cui diffusione ognuno si dedicava a preferenza
degli altri.

— E sia, mi giustifichero. Resta inteso che la mia condotta
come cittadino dell’Impero non ha nulla che vedere con la nostra
assemblea. Mi giudicherete quando, come cittadino, in altti co-
mizi mi presenterod a chiedervi il suffragio per entrare nel Con-
siglio dei giudici municipali o in quello dei Cento Eletti. In fondo
non ci sarebbe nulla di strano. Se noi accettiamo 1 legislatori
meno fortunati come I'ingegnere Ballerini, il supremo consesso
dello Stato puo accogliere con la medesima cordialita uno stril-
lone che la nostra classe riesce a far trionfare nell’'urna. Ma la-
sciamo. Voi siete qui riuniti per esaminare la mia condotta come
venditore di giornali; durante la sommossa scoppiata al Miria-
stilo e repressa idroterapicamente in piazza del Quirinale, io ho

lavorato con coscienza a pro dei nostri interessi professionali. Se
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cosi volete, faro leggere 1 bollettini di vendita da voi stessi pre-
sentati e verificati negli uffici dei giornali dai contabili del Con-
solato generale, per dimostrarvi come i giorni della rivolta fu-
rono proficui ai nostri interessi individuali e sociali.

— Domando la parolal

— Chi ¢ che domanda la parola?

— To «Gallomatto!»

Era un ometto anemico, dagli occhi scerpellini, calvo, sden-
tato, vestito da un saio marrone con un cappuccio foderato di
rosso e una larga cinta di cuoio giallo stretta alla vita.

— Segretario, segna il nome di Gallomatto nell’elenco degli
oratori iscritti.

— Ma, no, no, no, no — utlo Gallomatto. Non riusciva a libe-
rarsi di quel monosillabo che pareva gli si fosse appiccicato alle
labbra.

— Percheé no?

— Perche... che ... che ... che voglio... parlare subito.

E senza aspettare il permesso prosegui:

— Per la rivoluzione tra... tra... tra... tra... nseat... Ma... ma...
ma dopo? Perche... che... che... hai fatto finire subito la rivolu-
zione?

Lavvocato Manetti si strinse nelle spalle.

— La rivoluzione ¢ finita perche nessuno la voleva sul serio.

— Nemmeno tu che la capitanavi, urlo I'ex barone Gorgias.
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condotta come cittadino non deve esser giudicata da voi. Come
strillone io ho prolungata la sommossa quanto ho potuto e ho
ottenuto per voi che 'assessore della Corona per Pamministra-
zione interna non proibisse la vendita dei giornali nelle strade,
nelle vetture dei telefori e sulle terrazze delle grandi trattorie e
dei pubblici edifizi. Il consiglio della Corona aveva stabilito di
richiamare in vigore questo divieto, e una potente societa stava
gia per ottenere dal Governo il monopolio della vendita dei gior-
nali in chioschi speciali che sarebbero stati eretti nei luoghi piu
frequentati, favorendo 'abbonamento con combinazioni cumu-
lative dei suoi giornali e con diritto a inserzioni di favore. Fra due
o tre anni tutti i cittadini del’Impero sarebbero stati associati alle
pubblicazioni periodiche e le distribuzioni a domicilio avrebbero
assolutamente sostituito anche la vendita nei luoghi privati, che
qualche giornale ribelle al monopolio avesse voluto conservare.
Io ho parlato, ho perorato per voi. Io ho dimostrato all’arciduca
Centri che 'annunzio ad alta voce delle notizie ¢ senza pericolo
per la pubblica tranquillita, quando uno Stato ¢ forte come I'Im-
pero d’Italia. E la gratitudine vostra ¢ stata questa che voi mi
avete chiamato a rendervi conto dell’opera mia, mentre io avevo
gia stabilito di convocarvi per informarvi della vera condizione
delle cose.

La grande maggioranza dell’Assemblea proruppe in un forte

applauso. Tuttavia, in un gruppo di oppositori, si vedeva I’ex ba-
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rone Gorgias gesticolare furiosamente agitando le larghe mani-
che sdrucite della sua tunica verde e nera.

Quando il plauso si fu chetato, ’ex barone si avanzo sino
verso la cattedra presidenziale donde I'avvocato patlava, e gli
disse in tono risoluto:

— Posso dire qualche cosa anche io? Ma io non voglio esser
lo zimbello dei tuoi cagnotti come il povero Gallomatto. Se mi
si lascia parlare, voglio essere ascoltato sino in fondo. Promet-
timi che gli interruttori non turberanno a un tuo cenno conve-
nuto la discussione.

— Basterebbero queste parole, signor barone, rispose ironi-
camente il console generale, per darmi il diritto di negarle di par-
lare. Ma io non ho paura delle contraddizioni. Se qualcuno di-
sturbera, sara cacciato via. Ascoltiamo religiosamente tutti i saggi
ammonimenti che si degnera d’impartirci il signor barone.

Questi scosse la testa grigia e spettinata e indicando il console
generale all’assemblea con una mano che aveva dimenticato da
molti anni le cure minuziose di cui I'ex patrizio non aveva piu ne
il gusto né i mezzi, egli articolo con sdegnosa pacatezza I'esordio
della sua catilinaria.

— Uditelo! Comprendete bene il tono assoluto e altezzoso
con cui mi parla, perche egli ha una toga rossa e nuova e io una
tunica ragnatal E applauditelo pure. Se voi non vi sentite umiliati
dalla sua superbia fate bene ad applaudirlo, per ora; piu tardi

I'adoreremo tutti in ginocchio. Ma io prima di unirmi con voi nel
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culto di questo redentore, voglio sapere come mai egli solo in
tutta Roma fosse informato di queste trattative fra il governo e
la potente societa, e per qual modo sia riuscito a sventare questa
cospirazione contro di noi? Voglio insomma che egli ci provi la
verita della storia meravigliosa che ci ha raccontata e che finora
deve essere rimasta ignota anche ai giornali pit importanti, che
pure avrebbero avuto interesse a fiutare, scoprire sorvegliare
questo mistero.

Nella maggioranza, che sulle prime aveva accolto con ostile
mormorio il nuovo oratore, si determino una corrente di simpa-
tica attenzione. Era un omaccio quel signore decaduto e la poli-
zia lo arrestava spesso per sevizie brutali alla povera baronessa
affamata, ma non si poteva negare che il console generale si con-
tentava di affermare soltanto i suoi grandi servigi.

— Hai finito? domando I’ex avvocato all’ex barone.

— Si ho finito, ricomincia ora tu, rispondi alle questioni che
ti ho proposto.

— La mia risposta ¢ semplice. Cio che finora i giornali non
hanno rivelato sara domani pubblicato, e se io sono riuscito a
saperlo in tempo, prima degli illustri nostri padroni, vuol dire
semplicemente che anche nel nostro tempo come sempre, non
tutti gli uvomini occupano nella societa il posto che loro compe-
terebbe. o strillone, ho scoperto la trama e sono riuscito a di-
struggerla prima che essa consumasse la nostra distruzione;

Eliodoro Falsetti, quando io gliene parlai, mi tratto di visionario.
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Vedrete ora che cosa scrivera nel Messaggio, ma si guardera di ag-
giungere che il povero Manetti lo aveva avvertito. Non importa.
I giornali prosperi saranno contenti del fiasco fatto dagli ingordi
organatori del monopolio, gli altri segretamente rimpiangeranno
di aver perduto il sussidio della potente societa che, in conclu-
sione, dal monopolio della vendita e della pubblicita sarebbe pas-
sata all’accaparramento graduale della proprieta di tutta la
stampa...

— A noi questo non importa.

— Pazienza, barone, pazienza. Le prove della verita del mio
raccolto non sono solo in quello che sara stampato domani nei
giornali, ma in quello che io avrei dovuto dirvi, se anche non
fossi stato invitato a discolparmi, per il bene della nostra classe
e per incarico di sua altezza ’Arciduca Centri. La proibizione
della vendita spicciolata, per le vie e per tutti i luoghi pubblici,
dei giornali quotidiani d’ogni specie, resta sospesa a patto che
voi vi obblighiate a non annunziare piu ad alta voce il contenuto
delle gazzette.

— Comer Come? Ma questa ¢ la nostra rovina! Chi comprera
allora 1 giornali? Meglio addirittura i chioschi del monopoliol..
Le voci si incrociavano.

L’avvocato Manetti, imperterrito, lasciava che 1 mali umori st
sfogassero.

— Traditore! quanto ti hanno dato per venderci?
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— Mi sia lecito di farvi osservare che ne io avrei potuto ven-
dervi, ne il governo avrebbe voluto mai comprarvi. Che cosa mai
poteva fare del barone Gorgias, dell'ingegnere Ballerini, dello
storto, di Gallomatto o di me? Il Governo ha acconsentito a la-
sciarvi il diritto di offrire tacitamente il giornale ai lettori nei luo-
ghi pubblici. Poiche la legge ¢ uguale per tutti, nessuno si trovera
di fronte al pubblico in condizioni migliori di quelle di tutti gli
altri, e poi che siamo alla vigilia di straordinari avvenimenti, il
pubblico non avra bisogno delle vostre chiose per accorrere in-
contro allo strillone diventato muto. D1 piu, per chi sapra farlo
con garbo, sara sempre possibile susurrare qualche parola
all’orecchio dei passanti avvertendolo delle notizie gravi... se ce
ne saranno. Intanto poiche il decreto che proibisce di richiamar
I'attenzione pubblica sopra la materia dei giornali andra in vigore
da questa sera e tutti i mutamenti portano di per s¢ stessi qualche
danno o inconveniente, vi avverto che ciascun socio, il quale a
giudizio di una commissione da me nominata e presieduta, sia
stato seriamente danneggiato, avra diritto per quindici giorni a
un assegno quotidiano di quindici sesterzi. I.’assegno si potra
rinnovare a coloro il cui danno persista piu a lungo, sempre a
giudizio di una commissione di compagni nostri che io nomi-
nero e presiedero.

11 colpo finale riusci mirabilmente. Tutti si misero a batter le
mani, il barone Gorgias con gli altri: e 'avvocato Manetti si af-

fretto a toglier la seduta.
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Quando il console generale rientro nella stanzetta dove sbri-
gava le faccende del suo ufficio, vi trovo seduto un signore
dall’aria austera, tutto ravviluppato in una zimarra di seta vio-
letta.

— Vittoria, grido il console generale, i venditori di giornali
diventeranno muti. Hanno promesso tutti di obbedire e quando
ne saranno arrestati dieci o dodici al Miriastilo, obbediranno tutti
per davvero.

Iuomo dal volto severo scosse il capo con aria seccata:

— E tutto questo sara inutile, disse senza guardare il console
generale, come se parlasse con s¢ stesso.

— Inutile! Ma sua Altezza...

— Sua Altezza I’Arciduca Centri ordina e io eseguisco. Dopo
aver eseguito, il mio ufficio ¢ finito. Non sono obbligato a lodare
e non lodo. Sua Altezza ha salvato la Reggia con una tempesta,
ma non potrebbe salvare il nostro paese con centomila procelle.
E allora ¢ inutile che si gridi o no al Miriastilo lo sbarco degli
Asiatici. Quando lo sbarco sara avvenuto non sara possibile di
tenerlo segreto. E anche se si ricorresse al mezzo estremo di sop-
primere in ventiquattro ore tutti i giornali, la notizia si diffondera
egualmente.

— Connestabile, io allibisco!

— Mio caro Manetti, io non allibisco. Ti ricordi? Noi era-
vamo a scuola insieme: tu figlio di genitori agiati, io poverissimo.

Quando ti confessai che volevo entrare nella polizia, tu non mi
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risparmiasti rimproveri e disdegni. Tu volevi essere un grande
avvocato.

— Eh, se sul principio della vita si sapesse quello che si sco-
pre solo dopo i trent’anni...

— Questo ¢ il vantaggio dei ragazzi poveri. I ragazzi poveri
sanno che cosa significhi il timore della penuria sempre vicina.
Eil pensiero che li accompagna a scuola, nei loro giuochi, e che
ritrovano a casa la sera, sulle labbra dei loro genitori e sulla pic-
cola e scarsa mensa... Tu allora non potevi comprendere le mie
modeste ambizioni, come io non comprendeva le tue ripu-
gnanze. Eccomi qua: io sono ora il capo della Difesa Civile come
si dice officialmente...

— E io il console generale della societa dei giornalai, sog-
giunse con amarezza I’ex avvocato Manetti.

— Or dunque consolati, amico mio, fra poco noi non saremo
pit 'uno e I'altro che due schiavi dei padroni che verranno dal
fondo dell’Asia... Io sono bene informato... E per quel giorno ti
prego di ricordarti della nostra vecchia amicizia...

L’ex avvocato Manetti balzo in piedi. Gli occhi a fiore di testa
sbarrati in uno stupore angoscioso parevano pronti a schizzar
dall’orbita per penetrare nel cervello del capo della polizia.

— Che vuoi dire? To non intendo...

— Tu mi comprendi benissimo, rispose il capo della polizia.

Dalla crisi d’ira sanguigna il volto del gran giornalaio era pas-

sato a un pallore livido. Ricaduto a sedere sulla scranna vicino
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alla tavola, egli mormorava:

— Eincredibile... qui ci deve essere un equivoco... Io ho molti
nemici... Che cosa ti hanno dato a credere di me? Sai pure che io
ti ho servito sempre, ho servito sempre 'Impero e sua altezza
Centri, con zelo e fedelta...

— Con zelo si, ma non con fedelta.

— Credi ancora che io sia un rivoluzionario? Dopo aver fatto
abortire quella rivoluzione per cui 'assessore Centri ¢ diventato
il ministro piu caro a Cesare... Quali altre prove occorrono della
mia devozione?

— Parli troppo.

— E tu patli troppo poco. Dimmi subito di che si tratta..

L’ex avvocato si andava rimettendo. Una assurda speranza ri-
cominciava a brillare nei suoi occhi sbigottiti.

— Andiamo, tu sei intelligente, Manetti, e non pretendere da
me che io ti dica cio che altri ti deve dire... per legge. Hai fatto
I'avvocato, e senza i tuoi vizi, saresti diventato quel principe del
Foro che volevi essere da ragazzo. Ora tu sai che per le vigenti
leggi l'ufficio della Difesa Civile non puo interrogare I'accusato...
E stata una delle vittotie di voi altri avvocati, proibire alla polizia
di interrogar 'accusato. Avete voluto impedire che la polizia po-
tesse profittare dello sgomento dell’arrestato per strappargli una
confessione intempestiva...

— Accusato... arrestato... Ma di che cosa io sono accusato...

Patla... E ricordati che io sono ancora libero e in casa mia.
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— Povero Manetti!

L’imperturbabile capo della polizia si alzo e ando a un biotelo
su cui 'ex avvocato vide gia disegnato il numero 67,133. Era il
numero che corrispondeva all’ufficio generale della Magistratura
inquirente. Egli se lo ricordava bene. In un momento sulla lastra
di metallo brunito, alla semplice pressione del dito del capo dalla
polizia sopra un bottone, apparve uno stretto e lungo salone, in
capo al quale si vedeva una scrivania nera e alla scrivania nera un
uomo che leggeva.

— Signor giudice, disse a voce chiara e intelligibile il prudente
Connestabile, 'avvocato Manetti ricusa di considerarsi in istato
di accusa e di arresto.

11 giudico seduto alla scrivania nera alzo gli occhi davanti a se,
come se guardasse verso una parete laterale che restava invisibile.
Senza dubbio egli aveva dinanzi agli occhi la scena che succedeva
nell’ufficio del console generale della societa dei giornalai, come
1 due antichi compagni di scuola avevano presente quella che si
svolgeva nell’ufficio del direttore della Magistratura inquirente.

Il giudice prese un tubetto conico di metallo che era sulla scri-
vania e che con un filo comunicava con 'apparecchio del biotelo
sulla parete invisibile e I'avvicino alle labbra.

Allora il biotelo trasmise la risposta.

— Da via Carlo Marx a via della Fortuna Italica ci sono cin-
que minuti a piedi. Se fra cinque minuti 'avvocato Manetti non

si sara presentato spontaneamente e solo a questo ufficio, egli
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perdera tutti 1 benefici concessi dalla legge agli imputati non ri-
belli... Tolga la comunicazione, signor Connestabile, perche sta
per essere introdotto un complice del Manetti.

Il capo della polizia obbedi, e la lastra del biotelo ritorno
opaca e scura, mentre il numero 67,133 rapidamente si cancel-
lava.

— Lapo, esclamo il grande strillone avvilito, io non mi aspet-
tavo questo tradimento.

— Ma io mi aspettavo il tuo, rispose Lapo Connestabile,
senza batter ciglio.

— Ora capisco perche hai fatto una cosi rapida carriera:
senz’amicizia, senza affetto, senza sentimento...

— Risparmia la tua eloquenza per il giudice istruttore: ne

avrai bisogno.
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La confessione di Florio Giorgi aveva portato i suoi effetti.
Non mai forse il mondo aveva avuto lo spettacolo di uno Stato
forte, ricco, potente, di un popolo all’apogeo della civilta a cui
basti la parola di un uomo per smarrire ogni fiducia nei propri
destini. I giornali cesarei, per quanti sforzi facessero, non riusci-
vano piu a galvanizzare le metafore della loro bolsa retorica. I.I7-
tempestivo si avvedeva dalla vendita sempre piu languida che il Mi-
riastilo pensava ad altro omai che alle ragioni ideali della Bellezza.
L’estetica di quel grande giornale era la filosofia artistica di una
nazione fortunata; ma I'Impero non credeva purtroppo piu alla
propria fortuna, e quel tono di misticismo, di ebbrezza spirituale,
di paradosso sdegnoso strideva con la disposizione generale de-
gli animi turbati. L’abiura di Florio Giorgi e I'arresto dell’ex av-
vocato Manetti, le due persone concrete, al vertice e alla base
della piramide in cui s’incarnava I'idea dell’ [ntempestivo per il pub-
blico grosso, avevano propagato un senso di diffidenza e di osti-
lita contro il cenacolo e il foglio che erano stati lo strumento
efficace di quella supremazia intellettuale. Semplificatrice per
istinto, la maggioranza non si curava di fare le distinzioni che
Florio Giorgi aveva voluto stabilire, nel confessar pubblicamente

la sua colpa. Egli aveva ricevuto del denaro e aveva venduto il
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suo silenzio, e di quel silenzio la vergogna ricadeva anche sull’/-
tempestivo. 1’accusa di alto tradimento che gravava sopra il popo-
lare strillone dalla toga rossa non concerneva per nessuna guisa
gli scrittori del giornale; ma poiche si vedeva apertamente che
nell’Intempestivo gli Asiatici avevano cercati e trovati, in alto e in
basso, i loro complici, tutto appariva magagnato, guasto, infetto
in quella fucina di teorie sofistiche e di parole oziose. Sordi ran-
cori e vecchie invidie s’incanalavano nell’alveolo di quella cor-
rente che la nuova altezza dell’arciduca assessore Centri segreta-
mente animava e spingeva.

Fedele al suo metodo di distrarre Popinione pubblica verso
fatti d’importanza secondaria, per impedire la concentrazione
dei pensieri sugli argomenti principali, Tullio Centri aveva ordi-
nato al suo scettico, ma obbediente Connestabile di fomentare e
alimentare questi minuti sospetti, e il Messaggio di Eliodoro Fal-
setti, con un brusco mutamento di tono, aveva cominciato nella
sua ottava pagina una serie di requisitorie, tanto piu feroci
quanto meno giustificate da fatti veri. Lettere anonime false e
vere erano inserite come documenti, e narravano storie di vilta e
di corruzioni che la folla credeva ciecamente, bevendovi un odio
insano, una paura deprimente, una sfiducia sconfinata di tutti
contro tutti. Il romanzo dell’ex avvocato Manetti era narrato con
perfido accorgimento, a capitoli staccati, spropositati, contradit-
tori: la pubblicazione frammentaria e intermittente assolveva

dall’obbligo della coerenza o del nesso logico.
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A poco a poco, per questa seminagione quotidiana di odio,
per questa valanga di denunzie ogni giorno moltiplicantisi sotto
il cinico titolo generico di Bocca della Verita, i piu arrabbiati inco-
minciavano a domandare perche il Governo restasse inoperoso
e facesse le viste d’ignorare quello che tutti sapevano. Eliodoro
Falsetti stimo allora opportuno di versare ipocritamente qualche
bicchiere d’acqua nel fuoco che aveva fatto divampare. In un ar-
ticolo dolce e serpentino, egli volle dichiarare le sue intenzioni,
le intenzioni del Messaggio, le intenzioni, come egli affermava,
delle persone assennate. Si era andati forse troppo in la con le
accuse: era tempo di fermarsi, di vagliare, di assodare. Non si
poteva piu oltre lasciare agli anonimi 'ufficio di purificare I'Im-
pero. 11 Messaggio aveva sin a quel giorno pubblicato tutto per
scuotere l'indifferenza dei governanti e dei governati. La spen-
sieratezza di questi ultimi era stata vinta. Occorreva ora che il
governo facesse senno, e provvedesse a dare quella soddisfa-
zione al popolo che il popolo ragionevolmente pretendeva. Era
vero o no che la Federazione asiatica avesse lavorato a minare la
salda compagine dell’'Impero, assicurandosi /osche compiacenze
di spiriti elevati? (L’effetto di quel /osche «compiacenze» per I'al-
lusione evidente al leggero strabismo dell’ex-apostolo della Bel-
lezza, fu prodigioso). C’era stata una pubblica confessione che
lo aveva affermato, ma se la nobilta del pentimento merita il ri-

spetto degli uomini civili, questo rispetto non deve esser un osta-
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colo all’adempimento del dovere sociale che ¢ prima di tutto do-
vere di giustizia, (Dove si propone di arrivare Tullio Centri?
penso Gallieno Francobolli leggendo I'articolo di Eliodoro Fal-
setti nel Messaggio). Di piu il Governo stesso qualche cosa aveva
pur fatto arrestando I'ex-avvocato Manetti, console generale
della societa degli strilloni, e uomo di straordinaria levatura an-
che fuori della modesta e benemerita classe sociale, nella quale
aveva preferito di svolgere le preziose qualita dello spirito aperto
e operoso. Ma dopo le lodi al console generale, venivano le frec-
ciate allo strillone dell’Inzempestivo. Nessun dubbio che gli illustri
confratelli di quella fulgida gloria della stampa italiana alla fine
del secolo XX erano addoloratissimi di quel processo di cui im-
meritamente i lettori superficiali facevan quasi una colpa alla di-
rezione dell’ [ntempestivo. Era quindi piu che necessatio, urgente,
uscire da queste incertezze; esaminare gli atti, stabilire i limiti nei
quali si era svolto il traviamento di tante forze magnifiche della
Patria ai danni della Patria, e una volta determinate e osservate
bene tutte le circostanze del fenomeno mostruoso, ridurre le pu-
nizioni ai solo colpevoli veri, restituendo la calma all’anima cit-
tadina, la tranquillita a tutti coloro che si vedevano iniquamente
additati al pubblico disprezzo. Era di sommo interesse politico,
nel momento che 'Impero avea bisogno di tutte le sue energie
salutari, di imporre silenzio ai delatori per astio o vendetta: ma
questa pace o almeno questa tregua non si sarebbe mai ottenuta,

se con inesorabile severita di giudizio non fosse pronunziata la
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condanna esemplare det traditori.

In una stanza della piccola casa verso Boville, dove Florio
Giorgi s’era ridotto ad abitare dopo la sua conversione, il filosofo
era solo con Gioviano Caetani, 'amico nella sventura. La casa
era nascosta fra gli alberi di un piccolo giardino, e quantunque
non molto lontano fervesse 'opera dellindustria dell’immenso
suburbio della novissima Roma, si sarebbe potuto credere che
per un miracolo d’involuzione cronologica, la contrada circo-
stante fosse stata respinta indietro, nella condizione in cui si tro-
vava ancora nel primo quarto del secolo XX.

— Allora, diceva il patrizio scultore socialista, fervente cul-
tore dei ricordi del passato remoto che 1 suoi maestri avevano
voluto distruggere e che egli in ogni modo preferiva allo stato
presente di dolce tirannia intellettuale e di morbida oppressione
e compressione cesarea, allora in questo luogo che si chiamava
credo Le Frattocchie, verdeggiavano le vigne confinanti con la sel-
vaggia e maestosa desolazione dell’agro romano. IAgro ro-
mano! Locuzione scomparsa. Il periodo capitalistico e il succes-
sivo ordinamento socialistico la fecero dimenticare dal vocabo-
lario dell’'uso, insieme col latifondo inoperoso e il deserto so-
lenne che la locuzione significava. Ora che la terra ¢ coltivata per
mezzo della forza solare concentrata e diretta come il getto d’ac-

qua di un giardiniere dove se ne senta il bisogno, dobbiamo fare
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uno sforzo per figurarci Pampia distesa brulla, rigata da acque-
dotti, vigilata da vecchie torri, popolata solo di armenti e in qual-
che stagione di miseri montanari che venivano a falciare il fieno,
a mietere il grano, a morire di febbre. Dove ¢ ora piu la malaria?
Se n’¢ andata con gli acquedotti di Roma antica e con le torri
medioevali. Cosi io penso ora: dove saranno andati gli opifici
vicini di qui a sessanta e settanta anni? Esistera piu la nostra ci-
vilta? E di tutti 1 nostri errori, come di tutte le nostre superbie,
nessuno forse sapra piu nulla. Tutto finisce. .'umanita, incapace
di ottenere sulla terra I'ideale della giustizia, sara costretta a rico-
minciare eternamene il suo vagabondaggio a traverso la storia....

— Mi pare che abbiamo invertite le parti. Io sogno a occhi
aperti come un artista: tu cerchi di raccapezzarti tra i colonnati
di quel tempio dalle cento mila navate che ¢ la filosofia della sto-
ria. Ahime! Troppe navate, troppe navate, troppi idoli, troppi
culti particolari; manca solo la cupola centrale, manca il Dio Uni-
versale a cui convergano tutto le file innumerevoli delle colonne.
L’amara verita ¢ che in nessun luogo del superbo edifizio s’in-
contra il grande altare che serva di piedestallo al Nume la cui
provvidenza governi il mondo. Altrimenti come sarebbe possi-
bile che I'iniquita e la perfidia, la stoltezza e I'incoerenza possano
trionfare sempre contro tutti i diritti del Diritto? Hai ragione. Fra
pochi anni di tutta questa civilta della quale eravamo cosi alteri
nessuno sapra piu di quello che noi supponiamo della potenza e

della gloria di Babilonia o di Menfi. E fra dieci o venti altri secoli
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1 dotti si arrabatteranno per ricostruire il mondo di cui questa
nostra eta ¢ senza dubbio 'estrema; e il capriccio del tempo che
avra risparmiato forse quello che meritava di perire e distrutto
cio che si sarebbe dovuto salvare, fornira i materiali di un dottis-
simo errote.

— Io volevo dirti appunto questo. Che cosa t'importa del
biasimo o della lode dei tuoi contemporanei, quando biasimo e
lode dipendono da giudizi fallaci, di cui dieci anni di rivoluzione
o di eventi straordinari bastano a cancellare ogni ricordo?

— Io non mi affliggo per cio che si pensi o si dica al Miria-
stilo. Sono stato tanto tempo il direttore di scena o il suggeritore
di quella commedia che posso restarne il sereno spettatore ora
che si rappresenta contro di me, per conto dei miei avversari.

— E allora, che cosa ti rattrista?

— La mia coscienza.

— L tua coscienza dovrebbe ora acquetarsi, poiche tu hai
fatto il tuo dovere...

— Troppo tardi.

La porta si aperse e Ria di Valchiusa che portava nelle mani il
Messaggio si fermo sulla soglia dolorosamente colpita da quelle
due parole che, sulle labbra di Florio Giorgi, le parvero misterio-
samente piene di minacce per I'avvenire.

Ria di Valchiusa era diventata piu grigia, piu triste, piu bella.

Gli occhi erano accesi di un grande ardore febbrile. Vestita sem-
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plicemente, ergeva sulle spalle ben riquadrate il capo in un atteg-
giamento di sfida, che le era diventato abituale, anche quando
non era piu in cospetto della folla che I'associava nella sua ripro-
vazione al filosofo di cui doveva fra poco esser la consorte.

Gioviano la salutd cordialmente, Florio le rivolse un sorriso
interrogatore. Ella comprese la muta domanda del suo amico e
rispose:

— 1l Ginandro ha sospeso le sue pubblicazioni.

— Spontaneamente?

— No, per ordine di Tullio Centri.

— Tullio Centri ha paura delle femministe? Di quante cose
ha dunque paura cotesto perfido vecchio?

Ria di Valchiusa prese posto sopra una seggiola accanto alla
tavola presso cui erano i due amici.

— Tullio Centri si ¢ fatto della sua paura una forza, ed ¢ forte
perche ¢ schiavo della marmaglia. La marmaglia chiede vittime
ed egli si dispone ad immolatrle. Il Ginandro avrebbe pubblicato
domani larticolo in tua difesa, e il gran ministro ha sospeso il
Ginandro. Per una volta tanto riconoscerai anche tu che le donne
si mostravano piu coraggiose degli uomini che scrivono nel Mar-
gutte, nel Quadrante, nella stessa Gazzetta Universale.

— Ma come ha fatto il gran ministro a sapere che il tuo arti-
colo si dovesse pubblicar domani?

La domanda di Gioviano arrovento il volto di Ria d’un ros-

sore indignato.
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— E vero. Non siamo pit al tempo in cui si cominciarono le
pubblicazioni del Ginandro. Allora eravamo tutte piene di fede e
in mezzo a noi non era penetrato lo spirito di dissoluzione con
le sue gelosie, le vilta, i tradimenti...

— 11 tuo sbaglio, Ria, disse Gioviano, ¢ nell’aver attribuito a
tutto il tuo sesso la nobilta d’animo che era in te. Io non sono
antifemminista, ma la buona opinione che tu avevi di tutte le
dorme era eccessiva. Se tutte le donne fossero come te, il fem-
minismo non avrebbe avuto bisogno di combattere, sarebbe
stato accettato senz’altro.

— Lasciamo questi discorsi, concluse Florio Giorgi. Oramai
a che giovano? Femminismo o antifemminismo sono diventati
nomi vuoti, come tutto il resto. Mi duole che il Ginandro sia stato
soppresso per il dispiacere che ne sente Ria, non per I'articolo
che doveva pubblicare in mia difesa. A che giova un articolo nelle
mie condizioni? Io non chiedo altro che di essere dimenticato...

Ria scosse la bella testa grigia.

— Non ti dimenticano, Florio. Leggi.

E gli porse il numero del Messaggio che conteneva l'ipocrita
palinodia di Eliodoro Falsetti. Florio respinse il foglio.

— Leggi, ripete Ria di Valchiusa. Questa volta quel tristo, cre-
dendo di aggiustarsi meglio la maschera sul viso, ’ha lasciata ca-
dere. Fa le viste di consigliar la calma di cui riconosce la neces-
sita, ma sostiene che per ottenerla occorrono soddisfazioni allo

sdegno popolare esasperato. Coteste soddisfazioni, capite, sono
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Parresto e la condanna degli accusati dal Messaggio.

E Ria di Valchiusa lesse alcune delle parole dell’articolo che
si riferivano a Florio Giorgi... «se la nobilta del pentimento me-
rita il rispetto degli uomini civili, questo rispetto non deve essere
un ostacolo all’adempimento del dovere sociale che ¢ prima di
tutto dovere di giustizia».

Gioviano balzo in piedi, fremente di sdegno.

— B ignobile la condotta di quello sciagurato. Egli si fa istru-
mento dei miserabili artifizi di Tullio Centtri.

Tacque un momento, poi volgendosi a Florio gli disse in tono
risoluto:

— Tu devi fuggire!

— E tu mi consigli la fuga che darebbe ragione ai Falsetti, ai
Centri, a tutti 1 pigmei scellerati che invece di difendere 'Impero,
sfogano la loro impotenza rabbiosa contro i loro concittadini?

— Ma non vedi che si tenta di confonderti con lo strillone
Manetti?

— Hai ragione, ¢ un’ingiustizia... per quell'infelice! rispose
Florio Giorgi con ironia dolorosa.

Ria aveva appoggiati 1 gomiti sulla tavola e stretta la fronte fra
1 pugni chiusi. I suoi occhi erravano da Gioviano a Florio, da
Florio a Gioviamo che era ricaduto a sedere e appariva oppresso
dall’angoscia piu dell’amico.

11 silenzio di tutti e tre divenne uno spaventevole commento
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alle disperate parole dell’autore della Filosofia della vita. Ma scuo-
tendosi ad un tratto da quell’abbattimento, la donna fu la prima
a parlare.

— Florio non puo fuggire. Dove fuggirebbe? Dovunque egli
riparasse omai sarebbe trattato da pubblico nemico non dell'Im-
pero d’Italia soltanto, ma dell’Europa non ancora conquistata
dall’Asia. La calunnia ha compiuta 'opera cominciata dalla sua
confessione. Noi abbiamo applaudito quella confessione, ma noi
siamo gente che vive fuori del suo tempo. Rutilio Frosdorfi, che
fu il primo a manifestare la sua rettorica ammirazione per I’atto
eroico di Florio, ha smentito le sue parole o ha cercato di dar
loro un significato di fine ironia. In casa di mio cognato 'arci-
duca Alfieri ¢ vietato di pronunziare perfino il nome di Florio
Giorgi.

— Ma se egli ¢ arrestator.. chiese Gioviano.

— Se io sono arrestato, grido Florio Giorgi, patiro la pena
della mia colpa. Il Messaggio, il Quadrante, 11 Margutte ne gioiranno;
UIntempestivo tacera. Ed ¢ giusto, perche io sono stato il maestro
di quei prudenti silenzi.

— Chi puo dire sin dove giungera la vigliaccheria dei giudici?
Comprendo anche io che fuggire ¢ diventato difficile e potrebbe
essere pericoloso. E poi in qualunque modo sarebbe sempre inu-
tile.

— Quando io sono entrata, Florio diceva «troppo tardi». Ora-

mai infatti ¢ troppo tardi per tutto e per tutti. Anche per Tullio
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Centri. ’armata degli Asiatici ¢ gia al Pireo da due giorni.

Alla notizia buttata li da Ria di Valchiusa non ebbero tempo
di rispondere i due amici: qualcuno picchiava alla porta della
stanza, discretamente:

— Chi ¢? domando Florio Giorgi.
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17 signor Florio Giorgi? Sono i.....



letta che era la divisa degli ufficiali superiori della Difesa civile.

Tranquillo davanti all’apparizione non inaspettata, Florio
Giorgi chiese all’ignoto che cosa desiderasse.

— Il signor Florio Giorgi?

— Son io.

— C’¢ un biotelo in questa casa?

— Si ¢’¢, ma che uso intendete di farne?

— Metterlo in comunicazione col n. 67,133.

— Il n. 67,133 a che cosa corrisponde?

— All’ufficio centrale della magistratura inquirente.

— Allora ¢ inutile che si prenda questo fastidio. La seguo.

— Non vuole avere la conferma oculare e auricolare dell’ot-
dine di arresto?

— No.

I’uomo dalla zimarra di seta violetta s’inchino. E Flotio
Giorgi abbraccio Gioviano Caetani e Ria di Valchiusa.

— Andiamo, egli disse, mandero a prendere dalla prigione
quel poco che mi occorrera.

Ria di Valchiusa si riavvicino a Florio Giorgi e gli disse:

— Jo restero qui a vegliare.

Poi, riprendendo il suo atteggiamento di sfida, soggiunse ri-
volgendosi all’ufficiale di polizia:

— Ha bene inteso? Se dopo aver arrestato Florio Giorgi, S.

A. Tarciduca Tullio Centri, la Magistratura inquirente e la Difesa
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civile avranno bisogno di arrestare anche Ria di Valchiusa, ¢ inu-
tile che vadano a cercarla alla Locanda dell’Aurora nella regione
pinciana; vengano pure qui, mi troveranno di sicuro.

Florio strinse lungamente la mano di Ria che faceva sforzi
eroici per rattenere le lagrime di cui i suoi begli occhi erano
gonfi.

La notizia dell’arresto si sparse subito da un capo all’altro
dell’'immensa citta. Dieci minuti dopo che Florio Giorgi era en-
trato nell’ufficio del Capo della magistratura inquirente, il Mes-
saggio pubblicava un’edizione straordinaria con una cronaca se-
mifantastica del fatto, piena di circostanze inventate di sana
pianta.

La sera di quel giorno Plauto Centri tornando a casa volle
vedere il padre che era chiuso nel suo studio, e gli disse senz’al-
tro:

— Io non sono piu discepolo di Florio Giorgi, ma il suo ar-
resto € un’infamia.

— Era l'unico modo di salvarlo dall’ira del popolo.

— E nel tempo stesso di salvar anche te dalla tempesta che
hai scatenata.

— Forse. Mi piace a ogni modo che ti abitui a vedere con
precisione. Se gli Asiatici te lo permetteranno, tu potrai essere il

mio successore. Cesare mi parla di te con simpatia.
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XTI

La sensibilita umana si ottunde col ripetersi delle piu vive e
forti impressioni. Ma poiche i nostri nervi hanno sempre biso-
gno di vibrare con maggiore o minore intensita e la sensazione
¢ lalimento che essi chiedono senza tregua, accade che cosi
I'uvomo isolato come la folla vadano in cerca di impressioni ana-
loghe o diverse e si commovano senza freno e senza misura per
fatti che riescono sproporzionatamente meno gravi di quelli per
1 quali si resta quasi indifferenti.

Chi avesse, dieci anni avanti, voluto immaginare 'effetto di
una notizia come quella che circolava tra i colonnati del Miria-
stilo, avrebbe supposto uno sgomento o un furore che non ap-
parivano affatto sul volto dei cittadini. Era stato gia tante volte
annunziato il prossimo arrivo sulle coste d’Italia dell’armata fe-
derale asiatica, che il saperla oramai giunta al Pireo non spaven-
tava e non incolleriva quasi piu alcuno, fuori del vecchio maestro
Monti e del suo indivisibile Francobolli. Una rassegnazione fata-
listica si diffondeva negli animi, stanchi di ansie, esauriti da in-
quietudini angosciose, come un riposo necessario prima dell’ora
terribile che si avvicinava. E intanto lo sdegno convergeva terri-
bile e feroce contro i traditori imprigionati e contro quelli che il
governo, a giudizio dei piu, lasciava in liberta per colpevole de-

bolezza se non addirittura per complicita scellerata. I1 nome di
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Florio Giorgi era su tutte le labbra accompagnato da parole di
vilipendio e di esecrazione. Che si aspettava per giudicarlo? Era
vero che Tullio Centri I’avesse rinchiuso in carcere per strapparlo
alla giustizia sommaria del popolo pronto a fare su lui pubblica
ed esemplare vendetta: era vero? E gia alcuni proponevano di
correre alla prigione dove egli era rinchiuso con I'ex avvocato
Manetti e con altri traditori e di buttar giu le porte del pianter-
reno, o, passando dalla prossima aerovia, sfondare i cancelli del
terrazzo... Pareva che alla folla stesse piu a cuore di vendicare il
tradimento che di apparecchiarsi in qualche modo all’urto immi-
nente dell’Asia movente alla conquista di Roma e alla distruzione
finale della civilta latina.

Il fermento dei rancori insensati cresceva di ora in ora. La
popolazione immensa di Roma, aumentata da quella delle cam-
pagne vicine che al diffondersi delle notizie sinistre era corsa a
riparare in citta, urlava nel Miriastilo contro Florio Giorgi, incar-
nazione simbolica della vergogna nazionale. Intanto i ricchi ne-
gozianti del Miriastilo e delle contrade piu fastose di Roma, dopo
aver provveduto nei giorni precedenti a nascondere e mettere in
salvo le merci piu preziose, chiudevano gli sportelli sulle vetrine
vuote. E da per tutto era una confusione, una violenza di lin-
guaggio, un’anarchia demente che avrebbe davvero dovuto ispi-
rare il sospetto di una cospirazione ordita dal nemico, per ren-

dere inutile e impossibile qualunque tentativo di resistenza.
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In verita anche questa strana, ridicola e stupida sovreccita-
zione era stata destramente preparata da uomini che obbedivano
a Tullio Centri. Incrollabile nella sua fede ai metodi obliqui, egli
si era proposto di distrarre il popolo dal pensiero del pericolo
immediato e nel tempo stesso di indurre nella gente delle classi
piu intelligenti una salutare diffidenza verso la plebe.

Cosi quando alle dieci, secondo il computo decimale, di quella
mattina, cio¢ a mezzogiorno in punto, apparvero i manifesti
enormi che proibivamo gli assembramenti, ordinavano a tutti
senza eccezione di abbandonare il Miriastilo e proclamavano con
la sospensione di tutte le franchigie legali dei cittadini, il governo
militare di cui assumeva il comando l'arciduca Alfieri, generale
supremo dell’Impero, le proteste furono sopraffatte dalle appro-
vazioni della maggioranza. Anche i contadini, uomini pacifici
che si vedevano gia trascinati a eccessi che in cuor loro riprova-
vano, furono contenti di quell’energica affermazione dell’auto-
rita, e applaudirono fragorosamente quando videro passare
sull’aerovia il nuovo governatore marziale che, vestito di una cla-
mide bianca largamente orlata di porpora, in piedi sulla piatta-
forma anteriore di un teleforo di gala, faceva sventolare con la
destra l'azzurro gonfalone di Cesare, appoggiando la sinistra
sull’elsa d’oro della sua spada di guerra.

— Viva I'arciduca Alfieri!

— Viva Cesare!

11 teleforo incedeva lentamente por I'aerovia particolare che
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conduceva direttamente alle terrazze imperiali. L’altezza e il
campo immenso del cielo, freddo e sereno in quel giorno di de-
cembre, rimpicciolivano la figura del generale sino alle propor-
zioni di un mediocre fantoccio, 1 cui particolari sfuggivano agli
occhi meno acuti; ma lo splendido teleforo rifulgeva come un
carro d’oro e di argento nella luce viva, e I'inconsueta sua len-
tezza dava al passaggio dell’arciduca il carattere di una solenne
rivista che egli passasse alla cittadinanza di Roma, per assicurarsi
delle sue disposizioni. Intanto per terra si sbarravano gl'ingressi
delle torri-obelischi a quelli che volevano salire sulle aerovie, e
nelle regioni meno popolate si riaprivano soltanto a coloro che
erano stati costretti a discendere dove e come e quando era stato
comandato dagli armigeri della Difesa civile, improvvisamente e
contemporaneamente montati sulle vetture pubbliche a sosti-
tuire gli addetti al servizio.

Tutto questo era stato fatto con tanto accorgimento e con
tanta silenziosa rapidita che alla prima ora del pomeriggio
I'aspetto della capitale dell’'Impero d’Italia era interamente mu-
tato. I contadini, a poco a poco, dalle vie centrali, erano stati rac-
colti nel lontano quartiere di Vejo, dove avevano trovato ospita-
lita negli enormi caravanserragli costruiti dallo Stato durante il
petiodo socialistico e rimasti vuoti per volonta degli assessori
della Corona, dopo listituzione dell’Impero. Gli operai erano

tornati al lavoro con la minaccia di espulsione dalla cinta di
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Roma se avessero di nuovo abbandonati gli opifici. Oltre le pos-
sibili contingenze d’un incontro con le avanguardie nemiche, la
campagna era temibile per i grandi lavori di mine compiuti negli
ultimi tempi dal Genio che, come tutti sapevano, era un corpo
mirabile, unico al mondo, composto di soldati che avevano la
laurea di ingegnere e di ufficiali che erano scienziati di grande
reputazione in Italia e al’Estero. Ora queste qualita intellettuali
dei costruttori delle mine, avevano ingigantito nell’opinione
pubblica il pericolo che si sarebbe corso trovandosi allo scoppio.

I grossi cittadini approvavano Tullio Centri e pronunziavano
con enfasi le parole di Patria e di Civilta, rammaricandosi tuttavia
che si fosse lasciato avvicinare il nemico all’Italia, anzi alla sua
capitale, senza andare a portare animosamente la guerra nelle sue
contrade. Non c’erano piu n¢ repubblicani, ne imperialisti. Tutti
ormai si mostrarono riconciliati dalla comunanza dell’odio con-
tro i barbari dell’Oriente.

Era il 28 decembre dell’anno 1999.
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XI1I.

— Pedrol grido Sabina Delilia, vedendo entrare nel suo salot-
tino bianco, il giovine signore, gia cosi elegante, vestito di un sajo
rossastro di fanteria laziale.

Pedro Arconti era tutto mutato, non solo di vestiti ma anche
di volto. Aveva gli occhi infossati, lo sguardo smarrito, il colore
terreo degli uomini che non hanno speranza di scampo.

— Mi cercano, disse Pedro, vogliono arrestarmi. Tullio Centri
non poteva rinunziare anche a quest’altra soddisfazione, mettere
in carcere il figlio dell’arciduca Arconti, il primo che abbia por-
tato questo titolo di arciduca, di cui ora, per volonta di Cesare, ¢
decorato anche lui, 'antico commesso della Ditta Fabbrofarri.

Sabina Delilia ascoltava le parole di Pedro Arconti senza
osare d’interromperlo. Nei giorni di prosperita della famiglia Ar-
conti, ella non aveva sperato di sposare il figlio del gran favorito.
Allora aveva vietato a Pedro di venire a turbare la quiete della sua
esistenza che si svolgeva lassu, nell’altro versante di Monte Ma-
rio, in quel solitario cantuccio di modesta eleganza che fino a
trent’anni prima era rimasto il rustico villaggetto di sant’Onofrio

di Campagna.

Sabina Delilia ora orfana di un banchiere galantuomo che
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aveva lasciato all’'unica figliuola una discreta agiatezza. Ella vi-
veva con una vecchia zia, dipingendo fiori e animali, senza attri-
buirsi nessuna pretesa d’artista, innamorata di solitudine e di vita
tranquilla, non frequentando mai i luoghi di ritrovo della splen-
dida capitale.

Se ella avesse voluto, se la sua dignita le avesse permesso di
iniziare una lotta coi superbi parenti di Pedro Arconti per otte-
nere il consenso al loro matrimonio, forse Pedro Arconti si sa-
rebbe salvato dalle tentazioni dei suoi istinti dissipatori. Ma Sa-
bina Delilia era altrettanto altera, quanto erano orgogliosi gli Ar-
conti. Amava Pedro, ma lo respinse energicamente finche
quell’amore poteva apparire ispirato da una smodata ambizione.
Quando giunse anche lassu, nella solitaria villa di Sant’Onofrio
di Campagna, l'eco delle cocenti umiliazioni inflitte al figlio
dell’arciduca, ella comprese che Pedro Arconti non poteva essere
colpevole d’altro che di una eccessiva spensieratezza. E allora gli
scrisse una lettera squisitamente femminile, una lettera di con-
forto, che lo incoraggiava a espiare virilmente i suoi errori. Cosi
Pedro Arconti era tornato dopo due anni di assenza nella villa
Delilia, e Sabina gli aveva permesso di visitarla, ogni tanto. Da
quelle visite aveva attinto nuova fiducia nell’avvenire.

11 padre lo aveva rinnegato, la societa lo aveva proscritto; la
madre sola lo vedeva tre o quattro volte la settimana, in segreto,
per non incorrere nell’ira dell’implacabile arciduca. E quei collo-

qui con la madre erano dolci e dolorosi e trafiggevano il pentito
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che comprendeva ora quanto male avesse fatto a quella cara e
nobile vittima dei pregiudizi e delle ambizioni mondane.

Se le lettere di Sabina e le visite a villa Delilia non fossero
giunte in tempo, Pedro non avrebbe avuto la forza di resistere
piu oltre ai sagrifizi durissimi che gli imponeva la nuova condi-
zione, sopra tutto alla necessita di nascondersi nell’ombra, di ras-
segnarsi a un ingrato lavoro di compilazione che un editore gli
aveva affidato, compensandolo appena tanto che bastasse alla
spesa di una miserabile abitazione nel quartiere Ostiense. La ma-
dre a grande stento aveva ottenuto di fargli accettare un piccolo
sussidio settimanale che egli avaramente distribuiva per pagare i
magri pasti, ridotti spesso ai globuli e ai granuli dell’alimenta-
zione chimica.

E cosi era andato avanti sino a qualche giorno prima di quel

colloquio con Sabina Delilia.

— Ti sei dunque travestito da soldato per sfuggire ai segugi
di Tullio Centri?

— No, sono andato a offrirmi come volontario per la guerra
a un ufficiale che io conoscevo. Da ieti sono soldato della nuova
fanteria laziale.

— Col tuo nome?

— No, 'ufficiale mi ha fatto arruolare sotto il nome di Flavio
Antonelli. Nella ricerca affannosa di difensori dell’Impero, non

si bada piu alle formalita.
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— E non temi di essere denunciato da quell’ufficiale? O Pe-
dro, perche¢ hai fatto questo? E tua madre lo sa?

— Andrai a vederla tu, domami, e glielo dirai. Io, se scampo
dalla polizia di Tullio Centri, domani saro lontano da Roma.
Come fare a giungere sino a mia madre, oggi o ieri? Mio padre
ha avuto qualche sentore dei nostri colloqui, ¢ ha dato ordini
rigorosi per impeditli. Partird senz’abbracciarla, e sara un nuovo
dolore per la santa e infelice donna. Ma se la guerra avra sorti
propizie per 'Impero e io tornero vivo, credimi, Sabina: io saro
purificato in pochi giorni di tutta la vergogna di cui mi sono co-
perto. Mio padre non respingera piu il figlio che avra offerta la
vita alla patria, mia madre potra riabbracciarmi al cospetto di
tutti, e tu potrai sposare Pedro Arconti...

— Tu sai che io ti avevo offerto di sposarti nell’ora in cui tutti
ti respingevano.

— Allora no, Sabina. La tua generosita mi sarebbe stata rim-
proverata come una nuova ignominia.

Si udi un rumore di voci nel giardino, Pedro Arconti si avvi-
cino cautamente alla finestra e volse un’occhiata inquieta per 1
viali. Anche Sabina guardava.

— Temi di essere pedinator

— Temo tutto. Temo che non m’impediscano di raggiungere
la caserma, e allora se i nostri vincono, guai a coloro che Tullio
Centri avra ancora nelle mani. Tullio Centri non crede alla colpa

di Florio Giorgi, non crede alla mia. E assai se crede a quella del
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disgraziato Manetti. Ma se dovesse liberar qualcuno, per lusin-
gare la plebaglia, libererebbe lo strillone; e per Florio Giorgi, per
me sara inesorabile. Ma non parliamo piu di quel cinico fredda-
mente ambizioso. Parliamo delle mie speranze: se io riesco a
prender parte a una battaglia e se gli Asiatici saranno sconfitti,
Tullio Centri trovera il suo tornaconto a riconoscere magnani-
mamente la sincerita del mio pentimento e proclamare che ho
ben meritato dell’Impero. La sua retorica sara soddisfatta. Tanto,
anche in quel caso, mio padre non sarebbe piu un rivale temibile
per lui, nei favori di Cesare.

Un nuovo rumore di passi e di voci venne dal giardino. La
giovinetta che aveva ascoltato sino a quel momento in silenzio
pensoso, trasse vivamente indietro Pedro Arconti, e s’inoltro nel
vano della finestra, spiando fra gli alberi e le siepi che circonda-
vano le aiuole.

Non vide nulla, ma udi il dialogo concitato del giardiniere e
di altre persone nascoste da un’alta cortina di bosso, presso la
fontana del Fauno di Mario Labriola.

Rispondendo a un’interrogazione, il giardiniere, diceva:

— Non ho visto entrare nessuno.

— E noi abbiamo visto entrare un soldato della fanteria la-
ziale.

— Puo darsi, ma io ero dall’altra parte.

— Tenete fermo quest'uomo... io vado ad assicurarmi se dice

la verita.
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La voce dell’'uomo che aveva parlato per l'ultimo era impe-
riosa.

Sabina rientro nel salottino pallida e disfatta.

— Fuggi, mormoro a Pedro, fuggi prima che arrivino...
Dall’altra parte del giardino ¢ una porticella nel muro di cinta:
risponde sopra uno sterrato. Fuggi, forse ¢ ancora tempo.

Per la prima volta Sabina aperse le braccia e stampo, sulle lab-
bra di Pedro Arconti, un bacio che era una solenne promessa: la
sanzione del loro patto di amore e di speranza. Pedro Arconti
era gia fuggito, quando entro la zia di Sabina, seguita da un uomo
dalla barba rossiccia, dagli occhi azzurri, sanguigno e rude.

— Questa ¢ mia nipote. Cercate pure in tutte le altre stanze...

E volgendosi a Sabina soggiunse:

— Questo signore pretende che qui si sia ricevuto un militare
che la polizia deve arrestare. lo era a pianterreno, nella saletta di
lettura, sulla mia poltrona...

— Signorina, disse I'ufficiale della Difesa civile, ¢ inutile negare.
Noi seguivamo quel soldato e sappiamo benissimo chi sia...

— Cerchi pure, signore. Ella non ha il dovere di crederci.

L'ufficiale percorreva il salottino con lo sguardo, consideran-
done gli usci, le finestre, studiandone 'ubicazione.

Sabina soggiunse, tanto per trattenere ancora l'ufficiale della
Difesa civile:

— Qui tutte le porte e i cancelli sono sempre aperti durante
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il giorno. Non temiamo i ladri, grazie all’ottima polizia subur-
bana e non abbiamo I’abitudine di nasconder malfattori...

— Non ho detto che abbiano questa abitudine. E forse ella
giuoca col significato della parola malfattore. Il soldato che noi
cerchiamo non sara per lei un malfattore, ma noi dobbiamo ob-
bedire agli ordini...

Parlando l'ufficiale seguitava a frugare con gli occhi dapper-
tutto. A un tratto interrompendo la conversazione con la signo-
rina Delilia grido con accento trionfale:

— Ah! Ne ero sicuro!

E chinandosi sopra una scranna, ghermi un piccolo oggetto
di acciaio che brillava sopra a seta bianca.

— Ecco la chiave del suo «Bertelli». Sapevo bene che il sol-
dato era qui venuto, lo sentivo...

E avvicinandosi alla finestra grido ai suoi subalterni, mentre
brandiva la chiave del thanatoforo:

— Circondate la casa, percorrete il giardino, Pedro Arconti ¢
nelle nostre mani.

Sabina chino la testa arrossendo, mentre gli occhi le s’empi-
vano di lagrime.

Pochi istanti dopo un uomo grido del giardino:

— Fuggito dalla porticella segreta.

Sabina respiro.

Utrlando come un dannato, I'ufficiale della Difesa civile si pre-

cipito per le scale. E tutta la squadra raggiunse il compagno che
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aveva dato lavviso. La porticella, dissimulata all’esterno del
muro di cinta da una vegetazione parietaria di foglie tenere e di
piante di poca resistenza, e serrata internamente da un semplice
ma solido catenaccio, non serviva piu a nessuno, dal giorno della
morte del banchiere Delilia. La polizia ignorava che dietro la
folta vegetazione esterna vi fosse un accesso misterioso nella
villa remota.

11 piu veloce dei poliziotti si slancio di corsa fra 1 virgulti e le
frondi spezzate. Ma l'ufficiale che non credeva alle soluzioni
troppo semplici, ordino al sergente di restare con gli altri a guar-
dia del giardino e della casa, temendo un nuovo inganno. Per
quanto glie lo consentiva la sua pinguedine, egli si mise dietro al
suo agente.

Due enormi edifizi, e alcune costruzioni di un sol piano, tet-
toie, recinti, gallerie terrene, circondavano l'ottagono irregolare
di cui un lato molto stretto costituiva il giardino della villa Delilia.
Si udiva un grande strepito di macchine, e una popolazione la-
boriosa attendeva alle tranquille sue fatiche come se ignorasse il
pericolo che minacciava Roma e I'Impero. Otto vie anguste si
aprivano su quella specie di piazza e, irradiando per ogni verso,
pareva che si perdessero nelle campagne circostanti, dove, dopo
quella parentesi di attivita industriale, ricominciava il capriccio
ora tenue e temperato, ora pomposo delle ville, delle case di cam-

pagna, degli eremi gentili per i saggi idilli familiari delle classi
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agiate o addirittura opulente che preferivano la quiete alle ma-
gnificenze cittadine. Del soldato nessuna traccia.

L’ufficiale rimase incerto un momento, poi infilo la prima via
che si trovo dinanzi, affannosamente arrancando verso un folto
di alberi che verdeggiava in fondo alla contrada. Dopo qualche
minuto scotse il subalterno che tornava indietro.

Passava una popolana larga e repleta che trascinava indolen-
temente le sue ciabatte per la via deserta.

— Hai visto un soldato con tunica rossastra e il cappello gri-
gio?

— S, andava come un fulmine per il viale Asdrubale Paoletti,
laggiu dietro quegli alberi... Risparmiate la fatica, non I'arriverete
piu: a quest’ora sara al ponte Cassio.

Il viale Asdrubale Paoletti tagliava il pendio orientale del
monte, scendendo con lieve inclinazione fino al Tevere, nel
punto che il fiume era attraversato dal nuovo ponte Cassio.

I1 pie-veloce poliziotto, senza attendere altri ordini, riprese la
corsa, seguito dall’ufficiale.

Il primo scivolava sul declivio, il secondo rotolava pesante-
mente: 1 passanti credendo che I'ufficiale inseguisse il milite, per
quell’ossequio alla legalita che era diventato uno dei caratteri del
tempo, si affrettarono ad afferrare il poliziotto, giusto nel mo-
mento che egli aveva creduto di scoprire una divisa rossastra, a

una ventina di metri dal ponte.
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— Lasciatemi, gridava il malcapitato, servizio della Difesa ci-
vile!

— Non lo lasciate, urlavano, da un marciapiedi, alcuni spet-
tatori piu prudenti ai giovani animosi che avevano affrontato il
poliziotto. Non vedete che il suo capitano gli corre dietro...

Intanto la divisa rossastra era scomparsa sotto le arcate che
coprivano il ponte. Quando gli equivoci furono chiariti, cinque

buoni minuti erano trascorsi a vantaggio del profugo.
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ridestare le forze, assopite dall’inerzia e dall’obesita, dei suoi gar-
retti. I.’agente divorava la distanza, gridando ogni tratto:

— Fermate, fermate il soldato laziale!

Ma nessun soldato si vedeva ormai e i pit non capivano nep-
pure che cosa volesse il poliziotto, col suo soldato laziale. Nes-
suno piu si raccapezzava fra le mille e sempre vantate e mutabili
classificazioni di quello splendido esercito di parata che I’Alfieri
aveva creato, con maggior studio di pompa esteriore che di in-
terna saldezza. I nomi cambiavano spesso per ragioni fortuite:
una nuova arma, una divisa di foggia inusitata, la prova di un
nuovo metodo di coscrizione. I militi laziali erano venuti ultimi:
per lo piu contadini della fertile regione che dal Tevere va al Vol-
turno, dai monti tiburtini alla costa pontina. Fanteria pittoresca
e rusticana, da poco tempo istituita dall’arciduca Alfieri, poiche
s’era accorto che la gioventu urbana, troppo infrollita nelle co-
modita e nei piaceri della vita sociale, non avrebbe potuto piu
durare le asprezze di quella parte della guerra che si doveva svol-
gere necessariamente alla maniera antica. Non era tuttavia rigo-
rosamente imposto che i suoi componenti fossero contadini del
Lazio vetere e del nuovo: buoni muscoli e buona volonta erano
considerati come titoli sufficienti per indossare il ruvido gab-
bano rossiccio e i leggeri calzari piatti, senza tomaio e a suola di
cuoio rigato d’alluminio.

Come diceva un censore acerbo dell’arciduca Alfieri, la mili-

zia laziale era destinata a sostituire nella tattica prestigiosa del
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generale supremo dell’'Impero, 1 famosi automi di guerra per cui
lo Stato aveva profuso sesterzi a centinaia di milioni, senz’altro
effetto che arricchire il loro inventore e procurar lavoro agli opi-
fici imperiali, costosa e inutile istituzione.

M a il popolo non comprendeva tutte le distinzioni che il ge-
nerale Alfieri moltiplicava febbrilmente: riconosceva i velocipe-
dieri per il teatrale aspetto delle loro evoluzioni sopra grandi bi-
cicli ad alcool, 1 fulminiferi per le loro piccole macchine elettriche
capaci di trecento scariche al minuto decimale, ma confondeva
insieme 1 frombolieri eliari con gli inutili e pesanti falangomachi,
e in sostanza si contentava di confidare vagamente in tutta quella
gente variotunicata e in tutti quegli strumenti di cui si decanta-
vamo le virtu distruttrici.

Cosi appena oltrepassato il ponte Cassio, il poliziotto era
quasi rassegnato a rinunziare alla speranza di scoprire Pedro Ar-
conti, quando, nell’interrogar lo spazio con lo sguardo ansioso,
vide o credette di vedere la rossastra gabbanella scomparire
nell’ombra nera che proiettava sopra una angusta via ’enorme
massa verde cupo dell’ Autopoli.

— Ah, questa volta poil...

E ricomincio a correre, rovesciando due cittadini.

Volava il poliziotto, comprendendo che egli non aveva da su-
perare piu di due o trecento metri per raggiungere il fuggente.
Ma volava anche il soldato... Egli era gia uscito dalla via stretta

ed angusta, quando il poliziotto aveva raggiunta la gran piazza,
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davanti alla caserma Corrado Alfieri, dirimpetto all’Autopoli. 11
poliziotto vide il milite precipitarsi verso la porta della caserma,
e in un’ultima delirante ribellione contro il destino che proteg-
geva 'avversario, grido:

— Arrestate quel milite laziale: ¢ un assassino!

Le parole risuonarono nella vasta piazza che in un momento
si popolo di gente che usciva dalle porte e discendeva dalle scale
di ferro e dalle verande che chiudevano le case come in una gab-
bia, per le comunicazioni delle terrazze col suolo e le aerovie.

Ma il soldato al primo zelante che oso di impedirgli il passo,
lascio andare un terribile manrovescio: il malcapitato ruzzolo sul
mosaico di cui era incrostata la piazza da quando, col sistema dei
telefori aeroviari, il movimento civico era diminuito nelle vie di
Roma.

11 soldato era gia sulla soglia della caserma; il poliziotto cadde
sul primo gradino dello scalere, sfinito.

La folla lo circondo interrogandolo e in breve un ammutina-
mento si determino nella piazza gia silenziosa.

— Che ¢ accaduto?

— Un soldato che ha ferito un poliziotto.

— Ah, ¢’¢ di mezzo una donna?

— Ma che donna! Il soldato...

— Dov’¢ il soldato?

11 poliziotto, soccorso, s’era rialzato. Pareva annichilito.

In quel momento il corpulento ufficiale della Difesa civile,
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grondante di sudore e senza fiato, si fece strada sino al suo su-
balterno assalito di domande da tutti i curiosi.

La sentinella che vigilava alla porta della caserma, insospettita
dall’assembramento, aveva dato il segnale d’allarme. Un drap-
pello di militi laziali sotto il comando di un sott’ufficiale si
schiero nell’ingresso della caserma, a un mezzo metro dal limi-
tare.

Lasciato il suo uomo, dopo avergli raccomandato in tono
brusco il silenzio, I'ufficiale di polizia si presento al sergente che
comandava il drappello schierato.

— Ho un decreto di segregazione per un soldato...

— Come si chiama?

L’esercito da qualche tempo affettava un orgoglio fomentato
dai suoi capi che consideravano tutti gli ingranaggi dell’ammini-
strazione come un pleonasmo inutile e nocivo.

— Si chiama Pedro Arconti. Ma del resto ¢ inutile che io dia
di queste informazioni qui alla porta. Parlero col comandante.

— Il comandante ha ordinato che nessun estraneo, per nes-
suna ragione, possa entrare in caserma.

— Badate: voi vi opponete all’esecuzione di un ordine perso-
nale di S. A. P'arciduca Tullio Centri, assessore della Corona per
I’amministrazione internal

— Porta la sua firma?

— No, ma sua Altezza ne ha raccomandato esecuzione.
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— Oh, ¢ T'istesso. Volevo solamente dire se anche avesse por-
tato la firma di sua Altezza Centri, per I'arresto sarebbe sempre
occorso il visto dell’arciduca Alfieri, generale supremo e da ieri
governatore militare di Roma.

— Ditemi almeno se quel milite che s’¢ ricoverato poco fa in
caserma: ¢ Pedro Arconti.

— Il milite rientrato ora si chiama Antonelli, ed é stato am-
messo nel nostro reggimento da due giorni con la malleveria del
capitano Tancredi.

L’ufficiale di polizia comprese e chino la testa. Era impossi-
bile lottare col potere militare nel momento che Roma dall’eser-
cito sperava la sua salvezza.

Raggiunse il suo subalterno e con lui si allontano riflettendo
che bisognava ottenere anche per la polizia un’eccezione al de-
creto che sospendeva il servizio di tutti i telefori non requisiti
per i bisogni della guerra. Non volendo rifar 'erta dal ponte Cas-
sio a Sant’Onofrio di Campagna, egli comando al subalterno di
tornare solo alla villa Delilia per avvertire i compagni di ritornare
alle Direzione Generale della Difesa civile.

La sera stessa Pedro Arconti partiva con la prima avanguardia
composta di militi laziali, frombolieri e velocipedieri, pit una
squadra di topografi delle mine, esperti nelle ubicazioni delle tet-
ribili insidie sotterranee, disposte intorno a Roma.

Ma a Roma, chiusa a poco a poco nella sicurezza dei suoi

scientifici baluardi, s’ignorava ancora se gli Asiatici fossero o no
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sbarcati.
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XI11I.

Lo ignorava anche I'arciduca Alfieri.

Tutte le ore che gli lasciavano le cure molteplici addossategli
furbescamente da Tullio Centri con I’avetlo fatto investire da Ce-
sare anche dell’autorita di governatore marziale della citta I’arci-
duca Alfieri lo passava all’ufficio e osservatorio dell”’Adversus Ho-
stes.

ILa mania dei nomi stravaganti e pedanteschi aveva cosi uffi-
cialmente ribattezzato la direzione generale di quel gigantesco e
formidabile congegno difensivo che il generale Alfieri chiamava
la siepe di fulmini; una siepe invisibile che cingeva tutta I'Italia,
dalle Alpi alle coste del Tirreno, del Jonio e dell’Adriatico non
escluse le isole e la Dalmazia, e che una tastiera collocata nella
sala centrale dell’ufficio di Roma poteva far sorgere su qualsiasi
punto del confine minacciato.

I’arciduca-generale correva alle varie sezioni dell’osservato-
rio e chiedeva a qualcuno dei giovani ufficiali che avevano tutti
grado di colonnello:

— Nulla?

— Nulla, altezza!

St avvicinava ai biotelescopi e guardava attentamente mo-
vendo per tutti 1 versi 'obbiettivo. Vedeva paesaggi bellissimi che

non suscitavano la sua ammirazione perche, come egli diceva,
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non era piu il tempo di queste eleganti dissipazioni estetiche:
nelle vallate e nei valichi delle Alpi cadeva la neve; a Napoli e a
Palermo I'azzurro del mare era placido e intenso: inquiete e grige
le acque dell’Adriatico; egli poteva seguire le evoluzioni della pic-
cola squadra che vigilava alla Maddalena, e della grossa armata
che addensava i suoi elioscafi lungo le spiagge, dalla Spezia a Ta-
ranto.

Poi, concentrando la sua attenzione sulla marina laziale, con-
templava le fortificazioni di Porto d’Anzio e di Civitavecchia,
s’indugiava a studiare le sinuosita costiere dove erano risorte Ar-
dea, Laurento, Lavinio, dove fioriva Terracina, la magnifica e tro-
picale Terracina sotto lo strano obelisco, che i Romani tagliarono
dal monte per costruire la via meravigliosa, da Roma a Brindisi.
Era stata quella per il mondo antico la via dell’Oriente, e i grandi
conquistatori non immaginavano che un giorno I'Oriente sa-
rebbe venuto a chiedere la rivincita all’Occidente, e ’Occidente
avrebbe aspettato a combattere che I’Asia avesse rovesciato sulle
sue spiagge le innumerevoli turbe dei barbari nuovi. Ma a che
rimproverare 1 Romani antichi di miopia? Nel tempo della loro
gloria e della loro potenza, ’Asia era un mistero alle cui soglie
s’era fermata necessariamente la loro audacia conquistatrice.
Tutta la antichita aveva ignorato quel mondo piu antico e tuttavia
piu giovane di cui la Media, la Persia, la Siria erano quasi un ma-
gnifico vestibolo, imperfettamente ricoperto di una splendida

patina greca. La Mesopotamia e ’Arabia erano rimaste avvolte
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in un velo semi-favoloso, e favola piu che storia apparisce ancora
la tardiva epopea, l'incursione fantastica dell'impetuoso Mace-
done a traverso 1 regni abbaglianti di Brama. Della Cina e dei
Mongoli, Greci e Romani non conoscevano il nome. Avevano
accettato, per sapiente misura o per orrore dell’indefinito, come
estrema barriera del mondo il limite che imponevano le condi-
zioni dei tempi alla loro curiosita, alla loro sete di dominio.

Non erano ancora cento anni che i popoli civili avevano assi-
stito inerti alla guerra dichiarata da un piccolo popolo asiatico al
titanico antemurale, che la storia aveva innalzato fra i due conti-
nenti. Non solo inerti ma invasi da una ardente simpatia senti-
mentale verso il pigmeo che aveva affrettato il gigante. E le rive-
lazioni degli archivi dimostravano che la simpatia non era stata
semplicemente platonica. Sussidi segreti e incoraggiamenti palesi
erano stati profusi, mentre i giornali inneggiavano in tutte le lin-
gue al trionfo della razza gialla sulla bianca, e i pensatori ufficiali
di tutte le nazioni sorridevano sdegnosamente delle paure di
qualche rara Cassandra che intravvedeva il pericolo, dietro i ge-
nerosi entusiasmi.

Cosl, passando la rivista dei grandi apparecchi alla resistenza,
filosofava amaramente il generale Alfieri, persuaso che se fosse
stato lui al governo di Europa sul principio del secolo XIX non
avrebbe permesso che la guerra grandiosa indebolisse il baluardo

quasi barbarico della civilta europea.
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Intanto era strano che del naviglio asiatico gia arrivato al Pi-
reo da tre giorni non si sapesse piu altro. Notizie di Grecia man-
cavano. Il telegrafo sotterraneo o sottomarino era muto.
Dell’ Aquila imperiale, i1 magnifico aeroscafo, spedito alla vedetta,
non si sapeva piu nulla. Come era gia accaduto in Spagna e al-
trove, tutte le innumerevoli invenzioni che avevano abolite le di-
stanze da cinquant’anni, apparivano inutili. Era incredibile e nes-
suno voleva crederci. Tutte le furberie di Tullio Centri per di-
strarre 'attenzione pubblica dal pensiero dell'imminente confla-
grazione non bastavano piu: la coscienza della folla che i fatti
positivi non avrebbero forse destata, si risvegliava lentamente in
quell’angosciosa incertezza, in quel tragico silenzio che s’andava
facendo nell’'Urbe, come una solenne pausa, prima dello scoppio
spaventoso, prima della fine che il fato storico minacciava all’Im-
pero. Si accusava il Governo di nascondere la verita. E mo-
struose leggende di sconfitte e di terribili distruzioni correvano
sommessamente per le vie terrestri di Roma, ora che la chiusura
dei grandi ritrovi pubblici e delle vie aeree faceva rifluire la vita
sociale sui marmi polverosi dei lastricati che avevano sostituito,
poiche 'unghie dei cavalli e le ruote delle carrozze non erano piu
da temere, le rustiche selciature romane dei secoli anteriori. Ma
le accuse al Governo erano ingiuste: il Governo ignorava la ve-
rita che era sospettato di occultare.

E nessuno piu dell’arciduca Alfieri sapeva come quell’accusa

fosse immeritata, ma egli comprendeva che la colpa maggiore in
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quel caso era appunto d’ignorare veramente. Dopo tanti sforzi,
dopo tante preparazioni, dopo aver divulgato per mesi e per anni
I'opinione che ormai la guerra di difesa non chiedeva piu se non
I'opera precisa e serena di ingegneri e scienziati dall’occhio si-
curo e dai nervi tranquilli, ecco che gli strumenti piu delicati sem-
bravano insensibili e non giovavano a nulla, poiche¢ del nemico
niente si sapeva da due giorni. Cera da rimpiangere il vecchio
telegrafo a fili aerei e senza filo.

I’arciduca Alfieri chiamo il colonnello capo dell’ufficio e gli
chiese repentinamente:

— E sicuro lei che i nostri apparecchi non abbiano sofferto
qualche avaria?

— Altezza, tutta la nostra vigilanza ¢ intesa ad assicurarci la
regolarita delle loro funzioni. Le cinque osservazioni quotidiane
SONO state aumentate a otto.

— Ma noi non possiamo assicurarci se gli strumenti a cui ri-
spondono i martelletti della tastiera obbediscano, ed ¢ questo il
grave difetto del congegno, che non puo essere adoperato a
vuoto. Se potessimo provarlo, avremmo la certezza che ci
manca, di distruggere il primo corpo nemico di sbarco e d’inva-
sione. Dobbiamo necessariamente attendere... E se il congegno
falliscer... Nessuna potenza europea ¢ riuscita finora a servirsene
utilmente. O gli uomini che dovevano metterlo in movimento, o
il meccanismo stesso sono venuti meno al momento opportuno.

— Il nostro Adversus Hostes ¢ perfetto...
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— Petfetto? E un atto di fede che facciamo. Noi non cono-
sciamo altro che i principi scientifici sui quali ¢ costruito. Ma la
scienza s’inganna spesso, non tanto sui principi assolutamente
considerati, quanto sulle loro applicazioni. Le formule sono in-
fallibili sulla carta, ma se il problema dalle altezze teoriche di-
scende alle contingenze empiriche, noi non sappiamo se la ma-
teria adoperata puo raggiungere le condizioni semplicemente
ideali supposte dal costruttore finche la prova non ¢ fatta.

— Altezza, noi la faremo presto la prova...

11 dialogo fu interrotto dall’arrivo del piu giovane dei colon-
nelli dell’ Adpersus Hostes. Aveva ventisei anni, era biondo, e por-
tava la clamide di guerra con l'eleganza sfarzosa di un generale
bizantino. Ma in quel momento aveva gli occhi sbarrati e le pa-
role gli sfuggivano dalle labbra senza alcuna cura di attenuare le
erre e di non pronunziare le consonanti doppie.

— Altezza, i1 barbari sbarcano, lo loro navi con la bandiera
bianca gialla e verde della Federazione Asiatica si avvicinano alla
terraferma, contemporaneamente a Civitavecchia, Lavinio, Lau-
rento, Ardea, Porto d’Anzio e Terracina. I biotelescopi di Gaeta
e di Napoli sono guasti. Fiumicino ¢ forse in mano al nemico.

I1 generale Alfieri si precipito verso gli osservatori. Ohime!
Troppo tardi. Nel momento che egli arrivava all’osservatorio del
porto di Civitavecchia, il piu vicino alla sala dove si trovava, il
diaframma dei biotelescopio s’intorbido improvvisamente, men-

tre le navi erano ancora a cinquanta metri dalla riva. Una caligine
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fitta ravvolse quella specie di fusi enormi che gli Asiatici avevano
imparato ad allestire nei loro arsenali e in breve il generale su-
premo si trovo davanti alla semplice lastra di metallo brunito,
triste e scura come una tenebra inattesa che spegnesse improv-
visamente la luce.

— Tradimentol! si gridava intanto dagli altri osservatorii. Gua-
sto "apparecchio di Ardea, guasto I'apparecchio di Anzio, di La-
vinio, di Laurento, di Terracinal

Immobile per lo stupore un istante, il generale arciduca, co-
mando:

— Fuoco su tutto il litorale romano!

Le mani di tre colonnelli premettero con forza sopra i sei tasti
corrispondenti ai posti minacciati. Si udi come un breve crepitio,
ma invano s’interrogo il quadro degli indicatori che doveva an-
nunziare le esplosioni. Tutti gli indici rimasero allo zero.

Tradimento, tradimento! Lo sbarco prodigioso degli Asiatici
era stato preceduto dalla distruzione dei biotelescopi e dei terri-
bili apparecchi di difesa litorale. La siepe di fulmini era rimasta
inerte, peggio che inerte; non esisteva piu, su tutta la costa da
Civitavecchia a Napoli. L’evento confermava i dubbi tardivi del
generale sull’efficacia delle difese, come se il nemico avesse vo-
luto fare una dimostrazione sperimentale del concetto dell’arci-
duca prima che questi avesse finito di esprimetlo.

Tradimento dei cittadini del'Impero? O pure audace servizio
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di avanguardia dell’esercito invasore? Uno sgomento supersti-
zioso pareva suggellasse le labbra del capo supremo e dei colon-
nelli che lo circondavano.

L’arciduca si riebbe per il primo e chiese con accento breve:

— Deliotelo?

— E pronto, altezza.

— Chi di voi ¢ disposto a montarvi su per sostituire 1 Aguzla
Imperiale che non ¢ tornata? Undici voci risposero:

— Io!

— Signori colonnelli, io vi ringrazio tutti a nome della patria.
Ma io parlavo solo dei tre colonnelli che sono costretti ora a ri-
maner inoperosi agli osservatorii dell”Adversus Hostes. Gli altri de-
vono restare al loro posto, anzi tornarvi immediatamente. Di voi
tre partira il pitu giovane. Chi ¢ il piu giovane?

— To sono nato nel maggio 1971, disse il colonnello Speratz.

— Jo nel 1972, soggiunse il colonnello Mancini.

— E io nel 1974, concluse il colonnello Lauri.

— Dunque il colonnello Lauri partira per il primo. L’eliotelo
¢ capace di una velocita media di quattrocentocinquanta chilo-
metri all’ora decimale. Quarantacinque chilometri dunque in
dieci minuti; vale a dire il colonnello Lauri potrebbe spingersi fin
sopra il mare e le navi nemiche della retroguardia. Non occorre
tanto. Calcolando tutti gli incidenti possibili e i ritardi prevedibili,
Ieliotelo deve ritrovarsi qui fra un quarto d’ora decimale.

— Altezza, se fra un quarto d’ora non saro ritornato, vuol

444



dire che avro avuto Ponore di pagare il mio tributo alla patria,
primo di tutti. E di questo ringrazio vostra altezza.

I generale Alfieri pose paternamente la mano sulla spalla
dell’eroe e laiuto a sfibbiarsi tutti gli ornamenti d’oro che gli
scintillavano sul petto, sul dorso, sugli omeri.

In breve il colonnello Lauri, appena vestito di una corta e leg-
giera tunica azzurra, senz’armi in apparenza, si diresse verso uno
degli armadi di cristallo opaco dove si conservava I’eliotelo.

Era uno strumento in forma di fantastico e grandissimo falco,
battezzato semplicemente I’ Auis e tinto d’un grigio ceruleo,
molto chiaro, che da lungi doveva confondersi col colore del
cielo o almeno staccar poco sull’aria. Il fondo dell’armadio di
cristallo era costituito dall'imposta di una finestra di cui il gene-
rale aveva la chiave e che aperse, mentre il colonnello montava
sull’eliotelo.

— Ha osservato se la batteria ¢ pronta?

— Si, altezza.

— E allora va, e Dio ti benedica, disse il generale arciduca
scoprendosi rispettosamente il capo dinanzi a quel giovane che
tranquillamente andava incontro a una morte molto probabile.
Gli altri due colonnelli che si erano offerti di tentare la terribile
prova fecero I'atto del saluto militare.

E Teliotelo batte le ali mentre il motore segreto lo spingeva
nel vuoto della finestra spalancata. Per qualche istante il conge-

gno rimase sospeso nell’aria a un’altezza di cento metri sul livello
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dei giardini del Quirinale, dove era edificato 'ufficio dell’Adversus
Hostes, poi a un tratto sollevandosi con rapido volo quasi per-
pendicolare supero la torre della luna eliare e riprendendo la di-
rezione orizzontale, inclind a sud ovest, simmerse come una
freccia nell’azzurro, e disparve agli occhi di tutti i testimoni della
sua partenza.

— E ora, riprese il generale, occorre che siano pronti gli altri
cinque elioteli che si trovano custoditi all’Autopoli. Bisogna farli
venir qui subito. Potrebbero occorrere da un momento all’altro
per conoscere cio che fa il nemico. E quando fossimo convinti
che tutto questo non giovasse a nulla, bisognerebbe farlo egual-
mente. Questo ¢ il nostro dovere per ora. Poi, se non potremo
salvare 'Impero, compiremo anche il dovere supremo del sol-
dato che rinunzia alla vittoria. Ci faremo uccidere combattendo
al nostro posto.

I’arciduca Alfieri rinchiuse la finestra. E corse ad annunziare

a Cesare il pericolo che si avvicinava.
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X1V,

La giornata del 29 trascorse in una triste quiete. Sebbene il
generale Alfieri e Tullio Centri avessero preso tutte le precau-
zioni per impedire che la notizia dello sbarco trapelasse, fuori
della piccola cerchia dei reggitori supremi dello Stato, prima di
aver stabilito gli ultimi provvedimenti per la difesa, nell’aria lim-
pida lievemente agitata da una brezza tramontana pareva incom-
besse come un’afa immateriale che opprimeva gli spiriti dei cit-
tadini, vaganti per le vie terrestri. La chiusura delle linee aerovia-
rie aveva disorientato tutta la vita commerciale che da lunghis-
simo periodo di tempo aveva quasi interamente abbandonati i
pianterreni per i terrazzi. E dove, per altre contingenze, 1 grandi
empori di derrate, gli edifizi interamente dedicati alla mercatura,
alcune ditte importanti erano rimaste fedeli all’'uso delle botteghe
a fior di marciapiede e degli accessi terreni, il timore di som-
mossa sbarrava le porte di lucido acciaio o di vetro spesso, reti-
colato di alluminio. Da circa ventiquattro ore, non si entrava piu
liberamente nella metropoli. Bisognava rispondere prima a un
lungo interrogatorio, dopo il quale i profughi dalle campagne
erano avviati ad alcune case di custodia, in una prigionia blanda,
ma rigorosa per la segregazione stretta alla quale si trovavano
ridotti in celle isolate. Uscire dalla citta era vietato a tutti. Una

squadra di aerovigili, montati sopra minuscoli elioteli di minime
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dimensioni, volitava sopra terrazze e portici e giardini pensili.
Coloro che per accedere alle case, agli uffici, alle sedi direttive
delle societa private avevano ottenuto il permesso di giovarsi de-
gli ascensori delle torri-obelischi, presentavano le loro tessere, si
facevano riconoscere, erano tenuti d’occhio, a qualunque grado
o condizione appartenessero, talvolta seguiti senza che se ne av-
vedessero, nel dubbio che non profittassero della licenza otte-
nuta por comunicare dalle alture con I’esterno.

Molti cittadini erano stati improvvisamente arrestati senza
riuscire a conoscere la causa del loro arresto. Tutti si sentivano
spiati, e i discorsi diventavano prudenti anche fra amici intimi.
La popolazione di Roma, fra le due paure, era in uno stato di
ansia continua che si rivelava negli sguardi sospettosi, e obliqui.
Tullio Centri, persuaso che questo era I'unico modo di avere la
cittadinanza docile e sommessa, approfittava dell'inesperienza
del governatore militare per strappargli ordini elastici per cui
tutto era lecito alla polizia: Iillegalita e I'arbitrio erano diventati
normali. Molta gente restava a casa, sperando di essere dimenti-
cata, ma la polizia invadeva ogni tanto le abitazioni piu tranquille
e caricava, a quattro, cinque la volta, 1 prigionieri sopra alcuni
vecchi furgoni ad accumulatore elettrico scoperti in un magaz-
zino militare. Tutto si osava in nome della patria che infieriva da
crudele noverca sopra i suoi figli; giusto nel momento che ella
avrebbe avuto maggior bisogno del loro amore piu fervente,

della loro abnegazione piu devota. Niente piu era da temere da
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un popolo avvilito, ma niente piu era nemmeno da sperare.
Quantunque P'esperienza avesse dovuto ammaestrare la gelosa
oligarchia governante, I’acciecamento sopravviveva nell’assurda
fede ai mezzi meccanici della difesa. 11 solo che non ci credesse
piu, ormai, era il generale supremo dell'Impero, il quale inten-
deva, un po’ tardi, che Roma isolata dalle provincie non era piu
la capitale di un fiorente impero, forte di tutta la forza che da e
riceve, perno di tutte le energie centripete e centrifughe della na-
zione, ma un vasto bersaglio di tutti gli appetiti avari e crudeli
dei barbari invasori. O tradimento, o inganno sul valore dei mec-
canismi, 'ostacolo primo, il piu tremendo, era stato rimosso da-
gli eserciti della Federazione asiatica. Il colonnello Lauri era ri-
tornato, e ripartito sull’A»is dopo una conferenza segreta con
I'arciduca Alfieri, ma sua altezza aveva ricusato di spiegare I'ar-
gomento della loro conversazione anche agli assessori della Co-
rona. Cesare soltanto aveva potuto sapere qualche cosa di quel
colloquio, e 1 cortigiani avevano osservato che, partito I’arciduca,
il sovrano era apparso molto pensoso.

Finalmente nel consiglio della Corona in cui il generale Alfieri
espose 1 termini della situazione, Tullio Centri fu costretto a ri-
conoscere che era assurdo sperare di nascondere piu oltre alla
cittadinanza romana il pericolo che minacciava la citta. E Cesare
firmo un breve proclama in cui si dava notizia dell'invasione in
termini piuttosto vaghi, si magnificavano 1 provvedimenti della

difesa, e in ultimo si affidavano a tutti i cittadini di Roma e
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dell'Impero, al loro valore e alla loro fermezza nell’ora della
prova, le sorti della Patrial

Nella apatia stagnante di quella folla sconfortata, 'annunzio
ufficiale del'imminente conflitto cadde sordamente, poiche alla
generosa retorica del proclama, in un altro manifesto, firmato
dal governatore militare, Tullio Centri aveva fatto seguire una
lunga serie di nuove proibizioni, di nuove minacce.

Da che quasi tutti gli uomini atti alle armi erano gia incorpo-
rati nelle milizie destinate a respingere gli assalti del nemico, in
quella folla di deboli, di vecchi, di fanciulli nessun sentimento
energico vibro, n¢ d’ira contro i conquistatori, n¢ di ribellione
contro il Governo che aveva lasciato arrivare i barbari alle porte,
senza tentar almeno la sorte delle battaglie, in qualche modo
meno impersonale che non fossero i vari congegni meccanici di
distruzione disposti per la vasta campagna. Solo alcune donne
del popolo gridarono parole sdegnose, subito represse dall’ap-
parizione di poliziotti a cavallo con le sciabole sguainate, mentre
altri agenti dell’ordine susurravano all’orecchio delle piu indocili
consigli di calma, facilmente ascoltati e seguiti, perche si sapeva
che cosa sarebbe costata la disobbedienza.

Un’ora dopo la promulgazione del proclama imperiale le vie
erano quasi spopolate. Roma pareva gia entrata nella pace im-

perturbabile della morte.

Diomede Monti e Gallieno Francobolli avevano ricevuto una
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lettera di Ria di Valchiusa che li invitava a trovarsi a sant’Onoftrio
di Campagna nella villa di Sabina Delilia, dove erano attesi da
Gioviano Caetani, dall’arciduchessa Arconti, da Marcello.

Salendo lentamente per I'antica via Trionfale, essi volgevano
ogni tanto lo sguardo indietro al'immensa metropoli addormen-
tata sulle due rive del Tevere, e interrogavano l'orizzonte quasi
volessero sorprendere nel cielo limpido e terso i segni del pros-
simo futuro.

— Che sara domani di tutta questa grandezza, di tutto il fasto
dell’eterna citta? Eterna? Sara ancora eterna nel secolo XXI, o
questo aggettivo restera nel ricordo dei superstiti come un’altra
ironia della stotia?

Gallieno Francobolli non rispose. Egli appariva invecchiato,
curvo e stanco piu del maestro, i cui capelli bianchi spiovevano
sulla tunica di lana scura che gli scendeva sino alle gambe, la-
sciando vedere le grosse calze con cui si difendeva dal freddo di
quei giorni.

Anche il decantato trionfo della civilta sulle condizioni atmo-
sferiche, sulla temperatura, sulla metereologia aveva ceduto alla
necessita di contrastare il passo ai barbari. Tutte le macchine elio-
dinamiche che fornivano la forza di modificare la temperatura in
modo da mantenetrla in citta a una media primaverile di 20 cen-
tigradi, erano state confiscate dall’amministrazione militare. An-

che nella cinta della Metropoli I'inverno era ritornato inverno per
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non disperdere le calorie solari nella creazione di un tepore arti-
ficiale. Si supponeva che questa confisca delle calorie, questo se-
questro di tutti gli accumulatori termici, fossero intesi a prepa-
rare nell’ora estrema della sconfitta una catastrofe metereologica
che avrebbe forse ravvolti nella distruzione di Roma i suoi assa-
litori.

Il vecchio maestro riprese:

— A che dunque ¢ giovata tutta la gloria che ci siamo attri-
buita?

— A ingannarci, maestro Diomede, ghigno Gallieno Franco-
bolli.

— Sei tu sicuro che tutto ¢ finito? L.a tua divinazione ti mostra
gia tutte queste colonne e questi edifizi policromi, coronati di
statue, e rifulgenti al sole come un’architettura di gemme, coperti
dalla terra dei secoli oscuri, dove si smarrisce ogni ricordo delle
piu radiose antichita? D1, ¢ questo quello che ti appare?...

— Sono quindici giorni che io ho depresse in me tutte le fa-
colta profetiche, perche io non voglio piu sapere cio che sara di
questa regione fra uno o fra dieci secoli, poiché mi ¢ vietato ora-
mai di sapere che cosa ne sara domani.

— Come vietato? Che cosa intendi tu per vietato?

— Io non intendo nulla, perche sono cose che non si com-
prendono. L’occultista sa piu degli altri perche egli ha amplificato
il campo delle sue esperienze, ma per ogni lieve progresso nella

scala del sapere egli scopre che la sua ignoranza ¢ cresciuta in
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proporzioni assai maggiori della sua scienza. L’avvenire gli si
apre nelle sue vertiginose profondita, ma ridiventa oscuro nella
serie immediata delle contingenza prossime; egli vola col pen-
siero e con la volonta a enormi distanze ma non indovina l'ag-
guato che gli ¢ teso nella stanza vicina. L’apologo del sapiente
che cade nel fosso interrogando le stelle sui destini degli uomini
¢ generalmente stimato un’arguta invenzione della satira popo-
lare, ed ¢ invece una miracolosa intuizione della verita, defor-
mata dallo scherno dei profani. ’occultista ¢ un presbite spiri-
tuale, come lo scienziato ordinario ¢ un miope sperimentale. Io
ho rinunciato a scandagliare il mistero dei tempi venturi o anche
del solo primo decennio del XXI secolo, poiche io non riesco
piu a vedere cio che deve accadere domani, e che nell’onnipre-
senza dell’assoluto e della legge ferrea delle cause e degli effetti
¢ gia avvenuto nell’eternita, in quella sfera o piano dell’eternita
dove l'origine e la distruzione del nostro pianeta si potrebbero
considerare coeve, se il prima e il dopo avessero senso fuori delle
relativita del nostro pensiero.

— Non dubiti o Gallieno di errare? Tu distruggi la liberta
umana.

— Potrei risponderti con la vecchia scienza del secolo XIX
che la liberta umana ¢ una nostra illusione. Ma non voglio ricor-
rere ai sofismi di quella povera scienza che fu anch’essa una illu-
sione. A te, Diomede, rispondero che la liberta umana si svolge

anch’essa tra i confini del contingente relativo. I’'uomo ¢ libero
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di esser nel nostro mondo buono o malvagio; pecca e sconta 1
peccati, in questa o in un’altra esistenza. Ma egli non puo pre-
tendere che la somma dei fatti che coscientemente o incoscien-
temente egli opera, dei pensieri che egli forma o che si formano
in lui a sua insaputa, che la facolta d’infrenare o di scatenare i
suoi istinti, abbiano il potere di turbare e modificare la legge
dell’esistenza. Infinite sono le vie, per cui la copia imperfetta de-
gli eventi che si muovono nel tempo viene a coincidere con
I'esemplare archetipo che regna immoto nell’eternita. Se una
colpa ¢ necessaria per un avvenimento, non ¢ necessario che
questa colpa la commetta io, o tu, o I'arciduca Alfieri, del cui
palazzo vedi scintillare i culmini dorati su monte Mario. C’¢ sem-
pre un traviato dallo spirito come Florio Giorgi o dalle passioni
come Pedro Arconti che si offrono come strumenti alla Provvi-
denza.

— LLa Provvidenza ha dunque bisogno del male?

— Le parole sono altrettante prigioni del pensiero. Noi vo-
gliamo esprimere l'inesprimibile e diciamo provvidenza e poi
crediamo di obbligarla a sottostare alla poverta della nostra
espressione. La provvidenza, Dio, I’assoluto non ha bisogno di
noi, né del bene, né del male che ci ¢ dato di fare. Ma alla nostra
specie, alle nostre virtu, ai nostri vizi ¢ stato affidato 'incarico di
eseguire un disegno di cui non conosciamo, ne tutte le linee, ne
le ragioni prime, ne le ultime. Se Cesare avesse avuto un miglior

consigliere di Tullio Centri, un miglior generale dell’Alfieri, credi
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tu che l'invasione asiatica si sarebbe fermata ai confini dell’im-
pero? Quali illusioni vuoi ora accarezzare? Da dieci anni gli Asia-
tici lavorano alla conquista dell’Europa e molti Stati furono gia
asserviti che avevano sovrani di piu alto valore del nostro Cesare,
ministri e generali meno inetti dei nostri.

— Saremmo almeno caduti con glorial

— La gloria dei vinti ¢ un’invenzione generosa dei poeti. E
anche quella dei vincitori. I”Asia non godra a lungo del suo
trionfo. LLa Federazione ¢ condannata a decomporsi nel sangue
e nelle flamme; gia gli odi di razza e di religione divampano...

— Tu ricominci a profetare, esclamo Diomede Monti con un
mesto SOftiso.

— Ragionavo, non profetavo. Ma ormai non c’¢ piu pericolo
ne di profezie, ne di ragionamenti. Siamo arrivati.

FErano al cancello della villa Delilia.

Quando Gallieno Francobolli ¢ Diomede Monti entrarono
nella sala gialla, dove a tempo del banchiere Delilia convenivano
gli azionisti, Marcello finiva di spiegare come sarebbe potuto ac-
cadere la catastrofe metereologica di cui si parlava con grande inquie-
titudine, dovunque si era al sicuro dello spionaggio organato da
Tullio Centri.

Ria di Valchiusa, ritta in piedi presso 'ampio seggiolone su
cui giaceva affranta I'arciduchessa Arconti, grido in un impeto di

entusiasmo eroico:
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— Se Tullio Centri fosse capace di questo, riscatterebbe tutte
le sue infamie. Morire e che Roma ci seppellisca tutti sotto le sue
immani rovine, sarebbe una fine degna d’invidia. Il Colosseo e
San Pietro, i vecchi palazzi dell’aristocrazia pontificia e i mediocti
edifizi della fine del secolo XIX, le magnificenze enfatiche del
seicento e il fasto scenografico del novecento, ammucchiati in-
sieme in una piramide che schiacci gli invasori e sia il tumulo
degli ultimi romani, ma questa ¢ gloria e grandezza veral

Gioviano Caetani levo le forti braccia al cielo, come in una
muta invocazione del destino perche le concitate parole di Ria di
Valchiusa trovassero ascolto in quel misterioso potere, di cui la
sua anima di artista cominciava a sentire la necessita, in quell’ora
di sconforto.

Il vecchio maestro si passo la scarna mano sugli occhi per
cancellare le lagrime che vi tremolavano.

Poi con voce roca e parola esitante, dopo aver guardato Gal-
lieno Francobolli che aveva compreso il pensiero dell’amico e
approvava col capo, disse:

— To ti ammiro, nobilissima donna, ma non ammiro Tullio
Centri. Quell’'uvomo non ¢ sincero. La catastrofe metereologica ¢
un’altra astuzia. Egli crede di poter giuocare col nemico I'istesso
giuoco di malizia e di furberia che ha sempre giocato tutta la vita
coi Cento eletti, con gli altri assessori della Corona, con Cesare.
Spera che la notizia del cataclisma giunga sino alle schiere degli

assalitori e le faccia arrestare. E non comprende, perché non puo
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comprenderle, quelle anime piene di fanatismo a cui il sacrifizio
della vita ¢ tanto facile quanto sarebbe difficile a Tullio Centri di
essere leale. E cosi non comprenderebbe neppure I'entusiasmo
tragico di Ria di Valchiusa e di Gioviano Caetani.

Marcello interruppe il Maestro:
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e che ho dovuto spiegare a lui e a due altri generali dello stato
maggiore in qual modo si possa scatenare un aeremoto capace
di distruggere, in un’ora, una citta come Roma. Tutti i congegni
sono stati esaminati, studiati, disposti, si trovano in pieno assetto
di pronta esecuzione. Al minimo cenno le flamme e I'urto irre-
sistibile possono investire la capitale del’Impero da Boville a
Vejo, da Ostia a Tuscolo, a Tivoli. Non solo nei cantieri e negli
opifici dello Stato, ma in tutte le officine private si lavora a pro-
durre e a accumular calorie in una quantita tale che diventera
pericolosa anche se Tullio Centri non pensi davvero alla cata-
strofe metereologica. Il mio ufficio ¢ ora nelle mani del comando
militare. Io ne sono stato scacciato...

— E all’ultimo momento, quando anche dal palazzo di Ce-
sare partisse il segnale tremendo, i congegni si troverebbero gua-
sti, le calorie resterebbero inerti e gli Asiatici ne riderebbero
come ridono a quest’ora della siepe di fulmini. Nemmeno I’arci-
duca Alfieri crede piu alla guerra meccanica dopo il gran falli-
mento della siepe.

Gioviano guardo Gallieno Francobolli che aveva parlato per
ultimo e scosse il capo.

— E allora tu che cosa proponi?

— Tlo, nulla. Voi ci avete chiamato e noi siamo venuti. Siamo
vostri amici, pronti a secondarvi, quand’anche non credessimo
all’opportunita delle vostre proposte; ormai qualunque cosa ten-

teremo, ragionevole o irragionevole, ridicola o sublime, le cause
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continueranno ad agire e gli effetti a prodursi fatalmente... Ma
non importa: proponete, vi ascoltiamo.

Allora l'arciduchessa Arconti silevo e, attingendo le forze dal
suo dolore di madre, pronunzio queste parole:

— Bisogna rovesciar Tullio Centri.

Ria approvo calorosamente.

— Tu eri disposta a perdonargli tutto, poco fa, se egli metteva
in atto il suo disegno eroico.

— Certo, Gallieno. Ma poich¢ tu non credi alla sua sincerita,
ne ci crede il Maestro, perche tollerare I'ignominia della sua ti-
rannia? Jo vi ho chiamati, prosegui Ria di Valchiusa, perche se
noi possiamo approvare anche in Tullio Centri il proponimento
di non abbandonar Roma ai barbari nello splendore delle sue
civilta soprapposte, se a differenza di voi altri possiamo anche
credere alla sincerita del suo disegno, dobbiamo tuttavia pro-
porci di affidar la resistenza ad altre mani piu forti e piu pure...

— Volete far la rivoluzione alla vigilia della battaglia?

— Vogliamo impedirla. La rivoluzione scoppiera inevitabil-
mente domani, se un editto imperiale non annunziera nelle
prime ore del mattino I'allontanamento di Tullio Centri dal po-
tere che egli continua a esercitare sfacciatamente, lasciandone la
responsabilita all'ingenuo Alfieri. Nell’enorme agglomerazione
umana che ¢ diventata Roma durante gli ultimi trent’anni, il ter-
rore ¢ arrivato al segno che basta I'urto piu lieve per determinare

una esplosione. Nella sua smania di effetti teatrali, Tullio Centri
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non ha saputo tener segreto il disegno della catastrofe che deve
essergli stato suggerito da mio cognato. Ora in mezzo a questi
milioni di pecore che I'impero ha voluto, quanti credi tu che pos-
sano essere 1 leoni generosi che preferiscano la morte e la distru-
zione alla vita pit misera e abbietta? Le pecore insorgeranno
quando la loro paura della morte sara piu grande di quella delle
prigioni di Tullio Centri.

Diomede Monti esclamo:

— E vero. Tutto quello che tu dici & vero. Ma io non vedo in
qual modo si possa riuscire a sbalzar Tullio Centri dal favore im-
periale. Credo anche io che se Cesare domattina fara annunziare
al popolo che Tullio Centri ¢ privato di tutti gli uffici, Roma re-
spirera e potra ritrovare la fiducia in s¢ stessa che quell’'uomo ha
repressa come un delitto: ma chi strappera a Cesare questo
editto?

I’arciduchessa Arconti rispose all’interrogazione di Diomede
Monti.

— Un uomo solo puo tentarlo. Venite con noi; la sua modesta
casetta bianca ¢ aperta a tutti sul Gianicolo, ma da quando egli
ha rinunziato al fasto e all’intolleranza dei suoi antecessori, la
societa eletta lo ha quasi dimenticato. Noi siamo andati in cerca
di nuovi conforti mistici, di religioni esotiche e ci siamo vergo-
gnati di lui. Ma il suo potere ¢ cresciuto quanto piu diminuiva la

sua autorita sopra di noi.

— Gregorio XIX? chiese Gallieno Francobolli.
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I’arciduchessa rispose affermativamente, con un cenno silen-
zioso del capo.

— Noi non saremo forse gl’intercessori piu adatti. Nessuno
di noi, fuori dell’arciduchessa e di Sabina Delilia, puo conside-
rare gradita la sua presenza nella sede pontificia del Gianicolo.

— Gregorio XIX non ¢ un prete ignorante e fanatico. Egli sa
che fuori della Chiesa e fuori dei suoi dommi sono anime devote
al bene, da per tutto. Egli accogliera il socialista, la femminista,
lo scienziato miscredente, il filosofo e 'occultista, come suoi fi-
gli. Venite...

Tutti si alzarono e seguirono I'arciduchessa che si mosse ap-

poggiata al braccio di Gioviano Caetani.
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PARTE QUARTA
IL GIORNO SUPREMO
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La mattina dopo, appena I’alba sorgeva su Roma, Cesare, ner-
vosamente agitato da un’impazienza febbrile ascoltava la rela-
zione segreta che Tullio Centri gli faceva sulle ultime notizie
giunte nella notte.

— La milizia laziale ha fatto prodigi di valore. E stata deci-
mata dalla cavalleria mongola, ma ha resistito con tanta fermezza
che gl’Indiani sono stati costretti a passare sotto Casselsavello
senza poter raggiungere il sobborgo Albano.

— E le mine?

— Effetto mediocre purtroppo come sempre. 1l generale Al-
fieri crede sempre al tradimento e io lascio che se ne diffonda la
voce nel popolo, perche ritengo necessario che il popolo si creda
insidiato dai complici del nemico affinché non si muova. L'im-
portante ¢ che il popolo non si muova.

— Come gli ordigni di trasmissione destinati a far saltare le
mine! esclamo amaramente 'imperatore.

— Ma io non credo a tutti questi tradimenti, continuo il fa-
vorito, riprendendo il suo discorso senza mostrar di avvedersi
dell’ironia del sovrano. Io credo che il povero Alfieri si sia ingan-
nato e sia stato ingannato dagli ingegneri militari che sono i veri
traditori.

— E per questo vostra altezza mi ha indotto a fare di
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quellinetto il generale supremo e il governatore militare di
Roma?

— L’impero ha in lui il suo capro espiatorio. Questo ¢ I'unico
ufficio a cui sia veramente adatto. Escluderlo era impossibile,
senza averlo nemico. Incapace di aiutare, sarebbe stato perico-
loso se messo da parte... Ma dopo...

— Dopo? Dopo,.. quando?

I1 volto freddo e severo di Cesare si era acceso improvvisa-
mente d’ira.

L’assessore della Corona impallidi sotto lo sguardo fiero del
sovrano. Era la prima volta che Cesare lasciava comprendere una
sua impressione personale. Egli si era fidato di Tullio Centri,
come il generale Alfieri si era fidato dei suoi ingegneri militari.
Ma labilita meschina di quell’astuto ambizioso si palesava
troppo inadeguata alla prova terribile a cui era messo 'Impero,
e Cesare riconosceva alla fine il suo errore. Schietto di animo e
di modi, semplice nella vita, un po’ pigro, s’era lasciato persua-
dere della superiorita degli uomini impenetrabili e furbi, e,
quando finalmente s’era imbattuto in Tullio Centri, aveva cre-
duto di trovare uno strumento prezioso di governo. Tullio Cen-
tri, avvedutosi di quella illusione di Cesare, aveva lavorato ad ac-
crescerla, a isolatlo, a imporsi. E c’era riuscito. Cesare messo in
sospetto dei suoi impulsi generosi, aveva quasi ceduto al mini-
stro la sovranita di cui temeva di far un uso troppo ingenuo. E

cosi a poco a poco egli aveva imparato ad ammirare le qualita
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inferiori del suo favorito o a vergognarsi della istintiva lealta, ret-
titudine, semplicita di spirito che gli erano naturali. Nel dubbio
di lasciarsi trascinare troppo oltre da un’imprudente magnani-
mita, rimetteva tutte le questioni al ministro, restaurando la vec-
chia costituzionalita del principio del secolo XX, senza che, al-
meno, avesse la giustificazione del regime parlamentare.

— Sire, mormoro Tullio Centri fingendo una sicurezza che il
suo volto smentiva, io non dispero della Patria. Il valore dei sol-
dati...

— Mal comandati....

— ..]a fedelta dei devoti servitori dell’Impero...

— Parole, arciduca Centri! Non si tratta qui dei cortigiani che
sono forse fedeli perche con la caduta dell’'Impero e di Roma
perderebbero tutto. Che cosa possono fare essi per 'Impero?

— Morire! esclamo Tullio Centri esasperato.

Cesare lo guardo lungamente senza rispondere, poi come se
parlasse a s¢ stesso, mormoro a voce bassa:

— Roma si ¢ trovata altre volte in condizioni disperale: e 'Im-
pero le sopravvisse perche gli imperatori 'aveano abbandonata.
Anche allora poeti e retori farneticavano dell’eternita dell’antica
signora del mondo, anche allora si citavano assurdi vaticini di
potenza imperitura... E intanto i barbari si avanzavano predando
e uccidendo... Ma ora 'Impero non ha piu altra sede, fuori di
questa. I.a grandezza nostra ¢ stata finora tutta intellettuale ed

economica, tutta d’idee e di dottrina e di prosperita industriale.
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Geograficamente I'impero ¢ piccolo, poco piu esteso del vecchio
regno. Gli altri popoli non faranno nulla per noi, gia soggiogati
o tremanti per la sorte inevitabile che li minaccia. I nuovi barbari
non saranno costretti dopo la devastazione a ripartire col ricco
bottino; resteranno e questa volta non saranno essi che riceve-
ranno 'impronta caratteristica dai vinti, poiche la loro barbarie ¢
gia una grande civilta... Si mandi loro incontro Florio Giorgi...
Essilo conoscono, otterremo una vergogna piu mite, una servitu
piu dolce... Morire, hai detto, Tullio Centri? Ecco la sola parola
da uomo che hanno articolate le tue labbra da quando ti cono-
sco.

A poco a poco la voce di Cesare si era andata rinvigorendo.
L’imperatore pronunzid con accento terribile I'apostrofe im-
provvisa al suo ministro che davanti a quello sdegno smarriva
sempre piu la sua baldanza.

I1 sole giungeva coi suoi primi raggi a un’alta finestra del li-
vido salone in cui si svolgeva il colloquio. Cesare ando alla fine-
stra che rispondeva nella corte del palazzo, e aperse come per
respirare...

M a si trasse subito indietro, chiedendo:

— Che accade?

Dalla corte saliva un brusio di voci come di un gruppo che
proceda cautamente, cercando di passare inosservato.

Tullio Centri 0so6 di sporgere anche egli la testa, ma il piccolo
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corteggio era gia scomparso per uno degli accessi interni del pa-
lazzo imperiale. Egli distinse solo la strana figura di Gallieno
Francobolli che conosceva di persona e di un vecchio, a lui
ignoto, che era Diomede Monti.

Quasi nel tempo stesso la porta del salone si aperse, ed entro
il mastro dello cerimonie, con gli occhi gonfi di sonno.

— Sire, egli disse, in questo momento sua santita Gregorio
XIX, accompagnato da una deputazione di cittadini, chiede
un’udienza alla maesta vostra.

All’annunzio del mastro delle cerimonie, Tullio Centri penso
che era veramente l'ora di morire. Da quando il Papa aveva ri-
nunziato agli ultimi segni e alle ultime pretensioni dell’antica so-
vranita temporale, Cesare andava due volte I’anno in gran pompa
alla sede romita del Gianicolo, e due volte all’anno il pontefice
era ricevuto nel palagio imperiale. Le due podesta si scambia-
vano queste cortesie ufficiali, ma nessun vincolo di intima ami-
cizia esisteva fra loro. Ognuno camminava per la sua via: il gran
sacerdote della vecchia religione e il monarca del novello Impero,
si rispettavano, ma restavano volentieri in una saggia riserva per
evitare le conseguenze d’una confusione pericolosa tanto allo
Stato quanto alla Chiesa.

Che cosa significava mai questa visita inaspettata? E la polizia
lasciava sorprendere, cosi all'improvviso, alla presenza del so-
vrano, il ministro della amministrazione interna nell’ignoranza

assoluta di un fatto cosi nuovo, senza che egli potesse intuirne le
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cause ¢ lo scopo?

— Preghi sua santita, rispose Cesare al mastro delle cerimo-
nie, senza consultare il ministro, di entrare nella sala del Trono.
La deputazione attenda nell’antisala: sara ricevuta quando avro
saputo dal pontefice che cosa vuole.

Stette un istante in silenzio, poi soggiunse, volgendosi a Tullio
Centri:

— Comprendo che vostra altezza ¢ impaziente di tornare al
suo dicastero. Non la trattengo.

Tullio Centri s’inchino profondamente, nascondendo nella ri-
verenza il dispetto e la confusione del brusco congedo che il ma-
stto delle cetimonie aveva udito. Fra un’ora tutta la Corte
avrebbe saputo che Cesare lo aveva escluso da una conversa-
zione, alla quale per la circostanza di essersi trovato presente
all'improvvisa richiesta e per I'ufficio che aveva nel governo della
cosa pubblica, sarebbe stato giusto e conveniente che egli avesse
potuto partecipare. Il ministro usci dalla reggia, sali sopra uno
dei rarissimi telefori di Stato che lo attendeva presso un terrazzo
della dimora imperiale e passando sopra la grande citta silen-
ziosa, assaporo tristamente 'amarezza del’'imminente disgrazia
sovrana.

Cesare non supponeva, congedando Tullio Centri, che egli
avesse evitato al suo antico favorito 'umiliazione di ascoltare un
atto di accusa e che il colloquio col pontefice sarebbe stato una

continuazione di quello interrotto col ministro.
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— Sire, disse Gregorio XIX, inchinandosi al sovrano che gli
aveva preso amicamente la mano, io non so quale impressione
faranno le mie parole nell’animo della maesta vostra. Ma il mio
dovere di padre del popolo mi impone di pronunziatle e vostra
maesta, qualunque sia il giudizio che ne fara, non puo vedervi se
non lintenzione di avvertire il Principe, in un momento dolo-
roso, di cio che turba la serenita degli animi ora a Roma, anche
piu forse della guerra iniqua che si avanza contro di noi. Una
commissione di cittadini ¢ venuta ieri a pregarmi d’intercedere
perche sia scongiurato un pericolo novo. Meno un’illustre dama
e una esemplare giovinetta, la commissione ¢ composta di per-
sone che in me non rispettano forse altro che 'eta tarda e la
buona volonta. Ma io sentii che nelle loro parole era espresso il
pensiero di tutti e promisi di accompagnarli all’augusta presenza
di vostra maesta. Sire, il popolo crede che i governanti dell’Im-
pero, inconsciamente certo, siano i piu validi alleati del nemico
che si avvicina. E fra questi governanti diffida piu specialmente
dell’arciduca Centri, uomo che ha troppa fede in s¢ stesso e nei
suoi avviluppati accorgimenti e non pare che intenda a qual
punto I'astuzia costante e il terrore sparso intorno al Trono ab-
biano finalmente condotto I'Impero.

Cesare ascoltava accigliato. Teoricamente egli era partigiano
di piu popolari ordinamenti che non fossero quelli sui quali era

stata restaurata la monarchia in Italia, ma ’abitudine di conside-
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rare come assoluta la sua autorita gli faceva apparire questa in-
tromissione di privati cittadini nell’esercizio delle sue preroga-
tive, come un atto sedizioso...

— Chi sono costoro che vogliono consigliare 'imperatore,

senza esservi chiamati, sulla scelta dei ministri?
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— Sire, sono uomini di idee piu avverse al Vangelo di Cristo
che non alla costituzione dell’'Impero. Ma ¢ cosa utile che in
nome del bene comune tutti ora si uniscano, tutti offrano la loro
cooperazione. La Provvidenza si serve di tutti noi per i suoi fini
e nol non sappiamo quali essi siano. Se in questi fini c¢’¢ la sal-
vezza dell’'Impero d’Italia, la salvezza di Roma, che per tanti se-
coli ¢ stata la residenza dei pontefici di Cristo, dobbiamo forse
noi essere piu incontentabili della Provvidenza e respingere il
miscredente o I'avversario politico?

— Gli avversari politici dell’Imperatore sono ribelli. Non im-
porta, vostra paternita dica pure i nomi di coloro; quand’anche
io deva respinger i loro consigli prometto di ascoltarli e di difen-
derli in caso che la loro audacia li esponesse a qualche vendetta.

11 bel vecchio dalla barba bianca largamente sparsa sulla can-
dida veste talare, approvo con un cenno del capo le buone parole
del sovrano che, pure nella concitazione dell’ira, si mostrava an-
cora clemente e generoso.

— Fra loro, disse il Papa con una certa esitanza nella voce, ¢
un celebrato scultore che si dichiara socialista...

— Il marchese Caetani? Oh! ma se tutti gli avversari politici
dell’'Impero fossero come Gioviano Caetani, io ne sarei con-
tento.

— Gli altri sono anche meno indocili del marchese Caetani.

Affannano per vie remote alla ricerca del vero e non si avvedono
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di averlo oltrepassato. Ma non chiedono per s¢ nulla e sono sin-
ceri nei loro sforzi vani. C’¢ uno scienziato che si ¢ spinto con
audacia nella indagine vertiginosa del mistero impenetrabile dei
cieli, ¢’¢ un grande pensatore che ha consumato la lunga vita nei
campi sconfinati dell’astrazione senza riuscire a trovar il punto
di coincidenza col concreto, ¢’¢ ’occultista Francobolli...

Cesare sorrise. E il pontefice comprese il significato di quel
SOTTISO.

— Sire, egli riprese, quando 1 saggi del mondo smarriscono
la loro saggezza, il Signore sceglie altri uomini per manifestarsi.
In altri tempi i miei antecessori non avrebbero acconsentito a
condurre al cospetto di un sovrano costoro che I'antica Inquisi-
zione avrebbe certamente condannati...

— Vostra paternita ha parlato anche di donne?

— S, e una di esse, infelicissima signora, vostra maesta co-
nosce bene, I'arciduchessa Arconti...

Cesare sobbalzo all’udire quel nome.

— L’arciduchessa Arconti?... La manda qui il marito?

— No, Sire: solo I’'amor di madre le ha lato il coraggio di pre-
sentarsi a vostra Maesta... Ella non sa altro che questo: Tullio
Centri ha deliberata la perdita del figlio...

— Non ¢ in carcere quel giovine disgraziato?

— No, Sire, egli ¢ fuggito per andare a combattere contro
coloro che sedussero la sua inesperienza. Egli vuol lavarsi della

sua colpa, offrire la vita in pegno del suo pentimento...
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— Com’¢ che I’Arconti si trova mescolata in cotesta strana
compagnia?

— Ella ¢ amica di Ria di Valchiusa.

— Anche la femminista ¢ qui, presentata da vostra santita?
Non c’¢ piu da stupirsi di nulla oramai: tuttavia mi permetta vo-
stra santita di notare che siamo in un momento singolare, tanto
singolare, che mentre Roma pare ancora immersa nel sonno, e
gl’invasori si accingono all’assalto dei suoi ultimi baluardi, 'im-
peratore e il pontefice si trovino riuniti a discutere dell’opportu-
nita di cambiare un ministro e che dietro le porte stiano ad aspet-
tare I’esito del colloquio non i soliti cortigiani, ma un gruppo di
sognatori estranei alla vita pubblica... Su, via, io non sono uomo
da infingimenti, e fingere, oggi, sarebbe inutile. Tullio Centri ¢
partito dalla Reggia mentre vostra santita vi giungeva; ed e pat-
tito convinto che egli non ¢ piu il ministro ascoltato. Avrei pre-
ferito che I'ultimo forse dei miei decreti non fosse quello che
segnava la sua disgrazia. Ma poiche vostra santita crede che sia
ancora opportuno, facciamo pure entrare i filosofi, i pensatori, e
le donne a cui la cacciata di Tullio Centri apparisce provvido
consiglio e annunziamo loro che i loro voti sono stati esauditi.

Cesare premette un bottone e al maestro di cerimonie che si
presento subito, ordind d’introdurre I'arciduchessa Arconti e le
altre persone che la accompagnavano.

Poi, quando se li vide dinanzi, schierati presso la tavola dorata
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a cul sedeva insieme con Gregorio XIX, Cesare disse solenne-
mente:

— Signori, fra un’ora il decreto che destituisce I’arciduca Cen-
tri dal suo ufficio sara promulgato per tutta la citta. Speriamo
che ci resti tempo sufficiente per trovargli un successore.

11 sole era gia alto sull’orizzonte. Un maggiordomo entro im-
provvisamente e inchinandosi fino a terra, annunzio:

— Sire, un dispaccio urgente a V. M. I. di S. A. l'arciduca Al-
fieri.

Dietro le spalle del maggiordomo, seminascosto fra le cortine
s’'intravvedeva la brillante divisa dell’'ufficiale superiore che re-
cava il messaggio.

Cesare fe’ cenno di avanzare, prese il foglio e lo dissuggello
nervosamente. Tutti gli astanti spiavano sul volto dell'imperatore
la impressione delle notizie che egli scorreva con lo sguardo tri-
ste: il silenzio era pieno di trepidanza.

Per due volte gli occhi del sovrano fecero il giro delle poche
righe del dispaccio, quindi egli si chiuse per un momento in una
muta interrogazione di s¢ stesso.

L'ufficiale superiore attendeva gli ordini di Cesare.

— Dica a S. A. Alfieri, esclamo Cesare con voce tanto chiara
e ferma che rivelava lo sforzo, che fra mezz’ora sara adunato il
consiglio della Corona. Non ¢ necessario che egli vintervenga

poiche il suo posto ¢ ora dove lo chiama il suo dovere principale.

476



Quando lufficiale fu partito, Cesare comando al maggior-
domo di convocare gli assessori del supremo Consiglio, che do-
vevano convenire al palazzo imperiale, senza indugio, per mezzo
det telefori di Stato. Il maggiordomo disparve.

E I'imperatore, rimasto solo col Pontefice e la commissione,
disse loro:

— Notizie sconfortanti, signori. Il nemico ¢ gia a Boville. Se
il servizio pubblico dei telefori non fosse stato sospeso e se per
precauzione le torri-obelischi della periferia non fossero state
abbattute nella notte scorsa, a quest’ora avremmo veduto forse
arrivare i nostri cugini delle Indie e i loro alleati mongoli e mu-
sulmani sulle aerovie. Un altro corpo d’invasori girando intorno
ai sobborghi occidentali e settentrionali, espugnato il rione ve-
jense, marcia contro le alture fidenati.

— E la fine, mormoto all’orecchio di Diomede Monti la voce
commossa di Gallieno Francobolli.

Gregorio XIX silevo e, distendendo le mani verso la finestra,
esclamo:

— Che Dio salvi Roma e Cesare. Andiamo, signori. Forse noi
siamo giunti tardi.

— Siamo sempre in tempo, grido Gioviano Caetani, con ac-
cento risoluto, a morire per difendere Roma.

— Grazie, marchese Caetani, esclamo Cesare; e se 1a fortuna
non ci permette piu d’incontrarci, poiche nulla possiamo sapere

di cio che sara di noi domani, stringiamoci la mano.
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L’imperatore salutd con cordialita affettuosa quel gruppo di
sognatori, e bacio cavallerescamente la mano all’arciduchessa Ar-
conti, a Sabina Delilia, a Ria di Valchiusa che uscirono dal salone
piangendo.

Cupi rumori di esplosioni rombanti giungevano da lontano.

11 cerchio della distruzione si stringeva intorno a Roma.
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Tutto il giorno duro la battaglia e quando sopravvenne la
notte non la tenebra sospese il combattimento, ma la stanchezza
dei combattenti. Obbedendo alla loro tattica possente e primi-
tiva, disprezzando tutti gli artifizi della guerra sapiente degli Oc-
cidentali, gli Asiatici non confidavano se non nell'immensa su-
periorita del numero e sul disprezzo della vita che non permet-
teva a nessuno d’indietreggiare senza un ordine dei capi. Da
quando i biotelescopi erano diventati inutili come la siepe di ful-
mini, per tutta la giornata, le mille navi della terribile federazione
avevano rovesciato sul litorale tirreno a miriadi soldati di tutte le
razze e di tutti i colori, e a poco a poco tutte quelle masse enormi
di uvomini seminudi e male armati ne avevano formato una sola
che da mezzogiorno e da ponente avanzava lentamente, invinci-
bilmente verso la radiosa citta di cui il chiaro sole latino illumi-
nava la policromatica e metallica magnificenza, promettendo alla
vittoria dei barbari tesori di preda. Se lo scoppio di qualche mina
uccideva alcune centinaia di Mongoli, aprendo una breccia in
quel mobile muro umano, subito la compagine si ricommetteva
con novelle schiere d’Indiani olivastri, di Arabi bruni, di Persiani
dalla pelle chiara e sanguigna. E la marcia seguitava sui corpi dei
caduti attraverso i campi meravigliosi dove I'agricoltura scienti-

fica, aiutata direttamente dalle forze elementari del cielo e della
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terra, aveva fatto prosperare tutte le piu belle, utili e ricche vege-
tazioni dei climi piu diversi.

Quell’invasione irresistibile rassomigliava a una vendetta della
Natura, offesa dalla prepotenza orgogliosa del genere umano
che I'aveva soggiogata. In ciascuno di quei semi-selvaggi che cal-
pestava il vecchio suolo del Lazio coi sandali e con la pelle indu-
rita dei piedi nudi, si manifestava un cieco istinto di odio contro
tutta quella superiorita cerebrale che aveva anche trasformate le
antiche lande di sterile pozzolana in piantagioni tropicali di der-
rate preziose, le bassure acquitrinose dei prati deserti in superbi
vigneti in cui si vendemmiava due volte 'anno.

E quando le falangi erano passate, tutto appariva guasto, di-
sfatto, arso come se un ciclone di ferro e di fiamma avesse tutto
raso al suolo: alberi, case, officine generatrici di forza o accumu-
latrici di calorie solari. Il sontuoso albergo Cosmos di ponte Mam-
molo divampo in una sola flammata e si ridusse in un mucchio
di ceneri, mentre la Domus Aurea che pochi mesi prima poteva
ospitare settecento viaggiatori in condizione da pagare uno
scotto quotidiano di mille e cinquecento sesterzi, rimaneva an-
cora in piedi coi muri anneriti, spogli di tutto I'incredibile sfarzo
della decorazione di oro o di argento artificiali, di vetrate artisti-
che, di colonnati di bronzo e di affreschi meravigliosi. Trecento
anni di abbandono non avrebbero compiuto 'opera di devasta-

zione per cui al cieco furore asiatico erano bastate alcune ore.
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Invano alcuni capi indiani avevano cercato d’impedire lo scem-
pio: 1 musulmani e i buddisti dello stato maggiore invocarono le
ragioni religiose e politiche per le quali la distruzione era da ap-
provare come cosa provvida e santa. Il fanatismo giustificava
Iistinto malefico di quei feroci, per i quali Roma rappresentava
ancora una volta nella storia del mondo la vittima opima da im-
molare alla superstizione alleata con I'appetito di rapina.

Gli Indiani, piu civili, piu intelligenti, meglio capaci di preve-
dere le conseguenze di quel cataclisma artificiale nell’economia
dell’éra novella che essi volevano fondare sulla Terra, si avvidero
che era necessario consentire a quelle prime violenze per salvare
poi dopo qualche cosa di cio che costituiva la vera gloria umana
nella civilta latina. Lo sfogo di quella prima rabbia avrebbe con-
sumato 'esuberanza di energie sovvertitrici che cercavano istin-
tivamente uno scopo immediato. Infatti mentre la novella Dowzus
anrea crollante, decorticata, sventrata, s’ergeva come un misere-
vole testimonio del vandalismo brutale, le vetuste reliquie della
pieta mortuaria di Via latina e della prossima Via Appia antica
restavano intatte, non rispettate, ma dimenticate dal selvaggio
bisogno di cancellare ogni vestigio di cio che appariva agli inva-
sori segno di superbia e di potenza, nel territorio invaso.

Trucidati senza miseticordia i rari abitanti del suburbio che
non avevano saputo trovare in tempo un asilo nella metropoli

oramai chiusa ai profughi tardivi; saccheggiate le chiese dei vari
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culti vecchi e nuovi che il governo di Cesare imparzialmente pro-
teggeva, meno qualche sacello in cui il nemico riconosceva gli
effetti della propaganda religiosa orientale; demoliti i ponti, ab-
battute le ville, tagliate le vie speciali che dopo I’abolizione delle
strade ferrate servivano esclusivamente alla vertiginosa circola-
zione degli automobili eliotrochi, gli Asiatici coscientemente o
incoscientemente si lasciavano dietro lo squallore che vietava
loro la speranza di una possibile ritirata e isolavano Roma da
tutto 'Impero. Se anche per mezzo di tutte le demoniache in-
venzioni con cui gli Occidentali avevano sino a poco tempo fa
dominato il mondo, i Romani avessero potuto invocare a tra-
verso 'aria I'aiuto dei paesi amici o delle province non ancora
raggiunte dall’invasione, la fiacchezza dei soldati, avvezzi a con-
siderar la guerra come un gioco meccanico di macchine e di ot-
degni, si sarebbe spaventata dinanzi agli ostacoli materiali di una
marcia disastrosa.

Tuttavia qualche tentativo di difesa o di offesa degli Occiden-
tali riusci a spargere il terrore nelle file dei federati.

Presso la tomba di Cecilia Metella, a poca distanza da
un’avanguardia a cavallo di Kurdi che volteggiava per la via Ap-
pia quasi a un chilometro dalla vecchia porta di San Sebastiano,
un corpo di Birmani che si teneva oramai sicuro da ogni sot-
presa, dopo aver visto saltare improvvisamente in aria alcuni bat-
taglioni della sua ala destra che si estendeva fino alla via Appia

nuova, per uno scoppio tremendo di mine, si trovo a un tratto
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assalito da un’audace schiera di militi laziali, balzanti inattesi da
una ripiegatura del terreno. Quei bravi giovanotti, fra cui era Pe-
dro Arconti, venivano dalle Catacombe vicine, e, piombando ad-
dosso ai Birmani, sapevano di andare a vender la loro vita, sicuri
in ogni caso di riscuoterne un tremendo prezzo di sangue.

Per alcuni minuti la strage dei Birmani fu tale che avrebbe
fatto fremere di gioia il povero generale Alfieri dimostrando I’ec-
cellenza dei calunniati thanatofori. Poi, quando gli Asiatici vinto
il primo spavento si avanzarono contro gli assalitori, la piccola
coorte si dissipo a un tratto, rientrando nel terreno. Questa pro-
digiosa scomparsa fu la salvezza degli animosi.

Inseguendoli, il nemico si trovo come sull’orlo di un fosso
che, con un brusco avvolgimento, si perdeva nella profondita del
suolo.

— Allontanatevi, grido un ufficiale dei Birmani che previde
I'insidia.

Ma non era piu a tempo. Uno scroscio cupo e lungo, quasi
ripetuto da mille echi, usci dal fosso, mentre la terra tremava, si
fendeva e migliaia di piccoli globi metallici roventi uscivano dal
suolo, scoppiavano, uccidevano.

Quando sopraggiunsero le squadre della retroguardia, trova-
rono il suolo coperto di cadaveri mutilati e di membra divelte e
carbonizzate che ancora si contraevano in spasimi automatici.
Tutto il campo della morte palpitava ancora, e un orribile odore

solfureo si diffondeva per 'aria, mentre il sangue scorreva da
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tutto quel macello e faceva orribili poltiglie di carni, di ossa, di
cervelli e di terra. Un gran buco nero aveva squarciato la super-
ficie del campo, e dalla voragine aperta si scorgevano in fondo
alla catacomba spaccata alcuni corpi che oscurita non permet-
teva di distinguere. Erano Birmani? Erano gli audaci soldati la-
ziali?

Qualche voce di lamento saliva dalla voragine fumante.

Quando in citta comparve il manifesto di Cesare che annun-
ziava la deposizione di Tullio Centri, la guerra era a pochi chilo-
metri di distanza dai centri maggiori della vita urbana. Il cupo
rombo delle artiglierie giungeva senza interruzione dai quattro
punti cardinali, e acri odori di polveri e di liquidi esplodenti ado-
perati da difensori e offensori rifluivano per le vie, e per le
piazze, ancora immuni dall’invasione. Quello era senza dubbio il
giorno estremo dell’'Impero e di Roma. Nessuno ne dubitava. E
sulle pallide fronti di coloro su cui piu che I'assiderante paura
poteva la convulsa inquietudine che li cacciava dalle case, si leg-
geva una disperazione rassegnata. Che cosa importava piu a que-
gli infelici che le prepotenze dell’odiato ministro cessassero al-
cune ore prima dell’Impero? Forse anzi si sarebbe dovuto temere
un ultimo scoppio d’indignazione davanti a quel bando strano,
che sapeva di scherno per il momento in cui si proclamava, in
nome della moribonda autorita dell’Imperatore. E tuttavia

quando dai quadrivi e dai luoghi di riunione, la notizia giunse
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nell’interno delle abitazioni, dove uomini e donne esterefatte
aspettavano i supremi orrori dell’inevitabile sconfitta, dalle porte
terrene e dai ballatoi, dalle scale esterne e dai vestiboli aerei dei
terrazzi altri volti pallidi e altra gente angosciata si videro sbucar
fuori, con un’ombra di sorriso sulle labbra contratte.

Non era un sorriso sarcastico e nessuna collera sprizzava
fuori da quegli occhi spenti. Una triste e miserabile gioia si dif-
fuse per la folla che ripopolava ancora una volta le arterie della
metropoli sgomenta.

Prima di essere preda del nemico, Roma aveva riconquistato
il diritto di godere liberamente della sua grandezza agonizzante.
La lampada che stava per estinguersi mandava 'ultimo guizzo.
Le insidie della polizia erano finite. Troppo tardi, ma finite. Era
permesso ancora, come ai bei giorni lontani, parlare per espri-
mere il proprio pensiero senza sentir la mano pesante di un birro
brutale cader improvvisamente sulla propria spalla; era per-
messo ancora, come ai bei tempi lontani, parlare ad alta voce
senza essere afferrati violentemente e trascinati in prigione.

— Viva Cesare! grido qualcuno, ma il grido si spense nel si-
lenzio.

E un giovinetto di quindici anni, come a far la prova della
nova liberta che la deposizione di Tullio Centri assicurava, pro-
ruppe audacemente:

— Cesare ¢ un imbecille!

Nessuna guardia mostro di accorgersene e la vigliaccheria dei

485



piu lontani del gruppo incomincio ad applaudire.

Ma un vecchio dalla lunga barba bianca agghiaccio il temera-
rio e 1 suoi approvatori, chiedendo duramente al giovanetto:

— E tu che cosa fai qui, sciocco monello, mentre tutti i Ro-
mani che ancora possono combattono per Roma?

I1 monello si dileguo e il vecchio fu circondato da donne e da
altri invalidi che gli strinsero la mano. Alcuni pochi, sfuggiti alla
leva in massa con vari pretesti, vedendosi derisoriamente guar-
dati e confusi nel biasimo che aveva colpito il ragazzo impru-
dente, si giustificavano coi vicini. Uno aveva la moglie grave-
mente ammalata, uno assicurava di essere stato rifiutato per de-
bolezza di costituzione, un terzo confesso sfacciatamente che la
guerra non era il suo mestiere e a poco a poco il gruppo si di-
sperse, confondendosi con altri gruppi.

— I veri imbecilli siamo stati noi, andava perorando il vecchio
dalla barba bianca davanti a nuovi ascoltatori che non avevano
assistito al principio della scena, ma approvavano egualmente il
parlatore. Che cosa abbiamo fatto noi per salvarci dalla sorte che
ci minacciava? Abbiamo tollerato che Tullio Centri diventasse il
padrone assoluto di tutto e di tutti, da Cesare al custode notturno
delle torri-obelischi. Tutti imbecilli, tutti complici del gran delitto
di Tullio Centri che applaudivamo quando ci regalava qualche
vittima per calmare i nostri sospetti. Cosi noi abbiamo creduto
che arrestando Florio Giorgi o lo strillone Manetti, Roma fosse

al sicuro dell’invasione, e Tullio Centri diventava ogni giorno per
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noi piu necessario.

— Liberiano Florio Giorgi!

— Liberiamo lo strillone!

— Manetti, no: quello ¢ un traditore.

— Traditore € Tullio Centri.

— Alla prigione di Stato!

Si trovavano davanti a una di quello vie terrene destinate
all’approvigionamento della citta, per le quali passavano alcuni
carri automatici delle derrate e delle altre cose necessarie alla vita,
troppo pesanti per le aerovie e per i delicati musaici che avevano
sostituito quasi dovunque il vecchio selciato Una disposizione
del consiglio dei giudici municipali aveva chiuso ai privati quelle
vie che ’enfasi ufficiale chiamava le arterie della circolazione ali-
mentare. Dal tramonto sino alle prime ore del mattino, 1 cancelli
che chiudevano le vie erano aperti, ma gl’ispettori vigilavano pet-
ché nessun pedone estraneo al servizio pubblico o al commercio
vi s’introducesse. Tutto cio che veniva dalla campagna, dal mare,
tutto cio che era deposto dai grandi veicoli commerciali allo
sbocco delle interminabili gallerie che convergevano da tutta
I'Ttalia alla Capitale, tutto s’incanalava per le Arzerie, fiancheggiate
da enormi empori dove secondo i bisogni del mercato o I'indi-
rizzo o altre ragioni, le casse, le botti, le ceste erano distribuite,
classificate, issate, in certi casi, per le piu vicine torri obelischi,

piu frequentemente avviate sotterraneamente ai luoghi di conse-
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gna. Ma, passata l'ora prescritta, i cancelli delle arterie si serra-
vano fino al tramonto. Solo un permesso speciale e molto co-
stoso poteva farli riaprire quando la necessita lo imponeva.

Ma dallo sbarco degli Asiatici, poiche nulla piu veniva dalla
campagna ¢ dal mare, e le gallerie mercantili erano state o guaste
o altrimenti interrotte nelle loro funzioni, la circolazione delle
derrate e delle merci era quasi finita, e un ordine, suggerito al
solito da Tullio Centri e firmato dal governatore Alfieri, per ti-
more d’insidie nemiche, aveva vietato che i cancelli fossero piu
riaperti dalla parte che metteva in comunicazione la citta con
I'esterno. Dall’altro capo si riaprivano con intermittenza per ri-
fornire le botteghe in cui fino a quella mattina si continuava la
vendita degli alimenti per obbedire agli ordini minacciosi dei giu-
dici municipali. La penuria incominciava percio a tormentare il
popolo minuto altrettanto e forse piu delle vicende della guerra.

II primo degli ammutinati che grido: Alla prigione di Stato!
prevedeva che la plebe per andarvi avrebbe scelta 'arteria vicina,
poiche difatti quella era la via piu breve e di piu correva fra due
file di massicci edifizi in cui forse era ancora grande abbondanza
di alimenti.

Molti compresero e applaudirono. Altri senza comprendere,
anzi perche non comprendevano, applaudirono piu forte.

11 vecchio dissertatore si trovo abbandonato e vide quel tor-

rente umano, improvvisamente gonfio, muovere impetuosa-
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mente verso le massicce sbarre del cancello che all’urto risuona-
rono forte sulla soglia.

Per tre volte 'impeto della moltitudine s’infranse sulla resi-
stenza invincibile di quelle lunghe aste pesanti di ferro smaltato
di bronzo; utli forsennati uscivano dalla folla. Alcune donne si
stracciavano 1 capelli piangendo dirottamente. I monelli fischia-
vano e ridevano. Uno di essi, quello che aveva gridato: — Cesare
¢ un imbecille! mentre i pit tenaci indietreggiavano una quarta
volta per tornare all’assalto, rapidamente si arrampico lungo
'asta doppia centrale e giunto al vertice, con un volteggio scim-
miesco, evito la punta della lancia, buttandosi dall’altra parte. Le
forze lo tradirono e cadde sul dorso, da un’altezza di cinque o sei
metri, rimanendo tramortito sopra le aspre pietre che selciavano
larteria.

— Che cos’¢? Che avviane laggiur chiesero alcune guardie
accorse.

La caduta del monello aveva fermato la furia demente.

— Avviene che Tullio Centri assassina i nostri figli, rispose
un’arpia sessagenaria dal mento aguzzo e dagli occhiali verdi.

— Liberiamo i nostri fratelli!

— Viva Florio Giorgi!

— Chi ¢ Florio Giorgi?

— Noi abbiamo fame.

— Rompete la serratural
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I’esempio del giovinetto piuttosto che spaventare aveva in-
coraggiato gli impazienti. Un operaio magro, piccolo, agile come
uno scoiattolo, succintamente vestito, riusci molto meglio del
primo e pochi minuti dopo c’era di la dal cancello una decina di
persone. Gli sforzi combinati di quei di dentro con quei di fuori,
forse una lima adoperata alla sordina in mezzo al tumulto e alla
confusione, forse I'esasperazione di quella massa che batteva
sempre furiosa il cancello a ondate sempre piu incalzanti, vinsero
I'ostacolo, che cedendo contemporaneamente dai lati e dalla
commessura dei battenti si contorse e si scardind cadendo ru-
morosamente sopra i piu temerari gia penetrati nell’arteria. La
folla passo incurante sopra il mucchio e le grida disperate dei
feriti, ricominciando 'opera di violenza contro le grosse porte
metalliche degli empori,

— E 1 nemici sono a qualche chilometro! mormorava deso-
lato il vecchio che senza volerlo aveva suscitato la nuova frenesia.

Per piu di due ore imperverso la rabbia di quella plebe: ra-
gazzi, donne, uomini che si pretendevano o erano davvero inabili
a difendere la patria, scassinavano, sfondavano le porte metalli-
che, fracassavano le piu robuste inferriate, penetravano nelle am-
pie sale di deposito, mettevano tutto a soqquadro, si precipita-
vano sulle provvigioni, se ne rimpinzavano. Attorno alle botti, ai
barili, agli scaffali delle bottiglie di vino e di liquori era una ressa
pazza e brutale. Si abusava della forza propria o della debolezza

altrui. Piu che nel godere pareva che la folla gia briaca della sua
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miserabile esaltazione sfogasse la sua collera insensata nel dissi-
pare tutte quelle cose voluttuarie e delicate che i ricchi gaudenti
pagavano a prezzi stravaganti. Un forte odore di vino e di es-
senze alcooliche, di droghe rarissime si spandeva coi liquidi pre-
ziosi che scorrevano dalle botti manomesse, spaccate, dai barili
sfondati, dai vetri rotti. E sullo sdrucciolevole pavimento donne
col bambini al collo, uomini dagli occhi stranamente lucidi, vec-
chi senza rispetto per la loro canizie ballavano sconciamente, si
rincorrevano, cadevano, si rotolavano, si rivoltolavano nelle
rosse pozzanghere attorno alle quali s’era incominciata a radden-
sare una lurida fanghiglia di detriti nauseabondi.

All’ultim’ora di una civilta artifiziosamente esagerata, la belva
umana si risvegliava ignobile, terribile, grottesca, quasi a sbugiar-
dare tutte le menzogne orgogliose degli edonisti spirituali, prima
che i nuovi barbari ne cancellassero il ricordo.

I’orgia stupida e immonda era la goffa rivincita di quella mar-
maglia, finora oppressa in nome dell’intelligenza e condannata
non gia a soffrire, come in altri secoli, la fame, ma il disprezzo
delle classi piu colte e piu ricche. Il primo uso che la plebe faceva
della liberta, riconquistata nella sconfitta dei suoi dominatori, era
di mostrarsene indegna. Ma che cosa importava piu oramair

— Beviamo oggi noi, gridava un gobbo squassando una bot-
tiglia vuota, perche quello che non beviamo noi lo berranno do-
mani i Turchi.

— I Turchi non esistono piu, esclamo uno sciancato che era
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caduto a terra, in mezzo a una piena di moscato d’Albania, e non
poteva piu rialzarsi.

— Per me tutti sono Turchi, anche Tullio Centti.

Intanto tutti coloro che erano stati i primi a invadere gli em-
porti, e riuscivano a reggersi ancora in piedi, stanchi di infierire
contro quelle riserve dell’annona, si rammentarono del pretesto
col quale avevano voluto giustificare la loro scellerata follia e in-
cominciarono a gridare:

— Alla prigione di Stato! Liberiamo le vittime di Tullio Cen-
tri!

Un sessuagenario che si ricordava dei giorni lontani del socia-
lismo, aveva raccattato un cencio, forse una gonnella femminile
che il vino aveva tinto in rosso, e attaccandolo a una canna aveva
inalberata la bandiera dell'insurrezione. Alle grida che venivano
dalla via, barcollanti inebetiti, con un sortiso scialbo sulle labbra
umide, molti erano usciti dai piani terreni piu vicini e seguivano
la dimostrazione.

Percorsero cosi tutta I’ Arteria, ma non ebbero il fastidio di
abbattere I’altro cancello che trovarono aperto non si sa da chi,
forse da ladruncoli piu astuti che con stolta previdenza avevano
voluto mettere in salvo la preda. Uscirono sulla larga piazza se-
micircolare circondata da portici che serviva di scalo alle merci.

Alla fine del porticato si apriva il gran ponte sul Tevere fiancheg-
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giato da colossali statue allegoriche, disegnate dal Bernini del se-
colo XX, Mario Labriola ed eseguite dai suoi scolari.

Il veterano del socialismo procedeva con la sua rossa bandiera
tinta nel vino, ma a un tratto la canna si agitdo convulsamente
sopra quella fiumana di uomini che rigurgito verso la piazza
come se si fosse rotta davanti a uno scoglio impreveduto.

— I nemici, i nemici!

Fu I'urlo disperato che giunse fino nei sotterranei e nei log-
giati superiori dell’Arzeria.

Una freccia silenziosa colpendo in petto il signifero aveva av-
vertito la dimostrazione del pericolo di avanzare.

Dopo l'agguato di Cecilia Metella, gli Asiatici erano diventati
piu circospetti e 'apparenza inerme di quella folla non li aveva
rassicurati,

La prigione di Stato era dunque in potere degli invasori? Era
in potere degli invasori come tutta la riva destra del Tevere, da

quel lato.

Quando dall’accampamento dei Mongoli si vide indietreg-
giare scompigliatamente la massa di gente che si apparecchiava a
traversare il ponte, i capi tennero consiglio. Era una nuova astu-
zia dei Romani?

Un piccolo, giallastro e corpulento generale, dal volto schiac-
ciato e cieco di un occhio, patlo con voce stridula:

— Siete venuti dal fondo dell’Asia per sgomentarvi dinanzi a
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un centinaio di Europei disarmati e fuggenti alla prima freccia
che colpisca uno diloro? Avete affrontato tutti i pericoli del mare
e dello sbarco, siete arrivati sino nel cuore di Roma, e vi fermate
incerti perche, invece di spedirvi contro un esercito agguertito,
Roma vi manda una deputazione cenciosa che forse veniva a im-
plorare la nostra clemenza?

Pallido, vestito di nero con due grandi maniche gialle che pa-
revano ali membranacee di pipistrello, un altro generale, che
forse aveva nelle vene sangue di Siberiani d’origine slava, si alzo
e con calma straordinaria, lasciando cadere le sue parole come
dall’alto della sua vantaggiosa statura, rispose:

— Fue-Tiko, se quella gente veniva a chiederci pane, tu co-
nosci gli ordini del comando supremo...

— 1l comando supremo ¢ in mano degli Indiani che sono
pazzi o traditori, replico Fue-Tiko. E tu saresti pazzo e traditore
piu di loro, se volessi proibire a un nostro arciere di svagarsi a
colpire qualche cane d’infedele, quando non trova altro modo
per ingannare la noia e la fame. Sai pure che da oltre una giornata
1 nostri soldati non mangiano. Bisogna andare avanti anche se
I’andare avanti dovesse costarci mille o dieci mila uomini.

— Tutti siamo convinti della necessita di far presto, ma per-
che mandare al macello tanti fratelli che non rivedrebbero piu la
loro casa di canne e di paglia, mentre aspettando qualche ora o
dando l'assalto contemporaneamente, quando tutti i federati lo

daranno, la vittoria sara meno cara per i nostri?
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— Gl'Indiani sono gia accampati sotto le volte di quello
strano palazzo che i Romani chiamano il Miriastilo, grido Fue-
Tiko.

— Noi arriveremo tardi, quando avranno saccheggiato tutto,
la Reggia e le case dei ricchi.

— Non ¢ vero!

— Lo sentite? disse Fue-Tiko volgendosi agli altri generali
che fumavano taciturni minuscole pipe d’oppio. Egli cospira con
gl’Indiani.

— Non ¢ piu tempo d’indugio, esclamo un altro capo che era
rimasto finora in silenzio come gli altri, ma non fumava. Non ci
perdiamo in vane querule fra noi. O gli Indiani sono gia al Mi-
riastilo e a noi conviene di affrettarci. O sono ancora a battagliare
per i sobborghi nomentani ed ¢ meglio anticipare. Abbiamo per-
duti tanti dei nostri lungo la via che perderne altri mille non deve
impedirci di avanzare. Se la via che ci ha indicata la fuga di quegli
inermi cela un agguato, non puo tuttavia condurre oramai alla
sconfitta i vincitori.

— Che teme dunque Arak?

— Per me nulla, rispose alteramente 'uvomo di alta statura e
di pelle chiara, per la riuscita del’Impresa tutto. Non sapete an-
che voi che costoro conoscono il segreto di sconvolgere ¢li ele-
menti e hanno giurato che all’ultimo momento Roma salterebbe
in aria con tutti i suoi abitanti e con tutti i suoi conquistatori,

prima di curvarsi sotto il giogo nemico?

495



— Millanterie e illusioni. Il coraggio dei nostri ha distrutto le
macchine che dovevano incendiare la siepe di fulmini, prima che
guizzasse la prima saetta.

— Eravamo ancora disciplinati, Cho-To, e il coraggio sarebbe
valso poco senza lintelligenza degli ingegneri militari indiani.
Voi mi accusate di parteggiare per quella gente mistica, ipoctita
e superba. Ma nessuno piu di me ¢ indignato della loro fredda
prepotenza. Se tuttavia noi diamo ascolto ora ai nostri risenti-
menti, ora che stiamo per cogliere il frutto della vittoria, noi
compromettiamo lesito finale. Appunto per impedire che Roma
possa morire di una morte sola con tutti noi, abbiamo bisogno
di non precipitare gli eventi, di attendere gli ordini del comando
supremo.

— Questi ordini dovevano giungere fino dall’alba di stamane:
il sole ¢ alto sulle cupole d’oro e di argento di Roma e gli ordini
indiani non sono ancora venuti. I Romani seguitano a rovinare
quella rete di ferro e di metalli rilucenti che copriva tutta la citta
e che doveva essere per noi il modo piu sicuro d’impadronirci
del centro. Fra un’ora non restera piu in piedi una sola torre, una
sola piattaforma, o pure, tagliandone gli accessi vi si ridurranno
gli ultimi difensori per versare il fuoco e la morte sul nostro capo.
E forse questo vogliono gl’Indiani...

I generali fumatori d’oppio si dividevano gia in due partiti
quasi uguali, favorendo da un lato le impazienze di Fue-Tiko in-

clinando dall’altro verso i temporeggiamenti consigliati da Arak,
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il quale, piu sagace dei suoi oppositori, seguitava a dissertare
comprendendo che a prolungare la discussione egli sarebbe riu-
scito nel suo intento, di non arrischiare un combattimento sepa-
rato prima del segnale del comando supremo.

Egli parlava ancora senza curarsi delle interruzioni, quando
un fraticello buddista che era il segretario del generale Fue-Tiko
piu anziano degli altri e quindi considerato come il capo dei capi,
venne ad annunziare I'arrivo del messo aspettato. Costui era un
asceta bramino, lo stesso che aveva lungamente diretto la mis-
sione asiatica di Villa Madama, e recava ordini scritti.

Fue-Tiko, per nascondere la sua ignoranza, affermava che il
suo mezzo occhio non gli permetteva di discernere i caratteri
della scrittura. Il foglio, a lui rimesso, passo ad Arak, che trion-
falmente lesse le disposizioni per il grande assalto immediato e
sincrono di tutti gli eserciti alleati. Seguivano notizie della situa-
zione dei vari campi, dalle quali chiaro appariva che la famosa
occupazione del Miriastilo era una bugia di Fue-Tiko. Il foglio
terminava con I'invocazione di tutti gli Dei e santi della lega, che
avrebbero combattuto accanto ai loro fedeli e devoti propugna-
tori nella terra dell’empieta e delle superstizioni.

— E tu, vecchio, che cosa sai, chiese brutalmente Fue-Tiko
al bramino, di cio che tenteranno i nemici?

— Jo non so nulla, rispose il messaggiero.

— E vero che preparano a s¢ e a noi una sola tomba sotto le

macetie della loro citta?
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— Brahma solo sa quello che gli uomini hanno nel loro cuore.
Se egli ha stabilito per la salute del mondo che tutti dobbiamo
perire nel tempo stesso, tutti periremo; se egli ha scelto coloro
che dovranno sopravvivere, nessuno degli eletti potra perire.
Molto sangue scorrera per le vie e le case della infelice capitale
dell'Impero dell’Italia, ma cio che sara di noi tutti al tramonto di
questa giornata, stilla impercettibile nell’oceano dell’eternita,
nessuno puo dirlo ora. Se Brahma volesse, Roma sarebbe salva.

— E tutta questa ¢ la tua scienza? ghigno il Tartaro: a che ti
serve?

— A non temere nulla e nessuno fuori di Brahma, e a non
meravigliarmi di nessun fatto umano fuori del miracolo perpe-
tuo della vita.

Mandara usci dalla tenda, mentre a un cenno di Arak, i gong
della battaglia risonavano cupamente per tutta la riva destra oc-

cupata dall’esercito di Fue-Tiko.
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Lentamente, in silenzio profondo, il tragico cerchio degli
Asiatici si ando stringendo attorno a quella parte di Roma che
non era ancora soggiogata. Corrispondente per estensione all’in-
tiera urbe dei primi anni del secolo XX, comprendeva tutti i
quartieri dove erano gli uffici pubblici piu importanti, le abita-
zioni private piu sontuose, il Basileus, il Miriastilo. la Reggia, la
Sede dei Cento Eletti, il Campidoglio, il Colosseo.

Come il barbaro aveva previsto, pochissime torri-obelischi e
qualche raro tronco di aerovia esistevano ancora sul fastigio do-
rato dei palazzi e sulle cuspidi smaglianti degli edifizi maggiori.
Ma dovunque s’ergeva ancora un testimonio di quella orgogliosa
affermazione di potenza e di audacia meccanica per cui Roma
era ammirata nel mondo, le piu bizzarre divise, immaginate dalla
fantasia ariostesca del generale Alfieri e dei suoi collaboratori,
brillavano al sole magnifico di quell’'ultimo giorno del secolo
XX. Erano gli ostinati difensori che scegliendo quei posti di
combattimento, eminenti e isolati dal resto della citta, sapevano
di votarsi alla morte quando munizioni di thanatofori e materie
inflammabili ed esplosivo sarebbero esaurite.

Di lassu appariva tutto I'orrore della guerra selvaggia scate-

nata dall’Asia: fumava ancora il quartiere ostiense, di la dal di-
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strutto quartiere milviano tutto era guasto sulle colline che uni-
vano la citta flaminia e cassia con Vejo, ora novellamente diroc-
cata. I.’Arcadia signorile d’Antemnae parea fosse stata ingoiata
dal suolo, poiche la furia barbarica aveva spazzato le sfarzose ca-
panne, le siepi eleganti, i monticelli erbosi e i chioschi leggeri
senza far quasi altro che aprirsi una via per giungere alle regioni
nomentane e salarie. Solo dell’antica periferia, quando Roma
aveva appena mezzo milione di abitanti, il Gianicolo, Montema-
rio, i Parioli, villa Borghese, il quartiere Ludovisio, restavano an-
cora in mano delle milizie dell'impero e opponevano una dispe-
rata resistenza all’'urto formidabile delle masse nemiche. E dai
culmini di tutti questi luoghi sventolavano cupamente le azzurre
bandiere latine, quasi per rispondere al solenne saluto estremo
del grande stendardo cesareo, innalzato sulla torre del Faro al
Quirinale.

Come nel tragico momento che la morte si avvicina, un prov-
videnziale stupore succede allo spasimo acuto del dolore, cosi
mentre si apparecchiava il conflitto catastrofico, un silenzio pro-
fondo regnava oramai fuori e dentro Roma. Dopo Torgia
dell’emporio, estinto miserabilmente il furore nella violenza im-
punita, la plebe si era rintanata nelle sue dimore: le vie erano
sgombre, le piazze deserte. Ombre livide apparivano, tratto,
tratto: donne discinte e uomini dagli sguardi di belva fuggente...

Apparivano alle finestre delle case piu povere, nelle vie seconda-
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rie, dove la nuova architettura non aveva avuto tempo di com-
piere la trasformazione edilizia, imposta dalle aerovie. Appari-
vano sulle verande e sui ballatoi delle nuove costruzioni ingab-
biate di ferro: apparivano sulla soglia delle porte a livello dei ter-
razzi e dei marciapiedi, ¢ nella muta interrogazione dei loro
sguardi ardeva una fiamma delirante di follia. Poi scomparivano,
rientrando nelle stanze dove le famiglie erano riunite per confor-
tarsi di vane parole, a cui non credeva piu di chi I’ascoltava, colui
che le pronunziava a voce bassa, come nella camera di un mori-
bondo. I meno accasciati aspettavano tristi 'ora temuta, persuasi
che lefferatezza dei barbari sarebbe stata meno crudele di quella

aspettazione.

Ria di Valchiusa, ospite di Sabina Delilia, volle quella mattina
tornare nella casa dell’Aurora, dove le femministe superstiti
erano diradate, disperse ai quattro venti dall’avversita che le in-
calzava. In verita, senza volerlo confessare nemmeno a sé stessa,
Ria di Valchiusa era ansiosa e turbata dal rischio che correva Flo-
rio Giorgi nella prigione di Stato. Errando alla ventura per la citta
desolata, ella sperava d’incontrare qualcuno che potesse darle
qualche notizia di lui, degli Asiatici e della sorte dei prigionieri
caduti nelle loro mani. Comprendeva tutta I'insania della sua spe-
ranza, ma non poteva fare a meno di obbedirle. Per caso ella non

passo davanti al cancello della via degli empori e non seppe nulla

501



dei proponimenti della folla inebriata dal tracollo tardivo di Tul-
lio Centri. Altrimenti non avrebbe saputo resistere alla tenta-
zione di seguire quegli energumeni che si erano serviti del nome
di Florio Giorgi, odiosamente accozzato con quello dello stril-
lone Manetti, per giustificazione dei loro bestiali appetiti.

L’abitudine le fece scegliere per andare verso le alture setten-
trionali pinciane, la via dove era miseramente finito il Gzrandro.
Passando rivolse un saluto a quelle finestre dietro le quali ella
aveva sognato una caduta ben diversa di quell’'Impero che ora si
trascinava dietro quanto di buono e di cattivo, di eroico e di vile,
di sublime e d’ignobile era nella civilta latina. E continuo il suo
cammino, riguardata con indifferente o sospettosa curiosita dalle
poche persone erranti come fantasime per le contrade abbando-
nate.

Rivide anche il Miriastilo, diventato sinistro poiche la vita in-
ternazionale era emigrata dalla enormita declamatoria delle sue
volte e dei suoi colonnati, ultimo sforzo di un’arte ambiziosa e
impotente a conseguire la grandezza semplice e serena dell’ar-
chitettura che interpreta 'anima collettiva dei secoli piu fortu-
nati.

Rivide la via dove una sera era andata con Florio Giorgi a
consolare I'arciduchessa Arconti e a prometterle la salvezza di
Pedro.

Poi, quando stanca, piu della profonda costernazione che sola
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parlava in quella solitudine e in quello squallore, che del cam-
mino, giunse alla bella Locanda del/’Anrora ed entrata nel parlato-
rio chiamo qualcuno, la sua parola si perdette sonoramente negli
echi dei corridoi vuoti.

— Chi ¢? domando una voce che usciva da una nuvola di
fumo in un canto del parlatorio; dove sedeva la vecchia signora
Gismondi, I'illustre matematica.

Malvestita, con una sudicia pipa di legno tra le labbra, in un
atteggiamento d’idolo immobile, ella seguiva 1 globuli azzurri e
bianchi del tabacco, e ne aspirava il forte aroma, quasi imme-
more di s¢ e del mondo.

— Sono io, Ria di Valchiusa. Venivo per sapere...

— Tutte fuggite... Mi hanno lasciata sola... Ma io sono con-
tenta... ora non ¢ piu proibito di fumare nel parlatorio, quei da-
merini di ufficiali non vengono piu ora. E io fumo!

— Signora Gismondi! esclamo Ria afflitta di ritrovare come
inebetita lillustre antesignana del femminismo nelle scienze
esatte.

— Non ti curar di me... Ho del tabacco sino 2 domani e in un
armadio ho trovato una boccetta di laudano capace di farmi dor-
mire tutta la mia parte di eternita. Mi dispiace che sei venuta a
disturbarmi... Vattene!

— Oh, signora Gismondji, io non me ne andro sola. Non ab-
bandonero la mia gloriosa maestra...

— Scempiaggini, figliuola mia. L.a vita ¢ la soluzione viziosa
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d’un problema di cui non conosciamo i termini. Nel momento
che tu sei entrata io cominciavo a intravvedere il modo di dimo-
strare la verita. E la verita ¢, figliuola mia, che la linea retta non
esiste nemmeno come astrazione. E urillusione dei nostti occhi.
Ogni linea apparentemente retta ¢ inevitabilmente curva. La sua
rettitudine ¢ falsa come quella degli uomini che si proclamano
onesti... Una ipoctisia, ti dico. Non credere a chi afferma che le
matematiche sono scienze astratte, ideali, pure, inaccessibili alle
transazioni con la menzogna. Anche le matematiche sono state
corrotte dall’'uomo che ha finto di credere alla linea retta per tanti
secoli, mentre sapeva che sulla terra sferica tutto deve esser cur-
vilineo, pieghevole, subdolo e serpentino, anche I’astrazione di-
sinteressata.

Pietosamente Ria si chino sulla poltrona su cui vaneggiava la
vecchia dottoressa: un tanfo orribile di liquori veniva insieme col
fumo dalle gengive sdentate della signora Gismondi.

— Ma venite, disgraziata, grido Ria di Valchiusa, di minuto in
minuto qui si corre pericolo di morte.

— Sai tu un luogo dove questo pericolo non si corra, sempre,
a ogni istante?

— I nemici sono a poche centinaia di metri.

— Ecco che tu patli dello spazio come di una cosa reale. Lo
spazio ¢ un’altra finzione del nostro cervello. Noi non cono-
sciamo i dati del problema e pretendiamo di risolverlo, mi pare

di avertelo gia detto. Vuoi vedere quale ¢ 'unica soluzione a cui
g q
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possiamo giungere?

Si tolse di bocca la pipa e si frugo in tasca. E con una rapidita
insospettabile nello stato d’intorpidimento fisico in cui pareva
immersa, trasse fuori una boccetta piena di un liquido bruno e
la tracanno di un fiato.

— Ecco l'unica soluzione possibile... mi dispiace di non aver
avuto tempo di trovar la dimostrazione della falsita astratta della
linea retta... ma non importa... questa soluzione che avevo in ta-
sca ¢ piu pratica e facile a comprendere...

Chiuse gli occhi un momento, li riaperse e mormoro:

— Ma non ¢ una soluzione matematica del problema.

Le palpebre ricaddero pesantemente sulle iridi gia spente,
mentre la testa si ripiegava sull’omero e le mani annaspavano,
cercando macchinalmente la pipa caduta sul tappeto.

Ria di Valchiusa fuggi, agghiacciata d’orrore.

Erro lungamente, senza sapere dove andasse: aveva perduta
la coscienza delle sue azioni, di cio che doveva fare, dello scopo
dei suoi passi. Procedeva con gli occhi aperti, ma non vedeva
niente: pensava al suicidio della vecchia e dotta signora, pensava
a Florio Giorgi forse vittima della crudelta asiatica. E non si stu-
piva piu, non si sgomentava piu di quel silenzio sepolcrale perche
pit non se ne avvedeva quand’anche se ne fosse accorta ne
avrebbe quasi goduto, perche avrebbe ritrovato, nella tetra calma

in cui Roma era immersa, un’armonia con la profonda tristezza
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dell’anima sua.

Un ufficiale vestito di bianco e di azzurro, dalla barbetta
bionda e morbida, le si avvicino e cortesemente la prego di tor-
nare indietro.

— Impossibile, signore, rispose Ria di Valchiusa, devo andare
a Monte Mario dove son attesa.

— Allora, signora, puo passare dal viale Ventitre marzo, co-
steggiare il Tevere per il corso Andrea Fiamberti, passare il ponte
Corrado Alfieri... Ma faccia presto. Fra mezz’ora al piu tardi la
battaglia sara cominciata.

L’ufficiale era ottimista nelle sue previsioni. Ella non era an-
cora a meta del viale Ventitre marzo che si udirono i primi scoppi
ancora lontani di un’estesa scarica elettrica. Sebbene il sole fosse
alto e la giornata serena, Ria di Valchiusa alzando lo sguardo ol-
tre gli alberi vide illuminarsi di bagliori sanguigni, violacei e ver-
dastri le scalette che dagli ultimi piani mettevano alle aerovie di-
strutte in quel punto, e i larghi cornicioni balaustrati det terrazzi.
Una statua di marmo bianco che, fra due enormi vasi in cui ve-
getavano due veri alberi, sorgeva all’angolo di un attico, a quel
succedersi di luci rapide e tremolanti, pareva abbrividisse di ter-
rore.

Ria di Valchiusa affretto il passo, ma al Corso Andrea Fiam-
berti non fu possibile andare avanti in alcun modo. Un drappello

di mercenari macedoni, che il sospetto di possibili intese coi mu-
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sulmani dell’esercito invasore aveva fatto relegare alla retroguar-
dia, occupava la strada. Ria fu respinta brutalmente.

Mentre ella vagabondava per le vie secondarie, tentando inu-
tilmente di oltrepassare la linea che la divideva dal ponte Corrado
Alfieri e trovava sempre sbarrata dagli avanzi dell’esercito impe-
riale, il fragore delle esplosioni cresceva. I riflessi delle scariche
fasciavano ora come una mobile ma continua zona policroma-
tica 1 piani piu alti delle case. Dall’alto di una torre-obelisco ella
vide lanciare un fuso di rame lungo circa due metri che descri-
vendo una parabola amplissima scomparve nell’azzurro del
cielo. E di li a poco le case tremarono per un urto violento che
le investi prima che giungesse il formidabile fragore: l'aria si
empi di un polverio nero e di flamme e di fumo. Gli Asiatici
rispondevano con antiquate bombe a mitraglia che, cadendo
nelle vie, sulle case, spezzavano, scalcinavano, incendiavano e fe-
rivano e uccidevano con effetti meno disastrosi, ma continui.

D’un tratto Ria si trovo come sommersa in uno dei gorghi
della battaglia. Un drappello di gente selvaggia, dalla pelle quasi
nera con le labbra rosse, gli occhi orribilmente bianchi, cinta di
una zona verde alle reni, e nuda nelle piccole membra muscolose,
si avanzava armata di bipenni e di larghissime sciabole serpen-
tine, urlando ferocemente. Il drappello fu quasi interamente di-
strutto. Uccisi dai proiettili pioventi dall’alto e dalle lunghe aste
fulminanti degli imperiali, 1 negri cadevano sulla via coprendola

dei loro cadaveri fracassati, e un odore molle nauseabondo di
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sangue e di carni arsicce si diffondeva largamente intorno all’eca-
tombe. La difesa disperata degli imperiali rassomigliava a una
follia truculenta senz’altro scopo che la morte dei nemici, poich¢
nessuna illusione di vittoria avanzava loro. Uccidere, uccidere,
uccidere, 'unico istinto sopravvivente in quegli uomini, che non
speravano di veder il domani, era uccidere, uccidere prima di
morire, uccidere quanto piu spietatamente fosse loro possibile,
sicuri che nessuna pieta sarebbe serbata ai vinti, risparmiati dalla
battaglia.

Ria che era rimasta addossata a un muro, che aveva sentito
rasentar la sua persona dalle schegge delle bombe, e aveva assi-
stito con una tranquillita, di cui si stupiva, alla carneficina,
quando la mischia si fu allontanata verso un punto piu remoto,
passo tra le file degli imperiali, non vista, chiudendo ora gli occhi
per non vedere I'esultanza assurda e triste di quei morituri, ebbri
delle loro geste inutilmente sanguinose.

Si trovo in un vicolo angusto dove la civilta del secolo XX
non era mai penetrata. Grandi e piccole case decrepite con fine-
stre dai vetri anneriti, strette, porticelle chiuse e festoni di regna-
teli fra le inferriate. In un avvallamento del selciato scorreva un
rigagnolo d’acqua scura. Non un segno di vita, oltre quell’acqua
sozza. E tuttavia quei muri, quelle imposte, quelle sconnesse per-
siane pareva trasudassero 'orrore e 'angoscia che nascondevano
al di dentro. Ria si affretto a fuggire di la a passi piu veloci che

non avesse fatto dalla via della strage.
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E ricadde di nuovo nel tumulto di un combattimento. Ma qui
gl'imperiali avevano avuto la peggio e fuggivano. Travolta nella
fuga, ella sentiva dietro di s¢ anelanti respirazioni e, perduta ogni
coscienza, si sentiva sbattuta di qua e di 1a, malmenata, trascinata
a traverso lo spazio, senza che quasi le sue gambe irrigidite si
movessero.

D’un tratto un grand’urto la colpi a un fianco, ed ella fu slan-
ciata in una via laterale che la tregenda dei fuggitivi e dei perse-
cutori si lascio dietro. Intravvide confusamente orridi ceffi e lun-
ghe spade sguainate. Presso di lei giaceva un bambino sfracellato
che spiro mentre, tutta ancora indolenzita, Ria si chinava per soc-

corretlo.
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Dove era? Non riconosceva piu i luoghi: forse non c’era mai
passata. Un vasto giardino si stendeva a sinistra; I'ingresso dispo-
sto a semicerchio era ornato di colonne e pilastri di marmi arti-
ficiali. Sul frontone pendeva dall’alto dell’aecrovia, non intera-
mente distrutta, una lunghissima asta di ferro che oscillava an-
cora, come se fosse stata allora divelta dall’armatura. Ria entro
nel giardino che era aperto.

Fino al giorno prima forse le cure del giardiniere non erano
mancate ai fiori e una piccola macchina termo-eliare era ancora
li, presso un’aiuola, per alimentare coi suoi tepori la primavera
fittizia che faceva fiorire i cespugli delle rose gigantesche e i calici
immensi dei gigli azzurri e bianchi. I viali erano ancora sparsi di
sabbia dorata e madreporica secondo gli ultimi precetti del lusso
di moda.

D’ogni parte oramai irrueva ’assalto. Tutto il giardino vani-
toso nella sua ostentazione di fiori preziosi e di piante rare, di
statue e di fontane, di grotte iridiscenti, era pieno di ripercussioni
sonore della guerra d’esterminio. Fanfare rauche e stridenti di
trombe esotiche rompevano 'assordante sinfonia degli esplo-
denti: tonfi spaventevoli annunziavano il crollo delle costruzioni
piu solide, pietra, marmi, mattoni, metalli, tutto. Ria di Valchiusa
giro gli occhi intorno chiedendo se il disegno eroico di quel tristo
bugiardo di Tullio Centri fosse stato attuato. Ma, attraverso il

fumo e i lividi baleni che infiammavano I’aria, il sole dell’ultimo
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giorno del secolo XX brillava sempre, ed ella sapeva che I'aero-
moto artifiziale doveva esser preceduto da un uragano.

Dopo aver fatto il giro del giardino, ella ne usci per un can-
cello laterale, che metteva in un gran largo alberato in mezzo al
quale sorgeva il monumento al famoso drammaturgo socialista
Stefano Malesci-Crivelli: dirimpetto era una brutta chiesa catto-
lica di recente costruzione; rivestita di pomposi musaici. Sul
campanile apparivano dei soldati imperiali che facevano girare
un congegno a ruote su cui appariva pronto un altro di quei cu-
bitali proiettili che bastavano a spazzar via una legione di Asiatici.
A destra erano le rovine di due torri-obelischi demolite per or-
dine del comando della Difesa. D1 tutte le vie che si aprivano
nella piazza, Ria scelse quella che giudico la conducesse piu lungi
dalla scena, i cui due personaggi collettivi rappresentavano la tra-
gedia finale del mondo latino. Non sapeva dove andasse, non si
curava di saperlo: stanca, disfatta, non poteva piu fermarsi.

Avrebbe seguitato il cammino finche le gambe ’avessero por-
tata. Poi si sarebbe coricata su quella terra che doveva accogliere
nel suo seno materno indigeni e nemici, quando, consumate
tutte le energie dell’ira, I'inevitabile pace della morte avrebbe di
nuovo affratellati i cadaveri di tutti, nel’immenso carnaio.

Fece cosi duecento passi, non ricordandosi piu nemmeno di
Florio Giorgi e degli amici che non sperava piu di rivedere, non
aspirando piu ad altro che a quel riposo finale... Gli occhi volti

al suolo, avanzava curva nell’alta persona come se sopra di lei
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incombesse tutto il peso del crudele destino di Roma, dell’Eu-
ropa, della civilta, incapace di far vibrare nell’anima sua le corde
della personalita che si disfaceva.

E a capo basso, non vedendo piu niente, non comprendendo
piu niente, con la sensazione sempre piu invincibile dell'invinci-
bile annientamento, aveva percorso quasi un chilometro, quando
si riscosse di nuovo in mezzo alla grandine ferale. Era nello spa-
zio vuoto fra due drappelli: a destra gli assalitori, gialli, dagli oc-
chi obliqui, le vesti succinte che, impadronitisi di un vecchio tea-
tro popolare sparavano dalle finestre, dal tetto, dagli archi della
galleria esterna superiore, dagli intercolunni dell’atrio: a sinistra
gl'imperiali che avevano alzato una trincea fatta della gabbia di
un ascensore di torre-obelisco, e riparati in parte dai massi di
pietra, dai mucchi di mattoni che avevano potuto accatastarvi,
secondavano la strage che melodicamente discendeva dall’alto di
una superstite piattaforma dove erano dodici o quindici bale-
strieri della Guardia, che deposte le loro armi di parata, misura-
vano, con impassibile precisione, gli effetti delle leggiere e po-
tenti macchine da guerra, come in un’esercitazione di tiro al ber-
saglio. Globi di fuoco piovevano continuamente, aprendosi a
spicchi come frutta mature, e ogni spicchio uccideva, incendiava,
diroccava, perche quella era la maturita del destino per gli uomini
gialli, dallo sguardo obliquo, e per tutto cio che li circondava, li

proteggeva.
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Ria di Valchiusa vide tutto questo in un momento di spasmo-
dica lucidita, e credette che anche per lei fosse giunta 'estrema
ora prescritta; rise di una gioia involontaria che era follia e grido
levando le braccia e presentando il petto al nemico:

— Viva Romal

Eppure anche allora scampo. Come, non seppe mai. Una
nube rossa le era passata dinanzi agli occhi esterrefatti e 'aveva
abbacinata. La terra era mancata sotto i suoi piedi, aveva sentito
invadere la persona da una straziante impressione acustica come
se fosse caduta in un mare di profondita infinita. In quale abisso
precipitava?

Quando riaperse gli occhi il vecchio teatro popolare era
un’uniforme piramide di rottami e dagli interstizi serpeggiavano
ruscelletti di sangue che si aggrumivano sull’aridita polverosa dei
calcinacci sgretolati. In alto, piantato come un emblema ironico,
era un paravento orientale con maschere e fiori di loto, avanzo
della decorazione di un ballo spettacoloso.

Piu tardi, poiche fu giunta alla villa Delilia, ella, in un vaneg-
giamento febbrile evocava immagini incoerenti: un capitano de-
gli alabardieri che, con un colpo di scimitarra strappata a un fe-
rito persiano, faceva saltar il capo dal busto di un mongolo; un
bramino panciuto, oscenamente resupino, a gambe larghe sulla

soglia di una sala di conferenze; una giovinetta romana rapita da
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un omicciattolo deforme che abbaiava come un cane; una pro-
cessione di monache grige che salmodiando entrava dietro una
croce nella fornace ardente di una chiesa in fiamme... Aveva ella
veduto questi episodi? Li aveva sognati mentre assente dai luoghi
dove la sospingeva I'istinto macchinale della propria salvezza, at-
traversava la citta invasa fino alle coste di monte Mario. Ivi ’ave-
vano incontrata Gioviano Caetani e Dante Sogliani usciti a cer-

catla.

515



A%

Era 'una del pomeriggio. Dalla mattina si combatteva simul-
taneamente in tutti i punti della citta dove s’era addensato lo
sforzo estremo della difesa. L’arciduca Alfieri che dalla piatta-
forma delle Milizie, piu che governare il combattimento fram-
mentario, vi aveva tristamente assistito, rimproverandosi di aver
piuttosto fidato nelle invenzioni meccaniche degli ingegneri mi-
litari che nella ferrea tempra latina rifulgente nella lotta senza
speranza, si allontano dal suo posto d’osservazione, seguito da
un generale di grado inferiore.

— Altezza, comanda che si avvicini il teleforo?

— Per andar dove? Oramai la linea non giunge piu se non al
Faro del Quirinale. Possiamo bene andarci a piedi.

E Pl'arciduca, si affretto verso la Reggia. Il cerchio delle milizie
che cingeva il palazzo cesareo era intatto e immobile, come egli
I'aveva lasciato la mattina. A capo dell’aerovia era una compagnia
di Bulgari che prudentemente I’arciduca aveva voluto collocare
lassu, nel dubbio che qualche parlamentare nemico non li indu-
cesse ad arrendersi, poiche era omai finito 'Impero che li aveva
pagati finora e a cui erano stranieri anche essi.

Ma davanti a quei colossi magnifici e impassibili, che lascia-
vano errare uno sguardo cupo e risoluto giu per le contrade,

donde saliva fumo e polverio, dove la mischia ferveva, 'arciduca
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Alfieri dovette recitare un nuovo atto di contrizione mentale.
Come egli aveva mal giudicato di coloro che sarebbero stati sol-
dati leali, se invece di tenerli inoperosi li avesse spinti contro i
Barbari?

Come nei giorni della prosperita, il capitano dei Bulgari or-
dino tranquillamente che si rendessero gli onori militari a
quell’'uvomo che camminava sprofondato in tristi pensieri.

I1 generale si riscosse e rispondendo al saluto, esclamo:

— Voi difenderete Cesare fino all’ultimo, non ¢ vero?

11 capitano rispose:

— Altezza, nessuno di noi discendera piu vivo di qui, se Ce-
sare non preferisce di tentare di aprirsi una via fuori di Roma.

11 generale guardo il Bulgaro che aveva volto intelligente e un
sorriso eroico sotto 1 suoi lunghi baffi di capecchio. Era un con-
siglio nelle parole di quel soldato che sapeva essere sereno da-
vanti alla catastrofe irrevocabile e imminente.

Lascio il generale di grado inferiore nell’anticamera della sala
del Trono, dove Cesare, solo, seduto alla tavola su cui la mattina
stessa aveva firmato il decreto che dimetteva Tullio Centri, ap-
poggiava la fronte sulla mano sinistra, giocherellando macchinal-
mente col tagliacarte d’oro che impugnava con la destra.

Cesare non si mosse, non mostrod di avvedersi dell’arciduca.

— Sire, comincio il generale Alfieri, I'esercito imperiale da al
mondo uno spettacolo sublime. Sono cinque ore che Roma re-

siste.
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Cesare tacque ancora un pezzo. Alla fine alzando il mento
energicamente come chi esca con difficolta da una meditazione
penosa ma accaparrante, mormoro:

— Quanto sangue inutilmente sparso! Perche si combatte an-
cora?

— A Vostra Maesta sono gia state sottoposte le ragioni per le
quali non ¢ stato possibile produrre il cataclisma che avrebbe
sepolti insieme vincitori e vinti. Vostra Maesta stessa ha appro-
vata la desistenza di quel proponimento...

— A cui non ho mai creduto.

— Sire!

— Non ho dubitato del coraggio degli uomini che lo propu-
gnavano, e so benissimo che voi, generale, siete pronto a sagrifi-
care la vita. Ma ora questo non ¢ un gran sagrifizio per nessuno,
ne per voi, n¢ per me. Anche 1 mercenari muoiono oggi senza
rimpianto a quest’Impero che li aveva arruolati per le sue pompe
solenni, non per combattere. Noi tutti eravamo persuasi che la
guerra non si dovesse piu fare e che se bisognasse farla, non sa-
rebbero piu occorsi uomini agguerriti, ma operai abili e destri. I
soldati erano diventati un bel pleonasma, mantenuto per il pia-
cere degli occhi. Eravamo ricchi e ci concedevamo anche questa
soddisfazione di poter schierare circa un milione di giovanotti
vestiti riccamente e armati di strani ordigni. Tutti abbiamo pec-

cato ed ora la penitenza ¢ dura, ma eguale per tutti. Fate cessare
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il combattimento, generale! Risparmiamo almeno l'ultimo ri-
motso...

— Sire gli ordini di vostra maesta non possono piu essere
eseguiti, perche tutte le comunicazioni sono interrotte. Ma tutto
non ¢ perduto ancora, se Vostra Maesta consente a tentare la
sorte. Intorno al Quirinale sono ancora circa mille uwomini,
pronti ad aprirsi una via a traverso I'invasione. Il Gianicolo e
Monte Mario sono ancora immuni dall’occupazione nemica:
lasst potremmo ancora accozzare un corpo di ventimila soldati,
gettarci verso la Toscana, 'Umbria, gli Abruzzi, dove sara possi-
bile. I’impero non ¢ ancora caduto...

— Voi mi consigliate la fuga! Un nuovo errore, generale. Io
fuggirei mentre i barbari, padroni di Roma, torturerebbero
donne e fanciulli, celebrando la vittoria sull’immane rovina? Chi
vuol tentare questa via di scampo, la tenti pure. lo, Cesare, no.
Resto qui. Quando i Barbari giungeranno in piazza del Quirinale
saliro la prima volta, di mia spontanea volonta, sul trono.

L’arciduca ascoltava sconvolto la parola dell'imperatore che
si affretto a soggiungere:

— So che intorno a me si mormorava contro la mia ripu-
gnanza a servirmi delle insegne del potere. Il rimprovero era giu-
sto forse, ma io sono nato in esilio, lontano della Reggia; se non
avessi temuto di dare un esempio di diserzione, avrei ricusato
I'Impero che mi si offriva come un mio diritto e come un mio

dovere. Ora comprendo che avrei fatto meglio a rifiutare. .a mia
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educazione, il mio temperamento non mi avevano apparecchiato
all’arte di governo. Voi chiedevate e avevate ragione di chiedere
un serpente e io sono stato un travicello, il peggiore dei travicelli
coronati, travicello per elezione piuttosto che per patti costitu-
zionali Ho lasciato fare, rispettando nei ministri 'esperienza po-
litica e amministrativa che io non avevo, piegandomi alle loro
volonta, poiche io non credevo alle mie attitudini imperiali. Di
che mi lamenterei? Di chi mi lamenterei? Avete bisogno ancora
di un uomo che creda in s¢ e nell’avvenire d’Italia? Abboccatevi
con mio cugino, ’erede presuntivo della Corona. II conte di Pa-
lermo ¢ ambizioso, povero e ha molti figli. Egli si lascera trasci-
nare al gioco. A me non resta altro che sgombrargli la via, se
ancora ¢ possibile di ritrovarla fra le macerie di Roma,

11 generale Alfieri aveva le lagrime agli occhi. Nella sua leo-
nina ignoranza degli infingimenti, grido:

— Sire, voi siete la nobile vittima dei nostti errori.

— E dei miei, generale! Non ho parlato per contristarvi, ma
per dimostrare I'inutilita di ogni altro sagrifizio per me.

Tese I'indice verso I'augusto seggio e riprese:

— Saliro, vi dicevo sul trono. Se non ho saputo viverci, il po-
sto ¢ buono per finirvi con dignita un mediocre capitolo di sto-
ria. Andate generale, andate a cercare sua altezza imperiale il
conte di Palermo, e trasmettetegli 'eredita a cui agogna.

— Vostra maesta dimentica che nella Reggia vive un’altra per-

sona a cul tutti abbiam, anche voi, Sire, 'obbligo di risparmiare
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le umiliazioni della albagia barbarica...

Un tremendo sortiso contrasse le labbra di Cesare:

— Intendo, egli disse, vostra altezza accenna a sua maesta
I'imperatrice. Ella ¢ in salvo... Ella ha cercato e ha trovato un
rifugio, dove non teme piu nulla. Sono due ore che non potendo
piu resistere allo spettacolo orrendo che vedeva dalla finestra del
suo appartamento, ella ¢ andata volontariamente assai lungi da
not...

La voce di Cesare si veld un momento.

— Quando 1 barbari entreranno in questa sala e mi colpi-
ranno con le loro armi, io andro a raggiungerla.

— Morta?

Cesare chino il capo silenziosamente. E 'arciduca invano apri
le labbra: dalla gola stretta non usci una parola. Egli era annichi-
lito.

— Andate, generale. Liberate 1 mille uomini dal giuramento
di fedelta. Sia la piazza Quirinale sgombra come ¢ ora la Reggia.
Comprendete ora finalmente che non saprei piu che cosa fare
nella vita? Imperatore per caso, io non ho avuto ne la virtu, ne i
vizi dei sovrani. Amavo mia moglie. Ella ha temuto di essere un
impaccio per me, e si ¢ uccisa. lo devo andarla a raggiungere...

— Sire, tra i barbari sono gl’Indiani che forse non vorranno...

— Non importa. Ecco il modo di riparare a una importuna
clemenza...

E sollevo il tagliacarte d’oro.
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— F la stessa arma di cui s’¢ servita "Imperatrice.

I1 generale Alfieri noto allora che presso 'impugnatura dove
il polimento del metallo era meno perfetto per un lieve lavoro di
cesello, s’intravvedeva come un sottilissimo otlo rossiccio.

I due uomini tacquero; non avevano piu nulla da dirsi.

Cesare porse la mano all’arciduca che la bacio.

Giunto presso la porta, il generale s’inchino fino a terra, ma
rialzandosi con dignita concluse:

— Sire, ognuno di noi ha il suo onore. Vostra maesta ha de-
liberato che il suo posto davanti al nemico ¢ il trono; io e i miei
soldati sappiamo quale ¢ il nostro. Sara la prima nostra disobbe-
dienza al comando di Cesare, ma sara anche 'ultima.

La pesante cortina ricadde sul vecchio eroe, colpevole della

sconfitta, ma risoluto a espiarla.
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I1 sole declinava e col sole si andava estinguendo la gloria
dell'Impero. Gli Asiatici erano padroni di tutta Roma, eccetto
che il Gianicolo e Monte Mario. Livia Alfieri, la bella e superba
arciduchessa che, dal belvedere del suo palazzo sul colle trion-
fale, aveva gli occhi fissi sulla Reggia, vide apparire dalla parte
della Manica lunga, un rosso chiarore che credette sulle prime
un riflesso del sole che tramontava. Ma il minuscolo occhialino
in cui era, a volonta dell’osservatore, Iefficacia di una semplice
lente d’ingrandimento, o quella di un telescopio di grande po-
tenza le mostro presto la verita dolorosa. Ella vide abbassare il
grande stendardo azzurro dell’Impero e issare la bandiera verde
nera e gialla della Federazione asiatica: vide divampar I'incendio
degli appartamenti imperiali e nel fumo distinse lo scontro di
strani omuncoli seminudi coi giganti bulgari della Guardia.
Dall’aereovia la battaglia si estese alla piattaforma e a quell’al-
tezza prodigiosa, nell’aria gia piena di ombre, le scariche elettri-
che prendevano sembianza di fuochi d’artifizio. Erano raggi
multicolori, erano scintille d’oro, erano evaporazioni rosse o di
un biancore intenso, ¢ in mezzo a tutto quello sfolgorio i com-
battenti apparivano come ombre nere di selvaggi riddanti pazza-
mente negli intervalli di una numerosa serie di piccoli roghi fiam-

manti.
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E il generale? Che cosa era di lui, che cosa era di Cesarer Lar-
ciduca, lasciandola il giorno prima, 'aveva strettamente abbrac-
ciata, dicendole:

— Se non ci rivedremo piu, ricordati del tuo vecchio amico
che ti ha sempre adorata.

Livia non amava il generale di un grande e ardente affetto di
sposa. Troppa differenza di anni, di pensieri, di sentimenti era
frala vanitosa e scettica secondogenita dell’austero Tiberio Clau-
setti e il generoso, enfatico paladino dell’'Impero. Ma a poco a
poco la bonta animosa, che era il sostrato psichico di tutte quelle
aspirazioni incoerenti e teatrali a un eroismo di parata, aveva su-
scitato nel freddo temperamento di Livia un entusiasmo cere-
brale per cui la donna incapace di amare 'uomo piu vecchio di
lei, ammirava fervidamente nel generale la devozione sincera,
I'ombrosa affezione, 'abnegazione instancabile per 'Impero e
per Cesare. Nessuno meglio di Livia sapeva quanto I'eroe fosse
inferiore al suo ufficio, ma nessuno piu di lei aveva la sicurezza
che egli era nobilissimo di cuore, ed ella di quella nobilta coro-
nava s¢ stessa per ergere la fronte su tutte le mogli degli altri
favoriti di Cesare che ne ingannavano consciamente la fiducia.

Allenata, senza accorgersene, a guardare le cose del mondo
dall’alto degli ideali dell’arciduca Alfieri, ella non tremava per la
vita di lui, ma per la sua gloria di uomo; assistendo al fallimento
di tutte le sue illusioni che avevano cooperato alla rovina dell’'Im-

pero, ella sapeva che egli avrebbe cercato di riscattare tutti gli
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errori con una morte memoranda.

Era ancora vivo? Dove combatteva? Un vecchio ufficiale di
ordinanza, diventato il maggiordomo del generale, venne a di-
storla dalla triste contemplazione del combattimento che si svol-
geva nell’aria, sopra la Reggia.

— Altezza, egli disse, un uomo mandato dalla villa Delilia
viene a cercarla da parte della signora di Valchiusa che non ¢ in
condizione di muoversi dal suo rifugio.

Il maggiordomo le spiego brevemente come Ria avesse attra-
versata tutta la triste battaglia di Roma, e si offerse di accompa-
gnar I'arciduchessa a sant’Onofrio di Campagna.

— E se il generale tornasse e non mi trovasse piu qui?

Il maggiordomo era un settuagenario, sul cui volto rugoso gli
anni di riposo non avevano ancora cancellata 'abbronzatura
della sua maturita di soldato: aveva ’aspetto impassibile di coloro
che sono incalliti nell’esercizio della durezza verso tutti, sé€ stessi
e gli altri; ma la voce gli si fece rauca nel rispondere al dubbio
dell’arciduchessa:

— Pare che alla villa Delilia siano giunte notizie del generale.

— Morto, dite, capitano, morto, non ¢ vero? Ditemi tutto
quel che sapete.

— Altezza io non so piu altro. Il messo della villa Delilia ¢ un
servo che non ha compreso bene le notizie giunte alla villa De-
lilia. Andiamo, Altezza.

— Andiamo.
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Quando Livia accompagnata dall’ex-capitano entro nella sala
dove era attesa, la sua impazienza era esasperata dal breve ma
faticoso cammino per I’angusto e aspro tragitto che il veterano
aveva scelto, volendo evitare incontri pericolosi. La notte s’era
distesa sulla citta vinta, ma, spento il Faro del Quirinale, 'unica
lluminazione che vinceva le tenebre profonde erano i fuochi di
bivacco, accesi dai barbari sulle piazze.

Livia aveva la ricca vestaglia lacerata dai pruni delle siepi che
fiancheggiavano lo stretto sentiero. Ella si fermo un istante sulla
soglia del salone mal rischiarato da vecchie lucerne scoperte nelle
soffitte, poich¢ per i guasti della guerra i fili di platino infondibile
non conducevano piu la vivida luce eliare alle magnifiche lam-
pade d’oro artificiale della villa.

Due gruppi dividevano gli astanti. Sopra un letto improvvi-
sato giaceva Ria di Valchiusa pallida, disfatta, e seduto al capez-
zale era Florio Giorgi, invecchiato come se fossero trascorsi
venti anni dal giorno della sua confessione nell’ Auditorium di
Vejo; presso Florio Giorgi era Gioviano Caetani che lo confor-
tava. Piu 1a Marcello e Diomede Monti.

A un altro capo del salone era un soldato ferito e disteso in
una poltrona di quelle che si chiamavano amache, perche il corpo
vi poteva rimaner sospeso orizzontalmente: I’arciduchessa Ar-
conti immergeva continuamente delle larghe bende di lino
nell’acqua e le comprimeva sulla fronte del ferito. Sabina Delilia

piangeva accanto all’arciduchessa; Gallieno Francobolli, donna
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Vittoria Caetani si consultavano con gli occhi e crollavano il capo
sfiduciati. Livia riconobbe nel soldato Pedro Arconti.

Ria nel veder la sorella si riscosse e le fece languidamente
cenno con la mano di accostarsi. Ria e Livia si abbracciarono.
Non osarono interrogarsi subito, ma Livia comprese la notizia
che Ria taceva. Gli occhi dell’arciduchessa Alfieti si velarono un
momento.

— Coraggio, signora, disse Florio Giorgi. Fra gli uomini che
non vedranno Roma oppressa, 'arciduca Alfieri ha certamente
meritato il premio invidiabile di non sopravvivere alla gloria
dell’'Impero. L’ultima pagina della sua vita ammanta di grandezza
tutti 1 nostti erroti.

Le parole di Florio Giorgi erano impotenti a esprimere il suo
pensiero. Egli non trovava piu nello scoramento che lo aveva
colto I'eloquenza prestigiosa che ne aveva fatto il dominatore
spirituale dei giorni di prosperita. Avrebbe voluto esser semplice
come la nobile gesta che celebrava, ma non sapeva, non poteva.

Sugli occhi ardenti di Livia le lacrime inaridirono e con le lab-
bra tremanti, ma con voce sicura domando:

— Ditemi come ¢ morto; voglio sapetlo...

Gallieno Francobolli s’era avvicinato al letto su cui giaceva
Ria.

— Il nobile spirito del generale Alfieri, disse Gallieno con la
sua strana sicurezza nell’affermare le cose del mistero, deve ag-

girarsi intorno a noi. LLa nostra ammirazione lo evoca. Noi, che
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non fummo tra i suoi lodatori costanti, pensiamo a lui come a
un eroe dell’antichita mitica...

Con accento affievolito dalla febbre, ma con lucida coscienza
della tortura che infliggevano alla sorella quegli uomini invec-
chiati nelle ampollosita oratorie del secolo morente, Ria inter-
ruppe la declamazione inutilmente confortatrice dell’occultista:

— Ditele dunque cio che ha narrato Pedro Arconti, prima di
perdere conoscenza.

Fu Gioviano Caetani, il marchese socialista che celebro de-
gnamente la morte del cortigiano illustre, a pi¢ del trono, sul
quale sedeva impassibile il sovrano contemplando i nemici che
avevano invasa la reggia. La sua narrazione sobria, quasi arida
ricostrui la scena. Il generale non aveva atteso che la violenza
giustificasse il sagrificio di se¢ stesso, o I'insolente generosita dei
vittoriosi avesse il tempo di umiliare col dono della vita 'impe-
ratore risoluto a morire. Freddamente egli aveva ordinato a uno
dei capi barbarici che si avanzava di fermarsi, ben sapendo di
non essere obbedito. E allora con rapidita impossibile a preve-
dere aveva immerso la spada nel petto del condottiere. I barbari
urlarono di rabbia e si precipitarono contro il generale che si di-
fese leoninamente per esasperare la ferocia dell’orda penetrata
nella sala del trono e rendere impossibili gli sforzi di un gruppo
di Bramini che avrebbero voluto evitare lo scempio. Cosi il ge-
nerale cadde e un soldato siamese pote raggiungere con un’asta

I'imperatore che rimase trafitto sul trono.
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Livia, che aveva ascoltato il racconto senza batter ciglio, ri-
cadde nelle braccia della sorella. E non ascolto piu nulla, mentre
Gioviano Caetani seguitava a narrare come Pedro Arconti, di-
menticato dai barbari che lo avevano creduto morto in un angolo
della sala del trono, col favore della penombra e della confusione
perdendo sangue dalle sue ferite, si fosse allontanato dalla reggia
per rivedere la madre e Sabina Delilia.

Era giunto alla villa, aveva parlato lungamente ed era svenuto.

Florio Giorgi mormorava:

— Laloro clemenzal... Io la conosco la loro clemenza, la cle-
menza dei barbari che vogliono contraffare la civilta. Mi hanno
liberato, ci hanno liberati, tutti quanti, innocenti e colpevoli, ma
io sarei stato ucciso come quel disgraziato del loro spione Ma-
netti, se non mi fossi allontanato per i suburbi deserti invece di
passare per la via che mi avevano indicata. Non importa: essi
non perderanno nulla, mi uccideranno domani.

— Ci uccideranno tutti, soggiunse il vecchio maestro.

— No, esclamo Gallieno Francobolli, essi saranno piu spie-

tati. Ci condanneranno a vivere come belve fra i ruderi di Roma.
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VL

La notte terribile stava per finire

L’accampamento indiano in piazza San Pietro, vigilato dalle
sentinelle, dormiva sotto la mole michelangiolesca. Negli inter-
colunni del porticato insigne si aggiravano magre o tozze figure
di sacerdoti di Brahma, mormorando preci e invocazioni agli Dei
e alle Dee della notte, consultando gli astri e le costellazioni che
avevano accompagnati gli Arj, nel ciclo di millenni della loro fa-
vola e della loro storia. Si aggiravano irrequieti e impazienti, e si
affollavano dinanzi ai cancelli chiusi del gran tempio cristiano
che P'ordine dei capi aveva la sera avanti loro vietato, prima che
il nuovo sole si levasse sulle rovine di Roma e della potenza oc-
cidentale.

ILa Basilica e i suoi dintorni erano timasti immuni dalle offese
della guerra. Nella sua larga e precisa riquadratura, la solenne
costruzione riaffermava nelle tenebre la solidita del genio latino
davanti alla fantastica evanescenza del pensiero orientale incar-
nato dai barbari vittoriosi, che si sentivano quasi minacciati da
un oscuro pericolo, sotto gli sguardi lapidei di quel popolo gi-
gantesco di statue che coronava la curva del colonnato. Le due
enormi fontane scrosciavano empiendo 'ombra di presagi sini-
stri. E ritto, nel centro, il superbo obelisco egiziano s’ergeva ri-

gido verso il cielo come una protesta, ricordando la gloria delle
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conquiste e dei conquistati.

Non ancora il lembo orientale del cielo, imbiancandosi, an-
nunziava prossimo il giorno, ma una brezza acuta che veniva dal
mare, seguendo la via che essi avevano seguito, scoteva i piu stan-
chi, 1 piu assonnati come un messaggio di Ushas, la dea luminosa
che stava per dare il cambio nel cielo alla sua nera sorella.

Gli astronomi o astrologi della spedizione calcolavano sulle
posizioni sideree il lento cammino delle ore e finalmente, mentre
ancora la spessa cortina scintillante e palpitante di tutti i mondi,
di cui Maya ha popolato I'aspetto del cielo, velava 'immensa
volta azzurra, uno di essi, dottissimo pandito, si avvio verso il
luogo dove era stata tesa la tenda del capo supremo, schiactria
valoroso devoto di Visnu, e settatore di Ramananda.

— L’ora avanza, o capo eccellente, disse il pandito. Vengo a
chiederti licenza di apparecchiare il gran sagrifizio augurale.

I1 capo scosse la fronte segnata dal tridente visnuita. La linea
rossa era piu sottile delle parallele bianche da cui era fiancheg-
giata. Era uomo ancora vegeto, sulla cinquantina. Vegliava as-
sorto in mistiche contemplazioni.

— Uomo saggio, tu non ignori che un discepolo del santis-
simo Ramananda non puo consentire con voi sull’utilita di que-
ste osservanze religiose esteriori.

— Principe illustre, tu sai che per noi comincia ora la prova
piu difficile. Il tuo valore e quello dei nostri alleati hanno con-

quistata Roma e gran parte dell’'Impero. Quasi tutta 'Europa ¢
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nostra. Ma se tutti gl’'Indiani riverissero con te unicamente Vi-
snu, secondo le prescrizioni di Ramananda, dopo l'eresia di Be-
nares...

— Anandatirtha, io non ho chiamato la tua fede impostura,
interruppe dolcemente il visnuita.

— Non ti offendere, generoso capo; sai che oltre le forme un
bramino ritrova la sostanza e che noi siamo in fondo persuasi
come te che tutte queste manifestazioni della divinita si equival-
gono. Ma tu sai anche, o principe, che accanto a noi sono i bud-
disti e i musulmani, fedeli ai loro riti, e che abbandonare i nostri
sarebbe per I'esercito che tu comandi una causa di debolezza.
Noi dobbiamo accendere semprepiu negli Indiani la fede se-
condo le tradizioni che ci hanno dato la vittoria. E per questo
abbiamo voluto risuscitare 1’eroica cetimonia dell’ Asvameda, il
gran sagrifizio vedico, e i piu sapienti interpreti dell’antiche scrit-
ture hanno arricchito di tutte le gemme della parola divina la
particolare liturgia con cui sara celebrato, di fronte al monu-
mento della superstizione cristiana. Quando appena cominciava
I'anno ora trascorso, il cavallo rituale usciva dal bagno di purifi-
cazione seguito dai quattrocento giovani schiactria che costitui-
rono la sua guardia d’onore, noi non eravamo sicuri d’immolatlo
in onore degli Dei del Santo Rig-Veda, nella piazza che fin ora i
Romani hanno chiamata di San Pietro, ma tutti abbiano lavorato,
anche tu, principe valoroso, per adempiere il vaticinio dei nostri

veggenti. B I'ora ¢ vicina di chiamare in testimonio della verita
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delle profezie tutta la terra da questo luogo dove per tanti secoli
¢ stato santificato errore. Vuoi dare il segnale perche I'accam-
pamento si scuota dal sonno?

Senza rispondere il generale indiano batte leggermente con
un martelletto di argento sul disco metallico sospeso nella tenda.
Accorsero due ufficiali che stavano all'ingresso della tenda, e
lotrdine fu dato.

Una lieve orlatura di barlume dubbioso traspariva

dall’oriente.

E mentre i tambuti e le trombe risuonavano, e i vincitori bal-
zavano in piedi, i sacerdoti accorrevano verso il centro della
piazza, con rami d’alberi e vasi di burro portati dall'India e di-
sponevano le cataste dei fuochi, sotto la guida di un vecchio dalla
barba bianca e dalla testa bizzarramente rasa, in cui sarebbe stato
facile riconoscere Mandara I'ospite di villa Madama, al lume ros-
sastro di alcune fiaccole resinose.

Intanto altri bramini procedevano alle preghiere e ai gesti
scongiuratori che dovevano liberare di ogni impurita il sacerdote
officiante e il sagrificante.

Un chiarore livido incominciava a diffondersi di lassu, dietro
le ondeggianti spirali di fumo che salivano dat bivacchi negli altri
accampamenti e dall'incendio degli edifizi in varie parti della
citta.

Come i bramini avevano voluto, alcuni araldi incominciavano
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a percorrere le contrade meno danneggiate, proclamando la fine
della guerra e la liberta di uscire dalle case senza alcun pericolo
per tutti gli abitanti inermi, scampati dalle vicende della battaglia.
Gli araldi indiani aggiungevano l'invito ai cittadini romani di as-
sistere in piazza San Pietro, all’ Asvameda, il gran sagrifizio del ca-
vallo, che si rinnovava ora dopo tremila anni dall’ultima volta che
era stato celebrato. Gli araldi annunziavano queste volonta dei
nuovi padroni in un’imperfetta lingua italiana pronunziata male,
ma assai chiara.

Le stelle tramontavano rapidamente; la prima alba fredda, gri-
gia, serena succedeva alla notte. Tutto era pronto. Non si atten-
deva piu se non l'aurora.

E a un tratto dopo un gran colpo battuto in un gran disco di
metallo, sospeso a una corda tesa fra le due braccia del colon-
nato, mentre gli accoliti del sagrifizio stropicciavano i pezzi di
legno indiano da cui doveva scaturir la scintilla d’Agni, un gio-
vane sacerdote intono I'antifona, tratta dai Veda:

— Sagrificate al mattino e svegliate i fratelli Asvini, i prodi
cavalieri del cielo. Non si adorano gli Det la sera, perche le preci
della sera non sono loro gradite. Sagrificate al mattino e svegliate
1 fratelli Asvini, che vanno incontro a Ushas, la vergine di rosa.

E un altro, il sagrificante, sacerdote vestito di rosso disse con
voce grave alzando al cielo gli occhi, stranamente vivaci sotto le
sopracciglia rare:

— Canta, o Hotar la litania degli Dei che circolano al mattino.
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E I'Hotar, il sacerdote recitante, intono 'invocazione lunga e
monotona degli Dei del mattino.

Intorno, intorno alla piazza erano schierati guerrieri di tutte
le regioni della vasta India, dell’Aryavarta, il paese degli Arya fra
le montagne Vindhyas e ’Himalaya. Selvaggi dalla pelle quasi
nera, uomini di una grande nobilta di aspetto e di pelle quasi
bianca rappresentavano la stratificazione umana sempre persi-
stente, nell’attica terra delle caste, come il potere dei Bramini.
Splendide insegne, fatte di stoffe preziose e di ricami superbi,
ondeggiavano su quelle schiere che avevano il capo variamente
coperto, dal semplice turbante bianco alle tiare scintillanti di
gemme. Lettighe e palanchini ospitavano pallide e immobili
facce di principi, di grandi magistrati, di aristocratici che volge-
vano intorno sguardi lenti e austeri, dove la gioia del trionfo era
dissimulata da un’altera ostentazione d’indifferenza. E sopra un
grande elefante bianco, in una specie di trono che aveva la sa-
goma ieratica di un tabernacolo di legno dorato e dipinto a vivi
colori, era un giovinetto coronato di fiori a cui tutti s’inchina-
vano, 'imperatore designato dai presagi, che doveva cingere la
corona massiccia e pesante dei due continenti, dopo la fine della
guerra.

I tre fuochi del sagrifizio erano accesi. I sacerdoti versavano
burro sulle fiamme.

Un coro di novizi bramini canto:

— Agni s’¢ destato sulla terra, il sole si avvicina e la grande
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Aurora sta per dispiegare all’Oriente i suoi splendori. E voi,
Asvini, avete gia pronto il vostro carro dalle cento ruote. Il Dio
Savitar ha gia da lontano risvegliata la vita.

Ma la Dea invocata, ’Aurora, Ushas, la sorella luminosa della
nera Notte, ancora non appariva; il bramino che vigilava all’or-
dinanza della cerimonia comando di recitare un inno ai Pitris
(patres, mani).

E un coro di vecchi anacoreti prego:

— Al Pitri dei tre ordini! Che i Pitri si levino, ’anima loro ¢
stata generosa ed essi conobbero gli olocausti; che essi ci guidino
e custodiscano, nelle nostre orazioni;

I nostri omaggi si volgono oggi ai Pitri antichi, ai Pitri pit
recenti, a quelli che soggiornano nel seno delle stirpi generose;

O Pitri non ci fate alcun male, noi non abbiamo peccato se
non per la debolezza della nostra umanita; godete dell’olocausto
che vi offriamo di acqua purissima in coppe d’argento;

Sedete presso di noi al levarsi della brillante Aurora, e conce-
dete la ricchezza ai fedeli che vi onorano. O Pitri concedete ai
figli la fortuna e a tutto il popolo la forza;

Essi accorrono in mezzo agli Dei assetati di libazioni, attratti
dalle offerte celebrate dagli inni; o Agni, vieni a noi coi nostri
Pitri buoni, generosi e saggi che seggono presso il tuo fuoco;

Tu conosci, o Agni, tutti 1 Pitri, quelli che sono qui e quelli
che non ci sono, quelli che noi conosciamo e quelli che non co-

nosciamo. Essi vengono per l'offertal Che il pio sagrifizio ti sia
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gradito! —

— Griham, griham dahana yate akkha!l (I’aurora s’appros-
sima a ogni casal) grido un araldo dalla corazza d’oro, che spiava
I'Oriente.

E allora caddero le cortine tese dietro il gruppo dei sacerdoti,
e dodici bayadere giovanissime si avanzarono danzando, mentre
altre battendo le dita su minuscoli tamburi innalzavano il saluto
ritmico all’Aurora.

— Ushas, la figlia del cielo, si leva, ella si avvicina, si mostra
e crea la luce. Fa che noi godiamo dell’abbondanza, o Ushas;

Noi veniamo per partecipare ai doni che tu spandi. Ai nostri
padroni la gloria e la ricchezza, e a noi 'abbondanza che eccita
la pieta verso gli Dei, incoraggia la preghiera e disperde 1 nemici;

Ushas, la vergine celeste, mostra la sua fiorente bellezza al
mondo e viene incontro ai suoi due fratelli Asvini, ai due suoi
sposi. Ella ¢ vestita di splendore come la fanciulla che va al con-
vegno con I'amante, come la sposa che va al talamo;

Ella segue la via delle Aurore passate e precede le future, nudo
il seno di rose risplendenti, sopra il carro tirato dalle vacche
rosse;

La dea, figlia del cielo, rischiara il cielo, rischiara la terra, ri-
schiara tutti i mondi: ella annunzia a tutti ’arrivo del suo amante
reale, Surya, il divino sole;

Surya ti segue come un innamorato segue la bella e tu muori

felice nelle sue braccia di fuoco; ti dissolvi d’amore nell’amplesso
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divino, o Deal —

Le bayadere cessarono il canto e le danze e il principe fan-
ciullo, dall’alto dell’elefante, lascio cadere la corona di fiori. Si
aprirono le file dei guerrieri che chiudevano lo spazio dirimpetto
alla basilica, e il cavallo dell’ Asvameda, il gran sagrifizio, accom-
pagnato dai quattrocento adolescenti nobili che 'avevano sem-
pre seguito dal giorno che il superbo animale era uscito dal sacro
bagno purificatore, entro scalpitando nella piazza di San Pietro

Curvo, con voce rantolosa, il piu vecchio dei bramini che, ri-
verenti, lo circondavano, pronunzio piano le parole rituali, indi-
cando con la tremola mano il futuro imperatore d’Asia e di Eu-
ropa:

— Egli ha percorsa tutta la terra come trionfatore e ha offerto
il sagrifizio del cavallo.

E, in un formidabile insieme, bramini, novizi e bayadere, con-
fusero le loro voci nell’enorme invocazione a Indra, il distruttore
dei nemici:

— Quando la forza divina, aumentata dalle offerte, viene a
unirsi con Indra, come il sole all’Aurora, allora il Dio che per la
sua potenza dissipa le tenebre, il Dio che ha vinto Vrtra, solleva
il clamore dei suoi nemici e li precipita nella polvere;

Preghiamo il Dio forte, grande, magnifico e forte. Come il
corso dei torrenti che discendono dalle montagne, 'impeto suo
¢ irresistibile. Egli largisce a tutte le creature i tesori della sua

forza;
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Per questo tremendo o adorabile Indra, vieni, brillante aurora
che porti le offerte del sagrifizio: questo Iddio ¢ forte, potente e
luminoso, egli ¢ Indra, fatto per sostenerci, come il cavallo che
immoliamo a lui, a Prajapati, a tutti gli Dei, ¢ stato creato per
condurci a nuove vittorie. —

11 sagrificatore colpi il nobile animale che due robusti rajah
della stirpe di Rama, cugini del futuro imperatore fanciullo, te-
nevano fermo. Il sangue schizzo sul suolo e una bayadera, in as-
senza della consorte del sovrano, venne a sdraiarsi accanto al ca-
vallo caduto a terra e a far I’atto di abbracciatlo.

Tutto il sacerdozio inferiore intanto sghignazzava secondo le

prescrizioni del rito.

Da una finestra del palazzo Vaticano assistevano tre europei
alla cerimonia indiana: Gallieno Francobolli, Florio Giorgi, Dio-
mede Monti. Piu indietro erano Ria di Valchiusa e il sempre triste
Marcello. Gioviano Caetani aveva ricusato di accompagnar gli
altri allo strano spettacolo, quando Gallieno aveva proposto d’in-
trodursi nei giardini vaticani e tentar di penetrare nell’illustre mu-
seo forse ignoto ai barbari o dimenticato.

Dopo il sagrifizio del cavallo, compiuto secondo le norme
rituali dei Veda che Gallieno e Florio spiegavano agli altri, cre-
scendo sempre la luce dal lato d’Oriente, il curvo e decrepito

sacerdote parve adoperasse nuove formole liturgiche di cui non
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giungeva nessuna sensazione uditiva alla finestra dell’antica reg-
gia pontificia.

— Forse egli pronunzia ora le benedizioni del mattino e del
creato: Salute ci sia, quando il sole si leva, il cui sguardo traversa
le lontananze; salute ci siano le quattro regioni cardinali; salute

ci siano le solide montagne, salute i fiumi e le acque...
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Gallieno Francobolli interruppe la sua erudita interpreta-
zione della cerimonia per esclamare:

— E ora che cosa fanno?

Tutto il corteo dei bramini, seguendo il vecchio, si moveva,
sempre cantando, mentre sulle spalle di robusti indiani, un idolo
informe o mostruoso, circondato dalle bayadere si avviava verso
le porte della basilica cristiana.

— Ecco la loro sapienza, ecco la tolleranza di cui si vantavano
nei giorni della loro missione di villa Madama, esclamo Diomede
Monti. Vogliono invadere anche San Pietro e farne il tempio di
quella loro brutta e forse oscena divinita.

Dopo i sacerdoti, il principe fanciullo, sul suo elefante, se-
guiva il corteo, in mezzo a uno stato maggiore di rayah e di ge-
nerali coperti di gemme. I soldati restavano schierati, e dietro i
soldati si accalcavano i cittadini romani, muti e tristi dell’ultimo
oltraggio che infliggeva a Roma umiliata la tracotanza dei con-
quistatort.

I cancelli di San Pietro erano sempre chiusi. Il vecchie bra-
mino si presento all’ingresso centrale e sollevo la mano imperio-
samente. La sua voce, che doveva pronunciare certamente il co-
mando di aprire, si perdeva nella vastita della piazza.

11 vecchio si volse verso la corte del principe come per do-
mandar aiuto materiale: cinque o sei uomini armati di scure si
avvicinavano: I'idolo pareva barcollasse in aria sulle spalle dei

portatori presso il limitare dell’atrio.
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Anche Ria di Valchiusa, vincendo la ripugnanza che la scena
le faceva, si spenzolo dalla finestra vaticana per vedere.

— Fra noi cinque non c’¢ forse piu alcun seguace della vec-
chia religione, ella disse, ma in questo momento, dite, non augu-
rereste anche voi un miracolo che punisse i profanatori?

Florio Giorgi esclamo:

— Eccolo il miracolo, miracolo di grandezza d’animo e di
fermezza sovrumana.

E mostro ai compagni dietro i ferri del cancello centrale un
uomo solo, in veste bianca talare che si avanzava incontro al cot-
teo barbarico.

— Gregorio XIX?

— Che cosa porta nelle mani?

— Una croce, esclamo Gallieno Francobolli, la cui vista acuta
penetrava sin nella penombra dell’atrio.

I1 cancello fu aperto e Gregorio XIX si pianto sulla soglia
innalzando il simbolo del cristianesimo incontro all'idolo gange-
tico e al suo decrepito settatore.

I due vecchi si apostrofarono; il gesto del pandito era furi-
bondo, il pontefice romano stringendo la croce che alzava sugli
invasori appariva compreso di una maestosa e calma sicurezza di
s¢.

— Scellerati! grido Diomede Monti.

Gli uomini armati di scure avevano colpito Gregorio XIX che

cadde stringendo fra le braccia la croce, e il corteo s’incanalo nel
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cancello rimasto aperto. Disparvero a poco a poco sotto I’arco
le bayadere, I'idolo, i bramini, poi I’elefante condotto da due pa-
lafrenieri col piccolo principe nel suo tabernacolo, 1 risplendenti
rajah...

In quel momento il sole gia alto sull’orizzonte circonfuse
d’oro la gialla facciata della basilica profanata.

Era il sole del primo giorno del secolo XXI.
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EPILOGO.
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La voce di Miss Alma Elliotson si spense: la mano dello ste-
nografo che da tre mesi scriveva — sotto la dettatura sonnambo-
lica della veggente americana — il racconto profetico, si arresto
dopo aver segnata 'ultima frase.

— Svegliatemi, riprese dopo un istante di silenzio miss Alma
Elliotson, svegliatemi, non vedo piu nulla e soffro molto.

11 dottor Fantozzi, che aveva guidato fino a quel momento le
vicende delle strane sedute, prese il polso della dormente e con-
tandone 1 battiti le chiese:

— E se io non vi destassi, miss Alma, potreste vedere ancora
qualche cosa, dirci che cosa accadde nel duemila dei personaggi
principali della vostra storia, quale fu la sorte di Roma dopo che
la federazione Asiatica /'ebbe conquistatar?

— No, no: svegliatemi, in nome di Dio... Io muoio...

11 dottor Fantozzi lascio con calma il polso di Miss Alma El-
liotson, le pose i pollici sulle sopracciglia e le soffio forte nel viso.
Ella apri gli occhi, e, mutando a un tratto linguaggio, esclamo in
inglese:

— Aria, aria! spalancate le finestre, soffocol!

Mentre uno di noi spegneva la lampada, la gentile padrona di
casa si precipitava prima degli altri verso la finestra, per esaudire
la preghiera dell’americana.

Un bel sole di primavera che declinava all’occidente ci libero
dall’incubo in cui ci aveva lasciata I'ultima serie delle sedute di

miss Alma. Roma era splendida piu che mai e, sotto le finestre
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della casa in cui la bella wedium di Boston aveva sognato il suo
lungo sogno trimestrale, si espandeva meravigliosamente dinanzi
ai nostri sguardi, nella grandiosa maesta dei suoi monumenti,
nella colorita varieta dei suoi quartieri vecchi e nuovi. Niente te-
lefori e aerovie, grazie a Dio, niente torri-obelischi, niente archi-
tetture policromatiche di marmi chimici e di alluminio, e sopra
tutto niente rovine, niente distruzioni, niente invasioni batbari-
che, poco probabili a ogni modo anche fra qualche centinaio

d’anni.

Quando non era in #ranse miss Alma Elliotson era una signo-
rina spiritosissima. Pochi giorni dopo I'ultima seduta I'incontrai
a villa Borghese, nel Giardino del lago. La salutai ed ella mi venne
incontro con franchezza gentile. Passeggiammo nei viali meno
frequentati e io le dissi, in francese, non essendo mai riuscito a
pronunziare I'inglese in maniera tollerabile:

— Mi pare che abbiate dimenticato nel vostro racconto fu-
turo di dirci che cosa avverra di villa Borghese, dopo la trasfor-
mazione di Roma?

Non mi comprese, benché potrebbe darsi pure che fingesse
di non comprendermi. Dovetti spiegarmi meglio, e allora mi ri-
spose:

— Voi dunque mi credete capace di essermi burlata di voi per
tre mesi?

— Sarebbe americano, signorina. Il vostro Pée...
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— Lasciate stare. Voi altri Europei col pretesto di ammirar il
nostro Poe ci gratificate delle piu singolari insolenze. Io non so
vi ripeto che cosa abbia detto nel mio sggro, € non sono in con-
dizione d’informarmene perche, a quanto pare, in quello stato
parlavo in italiano. Ora se anche volessi legger quel racconto,
dovrei superare due difficolta superiori alle mie forze: la steno-
grafia e I'italiano.

— Per la stenografia si sta facendo la trascrizione.

— Resta I'italiano, e io non sono ancora in grado di leggerne
una pagina senza ricorrere dieci volte al vocabolario, e patlarlo
per due minuti senza far venti errori di pronunzia. Voi mi dice-
vate che invece lo parlavo benissimo...

— Sia comunque, io vorrei chiedervi il permesso di pubbli-
care quella storia...

Mi guardo ironicamente coi suoi begli occhi grigi.

— Fate pure e vi auguro buona fortuna. Sono un poco egoi-
sta, non lo sapete?

— Perdonate, non ’'ho mai saputo e non capisco...

— Oh! questo che dite non ¢ latino, non ¢ forse nemmeno
anglo-sassone. E tutt’al pit degno di quei tedeschi di Enrico
Heine che si mettevano in dieci per gustare una arguzia...

— Saro un tedesco di Enrico Heine, ma non capisco.

— E pure ¢ facile. Se il libro avesse fortuna, potrebbe essere
tradotto anche in inglese, e allora... potrei leggerlo anch’io!

Sorrise, mi saluto e disparve dietro un gruppo d’alberi. Non

549



I’ho piu riveduta.

FINE.
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