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CAPITOLO I 

20-23 LUGLIO 1914 

Da Pietroburgo a Peterhoff. L'Imperatore mi porta sul suo yacht 

a incontrare il Presidente della Repubblica; conversazione 

con sua maestà su Guglielmo II. – Nella rada di Cronstadt. 

Arrivo della corazzata France. Primo colloquio dei due capi di 

Stato. Pranzo di gala a Peterhoff. L'imperatrice Alessandra 

Fedorovna. La Corte russa. – Conferenza del Presidente della 

Repubblica e dell'Imperatore sulla politica generale. Visita del 

Presidente a Pietroburgo. La fortezza dei SS. Pietro e Paolo; 

sulla tomba di Alessandro III. Circolo diplomatico al Palazzo 

d'Inverno; conversazione del Presidente con l'ambasciatore 

d'Austria-Ungheria. Pranzo di gala all'Ambasciata. Scioperi 

tumultuosi nei quartieri industriali. – Colazione a Peterhoff; 

il ministro di Corte. Al campo di Krasnoie Selo; la preghiera 

della sera. Pranzo offerto al Presidente e all'Imperatore dal 

granduca Nicola; le granduchesse montenegrine. – Rivista a 

Krasnoie Selo. Pranzo d'addio a bordo della France; i brindisi. 

Ultimo colloquio dei due capi di Stato. Partenza della squadra 

francese. Accompagno l'Imperatore sul suo yacht; scambio 

d'impressioni; passeggiata in mare. Ritorno a Pietroburgo. 
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Lunedì, 20 luglio 1914. 

Lascio Pietroburgo alle dieci del mattino sull'yacht dell'Am-

miragliato per andare a Peterhoff. Mi accompagnano il ministro 

degli Affari esteri Sasonoff, l'ambasciatore russo in Francia 

Isvolski e il mio addetto militare, generale De Laguiche, avendoci 

l'Imperatore invitati tutti e quattro a colazione a bordo del suo 

yacht prima di andare incontro al Presidente della Repubblica a 

Cronstadt. Il personale della mia Ambasciata, i ministri russi e i 

dignitari di Corte andranno a Peterhoff  direttamente in treno. 

Il tempo è coperto. Il nostro battello fila a gran velocità, fra 

le rive piatte, verso il golfo di Finlandia. Tutt'a un tratto un colpo 

di vento, che viene dal largo, getta contro di noi un'ondata sfer-

zante. Ma pure, improvvisamente, il sole appare e risplende. 

Delle nuvole grigioperla traversate dai raggi solari ondeggiano 

nel cielo come sciarpe di seta striate d'oro. E in una luce limpida 

l'estuario della Neva stende a perdita d'occhio le sue acque ver-

dastre, pesanti, chiazzate, che mi fanno pensare alla laguna di 

Venezia. 

Alle undici e mezzo ci fermiamo nel piccolo golfo di Pete-

rhoff  dove l'Alexandria, l'yacht preferito dell'Imperatore, è sotto 

pressione. 

Nicola II, in tenuta d'ammiraglio, arriva quasi subito all'im-

barcadero. Trasbordiamo sull'Alexandria. La colazione vien ser-

vita immediatamente. Abbiamo per lo meno un'ora e tre quarti 
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da aspettare perchè arrivi la France, ma all'Imperatore piace molto 

prolungare i suoi pasti; fra una portata e l'altra si fanno dei lunghi 

intervalli durante i quali sua maestà chiacchiera fumando siga-

rette. 

Io sono alla sua destra, Sasonoff  alla sua sinistra e il conte 

Freedericks, ministro di Corte, di fronte. 

Dopo qualcuno dei soliti complimenti, l'Imperatore mi 

esprime la soddisfazione che egli prova nel ricevere il Presidente 

della Repubblica. 

— Avremo da parlare seriamente, – mi dice. – Sono sicuro 

che ci metteremo d'accordo su tutti i punti. Ma c'è una questione 

che mi preoccupa più d'ogni altra: il nostro accordo con l'Inghil-

terra. Bisogna che la induciamo a entrare nella nostra alleanza. 

Sarebbe un tal pegno di pace! 

— Sì, maestà; per assicurare la pace, la forza della Triplice 

Intesa non sarebbe mai troppa. 

— Mi è stato riferito che voi personalmente siete inquieto 

circa le intenzioni della Germania. 

— Inquieto? Sì, maestà, sono inquieto, sebbene non abbia 

alcun motivo per far prognostici di guerra immediata. Ma l'im-

peratore Guglielmo e il suo governo hanno lasciato sorgere in 

Germania uno stato d'animo tale che se avviene un conflitto 

qualunque in Oriente, al Marocco, o in un altro luogo qualsiasi, 

non potranno più nè ritrarsi nè transigere. A qualunque costo 
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avranno bisogno di un successo, e per ottenerlo si lanceranno in 

un'avventura. — 

L'Imperatore riflette per un momento. 

— Non posso credere che l'imperatore Guglielmo voglia la 

guerra.... Se lo conosceste come lo conosco io!... Se sapeste 

quanta ciarlataneria c'è in tutti i suoi atteggiamenti! 

— Forse, faccio davvero troppo onore all'imperatore Gu-

glielmo credendolo capace di desiderare o semplicemente di ac-

cettare le conseguenze dei suoi atti. Ma, se la minaccia di guerra 

si facesse grave, vorrebbe e potrebbe egli scongiurare questo pe-

ricolo? No, maestà, parlando proprio sinceramente, non lo 

credo. — 

L'Imperatore rimane in silenzio per un momento, manda 

qualche boccata di fumo e poi mi dice con tono deciso 

— È quindi tanto più necessario che noi possiamo contare 

sugl'Inglesi in caso di crisi. La Germania, salvo che non perda 

completamente la testa, non oserà mai assalire la Russia, la Fran-

cia e l'Inghilterra riunite. — 

Subito dopo il caffè vien segnalata la squadra francese. L'Im-

peratore mi fa salire con lui sulla passerella. 

Lo spettacolo è grandioso. In una luce argentea e vibrante, 

sopra alle onde di turchese e di smeraldo, la France avanza lenta-

mente e poi si arresta maestosa. La formidabile corazzata che 

porta il capo dello Stato francese giustifica eloquentemente il suo 
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nome; è proprio la Francia che viene verso la Russia. Sento bat-

tere il mio cuore con violenza. 

Per qualche minuto la rada è piena di rumore: colpi di can-

none delle squadre e delle batterie da terra, urrà degli equipaggi, 

la Marsigliese che risponde all'Inno russo, acclamazioni di migliaia 

di spettatori che sono venuti da Pietroburgo con delle imbarca-

zioni da diporto, ecc. 

Finalmente il Presidente della Repubblica, con la sua lancia, 

accosta l'Alexandria. L'Imperatore lo attende sul barcarizzo. 

Appena terminate le presentazioni, l'yacht imperiale mette la 

prua su Peterhoff. 

Seduti a poppa, l'Imperatore e il Presidente iniziano subito 

una conversazione, o meglio una vera e propria conferenza, per-

chè si vede benissimo che parlano di affari, che s'interrogano 

reciprocamente e che discutono. Poincaré dirige il dialogo e 

quasi subito, anzi, parla soltanto lui. L'Imperatore si limita a far 

dei segni di assentimento, ma si vede dalla sua fisonomia che 

approva sinceramente e che è pieno di fiducia e di simpatia. 

Ma poco dopo arriviamo a Peterhoff. In mezzo ai suoi boschi 

magnifici e alle sue fontane zampillanti ci appare la dimora favo-

rita di Caterina II sopra una lunga terrazza che domina una ca-

scata imponente e spumeggiante. 

Le nostre vetture salgono rapidamente il viale che conduce al 

portone del palazzo. A ogni svolta si scorgono per un momento 

delle prospettive, delle fughe d'alberi e di viali con statue, fontane 
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e balaustrate a profusione. Nonostante tutta l'artificiosità dello 

scenario si respira, nella luce dolcissima del giorno, il profumo 

vivo e affascinante di Versailles. 

Alle sette e mezzo, pranzo di gala nella sala dell'imperatrice 

Elisabetta. 

Per lo splendore delle uniformi, per la ricchezza delle livree, 

per il lusso della decorazione, per tutto l'apparato di fasto e di 

potenza, lo spettacolo è di una magnificenza tale che non se ne 

potrebbe avere l'uguale in nessuna Corte. Lo scintillio delle 

gemme che adornano le spalle delle signore mi fa un'impressione 

che ricorderò per molto tempo: una profusione fantastica di dia-

manti, perle, rubini, zaffiri, smeraldi, topazi, berilli, un vero tor-

rente di luce e di fuoco. 

In mezzo a tutte quelle maraviglie la marsina di Poincaré fa 

una figura piuttosto meschina, ma il gran cordone azzurro 

dell'Ordine di Sant'Andrea rialza il suo prestigio agli occhi dei 

Russi. Tutti si sono accorti subito, inoltre, che l'Imperatore lo 

ascolta con un'attenzione piena di serietà e di simpatia. 

Durante il pranzo, osservo l'imperatrice Alessandra Fedoro-

vna alla quale mi trovo di fronte. Sebbene le lunghe cerimonie 

siano per lei una sofferenza, ha voluto partecipare al pranzo, per 

fare onore al Presidente della Repubblica alleata. Con la testa 

tutta ornata di brillanti e il suo magnifico vestito décolleté di broc-
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cato bianco fa piuttosto una bella figura. Nonostante i suoi qua-

rantadue anni ha ancora un viso e un personale piacenti. Fin dal 

principio del pranzo si è messa subito a parlare con Poincaré che 

sta alla sua destra, ma dopo poco il suo sorriso diventa forzato, 

i lineamenti si contraggono e impallidisce. Ogni tanto si morde 

le labbra, e la sua respirazione agitata fa scintillare la rete di bril-

lanti che le copre il petto. Fino alla fine del pranzo, che è lungo, 

la poveretta lotta visibilmente contro una crisi d'isterismo. Im-

provvisamente, quando l'Imperatore si alza per pronunziare il 

suo brindisi, i suoi lineamenti si distendono. 

Le parole dell'Imperatore vengono ascoltate con raccogli-

mento, ma si è soprattutto impazienti di udire la risposta. Poin-

caré, in luogo di leggere il suo discorso come ha fatto l'Impera-

tore, lo dice. Pronunzia le solite parole dei brindisi ufficiali, ma 

esse acquistano, per il modo con il quale le pronunzia, un signi-

ficato e un accento d'autorità veramente notevoli. Su quell'udi-

torio cresciuto nella tradizione di dispotismo e nella disciplina 

delle Corti, il brindisi di Poincaré non manca di produrre un 

certo effetto. Sono sicuro che più di uno, fra quei dignitari carichi 

di decorazioni, sta pensando: «Ecco come dovrebbe parlare un 

autocrate!» 

Dopo pranzo l'Imperatore tiene circolo. La premura con la 

quale una quantità di gente si fa presentare a Poincaré mi è prova 

del suo successo. Perfino la «cricca» tedescofila, il «clan» ultra-

reazionario, sollecita l'onore di avvicinare il Presidente. 
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Alle undici si forma un corteo e l'Imperatore accompagna il 

Presidente fino al suo appartamento. 

Poincaré mi trattiene qualche minuto e ci scambiamo le no-

stre impressioni, che sono eccellenti, sulla giornata. 

Rientrato a Pietroburgo, in treno, a mezzanotte e tre quarti, 

mi vien data la notizia che nel pomeriggio, senza alcun motivo, 

a un segnale partito non si sa da dove, è stato proclamato lo 

sciopero nelle fabbriche più importanti e che ci sono stati in pa-

recchi luoghi dei conflitti con la polizia. Il mio informatore, che 

conosce bene l'ambiente operaio, sostiene che il movimento è 

stato provocato da agenti tedeschi. 

Martedi, 21 luglio 1914. 

Il Presidente della Repubblica dedica questa giornata a visi-

tare Pietroburgo. 

Prima di lasciare Peterhoff  ha avuto una conferenza con l'Im-

peratore. Hanno scorso rapidamente tutte le questioni che si pre-

sentano sullo scacchiere diplomatico: tensione dei rapporti fra la 

Grecia e la Turchia; intrighi del governo bulgaro nei Balcani; in-

sediamento del principe di Wied in Albania; applicazione degli 

accordi anglo-russi in Persia; orientamento politico degli Stati 

scandinavi, ecc. Hanno posto termine al loro esame sofferman-

dosi sul problema del conflitto austro-serbo, problema che l'at-

teggiamento arrogante e misterioso dell'Austria rende ogni 
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giorno più inquietante. Poincaré ha sostenuto con forza l'opi-

nione che il solo mezzo di assicurare la pace generale consiste 

nell'intavolare un'ampia discussione fra tutte le grandi potenze, 

evitando di opporre un gruppo di esse a un altro: «È il metodo» 

egli dice «che ci ha servito così bene nel 1913. Riprendiamolo!» 

Nicola II ha condiviso perfettamente questo parere. 

All'una e mezzo mi reco ad attendere il Presidente allo sbar-

cadero imperiale presso al Ponte Nicola. Si trovano a riceverlo il 

ministro della Marina, il prefetto di polizia, il comandante del 

presidio militare e le autorità municipali. 

Il conte Ivan Tolstoi, sindaco della capitale, offre, secondo 

l'antico costume slavo, il pane e il sale. 

Saliamo quindi in carrozza per andare alla fortezza dei SS. 

Pietro e Paolo che è insieme la Bastiglia e il San Dionigi dei Ro-

manoff. Il Presidente si reca a deporre, come d'uso, una corona 

sulla tomba di Alessandro III, il padre dell'Alleanza. 

I nostri equipaggi, scortati dai cosacchi della Guardia dalle 

giubbe scarlatte fiammeggianti al sole, trottano rapidamente 

lungo la Neva. 

Qualche giorno prima, mentre stabilivo con lui gli ultimi par-

ticolari della visita presidenziale, Sasonoff  mi disse ridendo: 

— Per la scorta del Presidente sono stati scelti i cosacchi della 

Guardia. Vedrete come staranno bene nel paesaggio. Sono dei 
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pezzi d'uomini superbi, terribili. E poi sono vestiti di rosso e 

credo che il signor Viviani non detesti questo colore. — 

Io risposi: 

— No, non lo detesta, ma il suo occhio d'artista non prova 

un vero godimento se non quando lo vede unito col bianco e col 

blu. — 

Nella loro uniforme scarlatta, quei cosacchi barbuti, con i ca-

pelli lunghi e arruffati, hanno davvero un aspetto terribile. Uno 

spettatore disposto all'ironia o appassionato di antitesi storiche, 

vedendo scomparire le carrozze, in mezzo ai cosacchi, sotto al 

voltone d'ingresso della fortezza, avrebbe potuto chiedersi se 

quella scorta non conducesse alla prigione di Stato Poincaré e 

Viviani, quei due «rivoluzionari» riconosciuti e patentati, insieme 

con me, loro complice. L'antinomia morale, il tacito equivoco 

che stanno nel fondo dell'alleanza franco-russa, non mi erano 

mai apparsi con tanta evidenza. 

Alle tre il Presidente riceve i delegati delle colonie francesi di 

Pietroburgo e di tutta la Russia. Ne sono arrivati da Mosca, da 

Karkoff, da Odessa, da Kieff, da Rostoff  e da Tiflis. Presentan-

doglieli, posso dire a Poincaré con profonda sincerità: 

— Non sono affatto maravigliato che essi abbiano dimo-

strato tanta premura per venirvi a salutare, perché vedo tutti i 

giorni con quanto fervore e con quanta fede le colonie francesi 

della Russia conservino il culto della patria lontana. Non potrete 
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trovare in nessuna provincia della vecchia Francia, signor Presi-

dente, dei Francesi migliori di quelli che sono qui davanti a voi. 

— 

Alle quattro si forma novamente il corteo per accompagnare 

il Presidente al Palazzo d'Inverno, ove deve aver luogo un rice-

vimento diplomatico. 

L'accoglienza è entusiastica lungo tutto il percorso. Così ha 

ordinato la polizia. A ogni angolo della strada un gruppo di po-

veri diavoli acclama e grida «urrà» sotto la sorveglianza di un po-

liziotto. 

Al Palazzo d'Inverno troviamo tutto l'apparato delle grandi 

occasioni. 

Il cerimoniale vuole che gli ambasciatori siano immediata-

mente introdotti presso il Presidente, che ha Viviani alla sua si-

nistra. 

Sono io a presentargli i miei colleghi stranieri. Il primo a en-

trare è il conte di Pourtalès, ambasciatore di Germania e decano 

del Corpo diplomatico. Il Presidente lo accoglie con accentuata 

affabilità; lo interroga sull'origine francese della sua famiglia, 

sulla parentela di sua moglie con i Castellane, su un viaggio in 

automobile che il conte e la contessa hanno intenzione di fare in 

Provenza e precisamente a Castellane, ecc. Non viene pronun-

ziata una parola di politica. 
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Presento poi il mio collega del Giappone, il barone Motono, 

che Poincaré aveva già conosciuto a Parigi. Il colloquio è corto 

ma non senza importanza. In poche frasi i due interlocutori for-

mulano e consentono virtualmente sul principio che il Giappone 

entri a far parte della Triplice Intesa. 

Dopo Motono, presento il mio collega d'Inghilterra, sir 

George Buchanan. Poincaré lo assicura che l'Imperatore è riso-

luto a mostrarsi conciliantissimo sulla questione della Persia e 

insiste perchè il governo britannico voglia finalmente compren-

dere la necessità di trasformare la Triplice Intesa in Triplice Al-

leanza. 

Conversazione assolutamente superficiale con gli ambascia-

tori d'Italia e di Spagna. 

Arriva finalmente il mio collega d'Austria-Ungheria, il conte 

Szapary, tipo di gentiluomo ungherese, inappuntabile nel modo 

di fare e nel contegno. Mancava da Pietroburgo da due mesi per-

chè era dovuto rimanere presso sua moglie e suo figlio grave-

mente ammalati. È tornato, inaspettatamente, ieri l'altro. Ne ho 

dedotto che il contrasto austro-serbo si aggrava, che ne deriverà 

un conflitto diplomatico più ampio, e che occorre che l'amba-

sciatore si trovi al suo posto per sostenere le ragioni del proprio 

paese e assumere la sua parte di responsabilità. Poincaré, che ho 

informato di questa mia supposizione, mi ha risposto: 

— Va bene, procurerò di mettere in chiaro questa faccenda. 

— 
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Dopo qualche parola di condoglianza per l'assassinio dell'ar-

ciduca Francesco Ferdinando, il Presidente domanda a Szapary: 

— Avete notizie dalla Serbia? 

— L'inchiesta giudiziaria segue il suo corso regolare, – ri-

sponde freddamente Szapary. 

Poincaré riprende: 

— Sono appunto i resultati di questa inchiesta che mi preoc-

cupano molto, perchè ricordo due inchieste di questo genere che 

non hanno affatto migliorato i vostri rapporti con la Serbia.... Vi 

ricordate, signor ambasciatore.... la questione Fredjung e la que-

stione Procaska? — 

Szapary replica seccamente: 

— Noi non possiamo tollerare, signor Presidente, che un go-

verno straniero lasci preparare, sul suo territorio, degli attentati 

contro la nostra sovranità! — 

Con il tono più conciliante possibile, Poincaré s'affatica a di-

mostrargli che, dato l'attuale stato degli animi in Europa, tutti i 

governi debbono raddoppiare di prudenza. 

— Con un po' di buona volontà questa questione serba è fa-

cile a risolversi. Ma potrebbe inasprirsi altrettanto facilmente. La 

Serbia ha, nel popolo russo, degli amici fervidissimi. E la Russia 

ha un'alleata: la Francia. Quante complicazioni ci sono da te-

mere! — 

Poi ringrazia l'ambasciatore della sua visita. Szapary fa un in-

chino in segno di saluto e se ne va senza dire una parola. 
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Quando tutti se ne sono andati, il Presidente dice a Viviani e 

a me: 

— Non ho avuto una buona impressione da quel breve col-

loquio. Era evidente che l'ambasciatore aveva la consegna di non 

parlare.... L'Austria ci prepara un colpo di scena. Bisogna che 

Sasonoff  sia molto deciso e che noi gli diamo il nostro appog-

gio.... — 

Dopodichè entriamo nella stanza vicina dove si trovano i mi-

nistri degli Stati secondari disposti su una sola riga in ordine di 

anzianità. 

Poincaré, che ha fretta perchè ha i minuti contati, passa loro 

davanti, alla svelta, limitandosi a stringer la mano a ciascuno di 

essi. Sul loro viso si legge chiaramente che restano male. Spera-

vano tutti di poter raccogliere qualche parola importante o qual-

che allusione velata che avrebbe dato loro modo di fare al rispet-

tivo governo un lungo rapporto. Si ferma soltanto con il mini-

stro di Serbia, Spalaikowic, cui dice due o tre frasi di conforto e 

di simpatia. 

Alle sei, visita all'Ospedale francese, dove il Presidente pone 

la prima pietra di un dispensario. 

Alle otto, pranzo di gala all'Ambasciata. Ottantasei coperti. Il 

palazzo dell'Ambasciata, che è stato rimesso a nuovo intera-

mente, fa una splendida figura. Il guardaroba dello Stato mi ha 

ceduto una maravigliosa serie di Gobelins, fra i quali il Trionfo di 
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Marco Antonio e il Trionfo di Mardocheo di Natoire, che decorano il 

salone delle feste in un modo veramente sontuoso. Rose e orchi-

dee a profusione dappertutto. 

Arrivano gl'invitati, tutti carichi di decorazioni uno più dell'al-

tro. Per sceglierli avevo dovuto torturarmi il cervello a causa di 

tutte le rivalità e tutte le gelosie che implica la vita di Corte; la 

distribuzione dei posti a tavola poi era stato un problema ancora 

più difficile. Ma i miei segretari mi coadiuvano così bene che 

tanto il pranzo quanto la soirée vanno a maraviglia. 

Alle undici precise il Presidente lascia l'Ambasciata. 

Lo accompagno al Palazzo di Città ove la Duma di Pie-

troburgo dà una festa agli ufficiali della squadra francese. È la 

prima volta che il capo di uno Stato estero onora della sua pre-

senza un ricevimento del Consiglio Municipale e, pertanto, l'ac-

coglienza è stata calorosissima. 

A mezzanotte il Presidente s'imbarca per tornare a Peterhoff. 

Nei quartieri industriali di Pietroburgo sono continuate anche 

oggi delle manifestazioni violente. Il prefetto di polizia mi ha 

assicurato, stasera, che ormai l'agitazione aveva potuto esser do-

mata e che il lavoro sarà ripreso domani. Mi ha confermato che 

fra gli agitatori arrestati sono stati identificati parecchi noti agenti 

dello spionaggio tedesco. Dal punto di vista dell'Alleanza è que-

sto un incidente che dà da riflettere. 
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Mercoledì, 22 luglio 1914. 

A mezzogiorno l'Imperatore offre una colazione al Presi-

dente della Repubblica e agli ufficiali della squadra francese, nel 

palazzo di Peterhoff. Non vi partecipa l'Imperatrice nè alcun'al-

tra signora. La colazione è servita a tavole separate di dieci o 

dodici invitati ciascuna. Fa molto caldo fuori, ma le ombre del 

parco e le grandi fontane ci mandano un po' di frescura attra-

verso alle finestre spalancate. 

Prendo posto alla tavola dell'Imperatore e del Presidente in-

sieme con Viviani, l'ammiraglio Le Bris comandante della squa-

dra francese, Goremikin presidente del Consiglio, il conte 

Freedericks ministro di Corte, Sasonoff  e Isvolski. 

Il mio posto è alla sinistra di Viviani che ha alla sua destra il 

conte Freedericks. 

Il conte Freedericks, che ha quasi settantasette anni, è la per-

sonificazione della vita di Corte. Fra tutti i sudditi dello Zar è 

quello che riunisce il maggior numero di titoli e di cariche ono-

rifiche. È ministro della Corte imperiale e degli appannaggi, aiu-

tante di campo generale dell'Imperatore, generale di cavalleria, 

membro del Consiglio dell'Impero, cancelliere degli Ordini im-

periali, capo del Gabinetto di sua maestà e della Casa militare 

imperiale, ecc. Ha trascorso tutta la sua lunga esistenza nei pa-

lazzi imperiali e in mezzo alle cerimonie, ai cortei, alle carrozze 

di gala, sempre coperto di uniformi dorate e ricamate. Per il suo 
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ufficio, ha il passo1 su tutti gli alti dignitari dell'Impero ed è ini-

ziato a tutti i segreti della famiglia imperiale. Dispensa in nome 

dell'Imperatore grazie e donazioni, rimproveri e punizioni. I 

granduchi e le granduchesse sono pieni di riguardi per lui, perchè 

egli amministra i loro appannaggi, soffoca i loro scandali e paga 

i loro debiti. Per quanto difficile sia il suo compito, pure non ha 

nemici in grazia della sua cortesia e del suo tatto squisito. È stato, 

d'altra parte, uno dei più begli uomini della sua generazione, uno 

dei più eleganti cavalieri, e ha avuto innumerevoli successi con le 

donne. Ha conservato il suo personale fine e svelto, i suoi baffi 

morbidi e lunghi e le sue maniere veramente incantevoli. Sia 

come fisico, sia come morale è l'individuo più adatto per il suo 

incarico di arbitro sovrano dei riti e delle gerarchie, delle conve-

nienze e delle tradizioni, delle cortesie e delle mondanità. 

Alle tre e mezzo partiamo per Krasnoie Selo nel treno impe-

riale. 

Un sole fiammeggiante illumina la vasta pianura, ondulata e 

rossiccia, limitata tutt'intorno, all'orizzonte, da alture boscose. 

Mentre l'Imperatore, l'Imperatrice, il Presidente della Repub-

blica, i granduchi e le granduchesse, seguiti da tutto lo Stato 

 
1 Nelle Ambasciate si dice comunemente: avere il passo, avere 

la precedenza, passare avanti. (Nota del Traduttore.) 
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Maggiore imperiale, visitano gli alloggiamenti delle truppe, io 

aspetto insieme con i dignitari civili e i ministri su un'altura dove 

sono stati costruiti dei padiglioni. Il fiore della società di Pie-

troburgo si affolla nelle poche tribune che sono state erette. Le 

vesti chiare delle signore, i loro ombrellini e i loro cappelli bian-

chi sembrano delle aiuole di azalee. 

Ma poco dopo arriva il corteo imperiale. L'Imperatrice, in una 

calèche à la daumont, ha il Presidente della Repubblica alla sua de-

stra e le sue due figlie maggiori di fronte. L'Imperatore galoppa 

sulla destra della carrozza, seguito dallo squadrone scintillante 

dei granduchi e degli aiutanti di campo. Tutti fanno piede a terra 

o scendono dalla carrozza e prendono posto sul terrapieno che 

domina la pianura. Le truppe senz'armi si allineano a perdita 

d'occhio davanti alla fila delle tende; la loro linea passa proprio 

ai piedi del poggio. 

Il sole si sta abbassando sull'orizzonte, in un cielo di porpora 

e d'oro, un cielo da apoteosi. A un gesto dell'Imperatore viene 

sparata una salva d'artiglieria per dare il segnale della preghiera 

della sera. Le musiche suonano un inno religioso. Tutti si sco-

prono il capo. Un sott'ufficiale recita il Pater a voce alta. Tutte 

quelle migliaia di uomini pregano per l'Imperatore e per la santa 

Russia. Il silenzio e il raccoglimento di quella massa d'uomini, 

l'immensità dello spazio e la visione dell'alleanza che si libra su 

tutto l'insieme, conferiscono alla cerimonia una maestà commo-

vente. 
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Dal campo torniamo al villaggio di Krasnoie Selo, dove il 

granduca Nicola Nicolaievic,2 comandante della Guardia impe-

riale e della Circoscrizione militare di Pietroburgo, eventuale co-

mandante supremo dell'Esercito russo, offre un pranzo al Presi-

dente della Repubblica e ai sovrani. Sotto a tende aperte lateral-

mente, tutt'intorno a un giardino in piena fioritura, sono state 

preparate tre lunghe tavole. Dalle aiuole, annaffiate da poco, 

esala un odore fresco di verzura che è veramente delizioso a re-

spirarsi dopo quella giornata torrida. 

Arrivo fra i primi. La granduchessa Anastasia e sua sorella, la 

granduchessa Militza, mi fanno un'accoglienza entusiastica. Le 

due montenegrine parlano insieme 

— Ma sapete che noi viviamo dei giorni storici, dei giorni 

sacri!... Domani, alla rivista, le musiche non soneranno che la 

Marche lorraine e Sambre-et-Meuse. Ho ricevuto oggi da mio padre 

un telegramma in linguaggio convenzionale; mi annunzia che 

prima della fine del mese ci sarà la guerra.... Che eroe, mio padre! 

È degno dell'Iliade!... Vedete questa bomboniera che porto sem-

pre con me? Dentro, c'è della terra della Lorena che ho preso, di 

là dalla frontiera, quando sono stata in Francia, con mio marito, 

 
2 Nato il 6 novembre 1856. Suo padre il granduca Nicola Ni-

colaievic era il terzo figlio dello zar Nicola I; comandò l'esercito 

russo nella guerra contro la Turchia nel 1877-78. 
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due anni fa. E poi, guardate la tavola d'onore; è tutta coperta di 

cardi; non ho voluto che ci mettessero altri fiori perchè sono 

cardi della Lorena! Ne avevo preso qualcuno nel territorio an-

nesso alla Germania, l'ho portato qui e ne ho fatto mettere i semi 

nel mio giardino.... Militza, parla ancora con l'ambasciatore; digli 

tu ciò che rappresenta per noi questa giornata, mentre io vado a 

ricevere l'Imperatore.... — 

A pranzo, sono a sinistra della granduchessa Anastasia. E il 

ditirambo continua frammezzato da profezie: «Scoppierà la 

guerra.... Non resterà più nulla dell'Austria.... Voi riprenderete 

l'Alsazia e la Lorena.... I nostri eserciti si riuniranno a Berlino.... 

La Germania sarà distrutta....» Poi bruscamente: 

— Bisogna che mi moderi perchè l'Imperatore mi guarda. 

E sotto lo sguardo severo dello Zar la sibilla montenegrina si 

calma improvvisamente. 

Finito il pranzo, andiamo a vedere il balletto nel grazioso tea-

tro imperiale del campo. 

Giovedì, 23 luglio 1914. 

Stamattina, rivista a Krasnoie Selo. Vi prendono parte sessan-

tamila uomini. Spettacolo superbo di potenza e di splendore! La 

fanteria sfila al suono della Marche de Sambre-et-Meuse e della Mar-

che lorraine. 
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Com'è suggestivo tutto questo apparato militare che l'Impe-

ratore ha fatto mettere in mostra davanti al Presidente della Re-

pubblica alleata, figlio della Lorena! 

L'Imperatore è a cavallo ai piedi del terrapieno sul quale sorge 

il padiglione imperiale. Poincaré è seduto a destra dell'Impera-

trice, davanti al padiglione; qualche occhiata che scambia con me 

mi fa capire che gli stessi pensieri ci passano per la mente. 

Stasera pranzo d'addio a bordo della France. Subito dopo la 

squadra francese salperà per Stoccolma. 

L'Imperatrice si è fatta un dovere di accompagnare l'Impera-

tore. Ci sono anche tutti i granduchi e tutte le granduchesse. 

Verso le sette un temporale estivo ha un po' sciupato la deco-

razione a fiori del ponte. Nonostante questo, l'aspetto della ta-

vola è molto bello e, nello stesso tempo, ha qualche cosa di pau-

rosamente grandioso quando si guardano i quattro giganteschi 

cannoni da 304 che protendono le loro gole enormi sulla testa 

degl'invitati. Il cielo si è già rasserenato; una brezza leggera acca-

rezza le onde, la luna spunta all'orizzonte. 

La conversazione fra lo Zar e il Presidente continua senza 

interruzione. 

La granduchessa Anastasia, da lontano, alza verso di me la 

sua coppa di sciampagna e movendo leggermente il braccio le-

vato intorno a sè vuol come accennarmi l'apparato bellico che ci 

circonda. 
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Subito dopo la seconda portata un domestico mi consegna 

un bigliettino di Viviani con questa comunicazione scaraboc-

chiata in fretta: Preparate un comunicato per la stampa. 

L'ammiraglio Grigorovic, ministro della Marina, che è seduto 

vicino a me, mi dice all'orecchio: 

— Ma non vogliono lasciarvi in pace neppure un momento! 

— 

Mi metto subito a redigere sul mio menu e su quello dei miei 

vicini un comunicato per l'Agenzia Havas con la fraseologia in-

colore e vuota che è adatta per documenti di questo genere. Tut-

tavia alla fine ho fatto un'allusione alla Serbia con queste parole: 

I due governi hanno confermato la perfetta identità delle loro vedute e 

delle loro intenzioni per il mantenimento dell'equilibrio europeo, special-

mente nella penisola balcanica. 

Mando ciò che ho scritto a Viviani che, dopo averlo letto, mi 

fa dal suo posto un segno di disapprovazione. 

Eccoci finalmente ai brindisi. Poincaré lancia la sua frase fi-

nale come uno squillo di tromba 

....I due paesi hanno lo stesso ideale di pace nella forza, nell'onore, nella 

dignità. 

Queste parole, che era veramente necessario sentir pronun-

ziare, fanno scatenare un uragano di applausi. Il granduca Nicola 

Nicolaievic, la granduchessa Anastasia, il granduca Nicola Mi-

chailovic mi gettano degli sguardi pieni di fuoco. 

Finito il pranzo, Viviani mi si avvicina e mi dice 
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— L'ultima frase del vostro comunicato non mi piace molto; 

mi sembra che c'impegni un po' troppo nella politica balcanica 

della Russia.... Non sarebbe meglio sopprimerla? 

— Non potete tuttavia fare un resoconto ufficiale del vostro 

viaggio fingendo d'ignorare che c'è una questione grave, una mi-

naccia di conflitto, tra l'Austria e la Serbia. Si potrebbe anche 

credere che siete venuto qui per tramare chi sa mai che cosa di 

cui non osate parlare. 

— È vero. Fatemi però la cortesia di redigere il comunicato 

in un altro modo. — 

Pochi minuti dopo gli presento questa nuova redazione: 

La visita che il Presidente della Repubblica ha fatto a S. M. l'Impera-

tore di Russia, ha offerto ai due governi amici e alleati l'occasione di confor-

mare la comunanza perfetta delle loro vedute sui diversi problemi che la 

preoccupazione per la pace generale e per l'equilibrio europeo pone davanti 

alle potenze, specialmente in Oriente. 

— Benissimo! – mi dice Viviani. 

Subito dopo andiamo a parlarne con il Presidente della Re-

pubblica, l'Imperatore, Sasonoff  e Isvolski. Tutt'e quattro ap-

provano senza alcuna riserva la nuova redazione che mando im-

mediatamente all'Agenzia Havas. 

Intanto si avvicina l'ora della partenza. L'Imperatore esprime 

a Poincaré il desiderio di prolungare il loro colloquio ancora per 

qualche minuto. 
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— E se si salisse sulla passerella, signor Presidente? Sta-

remmo più tranquilli. — 

Così rimango solo con l'Imperatrice che mi fa sedere su una 

poltrona alla sua sinistra. Quella povera sovrana sembra stanca 

morta. Mi dice con un sorriso forzato e con voce incolore: 

— Sono felice d'esser venuta questa sera.... Avevo molta 

paura dell'uragano.... La decorazione del bastimento è magni-

fica.... Il Presidente avrà bel tempo nel suo viaggio... — 

Ma improvvisamente porta le mani alle orecchie. Poi timida-

mente, con un'aria di sofferenza e di preghiera, mi indica la mu-

sica della squadra che, proprio vicino a noi, ha cominciato a so-

nare un allegro in cui la grancassa e gli ottoni si fanno sentire 

moltissimo, e mormora: 

— Non potreste?... — 

Io capisco da che cosa proviene il suo malessere e faccio un 

segno brusco al capomusica, il quale senza capir niente fa subito 

smettere di sonare. 

— Oh, grazie, grazie! – mi dice l'Imperatrice con un sospiro. 

La giovane granduchessa Olga, che se ne stava seduta dall'al-

tra parte della nave insieme con il resto della famiglia imperiale 

e con i membri della missione francese, ci sta osservando con 

inquietudine da qualche momento. Si alza svelta, si avvicina alla 

madre quasi correndo con un'andatura agile e graziosa al tempo 

stesso, le mormora due o tre parole e poi, rivolgendosi a me, 

continua: 



25 

— L'Imperatrice è un po' stanca: però vi prega, signor amba-

sciatore, di restare vicino a lei e di continuare a parlarle. — 

Mentre essa si allontana, a piccoli passi rapidi, riprendo la 

conversazione. Proprio in quel momento appare la luna in un 

mare di nuvole lente che sembrano fiocchi di cotone e illumina 

tutto il golfo di Finlandia. Ho trovato un argomento di conver-

sazione: comincio a far l'elogio dei viaggi di mare. L'Imperatrice 

mi ascolta silenziosa; ha lo sguardo quasi vitreo, le gote che sem-

bran di marmo e le labbra gonfie e come rilassate. Dopo una 

diecina di minuti che mi paiono eterni, l'Imperatore e il Presi-

dente scendono dalla passerella.3 

 
3 Per precisare e autentificare il carattere dei colloqui che eb-

bero luogo, durante quel viaggio, fra il Presidente della Repub-

blica e lo Zar, non è forse superfluo ricordare qui la lettera che 

Nicola II indirizzò al signor Poincaré il 13 maggio 1916 quando 

il signor Viviani tornò novamente in Russia. 

Mi ha fatto molto piacere rivedere il signor Viviani, ministro guardasi-

gilli, che avevo già conosciuto, e richiamarmi alla memoria, in questa occa-

sione, il nostro ultimo incontro. 

Noi non pensavamo allora che ad assicurare lo sviluppo pacifico dei due 

Paesi, mentre il nemico tramava già il suo attentato contro l'Europa nella 

speranza di attribuirsi l'egemonia del mondo.... 
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Sono le undici. Si stanno prendendo le disposizioni per la par-

tenza. La guardia si schiera, risuonano dei comandi; la lancia 

dell'Alexandria accosta alla France. Mentre la musica suona l'Inno 

russo e la Marsigliese, vengono scambiati i complimenti di saluto; 

l'Imperatore si mostra molto cordiale con il Presidente della Re-

pubblica. Anch'io prendo congedo da Poincaré che mi dà affet-

tuosamente appuntamento a Parigi di lì a quindici giorni. 

Quando sto salutando l'Imperatore sul limitare della scala di 

bordo, egli mi dice: 

— Signor ambasciatore, venite con me, vi prego. Potremo 

parlare comodamente sul mio yacht. Dopo vi farò portare a Pie-

troburgo. — 

Trasbordiamo dalla France sull'Alexandria. Soltanto la famiglia 

imperiale accompagna le Loro Maestà. I ministri, i dignitari, gli 

stati maggiori e il mio personale tornano direttamente a Pie-

troburgo con un yacht dell'Ammiragliato. 

La notte è splendida. La via lattea, pura e splendente, si svolge 

nell'etere infinito. Non un alito di vento. La France e la divisione 

di scorta si allontanano rapidamente verso ovest, lasciando die-

tro di sè dei lunghi nastri di spuma che scintillano sotto la luna 

come ruscelli d'argento. 

Quando tutto il seguito imperiale è giunto a bordo, l'ammira-

glio Nilow viene a prendere ordini dall'Imperatore che dice: 
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— Questa notte è proprio magnifica. Se facessimo un giro in 

mare?... — 

L'Alexandria si dirige verso le coste della Finlandia. 

L'Imperatore mi fa sedere vicino a sè, a poppa dell'yacht, e 

mi racconta il colloquio che ha avuto con Poincaré: 

— Sono proprio contento della conversazione che ho avuto 

con il Presidente; ci siamo messi d'accordo perfettamente. Io 

non sono meno pacifico di lui, ed egli non è meno deciso di me 

a fare tutto quello che sarà necessario per non lasciar compro-

mettere la pace. Teme una manovra austro-germanica contro la 

Serbia e ritiene che noi dovremmo rispondere a essa con un ac-

cordo intimo e solido delle nostre diplomazie. Penso così an-

ch'io. Dovremmo mostrarci altrettanto risoluti quanto uniti nella 

ricerca delle transazioni possibili e degli accomodamenti neces-

sari. Più la situazione sarà difficile e più dovremo essere uniti e 

risoluti. 

— Questa politica mi sembra la più saggia possibile.... Temo 

che siamo costretti prestissimo ad adottarla. 

— Siete sempre in pensiero? 

— Sì, maestà. 

— Avete qualche nuovo motivo d'inquietudine? 

— Uno almeno, sì; ed è il ritorno inaspettato del mio collega 

Szapary, insieme con la riservatezza fredda e ostile nella quale si 

chiuse ieri quando lo presentai al Presidente della Repubblica.... 

La Germania e l'Austria ci preparano un colpo.... 
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— Che cosa possono volere? Procurarsi un successo diplo-

matico a spese della Serbia? Infliggere uno scacco alla Triplice 

Intesa? No.... no.... nonostante tutte le apparenze in contrario, 

l'imperatore Guglielmo è troppo prudente per gettare il suo 

paese in un'avventura pazzesca. E l'imperatore Francesco Giu-

seppe non domanda altro che morire in pace. — 

Rimane in silenzio per qualche istante, assorto nei suoi pen-

sieri, come se seguisse un'idea confusa, poi si alza e fa qualche 

passo per il ponte. 

Vicino a noi, in piedi, i granduchi spiano il momento propizio 

per avvicinarsi al loro signore, il quale dispensa loro qualche pa-

rola. Li chiama uno dopo l'altro e pare che dimostri a tutti un'af-

fettuosa familiarità e un completo abbandono, come per far loro 

dimenticare la distanza alla quale li tiene normalmente e la regola 

impostasi di non parlar mai di politica con essi. 

Il granduca Nicola Nicolaievic, il granduca Nicola Michailo-

vic, il granduca Paolo Alexandrovic, la granduchessa Maria Pau-

lovna mi vengono vicino per esprimermi il loro compiacimento 

e la loro soddisfazione per la perfetta riuscita della visita presi-

denziale. Questo, nello stile di Corte, vuol dire che il monarca è 

soddisfatto. 

Le granduchesse Anastasia e Militza, le «due montenegrine», 

mi dicono in modo da non essere udite dagli altri: 

— Oh! Quel brindisi del Presidente, ecco quello che c'era 

proprio bisogno di dire, ecco quello che noi aspettavamo da 
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tanto tempo! La pace nella forza, nell'onore e nella dignità! Ricorda-

tevi bene queste parole, signor ambasciatore, esse faranno data 

nella storia del mondo.... — 

A mezzanotte e tre quarti l'Alexandria getta l'àncora nel porto 

di Peterhoff. 

Separatomi dall'Imperatore e dall'Imperatrice, trasbordo sulla 

Strela, l'yacht di scorta che mi riporta a Pietroburgo ove sbarco 

alle due e mezzo del mattino. Rimontando la Neva sotto al cielo 

stellato penso all'ardente profezia delle sibille montenegrine. 
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CAPITOLO II 

24 LUGLIO-2 AGOSTO 1914 

Ultimatum dell'Austria-Ungheria alla Serbia. Il governo russo as-

sume subito un atteggiamento conciliante; vani sforzi del mi-

nistro degli Affari esteri, Sasonoff, per indurre l'Inghilterra a 

dichiararsi subito solidale con la Russia e con la Francia. Lin-

guaggio intransigente degli ambasciatori di Germania e d'Au-

stria-Ungheria. Sasonoff, a mia richiesta, accetta anticipata-

mente tutte le misure che la Francia e l'Inghilterra giudiche-

ranno suscettibili di scongiurare la guerra. – Mobilitazione ge-

nerale dell'esercito austro-ungarico. L'ambasciatore di Ger-

mania fa un passo comminatorio. Precauzioni dello Stato 

Maggiore russo. – Bombardamento di Belgrado. Ultimo ten-

tativo del governo russo per mantenere la pace. Scambio di 

telegrammi fra l'imperatore Nicola e l'imperatore Guglielmo. 

Mobilitazione generale dell'esercito russo. Ultimatum della 

Germania alla Russia. – Dichiarazione di guerra. «C'è una giu-

stizia divina!...» – Mobilitazione generale dell'esercito fran-

cese. Manifesto dello Zar al suo popolo. Cerimonia religiosa 

al Palazzo d'Inverno; il giuramento del 1812. 



31 

Venerdì, 24 luglio 1914. 

Poichè ero molto stanco a causa di quei quattro giorni di con-

tinua tensione, avevo ordinato al mio domestico di lasciarmi dor-

mire fino a che non mi fossi svegliato da me stesso. Ma alle sette 

del mattino il campanello del telefono mi fa destare di sopras-

salto; mi si comunica che l'Austria ha consegnato ieri sera un 

ultimatum alla Serbia. 

Nei primi momenti, e anche perchè sono ancora in uno stato 

di dormiveglia, la notizia mi produce un'impressione strana; mi 

sorprende, eppure mi sembra al tempo stesso assolutamente si-

cura e da non dar luogo a dubbi; l'avvenimento mi appare in-

sieme irreale e certo, immaginario eppure già riconosciuto per 

vero. Mi pare di continuare la mia conversazione di ieri con l'Im-

peratore, di formulare delle ipotesi e delle previsioni; mentre ho 

la sensazione viva, positiva, irrefutabile del fatto compiuto. 

Durante la mattinata cominciano ad arrivare i particolari di 

ciò che è avvenuto a Belgrado. 

A mezzogiorno e mezzo Sasonoff  e Buchanan si trovano in-

sieme da me per conferire sulla situazione; interrompiamo il no-

stro colloquio per la colazione e lo riprendiamo subito dopo. 

Fondandomi sui brindisi scambiati fra il Presidente e l'Impera-

tore e sulle dichiarazioni reciproche dei due ministri degli Affari 

esteri e, finalmente, sul comunicato consegnato ieri all'Agenzia 

Havas, non esito a pronunziarmi per una politica di fermezza. 



32 

— E se questa politica dovesse portarci alla guerra? – dice 

Sasonoff. 

— Ci porterà alla guerra soltanto nel caso che le potenze te-

desche siano fino da ora decise a impiegare la forza per assicu-

rarsi l'egemonia dell'Oriente. La fermezza non esclude la conci-

liazione; però è necessario che l'avversario consenta a negoziare 

e a transigere. Voi conoscete le mie idee personali sui disegni 

della Germania. Mi pare che l'ultimatum austriaco apra quella 

crisi pericolosa che io prevedevo da molto tempo. Noi dovremo 

ammettere che, fino da oggi, la guerra possa scoppiare da un 

momento all'altro. E questa prospettiva deve dominare intera-

mente la nostra azione diplomatica. — 

Buchanan suppone che il suo governo vorrà rimaner neu-

trale; teme quindi che la Francia e la Russia siano schiacciate dalla 

Triplice Alleanza. 

Sasonoff  obietta: 

— Nelle contingenze attuali, la neutralità dell'Inghilterra 

equivarrebbe a un suicidio! 

— Ne sono convinto, – risponde con tristezza sir George – 

ma temo che la nostra opinione pubblica sia ancora ben lontana 

dal comprendere ciò che, con tanta evidenza, c'impone l'inte-

resse nazionale. — 

Insisto sulla parte decisiva che può avere l'Inghilterra per 

spengere gli ardori bellicosi della Germania e faccio appello all'o-
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pinione espressami quattro giorni innanzi dall'imperatore Ni-

cola: «Salvo che non abbia perduto interamente la testa, la Ger-

mania non oserà mai assalire la Russia, la Francia e l'Inghilterra 

riunite». È quindi urgente che il governo britannico si dichiari 

per la nostra causa che è la causa della pace. Sasonoff  parla con 

calore nello stesso senso. 

Buchanan ci promette di appoggiare energicamente, presso 

sir Edward Grey, la politica della resistenza alle pretese tedesche. 

Sasonoff  ci lascia alle tre per recarsi all'Isola Ielaghin, ove il 

presidente del Consiglio, Goremikin, ha indetto una riunione 

con i suoi ministri. 

Alle otto mi reco al Ministero degli Affari esteri dove Saso-

noff  è in conferenza col mio collega di Germania. 

Dopo qualche minuto vedo uscire Pourtalès col viso conge-

stionato e gli occhi che mandano lampi. La discussione dev'es-

sere stata animatissima. Mi stringe la mano con aria volutamente 

indifferente, mentre io entro nel gabinetto del ministro. 

Sasonoff  è ancora tutto agitato per la vivacissima discussione 

che ha avuto; si vede dai suoi gesti che è nervoso; ha la gola secca 

e la voce rotta. 

— Che cosa è successo? – gli domando. 

— Come prevedevo, la Germania sostiene in tutto e per tutto 

la causa austriaca. Non il menomo accenno a una conciliazione. 

E allora ho dichiarato molto nettamente a Pourtalès che noi non 
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avremmo lasciata la Serbia sola in tête-à-tête con l'Austria in questa 

questione. Il nostro colloquio è terminato con un tono molto 

vivace. 

— Ah! molto vivace? 

—Sì.... Sapete che cosa ha avuto il coraggio di dirmi? Ha fatto 

rimprovero a me e a tutti i Russi di non amare l'Austria, di non 

farci scrupolo di turbare gli ultimi anni del suo venerando Impe-

ratore. Gli ho ribattuto: «No, certo, non amiamo l'Austria.... E 

perchè dunque dovremmo amarla? Non ci ha fatto che del male. 

Quanto poi al suo venerando Imperatore, se ha ancora la corona 

sulla testa lo deve proprio a noi. Ricordatevi come ci ha dimo-

strato la sua riconoscenza nel 1855, nel 1878, nel 1908....» Rim-

proverarci di non amare l'Austria.... questo, davvero, è troppo! 

— Caro ministro, così non va. Se la conversazione fra Pie-

troburgo e Berlino deve continuare su questo tono non durerà 

molto! Vedremo prestissimo l'imperatore Guglielmo drizzarsi 

nella sua armatura risplendente. Siate calmo, per amor del cielo; ten-

tate tutti i mezzi d'accomodamento fino all'ultimo! Non dimen-

ticate che il mio governo è un governo che si regge sull'opinione 

pubblica e che non potrà appoggiarvi efficacemente se non ha 

l'opinione pubblica dalla sua. Pensate, finalmente, all'opinione 

inglese. 

— Farò tutto quello che si può per evitare la guerra. Ma sono 

molto inquieto, come lo siete voi, per la piega che prendono gli 

avvenimenti. 
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— Posso dare assicurazione al mio governo che non avete 

ancora ordinato nessuna misura di carattere militare? 

— Nessuna, ve lo assicuro. Abbiamo soltanto deciso di far 

ritirare segretamente dalle banche tedesche gli ottanta milioni di 

rubli che vi abbiamo in deposito. — 

Aggiunge che farà ogni sforzo per ottenere dal conte Berch-

told che sia prolungato il tempo concesso alla Serbia dall'ultima-

tum, affinchè le potenze abbiano modo di studiare l'incarta-

mento giudiziario del conflitto, di farsi un'opinione e di cercare 

una via di conciliazione. 

I ministri russi si riuniranno domani sotto la presidenza 

dell'Imperatore. Raccomando a Sasonoff  di essere prudentis-

simo nei pareri che dovrà dare. 

La nostra conversazione è stata sufficiente a calmare i suoi 

nervi; mi risponde perciò senza alcuna traccia di agitazione: 

— Non abbiate paura! E poi voi sapete com'è prudente e 

saggio l'Imperatore.... Berchtold s'è messo dalla parte del torto; 

dobbiamo fargli assumere tutta la responsabilità di ciò che può 

accadere. Arrivo fino al punto da ritenere che se il gabinetto di 

Vienna si decidesse ad agire, la Serbia dovrà lasciare invadere il 

suo territorio e limitarsi a denunziare a tutto il mondo civile l'in-

famia dell'Austria. — 
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Sabato, 25 luglio 1914. 

Ieri gli ambasciatori di Germania a Parigi e a Londra si sono 

recati a leggere ai governi francese e britannico una nota nella 

quale si dichiara che il dissidio austro-serbo dev'essere oggetto 

di negoziati, per risolverlo, esclusivamente, fra Vienna e Bel-

grado. La nota termina con queste parole: Il governo germanico de-

sidera ardentemente che il conflitto sia localizzato, poichè qualsiasi inter-

vento di una terza potenza provocherebbe, per il naturale funzionamento 

delle alleanze, delle conseguenze incalcolabili. 

Ecco i procedimenti intimidatorii che cominciano! 

Alle tre pomeridiane Sasonoff  mi riceve insieme con Bucha-

nan. Ci annunzia che al mattino ha avuto luogo una riunione 

straordinaria del Consiglio, a Krasnoie Selo, sotto la presidenza 

dell'Imperatore, e che sua maestà ha deciso, in massima, di mo-

bilitare i tredici corpi d'armata che sono destinati a eventuali ope-

razioni contro l'Austria-Ungheria. 

Poi, con tono molto grave, rivolgendosi a Buchanan, insiste 

con tutte le sue forze perchè l'Inghilterra non tardi ancora a 

schierarsi a fianco della Russia e della Francia, in una crisi che 

può compromettere non soltanto l'equilibrio europeo ma addi-

rittura la libertà dell'Europa. 
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Appoggio la richiesta di Sasonoff  e indicando il ritratto del 

gran cancelliere Gorsciakoff  che adorna una parete del gabi-

netto dove stiamo deliberando, termino con questo argomento 

ad hominem: 

— Proprio qui, caro sir George, nel luglio 1870, il principe 

Gorsciakoff  dichiarava a vostro padre,4 che gli stava illustrando 

i pericoli delle ambizioni germaniche: L'accrescimento della potenza 

germanica non ha nulla che possa rendere inquieta la Russia. Che l'In-

ghilterra di oggi non commetta l'errore che è costato tanto caro 

alla Russia d'allora! 

— Sapete bene che voi sfondate una porta aperta! —esclama 

Buchanan con un gesto di scoraggiamento. 

L'emozione aumenta di ora in ora nel pubblico. Viene data 

alla stampa la seguente comunicazione: 

Il governo imperiale segue attentamente il conflitto austro-serbo che non 

può lasciare indifferente la Russia. 

Quasi nello stesso momento Pourtalès fa sapere a Sasonoff  

che, naturalmente, la Germania, come alleata dell'Austria, ap-

poggia le legittime rivendicazioni del gabinetto di Vienna contro 

la Serbia. 

 
4 Sir Andrew Buchanan, che era allora ambasciatore a Pie-

troburgo. 
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Da parte sua Sasonoff  consiglia al governo serbo di solleci-

tare senza indugio la mediazione britannica. 

Alle sette pomeridiane mi reco alla stazione di Varsavia per 

salutare Isvolski che si affretta a ritornare alla sua sede. Nell'in-

terno della stazione c'è molta animazione; i treni sono pieni 

zeppi di ufficiali e di soldati. C'è odore di mobilitazione. Scam-

biamo rapidamente le nostre impressioni e veniamo tutt'e due 

alla stessa conclusione: 

— Questa volta è davvero la guerra. — 

Tornato all'Ambasciata sono informato che l'Imperatore ha 

ordinato di prendere le misure preliminari per la mobilitazione 

nelle circoscrizioni militari di Kieff, di Odessa, di Kazan e di 

Mosca. Inoltre le città e i governi di Pietroburgo e di Mosca son 

dichiarati in stato d'assedio, e le truppe che si trovano a Krasnoie 

Selo tolgono il campo e rientrano da questa sera nelle loro guar-

nigioni normali. 

Alle otto e mezzo il mio addetto militare, generale De Lagui-

che, è chiamato a Krasnoie Selo per conferire col granduca Ni-

cola Nicolaievic e col generale Sukomlinoff  ministro della 

Guerra. 
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Domenica, 26 luglio 1914. 

Quando, questo pomeriggio, mi reco da Sasonoff, riporto 

dalla mia visita un'impressione migliore. 

Ha ricevuto poco prima il mio collega d'Austria-Ungheria e 

lo ha invitato a «una spiegazione franca e leale». 

Poi, articolo per articolo, ha riletto il testo dell'ultimatum con-

segnato alla Serbia, mettendo in rilievo il carattere inammissibile, 

assurdo, ingiurioso delle clausole principali. Tutto questo in un 

tono molto amichevole: 

— L'intenzione che ha inspirato questo documento è legit-

tima se non avete avuto altro scopo che quello di proteggere il 

vostro territorio dalle mene degli anarchici serbi, ma la forma 

non si può assolutamente difendere... — 

Sasonoff  ha concluso, con molto calore: 

— Ritirate il vostro ultimatum, modificatene la redazione e vi 

garantisco il risultato. — 

Szapary s'è mostrato commosso, quasi addirittura persuaso 

da quelle parole; ha fatto tuttavia delle riserve circa l'opinione del 

suo governo. 

Sasonoff  proporrà dunque questa sera stessa a Berchtold d'i-

niziare uno scambio d'idee direttamente fra Pietroburgo e 

Vienna per stabilire di concerto le modificazioni da apportare 

all'ultimatum. 
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Mi rallegro con Sasonoff  d'aver ottenuto, con quel colloquio, 

un resultato così felice. Mi risponde: 

— Non abbandonerò mai quest'atteggiamento. Mi sforzerò 

di trattare fino all'ultimo. — 

Poi, passandosi una mano sugli occhi come se una visione 

spaventosa si fosse presentata alla sua mente, mi dice con voce 

tremante: 

— Sinceramente, proprio in confidenza, credete che ci sia an-

cora possibile salvare la pace? 

— Se avessimo a che fare soltanto con l'Austria, avrei qualche 

speranza.... ma c'è di mezzo la Germania; essa ha promesso alla 

sua alleata un gran successo per il suo amor proprio ed è con-

vinta che non oseremo resisterle fino in fondo, che la Triplice 

Intesa cederà come ha sempre ceduto. Ora questa volta noi non 

possiamo più cedere, pena la nostra stessa esistenza. Non riesci-

remo a evitare la guerra. 

— Ah! mio caro ambasciatore, pensare a ciò che avverrà è 

veramente terribile! — 

Lunedì, 27 luglio 1914. 

Nelle sfere ufficiali la giornata è trascorsa nella calma; la di-

plomazia continua metodicamente il suo lavoro di procedura. 

Estenuato per i telegrammi e per le visite, tutto assorto nei 

miei pensieri, me ne vado a fare una passeggiata alle Isole prima 

di pranzo; scendo dalla carrozza nel viale ombroso e solitario 
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che passa vicino al palazzo di Ielaghin. L'ora è propizia al racco-

glimento. Un chiarore mite passa attraverso ai rami fronzuti e 

rilucenti delle grandi quercie. Non un soffio d'aria agita le 

fronde, ma si respirano di tanto in tanto degli effluvi umidi che 

sembrano l'alito fresco delle piante e delle fontane. 

Le mie riflessioni sono addirittura pessimiste. Per quanto mi 

sforzi di trovare degli argomenti in contrario, pure giungo sem-

pre alla stessa conclusione: la guerra. L'ora delle combinazioni e 

degli artifizi diplomatici è passata. Gl'incidenti di questi ultimi 

giorni non sono nulla rispetto alle cause lontane e profonde che 

hanno determinato la crisi presente. Non vi può più essere al-

cuna iniziativa individuale, non vi è più alcuna volontà umana 

che possa resistere al meccanismo automatico delle forze scate-

nate. Noialtri diplomatici abbiamo perduto ogni possibilità di 

agire sugli avvenimenti; non possiamo fare altro che tentare di 

prevederli e insistere perchè i nostri governi regolino su di essi 

la loro condotta. 

Secondo i telegrammi delle agenzie, sembra che in Francia il 

morale sia buono. Nessun nervosismo, nessuno sgomento, ma 

una fiducia calma e forte, una perfetta solidarietà nazionale. E 

dire che è lo stesso paese che ieri si appassionava per gli scandali 

del processo Caillaux e rimaneva ipnotizzato davanti alla cloaca 

del palazzo di giustizia! 

In tutta la Russia il sentimento pubblico si esaspera. Sasonoff  

cerca in tutti i modi di moderare la stampa e vi riesce ancora. È 



42 

però obbligato a dare qualche cosa in pasto ai giornalisti e ha 

fatto dire loro: «Se volete, date addosso all'Austria, ma siate mo-

derati verso la Germania». 

Martedì, 28 luglio 1914. 

Alle tre pomeridiane mi reco al Ministero degli Affari esteri. 

Buchanan è in conferenza con Sasonoff. 

L'ambasciatore di Germania sta aspettando il suo turno per 

esser ricevuto. Mi avvicino e gli dico francamente: 

— Dunque vi siete finalmente decisi a calmare la vostra al-

leata? Soltanto voi siete in condizione di far intendere all'Austria 

dei consigli di saggia moderazione. — 

Mi obietta subito con degli scatti di violenza nella voce: 

— Ma è qui che bisogna calmarsi e finirla di eccitare la Serbia 

— Vi affermo sul mio onore che il governo russo è perfetta-

mente calmo e pronto a tutte le soluzioni di conciliazione. Ma 

non gli chiedete di lasciare annientare la Serbia; sarebbe doman-

dargli una cosa impossibile. — 

Mi risponde subito seccamente: 

— Noi non possiamo abbandonare la nostra alleata. 

— Permettete che io vi parli liberamente, caro collega. Il mo-

mento è molto grave e penso che ci stimiamo reciprocamente 

abbastanza per aver il diritto di spiegarci con la massima fran-

chezza.... Se fra un giorno, o al più fra due giorni, il conflitto 

austro-serbo non è risolto, avremo la guerra, la guerra generale, 
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una catastrofe quale il mondo, forse, non ha mai conosciuto. Eb-

bene, questa calamità può essere ancora scongiurata, poichè il 

governo russo vuole la pace, poichè il governo britannico vuole 

la pace, poichè anche il vostro governo dice di volere la pace. — 

A queste parole Pourtalès esclama con grande violenza: 

— Sì, certamente, ne chiamo Dio a testimonio! La Germania 

vuole la pace. Sono quarantatrè anni che noi siamo la salvaguar-

dia della pace dell'Europa! Durante quarantatrè anni ci siamo 

considerati come impegnati sul nostro onore a non abusare della 

nostra forza! Ed oggi ci si accusa di voler scatenare la guerra!... 

La storia proverà che il diritto è dalla nostra parte e che la nostra 

coscienza non ha nulla da rimproverarsi. 

— Siamo già al punto di dover invocare il giudizio della sto-

ria? Non vi è dunque più alcuna probabilità di salvezza? — 

Pourtalès è preso da un'emozione così forte che non può 

nemmeno parlare. Ha le mani tremanti, gli occhi velati di lacrime 

e ripete con voce rotta dalla collera: 

— Noi non possiamo abbandonare, noi non abbandoneremo 

i nostri alleati.... No! non li abbandoneremo! — 

Proprio in questo momento l'ambasciatore d'Inghilterra esce 

dal gabinetto di Sasonoff  e Pourtalès si precipita dentro con la 

faccia piena d'ira senza nemmeno stringere la mano al collega. 

— In che stato è ridotto! – mi dice sir George. – La situazione 

si è fatta peggiore.... Non ho più nessun dubbio che la Russia sia 
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ormai decisa ad andare fino in fondo, she is thoroughly in earnest.5 

Ho supplicato Sasonoff  di non dare il suo consentimento ad al-

cuna misura militare che possa essere interpretata dalla Germa-

nia come una provocazione. Bisogna lasciare al governo tedesco 

tutta l'iniziativa e tutta la responsabilità dell'attacco. L'opinione 

pubblica inglese non vorrà ammettere l'idea di partecipare alla 

guerra se non nel caso che si tratti, senza possibilità di dubbio, 

di un'aggressione compiuta dalla Germania.... Vi prego di par-

lare a Sasonoff  in questo senso. 

— È ciò che faccio sempre. — 

Sopravviene l'ambasciatore d'Austria. È pallido. Affetta con 

noi una rigidità di maniere che contrasta con la sua abituale cor-

tese affabilità. 

Buchanan e io cerchiamo di farlo parlare. 

— Avete ricevuto da Vienna delle notizie migliori? – gli dico 

io. – Potete rassicurarci un poco? 

— No, non so niente.... la macchina cammina. — 

Senza voler dare spiegazioni più ampie, ripete la sua metafora 

apocalittica 

— La macchina cammina. — 

 
5 Fa proprio sul serio. (N. d. T.) 
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Comprendo che è inutile insistere ed esco insieme con Bu-

chanan, tanto più che preferisco vedere Sasonoff  dopo che avrà 

ricevuto Pourtalès e Szapary. 

Un quarto d'ora dopo mi faccio annunziare a Sasonoff. È li-

vido e agitato. 

— La mia impressione è cattiva, – mi dice – pessima. Ormai 

è evidente che l'Austria rifiuta d'iniziare una conversazione con 

noi e che la Germania la incita di nascosto. 

— Sicchè non siete riuscito a saper nulla da Pourtalès? 

— Nulla; soltanto che la Germania non può abbandonare 

l'Austria. Ma le domando forse di abbandonarla? Le domando 

solamente di aiutarmi a risolvere la crisi con dei mezzi pacifici.... 

Del resto Pourtalès non era più padrone di sè, non trovava le 

parole, balbettava; aveva un'aria sgomenta. Perchè mai questo 

sgomento?... Nè voi nè io siamo in quello stato; noi conserviamo 

il nostro sangue freddo, il nostro self-control. 

— Pourtalès perde la testa perchè, senza dubbio, c'è di mezzo 

la sua responsabilità personale. Temo che egli abbia contribuito 

a gettare il suo governo in questa terribile avventura col soste-

nere che la Russia non avrebbe resistito e che se, per un caso 

addirittura straordinario, non avesse ceduto, la Francia avrebbe 

denunciato l'alleanza russa. Adesso egli scorge in quale abisso ha 

precipitato il suo paese. 

— Siete sicuro di questo? 
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— Quasi.... Ancora ieri Pourtalès affermava al ministro dei 

Paesi Bassi e all'incaricato d'Affari del Belgio che la Russia 

avrebbe capitolato e che questo fatto sarebbe stato un trionfo 

per la Triplice Alleanza. Lo so da fonte ottima. — 

Sasonoff  fa un gesto di scoraggiamento e non parla. Io con-

tinuo: 

— Per ciò che si riferisce a Berlino e a Vienna ormai il dado 

è tratto. Adesso è a Londra che dovete pensare soprattutto. Vi 

scongiuro di non prendere alcun provvedimento militare sulla 

fronte tedesca e d'essere prudentissimo anche sulla fronte au-

striaca, finchè la Germania non avrà svelato il suo giuoco. La 

minima imprudenza, da parte vostra, potrebbe costarci il con-

corso dell'Inghilterra. 

— La penso così anch'io; ma il nostro Stato Maggiore s'im-

pazientisce e mi riesce già difficile trattenerlo. — 

Queste sue ultime parole m'impensieriscono; mi viene un'i-

dea: 

— Per quanto grave sia il pericolo, per quanto deboli siano le 

probabilità di salvezza che restano, noi dobbiamo, voi e io, ten-

tare perfino l'impossibile per salvare la pace. Vi prego di consi-

derare che io mi trovo in una condizione senza precedenti per 

un ambasciatore. Il capo dello Stato e il capo del governo sono 

in mare e io non posso corrispondere con essi che a intervalli e 

in modo assai malsicuro; d'altra parte essi non sono in grado di 

mandarmi delle istruzioni perchè non conoscono perfettamente 
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la situazione. A Parigi il Ministero non ha capo e la sua corri-

spondenza con il Presidente della Repubblica e con il presidente 

del Consiglio è tanto irregolare e malsicura quanto la mia. Quindi 

la mia responsabilità è enorme. Vi domando perciò d'impegnarvi 

fino da ora ad accettare tutti i procedimenti che la Francia e l'In-

ghilterra vi proporranno per mantenere la pace. 

— Ma non è possibile! Come volete che io accetti fino da ora 

dei procedimenti di cui non conosco nè l'oggetto nè le condi-

zioni? 

— Vi ho detto che dobbiamo tentare anche l'impossibile per 

scongiurare la guerra; insisto quindi nella mia domanda. — 

Dopo un momento d'esitazione mi risponde: 

— Ma sì! Accetto. 

— Considero come ufficiale il vostro impegno e telegrafo su-

bito a Parigi in questo senso. 

— Potete telegrafare. 

— Grazie; mi liberate proprio da un gran peso che mi stava 

sulla coscienza. — 

Mercoledi, 29 luglio 1914. 

Mi sembra che il prologo del dramma sia arrivato all'ultima 

scena. 

Ieri sera il governo austro-ungarico ha ordinato la mobilita-

zione generale dell'esercito; ciò significa che rifiuta di addivenire 

a uno scambio d'idee secondo la proposta del governo russo. 
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Questo pomeriggio verso le tre, Pourtalès si reca a dichiarare 

a Sasonoff  che se la Russia non sospende immediatamente i suoi 

preparativi militari, anche la Germania ordinerà la mobilitazione 

generale del suo esercito. Sasonoff  gli risponde che i preparativi 

dello Stato Maggiore russo sono stati causati dall'ostinata intran-

sigenza del gabinetto di Vienna e dal fatto che otto corpi d'ar-

mata austriaci sono già stati messi sul piede di guerra. 

Alle undici pomeridiane, Nicola Alexandrovic Basily, vice-di-

rettore della cancelleria del Ministero degli Affari esteri, si pre-

senta alla mia Ambasciata; viene ad annunziarmi che il tono im-

perativo con il quale s'è espresso, nel pomeriggio, l'ambasciatore 

di Germania, ha deciso il governo russo: 1° a ordinare, questa 

notte stessa, la mobilitazione dei tredici corpi d'armata destinati 

a operare contro l'Austria; 2° a cominciare segretamente la mo-

bilitazione generale. 

Queste ultime parole mi fanno sussultare e gli dico: 

— Non è dunque possibile limitarsi, almeno in via provviso-

ria, ad una mobilitazione parziale? 

— No. La questione è stata esaminata a fondo da un consiglio 

delle nostre più elevate autorità militari. Hanno riconosciuto che 

nelle circostanze presenti il governo russo non può scegliere fra 

la mobilitazione parziale e quella generale, perchè la mobilita-

zione parziale non sarebbe tecnicamente possibile se non a con-
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dizione di spostare tutto il meccanismo della mobilitazione ge-

nerale. Perciò se oggi ci limitiamo a mobilitare i tredici corpi d'ar-

mata destinati a operare contro l'Austria, domani, nel caso che la 

Germania si decidesse a dare alla sua alleata il suo appoggio mi-

litare, noi non saremmo in grado di difenderci dal lato della Po-

lonia e della Prussia orientale.... Alla Francia non interessa forse 

tanto quanto interessa a noi che sia possibile un nostro rapido 

intervento contro la Germania? 

— Le vostre considerazioni sono certamente di un gran peso. 

Spero tuttavia che il vostro Stato Maggiore. non prenda alcun 

provvedimento prima di averne conferito con lo Stato Maggiore 

francese. Vi prego di dire da parte mia al signor Sasonoff  che 

richiamo su questo punto tutta la sua attenzione e che desidero 

avere una risposta entro questa notte.6 — 

 
6 Per l'esatta cronologia dei fatti è necessario menzionare qui 

un documento d'importanza capitale che fu conosciuto soltanto 

sei mesi più tardi. 

In quello stesso giorno, 29 luglio, l'imperatore Nicola, ce-

dendo a un movimento del suo cuore e senza essersi consigliato 

con nessuno, telegrafò all'imperatore Guglielmo proponendogli 

di sottomettere la questione austro-serba al Tribunale dell'Aia. 

Se il Kaiser avesse accettato questa procedura diretta ad arrivare 

a un arbitrato, la guerra sarebbe stata definitivamente scongiu-

rata; ma egli non rispose nemmeno alla proposta dello Zar. 
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Giovedì, 30 luglio 1914. 

Appena Basily ritorna al Ministero degli Affari esteri, Saso-

noff  mi prega, per telefono, di mandargli il mio primo segretario 

Chambrun, «per una comunicazione urgentissima». Contempo-

raneamente il generale De Laguiche, mio addetto militare, viene 

chiamato allo Stato Maggiore generale. È mezzanotte e tre 

quarti. 

L'imperatore Nicola, che ha ricevuto durante la serata un te-

legramma personale dell'imperatore Guglielmo, ha effettiva-

mente deciso di soprassedere alla mobilitazione generale perchè 

questi gli afferma che «si dedica con tutte le sue forze a facilitare 

un'intesa diretta fra l'Austria e la Russia». Lo Zar ha preso questa 

decisione facendo atto d'autorità nonostante la resistenza dei 

suoi generali, i quali gli hanno di nuovo fatto presente gl'incon-

 
Gli avvenimenti precipitarono dopo con tale rapidità che Ni-

cola II omise di comunicare a Sasonoff  l'iniziativa personale che 

aveva creduto di prendere. 

Il telegramma del 29 luglio fu ritrovato soltanto il 30 gennaio 

1915 fra le carte dell'Imperatore; fu subito pubblicato nel Mes-

saggero ufficiale dell'Impero. (Vedi più avanti, pag. 248.) 
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venienti, anzi i pericoli di una mobilitazione parziale. Perciò co-

munico a Parigi che è stata ordinata soltanto la mobilitazione dei 

tredici corpi d'armata destinati a operare contro l'Austria. 

Stamattina quando mi sono svegliato ho visto dai giornali che 

l'esercito austro-ungarico ha iniziato le operazioni contro la Ser-

bia bombardando Belgrado. 

La notizia, che si diffonde subito, provoca una violenta emo-

zione. Mi si telefona da ogni parte per domandarmi se ho qual-

che particolare sull'avvenimento, se la Francia è decisa ad appog-

giare la Russia, ecc. Le strade sono piene di gruppi di gente che 

discute con animazione. Davanti alle mie finestre, sulla banchina 

della Neva, quattro mugik che stanno scaricando del legname in-

terrompono il loro lavoro per ascoltare i1 padrone che legge il 

giornale. Poi si mettono tutt'e cinque a discutere animatamente 

e continuano per un pezzo facendo dei gesti gravi con l'indigna-

zione dipinta sul volto; la discussione finisce con dei gran segni 

di croce. 

Alle due pomeridiane Pourtalès si reca al Ministero degli Af-

fari esteri. Sasonoff, che lo riceve immediatamente, indovina 

dalle sue prime parole che la Germania non vuole pronunziare a 

Vienna la parola moderatrice che salverebbe la pace. 

L'atteggiamento di Pourtalès è, d'altronde, anche troppo si-

gnificativo; egli è completamente accasciato perchè vede adesso 
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le conseguenze della politica intransigente di cui è stato lo stru-

mento se non l'istigatore; la catastrofe è inevitabile ed egli soc-

combe al peso della sua responsabilità. 

— Per favore – dice a Sasonoff  – fatemi una proposta qual-

siasi che io possa raccomandare al mio governo. Questa è la mia 

ultima speranza. — 

Sasonoff  improvvisa immediatamente questa formula inge-

gnosa: 

Se l'Austria, riconoscendo che la questione austro-serba ha assunto il 

carattere di una questione europea, si dichiara pronta a eliminare dal suo 

ultimatum i punti che ledono il diritto di sovranità della Serbia, la Russia 

s'impegna a cessare ogni preparativo militare. 

Sempre accasciato, con gli occhi smarriti e la parola incerta, 

Pourtalès si ritira barcollando. 

Un'ora dopo Sasonoff  è introdotto presso l'Imperatore nel 

palazzo di Peterhoff  per fargli il suo rapporto; lo trova molto 

male impressionato da un telegramma speditogli al mattino 

dall'imperatore Guglielmo e concepito in tono quasi minaccioso: 

Se la Russia mobilita contro l'Austria-Ungheria, la missione di media-

tore che ho accettato dietro le tue vive preghiere sarà compromessa, se pure 

non sarà resa addirittura impossibile. Tutto il peso della decisione da pren-

dere grava attualmente sulle tue spalle che dovranno sopportare la responsa-

bilità della guerra o della pace. 

Dopo aver letto e riletto questo telegramma, Sasonoff  ha un 

gesto di disperazione. 
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— Non potremo più evitare la guerra! La Germania si sottrae, 

come si vede chiaramente, all'azione di mediatrice che le doman-

diamo e cerca soltanto di guadagnar tempo per condurre a ter-

mine segretamente i suoi preparativi di offensiva. Stando così le 

cose, io non credo che vostra maestà possa tardare ancora a dare 

l'ordine di mobilitazione generale. — 

Pallido, con la gola stretta, l'Imperatore gli risponde: 

— Pensate alla terribile responsabilità che mi consigliate di 

assumere! Pensate che si tratta di mandare alla morte migliaia e 

migliaia di uomini! — 

Sasonoff  riprende: 

— Se scoppia la guerra, nè la coscienza di vostra maestà nè 

la mia avranno niente da rimproverarsi. Vostra maestà e il suo 

governo avranno fatto tutto il possibile per risparmiare al 

mondo questa prova spaventosa.... Ma oggi ho la convinzione 

che la diplomazia non abbia altro da fare. Bisogna ormai pensare 

alla sicurezza dell'Impero. Se vostra maestà arresta i nostri preli-

minari di mobilitazione, non riuscirà ad altro che a sconnettere 

la nostra organizzazione militare e a sconcertare i nostri alleati. 

La guerra scoppierà ugualmente, nel momento voluto dalla Ger-

mania, e ci sorprenderà in piena crisi. — 

Dopo un istante di raccoglimento, l'Imperatore, con voce ri-

soluta, pronunzia queste parole: 

— Sergio Dimitrievic, andate a telefonare al capo di Stato 

Maggiore che ordino la mobilitazione generale. — 
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Sasonoff  discende nel vestibolo del palazzo ove è la cabina 

telefonica, e trasmette l'ordine imperiale al generale Yannuske-

vic. 

L'orologio segna le quattro precise. 

La corazzata France, con a bordo il Presidente della Repub-

blica e il presidente del Consiglio, è arrivata ieri a Dunkerque 

senza fermarsi a Copenaghen e a Cristiania com'era invece pre-

visto. 

Alle sei ricevo un telegramma, spedito da Parigi al mattino, a 

firma di Viviani. Dopo avermi di nuovo confermate le intenzioni 

pacifiche del governo francese e dopo aver rinnovato i suoi con-

sigli di prudenza al governo russo, Viviani aggiunge: La Francia è 

decisa ad adempiere tutti gli obblighi dell'Alleanza. 

Mi reco a fare a Sasonoff  queste dichiarazioni, ed egli mi ri-

sponde semplicemente 

— Ero sicuro della Francia. — 

Venerdi, 31 luglio 1914. 

L'ordine di mobilitazione generale è stato pubblicato fino 

dall'alba. 

In tutta la città, sia nei quartieri popolari sia in quelli ricchi e 

aristocratici, l'entusiasmo è unanime. Mi viene riferito che sulla 

piazza del Palazzo d'Inverno e davanti a Nostra Signora di Ka-

zan hanno avuto luogo delle manifestazioni bellicose. 
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L'imperatore Nicola e l'imperatore Guglielmo continuano il 

loro dialogo telegrafico. Lo Zar ha telegrafato stamattina al Kai-

ser 

Mi è tecnicamente impossibile sospendere i miei preparativi militari. Ma 

finchè le trattative con l'Austria non saranno interrotte le mie truppe si 

asterranno da ogni azione offensiva; te ne do la mia parola d'onore. 

Al che l'imperatore Guglielmo ha risposto: 

Sono arrivato fino all'estremo limite del possibile nei miei sforzi per 

mantenere la pace. Non sono dunque io che porterò la responsabilità dello 

spaventoso disastro che minaccia adesso tutto il mondo civile. Sta solo a te 

di scongiurarlo ancora. La mia amicizia per te e per il tuo impero, di cui 

mio padre mi ha fatto legato al suo letto di morte, è sempre sacra per me e 

sono stato fedele alla Russia quando si è trovata nella sventura, specialmente 

durante l'ultima guerra. Nell'ora presente tu puoi ancora salvare la pace 

dell'Europa se sospendi le misure di carattere militare che hai preso. 

Sasonoff, che bada sempre a propiziarsi l'opinione pubblica 

inglese e si preoccupa di fare fino all'ultimo tutto il possibile per 

scongiurare la guerra, accetta, senza discussione, qualche modi-

ficazione che sir Edward Grey lo prega di apportare alla propo-

sta che ha comunicato ieri al gabinetto di Berlino. Eccone la 

nuova redazione: 

Se l'Austria-Ungheria consente ad arrestare la marcia delle sue armate 

sul territorio serbo e se, riconoscendo che il conflitto austro-serbo ha assunto 

il carattere di una questione d'interesse europeo, ammette che le grandi po-

tenze esaminino la soddisfazione che la Serbia potrebbe accordare al governo 
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dell'Austria-Ungheria senza lasciare che sia arrecata alcuna offesa ai suoi 

diritti di Stato sovrano e alla sua indipendenza, la Russia s'impegna a 

conservare il suo atteggiamento d'aspettativa. 

Alle tre pomeridiane, l'ambasciatore di Germania domanda 

di esser ricevuto dall'Imperatore, il quale lo prega di recarsi su-

bito a Peterhoff. 

Accolto nella maniera più affabile, Pourtalès si limita a svilup-

pare il tema esposto nell'ultimo telegramma del Kaiser: «La Ger-

mania è stata sempre la migliore amica della Russia.... L'impera-

tore Nicola acconsenta a revocare l'ordine concernente le misure 

di carattere militare e la pace del mondo sarà salva....» 

Lo Zar risponde facendo valere le risorse che la proposta di 

Sasonoff, modificata da sir Edward Grey, offre ancora per una 

composizione onorevole del conflitto. 

Alle undici di sera Pourtalès si fa annunziare al Ministero degli 

Affari esteri. Subito ricevuto, dichiara a Sasonoff  che se dentro 

dodici ore la Russia non sospenderà la mobilitazione, la Germa-

nia e l'Austria mobiliteranno tutto il loro esercito. 

Poi aggiunge guardando l'orologio a muro che segna le undici 

e venticinque 

— Il termine concesso scadrà domani alle dodici. — 

Senza lasciare a Sasonoff  il tempo di fare un'obiezione, con-

tinua con voce trepidante e con precipitazione 
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— Acconsentite a smobilitare!... Acconsentite a smobilitare!... 

Acconsentite a smobilitare! — 

Sasonoff, calmissimo, risponde: 

— Io non posso che confermarvi quello che vi ha detto sua 

maestà l'Imperatore. Fin tanto che continueranno le trattative 

con l'Austria, fin tanto che ci sarà una probabilità di scongiurare 

la guerra, noi non attaccheremo. Ma ci è tecnicamente impossi-

bile di smobilitare senza fare a pezzi tutto il nostro organismo 

militare. Questa è una considerazione della quale il vostro stesso 

Stato Maggiore non può contestare la legittimità. — 

Pourtalès se ne va facendo dei gesti di sgomento. 

Sabato, 1° agosto 1914. 

Durante la giornata di ieri l'imperatore Guglielmo ha procla-

mato la Germania «in pericolo di guerra». La pubblicazione del 

Kriegsgefahrzustand consente la chiamata immediata delle classi di 

riserva e la chiusura delle frontiere; ciò se non è ancora ufficial-

mente la mobilitazione, ne costituisce però il preludio e il prov-

vedimento che ne è come il varo. 

Appena ricevuta questa notizia, lo Zar ha telegrafato al Kai-

ser: 

Comprendo che tu ti trovi nella necessità di mobilitare, ma vorrei avere 

da te la stessa garanzia che t'ho dato io, e cioè che le misure adottate non 

significano la guerra e che continueremo le nostre trattative per quella pace 

generale che è così cara ai nostri cuori. La nostra lunga e provata amicizia 
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deve riuscire, con l'aiuto di Dio, a impedire lo spargimento di sangue. 

Aspetto con fiducia una tua risposta. 

L'ultimatum scadeva oggi alle dodici; alle sette pomeridiane 

soltanto Pourtalès si presenta al Ministero degli Affari esteri. 

Rosso, con gli occhi gonfi, soffocato dall'emozione, consegna 

solennemente a Sasonoff  una dichiarazione di guerra che ter-

mina con questa frase alquanto teatrale e bugiarda: Sua Maestà 

l'Imperatore, mio augusto sovrano, in nome dell'Impero, accetta la sfida e si 

considera in stato di guerra con la Russia. 

Sasonoff  gli risponde: 

— Quella che voi fate è una politica delittuosa. La maledi-

zione dei popoli ricadrà su di voi. 

Poi, leggendo a voce alta la dichiarazione di guerra, rimane 

stupefatto nel vedere scritte fra parentesi due varianti che però 

sono di un'importanza minima. Dopo le parole: La Russia avendo 

ricusato di accogliere.... c'è scritto: (non avendo creduto di dover rispon-

dere....) E più oltre, dopo le parole: La Russia avendo manifestato con 

questo rifiuto.... c'è scritto: (con questo atteggiamento....) È probabile 

che queste varianti siano state indicate da Berlino e che, sia per 

inavvertenza, sia per la fretta del copista, siano state inserite tutt'e 

due nel testo ufficiale. 
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Pourtalès è così costernato che non riesce a spiegare questa 

stranezza di forma che macchia di ridicolo in aeternum quel do-

cumento dal quale nasceranno tante sciagure. Terminata la let-

tura, Sasonoff  ripete: 

— Voi state commettendo un'azione delittuosa! 

— Noi difendiamo il nostro onore! 

— Non si trattava del vostro onore. Potevate, con una sola 

parola, scongiurare la guerra: non avete voluto farlo. In tutto ciò 

che ho tentato per salvare la pace non ho avuto, neppure meno-

mamente, il vostro concorso. Ma c'è una giustizia divina! — 

Pourtalès riprende con voce sorda e lo sguardo smarrito: 

— È vero.... c'è una giustizia divina.... una giustizia divina! — 

Borbotta ancora qualche parola incomprensibile e barcol-

lando s'incammina verso la finestra situata a destra della porta 

d'ingresso di fronte al Palazzo d'Inverno; si appoggia all'intelaia-

tura e scoppia in singhiozzi. 

Sasonoff  cerca di calmarlo e amichevolmente gli dà, con la 

mano, dei colpi sulle spalle. Pourtalès balbetta: 

— Ecco dunque il resultato della mia missione! — 

Alla fine si precipita bruscamente verso la porta, riesce ad 

aprirla a stento tanto gli tremano le mani, ed esce mormorando: 

— Addio!... Addio!... — 

Qualche minuto dopo entro da Sasonoff  che mi narra la 

scena e m'informa, inoltre, che Buchanan ha domandato poco 
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prima di esser ricevuto in udienza dall'Imperatore per conse-

gnargli un telegramma del suo sovrano. In questo telegramma re 

Giorgio fa un ultimo appello allo spirito pacifico dello Zar e lo 

supplica di continuare nei suoi sforzi di conciliazione. Quel 

passo è ormai inutile, poichè Pourtalès ha già consegnato la di-

chiarazione di guerra. Tuttavia l'Imperatore riceverà Buchanan 

stasera alle undici.... 

Domenica, 2 agosto 1914. 

Mobilitazione generale dell'esercito francese. L'ordine tele-

grafico mi è arrivato stanotte alle due.7 

Il dado è tratto!... Quel tanto di ragione che governa i popoli 

è dunque cosa così da poco che è bastata una settimana per sca-

tenare la pazzia di tutto il mondo! Io non so in qual modo la 

storia giudicherà l'azione diplomatica cui ho partecipato con Sa-

sonoff  e Buchanan, ma abbiamo tutt'e tre il diritto di affermare 

di aver fatto coscienziosamente quello che dipendeva da noi per 

salvare la pace del mondo senza però accettare di sacrificare a 

 
7 In questo stesso giorno, 2 agosto 1914, l'Italia dichiarava la 

sua neutralità, rendendo così possibile alla Francia di concen-

trare tutte le sue forze contro la Germania, ed evitandole una 

prima e forse irreparabile sconfitta. (N. d. T.) 
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essa questi due altri beni ancora più preziosi: l'indipendenza e 

l'onore dei nostri paesi. 

Durante questa settimana decisiva si è compiuto nella mia 

Ambasciata un lavoro durissimo sia durante il giorno sia durante 

la notte. Il mio personale ha dimostrato uno zelo e un sangue 

freddo perfetti. Ho avuto da tutti, dal mio consigliere Doulcet, 

dai miei addetti militari, il generale De Laguiche e il comandante 

Wehrlin, dai miei segretari Chambrun, Gentil, Dulong e Robien, 

una collaborazione tanto attiva e intelligente quanto cordiale e 

assidua. 

Nel pomeriggio, alle tre, mi reco al Palazzo d'Inverno da 

dove, secondo le consuetudini, l'Imperatore deve indirizzare al 

suo popolo un proclama. Sono il solo straniero ammesso ad as-

sistere a questa cerimonia solenne, come rappresentante della 

potenza alleata. 

Lo spettacolo è maestoso. Nell'immensa galleria detta di San 

Giorgio che corre lungo la banchina della Neva, ci sono cinque 

o seimila persone. Tutta la Corte è in costume di gala, tutti gli 

ufficiali sono in uniforme da campagna. Al centro della sala è 

stato alzato un altare e ci è stata posta sopra l'icona miracolosa 

della Vergine di Kazan togliendola per qualche ora dal santuario 

nazionale della «Prospettiva Newsky». Nel 1812 il feldmare-

sciallo principe Kutusoff, che partiva per raggiungere l'esercito 

a Smolensko, ha pregato a lungo davanti a quell'immagine sacra. 
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Il corteo imperiale attraversa la galleria in mezzo a un silenzio 

religioso e si dispone a sinistra dell'altare. L'Imperatore mi fa in-

vitare a prender posto di fronte a lui, perchè vuole in tal modo, 

egli mi dice, «rendere un pubblico omaggio alla fedeltà della 

Francia alleata». 

Comincia subito la funzione religiosa accompagnata dai canti 

così larghi e così patetici della liturgia ortodossa. Nicola II prega 

con un fervore intenso e ardente che dona al suo volto pallido 

un'espressione di misticismo che colpisce. L'imperatrice Ales-

sandra Fedorovna sta vicino a lui rigida, a testa alta, con le labbra 

violacee, lo sguardo fisso e le pupille vitree; ogni tanto chiude gli 

occhi e allora il suo volto livido fa pensare alla maschera di una 

morta. 

Dopo le ultime orazioni, l'elemosiniere di Corte legge il pro-

clama dello Zar al popolo, che contiene una semplice esposi-

zione degli avvenimenti che hanno reso inevitabile la guerra, fa 

appello a tutte le energie nazionali e implora dall'Onnipossente, 

ecc. ecc. Quindi l'Imperatore s'avvicina all'altare e alza la destra 

verso il Vangelo che gli vien presentato. È ancora più grave e più 

raccolto come se dovesse comunicarsi. Con voce lenta, incisiva, 

scandendo ogni parola, dichiara: 

— Ufficiali della mia Guardia, qui presenti, io saluto in voi 

tutto il mio esercito e lo benedico. Giuro solennemente che non 

concluderò la pace finchè un solo nemico sarà sul suolo della 

patria. — 
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Il grido clamoroso di «urrà» risponde a questa dichiarazione 

copiata dal giuramento pronunziato dall'imperatore Alessandro 

I nel 1812. Per circa una diecina di minuti tutta la sala è agitata 

in un tumultuare frenetico, cui si unisce subito il clamore della 

folla ammassata lungo la Neva. 

Il granduca Nicola, comandante in capo dell'esercito russo, 

con l'impetuosità che gli è consueta, mi si getta addosso brusca-

mente e mi dà un abbraccio così forte da farmi male. Allora l'en-

tusiasmo raddoppia e il grido di «Viva la Francia!... Viva la Fran-

cia!...» domina su tutti gli altri. 

Attraverso alla folla che m'acclama riesco a malapena a farmi 

strada dietro ai sovrani e ad arrivare all'uscita. 

Giungo finalmente nella piazza del Palazzo d'Inverno, dove è 

ammassata una folla enorme con bandiere, stendardi, icone e ri-

tratti dello Zar. 

L'Imperatore si affaccia a un balcone. Istantaneamente tutti 

s'inginocchiano e intonano l'Inno russo. Per quelle migliaia di 

persone prosternate al suolo, lo Zar è, in quel momento, vera-

mente l'autocrate segnato da Dio, il capo militare, politico e reli-

gioso del suo popolo, il sovrano assoluto dei corpi e delle anime. 

Mentre torno all'Ambasciata con gli occhi pieni di quella vi-

sione grandiosa, non posso fare a meno di pensare a quella sini-

stra giornata del 22 gennaio 1905, quando la popolazione ope-

raia di Pietroburgo, guidata dal pope Gapone e preceduta, anche 

allora, da immagini sacre, si era ammassata come oggi davanti al 
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Palazzo d'Inverno per implorare «suo padre, lo Zar»; e fu spieta-

tamente mitragliata. 
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CAPITOLO III 

3-17 AGOSTO 1914 

La guerra suscita nel popolo russo uno slancio unanime di pa-

triottismo. Il granduca Nicola è nominato comandante in 

capo. L'Inghilterra si schiera dalla parte della Francia e della 

Russia. – L'Imperatore mi riceve a Peterhoff; ringraziamenti 

alla Francia; piano generale delle operazioni militari; lotta a 

oltranza. Subito dopo mi riceve il granduca Nicola; promessa 

di un'offensiva immediata e diretta contro la Germania. – 

L'Austria-Ungheria dichiara la guerra alla Russia. – Entusia-

smo dell'esercito russo. Seduta dell'8 agosto alla Duma; 

unione di tutti i partiti. – La granduchessa Maria Paulovna. 

Slavismo e germanesimo: le influenze germaniche in Russia. 

– Offensiva generale delle armate russe. Proclama del gran-

duca Nicola al popolo polacco. 

Lunedì, 3 agosto 1914. 

Il ministro dell'Interno, Nicola Alexeievic Maklakoff, mi in-

forma che la mobilitazione generale si sta effettuando su tutto il 

territorio dell'Impero con perfetta regolarità e in mezzo a un 

vivo ardore patriottico. 
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Non avevo, a questo proposito, nessuna preoccupazione; te-

mevo tutt'al più qualche incidente locale. 

Uno dei miei informatori, B..., che fa parte di un ambiente 

d'idee avanzate, mi dice: 

— In questo momento non sono da prevedersi nè scioperi 

nè disordini. Lo slancio nazionale è troppo forte.... E inoltre i 

capi del partito socialista hanno predicato in tutte le officine la 

rassegnazione al dovere militare; essi sono del resto convinti che 

questa guerra finirà con il trionfo del proletariato. 

— Come? Il trionfo del proletariato.... anche in caso di vitto-

ria? 

— Sì, perchè la guerra porterà alla fusione di tutte le classi 

sociali; essa metterà il contadino a contatto con l'operaio e con 

lo studente, metterà novamente in luce le vergogne della nostra 

burocrazia, ciò che obbligherà il governo a tener conto dell'opi-

nione pubblica, introdurrà finalmente nella casta nobiliare degli 

ufficiali un elemento liberale e perfino democratico; cioè gli uf-

ficiali subalterni della riserva. Questo elemento ha già avuto 

molta importanza dal punto di vista politico durante la guerra in 

Manciuria.... Senza di esso le rivolte militari del 1905 non sareb-

bero state possibili. 

— Prima cerchiamo di vincere. Poi vedremo. — 

Il presidente della Duma, Michele Vladimirovic Rodzianko, 

mi parla anche lui nel modo più rassicurante.... per il presente: 
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— La guerra – mi dice – ha posto fine a tutte le nostre di-

scordie intestine. In tutti i partiti della Duma non si pensa che a 

battersi contro la Germania. Il popolo russo dal 1812 in poi non 

ha subito una scossa di patriottismo come questa.... — 

Il granduca Nicola Nicolaievic è nominato comandante su-

premo in via provvisoria; perchè l'Imperatore si riserva di assu-

mere, a tempo opportuno, personalmente e direttamente il co-

mando del suo esercito. 

Questa nomina è stata causa di una discussione molto ani-

mata nel consiglio tenuto da sua maestà con i suoi ministri. L'Im-

peratore voleva porsi subito alla testa delle sue truppe. Goremi-

kin, Krivoscein, l'ammiraglio Grigorovic e Sasonoff  gli hanno 

fatto presente, con rispettosa insistenza, che egli non deve arri-

schiare di compromettere il suo prestigio e la sua autorità in una 

guerra che si annunzia molto dura, molto pericolosa e i cui inizi 

sono quanto mai incerti. 

— Bisogna aspettarsi – ha detto Sasonoff  – di essere costretti 

a retrocedere durante le prime settimane. Vostra maestà non 

deve esporsi alle critiche che questo movimento di ritirata pro-

vocherebbe certamente nel popolo e anche nell'esercito. — 

L'Imperatore ha risposto obiettando l'esempio del suo ante-

nato Alessandro I nel 1805 e nel 1812. Sasonoff  gli ha risposto 

con molto buon senso: 
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— Vostra maestà si compiaccia di rileggere le memorie e le 

corrispondenze del tempo. Vedrà che il suo augusto antenato è 

stato disapprovato e biasimato per aver preso personalmente la 

direzione delle operazioni. Vostra maestà vedrà anche tutti i mali 

che avrebbero potuto essere evitati se egli fosse rimasto nella sua 

capitale per esercitarvi dall'alto il suo potere supremo. — 

L'Imperatore ha finito col cedere accettando il parere dei suoi 

ministri. 

Il generale Sukomlinoff, ministro della Guerra, è furibondo 

perchè l'altissima carica di comandante supremo, che egli desi-

derava da molto tempo, è stata data al granduca Nicola anzichè 

a lui. E disgraziatamente è uomo da vendicarsi.... 

Martedì, 4 agosto 1914. 

Ieri la Germania ha dichiarato la guerra alla Francia. 

La mobilitazione generale prosegue in tutto l'Impero, molto 

attivamente e senza il più piccolo incidente. Si sono anzi guada-

gnate, per le truppe di copertura, cinque o sei ore sull'orario pre-

visto. 

Sasonoff, di cui ho spesso apprezzato il disinteresse e l'inte-

grità, mi si è manifestato, in questi ultimi tempi, sotto un aspetto 

che lo pone ancora più in alto. Nella crisi presente egli non vede 
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soltanto un problema politico da risolvere, ma anche e soprat-

tutto un problema morale nel quale ha parte perfino la religione. 

Tutto il lavorio del suo spirito è dominato da ciò che gli ordinano 

la sua coscienza e la sua fede. 

Mi ha detto più di una volta: 

— Questa politica dell'Austria e della Germania è tanto col-

pevole quanto assurda; non racchiude il menomo elemento di 

moralità e offende tutte le leggi divine. — 

Questa mattina, vedendolo sfinito dalla stanchezza, con gli 

occhi febbrili e pesti, gli ho domandato come può reggere a una 

simile fatica con una salute così delicata come la sua; mi ha ri-

sposto 

— Mi sostiene Iddio. — 

Durante tutta la giornata, dei cortei con bandiere e icone 

hanno sfilato davanti all'Ambasciata al grido di «Viva la Francia!» 

La folla che li compone è assai mista; operai, preti, mugik, 

studenti, studentesse, domestici, impiegatucci, ecc. L'entusiasmo 

pare sincero. Ma in queste manifestazioni così numerose e che 

hanno luogo a intervalli così regolari, quale parte bisogna attri-

buire all'azione della polizia? 

Mi facevo questa domanda stasera verso le dieci, quando mi 

si annunzia che una massa di popolo s'è precipitata sull'Amba-

sciata di Germania e l'ha saccheggiata. 
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L'Ambasciata di Germania, situata nella piazza più impor-

tante della città, fra la cattedrale di Sant'Isacco e il Palazzo Maria, 

è un edificio «kolossal» con la facciata massiccia in granito di 

Finlandia, delle architravi pesanti e delle opere in muratura ciclo-

piche. Sul tetto, due enormi cavalli di bronzo tenuti a mano da 

dei giganti schiacciano ancora di più la costruzione. L'edifizio, 

orribile come opera d'arte, è però di grande potenza simbolica; 

esso afferma con un'eloquenza grossolana, volgare e rumorosa 

la pretesa della Germania di predominare in Russia. 

La plebaglia ha invaso il palazzo, ha spezzato i vetri, ha strap-

pato le tende, ha sfondato i quadri e ha gettato dalle finestre tutta 

la mobilia, compresi i marmi e i bronzi del Rinascimento che 

costituivano la maravigliosa collezione privata di Pourtalès; e per 

compier l'opera hanno fatto cadere nella strada il gruppo eque-

stre che sormontava la facciata. Il saccheggio ha continuato 

quasi un'ora sotto l'occhio compiacente della polizia. 

Quest'atto di vandalismo avrebbe anch'esso un valore simbo-

lico? Presagirebbe forse la rovina dell'influenza germanica in 

Russia? 

Il mio collega d'Austria-Ungheria, conte Szapary, è ancora a 

Pietroburgo e non comprende perchè il suo governo dimostri 

così poca premura di rompere le relazioni col governo russo. 
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Mercoledì, 5 agosto 1914. 

La colonia francese di Pietroburgo fa celebrare oggi a Nostra 

Signora di Francia una messa solenne per invocare sulle nostre 

armi la benedizione di Dio. 

Alle cinque del mattino Buchanan mi ha telefonato di aver 

ricevuto, nella notte, un telegramma con l'annunzio della parte-

cipazione dell'Inghilterra alla guerra. Ordino perciò di disporre 

intorno all'altar maggiore, insieme con le bandiere francesi e 

russe che ne formano la decorazione, anche quelle britanniche. 

In chiesa occupo il mio solito posto nella galleria di destra. 

Buchanan giunge quasi contemporaneamente a me e mi dice 

commosso: 

— Caro alleato!... mio caro alleato!... — 

Davanti alla prima fila di sedie, nella parte centrale della 

chiesa, sono state poste due poltrone, una per il principe Bielos-

selsky aiutante di campo generale dell'Imperatore, che deve ve-

nire in rappresentanza di sua maestà, e l'altra per il generale Kru-

pensky, aiutante di campo del granduca Nicola, che deve venire 

in rappresentanza del comandante supremo. 

Nella galleria di sinistra si trovano già tutti i ministri russi e 

dietro ad essi un centinaio di funzionari, ufficiali, ecc. 

La chiesa è piena di gente raccolta e silenziosa. 

L'Union-Jack che sventola sull'altar maggiore fa noto a tutti 

che ormai l'Inghilterra è nostra alleata, e vedo dipingersi sul 
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volto di ogni persona che arriva lo stesso, sentimento di gioia e 

di sorpresa. 

Le bandiere delle tre nazioni armonizzano fra loro in modo 

assai eloquente poichè, essendo formate dagli stessi colori, blu, 

bianco e rosso, esprimono in una maniera pittoresca ed evidente 

la solidarietà dei tre popoli coalizzati. 

Alla fine della messa i cantori intonano successivamente 

Domine, salvam fac Rempublacam.... 

Domine, salvum fac imperatorem Nicolaum 

Domine, salvum fac Regem Britannicum.... 

Nell'uscir di chiesa Sasonoff  mi comunica che l'Imperatore 

mi prega di andare da lui, questo pomeriggio, a Peterhoff. 

Alle tre pomeridiane, appena giunto alla palazzina di Alexan-

dria, vengo immediatamente introdotto nel gabinetto di sua 

maestà 

Ho indossato, come vuole l'etichetta, la grande uniforme, ma 

il cerimoniale è stato semplificato: un cerimoniere per accompa-

gnarmi da Pietroburgo a Peterhoff, un aiutante di campo per 

annunziarmi, e l'immancabile battistrada della casa imperiale in 

costume settecentesco. 

Il gabinetto dello Zar, situato al primo piano, prende luce da 

alcune grandi finestre dalle quali si vede, fino a perdita d'occhio, 

il golfo di Finlandia. La mobilia si compone semplicemente di 
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due tavole coperte di carte, un divano con sei poltrone di cuoio 

e delle incisioni di soggetto militare. L'Imperatore, in uniforme 

da campagna, mi riceve stando in piedi. 

— Ho voluto – mi dice – esprimervi tutta la mia gratitudine, 

tutta la mia ammirazione per il vostro paese. La Francia, dimo-

strandosi un'alleata così fedele, ha dato al mondo un esempio 

indimenticabile di patriottismo e di lealtà. Vi prego di trasmet-

tere al Presidente della Repubblica i miei più cordiali ringrazia-

menti. — 

Pronunzia quest'ultima frase con voce incisiva e un po' tre-

mante, manifestamente commosso. Gli rispondo: 

— Il governo della Repubblica sarà molto sensibile ai ringra-

ziamenti di vostra maestà. Li merita per la prontezza e la risolu-

tezza con le quali ha adempiuto ai suoi doveri d'alleato quando 

ha dovuto riconoscere che la causa della pace era irrimediabil-

mente perduta. Quel giorno, non ha avuto un momento d'esita-

zione. E da allora io non ho avuto da trasmettere ai vostri mini-

stri che delle parole di conforto, delle assicurazioni di solidarietà. 

— Lo so, lo so!... Del resto io ho sempre avuto fiducia nella 

parola della Francia. — 

Poi parliamo della guerra che sta per cominciare; l'Imperatore 

prevede che sarà durissima, molto lunga e molto pericolosa. 

— Bisogna armarsi di pazienza e di coraggio. Quanto a me, 

combatterò a oltranza. Per conquistare la vittoria sacrificherò 

fino all'ultimo dei miei rubli e fino all'ultimo dei miei soldati. 
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Non firmerò la pace fino a tanto che ci sarà un nemico sul terri-

torio russo o sul territorio francese. — 

Questa dichiarazione solenne mi vien fatta con tono calmo e 

senza enfasi. Nella sua voce, e soprattutto nel suo sguardo, c'è 

un miscuglio singolare di risolutezza e di placidità, di fermezza 

incrollabile e di passività, di vago e di determinato, come se egli 

non esprimesse la sua volontà personale, come se obbedisse 

piuttosto a una forza esterna, a un ordine della Provvidenza o 

del Destino. 

Meno fatalista di lui, gli espongo, con tutta l'energia di cui 

sono capace, il terribile pericolo che correrà la Francia durante 

la prima fase della guerra. 

— L'esercito francese dovrà reggere all'urto formidabile di 

venticinque corpi d'armata tedeschi. Supplico quindi vostra mae-

stà di ordinare che le sue truppe prendano immediatamente l'of-

fensiva, altrimenti l'esercito francese corre il pericolo di essere 

schiacciato. E allora tutta la massa tedesca si rovescerebbe con-

tro la Russia. — 

Mi risponde, accentuando le parole: 

— Appena terminata la mobilitazione ordinerò d'avanzare. 

Le mie truppe sono piene d'ardore. L'attacco sarà condotto con 

tutto il vigore possibile. Voi sapete, del resto, che il granduca 

Nicola ha un'energia straordinaria! — 

L'Imperatore mi fa quindi delle domande su questioni di tec-

nica militare, sugli effettivi dell'esercito tedesco, sui piani stabiliti 
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di concerto dagli Stati Maggiori francese e russo, sul concorso 

dell'esercito e della flotta inglese, sull'atteggiamento eventuale 

della Turchia e dell'Italia, ecc.; argomenti dei quali mi sembra 

perfettamente padrone. 

L'udienza dura da un'ora. Tutt'a un tratto l'Imperatore cessa 

di parlare; mi sembra imbarazzato e mi guarda gravemente in 

una posa un po' goffa, con le mani protese verso di me in un 

gesto dal quale s'intuisce una lieve esitazione; improvvisamente 

mi abbraccia dicendomi: 

— Signor ambasciatore, permettete che io abbracci in voi la 

mia cara e gloriosa Francia! — 

Dalla modesta palazzina di Alexandria me ne vado al son-

tuoso palazzo di Znamenka, che è a pochi passi da quella, ove 

dimora il granduca Nicola. 

Il comandante supremo mi riceve nel suo vasto gabinetto nel 

quale tutti i tavolini sono coperti di carte topografiche spiegate. 

Mi si avvicina con la sua andatura a passi lunghi e decisi e mi 

stringe fra le sue braccia con tanta forza da farmi male proprio 

come tre giorni fa al Palazzo d'Inverno. 

— Dio e Giovanna d'Arco sono con noi! – esclama. – Vince-

remo! Non è forse opera della Provvidenza che la guerra sia 

scoppiata per una causa così nobile? Che i nostri due popoli ab-

biano risposto con tanto entusiasmo all'ordine di mobilitazione? 

Che le circostanze ci siano così propizie? — 
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Cerco di sollevarmi anch'io come meglio posso, nel rispon-

dergli, al suo tono di magniloquenza militare e mistica in cui la 

forma ingenua non m'impedisce di scorgere tutta la generosità 

dell'ispirazione; mi guardo bene, però, dall'invocare Giovanna 

d'Arco, perchè oggi si tratta non di «gettar fuori di Francia gl'In-

glesi»,8 ma anzi di attirarveli, e il più presto possibile! 

Senza transizione, tratto la questione più grave: 

— Altezza, fra quanti giorni darete l'ordine di cominciare l'of-

fensiva? 

— Lo darò appena sarà possibile e spingerò a fondo l'at-

tacco.... Forse non aspetterò nemmeno che sia terminato il con-

centramento di tutti i miei corpi d'armata. Appena mi sentirò 

abbastanza forte attaccherò.... Probabilmente ciò avverrà il 14 

agosto. — 

Mi spiega poi il suo piano d'operazione: 1° un gruppo di ar-

mate deve operare sulla fronte prussiana; 2° un gruppo di armate 

deve operare sulla fronte galiziana; 3° una massa concentrata in 

Polonia deve puntare su Berlino appena le armate meridionali 

siano riuscite ad «afferrare» e a «immobilizzare» il nemico. 

Mentre, col dito sulla carta, mi viene così svelando i suoi pro-

getti, emana da tutta la sua persona un'energia selvaggia. Il suo 

 
8 «Bouter les Anglais hors de France» è una delle frasi che si so-

gliono riferire come pronunziata da Giovanna d'Arco. (N. d. T.) 
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modo di parlare incisivo, staccando le parole a una a una, i suoi 

occhi scintillanti, i suoi gesti nervosi, la sua bocca dura e con-

tratta, la sua statura gigantesca sono la personificazione di 

quell'audacia imperiosa ed entusiasmante che fu la qualità domi-

nante dei grandi strateghi russi, dei Suvaroff  e degli Skobeleff. 

In Nicola Nicolaievic c'è qualche cosa di più, un non so che d'i-

rascibile, di dispotico e d'implacabile che lo ricollega ereditaria-

mente ai voivoda moscoviti del quindicesimo e del sedicesimo 

secolo. E non v'ha forse, in lui, la devozione ingenua, la credulità 

superstiziosa e la passione per la vita di ardimento e di forza che 

furono in essi? Valga ciò che si vuole questo ravvicinamento sto-

rico, ma è a ogni modo certo, e ho il diritto di affermarlo, che il 

granduca Nicola è uomo di nobili sentimenti e che il comando 

supremo dell'esercito russo non poteva essere affidato a mani 

più leali e più vigorose delle sue. 

Verso la fine della nostra conversazione mi dice: 

— Vi prego di far pervenire al generale Joffre i miei più vivi 

complimenti e l'assicurazione della mia assoluta fiducia nella vit-

toria. Ditegli anche che farò portare, a fianco della mia insegna9 

 
9 Pennone di colore e forma differente a seconda del grado e 

della carica dell'ufficiale, da comandante di reggimento o reparto 

autonomo in su. (N. d. T.) 
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di comandante supremo, l'insegna offertami da lui quando, due 

anni fa, ho assistito in Francia alle grandi manovre. — 

Mi stringe con forza la mano, mi accompagna fino alla porta 

ed esclama: 

— E ora, che Dio ci assista! — 

Alle cinque e mezzo riprendo il treno imperiale che mi ri-

porta. a Pietroburgo. 

Un'armata tedesca è penetrata ieri nel territorio belga. 

Giovedì, 6 agosto 1914. 

Il mio collega d'Austria-Ungheria, Szapary, ha consegnato 

stamattina a Sasonoff  una formale dichiarazione di guerra. Tale 

dichiarazione è fondata su questi due motivi: 1° l'atteggiamento 

assunto dal governo russo nel conflitto austro—serbo; 2° il fatto 

che, secondo una comunicazione del gabinetto di Berlino, la 

Russia ha creduto di dover aprire le ostilità contro la Germania. 

I Tedeschi invadono la Polonia occidentale. Fino dall'altro ieri 

hanno occupato Kalisc, Zenstosciova e Bendin. Questa rapida 

avanzata fa vedere quanto giustamente lo Stato Maggiore russo, 

nel 1910, adottasse il provvedimento di arretrare di un centinaio 

di chilometri le guarnigioni di frontiera e la zona di radunata, 

provvedimento che fu allora oggetto di vivissime critiche. 
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A mezzogiorno parto per Zarskoie Selo per andare a cola-

zione dal granduca Paolo Alexandrovic10 e dalla sua moglie mor-

ganatica, la contessa di Hohenfelsen, coi quali sono, da molti 

anni, in relazioni d'amicizia. 

Lungo tutta la strada la mia automobile fiancheggia e oltre-

passa dei reggimenti di fanteria con tutti i loro servizi da campa-

gna. Ogni reggimento è seguito da un'interminabile colonna di 

carreggio: cassoni, carri bagaglio, carri per viveri, ambulanze, cu-

cine mobili, teleghe, lineike, carrette da contadini, ecc. Le vetture si 

seguono in disordine, incolonnate a caso, talvolta marciando at-

traverso ai campi, in una confusione eteroclita e pittoresca che 

fa pensare alle orde asiatiche. La fanteria ha bell'aspetto, sebbene 

la pioggia e il fango rendano penosa la marcia. Molte donne 

hanno preso posto nella colonna per accompagnare il marito 

fino alla prima tappa, fino al momento dell'addio definitivo; pa-

recchie hanno un bambino in braccio. Una di queste mi com-

muove profondamente: giovanissima, ha il viso delicato e la testa 

fine, con un fazzoletto rosso e bianco attorno ai capelli chiari; 

indossa un sarafan di cotone blu stretto alla vita da una cintura di 

cuoio. Stringendosi al petto un bambino fa i passi più lunghi che 

può per rimanere alla stessa altezza del soldato che termina una 

 
10 Nato il 21 settembre 1860, fratello di Alessandro III, fuci-

lato dai Bolscevichi il 30 gennaio 1919. 
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fila, un bel giovanotto bruno e muscoloso; non si dicono una 

parola, ma si guardano con gli occhi ardenti e pieni di lacrime; 

tre volte di seguito la giovane madre porge il bambino al soldato 

perchè lo baci. 

Il granduca Paolo e la contessa di Hohenfelsen, oltre a me, 

non hanno invitato a colazione che Michele Stakovic, membro 

del Consiglio dell'Impero per lo zemstvo11 di Orel, uno dei russi 

più imbevuti d'idee francesi. Mi trovo quindi in un'atmosfera 

d'intimità e di simpatia. 

Appena entro, mi ricevono tutti e tre al grido di «Viva la Fran-

cia!», e il granduca, con l'accento di rettitudine e di semplicità che 

gli è proprio, mi esprime la sua ammirazione per lo slancio una-

nime che ha fatto volare il popolo francese in soccorso dell'al-

leato. 

— Io so che il vostro governo non ha esitato un minuto ad 

appoggiarci quando la Germania ci ha obbligato a difenderci.... 

Ed è già molto.... Ma che la nazione tutta intera abbia immedia-

tamente compreso il suo dovere d'alleata, che non ci sia stata la 

minima protesta o la minima debolezza in nessuna classe sociale, 

in nessun partito politico, ecco ciò che è straordinario, sublime! 

— 

Stakovic aggiunge 

 
11 Consiglio provinciale. (N. d. T.) 
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— Sì, sublime!.... Del resto la Francia d'oggi non fa che con-

tinuare ad agire secondo la sua tradizione storica; la Francia è 

sempre stata il paese del sublime! 

— È vero; – dico io mettendo in rilievo questo concetto – la 

Francia, che tanto spesso è stata accusata di scetticismo e di fri-

volezza, è certamente il paese che si è più frequentemente get-

tato nella lotta per un motivo disinteressato, che si è più spesso 

sacrificato per una ragione ideale. — 

Poi racconto ai miei ospiti la lunga serie di avvenimenti che si 

sono svolti in queste due ultime settimane. Essi dal canto loro 

mi riferiscono un gran numero di episodi che attestano l'unione 

di tutti i Russi nella volontà di salvare la Serbia e di vincere la 

Germania. 

— Nessuno, – mi dice Stakovic – potrebbe ammettere in 

Russia che noi lasciassimo schiacciare il piccolo popolo serbo. 

— 

Gli domando allora che cosa pensino della guerra i membri 

del Consiglio dell'Impero e della Duma appartenenti all'estrema 

destra, cioè a quel partito influente e numeroso che per bocca 

del principe Mescersky di Sceglovitoff, del barone Rosen, di Pu-

rikievic, di Markoff, si è sempre dichiarato partigiano di un'intesa 

con l'imperialismo germanico. Mi assicura che quella dottrina, 

inspirata specialmente da calcoli di politica interna, è stata inte-

ramente demolita dall'aggressione della Serbia e conclude: 
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— La guerra che comincia è un duello a morte fra lo slavismo 

e il germanesimo. Non c'è un solo russo che non abbia coscienza 

di questo fatto. — 

Finita la colazione, mi concedo soltanto il tempo di fumare 

una sigaretta e poi mi affretto a tornarmene a Pietroburgo. Vi-

cino a Pulkowo incontro un reggimento di fucilieri della Guardia 

che parte per la frontiera. Il comandante del reggimento, avendo 

riconosciuto dalla livrea del mio domestico l'automobile dell'am-

basciatore di Francia, mi manda uno dei suoi ufficiali a pregarmi 

di metter piede a terra, desiderando fare sfilare i soldati davanti 

a me. 

Scendo e m'avvicino al comandante del reggimento che, da 

cavallo, si piega verso di me e m'abbraccia. 

A un suo comando secco il reggimento si arresta e si riordina; 

le file si allineano e la musica si porta in testa alla colonna. Du-

rante questi preparativi egli continua a gridare freneticamente: 

— Li distruggeremo questi sudicioni di Prussiani! Non più 

Prussia! Non più Germania! Guglielmo a Sant'Elena! — 

Lo sfilamento comincia. I soldati sembrano robusti e fieri. Al 

passaggio di ciascuna compagnia il comandante del reggimento 

si rizza sulle staffe e ordina: 

— Franzuski Pasol!12 Urrà! — 

 
12 L'ambasciatore di Francia. (N. d. T.) 
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I soldati ripetono a gran voce: 

— Urrà! Urrà! — 

Quando l'ultima fila è passata, il comandante del reggimento 

si curva di nuovo verso di me per abbracciarmi e mi dice grave-

mente: 

— Sono felice di avervi incontrato, signor ambasciatore. Tutti 

i miei soldati comprenderanno, come lo comprendo io, che è un 

buon augurio l'aver incontrato la Francia nella nostra prima mar-

cia! — 

Detto questo, parte al galoppo per rimettersi in testa alla co-

lonna, e mentre io risalgo nella mia automobile mi getta da lon-

tano il suo grido di guerra: 

— Guglielmo a Sant'Elena! Guglielmo a Sant'Elena! — 

Alle quattro ho una lunga conversazione col mio collega d'I-

talia, il marchese Carlotti di Riparbella, e mi sforzo di dimostrar-

gli che la crisi attuale offre al suo paese un'occasione insperata 

per realizzare le sue aspirazioni nazionali, dicendogli: 

— Per quanto certo possa esserne io personalmente, non ho 

tuttavia tanta presunzione da garantirvi che gli eserciti e le flotte 

della Triplice Intesa avranno la vittoria. Ma una cosa posso af-

fermarvi, specialmente dopo il mio colloquio di ieri con l'Impe-

ratore, ed è che le tre potenze sono animate da un'implacabile 

volontà di schiacciare la Germania. Tutt'e tre sono unanimi nella 



84 

risoluzione di metter fine alla tirannia tedesca. Posto così il pro-

blema, giudicate da voi chi abbia maggiori probabilità di suc-

cesso e deducetene le conseguenze. — 

Usciamo insieme e me ne vado al Ministero degli Affari esteri 

ove ho molte questioni da risolvere, quali quelle del blocco, del 

rimpatrio, della corrispondenza telegrafica, della stampa, della 

polizia, ecc., senza contare quelle diplomatiche. 

Sasonoff  mi comunica che ha fatto chiamare il ministro di 

Romania, Diamandy, per chiedergli che l'esercito rumeno con-

corra immediatamente nelle operazioni contro l'Austria. Offre al 

gabinetto di Bucarest, in compenso, di riconoscergli il diritto di 

annettersi tutti i territori austro-ungarici abitati attualmente da 

popolazione rumena, cioè la maggior parte della Transilvania e 

la parte settentrionale della Bukovina; le potenze della Triplice 

Intesa, inoltre, garantirebbero alla Romania l'integrità del suo 

territorio. 

Sasonoff  ha poi telegrafato al ministro russo a Sofia per ot-

tenere la neutralità benevola della Bulgaria promettendo in cam-

bio la cessione di qualche distretto serbo della Macedonia nel 

caso che la Serbia acquisti uno sbocco diretto nell'Adriatico. 
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Venerdì, 7 agosto 1914. 

I Tedeschi sono entrati ieri a Liegi; qualche forte resiste an-

cora. 

Sasonoff  propone ai governi francese e britannico di nego-

ziare d'urgenza, a Tokio, l'entrata del Giappone a far parte della 

nostra coalizione; le potenze alleate riconoscerebbero al governo 

giapponese il diritto di annettersi il territorio tedesco di Kiao-

Sciu; la Russia e il Giappone si garantirebbero reciprocamente 

l'integrità dei loro possedimenti asiatici. 

Questa sera, mentre pranzo all'Yacht Club, sulla Morskaia, un 

ambiente eminentemente conservatore, ho la prova di ciò che 

ieri mi diceva Stokovic circa la disposizione dell'estrema destra 

verso la Germania. Coloro che appena una settimana fa soste-

nevano con la massima energia la necessità di rafforzare lo zari-

smo ortodosso mediante una stretta alleanza con l'autoritarismo 

prussiano, dichiarano adesso intollerabile l'offesa inflitta a tutto 

il mondo slavo dal bombardamento di Belgrado, e sono fra i più 

bellicosi. Altri tacciono oppure si limitano a dire che la Germania 

e l'Austria hanno dato un colpo mortale al principio monarchico 

in Europa. 

Prima di tornare all'Ambasciata passo dal Ministero degli Af-

fari esteri perchè Sasonoff  desidera parlarmi. 
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— Sono in pensiero – mi dice – per le notizie che ricevo da 

Costantinopoli; temo assai che la Germania e l'Austria stiano 

dandosi da fare laggiù per giocarci uno dei loro tiri. 

— E in che modo, per esempio? 

— Temo che la flotta austro-ungarica vada a rifugiarsi nel 

Mar di Marmara. Capite subito quali possono esserne le conse-

guenze! — 

Sabato, 8 agosto 1914. 

Un'armata francese è entrata ieri nel Belgio per correre in 

aiuto dell'esercito belga. Le sorti della Francia si decideranno an-

cora una volta fra la Sambra e la Mosa? 

Oggi seduta del Consiglio dell'Impero e della Duma. Fin dal 

2 agosto l'Imperatore aveva reso pubblico il suo progetto di con-

vocare in sessione straordinaria le assemblee legislative «per es-

sere in perfetta unione col popolo». Questa convocazione, che 

sarebbe sembrata affatto naturale e necessaria in qualsiasi altro 

paese, è stata interpretata qui come una manifestazione di «co-

stituzionalismo». Negli ambienti liberali si è assai riconoscenti 

all'Imperatore per questa sua decisione, poichè non è un segreto 

per nessuno che il presidente del Consiglio Goremikin, il mini-

stro dell'Interno Maklakoff, il ministro della Giustizia Sceglovi-
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toff, e il procuratore supremo del Santo Sinodo, affettano di con-

siderare la Duma come un organo dello Stato d'importanza in-

fima e trascurabile. 

Prendo posto, insieme con sir George Buchanan, in prima fila 

della tribuna diplomatica. 

Il presidente Rodzianko apre la seduta con una vibrante allo-

cuzione. La sua eloquenza declamatoria e sonora solleva l'entu-

siasmo dell'assemblea. 

Quindi, con passo malfermo, il vecchio Goremikin sale alla 

tribuna. Sforzandosi di mantenere alto il tono della sua voce che 

a volte s'affievolisce come se fosse addirittura per spegnersi, 

espone che «la Russia non voleva la guerra», che il governo im-

periale ha tentato ogni mezzo per mantenere la pace «afferran-

dosi anche alla più piccola probabilità di arginare il diluvio di 

sangue che minacciava di inondare il mondo»; conclude che la 

Russia non poteva tirarsi indietro di fronte alla sfida gettatale 

dalle potenze germaniche: «D'altronde se avessimo ceduto, la 

nostra umiliazione non avrebbe cambiato il corso degli avveni-

menti». La sua voce si fa un po' più ferma per pronunziare queste 

ultime parole e il suo sguardo spento s'infiamma per un istante. 

Si direbbe che quel vecchio scettico, carico di lavoro, d'onori e 

d'esperienza, provi una gioia maliziosa nel proclamare, in questa 

solenne circostanza, il suo fatalismo che non gli consente di ap-

passionarsi per nulla. 
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Sasonoff  sale alla tribuna dopo di lui, pallido e nervoso. Fin 

dal principio del suo discorso scarica la sua coscienza: «Quando 

verrà, per la storia, il giorno del verdetto imparziale, sono con-

vinto che saremo giustificati....» poi ricorda con energia che «non 

era la politica russa quella che metteva in pericolo la pace gene-

rale» e che la Germania, se l'avesse voluto, poteva «con una pa-

rola, una sola parola di comando» fermare l'Austria sulla strada 

della guerra. Esalta quindi con calore «la Francia magnanima, la 

Francia cavalleresca che s'è levata con noi per la difesa del diritto 

e della giustizia». A questa frase tutti i deputati s'alzano in piedi 

e rivolti verso di me prorompono in un'acclamazione alla Francia 

che continua a lungo. Osservo però che dai banchi di sinistra si 

acclama con minor calore; i partiti liberali non ci hanno mai per-

donato di aver prolungato la vita dello zarismo con i nostri aiuti 

finanziari. Quando Sasonoff  dichiara che l'Inghilterra ha ricono-

sciuto anch'essa l'impossibilità morale di restare indifferente da-

vanti alla violenza fatta alla Serbia, scoppiano di nuovo gli ap-

plausi. La sua perorazione traduce esattamente l'idea che in que-

ste ultime settimane ha dominato i nostri pensieri e le nostre 

azioni: «Noi non volevamo accettare che l'Europa finisse sotto 

il giogo della Germania e della sua alleata». Scende dalla tribuna 

in mezzo a un'ovazione. 

Dopo una sospensione della seduta, tutti i capi partito ven-

gono a dar prova del loro patriottismo affermandosi pronti a 
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tutti i sacrifici per sottrarre la Russia e i popoli slavi alla supre-

mazia della Germania. Quando il presidente mette ai voti i cre-

diti di guerra domandati dal governo, il partito socialista annun-

cia che si asterrà dal voto non volendo assumere alcuna respon-

sabilità nella politica dello zarismo; esorta però la democrazia 

russa a difendere il suolo natio dall'invasione straniera: «Operai 

e contadini, riunite tutte le vostre forze per difendere il nostro 

paese; dopo lo libereremo!» Salvo l'astensione dei socialisti, i cre-

diti militari sono approvati all'unanimità. 

Quando esco con Buchanan dal palazzo di Tauride, le nostre 

carrozze riescono con difficoltà a farsi strada fra la folla che ci 

circonda e ci acclama. 

L'impressione che riporto da questa seduta è soddisfacente. 

Il popolo russo, che non ha voluto la guerra, che anzi è stato 

sorpreso dalla guerra, è fermamente deciso a sostenerne lo 

sforzo. D'altra parte il governo e le classi dirigenti capiscono che 

i destini della Russia sono ormai legati alle sorti della Francia e 

dell'Inghilterra, e questo secondo punto non è meno importante 

del primo. 

Domenica, 9 agosto 1914. 

Ieri le truppe francesi sono entrate a Mulhouse. 

Il granduca Nicola, che non ha ancora trasferito alla fronte il 

suo quartier generale, mi manda a informare dal suo capo di 
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Stato Maggiore, il generale Yannuskevic, che la mobilitazione sta 

terminando in condizioni ottime e che i trasporti per la radunata 

si effettuano puntualmente. Aggiunge che essendo il governo 

perfettamente sicuro del mantenimento dell'ordine a Pie-

troburgo, le truppe della capitale e dei sobborghi vengono fino 

da ora avviate alla frontiera. 

Parliamo quindi delle operazioni che si stanno preparando; e 

il generale Yannuskevic mi conferma: 1° che l'armata di Wilna 

prenderà l'offensiva in direzione di Königsberg; 2° che l'armata 

di Varsavia sarà gettata immediatamente sulla riva sinistra della 

Vistola per fiancheggiare l'armata di Wilna; 3° che l'offensiva ge-

nerale sarà iniziata il 14 agosto. 

Alle sei e mezzo mi reco a Zarskoie Selo ove sono invitato a 

pranzo dalla granduchessa Maria Paulovna.13 

La granduchessa è circondata da suo figlio maggiore e da sua 

nuora (il granduca Cirillo Vladimirovic e la granduchessa Vitto-

ria Fedorovna), da suo genero e da sua figlia (il principe Nicola 

di Grecia e la granduchessa Elena Vladimirovna), dalle sue da-

migelle d'onore e dai suoi intimi. 

 
13 Figlia del granduca Federico Francesco II di Mecklemburg-

Schwerin, nata il 14 maggio 1854, sposata il 28 agosto 1874 al 

granduca Vladimiro Alexandrovic (morto il 17 febbraio 1909). 
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La tavola è preparata nel giardino sotto una tenda aperta da 

tre lati. L'aria è pura, imbalsamata dai rosai; il sole che è ancora 

alto sull'orizzonte diffonde intorno a noi una luce dolcissima e 

delle ombre diafane. 

La conversazione cui tutti partecipano con confidenza e con 

brio non ha, naturalmente, che un unico soggetto: la guerra. C'è 

però una questione che torna continuamente in ballo, ed è quella 

dell'assegnazione dei comandi superiori e della composizione 

degli Stati Maggiori; si criticano alcune designazioni già avve-

nute, si cerca d'indovinare le nomine che l'Imperatore non ha 

ancora decise. Dai discorsi che si fanno si rivelano tutte le rivalità 

di Corte e dei salotti. In certi momenti mi par di vivere un capi-

tolo del romanzo La guerra e la Pace di Tolstoi. 

Finito il pranzo, la granduchessa Maria Paulovna mi conduce 

in fondo al giardino e mi fa sedere su una panca vicino a lei. 

— Adesso – mi dice – parliamo liberamente.... Ho la sensa-

zione che l'Imperatore e la Russia si siano impegnati in una par-

tita decisiva. Non è una guerra politica come ce ne sono state 

tante, è il duello dello slavismo e del germanesimo: uno dei due 

deve soccombere.... Ho visto molta gente in questi ultimi giorni; 

le mie ambulanze e i miei treni sanitari mi hanno messa a con-

tatto con persone di tutti gli ambienti, di tutte le classi. Posso 

assicurarvi che nessuno si fa delle illusioni circa la gravità della 

lotta che si sta impegnando. E tutti, dall'Imperatore fino all'ul-

timo mugik, sono decisi a fare eroicamente il loro dovere, a non 
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arretrare dinanzi ad alcun sacrificio.... Se, Dio non voglia, le cose 

non andranno bene da principio, voi vedrete riprodursi i miracoli 

del 1812. 

— È probabile, infatti, che da principio avremo delle diffi-

coltà gravi. Dobbiamo preveder tutto, anche un disastro. Io do-

mando alla Russia soltanto di resistere. 

— Resisterà. Non ne dubitate! — 

Per indurre la granduchessa a spiegarsi su un argomento assai 

più delicato, mi rallegro con lei delle sue coraggiose disposizioni 

di spirito poichè suppongo che la fermezza del suo animo non 

sia esente da crudeli torture interne. Mi risponde: 

— Sono felice di potervi confidare quello che ho in cuore, di 

sfogarmi.... In questi giorni ho fatto parecchie volte il mio esame 

di coscienza, ho guardato fin nel più profondo di me stessa e 

non ho trovato, nè nel mio cuore nè nel mio spirito, nulla che 

non fosse assolutamente devoto alla patria russa. E ne ho rin-

graziato Iddio! Dipende forse dal fatto che i primi abitanti del 

Meclemburgo e i loro sovrani (i miei antenati) erano slavi? Può 

darsi. Credo piuttosto che i miei quarant'anni di permanenza in 

Russia, tutta la felicità che ho goduto, tutti i sogni che ho fatto, 

tutta la bontà e tutto l'affetto che mi sono stati dimostrati in que-

sto paese, abbiano fatto diventare interamente russa la mia 

anima. Non sento di essere meclemburghese che in una cosa 

sola: l'odio per l'Imperatore che rappresenta ciò che fino da bam-
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bina ho imparato a detestare sopra a ogni altra cosa, cioè la ti-

rannia degli Hohenzollern.... Sì, sono loro, gli Hohenzollern, che 

hanno pervertito, degradato, demoralizzato, abbassato la Ger-

mania e che hanno distrutto ogni principio d'idealismo e di ge-

nerosità, di delicatezza e di carità che esisteva in essa.... — 

Sfoga così la sua collera in una lunga diatriba che mi fa scor-

gere l'inveterato rancore, l'esecrazione sorda e tenace dei piccoli 

Stati tedeschi, che una volta erano indipendenti, per la dispotica 

casa degli Hohenzollern. 

Verso le dieci mi congedo dalla granduchessa perchè ho 

molto da fare all'Ambasciata. 

La notte è chiara e calda; la luna pallidissima getta qua e là 

sulla pianura immensa e monotona delle strisce d'argento. Verso 

occidente, in direzione del golfo di Finlandia, l'orizzonte è velato 

da vapori color di rame. 

Arrivo all'Ambasciata alle undici e mezzo e mi portano un 

fascio di telegrammi giunti nella serata. 

Quando vado a letto sono quasi le due del mattino. 

Troppo stanco per dormire prendo un libro, uno dei pochi 

libri che si possa aprire in quest'ora di sconvolgimento univer-

sale, in questa convulsione storica: la Bibbia. Rileggo l'Apoca-

lisse e mi fermo su questo passo: 

Allora vidi slanciarsi un cavallo roano. E il cavaliere che lo montava ha 

ricevuto il potere di portar via la pace dalla terra, in modo che gli uomini si 

sgozzassero gli uni con gli altri; una grande spada brillava nella sua mano.... 
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Poi vidi slanciarsi un cavallo dal pelame chiaro e il cavaliere che lo montava 

si chiamava la Morte; l'Inferno lo seguiva. Egli ha ricevuto il potere di far 

perire la quarta parte del genere umano di spada, di fame, di peste o per 

mezzo delle bestie feroci. 

Oggi, saranno gli uomini stessi che faranno la parte di bestie 

feroci. 

Lunedì, 10 agosto 1914. 

Sasonoff  preme sul governo italiano per indurlo a entrare 

nell'alleanza. Gli propone un accordo su queste basi: 

1° L'esercito e la flotta italiani attaccheranno immediata-

mente l'esercito e la flotta austro-ungarici; 2° Dopo la guerra la 

regione di Trento e i porti di Trieste e di Vallona saranno annessi 

all'Italia. 

Dal lato della Bulgaria le impressioni che si hanno non sono 

rassicuranti. Lo zar Ferdinando è capace di ogni turpitudine, di 

ogni tradimento, quando ci sono di mezzo la sua vanità o i suoi 

rancori. Ora io conosco tre paesi verso i quali ha un risentimento 

implacabile: la Serbia, la Romania e la Russia. Ne discuto con 

Sasonoff; egli m'interrompe dicendo: 

— Come? Lo zar Ferdinando ce l'ha con la Russia? E perchè 

mai? 

— Prima di tutto accusa il governo russo di aver preso nel 

1913 le parti della Serbia e perfino della Romania. Poi ci sono i 

torti vecchi e quelli non si possono nemmeno contare.... 
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— Ma quali? L'abbiamo colmato sempre di favori. Quando è 

venuto qui nel 1910, l'Imperatore lo ha accolto coi medesimi 

onori e con i medesimi riguardi che se fosse stato il sovrano di 

un gran regno. Che cosa avremmo potuto fare di più? 

— Quel viaggio del 1910 è appunto uno dei più forti motivi 

di rancore.... Il giorno dopo il suo ritorno a Sofia mi fece chia-

mare a palazzo e mi disse: «Caro ministro, vi ho pregato di venire 

da me perchè ho bisogno dei vostri lumi per capir qualche cosa 

nelle impressioni che mi ha prodotto Pietroburgo. Non sono 

proprio riuscito a capire se ciò che detestano di più, in quel 

paese, sia il mio popolo, la mia opera, oppure la mia persona». 

— Ma è una cosa da pazzi! 

— Non credo che vi sbagliate.... Ci sono certamente in lui dei 

sintomi di degenerazione nervosa e di squilibrio psichico: scatti 

impulsivi, fobie, idee fisse, malinconia, megalomania e mania di 

persecuzione. Perciò è anche più pericoloso, giacchè mette a ser-

vizio dei suoi odii e delle sue ambizioni un'abilità consumata, una 

rara furberia e un talento spiccatissimo per le «combinazioni». 

— Se alla sua abilità si togliesse la perfidia non so davvero 

cosa ci resterebbe.... Comunque, l'attenzione che porremo alle 

imprese e gesta di Ferdinando non sarà mai troppa. Ho creduto 

di doverlo prevenire che se egli si mette a intrigare con l'Austria 

contro la Serbia, la Russia cesserà definitivamente dall'essere 

amica del popolo bulgaro. Savinsky, il nostro ministro a Sofia, è 
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molto accorto e se la caverà con tutto il tatto che si può deside-

rare. 

— Non basta. Ci sono degli altri argomenti ai quali la cricca 

degli uomini politici bulgari è molto sensibile; bisogna ricorrere 

senza indugio a essi. 

— La penso così anch'io. Ne riparleremo. — 

Sembra che la guerra abbia suscitato in tutto il popolo russo 

un prodigioso slancio di patriottismo. 

Le informazioni che mi pervengono da tutta la Russia, sia uf-

ficiali sia private, concordano tutte in questo senso. A Mosca, a 

Iaroslaw, a Kazan, a Simbirsk, a Tula, a Kieff, a Karkoff, a 

Odessa, a Rostoff, a Samara, a Tiflis, a Orenburg, a Tomsk, a 

Irkutsk, dappertutto insomma, le stesse acclamazioni popolari, 

lo stesso ardore grave e pio, la stessa unione nel nome dello Zar, 

la stessa fiducia nella vittoria, la stessa esaltazione della coscienza 

nazionale. Nulla che sia in contraddizione con questi sentimenti 

o che contrasti con essi. I brutti giorni del 1905 sembrano scom-

parsi dalla memoria di tutti. L'anima collettiva della «Santa Rus-

sia», dal 1812 in poi, non si era mai più espressa con tanta forza. 

Martedì, 11 agosto 1914. 

Le truppe francesi che avevano occupato Mulhouse con un 

bello sbalzo in avanti, sono state obbligate a ritirarsi. 
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L'animosità contro i Tedeschi continua a manifestarsi in tutta 

la Russia con violenze e rovine. La supremazia che la Germania 

aveva conquistato in tutti i rami economici della vita russa, e che 

molto spesso equivaleva a un monopolio, giustifica anche troppo 

questa brutale reazione del sentimento nazionale. Non si può 

calcolare con precisione il numero dei sudditi germanici che vi-

vono in Russia, ma non si sbaglierebbe di molto fissandone la 

cifra a 170.000 contro 120.000 austro-ungarici, 10.000 francesi e 

8000 inglesi. Il quadro delle importazioni rispettive è ancora più 

eloquente. Le merci importate l'anno passato dalla Germania 

avevano un valore complessivo di 643 milioni di rubli contro 170 

milioni di merci inglesi, 56 milioni di merci francesi e 35 milioni 

di merci austro-ungariche. 

In più deve entrare nel computo, come elemento d'influenza 

germanica in Russia, tutta una popolazione d'immigrati tedeschi 

che parlano tedesco e conservano le tradizioni tedesche, che vi-

vono nelle province baltiche e nella valle inferiore del Volga con 

un totale di 2.000.000 d'anime. 

Ci sono finalmente, e sono l'elemento più importante, i «ba-

roni baltici» i quali, a poco a poco, si sono accaparrate tutte le 

più alte cariche di Corte, tutti i posti più alti dell'esercito, dell'am-

ministrazione e della diplomazia. Da centocinquant'anni in qua, 

la casta feudale delle province baltiche fornisce allo zarismo i 

suoi servitori più devoti e i più temibili agenti reazionari. È stata 

la nobiltà baltica che ha fatto trionfare l'assolutismo autocratico 
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schiacciando l'insurrezione del dicembre 1825, e che ha diretto 

le repressioni a ogni risveglio dello spirito liberale o rivoluziona-

rio, come è stata quella che ha contribuito maggiormente a ri-

durre lo Stato russo a una grande burocrazia poliziesca ove si 

fondono, in un amalgama strano, i procedimenti del dispotismo 

tartaro e i metodi della disciplina prussiana; essa, infine, costitui-

sce la vera intelaiatura del regime. 

Per avere la misura dell'avversione che i baroni baltici ispirano 

ai veri russi, non ho avuto che da stare a sentire E..., direttore 

del cerimoniale,14 col quale sono in confidenza e il cui nazionali-

smo spinto mi diverte. Ieri, mentre si trovava da me per un affare 

di servizio, cominciò a dir male e a inveire, con più violenza del 

solito, contro i tedeschi della Corte, il conte Freedericks, mini-

stro della Casa imperiale, il barone Korff, gran maestro delle ce-

rimonie, il generale De Grünewaldt, grande scudiero, il conte 

Benckendorff, gran maresciallo, e tutti i Meiendorff, Budberg, 

Heyden, Stackelberg, Nieroth, Kotzebue, Knorring, ecc., che 

riempiono i palazzi reali. Facendo poi un gesto; espressivo finì 

col dire: 

— Dopo la guerra, torceremo il collo a tutti i baroni baltici. 

— Ma quando avrete torto loro il collo, siete sicuri che non li 

rimpiangerete? 

 
14 Ufficio del Ministero degli Affari esteri. (N. d. T.) 
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— Come? Che cosa volete dire? Credete dunque che i Russi 

non siano capaci di governarsi da sè? 

— Li credo perfettamente capaci di questo.... Però è perico-

loso togliere via il pezzo più importante di un'armatura senza 

avere sotto mano un trave da mettere al suo posto.... 

Mercoledì, 12 agosto 1914. 

Mentre le forze militari si mobilitano, tutti gli organismi so-

ciali vanno adattandosi alla guerra. Il segnale, come sempre, è 

venuto da Mosca che è il vero centro della vita nazionale e il 

luogo ove lo spirito d'iniziativa è più sveglio e più esercitato che 

in qualsiasi altro. Vi si riunirà un congresso di tutti gli zemstvo e 

di tutti i municipi russi per coordinare i multipli sforzi dell'atti-

vità sociale in relazione alla guerra: soccorsi ai feriti, assistenza 

alle classi povere, ripartizione della mano d'opera, fabbricazione 

delle derrate alimentari, dei medicamenti, degli abiti, ecc. 

L'idea ispiratrice è quella di venire in aiuto del governo in 

queste complesse funzioni che la burocrazia, troppo pigra, ve-

nale e ignara dei bisogni del popolo, non riesce ad assolvere da 

sola. Speriamo almeno che i preti, gli scinovnik, per diffidenza e 

per inveterata abitudine, non ostacolino questo bel movimento 

di organizzazione spontanea! 

Tutto il giorno, sulla Prospettiva Newsky, sulla Liteiny, sulla 

Sadowaia, ho incontrato dei reggimenti che vanno verso la sta-
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zione di Varsavia, e i soldati, robusti, bene equipaggiati, con un'a-

ria decisa e seria, che marciavano a un passo cadenzato e sicuro, 

m'hanno fatto ottima impressione. Pensavo, guardandoli, che un 

gran numero di essi è già destinato a morire; ma quelli che so-

pravviveranno con quali sentimenti torneranno? Quali idee, 

quali riflessioni, quali esigenze, quale spirito, quale anima nuova 

riporteranno al focolare nativo? Tutte le grandi guerre hanno de-

terminato, nel popolo russo, una profonda crisi della sua co-

scienza intima. La guerra liberatrice del 1812 ha preparato quel 

sordo lavoro d'emancipazione che per poco non ha abbattuto lo 

zarismo nel 1825. La dolorosa guerra di Crimea ha prodotto l'a-

bolizione della servitù della gleba e ha imposto le «grandi ri-

forme» del 1860. La guerra del 1877-78, con le sue vittorie otte-

nute a così caro prezzo, ha avuto per conseguenza l'esplosione 

del terrorismo nichilista. La guerra nefasta della Manciuria è fi-

nita con i movimenti rivoluzionari del 1905. Che cosa porterà 

questa guerra? Il popolo russo è così vario nella sua composi-

zione etnica e morale, è formato di elementi così disparati e così 

anacronistici, si è sempre sviluppato con tanta illogicità, attra-

verso a tante incoerenze, a tanti scossoni bruschi, a tante con-

traddizioni, che è impossibile fare profezie circa la sua evolu-

zione storica. 



101 

Ho pranzato, stasera, con la signora P.... e con la contessa R...; 

i loro mariti sono già stati chiamati sotto le armi ed esse si pre-

parano a andare come «suore» della Croce Rossa15 in un'ambu-

lanza di prima linea sulla fronte di Galizia. Fondandosi su nume-

rose lettere che hanno ricevuto dalla provincia e dalla campagna, 

mi confermano che la mobilitazione si è effettuata dappertutto 

in una vivificante atmosfera di fede nazionale e d'eroismo. 

Stiamo parlando della prova spaventosa che i nuovi mezzi 

bellici impongono al morale dei combattenti; mai nervi umani 

saranno stati sottoposti ad una simile tensione. La signora P.... 

mi dice: 

— Per questo, vi garantisco il soldato russo. Non c'è nessuno 

che lo eguagli nel restare impassibile davanti alla morte. — 

Intanto la contessa R..., che di solito è così vivace e che ha la 

parola così pronta, è diventata taciturna; se ne sta seduta sull'orlo 

della sua poltrona, curva in avanti, tenendosi un ginocchio fra le 

mani incrociate; ha la fronte corrugata e lo sguardo fisso a terra 

e pare che sia assorta in profonde meditazioni. La signora P.... le 

domanda: 

— A che cosa pensi, Daria? Sembri una sibilla sul suo tripode. 

Stai forse per pronunziare qualche oracolo? 

 
15 In Russia le infermiere della Croce Rossa, volontarie o no, 

si chiamavano «suore». (N. d. T.) 
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— No, non penso all'avvenire, penso al passato o, piuttosto, 

a ciò che il passato avrebbe potuto essere. Mi darete il vostro 

parere, signor ambasciatore.... Ieri andai a fare una visita alla si-

gnora Taneieff, la madre di Anna Wiruboff, come sapete. C'e-

rano cinque o sei persone, il fiore dei «Rasputinizi». Stavano di-

scutendo molto gravemente e s'erano riscaldati.... un vero si-

nodo! Il mio arrivo mise un po' di freddo perchè io non sono dei 

loro; tutt'altro, anzi! Dopo qualche momento di silenzio e d'im-

barazzo, Anna Wiruboff  riprese la conversazione. In tono pe-

rentorio, e come per darmi una lezione, sosteneva che certa-

mente la guerra non sarebbe scoppiata se Rasputin si fosse tro-

vato a Pietroburgo invece di essere moribondo a Pokrovskoie 

quando le nostre relazioni con la Germania hanno cominciato a 
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intorbidarsi.16 Ripetè più volte «Se ci fosse stato lo starez17 non 

avremmo la guerra. Non so quello che avrebbe fatto e non so 

quello che avrebbe consigliato, ma Dio lo avrebbe certamente 

ispirato, lui, mentre i ministri non hanno veduto niente e non 

 
16 Il 29 giugno 1914 Rasputin, che era arrivato a Pokrovskoie, 

il suo villaggio nativo, presso Tobolsk, fu colpito al ventre con 

una pugnalata da una prostituta di Pietroburgo, Kinia Gusseva, 

di cui era stato l'amante. Rimase due settimane fra la vita e la 

morte. Pare che la convalescenza sia stata lunga. L'Imperatrice 

gli telegrafava ogni giorno. Kinia Gusseva fu rinchiusa in un asilo 

di alienati. Mentre colpiva Rasputin, gridò: «Ho ucciso l'Anticri-

sto!» Poi tentò di uccidersi. Di ventisei anni, abbastanza bella, 

isterica, alcoolizzata e mistica al tempo stesso, rappresenta il tipo 

perfetto della prostituta russa; riesce facile immaginarsela come 

personaggio di un romanzo di Tolstoi o di Dostojevski. 

 
17 Letteralmente «vegliardo». Quantunque Rasputin abbia ap-

pena 43 anni, i suoi adepti lo chiamano così, per rispetto, come 

farebbero con un religioso. Sicchè il senso esatto di starez è piut-

tosto quello di «il padre» oppure «il venerando». Però, anche in-

teso in questo senso, questo appellativo è abusivo, perchè Ra-

sputin è un semplice mugik che non ha ricevuto nessun ordine 

sacro. 
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hanno saputo impedire niente. Ah! è stata una grande sventura 

che non si sia trovato vicino a noi per illuminare l'Imperatore!...» 

Vedete un po' da che dipende la sorte degl'imperi!. Una donna 

pubblica vuol vendicarsi di un sudicio mugik, e immediatamente 

lo Zar di tutte le Russie perde la testa ed ecco il mondo intero 

messo a sangue e a fuoco! — 

La signora P.... interrompe stizzita: 

— Daria, non raccontare neppure per scherzo queste storie 

davanti all'ambasciatore. Fa troppa vergogna che si tengano dei 

discorsi di questo genere fra persone che sono a contatto con 

dei sovrani! — 

Rifattasi seria, la contessa R.... riprende: 

— Bene! non scherziamo più, dunque! Credete voi, signor 

ambasciatore, che la guerra fosse inevitabile e che nessuna in-

fluenza personale sarebbe valsa a scongiurarla? 

— Essendo il problema – le rispondo – posto come lo aveva 

posto la Germania, la guerra era inevitabile. A Pietroburgo come 

a Parigi e come a Londra, è stato fatto tutto il possibile per evi-

tare la guerra. Non si poteva andar più avanti nella strada delle 

concessioni, non rimaneva da fare altro che umiliarsi davanti alle 

potenze germaniche e capitolare. È questo che Rasputin avrebbe 

consigliato all'Imperatore? 

— No, senza dubbio! – mi grida la signora P.... con un lampo 

d'indignazione negli occhi. 
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Giovedì, 13 agosto 1914. 

Il granduca Nicola Nicolaievic mi fa comunicare che le ar-

mate di Wilna e di Varsavia prenderanno l'offensiva domattina 

all'alba; le armate destinate a operare contro l'Austria inizieranno 

la loro offensiva poco più tardi. Il granduca lascia Pietroburgo 

stasera; conduce con sè il mio addetto militare titolare, generale 

De Laguiche, e l'addetto militare inglese, generale Williams. Il 

comando supremo è a Baranovisci, fra Mjnsk e Brest-Litowsk. 

Rimangono con me il mio addetto militare aggiunto, maggiore 

Wehrlin, e il mio addetto navale, capitano di fregata Guillaud. 

Il governo romeno ha rifiutato le proposte del governo russo 

allegando i rapporti di vecchia e intima amicizia esistenti fra re 

Carol e l'imperatore Francesco Giuseppe; ha però preso atto di 

queste proposte delle quali apprezza altamente il carattere sim-

patico e conclude che nella fase attuale del conflitto che divide l'Europa, 

deve limitare i suoi sforzi al mantenimento dell'equilibrio balca-

nico. 

L'informazione che Sasonoff, una settimana fa, m'aveva pre-

gato di trasmettere alla nostra marina, è stata inutile. Due grandi 

incrociatori tedeschi, il Goeben e il Breslau, sono riusciti a rifugiarsi 

nel mar di Marmara. Che ci sia la complicità del governo turco 

è fuori di dubbio. 
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La cosa ha prodotto grande emozione all'Ammiragliato; si te-

mono i danni materiali e più ancora l'effetto morale di un attacco 

diretto contro le coste russe del Mar Nero. 

Sasonoff  veda anche più in là. 

— Con questa azione di sorpresa i Tedeschi hanno decupli-

cato il loro prestigio a Costantinopoli. Se non reagiamo imme-

diatamente, la Turchia è perduta per noi.... E anzi si dichiarerà 

contraria a noi! E allora siamo obbligati a disperdere le nostre 

forze sul litorale del Mar Nero, sulla frontiera d'Armenia e sulla 

frontiera di Persia! 

— Secondo voi, che cosa bisognerebbe fare? 

— Non mi sono ancora fatto un'idea precisa a questo propo-

sito.... Così a prima vista, mi pare che dovremmo offrire alla Tur-

chia, come premio per la sua neutralità, una solenne garanzia 

della sua integrità territoriale; potremmo aggiungere anche la 

promessa di grandi vantaggi finanziari a danno della Germania. 

— 

Lo incoraggio a cercare, in quest'ordine d'idee, una soluzione 

che dev'essere adottata d'urgenza. 

— Adesso – riprende Sasonoff  – voglio confidarvi un se-

greto, un gran segreto.... L'Imperatore ha deciso di ricostituire la 

Polonia e di darle una larga autonomia.... Le sue intenzioni sa-

ranno comunicate ai Polacchi in un proclama che sarà emanato 

prossimamente dal granduca Nicola e che sua maestà mi ha in-

caricato di preparare. 
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— Benissimo! È un gesto magnifico che avrà una ripercus-

sione enorme non soltanto sui Polacchi ma anche in Francia, in 

Inghilterra e in tutto il mondo... Quando uscirà questo pro-

clama? 

— Fra tre o quattro giorni.... Ho già presentato la minuta 

all'Imperatore che nell'insieme l'ha approvata; stasera la mando 

al granduca Nicola il quale forse avrà da domandare qualche mo-

dificazione nei particolari. 

— Ma perchè l'Imperatore fa emanare il proclama dal gran-

duca? Perchè non lo pubblica egli stesso come un atto diretto 

della sua sovrana volontà? L'effetto morale sarebbe molto più 

grande. 

— Anch'io avevo quest'idea, da principio. Ma Goremikin e 

Maklakoff, che sono contrari alla ricostituzione della Polonia, 

hanno fatto osservare, non senza ragione, che i Polacchi di Ga-

lizia e di Posnania sono ancora sotto la dominazione austriaca e 

prussiana; che la conquista di queste due province è, per ora, 

soltanto una previsione, una speranza; che, perciò, l'Imperatore 

non può rivolgersi di persona, con quella dignità che deve sem-

pre salvaguardare, a dei sudditi futuri; che al contrario il granduca 

Nicola non esorbiterebbe dalle funzioni di comandante supremo 

russo rivolgendosi alle popolazioni slave liberate da lui.... L'Im-

peratore ha condiviso questo parere.... — 

Poi ci mettiamo a filosofare sull'accrescimento di forza che 

deriverà alla Russia dalla riconciliazione dei due popoli slavi sotto 
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lo scettro dei Romanoff. L'espansione del germanesimo verso 

l'oriente sarà così arrestato definitivamente, tutti i problemi 

dell'Europa orientale prenderanno un aspetto nuovo a profitto 

dello slavismo, e, cosa ancora più importante, nei rapporti dello 

zarismo con i gruppi allogeni dell'Impero s'introdurrà uno spi-

rito più largo, più comprensivo, più liberale. 

Venerdì, 14 agosto 1914. 

Prestando fede a non so quali dicerie venute da Costantino-

poli, a Parigi e a Londra s'immaginano che la Russia abbia inten-

zione di assalire la Turchia e che perciò riservi per questa futura 

aggressione una parte delle sue forze. Sasonoff, che ne è stato 

informato simultaneamente da Isvolski e da Benckendorff, mi 

esprime amaramente la sua tristezza per essere incorso in un so-

spetto, da parte degli alleati, così ingiustificato. 

— Come ci possono attribuire un'idea simile? Non è soltanto 

falso, è assurdo! Il granduca Nicola ha detto, proprio a voi, che 

tutte le nostre forze sono concentrate alla frontiera occidentale 

con questo unico obiettivo: schiacciare la Germania.... E non più 

tardi di stamattina, quando ho fatto all'Imperatore il mio con-

sueto rapporto, sua maestà mi ha detto queste testuali parole: Ho 

prescritto al granduca Nicola di aprirsi, al più presto possibile e a qualunque 

costo, la strada di Berlino. Alle operazioni contro l'Austria do un'importanza 

secondaria; ciò cui noi dobbiamo tendere prima di tutto è la distruzione dell'e-

sercito tedesco. Che cosa si vuole di più? — 
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Lo calmo come meglio posso: 

— Suvvia, non prendete le cose tragicamente!... Non c'è 

niente che debba stupire nel fatto che la Germania cerchi di far 

credere alla Turchia che vi preparate ad assalirla. E ciò ha pro-

dotto a Costantinopoli un certo turbamento. Gli ambasciatori di 

Francia e d'Inghilterra ne hanno informato i loro governi. E que-

sto è tutto!... Così le esaurienti dichiarazioni che mi avete fatto 

adesso saranno anzi ancora più apprezzate! — 

Sabato, 15 agosto 1914. 

Energica resistenza dei Belgi a Hasselt. L'esercito francese ar-

riverà in tempo per aiutarli? 

Il granduca Nicola m'informa da Baranovisci che la radunata 

delle sue armate si sta effettuando con un sensibile anticipo sul 

tempo previsto, e che può perciò ampliare la sua offensiva. 

Un'avanguardia russa è entrata ieri in Galizia a Sokal, sul Bug, 

e ha ricacciato il nemico in direzione di Lemberg. 

Questo pomeriggio ho una lunga conferenza col generale Su-

komlinoff, ministro della Guerra, per regolare più presto una 

quantità di questioni di carattere militare concernenti i trasporti, 

le munizioni, i rifornimenti, ecc. Dopo di che parliamo delle ope-

razioni che cominciano a svolgersi. Eccone il piano generale: 

1° Armate del Nord-Ovest. Tre armate, comprendenti dodici 

corpi d'armata, hanno preso l'offensiva. Due di esse operano a 
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Nord della Vistola, la terza opera a Sud ed è già sboccata da Var-

savia. Una quarta armata, di tre corpi d'armata, marcerà su Posen 

e Breslavia e assicurerà il collegamento delle tre armate predette 

con le forze operanti contro l'Austria. 

2° Armate del Sud-Ovest. Tre armate comprendenti dodici 

corpi d'armata hanno per obbiettivo la conquista della Galizia. 

Che personaggio poco rassicurante questo generale Sukomli-

noff! Ha sessant'anni ed è dominato dalla moglie, una donna 

piuttosto bella, che ha trentadue anni meno di lui; intelligente, 

abile, scaltro, è ossequioso verso l'Imperatore e amico di Raspu-

tin, nonchè circondato di canaglie che gli fanno da intermediari 

per le sue prevaricazioni e i suoi intrighi; ha perduto l'abitudine 

al lavoro e serba tutte le sue forze per i piaceri coniugali; ha l'aria 

sorniona e l'occhio continuamente in agguato sotto alle palpebre 

pesanti e avvizzite; ho conosciuto pochi uomini, insomma, che 

ispirino più diffidenza di lui solo a vederli. 

Fra tre giorni l'Imperatore andrà a Mosca per indirizzare dal 

Kremlino un solenne proclama al suo popolo. Ha invitato Bu-

chanan e me ad accompagnarlo. 

Domenica, 16 agosto 1914. 

Il proclama del granduca Nicola al popolo polacco vien pub-

blicato stamattina. I giornali unanimemente esprimono il loro 
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compiacimento; la maggior parte di essi dedica anche degli arti-

coli entusiastici a celebrare la riconciliazione dei Polacchi e dei 

Russi così riuniti in seno alla grande famiglia slava. 

Il testo del documento, che è fatto molto bene, è stato com-

pilato, sulla base delle indicazioni date da Sasonoff, dal principe 

Gregorio Trubezkoi che è uno dei vice-direttori del Ministero 

degli Affari esteri. La traduzione in lingua polacca è stata fatta 

dal conte Sigismondo Wielopolski, presidente del gruppo po-

lacco nel Consiglio dell'Impero. 

Sasonoff  pregò ieri l'altro Wielopolski di recarsi da lui senza 

dirgli perchè. In poche parole lo informò, e poi gli lesse il pro-

clama. Wielopolski lo ascoltava a mani giunte; non respirava 

quasi più dall'emozione. Quando Sasonoff  gli lesse quella com-

movente perorazione: Che in quest'aurora s'accenda il segno della 

Croce, simbolo delle sofferenze e della risurrezione dei popoli, scoppiò in 

lacrime mormorando 

— Mio Dio! Mio Dio! Siate benedetto! — 

Allorchè Sasonoff  mi racconta questi particolari, gli cito que-

sta frase che il padre Gratry pronunziò verso il 1863: «L'Europa 

è in istato di peccato mortale da quando è avvenuta la spartizione 

della Polonia». 

— Allora – riprende Sasonoff  – ho lavorato a dovere per la 

salute dell'Europa! — 
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Dalla Polonia passiamo alla Turchia. Sasonoff  propone ai go-

verni francese e britannico di unirsi con quello russo per dichia-

rare al governo ottomano che: 1° se la Turchia osserva una neu-

tralità assoluta, la Russia, la Francia e l'Inghilterra le garantiscono 

l'integrità del suo territorio; 2° sempre alla stessa condizione, le 

tre potenze alleate s'impegnano, in caso di vittoria, a far inserire 

nel trattato di pace una clausola che emancipi la Turchia dall'op-

pressiva tutela impostale dalla Germania nel campo economico 

e finanziario. Questa clausola stipulerebbe, per esempio, l'annul-

lamento dei contratti relativi alla ferrovia di Bagdad e alle altre 

imprese tedesche. 

Mi rallegro con Sasonoff  per questa duplice proposta che mi 

sembra molto sensata; insisto poi sulla prima di esse domandan-

dogli: 

— E così, anche se vinceremo, la Russia non avanzerà alcuna 

pretesa nè territoriale nè politica concernente la Turchia?... Voi 

capite l'importanza che io attribuisco alla mia domanda; voi non 

ignorate che uno dei principii base della politica francese è ap-

punto quello dell'assoluta indipendenza della Turchia. — 

Sasonoff  mi risponde: 

— Anche se saremo vittoriosi, rispetteremo l'indipendenza e 

l'integrità territoriale della Turchia, purchè rimanga neutrale. 

Tutt'al più domanderemo che sia istituito un nuovo regime per 

gli Stretti, regime che sarebbe ugualmente applicabile a tutti gli 



113 

Stati rivieraschi del Mar Nero, Russia, Turchia, Bulgaria e Roma-

nia. — 

Lunedì, 17 agosto 1914. 

Le truppe francesi progrediscono negli Alti Vosgi e nell'Alta 

Alsazia. Le truppe russe prendono vigorosamente l'offensiva ai 

confini della Prussia Orientale sulla linea da Kovno a König-

sberg. 

Il proclama ai Polacchi fa le spese di tutte le conversazioni e 

l'impressione generale continua a essere eccellente. Non ci sono 

critiche, espresse più o meno apertamente, se non negli ambienti 

d'estrema destra nei quali l'intesa con il reazionarismo prussiano 

è sempre stata considerata come una condizione vitale per lo za-

rismo. E la base di questa intesa è appunto il soffocamento del 

nazionalismo polacco. 

Alle otto pomeridiane parto per Mosca con sir George e lady 

Georgiana Buchanan. 
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CAPITOLO IV 

18 AGOSTO – 11 SETTEMBRE 1914 

L'imperatore a Mosca. Cerimonie grandiose; esaltazione popo-

lare. Ricordi del 1812. – Opinione di Sasonoff  sull'avvenire 

della Germania. Morte del papa Pio X. – La marcia dei Tede-

schi verso Parigi. Offensiva dei Russi nella Prussia Orientale. 

Disastro di Soldau: «Noi dovevamo alla Francia questo sacri-

ficio....» – La capitale dell'Impero si chiamerà, d'ora in avanti, 

Pietrogrado. Carattere di Nicola II; timori superstiziosi che 

ispira la sua sfortuna. – Dichiarazione di Londra; niente pace 

separata. Attività delle armate russe in Galizia, in Polonia e in 

Prussia. – La vittoria della Marna. 

Martedì, 18 agosto 1914. 

Arrivato a Mosca questa mattina, mi reco con Buchanan, 

verso le dieci e mezzo, al Palazzo Grande del Kremlino. Ci fanno 

entrare nella Sala di San Giorgio ove sono già riuniti i grandi 

dignitari dell'Impero, i ministri, le delegazioni della nobiltà, della 

borghesia, dei commercianti, delle associazioni di carità, ecc., 

una folla di gente stipata, immersa in profondo raccoglimento. 

Alle undici precise l'Imperatore, l'Imperatrice e la famiglia im-

periale fanno il loro ingresso. Oltre ai sovrani, essendo tutti i 
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granduchi partiti per la fronte, non ci sono che le quattro giovani 

granduchesse figlie dell'Imperatore, lo zarevic Alessio, che è in 

braccio a un cosacco essendosi ferito ieri a una gamba, e la gran-

duchessa Elisabetta Fedorovna,18 sorella dell'Imperatrice, abba-

dessa del Monastero di «Marta e Maria della Misericordia». 

Il corteo si ferma nel centro della sala. Con voce piena e 

ferma l'Imperatore si rivolge alla nobiltà e al popolo di Mosca. 

Dichiara che, secondo la tradizione dei suoi avi, è venuto a pre-

gare sulle sante reliquie del Kremlino per cercare sostegno alle 

sue forze morali; nota che uno slancio magnifico, senza distin-

zione di razza e di nazionalità, solleva la Russia intera e conclude: 

— Di qui, dal cuore della terra russa, invio alle mie valorose 

truppe e ai miei prodi alleati il mio ardente saluto. Dio è con noi! 

— 

Lunghe acclamazioni al grido di «urrà» rispondono al suo di-

scorso. 

Mentre il corteo si rimette in marcia, il gran maestro delle 

cerimonie invita Buchanan e me a seguire, da quel momento in 

poi, la famiglia imperiale, prendendo posto subito dopo le gran-

duchesse. 

 
18 Vedova del granduca Sergio Alexandrovic, assassinato a 

Mosca il 17 febbraio 1905; assassinata dai bolscevichi il 17 luglio 

1918. 
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Passando per la Sala di San Vladimiro e per il Vestibolo Santo 

arriviamo alla «Scala Rossa»; il pianerottolo più basso di questa è 

stato prolungato, con una passerella tutta addobbata di velluto 

color porpora, fino all'Uspensky Sobor, la cattedrale dell'Assun-

zione. 

Quando l'Imperatore comparisce, si alza da tutte le spianate 

del Kremlino, che sono piene zeppe di gente a capo scoperto, 

una vera tempesta di acclamazioni; nello stesso tempo, suonano 

tutte le campane dell'Ivan Veliky. E l'enorme campanone dell'A-

scensione, fuso nel metallo tratto dalle macerie del 1812, fa vi-

brare su tutto quel fracasso il suo suono possente come il tuono. 

Di là dalla cattedrale, come un miraggio fantastico, Mosca la 

Santa scintilla al sole con le sue migliaia di chiese, di palazzi, di 

monasteri, con le sue cupole azzurre, le sue guglie di rame e i 

suoi globi dorati. 

Il rumore delle campane è quasi soffocato dalle acclamazioni 

entusiastiche del popolo. 

Il conte Benckendorff, gran maresciallo di Corte, mi si avvi-

cina e mi dice: 

— Eccola qui la rivoluzione che ci ha predetto Berlino! — 

Egli esprime così l'idea che è probabilmente nella mente di 

tutti. L'Imperatore è raggiante; sul volto dell'Imperatrice si ri-

flette una gioia estatica. Buchanan mi mormora all'orecchio 

— Stiamo vivendo un momento sublime! Pensate allo storico 

avvenire che si prepara, proprio qui, in questo momento! 



117 

— Già. E penso anche a tutto il passato storico che s'è svolto 

proprio qui.... Dal posto dove siamo noi, Napoleone ha contem-

plato Mosca in fiamme! Da quella strada laggiù la Grande Ar-

mata ha cominciato la sua ritirata immortale! — 

Intanto siamo arrivati all'ingresso della cattedrale; il metropo-

lita di Mosca, circondato da tutto il clero, presenta alle loro mae-

stà la croce dello zar Michele Fedorovic, il primo dei Romanoff, 

e l'acqua benedetta. 

Entriamo nell'Uspensky Sobor. L'edifizio di forma quadrata, 

sormontato da una cupola gigantesca sostenuta da quattro mas-

sicci pilastri, è tutto coperto di affreschi su un fondo d'oro. L'i-

conostasi è costituita da un'alta parete d'argento dorato tutta or-

nata di pietre preziose. La debole luce che cade dalla cupola e il 

chiarore tremulo dei ceri lasciano il tempio immerso in una pe-

nombra rossiccia e rutilante. 

L'Imperatore e l'Imperatrice si collocano davanti all'ambone 

di destra, ai piedi del pilastro al quale è addossato il trono dei 

Patriarchi. 

Nell'ambone di sinistra, i cantori di Corte, in costume del se-

dicesimo secolo, argento e azzurro pallido, intonano gli inni ma-

ravigliosi della liturgia ortodossa che sono forse i più bei canti di 

tutta la musica sacra. 

In fondo alla navata, di fronte all'iconostasi, stanno disposti 

su una sola linea i tre metropoliti della Russia e dodici arcive-
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scovi; alla loro sinistra, nella navata laterale, stanno riuniti cento-

dieci fra vescovi, archimandriti e egumeni. Sul broccato delle mi-

trie e delle dalmatiche risplende una ricchezza favolosa, una pro-

fusione incredibile di brillanti, di zaffiri, di rubini e d'ametiste. In 

qualche momento la chiesa riluce di uno splendore soprannatu-

rale. 

Buchanan e io siamo tutt'e due alla sinistra dell'Imperatore 

avanti alla Corte. 

Verso la fine della lunga funzione, il metropolita presenta alle 

loro maestà un crocifisso che contiene un frammento della Vera 

Croce e i sovrani lo baciano con devozione. Poi, in mezzo a nu-

vole d'incenso, la famiglia imperiale fa il giro della cattedrale per 

inginocchiarsi davanti alle reliquie famose e alle tombe dei Pa-

triarchi. 

Durante questo giro ammiro l'andatura, gli atteggiamenti e il 

modo di prosternarsi della granduchessa Elisabetta. Sebbene sia 

vicina alla cinquantina ha conservato tutta la sua grazia e tutta la 

sua sveltezza; nel suo abito monacale di lana bianca è elegante e 

seducente come una volta, prima di diventar vedova, quando su-

scitava delle passioni profane.... Per baciare l'immagine della Ver-

gine di Vladimiro che è incastrata nell'iconostasi ha dovuto met-

tere il ginocchio su un banco di marmo abbastanza alto. L'Im-

peratrice e le granduchesse che la precedevano, per arrivare fino 

all'altezza della celebre icona, avevano dovuto rifare quel movi-

mento due volte e anche con un po' di goffaggine, mentre essa 
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lo ha eseguito subito, agile, senza sforzo, conservando la sua aria 

maestosa. 

La funzione è finita, il corteo si riforma e il clero si mette in 

testa. Un ultimo canto, pieno di slancio, echeggia per la navata. 

La porta si apre. 

Tutta Mosca appare improvvisamente ai nostri occhi im-

mersa in un sole abbagliante. Mentre la processione si svolge, 

penso che soltanto la Corte di Bisanzio, all'epoca di Costantino 

Porfirogeneta, di Niceforo Foca e di Andronico Paleologo, deve 

aver conosciuto degli spettacoli di una pompa così grandiosa, di 

un'uguale imponenza ieratica. 

Le carrozze di Corte attendono all'estremità della passerella 

addobbata di porpora, e la famiglia imperiale prima di salirvi ri-

mane per un po' di tempo esposta alle acclamazioni frenetiche 

della folla. L'Imperatore dice a Buchanan e a me: 

— Avvicinatevi a me, signori ambasciatori; queste acclama-

zioni sono dirette a voi tanto quanto a me. — 

Sotto quella raffica di grida entusiastiche ci mettiamo tutt'e 

tre a parlare della guerra che è ormai cominciata. L'Imperatore 

si rallegra con me per lo slancio ammirevole che anima le truppe 

francesi e mi conferma novamente la sua assoluta fiducia nella 

vittoria finale. L'Imperatrice cerca di dirmi qualche parola gentile 

e io le vengo in aiuto 
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— Che spettacolo confortante per vostra maestà! Come è 

bello tutto questo popolo nella sua esaltazione patriottica, nel 

suo fervente entusiasmo per i suoi sovrani! — 

Risponde appena, ma l'espressione del suo volto contratto nel 

sorriso e lo sguardo strano, fisso, magnetico e infiammato, rive-

lano l'ebbrezza dell'animo suo. 
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La granduchessa Elisabetta prende parte alla nostra conver-

sazione; il suo viso, cinto dalle candide bende monacali, è d'una 

spiritualità che colpisce; la finezza dei lineamenti, il pallore, gli 

occhi dallo sguardo profondo, il timbro di voce mite e dolce, la 

fronte pura, come illuminata da un'aureola, tutto rivela in lei la 

creatura abitualmente e spiritualmente a contatto con l'ineffabile, 

col divino. 

Mentre le loro maestà tornano al Palazzo Grande, Buchanan 

e io usciamo dal Kremlino in mezzo alle ovazioni che ci accom-

pagnano fino al nostro albergo. 

Trascorro il pomeriggio visitando Mosca, indugiandomi spe-

cialmente davanti ai ricordi del 1812 i quali, per il contrasto col 

momento presente, fanno ancor più impressione. 

Al Kremlino il fantasma di Napoleone sembra debba solle-

varsi a ogni passo. Dalla Scala Rossa l'Imperatore, nella sinistra 

notte dal 16 al 17 settembre, osservò il progredire dell'incendio; 

là tenne consiglio con Murat, Eugenio Beauharnais, Berthier e 

Ney, sotto una pioggia accecante di cenere, in mezzo a fiamme 

furiose, là ebbe la visione netta, implacabile, della sua prossima 

rovina, sicchè andava ripetendo: «Tutto questo ci presagisce 

grandi sventure!» E questa è la strada per la quale discese fretto-

loso verso la Moscowa con qualche ufficiale e qualche soldato 

della sua Guardia; di là si mise per le stradette tortuose della città 

trasformata in un immenso braciere. «Camminavamo» racconta 
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Ségur «su un suolo di fuoco, sotto un cielo di fuoco, in mezzo a 

due muraglie di fuoco.» Ahimè! La guerra attuale non ci darà, 

forse, una nuova edizione di questa scena dantesca? E di quanti 

esemplari? 

A Nord del Kremlino, fra la chiesa di San Basilio e la Porta 

Iberica, si stende la Piazza Rossa di gloriosa e tragica memoria. 

Se dovessi nominare i luoghi di tutto il mondo nei quali ho sen-

tito rivivere con maggiore intensità i sentimenti e le immagini del 

passato, citerei la Campagna Romana, l'Acropoli di Atene, il Ci-

mitero di Eyub a Costantinopoli, l'Alhambra di Granata, la Città 

tartara di Pechino, lo Hradschin di Praga e il Kremlino di Mosca. 

Questo strano cumulo di palazzi, di torri, di chiese, di monasteri, 

di cappelle, di caserme, d'arsenali, di bastioni, questa giustappo-

sizione incoerente di edifici sacri e profani, questo aspetto com-

plesso di fortezza, di santuario, di serraglio, di harem, di necro-

poli, di prigione, questo miscuglio di civiltà sapiente e di arcai-

smo barbaro, questo contrasto violento del più rude materiali-

smo con il più esaltato spiritualismo, non sono forse tutta la sto-

ria della Russia, tutta l'epopea del popolo russo, tutto il dramma 

interiore dell'anima russa? 

Al sud della Piazza Rossa, la chiesa di San Basilio con la sua 

architettura prodigiosa e paradossale, vera architettura di sogno, 

domina la riva della Moskowa. Sembra che alla sua costruzione 

abbiano concorso gli stili più disparati: bizantino, gotico, lom-

bardo, persiano, russo; e tuttavia da tutte queste forme, slanciate, 
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sgorganti come getti d'acqua, involute e policrome, da tutta 

quella fioritura esuberante e chimerica, si diffonde un'armonia 

grandiosa. 

Mi fa piacere pensare che il Rinascimento Italiano è stato in-

trodotto nel Kremlino da Sofia Paleologo, nipote dell'ultimo im-

peratore di Costantinopoli, che si era rifugiata a Roma. Essa 

sposò, nel 1472, lo zar di Mosca, Ivan III, che la storia chiama 

«Ivan il Grande», il quale, appunto per averla sposata, si credette 

ormai erede dell'impero bizantino e adottò, come nuova arma 

della Russia, l'aquila bicipite. Sofia si circondò di artisti e d'inge-

gneri italiani e, sotto il suo regno, un soffio di ellenismo e di cul-

tura classica addolcì, per qualche tempo, la rudezza moscovita. 

Verso sera termino la mia passeggiata recandomi al Monte 

dei Passeri, da dove si abbraccia con lo sguardo Mosca e tutta la 

vallata della Moskowa. Un tempo si chiamava Monte della Salu-

tazione, perchè i viaggiatori russi, quando di lassù scoprivano la 

loro città santa, si fermavano un momento a farsi il segno della 

Croce e a pregare. Così il Monte dei Passeri evoca, per la Roma 

slava, gli stessi ricordi che Monte Mario evoca per la Roma latina. 

Un eguale sentimento di ammirazione e di pietà faceva proster-

nare i pellegrini del medioevo quando dalle alture che dominano 

il corso del Tevere, scorgevano la Città dei Martiri.... 

Il 14 settembre 1812, alle due pomeridiane, sotto un sole ab-

bagliante, l'avanguardia dell'esercito francese, che avanzava in ca-

tena, coronò il Monte dei Passeri. S'arrestò, stupita, dinanzi alla 
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maestà di quello spettacolo. I soldati battevano le mani e grida-

vano pieni d'allegrezza: «Mosca, Mosca!» Napoleone accorse, e 

trasportato dalla gioia esclamò: «Eccola, dunque, questa città fa-

mosa!» Ma aggiunse subito: «Era tempo!» 

Chateaubriand ha riassunto la scena con un'immagine d'un 

romanticismo pittoresco: «Mosca, come una principessa europea 

ai confini del suo dominio, ornata di tutte le ricchezze dell'Asia, 

pareva fosse stata condotta là per sposare Napoleone». 

Nello spirito dell'Imperatore passò forse qualche visione di 

questo genere? Ne dubito; la sua mente era già assorbita da pen-

sieri troppo gravi, da presagi troppo inquietanti. 

Alle dieci della sera riparto per Pietroburgo. 

Dal lato politico, questa giornata mi lascia due forti impres-

sioni. La prima l'ho ricevuta nell'Uspensky Sobor, mentre guardavo 

l'Imperatore che stava ritto davanti all'iconostasi. La sua figura, 

il suo seguito e tutto l'insieme della cerimonia esprimevano elo-

quentemente la vera essenza dello zarismo quale lo definiva il 

proclama imperiale del 16 giugno 1907 che ordinava lo sciogli-

mento della prima Dumna: Poichè è Dio che ci ha concesso il Nostro 

potere supremo, solamente davanti al suo altare Noi siamo responsabili dei 

destini della Russia. La seconda impressione è quella prodottami 

dall'entusiasmo frenetico del popolo moscovita per il suo Zar. 

Non credevo che l'illusione monarchica e il feticismo imperiale 

avessero ancora delle radici così profonde nell'anima del mugik. 



126 

Ci sono moltissimi proverbi russi che esprimono questa invete-

rata fiducia degli umili nel loro padrone: Lo Zar è buono; sono i suoi 

servitori che sono cattivi!... Lo Zar non è colpevole delle sofferenze del suo 

popolo; gli scinovnik gli nascondono la verità! Ma c'è un altro detto che 

è bene ricordare anch'esso perchè spiega, in un altro senso, tutta 

la disperazione e tutte le rivolte dell'anima popolare: Fino a Dio 

c'è una grande altezza! Fino allo Zar, c'è una gran distanza! Così pure, 

per apprezzare al loro giusto valore le ovazioni che hanno salu-

tato stamattina l'Imperatore sulla Piazza Rossa, non bisogna di-

menticare che su questa stessa piazza, il 22 dicembre 1905, fu 

necessario prendere a colpi di mitraglia la folla che cantava la 

Marsigliese. 

Mercoledì, 19 agosto 1914. 

Sono tornato stamattina a Pietroburgo. 

Le truppe francesi avanzano nelle vallate dei Vosgi, sul ver-

sante dell'Alsazia. I forti di Liegi resistono ancora, ma l'esercito 

tedesco, senza lasciarsi arrestare da essi, marcia direttamente su 

Bruxelles. 

Le truppe russe si stanno concentrando rapidamente sulla 

frontiera della Prussia Orientale. 

Giovedì, 20 agosto 1914. 

Sasonoff  viene a far colazione da me, en tête-à-tête! 
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Ci mettiamo a ragionare accademicamente sui resultati che 

dovremo cercare di ottenere al momento della pace e che otter-

remo soltanto per virtù delle armi. Non crediamo assoluta-

mente, infatti, che la Germania voglia piegarsi alle nostre esi-

genze finchè non sarà posta fuori di combattimento. La guerra 

attuale non è di quelle che terminano con un trattato politico 

dopo una battaglia di Solferino o di Sadowa: è una guerra a 

morte nella quale ciascun gruppo di belligeranti giuoca la propria 

esistenza nazionale. 

— La mia formula – dice Sasonoff  – è semplice. Noi dob-

biamo distruggere l'imperialismo germanico. Non riusciremo a 

questo se non per mezzo di una serie di vittorie militari, e quindi 

abbiamo davanti a noi una guerra lunga e molto dura. L'Impera-

tore non si fa alcuna illusione a questo proposito.... Ma affinchè 

il Kaisertum non risorga dalle sue rovine, perchè gli Hohenzollern 

non possano mai più aver delle pretese alla monarchia universale, 

saranno assolutamente necessari dei grandi cambiamenti politici. 

Oltre la restituzione dell'Alsazia-Lorena alla Francia, bisognerà 

ricostituire la Polonia, ingrandire il Belgio, ricostituire l'Hanno-

ver, rendere lo Sleswig alla Danimarca, far libera la Boemia, di-

videre tra la Francia, l'Inghilterra e il Belgio tutte le colonie tede-

sche, eccetera. 

— È un programma gigantesco. Ma credo, come voi, che i 

nostri sforzi dovranno essere spinti fino a tanto, se vogliamo fare 

opera duratura. — 
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Poi calcoliamo le forze rispettive dei belligeranti, le loro ri-

serve d'uomini, le loro risorse finanziarie, industriali, agricole, 

ecc.; esaminiamo quindi le probabilità favorevoli che possono 

derivarci dai dissensi interni dell'Austria e dell'Ungheria; ciò che 

mi fa dire: 

— C'è anche un altro fattore che non può essere trascurato, 

e cioè l'opinione delle masse popolari in Germania. Ha molta 

importanza per noi sapere bene che cosa avviene in quel paese. 

Dovreste organizzare un servizio d'informazioni nei grandi fo-

colai di socialismo più vicini al vostro territorio: Berlino, Dresda, 

Lipsia, Chemnitz, Breslavia.... 

— È molto difficile.... 

— Sì, ma è una cosa indispensabile. Pensate che dopo una 

disfatta delle loro truppe, saranno senza dubbio i socialisti ger-

manici quelli che obbligheranno la casta dei gentiluomini di cam-

pagna a far la pace. E se possiamo contribuirci anche noi.... — 

Sasonoff  ha un sussulto; con voce tronca e secca mi dice: 

— No, questo no, mai! La rivoluzione non sarà mai uno dei 

nostri mezzi! 

— Siate sicuro però che i nostri nemici non hanno questi 

scrupoli!... E la Germania non aspetta una possibile disfatta delle 

vostre truppe, anzi non ha aspettato neppure la guerra per met-

tersi in relazione coi vostri ambienti operai. Non potete negarmi 

che gli scioperi che sono scoppiati a Pietroburgo durante la visita 
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del Presidente della Repubblica, siano stati provocati da agenti 

tedeschi! 

— No, certamente; lo so bene anch'io; ma, vi ripeto, la rivo-

luzione è un mezzo cui non ricorreremo mai neppure contro la 

Germania. — 

La nostra conversazione finisce così; ormai Sasonoff  non è 

più in vena di confidenze; l'evocazione dello spettro della rivo-

luzione lo ha agghiacciato. 

Per toglierlo da quello stato d'irritazione nervosa, lo porto 

con me nella mia vettura all'isola Krestowsky dove scendiamo e 

ci mettiamo a passeggiare sotto gli alberi ombrosi che si spin-

gono fino all'estuario della Neva screziato e luccicante. 

Parliamo dell'Imperatore; dico a Sasonoff: 

— Che eccellente impressione mi ha fatto a Mosca! Si sen-

tono in lui la volontà, la certezza, la forza.... 

— Ho avuto anch'io la stessa impressione e ne ho tratto un 

presagio favorevolissimo.... ma necessario, perchè.... — 

Smette bruscamente di parlare come se gli mancasse il corag-

gio di esprimere tutto il suo pensiero. 

Io insisto perchè si spieghi e allora, prendendomi sottobrac-

cio, mi dice in tono di confidenza affettuosa: 

— Non dimenticate che il carattere essenziale dell'Imperatore 

è la rassegnazione mistica. — 
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Poi mi racconta un aneddoto suggestivo che seppe da suo 

cognato Stolypin, l'antico presidente del Consiglio, assassinato il 

18 settembre 1911. 

Nel 1909, quando la Russia cominciava a dimenticare l'incubo 

della guerra col Giappone e dei torbidi che erano venuti dopo di 

essa, Stolypin propose, un giorno, all'Imperatore un grave prov-

vedimento di politica interna. Nicola II lo ascolta con la sua aria 

di sognatore e fa un gesto di scetticismo e d'indifferenza come 

per dire: «Questo provvedimento, oppure un'altra cosa qualun-

que, che importanza ha, a che serve?» Finalmente con una voce 

piena di tristezza esce a dire: 

— Pietro Arkadievic, io non riesco mai in niente di quello che 

mi metto a fare. Non ho fortuna.... Del resto la volontà umana 

è talmente impotente!... — 

Stolypin, uomo di carattere e coraggioso, protesta con energia 

e allora lo Zar gli domanda: 

— Avete letto la Vita dei Santi? 

— Sì.... in parte, almeno, perchè, se non mi sbaglio, l'opera 

comprende certo una ventina di volumi. 

— Sapete anche qual è il mio giorno natalizio? 

— Certamente; il 6 maggio. 

— E di quale santo ricorre la festa in quel giorno? 

Maestà, scusatemi, non me ne ricordo. 

— Del patriarca Giobbe. 
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— Sia lodato Iddio! Il regno di vostra maestà finirà gloriosa-

mente, perchè Giobbe dopo aver sopportato con devozione le 

prove più crudeli, si vide colmare di benefizi e di prosperità. 

— No, credetemi, Pietro Arkadievic; non ne ho solamente il 

presentimento ma bensì l'intima convinzione: io sono destinato 

a subire delle prove terribili ma non riceverò la mia ricompensa 

in questo mondo.... Quante volte ho applicato a me stesso questa 

frase di Giobbe: E appena io concepisco una causa di timore, essa si 

avvera e tutte le disgrazie che io temo cadono su di me!19 — 

È certo che questa guerra obbligherà tutti i combattenti a 

dare tutto ciò che potranno di energia morale e di potenza orga-

nizzatrice. L'aneddoto che mi ha raccontato Sasonoff  mi ri-

chiama alla mente un'osservazione che ho fatto spesso da 

quando vivo fra i Russi e che, in certo qual modo, riassume la 

loro fisonomia nazionale. 

Se si prende la parola misticismo nella sua più larga accezione, 

il russo è eminentemente mistico e non soltanto nella sua vita 

religiosa ma anche in quella sociale, in quella politica e in quella 

sentimentale. 

C'è, dietro ai ragionamenti che determinano i suoi atti, sem-

pre la stessa idea; egli ragiona e agisce come se credesse che gli 

 
19 Giobbe, III, 25. 

 



132 

avvenimenti umani fossero prodotti da forze trascendenti e se-

grete, da potenze occulte, arbitrarie e dominanti. Questa dispo-

sizione del suo spirito di cui egli stesso è più o meno cosciente, 

com'è più o meno proclive a confessarla, è in relazione diretta 

con la sua immaginazione che tende naturalmente all'indetermi-

natezza e alla dispersione, e deriva anche da atavismo, dall'am-

biente geografico, dal clima, dalle vicende storiche. 

Lasciato a sè, il russo non sente il bisogno di spiegarsi come 

avvengono le cose, quali ne sono le condizioni pratiche e neces-

sarie, con quali mezzi razionali e successivi si possano impedire 

o provocare. Indifferente alla certezza logica, non ha passione 

per l'osservazione meditata e verificata, per l'esame analitico e 

deduttivo. Si serve meno della sua intelligenza che della sua im-

maginazione e della sua sensibilità; piuttosto che cercar di com-

prendere, preferisce sforzarsi a presentire e a indovinare. Quasi 

sempre non agisce che per intuizione, o per inveterata abitudine, 

o per obbedienza. 

Dal lato religioso la sua fede è contemplativa, sognatrice, vi-

sionaria, piena di speranze vaghe, di timori superstiziosi e di 

aspettazioni messianiche, sempre in cerca di una comunicazione 

diretta con l'invisibile e con il divino. 

Dal lato politico gli manca assolutamente la nozione delle 

cause efficienti. Lo zarismo gli appare come un ente metafisico; 

egli attribuisce allo Zar e ai suoi ministri una virtù intrinseca, un 

dinamismo proprio, una sorte di potere magico per governare 
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l'Impero, per reprimere gli abusi, per introdurre le riforme, per 

far funzionare la giustizia, ecc. Con quali provvedimenti legisla-

tivi, con quale meccanismo amministrativo lo Zar e i suoi mini-

stri giungono a questo resultato? È cosa che riguarda loro e che 

essi non comunicano agli altri. 

Infine nella sua vita passionale il russo si sente costantemente 

dominato da forze estranee che fanno di lui ciò che vogliono. 

Per scusarsi dei suoi errori e delle sue colpe, dei suoi smarrimenti 

e delle sue capitolazioni, ha l'abitudine di prendere a pretesto la 

mala sorte, la fatalità, le misteriose influenze dell'al di là e spesso 

perfino il satanismo e l'azione della stregoneria. 

Una tal concezione non è certo favorevole allo sforzo perso-

nale e responsabile, nè all'azione virile e prolungata. Questa è la 

ragione per la quale il russo ci stupisce così spesso con la sua 

indifferenza, con la sua attesa inerte, con il suo quietismo passivo 

e rassegnato. 

Invece, per poco che si sappia parlare alla sua anima, è capace 

dei più sublimi slanci e dei più eroici sacrifici. E tutta la sua storia 

prova che, quando si sente comandato, non si perde mai d'a-

nimo.... 

Il papa Pio X è morto la notte scorsa. Sarà mai avvenuto che 

un conclave si aprisse in circostanze più gravi, in uno sconvolgi-

mento di tutte le cose umane simile a questo? Saprà il collegio 
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cardinalizio trovare, nelle sue file, un papa d'animo così gene-

roso, di sentimento religioso così largo, di carattere così fermo e 

d'intelligenza sufficientemente politica per compiere la missione 

importantissima e senza precedenti che la guerra affida alla Santa 

Sede? 

Venerdì, 21 agosto 1914. 

Sulle fronti del Belgio e della Francia, le operazioni prendono 

una cattiva piega per noi. Ricevo dal mio governo l'ordine d'in-

tervenire presso il governo imperiale per fare accelerare, quanto 

più è possibile, l'offensiva delle armate russe. 

Mi reco subito dal ministro della Guerra e gli espongo, con 

energia, la domanda del governo francese. Il ministro chiama un 

ufficiale e gli detta immediatamente in russo un telegramma per 

il granduca Nicola che io, alla mia volta, detto a lui in francese. 

Poi gli domando informazioni circa le operazioni in corso 

sulla fronte russa e prendo nota delle dichiarazioni che egli mi fa 

in questi termini: 

1° Il granduca Nicola è deciso ad avanzare verso Berlino e 

Vienna, principalmente verso Berlino passando fra le fortezze di 

Thorn, Posen e Breslavia. 

2° Le armate russe hanno preso l'offensiva su tutta la linea. 
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3° Le forze che attaccano la Prussia Orientale sono già pene-

trate nel territorio nemico per una profondità dai 20 ai 45 chilo-

metri; la loro fronte passa approssimativamente per —Soldau, 

Neidenburg, Lych, Angerburg, Insterburg. 

4° In Galizia le truppe che puntano su Leopoli hanno rag-

giunto il Bug e il Sereth. 

5° Le forze che operano sulla sinistra della Vistola marce-

ranno direttamente su Berlino appena le armate del Nord-Ovest 

saranno riuscite a impegnare e a trattenere l'esercito tedesco. 

6° I 28 corpi d'armata attualmente impegnati contro la Ger-

mania e l'Austria rappresentano un effettivo complessivo di 

1.120.000 uomini. 

Ieri i Tedeschi sono entrati in Bruxelles. L'esercito belga si 

ritira su Anversa. Fra Metz e i Vosgi l'esercito francese è co-

stretto a ritirarsi dopo aver subito perdite gravi. 

Sabato, 22 agosto 1914. 

I Tedeschi sono di fronte a Namur. Mentre uno dei loro corpi 

bombarda la città, il grosso delle loro forze continua la sua mar-

cia verso le sorgenti della Sambre e dell'Oise. Il piano dell'offen-

siva tedesca attraverso al Belgio si rivela ormai in tutta la sua am-

piezza. 
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Domenica, 23 agosto 1914. 

I nostri alleati d'oltre Manica cominciano a comparire sulla 

fronte belga. Una divisione di cavalleria inglese ha disperso una 

colonna tedesca.... a Waterloo! Wellington e Blucker si sono cer-

tamente destati nelle loro tombe! Una grande battaglia sta impe-

gnandosi fra Mons e Charleroi. 

I Russi avanzano nella Prussia Orientale: hanno occupato In-

sterburg. 

Lunedì, 24 agosto 1914. 

Il Ministero mi telegrafa da Parigi 

Da informazioni sicurissime risulta che due corpi operanti, prima oppo-

sti all'esercito russo, vengono trasportati adesso alla frontiera francese e so-

stituiti sulla frontiera orientale della Germania con formazioni di land-

wehr. Il piano di guerra del grande Stato Maggiore tedesco è troppo chiaro 

perchè vi sia bisogno d'insistere sulla necessità di un'offensiva a oltranza 

delle armate russe che si dirigono su Berlino. Informate subito il governo 

russo e insistete. 

Intervengo subito presso il granduca Nicola e presso il gene-

rale Sukomlinoff  e contemporaneamente informo l'Imperatore. 

Alla sera sono in grado di comunicare al governo francese 

che l'esercito russo continua la sua marcia verso Königsberg e 
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Thorn con tutto il vigore e tutta la rapidità possibile. Si prepara 

una battaglia importante fra la Nareff  e l'Ukra. 

Proprio oggi è stato trasportato all'ospedale francese di Pie-

troburgo un aiutante di campo del granduca Nicola, il principe 

Cantacuzeno che, presso Gumbinnen, ha avuto il petto trapas-

sato da una palla. Il dottor Cresson, chirurgo principale, s'è trat-

tenuto qualche minuto con lui; il ferito è ancora tutto vibrante 

dell'ardore aggressivo che trascina le truppe russe e afferma, con 

molto calore, che il granduca Nicola è deciso ad aprirsi a qualun-

que costo la strada di Berlino. 

Martedì, 25 agosto 1914. 

I Tedeschi hanno vinto a Charleroi; per di più ci hanno in-

flitto un grave scacco presso Neufchâteau al Sud delle Ardenne 

belghe. Tutte le armate francesi e inglesi battono in ritirata verso 

l'Oise e la Semoy. 

Queste notizie per quanto attenuate dalla censura producono 

a Pietroburgo una corrente d'inquietudine contro la quale reagi-

sco come meglio posso ispirandomi a un artificio che Tolstoi nel 

suo La Guerra e la Pace attribuisce al principe Bagration e che 

dovrebbe essere iscritto nel breviario morale di tutti i coman-

danti in capo. Sul campo di battaglia di Austerlitz, il principe ri-

ceveva continuamente delle comunicazioni inquietanti, e tutte 

con una tranquillità perfetta e perfino con un'aria di consenso 

come se gli venisse annunziato quello che attendeva! 
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Al Nord della Prussia Orientale i Russi hanno interrotto i 

ponti dell'Alle e dell'Angerrap; i Tedeschi ripiegano verso König-

sberg. 

Ieri l'altro il Giappone ha dichiarato guerra alla Germania; 

una squadra giapponese bombarda Kiao-Ciao. 

Mercoledì, 26 agosto 1914. 

Gli eserciti francese e inglese continuano a ritirarsi. Il campo 

trincerato di Maubeuge è stato investito. Un'avanguardia di ca-

valleria tedesca è giunta nei dintorni di Roubaix. 

Mi sono dato cura perchè questi avvenimenti fossero presen-

tati dalla stampa russa sotto l'aspetto migliore possibile (che 

forse è quello più vicino alla realtà) e cioè come una ritirata pro-

gressiva e metodica che debba presto esser seguita da un arresto 

per passare a un'offensiva con truppe più numerose e più vigo-

rose. Tutti i giornali sostengono questa tesi. 

Il granduca Nicola mi ha mandato a dire per Sasonoff: 

— Il movimento retrogrado ordinato dal generale Joffre è 

conforme a tutte le regole della strategia. Ormai dobbiamo au-

gurarci che l'esercito francese s'esponga il meno possibile, che 

non si lasci demoralizzare nè intaccare e che possa riserbare tutta 

la sua potenza d'attacco e tutta la sua libertà di manovra per il 

giorno in cui l'esercito russo sarà in condizione d'infliggere dei 

colpi decisivi. — 

Domando a Sasonoff: 
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— E questo giorno non arriverà presto?... Pensate  che le no-

stre perdite sono enormi e che i Tedeschi sono a 250 chilometri 

da Parigi! 

— Credo che il granduca Nicola sia deciso a iniziare un'ope-

razione importante per trattenere sulla nostra fronte il maggior 

numero possibile di Tedeschi. 

— Nei dintorni di Soldau e di Mlawa, certamente? 

— Sì. — 

Mi pare che ci sia qualche reticenza in questa sua risposta così 

secca e lo scongiuro di essere più espansivo dicendogli: 

— Pensate quanto sia grave quest'ora per la Francia: 

— Lo so.... e non dimentico quello che dobbiamo alla Fran-

cia, e non lo dimenticano nè l'Imperatore nè il granduca Nicola. 

Potete quindi esser sicuro che faremo tutto ciò che possiamo per 

aiutare l'esercito francese.... Ma, in pratica, ci sono delle grandi 

difficoltà. Il generale Gilinsky, che è il comandante in capo della 

fronte nord-ovest, ritiene che un'offensiva nella Prussia Orien-

tale vada incontro, senza alcun dubbio, a un insuccesso, perchè 

le nostre truppe sono ancora troppo disperse e perchè i trasporti 

sono molto difficili in un paese quale la Masuria che, come sa-

pete, è pieno di foreste, di fiumi e di laghi!... Il generale Yannu-

skevic capo dello Stato Maggiore generale condivide il parere di 

Gilinsky e sconsiglia decisamente l'offensiva. Ma l'intendente ge-

nerale Daniloff  sostiene, con non minore decisione, che non ab-



140 

biamo il diritto di lasciare in pericolo il nostro alleato e che, no-

nostante sia un'impresa arrischiata, dobbiamo attaccare imme-

diatamente. Ed è quello che ha ordinato il granduca Nicola.... 

Non mi sorprenderebbe che questa operazione fosse già comin-

ciata. — 

Giovedì, 27 agosto 1914. 

I Tedeschi sono arrivati a Péronne e a Longwy. 

A Parigi si è costituito il Ministero della difesa nazionale. Vi-

viani rimane alla presidenza del Consiglio, senza portafoglio, 

Briand va alla Giustizia, Delcassé agli Affari esteri, Millerand alla 

Guerra, Ribot alle Finanze, ecc. Entrano a far parte del Gabi-

netto anche due socialisti unificati, Giulio Guesde e Marcello 

Sembat. 

Questa combinazione ha prodotto qui un ottimo effetto e 

viene interpretata come una splendida manifestazione della no-

stra solidarietà nazionale e, al tempo stesso, come un pegno della 

risolutezza inflessibile con la quale la Francia continuerà la 

guerra. 

Venerdì, 28 agosto 1914. 

Il granduca Nicola ha mantenuto la sua parola. Dietro un suo 

ordine tassativo i cinque corpi d'armata del generale Samsonoff  
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hanno attaccato l'altro ieri nella regione di Mlawa-Soldau. Que-

sto punto d'attacco è scelto bene per obbligare i Tedeschi a con-

centrarvi delle forze numerose, poichè una vittoria dei Russi in 

direzione di Allenstein avrebbe il doppio risultato di aprir loro la 

strada di Danzica e di tagliare la ritirata all'armata tedesca che è 

stata battuta a Gumbinnen. 

Sabato, 29 agosto 1914. 

La battaglia impegnata a Soldau continua con accanimento. 

Qualunque sia il suo risultato finale, è già molto che il combatti-

mento si prolunghi per dar tempo agli eserciti francese e inglese 

di ricostituirsi e poi riprendere la marcia in avanti. 

Le armate russe del Sud sono a 40 chilometri da Leopoli. 

Domenica, 30 agosto 1914. 

Stamattina quando entro nel gabinetto di Sasonoff  mi 

colpisce la sua aria cupa e preoccupata. 

— Che cosa c'è di nuovo? – gli domando 

— Niente di buono, – mi risponde. 

— Le cose non vanno bene in Francia? 

— I Tedeschi si avvicinano a Parigi. 

— Sì, ma le nostre armate sono intatte e il loro morale è ec-

cellente. Aspetto con piena fiducia il loro contrattacco.... E la 

battaglia di Soldau? — 
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Tace e si morde le labbra mentre gli occhi hanno una sinistra 

espressione. 

— Un insuccesso? 

— Una grande sciagura.... Ma non ho il diritto di parlarvene, 

perchè il granduca Nicola non vuole che la notizia sia conosciuta 

se non fra qualche giorno. Si diffonderà anche troppo e fin 

troppo presto! Le nostre perdite sono spaventose. — 

Gli domando dei particolari, ma mi dice di non avere infor-

mazioni. 

— L'armata di Samsonoff  è distrutta. Questo è tutto quanto 

so. — 

Poi, dopo un momento di silenzio, continua con molta sem-

plicità: 

— Dovevamo questo sacrifizio alla Francia che si è dimo-

strata un'alleata così perfetta. — 

Lo ringrazio di questo pensiero poi, nonostante l'ambascia 

che ci opprime, ci mettiamo a esaminare le questioni ordinarie. 

In città nessuno ancora sa nulla del disastro di Soldau. Ma la 

ritirata ininterrotta dell'esercito francese e la rapida marcia dei 

Tedeschi su Parigi provoca delle previsioni pessimistiche. I ca-

porioni della cricca rasputiniana annunziano perfino che la Fran-

cia sarà presto obbligata a firmare la pace. A un personaggio al-

tolocato, che mi ripete questo discorso, rispondo che il carattere 

degli uomini di Stato che sono saliti al potere non permette di 
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fermarsi nemmeno un minuto su una supposizione di questo ge-

nere e che, del resto, non c'è affatto da disperare e che anzi il 

giorno della vittoria è forse vicino. 

Lunedì, 31 agosto 1914. 

I Russi hanno perduto a Soldau 110.000 uomini di cui 20.000 

uccisi o feriti e 90.000 prigionieri. Due dei corpi d'armata impe-

gnati, il 13° e il 16°, sono stati accerchiati. Tutto il materiale d'ar-

tiglieria è distrutto. 

Le previsioni del comando supremo erano esattissime; l'of-

fensiva era prematura. La causa prima del disastro deve ricercarsi 

nell'insufficiente concentramento delle forze e nella grandissima 

difficoltà di effettuare i trasporti in una regione solcata da fiumi 

e cosparsa di foreste e di laghi. Sembra poi che il disastro sia 

stato aggravato da un errore di manovra; il generale Artamanoff, 

che comandava l'ala sinistra, avrebbe compiuto un arretramento 

di una ventina di verste senza informarne tempestivamente il ge-

nerale Samsonoff. 

Una delle località ove la battaglia s'è svolta con maggiore ac-

canimento è stata il villaggio di Tannenberg, a 35 chilometri a 

Nord di Soldau. Qui, nel 1410, Wladislao V, re di Polonia, scon-

fisse i cavalieri teutonici riportando così la prima vittoria dello 

slavismo sul germanesimo. La rivincita dei Teutoni s'è fatta 

aspettare 504 anni, ma è stata terribile. 
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Martedì, 1° settembre 1914. 

Sasonoff  m'informa stamattina che, secondo un telegramma 

d'Isvolski, il governo della Repubblica ha deciso di trasportarsi a 

Bordeaux qualora il comandante supremo ritenga di non dovere, 

nell'interesse della difesa nazionale, sbarrare al nemico la strada 

di Parigi. 

— È una risoluzione dolorosa – mi dice – ma veramente su-

perba e che non mi sorprende dato il patriottismo francese. — 

Mi comunica quindi alcuni telegrammi spediti il 30 e il 31 

agosto dal colonnello Ignatieff  addetto al comando supremo 

francese; ogni frase di essi mi fa l'effetto di un colpo di pugnale: 

L'esercito tedesco, aggirando il fianco sinistro dell'esercito francese, avanza 

irresistibilmente su Parigi, a tappe di 30 chilometri in media.... A parer 

mio, l'entrata dei Tedeschi a Parigi non è più che una questione di giorni, 

perché i Francesi non dispongono di forze sufficienti per eseguire un contrat-

tacco contro il gruppo aggirante senza rischiare di essere separati dalle altre 

armate.... Per fortuna, secondo quanto egli stesso ammette, il mo-

rale delle truppe è sempre eccellente. 

Sasonoff  mi domanda: 

— Ma dunque, non c'è modo di difendere Parigi?... Io cre-

devo che Parigi fosse così potentemente fortificata!... Non posso 

nascondervi che l'occupazione di Parigi, qui, farebbe un effetto 
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deplorevole.... soprattutto dopo la nostra sciagura di Soldau; per-

chè, alla fine, lo dovranno pur venire a sapere tutti che a Soldau 

abbiamo perduto 110.000 uomini! — 

Riesaminando i telegrammi del colonnello Ignatieff  contesto 

come meglio posso le conclusioni alle quali egli giunge; sostengo 

che il campo trincerato di Parigi è armato potentemente e che il 

carattere del generale Gallieni ci garantisce che la resistenza sarà 

ostinatissima. 

Un ukase firmato ieri sera ha stabilito che la città di Pie-

troburgo si chiamerà d'ora in avanti Pietrogrado. Come manifesta-

zione politica, come protesta del nazionalismo slavo contro l'in-

trusione germanica, il provvedimento ha uno spiccato carattere 

di dimostrazione ed è, al tempo stesso, molto opportuno. Ma dal 

punto di vista storico è un errore. L'attuale capitale dell'Impero 

non è una città slava: infatti non riassume che un passato recente 

della vita russa ed è situata in territorio finnico, ove dominò per 

tanto tempo la cultura svedese, ai confini delle province baltiche, 

ove domina ancora l'influenza tedesca; inoltre la sua architettura 

è assolutamente occidentale e la sua fisonomia interamente mo-

derna. Questo precisamente Pietro il Grande aveva voluto fare 

di Pietroburgo una città occidentale e moderna. Quindi il nome 

di Pietrogrado non solo è un errore, ma un controsenso storico. 
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Mercoledì, 2 settembre 1914. 

Il comunicato dello Stato Maggiore russo annunzia il disastro 

di Soldau con queste parole: Al Sud della Prussia Orientale, i Tede-

schi, che disponevano di forze assai superiori, hanno attaccato due dei nostri 

corpi d'armata che hanno subìto delle perdite considerevoli. Il generale Sam-

sonoff  è stato ucciso. 

Il pubblico non si lascia affatto ingannare da questo laconi-

smo. Si fanno circolare, a voce bassa, circa la battaglia, delle ver-

sioni di tutti i generi, si esagera la cifra delle perdite, si accusa di 

tradimento il generale Rennenkampf, si arriva a dire che i Tede-

schi hanno delle intese perfino con persone che dipendono dal 

generale Sukomlinoff  e sono a continuo contatto con lui, si as-

sicura finalmente che il generale Samsonoff  non è stato ucciso, 

ma si è ucciso per non sopravvivere alla distruzione della sua 

armata. 

Il generale Bielaieff, capo di Stato Maggiore dell'esercito 

presso il Ministero della Guerra, mi afferma che la vigorosa of-

fensiva dei Russi nella Prussia Orientale e la rapidità della loro 

marcia su Leopoli obbligano i Tedeschi a ricondurre verso l'Est 

le truppe che si dirigevano verso la Francia. 

— Posso garantirvi – mi dice – che lo Stato Maggiore tedesco 

non s'aspettava di vederci entrare in linea così presto; credeva 

che la nostra mobilitazione e la nostra radunata sarebbero state 



147 

molto più lente e aveva calcolato che noi non potessimo pren-

dere l'offensiva in nessun punto prima del 15 o 20 settembre; 

pensava perciò di aver il tempo di metter l'esercito francese fuori 

causa prima di quella data.... Ritengo quindi che ormai il piano 

iniziale dei Tedeschi sia fallito.... — 

Giovedì, 3 settembre 1914. 

Dall'Oise ai Vosgi, sette armate tedesche, come un formida-

bile Leviathan d'acciaio, continuano il loro movimento avvilup-

pante con una celerità di marcia, una perfezione di manovra e 

una potenza d'urto delle quali non si era avuto idea in nessuna 

guerra. Presentemente la linea approssimativa dell'esercito 

franco-inglese è la seguente, da Est a Ovest: Belfort, Verdun, 

Vitry-le-François, Sézanne, Meaux, Pontoise. 

In Galizia, per fortuna, i Russi hanno riportato un gran suc-

cesso. Ieri sono entrati in Leopoli. La ritirata degli Austro-Un-

gheresi ha preso il carattere di una rotta. 

Dal 17 agosto i Russi, che sono partiti dalla linea Kowel-Ro-

wno-Proskuroff, hanno compiuto un'avanzata di 200 chilometri. 

In questa operazione hanno preso 70.000 uomini e 300 cannoni. 

Sulla fronte Lublino-Kholm gli Austro-Ungheresi resistono an-

cora. 
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Venerdì, 4 settembre 1914. 

La minaccia che pende su Parigi mantiene nella società russa 

una corrente di pessimismo che fa quasi dimenticare la vittoria 

di Leopoli. Tutti sono sicuri che i Tedeschi s'impadroniranno a 

viva forza del campo trincerato di Parigi. Dopo di che la Francia 

sarà obbligata a capitolare e la Germania si rivolgerà con tutta la 

sua massa contro la Russia. 

Da dove vengono queste dicerie? Da chi sono propagate? 

Una conversazione con un mio informatore segreto, N..., mi 

illumina anche troppo su quest'argomento. L'individuo, come 

tutti quelli del suo mestiere, è sospetto, ma è ben informato su 

tutto ciò che si fa e si dice nell'ambiente di Corte da quelli che 

sono più vicini ai sovrani; e poi, presentemente, ha un motivo 

speciale, concreto, per parlarmi con sincerità. Dopo un elogio 

del patriottismo magnifico che anima la Francia, mi dice: 

— Sono venuto a cercare un po' di fiducia presso di voi, ec-

cellenza, perchè non vi nascondo che si fanno dappertutto i pre-

sagi più sinistri. 

— Ma bisogna aspettare almeno l'esito della battaglia che si 

sta impegnando sulla Marna! E anche se questa battaglia non 

avesse un esito favorevole per noi, non ci sarebbe affatto da di-

sperare.... — 

Appoggio la mia tesi con una serie di fatti positivi e di previ-

sioni ragionevoli che non mi lasciano, dico io, alcun dubbio sulla 
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nostra vittoria finale, per poco che si sappia essere freddi e te-

naci. 

— È vero, – riprende N.... – è vero. E mi fa proprio bene 

sentirvelo dire.... Ma c'è un elemento di cui non tenete conto e 

che è quello che influisce molto sul pessimismo che osservo da 

tutte le parti.... specialmente in alto. 

— Ah! specialmente in alto? 

— Sì, i più inquieti si trovano fra quelli che appartengono alle 

sfere più elevate della Corte e della società, fra quelli che avvici-

nano abitualmente i sovrani. 

— E perchè? 

— Perchè.... perchè in quegli ambienti è ormai un pezzo che 

non si hanno più dubbi sulla sfortuna dell'Imperatore; si sa che 

non gli va mai bene nulla, che la sorte gli è sempre contraria e 

che, insomma, è evidentemente predestinato alle catastrofi. Del 

resto pare che le linee della sua mano siano tali da far paura. 

— Come? E si lasciano impressionare da queste sciocchezze? 

— Che cosa ci volete fare, signor ambasciatore? Noi siamo 

russi, e per conseguenza, superstiziosi.... Ma non è evidente che 

l'Imperatore è predestinato alle catastrofi? — 

Abbassando la voce come se dovesse confidarmi un segreto 

terribile, e guardandomi fisso con i suoi occhi gialli che hanno 

ogni tanto dei bagliori cupi, mi enumera l'incredibile serie di ac-

cidenti, di rovesci, di delusioni, di disastri che, da diciannove anni 

a questa parte, hanno contrassegnato il regno di Nicola II. La 
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serie comincia con le feste della sua incoronazione, sul campo di 

Klodinsky, vicino a Mosca, quando 2000 mugik rimangono 

schiacciati in un pigia pigia. Qualche settimana dopo l'Impera-

tore va a Kieff; sotto ai suoi occhi un battello carico di trecento 

spettatori affonda nel Dnieper. Dopo qualche altra settimana 

vede morire improvvisamente, nel suo treno, il suo ministro fa-

vorito, Lobanoff. Vivendo continuamente sotto la minaccia delle 

bombe degli anarchici, desidera ardentemente un figlio, uno za-

revic: gli nascono quattro femmine una dopo l'altra e quando 

Dio gli accorda finalmente un erede, il maschio che gli nasce è 

ammalato di una malattia incurabile. L'unico suo desiderio, non 

amando nè il fasto nè la vita di società, è quello di trovar sollievo, 

nell'intimità delle gioie familiari, al peso del potere; sua moglie è 

una disgraziata nevropatica che non fa che mettere l'agitazione e 

l'inquietudine intorno a sè. Ma questo non è ancora niente: dopo 

aver sognato il regno definitivo della pace sulla terra, pochi intri-

ganti della sua Corte lo trascinano alla guerra dell'Estremo 

Oriente; le sue armate sono battute una dopo l'altra in Manciuria 

e le sue squadre sono colate a picco, una dopo l'altra, nei mari 

della Cina. Poi un gran vento rivoluzionario soffia sulla Russia, 

le rivolte e i massacri si succedono senza interruzione a Varsavia, 

nel Caucaso, a Odessa, a Kieff, a Vologda, nelle province balti-

che, a Mosca, a Karkoff, a Pietroburgo, a Kronstadt; l'uccisione 

del granduca Sergio Alexandrovic apre l'era degli assassinii poli-

tici. E quando la tormenta s'è appena calmata, il presidente del 
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Consiglio, Stolypin, che, da come aveva cominciato, pareva do-

vesse essere il salvatore della Russia, cade una sera, al teatro di 

Kieff, davanti al palco imperiale, sotto i colpi di rivoltella di un 

agente della polizia segreta. — 

Dopo questa funesta enumerazione, N.... conclude: 

— Dovete riconoscere, eccellenza, che l'Imperatore è prede-

stinato alle catastrofi e che abbiamo il diritto di tremare quando 

pensiamo alle prospettive che questa guerra apre davanti a noi. 

— Ma non è col tremare che si agisce sul destino!... perchè io 

sono di quelli che credono che il destino debba fare i conti con 

noi; ma, giacchè siete così sensibili alle influenze nefaste, non 

vedete dunque che lo Zar ha oggi fra i suoi avversari un uomo 

che, per ciò che riguarda sfortuna, non la cede a nessuno, cioè 

l'imperatore Francesco Giuseppe? Contro quello là si può gio-

care senza arrischiar nulla: si è sicuri di vincere! 

— Si, ma c'è anche la Germania. E noi non siamo da tanto 

per vincerla! 

— Da soli, no. Ma avete a fianco la Francia e l'Inghilterra.... 

E poi fatemi il piacere di non dire che non siete da tanto da bat-

tere la Germania. Combattete prima di tutto con tutta l'energia, 

con tutto l'eroismo di cui siete capaci, e vedrete che la vittoria vi 

apparirà di giorno in giorno più sicura! — 

Il cardinale Della Chiesa è stato eletto papa; prende il nome 

di Benedetto XV. Da Gregorio VII in poi, mai si era presentata 
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al vicario di Cristo l'opportunità di compiere una missione così 

magnifica e così superiore a tutte le altre. 

Sabato, 5 settembre 1914. 

È stato concordato a Londra il testo della dichiarazione con 

la quale la Francia, l'Inghilterra e la Russia s'impegnano a non 

concludere separatamente la pace. Questa clausola esisteva già 

nella convenzione militare francorussa del 1892, ma l'entrata 

dell'Inghilterra nell'alleanza ha reso necessario un nuovo patto, 

la solenne pubblicazione del quale sarà certamente di grande ef-

fetto. 

I Russi hanno occupato Stryi, a 80 chilometri oltre Leopoli. 

Le loro avanguardie di cavalleria si sono affacciate ai valichi dei 

Carpazi. Timor panico a Vienna. 

Domenica, 6 settembre 1914. 

Tutto l'interesse della guerra è attualmente concentrato sulla 

fronte occidentale. La 1a Armata tedesca comandata dal colon-

nello generale Von Kluck, che opera all'estrema destra dell'ala 

aggirante, ha obliquato improvvisamente verso Sud lasciando 

Parigi alla sua destra come se volesse sorpassare la nostra ala si-

nistra e rigettarla di là dalla Senna verso Fontainebleau; è sonata, 

quindi, l'ora decisiva. Si prepara un avvenimento da cui dipende 
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nientemeno che l'avvenire della Francia, l'avvenire dell'Europa, 

l'avvenire del mondo. 

Lunedì, 7 settembre 1914. 

In Galizia le operazioni vanno benissimo per i Russi. Gli Au-

stro-Ungarici hanno subito due gravi scacchi, uno davanti a Lu-

blino e l'altro nei dintorni di Rawaruska. Nella Prussia Orientale, 

al contrario, i Russi piegano sotto la pressione tedesca. 

In Francia la battaglia continua ostinata. Pare che i Tedeschi 

abbiano per ora rinunziato ad attaccare direttamente Parigi. 

Martedì, 8 settembre 1914. 

Maubeuge ha capitolato ieri dopo undici giorni di un bom-

bardamento infernale. Su tutto il rimanente della fronte, special-

mente a Nord-Est di Parigi, combattimenti violenti e ininterrotti, 

ma ancora niente di decisivo. 

Il generale Bielaieff  mi confida che l'armata di Hindenburg, 

che opera nella Prussia Orientale, ha ricevuto dei rinforzi consi-

derevoli e che i Russi sono obbligati a sgombrare la regione dei 

Laghi di Masuria. 

— Secondo le regole della buona strategia, – aggiunge il ge-

nerale – la nostra ritirata avrebbe dovuto cominciare da parecchi 
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giorni, ma il granduca Nicola ha voluto fare tutto il possibile per 

alleggerire l'esercito francese.... — 

Mercoledì, 9 settembre 1914. 

A Est di Parigi, dall'Ourcq fino alla regione di Montmirail, le 

truppe francesi e inglesi progrediscono lentamente. La decisione 

non può più tardare. 

Molto giustamente, l'opinione pubblica russa sembra interes-

sarsi più alla battaglia della Marna che alle vittorie della Galizia. 

Le sorti della guerra sono, difatti, in giuoco sulla fronte occiden-

tale. Se la Francia cede, la Russia deve rinunziare alla lotta. I com-

battimenti della Prussia Orientale me ne danno ogni giorno una 

prova, poichè risulta chiaro da essi che i Russi non sono in grado 

di misurarsi coi Germanici i quali li schiacciano per superiorità 

d'istruzione tattica, per scienza di comando, per abbondanza di 

munizioni, per ricchezza di mezzi di trasporto. Per contro, i 

Russi sembrano essere alla pari degli Austro-Ungarici, sui quali 

hanno anzi il vantaggio di un maggiore slancio e di una maggior 

tenacia nel combattimento. 
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Giovedì, 10 settembre 1914. 

All'Est della Vistola, ai confini della Galizia settentrionale e 

della Polonia, i Russi hanno sfondato la fronte nemica fra Kra-

snik e Tomascioff. Ma nella Prussia Orientale l'armata del gene-

rale Rennenkampf  è in completa disorganizzazione. 

Le notizie dalla Francia sono soddisfacenti. Le nostre truppe 

hanno passato la Marna fra Meaux e ChâteauThiérry. Davanti a 

Sézanne la guardia prussiana è stata respinta a Nord della palude 

(di Saint-Gond. Se la nostra ala destra, che fa da cerniera, e che 

va da Bar-le-Duc a Verdun, tien fermo, tutta la linea tedesca an-

drà in pezzi. 

Venerdì, 11 settembre 1914. 

Vittoria! Abbiamo vinto la battaglia della Marna. Su tutta la 

fronte le armate tedesche si ritirano verso Nord. Parigi è ormai 

al sicuro! La Francia è salva! 

Anche i Russi hanno vinto fra Krasnik e Tomascioff. Le forze 

austro-ungariche accresciute dei rinforzi tedeschi ammontavano 

a più di un milione di uomini; l'artiglieria contava più di 2500 

cannoni. Per contro, l'armata di Rennenkampf  ha dovuto sgom-

brare la Prussia Orientale; i Tedeschi occupano Suwalki. 
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CAPITOLO V 

12 SETTEMBRE – 28 OTTOBRE 1914 

Ritorno di Rasputin a Pietrogrado. – Conversazione col conte 

Witte; suo pessimismo: «Bisogna liquidare più presto che si 

può questa stupida avventura». – Al monastero di Sant'Ales-

sandro Newsky; la devozione russa. Rappresentazione al tea-

tro Maria: La vita per lo Zar. – Il generale Sukomlinoff, mini-

stro della Guerra. L'offensiva russa contro la Germania. – 

Rasputin rientra in scena; il suo passato; la sua influenza a 

Corte. – La Turchia chiude gli Stretti. – La granduchessa Eli-

sabetta Fedorovna. Mosca la Città Santa; «il regno di Dio sulla 

terra russa». L'assassinio del granduca Sergio nel 1905; la pri-

gione Taganka; visita della granduchessa all'assassino; l'esecu-

zione nella fortezza di Schlusselburg; l'addio al mondo; il con-

vento di Marta e Maria. – Offensiva generale delle armate 

russe. La questione polacca e il sogno di Costantinopoli. —

Morte del re Carlo I di Romania. – L'anarchico Lenin. – Il 

Santo Sinodo e la Marsigliese. – Patriottismo degli studenti. – 

Successo delle armate russe in Polonia e in Galizia. 
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Sabato. 12 settembre 1914. 

La vittoria è salutata, in tutti gli ambienti russi, come una li-

berazione; all'Ambasciata affluiscono le felicitazioni. Ma il re-

cente disastro di Soldau e le dicerie inquietanti che sono in giro, 

da qualche giorno, relativamente alla grande battaglia impegnata 

a Est della Prussia Orientale, gettano su tutti gli animi un'ombra 

sinistra che li rende quasi indifferenti ai brillanti successi della 

Galizia. Però, mentre si rende generosamente omaggio all'eroi-

smo dell'esercito francese e all'abilità di manovra del generale 

Joffre, si fa osservare costantemente che senza la terribile eca-

tombe di Soldau i Tedeschi sarebbero a Parigi. 

Rasputin, guarito della sua ferita, è tornato a Pietrogrado. Ha 

facilmente dimostrato all'Imperatrice che la sua guarigione è una 

prova lampante della protezione divina. 

Della guerra non parla che con parole velate, ambigue, apo-

calittiche; se ne conclude che la disapprova e che prevede delle 

grandi disgrazie. 

Anche un altro personaggio è tornato di recente a Pietro-

grado e non c'è proprio ragione che io debba rallegrarmene, per-

chè dal suo arrivo in poi non ha fatto che diffondere delle pro-

fezie pessimistiche; voglio parlare del conte Witte, che si trovava 

a Biarritz allo scoppiar della guerra. Venne a farmi una visita ieri 

l'altro. 
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Personalmente, non lo conoscevo che per averlo incontrato 

una volta a Parigi nell'autunno del 1905; tornava dall'America 

dopo aver firmato la pace di Portsmouth e parlava con amarezza 

della Francia, che accusava di non aver appoggiato sufficiente-

mente la Russia, sua alleata, contro il Giappone. Ero rimasto, 

allora, colpito dalla penetrazione del suo spirito, dall'ampiezza 

delle sue vedute, dall'autorità sdegnosa del suo linguaggio e di 

tutta la sua persona. 

Ecco, d'altronde, qualche informazione biografica su di lui. 

Sergio Yulievic Witte è nato il 29 giugno 1849 nel Caucaso, dove 

suo padre era direttore del circondario scolastico; sua madre, 

nata Fadeieff, apparteneva a un'antica famiglia russa. Studiò ma-

tematiche all'Università di Odessa, ma dovette interrompere gli 

studi per mancanza di mezzi finanziari. Entrò allora nell'ammi-

nistrazione delle ferrovie del Sud-Ovest. Era semplice caposta-

zione a Popielna, piccolo borgo presso Kieff, quando Wisne-

gradski, il presidente della Società, ebbe a notarlo e lo promosse, 

d'un tratto, direttore dell'esercizio. 

Nel 1889, Wisnegradski, nominato ministro delle Finanze, 

chiamò subito Witte a Pietroburgo e ne fece il suo principale 

collaboratore; la loro intima collaborazione innalzò subito la 

Russia a un'altezza che non aveva mai raggiunto. Ma, dopo il 

1892, Wisnegradski, esaurito dal lavoro, dovette ritirarsi e Witte 

gli succedette. L'autorità che gli derivava dal suo carattere, dalla 
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sua esperienza e dal suo ingegno, gli assicurarono subito un po-

sto preminente nella politica generale dell'Impero. Divenuto pre-

sidente del Comitato dei ministri alla fine del 1903, non riuscì 

però a sventare le pazzesche combinazioni, a base d'intrigo e di 

speculazione, che fecero scoppiare, l'8 febbraio del 1904, la 

guerra di Manciuria. Dopo i disastri di Mukden e di Tsuscina si 

dovette riconoscere che era il solo uomo di tal levatura da poter 

condurre le trattative di pace; il 5 settembre 1905 ebbe il dolo-

roso onore di firmare il trattato di Portsmouth. 

Per ricompensarlo dei suoi servigi, Nicola II gli concesse il 

titolo di conte, ma, in fondo al cuore, detestava quel carattere 

orgoglioso e ironico, quell'intelligenza fredda, perspicace e acuta, 

quelle qualità cioè davanti alle quali si sentiva sempre imbaraz-

zato e senz'armi. 

Intanto i moti rivoluzionari si facevano sempre più gravi e la 

dinastia si trovava in pericolo. 

Fino allora Witte era rimasto partigiano convinto dell'auto-

cratismo, poichè riteneva che gli Stati occidentali dell'Europa 

non dovessero poi esser troppo contenti dei loro dogmi costitu-

zionali e che lo zarismo, se fosse stato leggermente rinnovato in 

qualcuno dei suoi organi, si adattasse perfettamente agl'istinti, ai 

costumi e alle qualità del popolo russo. Ma davanti al pericolo 

immediato non esitò, e il 30 ottobre, dopo una serie di lunghis-

sime discussioni, scongiurò, obbligò lo Zar, spaventato, a fir-

mare il celebre Manifesto che pareva dovesse essere la Magna 
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Charta della Russia e che, ponendo le basi di qualche libertà fon-

damentale, convocava a breve scadenza una Duma d'impero. 

Sette giorni dopo era nominato presidente del Consiglio dei mi-

nistri. 

Nei mesi seguenti la situazione non migliorò affatto. Resi ar-

diti dal loro primo successo, i partiti di sinistra affacciavano 

nuove pretese e i rivoluzionari raddoppiavano d'arroganza e 

d'audacia. Contemporaneamente una violenta reazione, scate-

nata dalle «Bande nere», mobilitava la masse rurali in favore 

dell'assolutismo ortodosso, e in tutto l'Impero avvenivano mas-

sacri di liberali, d'intellettuali e d'ebrei. Witte comprese subito 

che non avrebbe potuto intendersi nè con la Duma, che si sa-

rebbe presentata con un programma sedizioso, nè coi conserva-

tori che non gli avrebbero mai perdonato il manifesto del 30 ot-

tobre. Preferendo riserbarsi l'avvenire, presentò le sue dimissioni 

all'Imperatore che fu lietissimo di vederlo andar via. Però, prima 

di restituire il suo portafoglio, volle offrirsi la soddisfazione di 

un ultimo successo nella scienza in cui era ritenuto maestro: la 

scienza delle finanze; e il 16 aprile concluse, a Parigi, un prestito 

di due miliardi di franchi a condizioni molto vantaggiose per il 

tesoro russo. Il 5 maggio Nicola II accettava definitivamente le 

sue dimissioni e gli dava come successore l'attuale presidente del 

Consiglio, Ivan Loghinovic Goremikin. 
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Arrivato da Biarritz otto giorni fa, Witte venne, dunque, ieri 

l'altro a farmi una visita. Per darmene un motivo, invocò il ri-

cordo del nostro incontro a Parigi nell'autunno del 1905 e poi, 

subito, senza alcun preambolo, con la testa alta, lo sguardo de-

ciso e con parole nette, precise, lente, m'invitò alla discussione. 

— Questa guerra – disse – è una pazzia. È stata imposta 

all'Imperatore da uomini politici tanto incapaci quanto imprevi-

denti; sarà certamente funesta alla Russia. Soltanto la Francia e 

l'Inghilterra possono sperare, con fondamento, di trarre qualche 

vantaggio dalla vittoria.... e, per di più, la nostra vittoria non mi 

pare affatto sicura. 

— Certo, i profitti di questa guerra, come di ogni altra, sono 

subordinati alla vittoria. Ma presumo che, se saremo vittoriosi, 

la Russia avrà la sua parte, e larga, di vantaggi e di compensi.... 

Perchè, insomma, permettetemi di ricordarvi che se oggi il 

mondo è in fiamme lo è appunto per una causa che interessava 

principalmente la Russia, per una causa eminentemente slava e 

che non riguardava nè la Francia nè l'Inghilterra. 

— Alludete, senza dubbio, al nostro prestigio nei Balcani, al 

nostro pio dovere di proteggere i nostri fratelli di razza, alla no-

stra sacra e storica missione in Oriente? Ma tutto questo è una 

chimera romantica e passata di moda! Non c'è più nessuno qui, 

nessuno che sia serio, che s'interessi a quei Balcanici agitati e va-

nitosi che non hanno niente di slavo e che non sono altro che 

dei Turchi mal battezzati. Bisognava lasciare che i Serbi subissero 
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la punizione che s'erano meritata. Del resto, quando il loro re 

Milan li aveva infeudati all'Austria, si curavano forse della frater-

nità slava? E questo per quanto riguarda le origini della guerra!... 

Parliamo, adesso, dei vantaggi e dei compensi che ci prepara. Che 

cosa si spera di ottenere? Degli aumenti di territorio? Questo 

poi!... L'Impero di sua maestà non è abbastanza grande, dunque? 

Non ci sono in Siberia, nel Turkestan, nel Caucaso e perfino in 

Russia delle regioni immense che non sono ancora state sfrut-

tate?... E poi, quali sono queste conquiste che ci fanno brillare 

davanti agli occhi?... La Prussia Orientale? L'Imperatore non ne 

ha forse anche troppi, di Tedeschi, fra i suoi sudditi? La Gali-

zia?... Ma è piena d'ebrei! E poi il giorno in cui ci annettessimo i 

territori polacchi dell'Austria e della Prussia perderemmo tutta 

la Polonia russa; perchè non c'è da sbagliarsi: la Polonia ricosti-

tuita in tutta la sua integrità territoriale non si accontenterebbe 

più di quell'autonomia che si è fatto la sciocchezza di promet-

terle, ma esigerebbe e otterrebbe l'indipendenza assoluta.... Che 

cosa inoltre ci si fa sperare? Costantinopoli, la Croce su Santa 

Sofia, il Bosforo, i Dardanelli? È una cosa talmente pazzesca che 

non val la pena di parlarne.... Supponiamo, finalmente, che la 

nostra coalizione sia vittoriosa in tutto e per tutto, che gli Ho-

henzollern e gli Asburgo siano costretti a mendicare la pace da 

noi e a subire la nostra volontà; ma, allora, avremo non soltanto 

la fine della strapotenza germanica, ma anche la proclamazione 

della repubblica in tutta l'Europa centrale. E ciò significa che 
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avremo, contemporaneamente, la fine dello zarismo.... Quanto 

alle previsioni che m'ispira l'ipotesi di una sconfitta, preferisco 

tenermele. 

— In conclusione, che cosa bisogna fare secondo voi? 

— Concludo che bisogna liquidare, quanto più presto è pos-

sibile, questa stupida avventura. 

— Ammetterete che io non voglia seguirvi nelle critiche che 

fate al vostro governo per l'appoggio che ha dato alla Serbia. Ma 

voi ragionate come se esso fosse responsabile della guerra. Non 

è stato il vostro governo a voler la guerra, non di più certamente 

di quanto la volessero i governi francese e inglese; vi garantisco 

che i tre governi hanno fatto tutto quello che c'era di onorevol-

mente possibile per mantenere la pace.... Del resto, oggi, non si 

tratta di sapere se la guerra poteva o non poteva essere evitata: 

si tratta di vincere, perchè i pronostici che fate anche voi nell'i-

potesi di una sconfitta sono così terribili che non avete neppure 

il coraggio di dirmeli. Quanto a liquidare alla svelta questa stupida 

avventura, è un' idea che mi fa maraviglia in un uomo avveduto 

come voi. Com'è possibile che non comprendiate che la lotta 

gigantesca nella quale siamo impegnati è un duello a morte, e che 

una pace di transazione vorrebbe dire il trionfo della Germania? 

— Allora, continuiamo a combattere? – mi rispose con aria 

incredula. 

— Sì, fino alla vittoria. — 
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Witte abbozzò un gesto evasivo, poi, dopo un momento di 

raccoglimento, riprese: 

— Temo, signor ambasciatore, che voi, fondandovi su delle 

dicerie, vi siate messo in mente che io nutra dei sentimenti poco 

benevoli verso la Francia, e che attribuiate ad essi tutto ciò che 

vi è spiaciuto in ciò che vi ho detto. 

— Se io vi avessi attribuito dei sentimenti poco benevoli alla 

Francia, non vi avrei ricevuto, specialmente in un momento 

come questo; o almeno, signor conte, avrei subito tagliato corto 

su questo argomento. Io so solamente che siete contrario alla 

politica della Triplice Intesa. 

— Sì, ma sono sempre stato fautore dell'alleanza francese. 

— Già, a condizione che fosse integrata con un'alleanza con 

la Germania. 

— È vero, lo confesso. 

— E l'Alsazia-Lorena? Che cosa ne facevate nella vostra 

«combinazione» politica? 

— Non mi sembrava che quella difficoltà fosse insormonta-

bile; in ogni caso non avrei mai sacrificato l'alleanza con la Fran-

cia a quella con la Germania. Ne ho anche dato una prova sicura. 

— Volete parlare di ciò che è accaduto a Bjorkö, nel luglio 

1905, fra l'imperatore Nicola e l'imperatore Guglielmo? 

— Sì, ma è un argomento sul quale non posso parlare.... Per-

mettete che vi domandi che cosa vi è noto di questo fatto? 



165 

— Le nostre informazioni su quell'incidente sono assai defi-

cienti e, nell'interesse stesso dell'alleanza, non abbiamo mai cer-

cato di approfondire quanto avevamo saputo dalle mezze confi-

denze che il mio predecessore, il signor Bompard, aveva avuto 

da voi. Dall'insieme delle nostre informazioni risulterebbe, se-

condo me, che nel colloquio di Bjorkö, l'imperatore Guglielmo 

ha proposto all'imperatore Nicola un accordo incompatibile con 

l'alleanza francese, e che questo progetto non ha potuto essere 

attuato per il vostro intervento personale. 

— È esatto. 

— Permettete che vi faccia anch'io una domanda. L'accordo 

proposto dall'imperatore Guglielmo obbligava la Francia a fare, 

per l'avvenire, causa comune con la Germania? 

— Ho giurato di conservare il segreto su quest'argomento.... 

Non posso dirvi altro che questo, e cioè che l'imperatore Gu-

glielmo non mi ha mai perdonato di aver fatto fallire la sua ma-

novra. E poi vengo accusato di germanofilia! Del resto l'impera-

tore Nicola mi detesta ancora di più, non solamente perchè ho 

ostacolato l'intrigo con la Germania, ma anche e soprattutto per-

chè poco dopo gli ho fatto firmare il famoso manifesto del 30 

ottobre 1905 col quale venne conferito alla Duma il potere legi-

slativo. Da allora l'Imperatore mi tratta come un nemico e va 

ripetendo ai suoi intimi che il mio sogno è quello di succedergli 

in qualità di presidente della Repubblica russa! Che pazzia!... 

Roba da far pena!... Dalla disposizione d'animo dell'Imperatore 
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verso di me, potete giudicare quanto mi detesti l'Imperatrice! Ma 

non ci occupiamo di queste inezie!... Ho paura di aver abusato 

del vostro tempo, signor ambasciatore, e forse di avervi annoiato 

con queste mie confidenze. Vi prego soltanto di ricordarvi che, 

in una circostanza assai importante, mi sono portato da amico 

sincero della Francia. 

— Non lo dimenticherò, e intanto vi ringrazio delle vostre 

confidenze. — 

Poi si alzò dalla poltrona, raddrizzò con sforzo la sua alta per-

sona e mi salutò con parole cordialissime. 

Poco dopo me ne andai a fare una passeggiata alle Isole e mi 

misi a pensare, mentre passeggiavo, a questa lunga conversa-

zione. Avevo ancora davanti agli occhi l'alta figura del vecchio 

uomo di Stato, enigmatico e inquietante, d'intelligenza superiore, 

autoritario, sdegnoso, cosciente della sua forza inutilizzata, roso 

dall'ambizione, dal rancore e dall'orgoglio. Pensavo che s'im-

porrà con il suo valore se la guerra cominciasse ad andar male. 

Ma pensavo anche che la diffusione delle sue idee sulla guerra 

può diventare addirittura nefasta in un paese nel quale l'opinione 

pubblica è così emotiva e così instabile, perchè so quanto sia pe-

ricoloso affermare a dei Russi che «bisogna liquidare alla svelta 

questa stupida avventura».20 

 
20 I documenti divulgati dai Bolscevichi nel settembre 1917 
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hanno fatto interamente la luce su ciò che avvenne fra i due Im-

peratori quando s'incontrarono, il 23 luglio 1905, a bordo 

dell'Hohenzollern, nella rada di Bjorkö. E ormai accertato che l'im-

peratore Guglielmo propose inaspettatamente all'imperatore Ni-

cola un trattato d'alleanza fra la Germania e la Russia; questo 

trattato, diretto contro l'Inghilterra, contemplava l'adesione ulte-

riore della Francia, e il governo russo s'impegnava a fare i passi 

necessari per ottenere la firma del governo francese. Nicola II, 

sbalordito dall'eloquenza del Kaiser, firmò subito il trattato 

senza nemmeno prendersi il tempo necessario per consultare il 

conte Lamsdorff, ministro degli Affari esteri, che era rimasto a 

Pietroburgo. Poichè Guglielmo II insisteva perchè il documento, 

già compilato a Berlino, fosse controfirmato da qualcuno (egli 

stesso aveva perciò portato con sè un alto funzionario del suo 

servizio diplomatico, il Tcirsky, che fu poi segretario di Stato al 

Ministero degli Affari esteri e ambasciatore a Vienna), lo Zar 

chiamò uno dei suoi familiari che si trovavano a bordo, l'ammi-

raglio Birileff, ministro della Marina, e poi, mentre con una mano 

copriva il testo del trattato, gli ordinò di mettere la sua firma in 

fondo alla pagina: l'ammiraglio obbedì subito con una docilità 

commovente. 

Tornato a Zarskoie Selo, l'Imperatore espose al conte 

Lamsdorff  il resultato della sua bella speculazione. Lamsdorff  

durava fatica a persuadersi che la cosa potesse esser vera, e con 
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tutti i riguardi possibili fece capire al suo padrone l'enormità 

dell'errore commesso. Nel frattempo il conte Witte, che aveva 

firmato a Portsmouth il trattato di pace col Giappone, arrivò a 

Pietroburgo. Sebbene egli fosse da molto tempo fautore di un'al-

leanza fra la Russia, la Germania e la Francia, pure era troppo 

intelligente per non capire che un affare imbastito così male non 

poteva andare a finir bene, e perciò sostenne con vigore, presso 

lo Zar, l'opinione del Lamsdorff. L'ambasciatore di Russia a Pa-

rigi, Nelidoff, informato della situazione, si affrettò anche lui a 

rispondere che la Francia non avrebbe mai acconsentito a Impe-

gnarsi con la Germania contro l'Inghilterra. Nicola II si vide 

quindi obbligato a rinnegare la sua parola e fece dichiarare alla 

Cancelleria germanica dal suo ambasciatore a Berlino, il conte 

Osten-Sacken, che il governo russo considerava come nullo e 

senz'effetto il trattato di Bjorkö per il fatto che una delle clausole 

essenziali, cioè l'adesione della Francia, era stata riconosciuta ir-

realizzabile. Una lettera personale dello Zar dette conferma al 

Kaiser di questa dichiarazione ufficiale. Guglielmo II, vedendo 

svanire il suo sogno, ebbe un accesso di collera, poi cercò di ac-

calappiare di nuovo Nicola II con delle argomentazioni di carat-

tere mistico: Noi abbiamo congiunto le nostre mani, gli telegrafava il 

12 ottobre 1905. Abbiamo firmato davanti a Dio che ha udito il nostro 

giuramento. Stimo perciò che il trattato possa perfettamente aver esecuzione. 

Se desideri qualche modificazione nei particolari fammene la proposta.Ma 
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Domenica, 13 settembre 1914. 

In Francia i Tedeschi continuano a ritirarsi abbandonando 

prigionieri, feriti, cannoni e colonne di carreggio. L'ala sinistra 

dell'esercito francese ha passato l'Aisne, il centro avanza fra le 

Argonne e la Mosa, l'ala destra respinge il nemico in direzione 

di Metz. 

A Est della Prussia Orientale, l'armata del generale Rennen-

kampf  sembra che possa sfuggire al disastro che la minacciava; 

è quasi riuscita ad aprirsi la strada attraverso ai laghi della Masu-

ria e sta ripiegando verso Kovno e Grodno. 

In Galizia i Russi hanno varcato il San nel suo corso inferiore; 

in Bukovina occupano Zernowitz. 

Oggi è la festa di sant'Alessandro Newsky, lo Zar di Novgo-

rod che, nel 1241, sconfisse gli Svedesi e i cavalieri teutonici sulle 

rive della Neva. Proprio sul posto dove l'eroe nazionale riportò 

 
ciò che è firmato è firmato; Dio è testimonio dell'opera nostra! La cosa non 

ebbe altro seguito. 

È difficile dare un giudizio sull'opera di Nicola II in questa 

circostanza. Firmando il trattato di Bjorkö, commise un atto di 

slealtà verso la Francia? No. E il modo nel quale la cosa è termi-

nata è sufficiente a scagionarlo; certamente però fu troppo ma-

laccorto. 
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la vittoria, Pietro il Grande fece costruire un monastero vasto e 

sontuoso come le famose lavre di Kieff  e di Serghievo. La lavra 

di Pietroburgo, circondata da mura e da fossati come una for-

tezza monastica, racchiude nella sua cinta una cattedrale, undici 

chiese, parecchie cappelle, la residenza del metropolita, le celle 

dei monaci, un seminario, un'accademia ecclesiastica e tre cimi-

teri. Vado spesso a passeggiare in quel luogo perchè sento il fa-

scino che si sprigiona dal suo silenzio e dal suo raccoglimento e 

mi piace l'atmosfera di religiosa quiete e di umana dolcezza che 

vi si respira. Oggi c'è una gran folla nei santuari e nei cortili. 

Nella cattedrale della Trinità, che è tutta odorosa d'incenso, la 

folla si pigia davanti al reliquiario di sant'Alessandro, e nella 

chiesa dell'Annunciazione ce n'è altrettanta davanti alla lastra di 

bronzo dove è inciso questo semplice e eloquente epitaffio: Qui 

giace Suvoroff. Le donne sono assai più numerose degli uomini; 

pregano per i loro mariti, per i loro fratelli, per i loro figli che 

sono laggiù, alla guerra. Ci sono dei gruppi di contadini e di con-

tadine che fanno impressione per la loro aria di gravità e per il 

loro fervore. Mi colpisce soprattutto un mugik, un vecchio dai 

capelli e dalla barba bianchi come neve, abbronzato, con la 

fronte larga solcata di rughe profonde, con gli occhi tristi e lu-

minosi dallo sguardo assente, una vera figura da patriarca. Fermo 

davanti a un'icona di sant'Alessandro, fa continuamente girare il 

suo berretto fra le mani ossute e non interrompe questo movi-

mento se non per farsi, di tanto in tanto, dei gran segni di croce 
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sul petto curvandosi fino a terra. Mormora, a fior di labbra, una 

preghiera interminabile molto differente, senza dubbio, da quelle 

che, in questo momento, si mormorano nelle chiese della Fran-

cia, perchè il sentimento della preghiera varia secondo la razza 

cui appartiene colui che prega. E quando un'anima russa do-

manda soccorso a Dio, implora da Esso piuttosto la virtù di re-

sistere al dolore e di rassegnarsi, che la forza di volere e di agire. 

Quel vecchio ha un viso, un atteggiamento e un contegno così 

espressivi, che mi sembra che egli personifichi il patriottismo del 

contadino russo. 

La sera vado al teatro Maria dove si rappresenta La Vita per 

lo Zar di Glinka. Il direttore dei teatri imperiali ha pregato i miei 

colleghi d'Inghilterra e del Giappone, i ministri del Belgio e di 

Serbia, e me, di assistere alla rappresentazione, perchè è stata 

preparata una manifestazione in onore degli Alleati. Prima che si 

alzi il sipario l'orchestra suona l'Inno russo, il Boge Zaria Kranie, 

composto verso il 1825 dal principe Lvoff, che è d'uno stile so-

lenne e d'un effetto veramente grandioso e pieno di sentimento 

religioso. Quante volte l'ho già udito! Ma non ho mai sentito, 

come oggi, quanto la melodia di quel canto nazionale sia estra-

nea alla musica russa, quanto sia invece tedesca e derivi diretta-

mente da Bach e da Haendel. Il pubblico però l'ascolta con pa-

triottico raccoglimento che è seguìto da un'esplosione di urrà 
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prolungati. Segue la Marsigliese accolta da manifestazioni d'entu-

siasmo, e il Rule Britannia egualmente salutato da calorose accla-

mazioni. Domando a Buchanan, che è nel palco vicino al mio, 

perchè l'orchestra suoni il Rule Britannia e non il God save the King, 

e mi risponde che essendo la musica di quest'ultimo la stessa di 

quella dell'inno prussiano, si è voluto evitare il pericolo di un qui 

pro quo che avrebbe urtato il pubblico. Dopo viene l'inno giap-

ponese moderatamente applaudito. Faccio il conto che da Muk-

den e Tsuscima son passati soltanto nove anni!... Alle prime note 

della Brabançonne si scatena un vero delirio d'acclamazioni di ri-

conoscenza e d'ammirazione; pare che tutti si dicano: «Come sa-

rebbe andata se il Belgio non avesse resistito?...» L'ovazione che 

accoglie l'inno serbo è più modesta, molto modesta anzi; molta 

gente pare che pensi «Senza i Serbi ci sarebbe ancora la pace!» 

Finalmente bisogna subire anche La Vita per lo Zar, lavoro 

freddo, senza colore, d'un lealismo troppo ufficiale e d'un italia-

nismo troppo fuori di moda. Però il pubblico ci s'interessa, per-

chè il dramma di Glinka fa vibrare le corde più sensibili della 

coscienza russa. 

Lunedì, 14 settembre 1914. 

In Francia i Tedeschi si ritirano lentamente verso il Nord. 

Sembra che abbiano preparato forti posizioni sull'Aisne. Se rie-

scono ad arrestarci davanti a quelle posizioni, la vittoria della 

Marna non sarà stata così decisiva come, da principio, si poteva 
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sperare, giacchè l'importanza di una vittoria si misura soltanto 

dai resultati dell'inseguimento. 

Ecco perchè non mi sorprende affatto un telegramma, giun-

tomi stamattina, col quale Delcassé m'incarica d'insistere nova-

mente presso il governo imperiale, perchè le armate russe accen-

tuino la loro offensiva contro la Germania. A Bordeaux si teme 

che i nostri alleati, inebriati dai loro relativamente facili successi 

in Galizia, trascurino la fronte germanica per concentrare di pre-

ferenza i loro sforzi ad aprirsi la strada di Vienna. 

Mi reco, stamattina stessa, al Ministero della Guerra e 

espongo al generale Sukomlinoff  le preoccupazioni del governo 

francese; mi risponde: 

— Ma la nostra offensiva contro la Germania è cominciata 

fino dal 16 agosto e stiamo continuandola con tutto il vigore e 

con tutta l'ampiezza possibili...! Voi siete informato, come lo 

sono io delle nostre operazioni nella Prussia Orientale; che cosa 

potremmo fare di più? 

— Fra quanti giorni le armate del Niemen e della Nareff  sa-

ranno in grado di riprendere l'avanzata? 

— Oh! Ci vorrà molto tempo! Sono state troppo provate e 

temo anzi che sia necessario arretrarle ancora di più.... Ma vi 

confido, pregandovi del più assoluto segreto, che il granduca Ni-

cola medita e prepara un'operazione su vasta scala ad Ovest della 

Vistola in direzione di Posen e di Breslavia. 

— Benissimo! 



174 

— Non vi nascondo che ci vorrà molto tempo a preparare 

quest'operazione. Non possiamo più permetterci delle impru-

denze.... Non dimenticate, signor ambasciatore, che per aiutare 

l'esercito francese abbiamo già sacrificato 110.000 uomini a Sol-

dau! 

— Noi avremmo fatto lo stesso sacrificio per aiutare l'eser-

cito russo.... Ma, senza voler diminuire l'importanza pratica e il 

valore morale del servizio che ci avete reso quella volta, mi per-

metterò di farvi osservare che non è colpa nostra se il generale 

Artamanoff  ha arretrato di venti verste, all'ala sinistra della 

fronte, senza darne avviso al comandante in capo! — 

Torniamo al motivo della mia visita e insisto per avere l'assi-

curazione che le armate russe non si lasceranno trascinare in di-

rezione di Vienna distogliendosi dall'obiettivo principale che è 

quello germanico. 

— Non ignoro – dico io – che chi decide definitivamente 

circa le operazioni è il comandante supremo, ma so anche che il 

granduca Nicola fa gran conto dei vostri pareri e dei vostri sug-

gerimenti. Son certo quindi che vorrete appoggiare la mia do-

manda presso sua altezza imperiale. — 

Mi fissa col suo sguardo furbo e sospettoso e risponde: 

— Non possiamo però sospendere la nostra marcia in Galizia 

ove ogni giorno riportiamo dei veri successi! Pensate che dall'i-

nizio della campagna gli Austriaci hanno già perduto 200.000 uo-

mini fra uccisi e feriti, più di 60.000 prigionieri e 600 cannoni!... 
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— E voi, eccellenza, pensate che i Tedeschi sono a settanta 

chilometri da Parigi! Che cosa direste se fossero a settanta verste 

da Pietrogrado, a mezza strada fra Luga e Gatcina?... Del resto 

io non vi chiedo di sospendere le operazioni in Galizia, ma di 

non dar loro un eccessivo sviluppo, di non dimenticare che il 

nostro obiettivo principale è la distruzione dell'esercito germa-

nico. — 

Il suo viso si atteggia a un sorriso d'ipocrita bonomia e mi 

dice: 

— Su questo punto, siamo perfettamente d'accordo!... E poi, 

signor ambasciatore, sono sicuro che voi e io c'intenderemo 

sempre. 

— Allora posso esser sicuro che telegraferete al granduca Ni-

cola? 

— Farò di meglio. Stasera stessa gli manderò uno dei miei 

ufficiali. — 

Prima di andarmene lo interrogo sul resultato degli ultimi 

combattimenti nella Prussia Orientale; mi risponde che ci sono 

stati combattimenti asprissimi a Tilsitt, a Gumbinnen e a Mych, 

ma che l'armata russa ha potuto tirarsi fuori dalla regione dei 

laghi di Masuria e che ora sta ripiegando su Kovno. 

— Allora – dico io – tutta la Prussia Orientale è perduta? 

— Sì. 

— A quanto ammontano le vostre perdite? 

— Non lo so con precisione. 



176 

— Un centinaio di migliaia di uomini? 

— Forse. — 

Martedì, 15 settembre 1914. 

Diffidando del generale Sukomlinoff  e di tutti gl'intrighi so-

spetti di cui egli è lo strumento, riprendo stamattina con Saso-

noff  la questione dell'offensiva contro la Germania e lo prego 

d'informarne l'Imperatore da parte mia. 

— Per maggior precisione, – mi dice – compilate voi stesso 

la risposta che desiderate da sua maestà. — 

Scrivo allora e gli consegno subito questa frase: «Appena sa-

ranno poste fuori combattimento le armate austroungariche 

della Galizia, le armate russe dovranno iniziare una diretta e vi-

gorosa offensiva contro la Germania». 

— Va bene, – mi dice Sasonoff  – scrivo subito a sua maestà. 

— 

Stasera alle undici l'Imperatore mi fa sapere che approva ciò 

che io ho scritto e che ha telegrafato in quel senso al granduca 

Nicola. 
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Mercoledì, 16 settembre 1914. 

La battaglia della Marna prosegue sull'Aisne, con la differenza 

che i Tedeschi sono trincerati su forti posizioni difensive e che, 

quindi, la lotta assume il carattere di una guerra d'assedio. 

I Russi stanno inseguendo gli Austriaci fra Sandomir e Iaro-

slaw. 

Fin dalla mobilitazione il governo ha proibito la vendita della 

vodka, l'acquavite russa, in tutto il territorio dell'Impero. Questa 

grande riforma, iniziata col rescritto del 13 febbraio 1914 e il cui 

merito spetta all'Imperatore, continua a essere applicata con un 

metodo e una severità che stupiscono in una burocrazia come 

quella russa. Gli effetti della riforma si manifestano con una di-

minuzione dei delitti e con un sensibile aumento nel rendimento 

della mano d'opera. 

Giovedì, 17 settembre 1914. 

Il granduca Nicola ha pubblicato un indirizzo ai popoli 

dell'Austria-Ungheria per invitarli a scuotere il giogo degli 

Asburgo e a realizzare finalmente le loro aspirazioni nazionali. 

Nello stesso tempo Sasonoff  insiste presso il governo ru-

meno perchè occupi la Transilvania e perchè partecipi, con le 

truppe russe, all'occupazione della Bukovina. 



178 

Sabato, 19 settembre 1914. 

Il bombardamento di Reims e la distruzione della cattedrale 

fanno grandissima impressione a Pietrogrado. Nessun altro av-

venimento di guerra aveva fatto eguale impressione sull'immagi-

nazione russa, che è facilissima all'emozione, avida di spettacoli, 

indifferente e cieca dinanzi alla realtà se non si manifesta con 

scene pittoresche e teatrali, con visioni appassionanti e dramma-

tiche. 

Domenica, 20 settembre 1914. 

L'Imperatore sta compiendo un'ispezione alla fronte. 

Di solito l'Imperatrice e Rasputin s'incontrano presso la si-

gnora Wiruboff, nella piccola casa della Sredniaia. Ieri però lo 

starez è stato ricevuto a palazzo imperiale e v'è restato più di due 

ore. 

Martedì, 22 settembre 1914. 

Stamattina ricevo la visita di un francese, Roberto Gauthiot, 

professore della Scuola di Studi Superiori di Parigi, che viene di-

rettamente dal Pamir ove stava compiendo degli studi d'etnolo-

gia e di linguistica. 

Nella seconda settimana d'agosto stava esplorando, nei din-

torni di Sciorog, una valle situata a 4000 metri d'altitudine sulle 

pendici dell'Indu-Kuc; s'era spinto a dodici giornate di marcia 
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dal più avanzato dei posti russi che guardano la frontiera di Fer-

gana, l'antica Sogdiana. Il 16 agosto un indigeno che era andato 

a procurargli dei viveri da quel posto di guardia russo, gli dà la 

notizia che la Germania ha dichiarato guerra alla Russia e alla 

Francia. Parte immediatamente, e per Marghelan, Samarcanda, 

Tiflis, Mosca, senza mai fermarsi, arriva a Pietrogrado. 

Gli faccio una narrazione di tutti gli eccezionali avvenimenti 

che sono avvenuti da due mesi a questa parte. Mi dice che è assai 

impaziente di tornare in Francia e di raggiungere il suo reggi-

mento territoriale. Poi ci mettiamo a esaminare il futuro e calco-

liamo lo sforzo immane che bisognerà imporsi per distruggere 

la potenza germanica, ecc. I suoi apprezzamenti m'interessano 

assai perchè è stato molte volte e a lungo in Germania; mi dice, 

fra altre cose di minore interesse: 

— Ho frequentato molto i socialisti tedeschi; conosco bene 

le loro dottrine e meglio ancora lo spirito da cui sono animati. 

Siate sicuro, signor ambasciatore, che essi coopereranno, con 

tutte le loro forze al successo della guerra e si batteranno con 

energia disperata come il più ostinato degli junkers.... Del resto 

sono socialista anch'io, anzi, sono antimilitarista, eppure vedete 

che questo non m'impedisce di andare a difendere il mio paese. 

— 

Mi compiaccio con lui per il suo desiderio di adempiere al suo 

obbligo militare e lo invito a colazione per domattina. 
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Quando se n'è andato, penso che ho avuto sotto gli occhi una 

prova evidente del patriottismo che, nonostante tante apparenze 

in contrario, anima gl'intellettuali francesi. 

Ecco qui uno di essi che viene a sapere di questa guerra men-

tre si trova in fondo al Pamir, a 4000 metri d'altitudine, sul «Tetto 

del mondo». È solo, abbandonato a se stesso, sottratto al conta-

gio di quel sublime slancio nazionale che trascina la Francia, ep-

pure non ha un minuto d'esitazione. Tutte le sue teorie socialiste 

e pacifiste, l'interesse della sua missione scientifica, il suo inte-

resse personale, tutto scompare subito davanti all'immagine della 

patria in pericolo. E accorre a difenderla....21 

Il conte Kokotsoff,22 l'antico presidente del Consiglio del 

quale io apprezzo moltissimo il patriottismo illuminato e l'alto 

 
21 Roberto Gauthiot è morto, nel settembre 1916, di una ferita 

riportata in guerra; aveva quarant'anni. Era un glottologo di 

prim'ordine; la scienza delle lingue indoeuropee ha perduto con 

lui il più brillante successore dei Burnouf  e dei Darmesteter. 

 
22 Vladimiro Nicolaievic Kokotsoff  è nato il 19 aprile 1853. 

Dopo qualche anno di servizio nell'amministrazione carceraria 

si dette alle questioni di finanza e di contabilità; ciò che, nel 1890, 

lo fece chiamare al posto di sottosegretario di Stato per il Dipar-

timento dell'Economia. Divenuto il coadiutore del conte Witte, 
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intelletto, viene a farmi visita all'Ambasciata. È arrivato da un 

suo possedimento vicino a Novgorod. 

— Sapete – mi dice – che per temperamento io non sono 

proclive all'ottimismo. Ciò nondimeno ho una buona impres-

sione della guerra, perchè non credevo possibile che la nostra 

lotta contro la Germania potesse cominciare in un altro modo. 

Abbiamo avuto dei rovesci, ma i nostri eserciti sono intatti e il 

nostro morale è eccellente. Fra qualche mese saremo in grado di 

schiacciare il nostro terribile avversario.... — 

Poi mi parla delle condizioni che dovremo imporre alla Ger-

mania e s'esprime con una veemenza che mi sorprende in un 

uomo ordinariamente così equilibrato. 

 
ebbe nel febbraio 1904 il portafoglio delle Finanze, che lasciò 

nel novembre 1905 e che gli fu dato di nuovo nel maggio 1906. 

Nominato presidente del Consiglio dei Ministri il 24 settembre 

1911, si vide il 12 febbraio 1914 privare improvvisamente di que-

sta elevata carica per le pressioni di Rasputin e della sua cricca 

che egli aveva avuto il coraggio di combattere. L'Imperatore con-

gedò non senza rimpianto quel devoto servitore di cui aveva ap-

prezzato la competenza, la rettitudine e il disinteresse; in ricono-

scimento dei suoi meriti gli concesse il titolo di conte. 
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— Quando sonerà l'ora della pace – mi dice – dovremo essere 

feroci.... feroci. Del resto vi saremo obbligati dal sentimento na-

zionale. Voi non immaginate a qual punto i nostri mugik siano 

esasperati contro la Germania. 

— Oh! questa è una cosa molto interessante!... E l'avete no-

tata personalmente? 

— Non più tardi di ieri l'altro. Dovevo partire e passeggiavo 

per un mio possedimento. Scorgo un vecchio contadino che ha 

perduto da molto tempo il suo unico figlio e i cui due nipoti 

sono alla guerra. Di sua iniziativa, quando lo interrogo, mi 

esprime il suo timore che non si porti a fondo la guerra, che non 

si schiacci definitivamente la genia tedesca, che non si estirpi ra-

dicalmente dal suolo russo la malerba dei Niemez.23 Mi compiac-

cio con lui perchè si rassegna con tanto patriottismo che i suoi 

due nipoti, il suo unico sostegno, corrano dei pericoli così gravi; 

e allora egli mi risponde: «Vedi, barin,24 se per disgrazia non li 

distruggiamo, i Niemez verranno fin qui; regneranno su tutto il 

territorio russo. E poi ci attaccheranno te e me, sì, anche te, all'a-

ratro!...» Ecco quello che pensano i nostri contadini. 

 
23 I Tedeschi. 

 
24 Padrone. (N. d. T.) 
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— E ragionano molto bene, per lo meno quando parlano in 

senso figurato. — 

Giovedì, 24 settembre 1914. 

Conversazione col ministro dell'Agricoltura, Krivoscein, che 

pare si sia guadagnato il favore e la fiducia di Nicola II per la sua 

autorità personale, per la sua lucida intelligenza e per il suo senso 

politico. 

Aveva avuto ieri una lunga conferenza con l'Imperatore che 

aveva trovato in ottime disposizioni di spirito. Durante il collo-

quio sua maestà gli disse incidentalmente: 

— Farò guerra a oltranza. Per logorare la Germania darò 

fondo a tutte le mie risorse; indietreggerò, se è necessario, fino 

al Volga! — 

Lo Zar gli disse anche: 

— Scatenando questa guerra, l'imperatore Guglielmo ha in-

ferto un colpo terribile al principio monarchico. — 

Sabato, 26 settembre 1914. 

Il 15 ottobre i Russi, secondo quello che m'ha promesso l'Im-

peratore, riprenderanno l'offensiva su Berlino tenendo come li-

nea d'operazione quella passante per Breslavia. Tutti i preparativi 

sono terminati; un corpo di cavalleria di 120 squadroni con delle 

truppe d'appoggio di fanteria è già stato spinto avanti. 
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A questo proposito il generale De Laguiche mi scrive da Ba-

ranovisci: 

Mi è stato formalmente promesso di non lasciarsi trascinare su Vienna. 

Posso affermare che non c'è una sola voce discorde su questo argomento, non 

una persona che non voglia la marcia su Berlino. L'Austriaco non è più il 

nemico; ci si precipita sul Tedesco con tutta l'anima, col desiderio ardente di 

raggiungerlo al più presto. Sono commosso nel vedere con quanta cura i capi 

militari russi si diano pensiero delle aspirazioni e delle intenzioni francesi. 

Tutto viene sempre fatto con la preoccupazione di rispondere a ciò che noi 

attendiamo dalla nostra Alleata. È una cosa che mi ha fortemente colpito. 

Domenica, 27 settembre 1914. 

Faccio colazione a Zarskoie Selo dalla contessa B.... la sorella 

della quale è intima di Rasputin. Le fo delle domande circa lo 

starez: 

— Dopo il suo ritorno, ha visto spesso l'Imperatore e l'Im-

peratrice? 

— Non molto spesso. Ho l'impressione che le loro maestà lo 

tengano un po' in disparte in questo momento.... Vedete, per 

esempio, l'altro ieri, era da mia sorella a due passi di qui. Tele-

fonò, in presenza nostra, a palazzo per domandare alla signora 

Wiruboff  se poteva andare dall'Imperatrice in serata. Gli rispose 

che avrebbe fatto meglio ad aspettare qualche giorno. Sembrò 

molto irritato da questa risposta e se ne andò senza nemmeno 
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salutarci.... Prima, ci sarebbe andato senz'altro: non avrebbe 

nemmeno domandato se poteva andare a palazzo. 

— Come spiegate questo improvviso declinare della sua for-

tuna? 

— Semplicemente con il fatto che l'Imperatrice è stata strap-

pata alle sue fantasticherie malinconiche cui prima soleva abban-

donarsi. Dalla mattina alla sera, adesso, non fa che occuparsi 

della sua ambulanza, del suo laboratorio, del suo treno sanitario. 

E non ha mai avuto una cera così bella. 

— È esatto che Rasputin abbia detto all'Imperatore che que-

sta guerra sarà funesta alla Russia, e che bisogna terminarla su-

bito? 

— Ho questo dubbio.... Nel mese di giugno, poco prima 

dell'attentato di Kinia Gusseva, Rasputin ripeteva spesso all'Im-

peratore che doveva diffidare della Francia e avvicinarsi alla Ger-

mania; non faceva, del resto, che ripetere le frasi che il vecchio 

principe Mescersky riusciva a stento a fargli imparare. Ma da 

quando è tornato da Pokrovskoie tiene un linguaggio affatto dif-

ferente. L'altro ieri disse proprio a me: «Sono felice di questa 

guerra, ci ha liberato da due grandi mali: l'alcoolismo e l'amicizia 

tedesca. Sventura allo Zar se cessasse la lotta prima d'aver schiac-

ciato la Germania!» 

— Bene!... Ma parla così anche con i sovrani? Quindici giorni 

fa mi furono riferiti dei discorsi suoi assai differenti da questi. 
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— Forse li ha fatti.... Rasputin non è un uomo politico che 

abbia un sistema, un programma, a cui ispirarsi in ogni circo-

stanza. È un mugik ignorante, impulsivo, visionario, fantastico, 

pieno di contraddizioni. Ma siccome è molto furbo e s'accorge 

che la sua situazione a palazzo imperiale è scossa, mi sorprende-

rebbe che egli si dichiarasse apertamente contrario alla guerra. 

— Siete anche voi sotto al suo fascino? 

— Io? No davvero!... Fisicamente, mi disgusta; ha le mani 

sporche, le unghie nere, la barba, incolta. Puah!... Confesso però 

che mi diverte. Ha un brio e una fantasia straordinaria; qualche 

volta è perfino molto eloquente; ha il dono del parlar figurato e 

un senso profondo del mistero.... 

— Ma è davvero così eloquente? 

— Sì, vi assicuro che certi giorni ha un modo di parlare molto 

originale e che fa impressione. È alternativamente familiare, bef-

fardo, violento, gaio, assurdo, poetico. E con questo, nessuna 

posa, anzi una disinvoltura incredibile, un cinismo da sbalordire. 

— Me lo descrivete in un modo maraviglioso. 

— Rispondetemi francamente. Volete conoscerlo? 

— No davvero! È troppo compromettente; ma vi prego di 

tenermi informato di tutte le sue imprese, perchè mi dà pensiero. 

— 
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Lunedì, 28 settembre 1914. 

Racconto a Sasonoff  ciò che la contessa B.... mi disse, ieri, di 

Rasputin. 

Il viso gli divien subito convulso, e mi dice: 

— Per piacere, non mi parlate di quell'uomo! Mi fa orrore.... 

Non soltanto è un avventuriero e un ciarlatano, è l'incarnazione 

del Demonio, è l'Anticristo addirittura! — 

Sono già sorte tante leggende circa lo starez, che credo utile 

prender nota di qualche dato autentico. 

Grigori Rasputin è nato nel 1871 a Pokrovskoie, povero vil-

laggio ai confini della Siberia occidentale, fra Tiumen e Tobolsk. 

Suo padre era un contadino, ubriacone, ladro e farabutto, e si 

chiamava Efim Novy. Il soprannome di Rasputin, che i compa-

gni dettero ben presto al giovane Grigori, è molto significativo 

per quel periodo della sua vita e profetico per l'avvenire; è una 

parola del gergo contadinesco che deriva da rasputnik il cui signi-

ficato è «il dissoluto», «il libertino», «il corruttore di ragazze». 

Dopo essere stato spesso bastonato dai padri di famiglia o fru-

stato pubblicamente per ordine dell'ispravnik, egli trovò final-

mente la sua via di Damasco. I suoi istinti mistici si risvegliarono 

improvvisamente per effetto delle esortazioni di un prete che 

egli portava in vettura al monastero di Werkoturie; ma la robu-

stezza del suo temperamento, l'ardore dei suoi sensi e l'audacia 
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sfrenata della sua immaginazione lo spinsero quasi subito a en-

trare nell'impudica setta dei flagellanti o Klisty. 

I Klisty si distinguono per la stravaganza e la sensualità delle 

loro pratiche fra le innumerevoli sette che sono più o meno se-

parate dalla chiesa ufficiale e che dimostrano in modo così strano 

l'indisciplina morale del popolo russo, la sua mania ossessio-

nante per il mistero, la sua passione per ciò che è vago, per ciò 

che è assoluto, per ciò che è eccessivo. Si trovano specialmente 

nelle regioni di Kazan, di Simbirsk, di Saratoff, di Ufa, di Oren-

burg e di Tobolsk, e si calcola che siano circa 120.000. In appa-

renza il più alto spiritualismo anima la loro dottrina, poichè si 

propongono nientemeno che di corrispondere con Dio, di in-

fondere il verbo in se stessi, d'incarnare Cristo; ma per arrivare 

a questa comunione divina si perdono in tutte le follie della 

carne. I fedeli, uomini e donne, si riuniscono di notte, qualche 

volta in un'isba, qualche volta nella radura d'una foresta. Qui, in-

vocando Dio, vociando degli inni e dei cantici, si mettono a bal-

lare descrivendo continuamente dei circoli con una velocità che 

aumenta sempre, da forsennati. Colui che dirige questa danza 

frusta, flagella, tutti coloro cui vengon meno le forze. Presto ro-

tolano tutti per terra presi dalle vertigini e rimangono in estasi e 

sono agitati dalle convulsioni; allora piene, ebbre di «influsso di-

vino», le coppie si avvinghiano freneticamente e il rito termina 

con delle scene mostruose di lussuria, di stupro, d'incesto. 
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L'esuberante natura di Rasputin faceva di lui un predestinato 

a ricevere l'«influsso divino». Le sue gesta nei radenie notturni gli 

procacciarono presto la popolarità. Contemporaneamente si svi-

luppavano le sue doti mistiche, ed errando per i villaggi teneva 

dei discorsi evangelici e recitava delle parabole. A poco a poco si 

arrischiò nelle profezie, negli esorcismi, negli incantesimi; si 

vantò di aver compiuto perfino dei miracoli. Per cento verste 

intorno a Tobolsk nessuno poneva in dubbio la sua santità. Ebbe 

però, in quel tempo, delle brighe noiose con la giustizia per delle 

marachelle che avevano fatto chiasso, e non sarebbe riuscito a 

cavarsela se le autorità ecclesiastiche non avessero già cominciato 

a proteggerlo. 

Nel 1904 la sua fama religiosa e la rinomanza delle sue virtù 

arrivarono fino a Pietroburgo. Il famoso padre Giovanni di 

Cronstadt, notissimo per le sue visioni, quello che aveva conso-

lato e santificato l'agonia di Alessandro III, volle conoscere il 

giovane profeta siberiano, lo ricevette nel convento di Sant'Ales-

sandro Newsky e fu lieto di riconoscere, secondo quanto risul-

tava da indizi sicuri, che egli era segnato da Dio. Dopo questa 

apparizione nella capitale, Rasputin riprese la via di Pokrovskoie. 

Ma un giorno l'orizzonte della sua vita si allargò ed egli entrò in 

relazione con tutta una sequela di preti più o meno illuminati, 

più o meno ciarlatani, più o meno crapuloni, come ce ne sono a 

centinaia nei bassifondi del clero russo. Fu allora che si prese per 

accolito un monaco che faceva chiasso, che proferiva ingiurie, 
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erotico, taumaturgo, adorato dalla plebaglia, nemico feroce degli 

ebrei e dei liberali, il padre Eliodoro, che doveva, più tardi, nel 

monastero di Zarizin dichiararsi ribelle e tenere in scacco il Santo 

Sinodo con la violenza del suo fanatismo reazionario. Intanto 

Grigori non si contentava più di frequentare dei mugik e dei 

pope; fu visto passeggiare con gravità in compagnia di arcipreti 

e di egumeni, di vescovi e di archimandriti, i quali erano tutti 

d'accordo nel riconoscere in lui «una scintilla di Dio». Però do-

veva respingere continuamente gli assalti del Demonio, e spesso 

non resisteva alle tentazioni. A Zarizin deflorò una monaca che 

doveva esorcizzare. A Kazan, in una bella serata di giugno, 

ubriaco, uscì da un postribolo spingendo dinanzi a sè una pro-

stituta nuda, che frustava con la sua cintura, con grave scandalo 

della città. A Tobolsk sedusse la devotissima moglie di un inge-

gnere, la signora L...., e le fece perdere talmente la testa che 

quella poveretta andava in giro a raccontare il suo amore e a glo-

riarsi della sua vergogna; fu lei a iniziarlo alle delizie raffinate 

delle donne della buona società. 

Per effetto di queste imprese che si ripetevano senza interru-

zione, il suo prestigio di santo aumentava di giorno in giorno. 

Nelle strade la gente s'inginocchiava quando egli passava, gli ba-

ciava le mani, toccava il suo abito e gli diceva: «O nostro Cristo, 

o nostro Salvatore, prega per noi poveri peccatori, e Dio t'ascol-

terà!...» Ed egli rispondeva: «In nome del Padre, del Figlio e dello 

Spirito Santo, vi benedico, fratellini miei. Abbiate fiducia! Cristo 
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tornerà presto. Abbiate pazienza in memoria della sua agonia! 

Per amor di Lui mortificate la vostra carne!....» 

Nel 1905, l'archimandrita Teofano, rettore dell'Accademia 

teologica di Pietroburgo, prelato di profondo sentimento reli-

gioso, confessore dell'Imperatrice, ebbe la cattiva ispirazione di 

chiamare a sè Rasputin per osservare da vicino gli effetti della 

Grazia divina in quell'anima ingenua che le potenze demoniache 

tormentavano così furiosamente. Commosso dal suo candido 

fervore, lo introdusse e lo raccomandò alla sua clientela di devoti 

che contava parecchi spiritisti. Fra questi primeggiava un gruppo 

di persone molto influenti: il granduca Nicola Nicolaievic, allora 

comandante in capo della Guardia imperiale e oggi comandante 

supremo degli eserciti russi, suo fratello il granduca Pietro, poi 

le loro mogli, cioè le granduchesse Anastasia e Militza, figlie del 

re del Montenegro. Grigori non dovette far altro che comparire 

per affascinare e stupire quella società oziosa, credula, dedita alle 

più assurde pratiche della teurgia, dell'occultismo e della negro-

manzia. Tutti i cenacoli mistici si disputavano il profeta sibe-

riano, il Bojy scellovick, «l'uomo di Dio», 

Le granduchesse montenegrine si distinguevano per la loro 

ammirazione esuberante. Già una volta nel 1900 avevano con-

dotto il mago Filippo da Lione alla Corte di Russia; furono esse 

che nell'estate del 1907 presentarono Rasputin all'Imperatore e 

all'Imperatrice. 
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Però, proprio alla vigilia di concedergli udienza, i sovrani eb-

bero un ultimo scrupolo e presero consiglio dall'archimandrita 

Teofano che li rassicurò pienamente dicendo loro: «Grigori Efi-

movie è un contadino, uno spirito semplice. Ascoltarlo sarà di 

giovamento alle maestà vostre, perchè è la voce della terra russa 

quella che esce dalla sua bocca.... So tutto quello che gli si rim-

provera, conosco i suoi peccati...; sono innumerevoli e assai 

spesso abominevoli. Ma v'è in lui una tal forza di contrizione e 

una fede così ingenua nella celeste misericordia, che quasi garan-

tirei la sua salute eterna. Quando si è pentito, torna ogni volta a 

esser puro come un fanciullo che sia stato lavato con le acque 

battesimali. Dio li concede manifestamente il favore della sua 

predilezione....» 

Appena entrato a Palazzo, Rasputin prese sullo Zar e sulla 

Zarina un ascendente straordinario. Sciorinò la sua dottrina, li 

confuse, li soggiogò; fu come un'opera d'incantesimo. Non che 

egli li lusingasse, tutt'altro. Fin dal primo giorno li trattò dura-

mente tutt'e due, con una familiarità audace e di getto, una fa-

condia triviale e piena di colore nelle quali i sovrani, sazi di adu-

lazioni, saturi di piaggerie, credettero riconoscere finalmente «la 

voce della terra russa». Divenuto assai presto amico della signora 

Wiruboff, che è la compagna inseparabile dell'Imperatrice, fu da 

essa iniziato a tutti i segreti della coppia imperiale e dell'Impero. 

Tutti gl'intriganti della Corte, tutti i sollecitatori di posti, di 

titoli, di prebende, cercarono, naturalmente, il suo appoggio. La 
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modesta casa che abitava, prima alla Kirosnaia e dopo nell'An-

glisky Prospect, era assediata, di notte e di giorno, da postulanti, 

generali e funzionari, vescovi e archimandriti, consiglieri dell'Im-

pero e senatori, aiutanti di campo e ciambellani, dame d'onore e 

mondane; era uno sfilamento continuo. Quando non era tratte-

nuto presso i sovrani o presso le granduchesse montenegrine, si 

poteva incontrare specialmente presso la signora D.... che riuniva 

nel suo salotto sul «Quai Inglese» i campioni autorizzati dell'au-

tocratismo e della teocrazia. I più alti dignitari della Chiesa si 

trovavano volentieri da lei; le promozioni nella gerarchia eccle-

siastica, le nomine a componenti del Santo Sinodo, le più gravi 

questioni dogmatiche, disciplinari e liturgiche venivano trattate 

in sua presenza. La sua autorità morale, riconosciuta da tutti, fu 

per Rasputin un aiuto prezioso. La signora D.... aveva qualche 

volta delle visioni celestiali. Una sera le era apparso, durante una 

seduta spiritica, san Serafino di Saroff  canonizzato nel 1903, e, 

circondato da un'aureola risplendente, le aveva detto: «Un gran 

profeta è fra di voi; ha la missione di rivelare allo Zar i voleri 

della Provvidenza e di guidarlo per le vie della gloria». Essa aveva 

capito subito che si trattava di Rasputin. L'Imperatore era stato 

vivamente impressionato da quest'oracolo perchè, come capo 

supremo della Chiesa, aveva avuto una parte decisiva nella cano-

nizzazione del beatissimo Serafino e aveva per lui una speciale 

venerazione. 
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Fra coloro che protessero Rasputin nei suoi inizi, c'è anche 

un personaggio eteroclita, il terapeuta Badmaieff. Questi è un 

siberiano della Transbaicalia, un mongolo, un buriata. Quantun-

que non abbia nessun diploma universitario, esercita la medicina 

non clandestinamente ma alla luce del sole, una medicina strana, 

del resto, una medicina ermetica in cui entra anche la stregoneria. 

Quando conobbe Rasputin nel 1906, aveva avuto una grave sec-

catura come capita qualche volta alla gente più onesta. Verso la 

fine della guerra col Giappone, uno dei suoi clienti, un perso-

naggio altolocato, gli aveva dato una prova della sua gratitudine 

facendogli affidare una missione politica presso i capi ereditari 

della Mongolia cinese; per assicurarsi il loro concorso doveva di-

stribuir loro 200.000 rubli. Tornato da Urga aveva esposto in un 

bel rapporto i brillanti risultati del suo viaggio e, sulla fede di 

quel documento, era stato fatto oggetto dei complimenti che gli 

spettavano. Ma poco dopo era venuto a galla che si era tenuti per 

sè i 200.000 rubli, e la cosa aveva già cominciato a mettersi male, 

quando tutto era stato accomodato grazie all'intervento di quel 

personaggio altolocato. Il terapeuta potè quindi rimettersi, libero 

da ogni pensiero, alle sue operazioni cabalistiche. Non c'era mai 

stata tanta affluenza di malati nel suo gabinetto, perchè s'era 

sparsa la voce che avesse portato dalla Mongolia delle piante me-

dicinali di tutte le specie e delle ricette magiche ottenute con gran 

fatica dagli stregoni tibetani. Forte della sua ignoranza e del suo 

illuminismo, Badmaieff  non esita a trattare i casi più difficili, i 
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più oscuri di tutta la medicina; ha però qualche preferenza per le 

malattie nervose, le affezioni mentali, i disturbi sconcertanti della 

fisiologia femminile. S'è formato una farmacopea segreta ed ela-

bora egli stesso i medicamenti che ordina dando loro dei nomi e 

delle forme barocche. Fa così un commercio pericoloso di nar-

cotici, di stupefacenti, d'anestetici, di emmenagogi, d'afrodisiaci 

e li chiama: Elisir del Tibet, Polvere di Nirvritti, Fiori d'asokas, Balsamo 

di Nien-Scen, Essenza di loto nero, ecc. In pratica si procura gl'ingre-

dienti per le sue droghe da un farmacista suo complice. Parec-

chie volte i sovrani l'hanno chiamato presso lo Zarevic quando i 

medici comuni parevano incapaci di porre rimedio agli accidenti 

emofilici del bambino. Così, presso la famiglia imperiale, co-

nobbe Rasputin, e immediatamente i loro due ciarlatanismi si 

compresero e si coalizzarono. 

Ma, a lungo andare, gli ambienti sani della capitale comincia-

rono a impressionarsi per tutte le storie scandalose che venivano 

diffuse sullo starez di Pokrovskoie, e quindi la sua assiduità a 

palazzo imperiale, la parte indubbia che aveva avuto in alcuni atti 

arbitrari, o semplicemente disgraziati, dell'autorità suprema, la 

sfrontatezza boriosa dei suoi discorsi, la svergognatezza cinica 

dei suoi costumi, finirono col provocare, dappertutto, un bron-

tolio d'indignazione. Nonostante i rigori della censura, i giornali 

denunciarono al pubblico l'ignominia del taumaturgo senza tut-

tavia arrischiarsi a mettere in causa la persona dei sovrani; ma il 

pubblico capiva a volo. L'«uomo di Dio» comprese che avrebbe 
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fatto bene a eclissarsi per qualche tempo. Nel marzo del 1911 

prese il bastone da pellegrino e partì per Gerusalemme. Questa 

decisione imprevista riempì i suoi zelatori di tristezza e d'ammi-

razione; solo un'anima santa poteva rispondere così alle offese 

dei cattivi! Poi passò l'estate a Zarizin presso il suo degno amico 

e compare, il monaco Eliodoro. 

Intanto l'Imperatrice non ristava dallo scrivergli e telegrafar-

gli, e in autunno dichiarò che non poteva sopportare più a lungo 

la sua assenza. D'altronde, da quando si era lasciato partire lo 

starez, le emorragie dello Zarevic erano divenute più frequenti. 

Se il fanciullo dovesse morire!... La madre non aveva più un 

giorno di pace: crisi di nervi, contrazioni spasmodiche, sincopi, 

si succedevano senza darle tregua. L'Imperatore, che ama sua 

moglie e adora suo figlio, faceva una vita penosa. 

Al principio di novembre Rasputin tornò a Pietroburgo, e su-

bito le pazzie e le orgie ricominciarono. Ma già cominciavano a 

manifestarsi dei dissensi fra i suoi adepti; alcuni lo ritenevano 

compromettente e troppo libidinoso, altri si preoccupavano 

della sua inframmettenza negli affari della Chiesa e dello Stato 

che diventava sempre maggiore. L'ambiente ecclesiastico era an-

cora fremente d'indignazione per una nomina vergognosa che 

Grigori aveva strappato alla debolezza dell'Imperatore, e cioè la 

concessione del vescovado di Tobolsk a un suo compagno d'in-

fanzia, un contadino ignorante, osceno e briccone, il padre Var-
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nava, quando si seppe che il procuratore supremo del Santo Si-

nodo aveva ricevuto ordine di conferirgli gli ordini sacerdotali. 

Questa volta ci fu uno scandalo. Il 29 dicembre, monsignor Er-

mogene, vescovo di Saratoff, il monaco Eliodoro e qualche altro 

prete ebbero un alterco con lo starez. Lo insultarono, lo presero 

a spintoni chiamandolo: «Maledetto!... Sacrilego!... Fornica-

tore!... Bestia fetente!... Vipera del Diavolo!...» e, alla fine, gli spu-

tarono sul viso. Rasputin, che da principio era rimasto sconcer-

tato, messosi con le spalle contro un muro, cercava poi di difen-

dersi a forza di vomitare ingiurie. Allora monsignor Ermogene, 

che è un colosso, cominciò a dargli sulla testa con la sua croce 

pettorale gridandogli «In ginocchio, miserabile!... In ginocchio 

davanti alle sacre icone!... Domanda perdono a Dio delle tue im-

monde sozzure! Giura che non ardirai più infettare con la tua 

sudicia persona il palazzo del nostro benamato Zar!...» Rasputin, 

tremante di paura, grondante sangue dal naso, si batteva il petto, 

balbettava delle preghiere, giurava di non presentarsi mai più 

all'Imperatore. Finalmente riuscì ad andarsene sotto un'altra va-

langa d'imprecazioni e di sputi. 

Appena sfuggito da quella brutta avventura, corse a Zarskoie 

Selo. Non gli si fecero aspettare molto le gioie della vendetta. 

Pochi giorni dopo, dietro un'imperativa richiesta del procuratore 

supremo, il Santo Sinodo toglieva a monsignor Ermogene il suo 

seggio episcopale e lo mandava in esilio nel monastero di Kiro-
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vitsi in Lituania; il monaco Eliodoro fu invece afferrato dai gen-

darmi e incarcerato nel convento penale di Floriscevo, presso 

Vladimir. 

La polizia, da principio, non riuscì a soffocare lo scandalo. Il 

capo del partito ottobrista, Guskoff, prendendo la parola alla 

Duma, fece velatamente notare la colpevolezza delle relazioni di 

Rasputin con la Corte. A Mosca, metropoli religiosa e morale 

dell'Impero, gl'interpreti più rispettati dello slavismo ortodosso, 

il conte Sceremetieff, Samarin, Novosiloff, Druginin e Vasne-

tsoff, protestarono pubblicamente contro la servilità del Santo 

Sinodo; giunsero fino al punto d'invocare la riunione di un con-

cilio nazionale per riformare la Chiesa. Lo stesso archimandrita 

Teofano, avendo finalmente compreso chi fosse l'«uomo di Dio» 

e non potendo perdonare a se stesso di averlo introdotto a Corte, 

non esitò a manifestare chiaramente la sua reprobazione. Imme-

diatamente, sebbene fosse confessore dell'Imperatrice, un de-

creto del Santo Sinodo lo relegava in Tauride.25 

Era allora presidente del Consiglio Kokotsoff, che aveva nello 

stesso tempo anche il portafoglio delle Finanze. Onesto e corag-

gioso, tentò tutto il possibile per illuminare il suo sovrano sull'in-

degnità dello starez. Il 1° marzo 1912 scongiurò l'Imperatore di 

 
25 Quartiere di Pietrogrado all'estremità nord-orientale. (N. d. 

T.) 
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autorizzarlo a far tornare Grigori al suo villaggio natale. 

«Quell'uomo ha sorpreso la buona fede di vostra maestà. È un 

ciarlatano, un briccone della peggiore specie; l'opinione pubblica 

è contro di lui. I giornali....» L'Imperatore lo interruppe con un 

sorriso sdegnoso: «Voi badate ai giornali?» – «Sì, sire, quando 

attaccano il mio sovrano e il prestigio della dinastia. E oggi sono 

appunto i giornali più lealisti quelli che si mostrano più severi 

nelle loro critiche....» Con un'aria di noia l'Imperatore lo inter-

ruppe di nuovo: «Quelle critiche sono assurde. Io conosco ap-

pena Rasputin». Kokotsoff  esitava a continuare, tuttavia insi-

stette: «Maestà, in nome della dinastia, in nome del vostro erede, 

vi supplico di lasciarmi prendere i provvedimenti necessari per-

chè Rasputin torni al suo villaggio e non ne venga fuori mai più». 

L'Imperatore rispose freddamente: «Gli dirò io stesso di partire 

e di non tornare più». – «Debbo considerare questo come una 

decisione di vostra maestà?» – «Sì, questa è la mia decisione.» Poi 

guardando l'orologio a muro che segnava mezzogiorno e mezzo, 

l'Imperatore tese la mano a Kokotsoff: «Arrivederci, Vladimiro 

Nicolaievic, non voglio trattenervi di più». 

Quel giorno stesso, alle quattro, Rasputin chiamava al tele-

fono il senatore D.... amico intimo di Kokotsoff  e gli gridava in 

tono beffardo: «Il tuo amico, il presidente, stamattina ha provato 

a spaventare Papka. Gli ha detto tutto il male possibile di me, ma 

senza successo. Papka e Mamka mi vogliono bene lo stesso. Puoi 

telefonarlo da parte mia a Vladimiro Nicolaievic». 
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Il 6 maggio seguente, a Livadia, tutti i ministri erano riuniti, 

in grande uniforme, nel palazzo imperiale per presentare i loro 

omaggi all'Imperatrice di cui ricorreva la festa. Quando Alessan-

dra Fedorovna passò davanti a Kokotsoff  gli voltò le spalle. 

Qualche giorno prima di questa cerimonia lo starez aveva 

preso il cammino di Tobolsk; si allontanava così, non perchè ne 

avesse ricevuto l'ordine, ma di sua spontanea volontà per andare 

a vedere quello che accadeva nel suo piccolo dominio di Pokro-

vskoie. Nel prendere congedo dai sovrani aveva pronunziato, 

con aria truce, queste parole minacciose: «Io so che i cattivi mi 

aspettano al varco. Non li ascoltate! Se mi abbandonaste perde-

reste vostro figlio e la vostra corona entro sei mesi!» L'Impera-

trice gli aveva gridato: «E come potremmo abbandonarti? Non 

sei il nostro solo protettore, il nostro migliore amico?» E messasi 

in ginocchio gli aveva domandato la sua benedizione. 

Nel mese di ottobre la famiglia imperiale passò qualche 

tempo in villeggiatura a Spala, in Polonia, ove l'Imperatore si di-

verte spesso ad andare a caccia nella maravigliosa foresta di Kro-

lowa. 

Un giorno il granduca ereditario che tornava da una passeg-

giata in barca sul lago prese male lo slancio per saltare a terra e 

battè l'anca contro al tavolato dello sbarcadero. Da principio la 

contusione sembrò una cosa superficiale e senza conseguenze. 

Ma due settimane dopo, il 16 ottobre, apparve una tumefazione 

alla piega dell'inguine, la coscia si gonfiò e la temperatura salì 



201 

bruscamente. I dottori Fedoroff, Derevenko e Rauchfuss, chia-

mati in fretta, fecero la diagnosi di tumore sanguigno, di ema-

toma che si andava infettando. Avrebbero dovuto operare im-

mediatamente, se la diatesi emofilica26 del fanciullo non avesse 

vietato qualsiasi incisione. Intanto, d'ora in ora, la temperatura 

 
26 L'emofilia è un'affezione congenita abbastanza rara e con 

decorso strano; viene considerata come un segno di degenera-

zione. Il sintomo caratteristico è un'alterazione del sangue che 

perde, in grado maggiore o minore, la facoltà di coagularsi. Ne 

risultano delle emorragie frequenti e spesso incoercibili. Il più 

piccolo traumatismo, come per esempio una perdita di sangue 

dal naso, un piccolo urto, una puntura o anche un accidente di 

nessuna importanza, come un passo falso o un accesso di tosse, 

bastano a determinare un vasto versamento sanguigno. Nella 

maggior parte dei casi l'emorragia si produce all'interno, bagna i 

tessuti e inonda le articolazioni e i visceri. I procedimenti ordi-

nari della medicazione emostatica sono impotenti ad arrestare il 

male; qualche volta sono efficaci le iniezioni di siero fisiologico. 

La maggior parte degli emofilici muore prima di undici anni, un 

piccolissimo numero di essi riesce a passare i venti. Dal punto di 

vista dell'ereditarietà, l'emofilia offre una curiosa particolarità e 

cioè che la diatesi si trasmette solamente ai maschi e sempre da 

madre immune. 
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saliva; il 21 ottobre arrivò a 39,8. I genitori non lasciavano più la 

camera del malato, perchè i medici non nascondevano la loro 

grandissima preoccupazione. Nella chiesa di Spala i pope si da-

vano il cambio a pregare giorno e notte. Per ordine dell'Impera-

tore fu celebrata a Mosca una solenne cerimonia religiosa davanti 

all'icona maravigliosa della Vergine Iverskaia. E, dalla mattina 

alla sera, il popolo di Pietroburgo sfilava davanti a Nostra Si-

gnora di Kazan. 

Nella mattinata del 22 l'Imperatrice discese per la prima volta 

nel salone ove si trovavano riuniti il colonnello Nariskin, aiutante 

di campo di servizio, la principessa Elisabetta Obolensky, dama 

d'onore di sua maestà, Sasonoff, che era venuto per il consueto 

rapporto all'Imperatore, e il conte Ladislao Wielopolski, capo 

delle cacce imperiali in Polonia. Alessandra Fedorovna era pal-

lida e dimagrita, ma aveva il viso sorridente, e alle ansiose do-

mande di tutti rispose con voce calma: «I medici non notano 

nessun miglioramento, ma io, personalmente, non sto più in 

pensiero. Ho ricevuto stanotte un telegramma di padre Grigori 

che mi rassicura interamente». E poichè tutti la supplicavano di 

dire qualche cosa di più preciso, l'Imperatrice recitò il tele-

gramma: Dio ha visto le tue lacrime e udito le tue preghiere. Non t'afflig-

gere più! Tuo figlio vivrà. 

Il domani, 23 ottobre, la temperatura del malato scese a 38,9. 

Due giorni dopo il tumore all'inguine si riassorbiva e lo Zarevic 

era salvo. 
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Durante l'anno 1913 qualcheduno ebbe novamente il corag-

gio di aprir gli occhi allo Zar e alla Zarina sull'abiezione morale 

e sulla condotta dello starez. 

Cominciò l'imperatrice madre Maria Fedorovna, seguì la so-

rella dell'Imperatrice, la nobile e pura granduchessa Elisabetta 

Fedorovna, e poi tante altre persone. Ma a tutti questi avverti-

menti, a tutte queste preghiere, i sovrani davano sempre con 

calma la stessa risposta: «Sono calunnie. Del resto, i santi sono 

sempre stati calunniati». 

Nelle chiacchiere, a base di termini religiosi, con le quali Ra-

sputin suole circondare il suo erotismo, appare sempre un'idea, 

e cioè che «solamente col pentimento possiamo guadagnarci la 

salute eterna. Bisogna dunque peccare per aver occasione di pen-

tirsi, e quando Dio ci manda le tentazioni dobbiamo cedere loro 

per procurarci così la condizione prima e necessaria per una pe-

nitenza fruttuosa.... Del resto, la prima parola di vita e di verità 

che Cristo ha rivolto agli uomini non è forse: Fate penitenza?27 E 

come si può far penitenza se non si è prima peccato?...» 

Le sue omelie familiari trattano con abbondanza d'ingegnosi 

svolgimenti intorno al valore remissivo delle lacrime e della virtù 

redentrice della contrizione. Uno degli argomenti sui quali torna 

 
27Poenitentiam agite! (Matth., IV, 17.) 
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più spesso e che ha maggiore efficacia sulla sua clientela femmi-

nile è il seguente «Ciò che c'impedisce, nella maggior parte dei 

casi, di cedere alla tentazione, non è l'orrore del peccato, perchè 

se il peccato ci facesse veramente orrore non ci sentiremmo ten-

tati a commetterlo. Si ha forse voglia di mangiare un piatto che 

provoca ripugnanza? Quello che ci trattiene e ci spaventa è la 

prova che la penitenza riserva al nostro orgoglio. La perfetta 

contrizione implica l'assoluta umiltà. Ora noi non vogliamo umi-

liarci neppure davanti a Dio. Ecco tutto il segreto della nostra 

resistenza alla tentazione. Ma il Giudice Sovrano non si sbaglia 

davvero! E quando saremo nella valle di Giosafat saprà ben ri-

cordarci tutte le occasioni di salvezza che ci ha offerto e che noi 

abbiamo respinto». 

Nel secondo secolo dell'èra nostra questi sofismi erano già 

professati da una setta della Frigia. L'eresiarca Montano li illu-

strava con compiacimento davanti alle sue belle amiche di Lao-

dicea e ne otteneva gli stessi resultati pratici di Rasputin. 

Se l'attività dello starez rimanesse confinata nel dominio della 

lussuria e del misticismo, egli non sarebbe per me che un sog-

getto più o meno curioso di studio psicologico.... o fisiologico. 

Ma, per forza di cose, quel contadino ignorante è diventato 

uno strumento politico. S'è formata intorno a lui tutta una clien-

tela di personaggi influenti che hanno vincolato la propria for-

tuna alla sua. 
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Il più importante è il ministro della Giustizia, Sceglovitoff, 

capo dell'estrema destra del Consiglio dell'Impero; dotato di viva 

intelligenza, di parola facile e caustica, mette nell'effettuazione 

delle sue idee molta arrendevolezza e molto calcolo; del resto 

egli è soltanto da poco un adepto del rasputinismo. Quasi altret-

tanto importante è Nicola Maklakoff  ministro dell'Interno, la cui 

amabile docilità incontra il favore dei sovrani. Viene poi il pro-

curatore supremo del Santo Sinodo, Sabler, uomo di carattere 

servile e spregevole; per mezzo suo lo starez ha, per così dire, in 

mano tutto l'episcopato e tutte le alte dignità ecclesiastiche. Ci-

terò subito dopo Dobrowolsky, primo presidente del Senato, poi 

Sturmer membro del Consiglio dell'Impero, poi il generale 

Woieikoff  comandante dei palazzi imperiali e genero del mini-

stro di Corte e per ultimo Bielezki, l'audacissimo e astutissimo 

direttore del Dipartimento della Polizia. È facile immaginarsi 

quale enorme potere rappresenti la coalizione di simili perso-

naggi in uno Stato autocratico e centralizzato come la Russia. 

Dedita a controbilanciare l'azione nefasta di questi intriganti 

non vedo, presso ai sovrani, che una sola persona: il principe 

Vladimiro Orloff, capo della cancelleria militare di sua maestà, 

figlio dell'antico ambasciatore di Russia a Parigi. Retto di giudi-

zio, fiero d'animo, interamente devoto al suo Imperatore, si è 

dichiarato, fin dal primo giorno, contrario a Rasputin, e non si 

stanca di combatterlo, ciò che naturalmente gli attira l'ostilità 

dell'imperatrice e della signora Wiruboff. 
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Mercoledì, 30 settembre 1914. 

Nei Carpazi di Galizia gli Austro-Ungheresi difendono con 

accanimento il colle di Uszok che apre l'accesso alla Transilvania. 

All'Est della Prussia Orientale i Tedeschi fanno dei grandi 

sforzi per superare il Niemen, fra Kovno e Grodno, negli stessi 

punti per i quali passò la Grande Armata il 25 giugno 1812. 

Giovedì, 1° ottobre 1914. 

Il governo turco ha chiuso gli Stretti prendendo a pretesto la 

presenza di una squadra anglo-francese davanti all'imbocco dei 

Dardanelli. Ne deriva un danno enorme per la Russia cui non 

rimangono altre comunicazioni marittime che quelle da Arcan-

gelo e da Wladivostock. Ma si deve considerare che Wladivo-

stock è a 10.500 chilometri da Pietrogrado e che da un giorno 

all'altro il porto di Arcangelo sarà bloccato dai ghiacci, che du-

reranno fino alla fine di maggio. 

La chiusura degli Stretti è tanto più grave perchè, da qualche 

tempo, sono informato che a Mosca, a Kieff, a Karkoff, si ma-

nifesta un risveglio dell'antico sogno bizantino. «Questa guerra 

non avrebbe alcun senso per noi se non ci procurasse Costanti-

nopoli e gli Stretti.... Zarigrad deve appartenere a noi, a noi soli.... 

La nostra missione storica, il nostro sacro dovere c'impongono 

di ricollocare la croce del provoslavie, la croce della fede ortodossa, 

sulla cupola di Santa Sofia.... La Russia non sarebbe la nazione 
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eletta se non vendicasse finalmente l'onta secolare della cristia-

nità....» Ecco ciò che si dice e si propaga negli ambienti politici, 

religiosi, universitari e più ancora nelle oscure regioni della co-

scienza russa. 

Venerdì, 2 ottobre 1914. 

La granduchessa Elisabetta Fedorovna, sorella dell'Impera-

trice e vedova del granduca Sergio, è una creatura strana la cui 

vita è tutta come una serie di enigmi. 

Nata a Darmstadt il 1° novembre 1864 era già un vero fiore 

di bellezza quando, ventenne, sposò il quarto figlio dell'impera-

tore Alessandro II. 

Mi rammento di aver pranzato con lei a Parigi qualche anno 

dopo, verso il 1891. E la vedo ancora alta, sottile, gli occhi chiari, 

ingenui e profondi, la bocca ben tagliata, il naso diritto e fine, i 

lineamenti delicati, tutto il corpo dalle linee armoniose e pure, 

l'andatura e il gesto ritmici, affascinanti. Dalla sua conversazione 

s'intravedeva un bell'intelletto femminile, uno spirito naturale, 

serio, d'una dolcezza velata. 

Fino da allora c'era qualche cosa di misterioso in lei; non si 

sapevano spiegare certe singolarità della sua vita coniugale. 

Sergio Alexandrovic era alto, slanciato, ma brutto di viso; 

aveva lo sguardo duro e le sopracciglia d'un color bianco sporco. 

Di carattere era acre e dispotico, corto d'intelligenza e poco 
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istruito; però aveva una sensibilità artistica assai viva. Molto dif-

ferente dai suoi fratelli Vladimiro, Alessio e Paolo, viveva per 

conto suo, gli piaceva la solitudine e aveva una reputazione di 

stranezza. 

Dopo che si fu sposato, divenne ancora più difficile compren-

derlo. Mostrava difatti di essere il più sospettoso e il più inquisi-

torio dei mariti, poichè non tollerava che sua moglie restasse sola 

con nessuno, non la lasciava uscir sola, sorvegliava la sua corri-

spondenza e le sue letture e le proibiva perfino di leggere Anna 

Karenine temendo di risvegliare in lei delle pericolose curiosità o 

delle emozioni troppo forti. Per di più la criticava sempre con 

un tono brusco e sferzante; perfino in pubblico le faceva, qual-

che volta, delle osservazioni offensive. Calma, docile, essa si li-

mitava a chinar la testa sotto quelle parole dure. Quel buon gi-

gante di Alessandro III, che aveva compassione di lei, le prodi-

gava mille attenzioni affettuose, ma dovette astenersene perchè 

s'accorse che eccitavano la gelosia di suo fratello. 

Un giorno, dopo uno scatto di violenza del granduca, il vec-

chio principe B..., che si era trovato presente alla scena, pronun-

ziò qualche parola di compassione per la giovane granduchessa 

che gli rispose con un'aria di candore e di sorpresa: «Ma io non 

sono da compatire.... nonostante tutto sono felice perchè sono 

molto amata». 
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Difatti, il granduca l'amava, ma a modo suo, d'un amore a 

base di estetismo, tormentoso, fantastico e ambiguo, avido e in-

completo.... 

Nel 1891 il granduca Sergio fu nominato governatore gene-

rale di Mosca. 

Era il periodo in cui Costantino Pobedonostseff, il famoso 

procuratore supremo del Santo Sinodo, il «Torquemada russo», 

che aveva una grandissima potenza sull'animo di Alessandro III, 

tentava di rimettere in vigore le dottrine dell'assolutismo teocra-

tico e di ricondurre la Russia alle tradizioni della Moscovia bi-

zantina. 

La granduchessa Elisabetta apparteneva alla confessione lu-

terana. Il nuovo governatore generale non poteva, senza scan-

dalo, presentarsi al Kremlino con una moglie eretica, ed egli le 

impose perciò di abiurare il protestantesimo e di convertirsi alla 

religione nazionale. Si assicura che la granduchessa avesse già da 

qualche tempo questa tendenza, ma, a ogni modo, sta il fatto che 

aderì con tutta l'anima a tutti i dogmi della chiesa russa. 

Mai conversione fu più sincera, più intima, più completa. 

Fino allora le pratiche fredde e aride del luteranismo non ave-

vano offerto che un alimento mediocre alla sua sensibile imma-

ginazione, e l'esperienza che aveva fatto del matrimonio non le 

era stata, da quel lato, più favorevole. Tutti i suoi istinti di sogno 

e di emozione, di fervore e di tenerezza, trovarono subito campo 

di manifestarsi e di operare nei riti misteriosi e nelle pompose 
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cerimonie dell'ortodossia. La sua devozione si esaltò in modo 

maraviglioso e conobbe allora degli slanci e delle gioie, che le 

riempivano l'animo, e di cui non aveva neppure il sospetto. 

Nello splendore del suo governatorato generale, che era una 

carica equivalente a quella di vicerè, Sergio Alexandrovic apparve 

ben presto come il protagonista della crociata reazionaria che 

riassume tutta la politica interna del «piissimo zar» Alessandro 

III. Uno dei suoi primi atti fu quello di espellere tutti gli ebrei 

che si erano infiltrati, a poco a poco, dentro Mosca e di ricac-

ciarli, brutalmente, nei loro ghetti delle province occidentali. Poi 

emanò una serie di editti contenenti delle misure che vessavano 

gli studenti e i professori delle Università o che tendevano ad 

asservirli; finalmente prese un atteggiamento altiero contro i 

borghesi per far loro sentire che il loro liberalismo, per moderato 

che fosse, non era di suo gusto. Come avviene sempre in questi 

casi, gli ufficiali e i funzionari del suo seguito trovavano un certo 

compiacimento nell'esagerare le sue maniere asciutte ed impe-

riose. L'animosità che in tal modo si attirava da parte di tutti lo 

riempiva d'orgoglio. 

Nel maggio 1896, la consacrazione di Nicola II segnò una 

data radiosa per l'autocratismo ortodosso. L'ideale degli zar mo-

scoviti, cioè l'intima alleanza del sacerdozio con l'Impero, s'af-

fermava come idea direttrice del nuovo regno. La catastrofe del 

campo di Klodinsky, in cui perirono duemila mugik per l'incuria 
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della polizia, gettò tuttavia un'ombra sinistra, sebbene passeg-

gera, sullo scenario luminoso della Città Santa. 

Due anni dopo fu inaugurato nel Kremlino, davanti alla Cat-

tedrale dell'Arcangelo, il monumento allo «Zar martire» Alessan-

dro II. Nei giorni delle cerimonie, che ebbero luogo in quell'oc-

casione, Costantino Pobedonostseff, procuratore supremo del 

Santo Sinodo, ricevette la più alta distinzione onorifica dell'Im-

pero, l'ordine insigne di Sant'Andrea, fondato nel 1698 da Pietro 

il Grande. L'esercito «ortodosso e cristianissimo» prese parte alle 

feste con una magnifica rivista. 

Nel 1900 Nicola II volle ristabilire un antico costume dei suoi 

avi, caduto in disuso da più di cinquanta anni; venne cioè a com-

piere i suoi doveri pasquali a Mosca per affermare una volta di 

più, diceva egli, i sentimenti religiosi e nazionali che legano l'a-

nima del sovrano a quella del suo popolo. Durante tutta la setti-

mana santa le liturgie e le processioni si svolsero con una son-

tuosità mai vista così al Kremlino come nei più importanti san-

tuari della città. Prima di lasciar Mosca, l'Imperatore indirizzò al 

granduca Sergio, il seguente rescritto: 

Altezza imperiale, 

L'ardente desiderio mio e dell'imperatrice Alessandra Fedorovna di pas-

sare con i Nostri figli i giorni della Settimana Santa, di ricevere la Santa 

Comunione e di soggiornare, durante la festa delle feste, a Mosca, in mezzo 
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ai più grandi santuari nazionali, sotto l'egida del Kremlino tante volte seco-

lare, s'è effettuato con la grazia di Dio. 

Qui, dove riposano i resti imperituri di santi amati dal Signore, in 

mezzo alle tombe dei Sovrani che hanno unificato e organizzato la Russia, 

in questa culla dell'autocrazia, si elevarono ardenti preghiere al Re dei Re, 

e una dolce gioia riempì il Nostro animo, insieme con i fedeli figli della 

Nostra carissima Chiesa che si affollavano nei templi. 

Possa il Signore ascoltare queste preghiere! Possa render più saldi i cre-

denti nella loro fede, possa trattener quelli la cui fede vacilla, ricondurre alla 

verità quelli che se ne sono allontanati e benedire l'Impero russo che posa 

solidamente sulla fede incrollabile dell'ortodossia, la santa custode della Ve-

rità universale d'amore e di pace! 

Unendomi alle preghiere del Mio popolo io traggo da ciò nuove forze per 

servire la Russia in vista del suo bene e della sua gloria e sono felice di poter 

esprimere precisamente oggi a Vostra Altezza imperiale e, per Suo mezzo, 

alla città di Mosca, così cara al Mio cuore, i sentimenti dai quali sono 

animato. 

Cristo è risorto! 

firmato: NICOLA. 

Mosca, 9 aprile 1900. 

Così, periodicamente, una grande cerimonia religiosa, politica 

o militare, concentrava verso la sacra collina del Kremlino gli 

sguardi di tutto il popolo russo e del mondo slavo. 
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In questa vita attiva e brillante, Elisabetta Fedorovna faceva 

degnamente la sua parte: presiedeva con grazia ai fastosi ricevi-

menti del palazzo Alessandro e di Illinskoie, si prodigava con 

zelo in molte opere pie o di carità o scolastiche o artistiche. Il 

quadro pittoresco e l'atmosfera morale di Mosca agivano pro-

fondamente sulle sue facoltà sensibili. Le avevano spiegato, un 

giorno, che la missione provvidenziale degli zar è quella d'isti-

tuire sulla terra russa il regno di Dio; l'idea di cooperare, sia pure 

in minima parte, in una simile missione, infiammava la sua im-

maginazione. 

Soddisfatta del suo destino, sorridente e pura, riservata e 

dolce, armoniosa in tutte le sue forme, di gusto squisito nel suo 

modo di vestire, spandeva intorno a sè un profumo d'idealismo, 

di mistero e di voluttà, che la faceva infinitamente desiderabile.... 

La politica ultrareazionaria di cui il granduca Sergio si vantava 

d'essere uno dei principali artefici, provocava intanto negli am-

bienti intellettuali e nelle masse operaie di tutta la Russia una re-

sistenza che ogni giorno si mostrava più violenta. Un gruppo di 

terroristi intrepidi quali Guerciuny, Burzeff, Savinkoff, Azeff, 

fondava una «Organizzazione di combattimento» che doveva in 

breve compiere delle prodezze da stare alla pari con quelle dell'e-

popea nichilista del periodo 1877-1881. Le congiure e gli atten-

tati si seguivano a poca distanza l'uno dall'altro con una regola-

rità spaventosa. Un ministro dell'Istruzione Pubblica, due mini-

stri dell'Interno, vari capi della polizia, governatori di province, 
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procuratori giudiziari, furono successivamente vittime di atten-

tati. Verso la fine del 1904 i disastri militari dell'Estremo Oriente 

aggravarono la situazione, specialmente a Mosca. 

Il granduca Sergio ordinò subito che fossero presi dei prov-

vedimenti draconiani, e con la sua aria truce e il suo ghigno 

amaro andava dicendo dappertutto che si sarebbe mostrato im-

placabile. 

Il 17 febbraio 1905, alle tre pomeridiane, mentre attraversava 

in carrozza il Kremlino e giungeva nella piazza del Senato, il ter-

rorista Kaliaeff  gli gettò una bomba che lo colpì al petto e lo 

fece a pezzi. 

La granduchessa Elisabetta si trovava proprio al Kremlino 

dove stava organizzando un laboratorio della Croce Rossa per le 

truppe della Manciuria. Al rumore dell'esplosione si precipitò 

fuori così come si trovava, senza cappello, e fu vista gettarsi sul 

corpo del marito, la testa e le braccia del quale, strappati dal 

tronco, giacevano fra i rottami della carrozza. Poi tornata al pa-

lazzo granducale si mise a pregare ardentemente. 

Non cessò mai di pregare nei cinque giorni che precedettero 

i funerali, e durante quella lunga preghiera le venne l'ispirazione 

di compiere un passo fuori dell'ordinario. La vigilia del funerale 

mandò a chiamare il prefetto di polizia e gli ordinò di accompa-

gnarla immediatamente alla prigione Taganka ove Kaliaeff  at-

tendeva di esser giudicato da una Corte Marziale. 
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Entrata nella cella dell'assassino gli domandò: «Perchè avete 

ucciso mio marito?.... Perchè vi siete messo sulla coscienza un 

delitto così spaventoso?...» Il prigioniero, che l'aveva ricevuta con 

uno sguardo diffidente e truce, osservò che gli parlava con dol-

cezza e che diceva mio marito e non il granduca. «Ho ucciso Sergio 

Alexandrovic, perchè si era fatto strumento della tirannia e sfrut-

tatore degli operai. Sono, io, un giustiziere del popolo socialista 

e rivoluzionario». La granduchessa, sempre con dolcezza, ri-

prese: «Vi sbagliate. Mio marito amava il popolo e non sognava 

che di fargli del bene. Quindi il vostro delitto non ha scusa. Non 

ascoltate più il vostro orgoglio e pentitevi. Se vi pentite, pregherò 

l'Imperatore di lasciarvi la vita e pregherò Dio di perdonarvi 

come vi ho già perdonato io». Commosso e sorpreso da quelle 

parole egli ebbe tuttavia la forza di dirle: «No, non mi pento; 

debbo morire per la mia causa e morirò». – «Allora, poichè mi 

togliete ogni mezzo di salvarvi la vita e poichè comparirete cer-

tamente davanti a Dio, fate che io possa almeno salvare l'anima 

vostra. Ecco il Vangelo: promettetemi di leggerlo fino all'ora 

della vostra morte.» Fece segno di no con la testa, poi rispose: 

«Leggerò il Vangelo se mi promettete, voi, di leggere questo gior-

nale della mia vita, che sto terminando di scrivere e che vi farà 

comprendere perchè ho ammazzato Sergio Alexandrovic». – 

«No, non leggerò il vostro giornale.... Non posso ormai fare altro 

che pregare per voi.» E uscì dalla cella lasciando sulla tavola il 

Vangelo. 
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Nonostante il suo insuccesso, la granduchessa scrisse all'Im-

peratore per chiedergli la grazia dell'assassino. Ma quasi nello 

stesso tempo si spargeva nel pubblico la notizia della sua visita 

alla prigione Taganka. Cominciarono a circolare le versioni più 

strane, le più romanzesche; secondo tutte, però, Kaliaeff  aveva 

acconsentito a domandare la grazia. 

Qualche giorno dopo ricevette una lettera del prigioniero 

press'a poco in questi termini: «Voi avete abusato della mia condi-

zione. Io non vi ho manifestato alcun pentimento perché non mi sento affatto 

pentito. Se ho acconsentito ad ascoltarvi è stato soltanto perchè ho veduto in 

voi la vedova disgraziata d'un uomo che io ho giustiziato. Ho avuto com-

passione della vostra sventura, niente di più. La spiegazione che date del 

nostro colloquio mi disonora. Io non voglio la grazia che voi sollecitate per 

me....» 

Il processo fece il suo corso, ma l'istruttoria fu assai lunga, 

perchè si vollero inutilmente ricercare i complici, di cui il princi-

pale era Boris Savinkoff. Il 4 aprile Kaliaeff  fu condannato a 

morte. 

Il giorno dopo il ministro di Grazia e Giustizia facendo il suo 

consueto rapporto all'Imperatore, gli domandò se avesse l'inten-

zione di graziare Kaliaeff  accogliendo così la preghiera della 

granduchessa Elisabetta. Nicola II restò in silenzio, poi con aria 

indifferente lasciò cadere queste parole: «Non avete altro nel vo-



217 

stro portacarte, Sergio Sergheievic?» E lo congedò. Ma fece su-

bito chiamare il direttore del Dipartimento di Polizia e gli dette 

un ordine segreto. 

Kaliaeff  fu allora trasferito nella fortezza di Schiusselburg, la 

famosa prigione di Stato. Il 23 maggio alle undici di sera, Fedo-

roff, il sostituto del procuratore imperiale, entrò nella cella del 

condannato e gli disse: «Sono autorizzato a dirvi che se voi la 

domanderete, sua maestà l'Imperatore si degnerà di concedervi 

la grazia». Kaliaeff  rispose con calma e fermezza: «No, io voglio 

morire per la mia causa». Fedoroff  insistè con tutte le sue forze, 

con grande elevatezza di sentimenti e con grande umanità. Ka-

liaeff  piangeva ma non cedeva; finì col dire: «Poichè avete per 

me tanta misericordia, lasciatemi scrivere a mia madre». – «Sia 

pure! Scrivetele: le farò avere immediatamente la vostra lettera.» 

Quando il prigioniero ebbe finito di scrivere, Fedoroff  fece un 

ultimo sforza per persuaderlo. Chiamando a sè tutta la sua ener-

gia, ma conservando tutta la sua calma, Kaliaeff  dichiarò solen-

nemente: «Io voglio e debbo morire. La mia morte sarà anche 

più utile alla mia causa della morte del granduca Sergio». Il sosti-

tuto procuratore comprese che non sarebbe mai riuscito a pie-

gare quella volontà eroica; usci dalla cella e si recò dal coman-

dante della fortezza per dar l'ordine che venisse eseguita la sen-

tenza. 

Nel cortile della prigione era già stata rizzata la forca. 
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Il boia, un forzato in berretto rosso, aspettava sugli scalini. 

Era un parricida, certo Filippieff; era stato preso a prestito dal 

penitenziario centrale di Orel per il suo erculeo vigore e per la 

sua abilità professionale. 

In fondo alla corte c'era l'abitazione del comandante: quella 

sera aveva un'aria di festa: si sentivano ogni tanto degli scoppi di 

riso, delle voci allegre. Quando Fedoroff  vi entrò, trovò della 

gente molto animata che si divertiva; c'erano i principali funzio-

nari della fortezza e tutti gli ufficiali della guarnigione. Per arri-

vare piacevolmente all'ora dell'esecuzione, bevevano dello 

sciampagna e facevano dei brindisi in quantità al generale barone 

De Medem, sottocapo di Stato Maggiore del Corpo imperiale 

dei Gendarmi, incaricato dal ministro dell'Interno di assistere 

all'esecuzione stessa. 

Kaliaeff, intanto, faceva conoscere il suo vivissimo desiderio 

di vedere il suo avvocato, la presenza del quale all'esecuzione era 

consentita dalla legge. Quest'avvocato, certo Idanoff, era venuto 

apposta a Schlusselburg la sera avanti e aveva domandato, parec-

chie volte di seguito, che lo lasciassero entrare nella cella del suo 

cliente. Ma era noto come socialista d'idee molto avanzate, e la 

polizia temeva perciò che Kaliaeff  lo incaricasse di un estremo 

messaggio per il partito rivoluzionario. Così, nonostante le for-

mali prescrizioni di legge, fu proibito al difensore di entrare nella 

fortezza. 
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Quando Fedoroff  era uscito dalla cella, vi era entrato un 

prete. Il prigioniero lo accolse con dolcezza, ma rifiutò l'assi-

stenza religiosa: «Ho fatto tutti i miei conti con la vita» gli disse 

«e non ho bisogno nè delle vostre preghiere nè dei vostri sacra-

menti.... Sono cristiano però, e credo nello Spirito Santo; lo 

sento sempre in me e sono sicuro che non mi abbandonerà. E 

questo mi basta.» Siccome il prete insisteva per compiere il suo 

ministero, Kaliaeff  riprese: «Il vostro sentimento di compas-

sione per me mi commuove. Lasciate che vi abbracci!» E caddero 

l'uno nelle braccia dell'altro. 

Alle due del mattino, il prigioniero fu fatto uscire dalla cella e 

condotto, con le mani legate, nel cortile della fortezza. Salì gli 

scalini del palco con passo fermo e, senza dar affatto segno di 

emozione, ascoltò in piedi la lettura interminabile della sua sen-

tenza. Quando il cancelliere ebbe finito, Kaliaeff  disse con 

grande semplicità: «Sono felice di esser rimasto calmo fino alla 

fine». Poi due carcerieri gli misero addosso un gran drappo 

bianco che gli avviluppava anche la testa, e il boia gli disse: «Salite 

sullo sgabello!» Kaliaeff  obiettò: «Ma come volete che faccia a 

salire sullo sgabello?... Mi avete coperto la testa e non ci vedo 

più!» Allora Filippieff  lo prese in braccio, lo sollevò di peso e lo 

mise in piedi sullo sgabello che, appena messa la corda al collo 

del condannato, rovesciò con una pedata brusca. Ma la corda era 

troppo lunga, i piedi toccavano l'assito e l'impiccato sussultava 

in un modo orrendo. I soldati che stavano intorno al patibolo 
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gridavano d'orrore. Si dovette accorciare la corda e ricominciare 

il supplizio. 

Dopo questo dramma terribile, Elisabetta Fedorovna abban-

donò la vita di società, si occupò esclusivamente di pratiche reli-

giose e si dedicò interamente alle opere di ascetismo, di devo-

zione, di penitenza e di carità. 

Il 15 aprile 1910, compiendo così un progetto che aveva fatto 

da parecchio tempo, fondò una comunità religiosa femminile e 

se ne fece nominare abbadessa. Il monastero fu consacrato al 

nome di Marta e Maria; era a Mosca in un quartiere della riva 

destra. Le religiose si dovevano dedicare specialmente all'assi-

stenza dei malati e dei poveri. Nel momento in cui si distaccava 

così da ogni interesse profano, Elisabetta Fedorovna ebbe un'ul-

tima preoccupazione d'eleganza e fece disegnare da un artista di 

Mosca, il pittore Nesteroff, l'abito del suo ordine. Questo com-

prende una lunga veste di panno grigio perla, un soggolo di tela 

che circonda il viso e il collo, e finalmente un ampio velo di lana 

bianca che ricade sul petto a grandi pieghe ieratiche. L'insieme è 

semplice, austero e pur pieno di fascino. 

Le relazioni fra la granduchessa Elisabetta e l'imperatrice 

Alessandra non sono cordiali, e la causa originaria o, almeno, il 

motivo principale del loro disaccordo è Rasputin. Per Elisabetta 

Fedorovna, Grigori non è che un impostore lubrico e sacrilego, 

un emissario di Satana. Le due sorelle hanno avuto spesso delle 
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dispute su Rasputin che molte volte le facevano guastare fra di 

loro; hanno finito col non parlarne più. Un altro motivo del loro 

disaccordo è il fatto che tutt'e due pretendono di esser superiori 

l'una all'altra in devozione e sentimento religioso; ciascuna crede 

di superare la sorella nella conoscenza della teologia, nella pratica 

del Vangelo, nella meditazione sulla vita eterna, nell'adorazione 

del Crocifisso. La granduchessa Elisabetta,28 del resto, viene ra-

ramente a Zarskoie Selo e vi rimane pochissimo. 

Da dove viene questo straordinario predominio delle facoltà 

mistiche che si nota nella granduchessa Elisabetta e in sua sorella 

l'imperatrice Alessandra? Mi sembra che possano averlo eredi-

 
28 Arrestata dai Bolscevichi nella primavera del 1918, la gran-

duchessa Elisabetta fu internata nella piccola città di Alapaiewsk 

a Nord di Ekaterinburg. Nella notte dal 17 al 18 luglio, venti-

quattr'ore dopo il massacro dell'Imperatore, dell'Imperatrice e 

dei loro figli, fu uccisa a forza di colpi di calcio di fucile e gettata 

nel pozzo di una miniera. I suoi resti furono raccolti qualche set-

timana dopo quando l'esercito dell'ammiraglio Kolciak si avvici-

nava all'Ural: In seguito a varie vicende la sua bara fu trasportata 

a Pechino; sarà sotterrata a Gerusalemme nel convento russo di 

«Santa Maria Maddalena alle Porte del Giudizio». 
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tato dalla loro madre, la principessa Alice, figlia della regina Vit-

toria, che sposò nel 1862 il principe ereditario di Assia-Darm-

stadt e morì nel 1878, a trentacinque anni. 

La principessa Alice, cresciuta nel più austero anglicanismo, 

concepì dopo il suo matrimonio una strana passione, intera-

mente morale e intellettuale, per David Strauss, il grande teologo 

razionalista di Tubinga, autore famoso della Vita di Gesù, che 

morì quattro anni prima di lei. 

Con la sua aria di zotico della Svezia e di pastore che ha ab-

bandonato il sacerdozio, David Strauss era un romantico. All'i-

nizio della sua fama aveva subìto le tentazioni dell'amore; il ba-

luardo dei suoi libri non era stato sufficiente a difenderlo dalle 

malie dell'«eterno femminino». Una giovane sconosciuta, sedotta 

dalla sua gloria che sorgeva, gli si era offerta come Bettina d'Ar-

nim a Goethe. Egli aveva rispettato quel candido fiore, ma sol-

tanto a respirarne il profumo aveva assaggiato il mortale veleno 

dell'amore. Tornatagli la calma, aveva potuto paragonarsi a «quei 

fachiri dell'India che si lusingavano di ottenere una gloria sovru-

mana mediante mortificazioni eroiche e ai quali la divinità gelosa 

mandava visioni di donne per sedurli». Qualche anno dopo un'al-

tra maga doveva mettere sottosopra la sua vita di studioso. Non 

era, questa volta, un giglio di candore germanico, ma una crea-

tura perversa, una cantante di gran talento e superbamente bella, 

Agnese Schebest. L'aveva amata furiosamente, tanto che non po-

tendo più vivere senza di lei e temendo ognora di perderla per 
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sempre, aveva finito con lo sposarla. Naturalmente la Schebest 

cominciò quasi subito a ingannarlo, con un ardore pieno di foga 

e un'audacia intrepida cui la sua bellezza conferiva qualche cosa 

di veramente magnifico, di superbo. Da principio egli non volle 

aprir gli occhi: «il mondo» scriveva «mi dà dell'incredulo. Forse 

non sono che un devoto....» Finalmente aveva dovuto ricono-

scere che s'illudeva e, dopo una scena terribile, aveva ripudiato 

la peccatrice. Poi si era rimesso al lavoro, ma dopo le orgie della 

passione l'esegesi della Santa Scrittura gli era sembrata una cosa 

insipida. Non poteva più star fermo, un'inquietudine di cui non 

si rendeva conto gli faceva cambiar continuamente residenza, e 

passava, annoiandosi sempre, da Ludwigsburg a Stoccarda, da 

Heildelberg a Colonia, da Weimar a Monaco, da Heilbronn a 

Darmstadt. L'evoluzione storica dei dogmi non gli dava più al-

cun piacere; perfino i sogni dell'hegelianismo gli davano noia. In 

quel fallimento generale della sua vita il suo carattere diventava 

più acre, la sua ironia più incisiva, la sua dialettica più efficace. 

Stanco d'una vita da cui non sperava più niente, desiderava la 

morte. 

Fu allora che conobbe la principessa Alice e la sua influenza 

su di lei si manifestò subito. Però il romanzo delle loro intelli-

genze e delle loro anime è ancora avvolto in un profondo mi-

stero. Ma non c'è dubbio che egli l'abbia profondamente turbata 

per ciò che riguardava le sue credenze religiose, e che questo 

fatto abbia prodotto in lei delle crisi terribili. 
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Le figlie potrebbero quindi aver ereditato da lei la loro dispo-

sizione all'esaltazione religiosa, ma forse si deve riconoscere in 

esse l'azione di un atavismo assai più antico, poichè trovo fra le 

loro antenate Elisabetta di Ungheria e Maria Stuarda. 

Sabato, 3 ottobre 1914. 

Il granduca Nicola prepara un'offensiva generale in Polonia e 

in Galizia. Le operazioni si svolgono dalla regione di Varsavia 

fino al San e ai Carpazi: In caso di successo, l'esercito russo 

piomberà subito su Cracovia e Breslavia. 

Lunedì, 5 ottobre 1914. 

L'Imperatore sta adesso percorrendo la fronte per incorag-

giare i soldati e ricevere il loro saluto: Ave, Caesar, morituri te salu-

tant! 

Secondo ciò che mi ha detto il generale Bielaieff, capo di 

Stato Maggiore dell'Esercito, il granduca Nicola è deciso a spin-

gere l'imminente offensiva con tutto l'ardore e tutta l'intensità 

possibili, «nella speranza di decidere, con un solo colpo, le sorti 

della guerra». 

Giovedì, 8 ottobre 1914. 

L'offensiva russa è ormai iniziata su tutta la linea. Dallo 

sbocco della Bzura nella Vistola, circa 60 chilometri a valle di 
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Varsavia, fino alle sorgenti del San, cioè fino alla catena setten-

trionale dei Carpazi, sono in corso dei combattimenti violenti; la 

fronte d'attacco misura più di 400 chilometri. 

I trasporti che hanno preceduto questa vasta operazione sono 

stati effettuati con metodo e precisione perfetti. 

Contemporaneamente le truppe russe hanno riportato un 

brillante successo ai confini della Prussia Orientale, fra Augu-

stoff  e Suwalki. 

Domenica, 11 ottobre 1914. 

Il conte Giuseppe Potocki, giunto ieri dal suo possedimento 

di Antoniny in Volinia, viene a colazione da me all'Ambasciata. 

Mi confida che i suoi compatriotti polacchi sono scoraggiati: 

— Il proclama del 16 agosto aveva fatto nascere in noi delle 

speranze grandissime. Abbiamo pensato che la Polonia stesse 

per risorgere.... Quando il proclama fu pubblicato, lo feci leggere 

in chiesa dal prete; scoppiammo tutti in lacrime e io piangevo 

come un bambino. Oggi sentiamo di già che i Russi cercano di 

eludere le loro promesse; più in là faranno credere e prende-

ranno a pretesto che il proclama è stato firmato dal granduca 

Nicola e non dall'Imperatore, che è stato un gesto dell'autorità 

militare e non del supremo potere dello Stato; inventeranno chi 

sa che cosa.... E poi quelle magnifiche promesse sono subordi-

nate alla conquista della Polonia prussiana. Ora, v'immaginate 

voi che l'esercito russo possa mai entrare a Posen? Pensate che, 
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settantadue giorni dopo la mobilitazione, è ancora alla Vistola! I 

Russi non sono in grado di lottare coi Tedeschi! Non oso dirvi 

tutto quello che penso, tutto quello che prevedo.... No! No! l'ora 

della risurrezione non è ancora vicina per la Polonia! — 

Gli faccio coraggio come meglio posso: 

— L'impegno di ricostituire la Polonia è stato preso di fronte 

all'Europa e posso accertarvi che questa è la volontà dell'Impe-

ratore.... Certo, il partito ultrareazionario si dà da fare di sotto 

mano perchè il proclama del 16 agosto rimanga lettera morta; 

sono spesso informato che ordisce degli intrighi a questo scopo, 

ma il suo giuoco è chiaro. Opponendosi alla ricostituzione della 

Polonia, il partito ultrareazionario vuole soltanto preparare la ri-

conciliazione della Russia con la Germania; però, così, tira in 

ballo tutta la politica dell'Intesa e su questo punto l'Imperatore 

non è disposto a cedere.... E poi, se ce ne fosse bisogno, gli Al-

leati ci starebbero attenti.... Circa poi i vostri prognostici militari, 

mi permetterete di considerarli come una vostra impressione e 

non come una vostra opinione. Questa guerra sarà molto lunga 

e molto dura, ma la vittoria non può esser messa in dubbio per 

poco che noi siamo costanti e tenaci. — 

Fa un gesto scettico e mi parla della crudele condizione in cui 

si trova presentemente la maggior parte delle famiglie polacche. 

— Prima di tutto – mi dice – le operazioni si svolgono prin-

cipalmente in territorio polacco e quindi sono le nostre città, le 
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nostre campagne, le nostre proprietà, che vengono rovinate, in-

cendiate e saccheggiate sia dai Russi che dai Tedeschi! Ma questo 

è niente! Per effetto di questa guerra, la spartizione della Polonia 

è causa di conseguenze terribili. Guardate per esempio quello 

che succede nella mia famiglia! Io sono suddito russo, mio fra-

tello Romano è suddito austriaco, uno dei miei cognati è suddito 

germanico e un altro è suddito russo; tutti i miei cugini e tutti i 

miei nipoti sono suddivisi fra questi tre paesi per motivi di ere-

dità. Siamo condannati a ucciderci fra di noi pur essendo della 

stessa razza! — 

Stasera, al Teatro Maria, si dà il Lago dei Cigni, un balletto, 

opera di Ciaikowsky, piena di sentimento pittoresco, di poesia e 

di bellissime qualità sinfoniche. La sala è piena ed elegantissima 

come nelle serate d'abbonamento di prima della guerra. 

Bisogna concluderne che la società russa sia indifferente alla 

guerra? No, certamente. Sui campi di battaglia gli ufficiali danno 

prova di un eroismo e d'uno slancio ammirevoli. Nelle ambu-

lanze di prima linea le signore più eleganti rivaleggiano in corag-

gio, in resistenza, in abnegazione; dappertutto la carità pubblica 

prodiga i suoi sforzi con una munificenza senza limiti. Le offerte 

affluiscono da ogni parte, specialmente quelle anonime le quali 

sono quasi sempre le più forti. In tutto l'Impero si moltiplicano, 

sotto le forme più ingegnose, le opere d'assistenza ai feriti, ai 

malati, ai bisognosi e ai rifugiati. Se si considera il popolo russo 
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nel suo insieme, la solidarietà sociale e patriottica è veramente 

perfetta e non si potrebbe certo rimproverargli di non prendere 

sul serio questa prova terribile in cui è in ballo l'avvenire nazio-

nale. Ma non bisogna domandargli di rinunziare al teatro, alla 

musica e ai balletti. Sarebbe come chiedere agli Spagnoli di ri-

nunziare alle loro corride. E questa mia riflessione, che mi vien 

suggerita oggi dal pubblico brillante del Teatro Maria, non va 

riferita soltanto alle classi ricche e mondane, perchè anche i posti 

delle ultime file e negli ultimi ordini dei palchi sono pieni zeppi. 

E tutti gl'innumerevoli teatri di Pietrogrado sono ogni sera affol-

latissimi; come avviene, del resto, in tutte le altre città, a Mosca, 

a Varsavia, a Kieff, a Kazan, a Odessa, ecc. 

In un intervallo fra un atto e l'altro faccio una visita a Teliako-

wski, il direttore dei teatri imperiali; trovo nel suo palco il gene-

rale M.... e due ufficiali che vengono dalla fronte. Naturalmente 

ci mettiamo a parlare della grande battaglia che si sta svolgendo 

a Ovest della Vistola e i cui inizi sono spaventosamente cruenti. 

— In conclusione – dice Teliakowski – facciamo massacrare 

delle migliaia e migliaia di uomini per ricostituire la Polonia! 

Spero bene che non ci si ostinerà in questa pazzia! — 

Il generale M.... interrompe: 

— Ma si tratta di una promessa, una solenne promessa! È un 

nostro impegno d'onore quello di ricostituire la Polonia! 

— E sia pure! – replica Teliakowski – prendiamo la Posnania 

se possiamo. Ma allora prendiamoci anche degli altri territori che 
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siano davvero per noi, prendiamo l'Armenia e Costantinopoli! 

— 

Quando torno nel mio palco incontro Potocki, sempre con la 

sua aria scura, che mi dice sospirando: 

— Ah! Signor ambasciatore, ho riflettuto molto su quello che 

mi avete detto stamattina e sono addoloratissimo di dovervi dire 

che non mi avete convinto. — 

Lunedì, 12 ottobre 1914. 

Il re di Romania, Carlo I, è morto ieri in età di settantasei 

anni. 

Intieramente infeudato alle potenze germaniche, era sempre 

vissuto nell'ammirazione e direi quasi nel feticismo della loro su-

periorità militare, politica e morale, e non poteva neppure con-

cepire il minimo dubbio circa la loro prossima vittoria. Quindi 

finchè egli viveva non c'era alcuna probabilità d'indurre la Ro-

mania a mettersi al nostro fianco. 

Il nuovo re, Ferdinando I, avrà la mente e le mani più libere; 

sua moglie, inoltre, la regina Maria, è nipote della regina Vittoria, 

da parte di suo padre, il duca di Edimburgo, che successe nel 

1893 al duca di Sassonia Coburgo e Gotha, e ha per madre la 

granduchessa Maria, figlia dell'imperatore Alessandro II, e per 

sorella la granduchessa Vittoria moglie del granduca Cirillo Vla-

dimirovic; mantiene quindi delle relazioni familiari, che sono af-

fettuosissime, con le Corti di Russia e d'Inghilterra. 
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Martedì, 13 ottobre 1914. 

Un violento contrattacco dei Tedeschi, a Nord della Piliza, 

mette in pericolo Varsavia. I Russi resistono in un modo su-

perbo. 

Mercoledì, 14 ottobre 1914. 

Stamattina viene a vedermi per un affare commerciale un 

ebreo di Odessa, impiegato come compratore di grano in una 

grande casa d'esportazione. 

Colpito dalla sua intelligenza e dal suo acume, gli faccio poi 

qualche domanda circa lo stato d'animo delle classi meno elevate 

e specialmente dei mugik. Nessuno è in condizioni migliori di lui 

per darmi queste informazioni, perchè la sua professione lo ob-

bliga a viaggiare senza interruzione attraverso all'Impero e lo 

mette quotidianamente in contatto con gli ambienti popolari. 

Ecco il riassunto di ciò che mi ha detto: «Nelle masse lo slancio 

patriottico non si è indebolito, anzi l'odio per il Tedesco sembra 

più forte che nei primi giorni della guerra. Si è decisi a continuare 

la lotta fino alla vittoria e non si ha alcun dubbio su questa.... 

Però a Mosca v'è un po' d'inquietudine per certe dicerie che ven-

gono da Pietrogrado; si sospettano l'Imperatrice e quelli che le 

stanno vicini di avere una corrispondenza segreta con la Germa-

nia; a questo sospetto non sfugge nemmeno la granduchessa Eli-

sabetta, sorella dell'Imperatrice, abbadessa del convento di 
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Marta e Maria a Mosca, e che si dedica anima e corpo alle opere 

di carità; si rimprovera vivamente all'Imperatore la sua debolezza 

con l'Imperatrice, con la Wiruboff  e con Rasputin. Invece la po-

polarità del granduca Nicola aumenta tutti i giorni.... Si comincia 

a parlare molto di Costantinopoli, specialmente nelle province 

meridionali». 

Giovedi, 15 ottobre 1914. 

La pressione tedesca su Varsavia è ormai contenuta. I Russi 

stanno ampliando la loro offensiva, ma le operazioni subiscono 

un rallentamento a causa dello stato delle strade che le piogge 

hanno trasformato in pantani; lo spessore del fango supera qual-

che volta il metro. Napoleone, nel 1807, nella stessa regione e 

nello stesso momento dell'anno, dovette riconoscere l'impossi-

bilità di far manovrare delle truppe su un terreno così melmoso. 

Stamattina ho avuto conferma, in un modo piuttosto curioso, 

di quelle impressioni che mi comunicò ieri quel mediatore ebreo 

di Odessa. Goujon, un industriale francese che si è stabilito da 

quarant'anni a Mosca, mi viene a trovare e mi dice: 

— Parecchi miei amici russi, che sono alla testa del commer-

cio e dell'industria moscoviti, mi hanno pregato di farvi, a nome 

loro, una domanda che, senza dubbio, vi sembrerà un po' strana. 

È vero che, a Corte, si sarebbe riusciti a far abbandonare all'Im-

peratore la sua risoluzione di continuare la guerra fino alla scon-

fitta decisiva della Germania?... L'emozione dei miei amici è 
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molto viva.... Pretendono di esser sicuri di questo, tanto che sono 

arrivati a Pietrogrado stamattina insieme con me e vogliono do-

mandare un'udienza all'Imperatore. Ma, prima, vorrebbero avere 

delle informazioni da voi e vi sarebbero riconoscentissimi se vo-

leste riceverli.. — 

Rispondo a Goujon dicendogli tutto quello che so circa gli 

intrighi che si tramano intorno all'Imperatrice e che bisogna te-

ner d'occhio continuamente. Quanto alla ferma intenzione 

dell'Imperatore di continuare la guerra fino alla totale sconfitta 

della Germania, gli enumero tutte le prove che ne raccolgo ogni 

giorno. 

— Vogliate quindi assicurare da parte mia i vostri amici che 

io ho piena fiducia nella parola dell'Imperatore, nella sua fedeltà 

all'alleanza, nella sua risoluzione di continuare la guerra fino alla 

nostra vittoria completa.... Capiranno d'altronde come non mi 

sia possibile riceverli: avrei l'aria d'interpormi fra lo Zar e i suoi 

sudditi. Se, in seguito, verrete a sapere qualche cosa circa gl'intri-

ghi del palazzo imperiale, vi prego d'informarmene. — 

Sasonoff, al quale ho riferito questa conversazione, approva 

pienamente quello che ho detto. E aggiunge: 

— Sono felice di questo passo degl'industriali di Mosca; così 

avete potuto tastare il polso alla Russia e avete constatato che 

batte forte. — 
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Sabato, 17 ottobre 1914. 

B..., uno dei miei informatori che frequenta gli ambienti avan-

zati, mi riferisce che in essi si sta attualmente discutendo su una 

tesi bizzarra di cui è autore l'anarchico Lenin rifugiato in Sviz-

zera. 

Discepolo fervente di Carlo Marx, capo dei «socialdemocra-

tici massimalisti», Lenin proclama che la disfatta militare della 

Russia è il preludio necessario alla rivoluzione e anzi la condi-

zione indispensabile al suo successo. Esorta perciò il proletariato 

russo a facilitare con tutti i mezzi la vittoria dei Tedeschi. 

B.... mi afferma che questa assurda dottrina non incontra nes-

sun favore fra gli operai, eccetto che fra gli anarchici arrabbiati, 

e che essa è vivamente combattuta dai socialisti, rivoluzionari 

della gradazione Skobeleff  e Kerenski; che nell'insieme lo stato 

d'animo delle masse è soddisfacente. 

— Ma – dico io – in che cosa la vittoria della Germania, ossia 

del militarismo germanico, sarebbe vantaggiosa per la rivolu-

zione russa?... La Russia sarebbe sottratta al giogo dello zarismo 

per diventare schiava dell'assolutismo prussiano. 

— Non voglio certamente farvi la dimostrazione della teoria 

di Lenin. Egli sostiene da molto tempo che la rivoluzione russa 

dev'essere il prototipo di tutte le rivoluzioni sociali; che è, quindi, 

in dovere di distruggere nel popolo russo l'idea di patria e che 
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gli altri popoli seguiranno certamente e presto questo grande 

esempio. 

— Lenin non è forse un agente della Germania? 

— No! non è un uomo venale; è un illuminato, un fanatico, 

ma una coscienza elevatissima. Ha saputo guadagnarsi il rispetto 

di tutti. 

— Ed è più pericoloso appunto per questo fatto. — 

E così, ai due poli opposti della società russa, fra i campioni 

intransigenti dello zarismo ortodosso come fra gli apostoli sfe-

gatati dell'anarchia integrale, si ha lo stesso desiderio e si formula 

un comune augurio: la vittoria della Germania! 

Domenica, 18 ottobre 1914. 

Secondo alcuni documenti che sono stati intercettati, i Tede-

schi contavano entrare in Varsavia il 16 ottobre. Non soltanto il 

loro attacco è stato respinto, ma la loro resistenza difensiva s'in-

debolisce di giorno in giorno. 

Il generale Oba, appartenente all'esercito giapponese, addetto 

al Comando Supremo russo, è arrivato da poco a Pietrogrado. 

Ha detto confidenzialmente al mio collega Motono che il piano 

d'operazione adottato dal granduca Nicola è precisamente quello 

che lo Stato Maggiore giapponese, in uno studio recente, aveva 

ritenuto migliore d'ogni altro. Il piano prevede le seguenti ope-

razioni 
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1° Entrare in Galizia dalla frontiera orientale. 

2° Liberare completamente questa provincia dal nemico, ap-

poggiandosi ai Carpazi, per affrontare poi la Germania dalla re-

gione di Cracovia. 

3° Avanzare a Nord-Ovest per la vallata dell'Oder. 

4° Mascherare29 Breslavia e puntare a fondo su Berlino. 

Lunedì, 19 ottobre 1914. 

Alle due pomeridiane, nella cappella del Palazzo d'Inverno, 

ha avuto luogo un servizio funebre per il re Carol. 

Mentre si svolge la lunga liturgia funebre, parlo col procura-

tore supremo del Santo Sinodo, Sabler, successore ed emulo del 

terribile Pobedonostseff, il truce custode della tradizione e della 

disciplina ortodosse, che è, del resto, una gentilissima persona. 

— Ah! signor ambasciatore, – mi dice – peccato che non ab-

biate assistito ieri sera a un concerto spirituale organizzato dal 

clero di Pietrogrado a beneficio dei nostri feriti! Sul programma 

non c'erano che dei canti religiosi, ma per cominciare fu eseguito 

l'Inno russo e poi.... la Marsigliese! Già, la Marsigliese cantata da dei 

 
29 Espressione tecnica che significa: lasciare un corpo di 

truppe in osservazione davanti a una piazzaforte e procedere col 

grosso su un altro obbiettivo. (N. d. T.) 
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diaconi! E ci mettevano tutta l'anima! E io, io, il procuratore su-

premo del Santo Sinodo, feci bissare la Marsigliese! 

— Faceste benissimo, eccellenza! La Marsigliese non era af-

fatto fuori di posto nel vostro concerto religioso. Nel momento 

presente esprime per tutti i Francesi la religione della patria! — 

Quindi, ridendo, mi ricorda lo scandalo che destò alla Corte 

e nell'alta società russa Alessandro III nel luglio del 1891, du-

rante la visita della squadra francese a Cronstadt, permettendo 

di sonare la Marsigliese in presenza sua! 

Martedì, 20 ottobre 1914. 

L'offensiva dei Russi è in pieno svolgimento, su una fronte di 

450 chilometri, da Wloslawsk e Iaroslaw. 

Dalla parte di Costantinopoli l'orizzonte s'è fatto ancora più 

scuro; la tempesta s'avvicina. Sasonoff  mi confida che il gran-

duca Nicola non si lascerà distogliere dal suo piano dalla minac-

cia turca e che provvederà con molta parsimonia alla difesa del 

Caucaso; riserberà tutte le forze per il teatro principale delle ope-

razioni, poichè tutte le questioni saranno regolate a Berlino. Il 

generale De Laguiche mi scrive nello stesso senso. 

Mercoledì, 21 ottobre 1914. 

A Ovest della Vistola i Tedeschi arretrano su tutta la linea. 
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In Francia e nel Belgio s'è impegnata una terribile battaglia 

nella regione di Arras e lungo l'Yser. 

Giovedì, 22 ottobre 1914. 

La vittoria delle armate russe in Polonia si afferma e si svi-

luppa. Questo è il momento, per la Romania, di prendere una 

decisione e assalire l'Austria-Ungheria, tanto più che adesso non 

è trattenuta dagli scrupoli del re Carol. Ma Bratiano, il presidente 

del Consiglio, che è ormai il solo padrone della politica romena, 

è sempre più indeciso ed evita sempre più di dichiararsi aperta-

mente. 

Venerdì, 23 ottobre 1914. 

Fino a ora gli studenti delle Università russe erano dispensati 

dal servizio militare perchè potessero finire i loro studi. È uscito 

un ukase che autorizza il ministro della Guerra a chiamarli sotto 

le armi; il provvedimento è motivato dalle enormi perdite che 

l'esercito russo ha subito in Polonia e in Galizia. Gli studenti che 

hanno certi determinati titoli di studio, dopo un periodo di sei 

mesi trascorso in scuole speciali saranno nominati sottotenenti. 

Negli ambienti conservatori questo ukase è criticato molto. 

Uno dei capi della destra al Consiglio dell'Impero mi dice 
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— È assurdo! Così si finirà col far imputridire il corpo degli 

ufficiali...: Gli studenti sono un virus rivoluzionario che avvele-

nerà l'esercito.... — 

In tutte le città universitarie, a Pietrogrado, a Mosca, a Kazan, 

a Kieff, gli studenti hanno organizzato delle manifestazioni pa-

triottiche. Quelli di Mosca, anzi, hanno creduto di provare me-

glio il loro fervore nazionalista col saccheggiare i negozi tede-

schi. 

Sabato, 24 ottobre 1914. 

Continuando così a proscrivere tutto ciò che è germanico, il 

governo ha deciso di sopprimere, il 31 dicembre prossimo, la 

Petrograder Zeitung, la Gazzetta di Pietroburgo, che si pubblica in 

tedesco fin dal 1726. Il partito germanico di Russia, il partito dei 

baroni baltici, perderà quindi il suo organo ufficiale. 

L'animosità che si manifesta in tutto l'Impero contro i Tede-

schi, anche se sudditi russi, ricorda, per molti riguardi, l'esplo-

sione di nazionalismo che verso il 1740 pose fine al regno dei 

Biren, degli Ostermann, dei Münnich e dei Lowenwolde, tutti 

quei favoriti tedeschi, cioè, di cui Herzen ha detto, con una frase 

pittoresca: «Si contendevano la Russia come se fosse stata un 

boccale di birra». 
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Domenica, 25 ottobre 1914. 

Sasonoff  mi fa vedere la seguente lettera inviatagli da uno 

studente di Kazan 

Eccellenza, 

Non ho l'onore di conoscervi, ma parto per raggiungere l'esercito. Se 

questa guerra deve darci Costantinopoli, mi farò ammazzare, con gioia, 

venti volte. Se non dobbiamo avere Costantinopoli, non mi farò ammazzare 

che una volta sola e con la morte nell'anima! Vi scongiuro, Eccellenza, di 

rispondermi semplicemente sì o no, sul qui unito biglietto dove ho scritto il 

mio nome e il mio indirizzo. 

Lunedì, 26 ottobre 1914. 

Pranzo a Zarskoie Selo, dalla granduchessa Maria Paulovna; 

è un pranzo di soli intimi. 

La granduchessa è piena di gioia per i successi che l'esercito 

russo ha riportato in Polonia, e mi dice: 

— Io do una grandissima importanza a questo successo, che 

si può legittimamente chiamare una vittoria, prima di tutto per-

chè l'esercito tedesco ha perduto il suo prestigio per i nostri sol-

dati che lo ritenevano invincibile, e poi perchè distrugge ogni 

possibilità di una pace prematura con la Germania. — 

Con discrezione, le domando qualche cosa circa Rasputin.. 

Mi risponde 
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— Ahimè! Gli prestano fede più che mai! È più che mai 

l'«uomo di Dio»! Non dubitano affatto che i nostri successi sian 

dovuti alle sue preghiere! E gli hanno perfino chiesto parecchie 

volte di benedire il piano d'operazione!... Che cosa penosa! 

— E lui, parla mai della pace? 

— Non lo so, ma mi sorprenderebbe molto che lo facesse. È 

troppo furbo per non sentire che essi non gli darebbero ascolto 

in questo momento. — 

Mercoledì, 28 ottobre 1914. 

Per gli ebrei della Polonia e della Lituania, la guerra è una delle 

più terribili prove che abbiano mai attraversato. Ce ne sono pa-

recchie centinaia di migliaia che hanno dovuto abbandonare la 

loro residenza, Lodz, Kielce, Petrokoff, Ivangorod, Suwalki, Bie-

lostock, ecc. Quasi dappertutto il loro pietoso esodo è stato pre-

ceduto dal saccheggio dei loro negozi, delle loro sinagoghe, delle 

loro abitazioni. Qualche migliaio di famiglie si è rifugiato a 

Wilna, ma la maggior parte va errando alla ventura, come un 

branco di pecore. È un miracolo che non ci siano stati dei pogrom,  

dei massacri organizzati, ma non passa giorno che, nella zona di 

guerra, non s'impicchi qualche ebreo accusato di spionaggio per 

il più futile motivo. 

Sasonoff  e io parliamo incidentalmente della questione 

ebraica e di tutti i problemi religiosi, politici, sociali ed economici 
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che essa fa nascere. M'informa che il governo imperiale sta stu-

diando il modo di rendere meno duro il regime, così vessatorio 

e arbitrario, che grava sugli ebrei russi; d'altra parte una nuova 

serie di disposizioni legali sarà promulgata per gli ebrei galiziani 

che diventeranno sudditi dello Zar. Lo esorto a essere, quanto 

più è possibile, liberale e tollerante 

— Vi parlo come alleato. Negli Stati Uniti d'America c'è una 

società israelita, molto numerosa, ricchissima, molto influente, 

che è indignata per la condizione in cui gli ebrei si trovano sotto 

di voi. La Germania sfrutta molto abilmente questa colpa ai 

danni vostri e per conseguenza anche nostri, e a noi, invece, 

preme molto di accaparrarci e di conservarci la simpatia degli 

Americani. — 
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CAPITOLO VI 

29 OTTOBRE – 30 NOVEMBRE 1914 

La flotta russa è inaspettatamente attaccata a Odessa da alcune 

torpediniere turche. Rottura degli Alleati con la Turchia. – Un 

logogrifo di Rasputin. – Vittoria dei Russi in Galizia; ripresa 

della loro offensiva in Polonia. – Le utopie dello slavismo; il 

sogno bizantino. – Intrighi del conte Witte. – L'Inghilterra 

abbandona spontaneamente Costantinopoli alla Russia. – 

Udienza imperiale. Nicola II mi confida le sue idee sulle con-

dizioni della pace futura. – Battaglia di Lodz; la vittoria, an-

nunziata prematuramente, sfugge ai Russi. – Un precursore 

di Rasputin, il mago Filippo; la canonizzazione di San Sera-

fino e la nascita dello Zarevic. 

Giovedì, 29 ottobre 1914. 

Stamattina, alle tre, due torpediniere turche sono entrate nel 

porto di Odessa, hanno affondato una cannoniera russa e fatto 

fuoco su un vapore francese, il Portugal, infliggendogli qualche 

avaria. Dopo di che si sono allontanate a gran velocità inseguite 

da una torpediniera russa. 

Sasonoff  ha ricevuto questa notizia con molto sangue freddo. 

Ha subito preso gli ordini dall'Imperatore e mi ha detto: 
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— Sua maestà ha deciso di non distogliere neppure un uomo 

dalla fronte germanica. Bisogna prima di tutto che noi vinciamo 

la Germania. La sconfitta della Germania porterà di conse-

guenza la rovina della Turchia. Ridurremo quindi al minimo le 

forze che noi opporremo agli attacchi della flotta e dell'esercito 

turco. — 

Nel pubblico, l'emozione è vivissima. 

Venerdì, 30 ottobre 1914. 

L'ambasciatore di Russia a Costantinopoli, Michele di Giers, 

ha ricevuto ordine di chiedere i passaporti. 

Su domanda di Sasonoff, i tre governi alleati fanno dei tenta-

tivi per indurre la Turchia a rimanere neutrale insistendo al 

tempo stesso perchè licenzi tutti gli ufficiali germanici che pre-

stano servizio nella flotta e nell'esercito ottomani. 

Però questo passo non ha alcuna speranza di successo, perchè 

degl'incrociatori turchi hanno bombardato Novorossisk e Teo-

dosia. 

Questi attacchi senza dichiarazione di guerra, senza preav-

viso, questa serie di provocazioni e d'oltraggi, eccitano al paros-

sismo la collera di tutto il popolo russo. 



244 

Domenica, 1° novembre 1914. 

Gli ambasciatori di Russia, di Francia e d'Inghilterra hanno 

lasciato Costantinopoli perchè la Turchia non ha acconsentito a 

separare la propria dalla causa delle potenze germaniche. 

A Ovest della Vistola, le armate russe continuano ad avanzare 

vittoriosamente su tutta la fronte. 

Lunedi, 2 novembre 1914. 

L'imperatore Nicola indirizza un proclama al suo popolo 

Comandata da tedeschi, la flotta turca ha osato attaccare proditoria-

mente la nostra costa del Mar Nero. Noi abbiamo, insieme con tutti i popoli 

della Russia, l'incrollabile fiducia che l'inconsiderato intervento della Tur-

chia non farà che accelerare il movimento che sarà fatale per quel paese, e 

aprirà alla Russia la strada verso la soluzione del problema storico che ci 

hanno lasciato in eredità i nostri antenati sulle rive del Mar Nero. 

Domando spiegazioni a Sasonoff  sul significato di quest'ul-

tima frase che sembra presa dai Libri sibillini. 

— Saremo obbligati – mi risponde – a far pagar cara alla Tur-

chia la sua odierna aberrazione.... Dovremo assicurarci delle so-

lide garanzie sul Bosforo. In quanto a Costantinopoli, io perso-

nalmente non desidero che i Turchi ne siano cacciati. Lascerei 

loro volentieri la vecchia città bizantina, con intorno un orto 

grandissimo. Ma niente di più! — 
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Martedì, 3 novembre 1914. 

Due giorni fa, la contessa di L.... m'ha scritto questa lettera: 

Caro amico, 

Non credete che io divaghi. Ma un essere strano e misterioso mi prega di 

tradurre il suo pensiero per la Francia e di mandarvelo. Vi prevengo che si 

tratta di un insieme di parole incoerenti. 

Vi mando anche il testo russo, se pure si può chiamare «testo» lo scara-

bocchio qui unito. Forse troverete qualcuno più competente di me per pene-

trare il senso mistico e forse profetico di questo pezzo di carta. Me lo ha 

mandato la signora Wiruboff  pregandomi di farne la traduzione per voi. 

Suppongo che quest'idea venga da qualcuno più in alto.... 

La vostra devota amica 

O. L. 

Alla lettera è unito un pezzo di carta tutto riempito da una 

calligrafia ineguale, massiccia, brutale, come di una mano che 

proceda a scatti violenti, interrompendosi ogni tanto e calcando 

la penna con pressione disuguale. Le lettere sono talmente de-

formi e grossolane che si possono decifrare a malapena. Però la 

pagina considerata nel suo insieme è espressiva come un'acqua-

forte; si sente fremere la mano che l'ha scritta, si vede levarsi 

dinanzi a chi la guarda un essere d'immaginazione e d'audacia, di 

veemenza e di sensualità. La firma si legge facilmente: Rasputin. 
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Ecco la traduzione del testo russo fatta dalla signora di L.... 

Che Dio vi conceda di vivere a somiglianza della Russia e non della 

critica del paese, per esempio la nullità.30 Da quel momento in poi Dio vi 

darà il miracolo della forza. I vostri eserciti vedranno la forza del cielo. La 

vittoria è con voi e sopra di voi! 

RASPUTIN. 

Il pezzo di carta sul quale è scritto questo logogrifo manca di 

un pezzetto all'angolo superiore sinistro, strappato per far spa-

rire lo stemma imperiale. Rasputin ha dunque vergato quelle pa-

role proprio mentre era a Zarskoie Selo. 

Dopo averci pensato molto e con poca soddisfazione, invio 

alla contessa di L.... una risposta nebulosa in cui svolgo quest'i-

dea: «Il popolo francese, che ha tutte le intuizioni del cuore, 

comprende benissimo che il popolo russo incarni il suo amor di 

patria nella persona dello Zar....» La mia lettera finisce dicendo: 

«Che il vostro profeta si rassicuri dunque! Data l'altezza alla 

quale la Francia e la Russia hanno posto il loro ideale comune, le 

due nazioni s'intenderanno sempre». 

 
30 La signora Wirubof  crede comprendere che ciò significhi che non bi-

sogna rimproverare alla Russia i suoi principii monarchici. (Nota della 

signora di L....) 
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Mercoledì, 4 novembre 1914. 

L'effettivo delle truppe russe destinate a operare in Asia con-

tro i Turchi ammonta a 160.000 uomini. Lo Stato Maggiore 

russo ha intenzione d'impadronirsi rapidamente delle posizioni 

strategiche che comandano l'ingresso nell'Azerbaïdjan e poi ri-

manere sulla difensiva. 

La contessa di L.... mi scrive: 

Avete risposto ottimamente alla mia lettera e la vostra risposta si trova 

in mani auguste. Ho saputo dopo che avevo avuto ragione a credere che 

l'ordine di tradurre fosse venuto dall'alto. 

Saluti devoti. 

O. L. 

Giovedì, 5 novembre 1914. 

Una squadra franco-inglese ha bombardato i forti avanzati 

dei Dardanelli. 

In Armenia i Russi hanno preso d'assalto la fortezza di Baia-

zid che comanda la strada di Van. Nel 1828 e nel 1877 avevano 

cominciato la loro campagna nello stesso modo. 

L'Inghilterra si annette l'isola di Cipro, che occupava fino dal 

1878 in base al suo trattato d'alleanza con la Turchia. 
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Nel Nord della Francia e nel Belgio i Tedeschi si esauriscono 

in sforzi accaniti e furiosi per aprirsi la strada di Calais. 

Venerdì, 6 novembre 1914. 

Nella regione di Varsavia i Tedeschi, minacciati d'accerchia-

mento alla destra, accelerano il loro indietreggiamento verso 

Ovest. 

In Galizia la lotta ostinata che continua da tre settimane sul 

San ha ieri finalmente portato alla ritirata generale e precipitosa 

degli Austriaci. 

Il granduca Nicola mi prega di trasmettere al generale Joffre 

il seguente telegramma 

Facendo seguito ai nostri successi sulla Vistola, le nostre truppe hanno 

riportato una vittoria completa. Gli Austriaci sono in rotta su tutta la 

fronte della Galizia. Così la manovra strategica che vi ho comunicato all'i-

nizio della sua esecuzione, è felicemente compiuta e coronata, incontestabil-

mente, dal più importante successo che da parte nostra sia stato riportato, 

dal principio della guerra in poi. 

Sabato, 7 novembre 1914. 

Conversazione col capo di Stato Maggiore dell'esercito. Lo 

interrogo circa le conseguenze immediate che la disfatta degli 

Austriaci avrà verosimilmente sulla condotta delle operazioni. 
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Ecco il riassunto delle dichiarazioni del generale Bielaieff  che 

io scrivo sotto la sua dettatura: 

1° Dalla parte dell'Austria: Si può considerare che l'esercito au-

striaco sia annientato. I suoi resti vengono inseguiti accanita-

mente lungo le vallate dei Carpazi. Il granduca Nicola intende 

lanciare nell'alta valle della Theiss dodici divisioni di cavalleria 

con un corpo di sostegno di fanteria per minacciare Pest; però 

queste truppe provvisoriamente si limiteranno ad avanzare di un 

centinaio di chilometri. L'effettivo delle dodici divisioni ammon-

terà a 48.000 uomini di cui 30.000 cosacchi. Fra questi è com-

presa la «Brigata selvaggia», così chiamata perchè reclutata fra le 

tribù più bellicose e più selvagge del Caucaso. Il granduca ritiene 

che questa massa di cavalleria produrrà un gran panico in Un-

gheria. 

2° Dalla parte della Germania: Sembra che le armate tedesche, 

le quali stanno effettuando una ritirata generale, debbano arre-

starsi sulla linea Thorn-Posen-Breslavia-Neisse, sulla quale si sta 

febbrilmente apprestando una serie di posizioni fortificate. Le 

forze tedesche si compongono di sette corpi d'armata ai quali 

dovranno forse aggiungersi cinque corpi d'armata di formazione 

recente (i cinque corpi d'armata che operano nella Prussia 

Orientale non sono compresi in questo numero). Le forze russe 

si compongono di trentasette corpi d'armata (non compresi i 

cinque corpi che operano nella Prussia Orientale). È intenzione 
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del granduca Nicola di marciare su Berlino, su una fronte di circa 

250 chilometri, appoggiando la sua sinistra ai Carpazi. 

Domenica, 8 novembre 1914. 

Ieri i Giapponesi si sono impadroniti di Tsing-tao e vi hanno 

fatto 2300 prigionieri. 

In Polonia una divisione di cavalleria russa s'è spinta a 250 

chilometri a Ovest di Varsavia inoltrandosi in territorio tedesco 

fino a Pleschen, che si trova 35 chilometri a Nord-Ovest di Ka-

lisc. 

Lunedì, 9 novembre 1914. 

L'aggressione dei Turchi ha avuto un'eco profonda nella co-

scienza dei Russi. 

L'effetto di sorpresa e d'indignazione è stato violento, più che 

in ogni altro luogo, a Mosca, la metropoli santa del nazionalismo 

ortodosso. Tutte le utopie romantiche dello slavismo si sono im-

provvisamente risvegliate in quella inebriante atmosfera del 

Kremlino. La missione provvidenziale della Russia nel mondo 

esalta da qualche giorno i cervelli moscoviti come ai tempi di 

Aksakoff, di Kireiewsky e di Katkoff. 

È una buona occasione, per me, di rileggere i poemi di Tiu-

sceff  che fu il cantore dello slavianofilstvo, e specialmente il suo 
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lavoro dal titolo Geografia russa che, un tempo, ebbe tanto suc-

cesso 

Mosca, la città di Pietro e la città di Costantino, ecco le tre capitali sacre 

dell'Impero russo. Ma dove sono le sue frontiere a Nord e a Oriente, a Sud 

e a Ovest? Il destino le rivelerà in avvenire. Sette mari interni e sette grandi 

fiumi, dal Nilo alla Neva, dall'Elba alla Cina, dal Volga all'Eufrate, dal 

Gange al Danubio, ecco l'Impero russo; ed esso durerà lungo i secoli! Lo 

spirito lo ha predetto e Daniele lo ha profetato! 

Tiusceff  ha scritto anche questa famosa apocalissi: 

Ben presto i tempi saranno compiuti e sonerà l'ora! E in Bisanzio rige-

nerata, le antiche volte di Santa Sofia albergheranno di nuovo l'altare di 

Cristo. Prostrati davanti a quell'altare, o Zar russo, e poi rialzati, Zar di 

tutti gli Stavi! 

Martedì, 10 novembre 1014. 

Il conte Witte, con un'audacia tranquilla e altera, continua la 

sua campagna per la pace; va ripetendo dappertutto: 

— Affrettiamoci a liquidare quest'avventura assurda! La Rus-

sia non avrà mai più un'occasione così favorevole.... Abbiamo 

battuto gli Austriaci e respinto i Tedeschi. È il massimo che pos-

siamo fare. A partire da ora la nostra potenza militare non può 

far altro che diminuire. Ci occorreranno mesi e mesi per ripor-

tare a numero i nostri effettivi, per dotare del materiale occor-

rente la nostra artiglieria, per ricostituire i nostri approvvigiona-

menti. Ma, prima che sian passate tre settimane, i Tedeschi grazie 
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alle loro ferrovie torneranno ad attaccarci con nuove armate, su-

periori alle nostre in numero e ben fornite di munizioni. E questa 

volta ci stroncheranno addirittura! Ecco quello che bisognerebbe 

far comprendere all'Imperatore e ai suoi ministri.... se fossero 

capaci di capire qualche cosa! — 

Questo linguaggio specioso, il suo modo di parlare lento, in-

cisivo e sdegnoso, fanno grande effetto. Me ne lagno con Saso-

noff: 

— Questo contegno da intrigante del conte Witte – gli dico 

– è tanto più intempestivo e indecoroso, perchè in Francia e in 

Inghilterra gli uomini di Stato di tutti i partiti si sono imposti 

un'ammirevole disciplina di solidarietà nazionale. Guardate i no-

stri socialisti! Il loro contegno è veramente irriprovevole!... La 

sola nota falsa viene di qua. E colui che fa udire questa nota, che 

la getta ai quattro venti, non è un semplice privato, ma un antico 

presidente del Consiglio che è ancora segretario di Stato di sua 

maestà, membro del Consiglio dell'Impero e presidente del Co-

mitato superiore delle Finanze! 

— Purtroppo avete pienamente ragione! Il contegno del 

conte Witte non è solamente indecoroso, è addirittura delittuoso. 

Parecchie volte ne ho riferito a sua maestà, che se ne è indignata 

profondamente. 

— Ma perchè allora l'Imperatore non prende dei provvedi-

menti contro di lui? Perchè non gli toglie il titolo di segretario di 



253 

Stato e il suo posto nel Consiglio dell'Impero, o almeno la presi-

denza del Comitato superiore delle Finanze? 

— Perchè.... perchè la sua parola muore in un profondo so-

spiro di scoraggiamento. 

— Bisogna, a ogni modo, – riprendo io – reagire contro que-

sta propaganda pacifista, che potrebbe diventare assai presto pe-

ricolosa. 

— Fra qualche giorno vedrò l'Imperatore e lo consiglierò di 

farvi chiamare, perchè voi, parlando con lui, vi persuadiate che 

le chiacchiere del conte Witte non hanno alcuna importanza. — 

Mercoledì, 11 novembre 1914. 

Frequento ormai da dieci mesi la società russa, e una delle 

cose che mi hanno maggiormente sorpreso è la libertà con la 

quale vi si parla dell'Imperatore, dell'Imperatrice e della famiglia 

imperiale. In questo paese d'autocratismo nel quale la polizia, la 

gendarmeria, l'Okhrana, la fortezza di Petropawlosk e la Siberia 

sono delle realtà terribili e sempre presenti, il delitto di lesa mae-

stà è proprio il peccato abituale delle conversazioni mondane. 

Ho modo di notarlo novamente, oggi, mentre prendo il tè dalla 

signora B.... 

Questa mi sta citando qualche nuovo fatto della campagna 

pacifista di Witte, poi inveisce contro l'Imperatore che tollera un 

simile scandalo. 
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— Ha una gran paura di Witte e non avrà mai il coraggio di 

fargli qualche cosa di serio.... Del resto, fin dal principio del suo 

regno è stato sempre lo stesso: non ha nè coraggio nè volontà. 

— Si ha il diritto di dire che non ha volontà? Sembra, al con-

trario, che spesso abbia tenuto il timone con mano molto salda! 

— 

Ma la signora B.... non cede. Con la fronte aggrottata, con gli 

occhi che le brillano d'intelligenza e d'irritazione, continua la sua 

requisitoria: 

— No! non ha nessuna volontà! E come potrebbe averne se 

non ha affatto personalità? È ostinato, ma questa è una cosa 

molto differente. Quando gli hanno messo in testa un'idea, per-

chè le sue idee non sono mai spontanee, si ostina e si aggrappa 

a essa perchè non ha la forza di volere altro.... Ma ciò che soprat-

tutto m'indigna contro di lui è la sua mancanza di coraggio. Agi-

sce sempre da sornione. Non accetta mai di discutere franca-

mente e liberamente su un soggetto che non gli sia indifferente. 

Per evitare le contraddizioni dice di sì invariabilmente a tutto ciò 

che gli vien proposto, a tutto ciò che gli vien domandato. Ma 

appena gli si voltano le spalle ordina il contrario.... Guardate 

come congeda i ministri! Proprio quando ha intenzione di man-

darli via, li riceve meglio e li tratta con maggior confidenza e 

amicizia; poi, un bel mattino, aprendo il giornale, vedono in un 

rescritto imperiale che la loro salute li costringe a un lungo pe-
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riodo di riposo! Mi sapreste citare qualche cosa di più vergo-

gnoso del licenziamento di Kokotsoff, sul principio di que-

st'anno? Ma io non licenzierei uno dei miei domestici in un 

modo così umiliante e senza una parola di spiegazione! — 

Giovedì, 12 novembre 1914. 

Al club parlo col vecchio principe T.... e col gran cacciatore 

B.... che furono amici personali dell'imperatore Alessandro III. 

Mi confidano, con parole velate, quanto sembri loro deplorevole 

il discredito attuale della famiglia imperiale, e quanto pericolosi 

per la Russia e per la dinastia tutti gl'intrighi che si tramano con-

tinuamente intorno all'Imperatrice. Non nascondo che me ne 

preoccupo anch'io: 

— Come mai l'Imperatore tollera che perfino nel suo palazzo 

ci sia un vero nido di traditori? Come può lasciar disconoscere 

in questo modo la sua autorità? Perchè non agisce con rigore? 

Con una parola, con un tratto di penna, potrebbe far rientrar 

tutto nell'ordine in un momento.... Perchè, alla fine, è lui il pa-

drone! So bene che la Russia non è più quella dell'età feudale o 

di Ivan il Terribile o di Pietro il Grande; ma lo Zar è sempre lo 

Zar, ossia l'autocrate, e il suo potere è enorme.... — 

— Il principe T.... m'interrompe: 

— Il suo potere è molto minore di quanto crediate. In pratica 

egli dipende dai suoi funzionari per farsi informare, per prender 
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consiglio e per fare eseguire i suoi ordini. E poichè ha poca ini-

ziativa, scarsa volontà, ed è, in fondo all'animo, piuttosto fatali-

sta, lascia andare le cose.... In realtà è la burocrazia quella che 

governa l'Impero. — 

B.... aggiunge: 

— Salvo qualche eccezione, è stato sempre così. Gli zar sono 

stati sempre più o meno in mano dei loro scinovnik. Voi cono-

scete certamente la frase della signora Swescin «È davvero un 

fatto prodigioso! Quante mai cose non possono quelli che pos-

sono tutto!» E lo diceva di Nicola I! — 

Sabato, 14 novembre 1914. 

Stamattina Buchanan comunica a Sasonoff, davanti a me, che 

i ministri britannici hanno discusso a lungo sui nuovi problemi 

che sono sorti in Oriente a causa dell'operato del governo turco, 

e aggiunge che sir Edward Grey ha comunicato loro le idee del 

governo russo e le aspirazioni del popolo russo. Alla fine, in tono 

solenne, dice: 

— Il governo di sua maestà britannica ha quindi riconosciuto 

che la questione degli Stretti e quella di Costantinopoli dovranno esser ri-

solte in conformità del voto della Russia. Sono felice di farvi questa 

dichiarazione. — 

La faccia di Sasonoff, dopo un momento di sorpresa, si illu-

mina di gioia. Ma, dominando la sua emozione, risponde con 

calma e con dignità: 
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— Signor ambasciatore, ricevo la vostra dichiarazione con 

profonda gratitudine. La Russia non dimenticherà mai la prova 

d'amicizia che le dà oggi l'Inghilterra.... mai. — 

Poi si stringono la mano e si rallegrano l'uno con l'altro con 

molto calore. 

Domenica, 15 novembre 1914. 

In Polonia le operazioni dell'esercito russo si svolgono favo-

revolmente: 1° fra la Vistola e la Wartha nella regione di Leczica; 

2° nel Sud-Ovest della Polonia, fra Zestosciowa e Cracovia. 

In Galizia i Russi continuano ad avanzare attraverso ai Car-

pazi. 

Nella Prussia Orientale progrediscono verso la fronte Gum-

binnen-Angerburg, sulla quale i Tedeschi si sono solidamente 

trincerati. 

Lunedì, 16 novembre 1914. 

Il generale De Laguiche, che ha percorso la fronte delle ar-

mate russe in Polonia, mi descrive l'enorme sforzo che queste 

fanno per avanzare nella regione dalla quale il nemico si sta riti-

rando. Tutte le ferrovie e tutte le strade sono state sistematica-

mente distrutte, non c'è più nè una stazione nè un ponte, e 

spesso le strade, per parecchi chilometri, sono tagliate da tanti 

fossi successivi.... Le truppe spiegano un'attività maravigliosa nel 
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riattamento delle strade, tanta è la loro impazienza di avanzare.... 

L'aspetto dei soldati è buono; ci sono pochi malati. I cavalli in-

vece sono morti a migliaia. Le unità che hanno maggiormente 

sofferto sono quelle che, dopo essere state impiegate in Galizia, 

sono dovute risalire verso il Nord. Cinque corpi d'armata, su una 

sola colonna, hanno attraversato per quattro giorni delle foreste 

dal terreno così acquitrinoso che era necessario abbattere gli al-

beri esistenti a destra e a sinistra della strada, l'unica che ci fosse, 

per colmare dei pantani. 

Il generale De Laguiche, dopo avermi descritto la ritirata dei 

Tedeschi verso Ovest, conclude con il suo abituale buon senso: 

Il nemico si ritira volontariamente senza lasciarsi inchiodare al terreno, 

senza essere colpito nelle sue parti vitali. Questo nemico può quindi compa-

rire novamente. Qual'è l'idea che ha ispirato il suo arretramento? Bisogna 

domandarselo per evitare ogni sorpresa, senza lasciarsi arrestare nell'esecu-

zione del proprio piano. Assistiamo a eventi fortunati e che danno soddisfa-

zione, ma il compito è sempre tutto da assolvere: non potrà esserci la vittoria 

se non quando le armate nemiche avranno cessato di esistere. 

Mercoledì, 18 novembre 1914. 

Buchanan dichiara stamattina a Sasonoff  che il governo bri-

tannico viene a trovarsi nella necessità di annettersi l'Egitto, ed 

esprime la speranza che non ci siano obiezioni da parte del go-

verno russo. 

Sasonoff  si affretta ad acconsentire. 
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L'Inghilterra, quattro giorni fa, ha abbandonato Costantino-

poli alla Russia, e oggi la Russia abbandona l'Egitto all'Inghil-

terra; così, a sessantun anni di distanza, si avvera quel pro-

gramma che l'imperatore Nicola I esponeva nel gennaio del 1853 

a sir Hamilton Seymour ambasciatore d'Inghilterra e dal quale fu 

motivata la guerra di Crimea. 

Giovedì, 19 novembre 1916. 

Fra la Vistola e la Wartha, a circa 100 chilometri da Varsavia, 

i Tedeschi stanno svolgendo una vigorosa offensiva per arrestare 

l'avanzata del nemico verso la Slesia. Sembra che i Russi abbiano 

avuto un rovescio nelle vicinanze di Kutno, con una trentina di 

migliaia di uomini perduti. 

Più a Sud, nella regione di Lodz, si prepara una grande batta-

glia. 

Il gran maestro delle cerimonie mi fa sapere che sua maestà, 

desiderando vedermi, mi riceverà posdomani, sabato, a Zarskoie 

Selo. 

Venerdì, 20 novembre 1914. 

Magiaroff, nuovo ministro di Bulgaria, ha oggi presentato le 

credenziali a sua maestà. 

Dopo averlo assicurato della sua simpatia per la nazione bul-

gara, l'Imperatore gli ha detto queste severe parole: 
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— Non posso nascondervi che l'atteggiamento del vostro go-

verno verso la Serbia mi ha fatto una penosissima impressione e 

che tutto il mio popolo ne è ugualmente addolorato. Se il vostro 

governo approfittasse delle circostanze presenti per assalire la 

Serbia, io, in quel giorno stesso, come sovrano del più grande 

degli Stati slavi, proclamerei solennemente che la Bulgaria non 

fa più parte della famiglia slava! — 

Sabato, 21 novembre 1914. 

Stamattina Sasonoff  mi dice: 

— L'Imperatore vi riceverà oggi alle quattro. Non ha nulla di 

ufficiale da dirvi, ma vuoi conversare con voi francamente e li-

beramente. Vi avverto che l'udienza durerà molto. — 

Alle tre e dieci parto in treno speciale per Zarskoie Selo. La 

neve cade a larghi fiocchi. Sotto la luce scialba la vasta pianura 

che circonda Pietrogrado si distende biancastra, piena di bruma 

e triste. Mi si stringe il cuore perchè penso alle pianure della Po-

lonia, ove, proprio adesso, delle migliaia e migliaia d'uomini ca-

dono e delle migliaia e migliaia di feriti agonizzano. 

Sebbene l'udienza abbia carattere privato, ho dovuto indos-

sare la grande uniforme com'è prescritto per presentarsi allo Zar 

autocrate di tutte le Russie. Evreinoff, il capo del cerimoniale, mi 

accompagna; anch'esso è pieno di ricami d'oro. 

La distanza dalla stazione di Zarskoie Selo al palazzo Ales-

sandro è assai breve, meno d'una versta. Nello spazio vuoto che 
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s'incontra prima del parco, si eleva, in mezzo alla neve, una pic-

cola chiesa in stile medioevale sormontata da una cupola assai 

graziosa; è il Fedorovsky Sobor, uno degli oratorii preferiti dell'Im-

peratrice. 

Il palazzo Alessandro mi si rivela nel suo aspetto intimo il 

cerimoniale è stato ridotto al minimo. Il mio seguito è composto 

esclusivamente di Evreinoff, di un furiere della Corte in piccola 

uniforme e di un battistrada che indossa il costume pittoresco 

del tempo della zarina Elisabetta, con un berretto di velluto ca-

rico di piume rosse, nere e gialle. Mi si fanno attraversare i saloni 

da ricevimento, poi il salone privato dell'Imperatrice, quindi un 

lungo corridoio che mette agli appartamenti privati dei sovrani e 

in cui incontro un domestico, con una livrea molto semplice, che 

porta un tè preparato su un vassoio. Più oltre sbocca una piccola 

scala interna che conduce alle camere dei figli dell'Imperatore; 

una cameriera si affretta a nascondersi sul pianerottolo. 

In fondo al corridoio c'è un ultimo salone ove sta il principe 

Pietro Mescersky, aiutante di campo di servizio. Aspetto lì ap-

pena un minuto. L'etiope dal vestito variopinto, che sta di senti-

nella davanti al gabinetto di sua maestà, mi apre subito la porta. 

L'Imperatore mi riceve con quella benevolenza affabile e un po' 

timida che gli è propria. 

La stanza in cui mi riceve è di modeste dimensioni, con una 

sola finestra. La mobilia è comoda e semplice; delle poltrone di 
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cuoio scuro, un divano coperto da un tappeto persiano, una scri-

vania e dei casellari ordinatissimi, una tavola piena di carte topo-

grafiche e una bassa libreria sulla quale son disposti dei ritratti, 

dei busti, dei ricordi di famiglia. 

L'Imperatore, come sempre, è un po' esitante quando pro-

nunzia le prime frasi, piene di cortesia e di espressioni gentili, 

dirette a me personalmente; poi si rassicura: 

— Prima di tutto, sediamoci e mettiamoci comodi perchè vi 

tratterrò per un pezzo.... Prendete quella poltrona, vi prego.... 

Mettiamo questo tavolino qui, in mezzo a noi due, e staremo 

ancora meglio.... Ecco le sigarette: sono turche. Non dovrei fu-

marne perchè mi sono state regalate dal sultano, il mio nuovo 

nemico, ma sono deliziose e poi non ne ho altre.... Aspettate che 

prenda anche le mie carte.... E adesso, parliamo. — 

Accende la sigaretta, mi presenta il fiammifero acceso e poi 

entra subito in argomento: 

— In questi tre mesi da che non vi ho veduto, sono avvenuti 

dei fatti importantissimi. L'esercito francese e il mio caro eser-

cito hanno già dato tali prove di valore che la vittoria non può 

più sfuggirci. Non mi faccio certamente alcuna illusione sulle 

prove e sui sacrifici che la guerra c'imporrà ancora, ma, fino da 

ora, abbiamo il diritto, anzi il dovere, di metterci d'accordo su 

quello che dovremmo fare se l'Austria o la Germania ci doman-

dassero la pace. Notate che effettivamente la Germania avrebbe 

tutto l'interesse a intavolare delle trattative mentre la sua potenza 
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militare è ancora temibile. Quanto all'Austria, non è ormai già 

esaurita? Che faremmo dunque se la Germania o l'Austria ci 

chiedessero la pace? 

— Bisogna prima di tutto – dico io – sapere se la pace potrà 

essere trattata, se noi non saremo obbligati a dettarla ai nostri ne-

mici.... Per quanto moderati si voglia essere, dovremo evidente-

mente chiedere agl'Imperi Centrali delle garanzie e delle ripara-

zioni tali che essi non vi si rassegneranno prima di esser ridotti a 

chieder grazia. 

— Ne sono convinto. Noi dovremo dettare pace e io sono 

deciso a continuare la guerra fino a che le potenze germaniche 

non siano completamente schiacciate. Ma voglio soprattutto che 

le condizioni di questa pace siano studiate fra noi, cioè fra la 

Francia, l'Inghilterra e la Russia, fra noi tre soli. Dunque niente 

congressi e niente mediazioni. Dopo, quando verrà il momento, 

imporremo alla Germania e all'Austria la nostra volontà. 

— Quali potranno essere, secondo vostra maestà, le condi-

zioni generali della pace? 

— Ciò che noi dobbiamo proporci sopra a ogni altra cosa – 

mi risponde l'Imperatore dopo un momento di riflessione – è la 

distruzione del militarismo germanico, la fine dell'incubo nel 

quale la Germania ci fa vivere da più di quarant'anni. Bisogna 

togliere al popolo tedesco ogni possibilità di rivincita. Se ci la-

sceremo impietosire, avremo di nuovo la guerra dopo pochi 

anni.... Quanto alle condizioni precise di pace, mi affretto a dirvi 
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che approvo anticipatamente tutte quelle che la Francia e l'In-

ghilterra riterranno d'imporre nel loro interesse particolare. 
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— Ringrazio vostra maestà di questa dichiarazione; sono 

certo che, da parte sua, il governo della Repubblica accoglierà, 

con la migliore disposizione d'animo, con la maggior simpatia, i 

desiderii del governo imperiale. 

— Questo m'incoraggia a confidarvi interamente ciò che 

penso. Ma vi parlerò in via affatto confidenziale e personale, per-

chè non voglio prendere una decisione su questioni di questo 

genere senza aver preso consiglio dai miei ministri e dai miei ge-

nerali. — 

Avvicina la sua poltrona alla mia, spiega una carta d'Europa 

sul tavolino che sta fra noi due, accende un'altra sigaretta e, con 

un'aria di maggior abbandono, di maggior intimità, continua: 

— Ecco all'incirca come io mi rappresento i risultati che la 

Russia deve sperar di raggiungere con questa guerra e senza i 

quali il mio popolo non comprenderebbe i sacrifici che gli ho 

imposti.... Nella Prussia Orientale la Germania dovrà consentire 

a una rettificazione della frontiera. Il mio Stato Maggiore vor-

rebbe che questa rettificazione si estendesse fino alla foce della 

Vistola; questo mi par troppo; esaminerò la questione. Per la ri-

costituzione della Polonia sono indispensabili la Posnania e forse 

una parte della Slesia, La Galizia e la parte settentrionale della 

Bukovina permetteranno alla Russia di raggiungere i suoi confini 

naturali, i Carpazi.... In Asia Minore dovrò, naturalmente, occu-

parmi degli Armeni; non potrei davvero metterli di nuovo sotto 

il giogo dei Turchi. Dovrò annettere l'Armenia alla Russia? Non 
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lo farò senza un'esplicita richiesta degli Armeni. Altrimenti or-

ganizzerò per essi un governo autonomo. Dovrò, infine, assicu-

rare al mio Impero la libertà di passaggio attraverso gli Stretti. 

— 

Dopo queste parole rimane in silenzio, e quando io lo spingo 

a spiegarsi riprende: 

— Le mie idee sono ancora ben lungi dall'esser definitive. La 

questione è tanto grave! Ci sono però due conclusioni alle quali 

torno sempre. La prima è che i Turchi debbano essere espulsi 

dall'Europa, la seconda è che Costantinopoli debba essere una 

città neutrale con un regime internazionale. Naturalmente i Mus-

sulmani dovrebbero avere tutte le garanzie possibili circa il ri-

spetto dei loro santuari e delle loro tombe da parte nostra. La 

Tracia settentrionale fino alla linea Enos-Midia sarebbe asse-

gnata alla Bulgaria. Il resto, da questa linea fino alla riva del mare, 

ed eccettuati i dintorni di Costantinopoli, sarebbe assegnato alla 

Russia. 

— Quindi, se ho ben compreso, i Turchi sarebbero confinati 

in Asia, come ai tempi dei primi Osmanli, con Angora o Konia 

per capitale. Il limite occidentale della Turchia sarebbe segnato 

dal Bosforo, dal Mar di Marmara e dai Dardanelli. 

— Perfettamente. 

— Vostra maestà non si maraviglierà che io l'interrompa di 

nuovo per ricordarle che la Francia ha, in Siria e in Palestina, un 
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patrimonio prezioso di ricordi storici, d'interessi morali e mate-

riali. Credo che vostra maestà, non avrebbe nulla in contrario a 

quei provvedimenti che il governo della Repubblica credesse di 

prendere per proteggere quel patrimonio? 

— No, certamente! — 

Quindi spiegando una carta dei Balcani mi espone a grandi 

linee quali sono, secondo lui, le modificazioni territoriali che 

dobbiamo desiderare: 

— La Serbia si annetterebbe la Bosnia, l'Erzegovina, la Dal-

mazia e il Nord dell'Albania. La Grecia avrebbe l'Albania meri-

dionale, meno Vallona che sarebbe assegnata all'Italia. La Bulga-

ria, se non farà sciocchezze, riceverebbe dalla Serbia un com-

penso in Macedonia. — 

Ripiega con cura la carta dei Balcani e la rimette sulla sua scri-

vania, proprio nel posto che occupava prima. Poi incrociando le 

braccia sul petto e rovesciandosi un po' indietro nella poltrona 

mi dice, con gli occhi fissi al soffitto e con un tono di voce da 

persona che segue i suoi sogni 

— E l'Austria-Ungheria? Che ne sarà? 

— Se la vittoria dei vostri eserciti si sviluppa di là dai Carpazi, 

se l'Italia e la Romania entrano in scena, mi par difficile che l'Au-

stria-Ungheria possa sopravvivere ai sacrifici territoriali che ver-

ranno imposti all'imperatore Francesco Giuseppe. Fallita l'asso-

ciazione dell'Austria con l'Ungheria, penso che gli associati non 



269 

vorranno più continuare a lavorare insieme o esigeranno almeno 

che siano cambiate le condizioni che regolavano l'associazione. 

— Penso così anch'io.... L'Ungheria, quando le sia tolta la 

Transilvania, potrà difficilmente tenere i Croati sotto il suo do-

minio. La Boemia reclamerà almeno l'autonomia e l'Austria si 

ridurrebbe agli antichi Stati ereditari, al Tirolo tedesco e alla re-

gione di Salisburgo. — 

Rimane zitto un momento, con le sopracciglia aggrottate e gli 

occhi semichiusi, come se ripetesse dentro di sè ciò che deve 

dirmi. Dà poi un'occhiata rapida al ritratto del padre che è ap-

peso alla parete dietro di me e continua: 

— Soprattutto in Germania ci saranno dei gran cambiamenti. 

Come vi ho già detto, la Russia si annetterà i territori dell'antica 

Polonia e una parte della Prussia Orientale. La Francia ripren-

derà certamente l'Alsazia-Lorena e avrà fors'anche le province 

renane. Il Belgio dovrà avere un importante compenso territo-

riale nella regione di Aixla-Chapelle; se l'è ben meritato! E per 

quanto riguarda le colonie germaniche, la Francia e l'Inghilterra 

se le divideranno come meglio vorranno. Desidero poi che lo 

Sleswig sia restituito alla Danimarca, compresa la zona del canale 

di Kiel.... E lo Hannover? Non sarebbe bene ricostituirlo? Po-

nendo fra la Prussia e l'Olanda un piccolo Stato indipendente, 

consolideremmo assai la pace avvenire. Perchè quella dev'essere 

l'idea che deve guidarci.... L'opera nostra non avrà giustificazione 

davanti a Dio e davanti alla storia se non sarà sempre dominata 
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da un concetto morale, dalla volontà di assicurare per lunghis-

simo tempo la pace del mondo. — 

Mentre pronunzia quest'ultima frase s'è raddrizzato sulla pol-

trona; la sua voce trema un poco agitata da un'emozione solenne, 

religiosa; una luce strana illumina il suo sguardo. Si vede bene 

che parla inspirato dalla sua fede e dalla sua coscienza; però nel 

suo atteggiamento e nella sua espressione non v'è affettazione, 

ma semplicità perfetta. 

— Allora – dico io – l'Impero germanico è destinato a scom-

parire? 

— La Germania – mi risponde con voce ferma – si organiz-

zerà come vorrà; ma non si dovrebbe conservare alla casa degli 

Hohenzollern la dignità imperiale. Bisogna che la Prussia torni a 

essere semplicemente un regno.... Non siete di questo parere, si-

gnor ambasciatore? 

— L'Impero germanico, come gli Hohenzollern l'hanno con-

cepito, fondato e governato, è così manifestamente diretto con-

tro la nazione francese che non mi metterò certo a difendere la 

sua causa. Sarebbe una gran garanzia di sicurezza per la Francia 

il fatto che le forze germaniche non fossero più riunite nelle 

mani della Prussia.... — 

Il colloquio dura ormai da più di un'ora. Dopo aver riflettuto 

un poco e come se facesse uno sforzo di memoria, l'Imperatore 

mi dice: 
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— Non dobbiamo pensare soltanto ai risultati immediati 

della guerra; dobbiamo preoccuparci dell'avvenire.... Attribuisco 

una grande importanza al mantenimento della nostra alleanza. 

L'opera che vogliamo compiere e che ci è già costata tanti sforzi 

non sarà duratura se non saremo uniti. E poichè abbiamo la co-

scienza di lavorare per la pace del mondo, è necessario che l'o-

pera nostra sia duratura. — 

Mentre egli proferisce queste parole che rappresentano la 

conclusione evidente e logica del nostro dialogo, vedo risplen-

dere novamente nei suoi occhi quella stessa luce di misticismo 

che aveva brillato in essi pochi momenti prima. Alessandro I, il 

suo avo, doveva avere la stessa espressione illuminata e piena di 

fervore quando vantava a Metternich e a Hardenberg la Santa 

Alleanza dei re contro i popoli. Ma nell'amico della signora di 

Krüdener c'era una specie di esaltazione romantica e dell'affet-

tazione teatrale. Nicola II è assolutamente sincero; egli cerca 

piuttosto di contenere la sua emozione che non di lasciarle libero 

sfogo, di velarla piuttosto che di metterla in mostra. 

L'Imperatore si alza, mi offre un'altra sigaretta e con aria di-

sinvolta e con tono amichevole mi dice: 

— Ah! mio caro ambasciatore, quanti ricordi avremo in co-

mune! Vi ricordate? — 

E mi rammenta gli avvenimenti che preludiarono alla guerra, 

la settimana d'angoscia dal 25 luglio al 2 agosto, rievocandone i 
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più piccoli particolari. Si sofferma a preferenza sui telegrammi 

personali che ha scambiati con l'imperatore Guglielmo: 

— Non è stato sincero nemmeno per un momento!... E ha 

finito per imbrogliarsi anche lui nelle sue bugie e nelle sue perfi-

die.... Per esempio, vi siete mai saputo spiegare il telegramma che 

mi spedì sei ore dopo avermi fatto consegnare la dichiarazione 

di guerra? È una cosa che non si riesce a capire.... Non mi ri-

cordo se ve l'ho già raccontato.... Era l'una e mezzo del mattino, 

il 2 agosto.... Avevo ricevuto allora il vostro collega d'Inghilterra 

che mi aveva portato un telegramma di re Giorgio il quale mi 

pregava di fare tutto il possibile per mantenere la pace; avevo 

compilato, insieme con sir George Buchanan, la risposta che co-

noscete e che terminava con un appello all'Inghilterra perchè 

desse il suo concorso armato visto che la guerra ci veniva impo-

sta dalla Germania. Appena partito Buchanan andai nella camera 

dell'Imperatrice, che era già a letto, per farle vedere il telegramma 

del re Giorgio e per bere una tazza di tè prima di andarmene a 

letto anch'io. Rimasi lì fino alle due del mattino. Dopo, essendo 

molto stanco, volli fare un bagno. Stavo per entrare nell'acqua 

quando il mio domestico bussò alla porta insistendo per conse-

gnarmi un telegramma: «Un telegramma urgentissimo.... urgen-

tissimo, un telegramma di sua maestà l'imperatore Guglielmo». 

Leggo quel telegramma, lo rileggo, lo ripeto a voce alta e.... non 

ci capisco niente. Come, mi dico, Guglielmo pretende che io 
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possa evitare la guerra?! Mi scongiura di non far passar la fron-

tiera alle mie truppe!... Ma sto diventando pazzo? Ma non è forse 

vero che il ministro di Corte, il mio vecchio Freedericks, mi ha 

portato, almeno sei ore fa, la dichiarazione di guerra che l'amba-

sciatore di Germania aveva consegnato a Sasonoff?... Torno al-

lora in camera dell'Imperatrice e le leggo il telegramma dell'im-

peratore Guglielmo; lo vuol leggere con i suoi occhi perchè non 

ci può credere. Mi dice, subito: «Non gli risponderai, non è 

vero?» – «No certamente.» Quel telegramma inverosimile, stra-

vagante, aveva senza dubbio lo scopo di scuotermi dalla mia ri-

soluzione, di trascinarmi a fare chi sa mai quale passo ridicolo e 

disonorevole. Ottenne proprio l'effetto contrario. Mentre la-

sciavo la camera dell'Imperatrice, sentii che fra me e Guglielmo 

era finito tutto e per sempre.... Dormii profondamente.... 

Quando mi svegliai, alla mia solita ora, mi sentivo più leggero. 

La mia responsabilità davanti a Dio e davanti al mio popolo era 

sempre enorme; ma sapevo almeno quello che dovevo fare. 

— Io, maestà, do al telegramma dell'imperatore Guglielmo 

una spiegazione un po' differente. 

— Ah! Sentiamo la vostra spiegazione.... 

— L'imperatore Guglielmo non è coraggioso.... 

— Oh, no! 

— È un commediante, un fanfarone. Non ha mai il coraggio 

di portare le cose a fondo. Spesso mi ha fatto pensare a un attore 
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melodrammatico, che facendo una parte di assassino s'accor-

gesse tutto a un tratto che la sua pistola è carica e che perciò sta 

per ammazzare davvero la sua vittima.... Quante volte ormai l'ab-

biamo visto spaventarsi della parte che recita egli stesso! Quando 

arrischiò la famosa dimostrazione di Tangeri, nel 1905, si fermò 

improvvisamente a mezzo del suo scenario.... Suppongo, perciò, 

che subito dopo aver lanciato la sua dichiarazione di guerra sia 

stato preso dalla paura. Si è reso conto delle terribili conseguenze 

del suo atto e ha voluto farne cadere su di voi tutta la responsa-

bilità. Può anche essere che si sia aggrappato all'assurda speranza 

di far nascere, con il suo telegramma, un avvenimento imprevi-

sto, inconcepibile, miracoloso che gli permettesse di evitare gli 

effetti del suo delitto.... 

— Già, questa spiegazione va abbastanza d'accordo col suo 

carattere. — 

L'orologio suona le sei. 

— Com'è tardi! – esclama l'Imperatore. – Ho paura che vi 

siate stancato, ma mi ha fatto molto piacere confidarmi con voi. 

— 

Mentre mi accompagna fino alla porta lo interrogo sull'anda-

mento dei combattimenti in Polonia. 

— Si tratta di una grande battaglia – mi dice – combattuta 

con un accanimento terribile. I Tedeschi fanno degli sforzi di-
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sperati per sfondare la nostra linea; non ci riusciranno e non po-

tranno resistere a lungo sulle loro posizioni. Spero perciò che fra 

poco potremo riprendere la nostra avanzata. 

— Il generale De Laguiche mi ha scritto pochi giorni fa che 

l'unico e decisivo obbiettivo del granduca Nicola è sempre la 

marcia su Berlino. 

— Sì. Non so ancora in qual punto riusciremo a passare. Fra 

i Carpazi e l'Oder? Fra Breslavia e Posen? A Nord di Posen? Di-

penderà molto dai combattimenti che sono in corso nella re-

gione di Lodz e nella regione di Cracovia. Ma Berlino è sempre 

il nostro unico obbiettivo.... E da voi la battaglia è altrettanto 

accanita. Questa furibonda battaglia dell'Yser si mette bene per 

voi; i vostri marinai si sono coperti di gloria. Questo, per i Tede-

schi, è uno scacco grave, quasi come la loro sconfitta sulla 

Marna.... Arrivederci, dunque, caro ambasciatore. Vi ripeto che 

sono stato lietissimo di parlare così liberamente con voi.... — 

Martedì, 24 novembre 1914. 

I Russi continuano ad avere il sopravvento nella lotta furi-

bonda che si sta svolgendo a Ovest di Varsavia, specialmente fra 

Lodz e Lowicz; però la battaglia è ancora indecisa. 

Stasera la granduchessa Maria Paulovna m'ha invitato a 

pranzo. Non c'è nessuno, tranne i gentiluomini e le dame di ser-

vizio e qualche intimo. Ha una gran curiosità di sapere quello che 
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l'Imperatore mi ha detto nella mia ultima udienza. Le dico sola-

mente quello che è bene che sappia.... e che racconti a tutti. Così, 

a esempio, le dico che l'Imperatore mi ha energicamente confer-

mato la sua risoluzione di continuare la guerra fino a che la Ger-

mania non sia completamente schiacciata. 

— Credo anche di aver capito che egli non tollererà che la 

dignità imperiale sia lasciata agli Hohenzollern. 

— Oh! bene! bravo! — 

Si sta risvegliando in lei la meclemburghese, e io ho modo di 

misurare di nuovo tutto il rancore geloso e tenace che le piccole 

Corti germaniche nutrono per l'arrogante Prussia.... 

— Basta con questi Hohenzollern! Basta! Sono stati il flagello 

della Germania.... A Monaco, a Stoccarda, a Dresda, a Darm-

stadt, a Schwerin, a Weimar, a Meiningen, a Coburgo, nessuno 

ne vuol più sapere di loro.... Soltanto a Baden hanno per loro un 

certo attaccamento perchè, in fondo, sono della stessa famiglia.31 

— 

Parliamo dell'imperatrice Alessandra Fedorovna e io le dico: 

— Ho notato che l'Imperatore durante la nostra conversa-

zione l'ha nominata spesso. 

 
31 La granduchessa madre, Luisa, di Baden, madre del gran-

duca regnante, è figlia dell'imperatore Guglielmo I. 
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— Non mi fa maraviglia. La tiene informata di tutto, le dice 

tutto. State sicuro che appena siete uscito dal suo gabinetto è 

andato subito a raccontarle il vostro colloquio. 

— E quali sono oggi i sentimenti dell'Imperatrice per la Ger-

mania? 

— Vi farà maraviglia forse.... È antitedesca di vero cuore. 

Nega ai Tedeschi onore, coscienza, umanità; mi diceva, l'altro 

giorno: «Hanno perduto il senso morale, hanno perduto il senti-

mento cristiano!» — 

Mercoledì, 25 novembre 1914. 

Pietrogrado è invasa dall'allegria. Si annunzia con lusso di par-

ticolari che i Tedeschi hanno subìto una sconfitta decisiva fra 

Lodz e Lowicz; le loro truppe stanno tentando un ultimo sforzo 

per sfuggire all'accerchiamento. 

Il capo di Stato Maggiore, generale Bielaieff, ha detto confi-

denzialmente a Sasonoff  che due o tre corpi d'armata sono già 

completamente accerchiati. 

Giovedì, 26 novembre 1914. 

Sasonoff  è esultante. 

— La nostra vittoria di Lodz è magnifica, completa; ha molta 

più importanza di tutti i successi di Galizia riuniti insieme. Si at-

tende di aver dati sicuri sui risultati per pubblicarli.... — 
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Dal Ministero degli Affari esteri passo allo Stato Maggiore 

Generale che è situato difaccia, sulla piazza del Palazzo d'In-

verno. Il generale Bielaieff  mi conferma quello che mi ha detto 

Sasonoff: 

— Vinciamo e si tratta di una grande vittoria! Ma fra Brzeziny 

e Strykoff  i Tedeschi fanno ancora degli sforzi disperati per 

aprirsi il passo verso Nord. Perciò nel nostro comunicato ci li-

mitiamo a dire che le nostre truppe hanno il sopravvento e che i 

Tedeschi riescono a ritirarsi con gravissima difficoltà. Fin da ora 

le loro perdite sono enormi e tre dei loro corpi d'armata sono 

quasi accerchiati completamente. Ho lavorato tutta la notte a 

preparare i trasporti per 150.000 prigionieri. Io personalmente 

ho molte speranze sulle conseguenze di questa vittoria. — 

In città si vede la gioia su tutti i volti. Per curiosità faccio fer-

mare la mia vettura al peristilio di Nostra Signora di Kazan. I 

fedeli affluiscono al grande santuario nazionale tutto risplen-

dente d'oro e di gemme. I venditori di ceri che stanno vicino 

all'ingresso non arrivano a contentar tutti quelli che vogliono 

fare acquisti. E davanti alla «porta santa» la folla si pigia con im-

pazienza per baciare l'icona miracolosa della Vergine. 

Venerdì, 27 novembre 1914. 

Stamattina Sasonoff  è meno raggiante di ieri. Quando gli do-

mando qualche notizia più precisa sulla battaglia di Lodz, ri-

sponde evasivamente: 
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— È una vittoria; una vittoria incontestabile. Ma non ne co-

nosciamo ancora esattamente i resultati; d'altronde il combatti-

mento continua. 

— E l'accerchiamento dei tre corpi d'armata tedeschi? 

— Non ne so niente. 

— Non potreste telefonare al generale Bielaieff ? 

— Gli ho telefonato adesso. Non sa niente nemmeno lui, ec-

cetto che nel Sud della Polonia l'esercito austriaco, che difende 

gli approcci di Cracovia, è stato attaccato e messo in rotta dai 

nostri, ieri. — 

Sabato, 28 novembre 1914. 

I corpi d'armata tedeschi che erano quasi accerchiati nelle vi-

cinanze di Lodz, sono riusciti a sfuggire a prezzo di perdite spa-

ventose. La manovra russa è fallita proprio all'ultimo momento 

per colpa del generale Rennenkampf  che non ha dimostrato ab-

bastanza prontezza nè abbastanza attività. Lo Stato Maggiore 

pubblica un comunicato così concepito: 

Le voci che correvano circa le proporzioni della nostra vittoria fra la 

Vistola e la Wartha provenivano da corrispondenze private e debbono essere 

accolte con riserva.... È fuori di dubbio che il piano tedesco, che tendeva ad 

accerchiare le truppe russe sulla sinistra della Vistola, è completamente fal-

lito. I Tedeschi hanno dovuto ripiegare in condizioni svantaggiose e subendo 
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delle perdite immense. La battaglia continua a svolgersi favorevolmente per 

noi, ma il nemico resiste ostinatamente. 

Questo comunicato è causa di una viva delusione nel pub-

blico. 

Domenica, 29 novembre 1914. 

L'opinione pubblica russa è davvero troppo nervosa, troppo 

vivace d'immaginazione e troppo poco realista. Che sia malcon-

tenta e anche irritata d'essere stata indotta in errore circa i resul-

tati della battaglia di Lodz è cosa naturalissima. Ma nella sua de-

lusione dimentica che se è vero che i Tedeschi hanno potuto 

sfuggire a un disastro completo, non è meno vero che hanno 

subito una grave sconfitta. Rilevo dappertutto delle espressioni 

pessimiste, delle parole di stanchezza e di delusione. Che acca-

drebbe mai se i Tedeschi avessero vinto? 

Lunedì, 30 novembre 1914. 

Sono informato, da molte e svariate fonti, che il conte Witte 

continua infaticabilmente la sua campagna pacifista. 

Ciò mi vien confermato dalla contessa K.... dalla quale sono 

a pranzo stasera con qualche altro amico intimo. Senza condivi-

dere le sue opinioni, la contessa vede spesso Witte ed è ben in-

formata di tutti i retroscena del Palazzo imperiale. 
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— L'influenza di Witte è assai forte adesso; – mi dice – i suoi 

discorsi producono un'impressione molto viva. Anche ieri, dalla 

principessa P..., continuò per un'ora a dimostrarci che dobbiamo 

fare immediatamente la pace; altrimenti, questa è la sua convin-

zione, andiamo incontro alla sconfitta e alla rivoluzione. Non l'a-

vevo mai sentito parlare con tanto pessimismo. 

— E della Francia.... e dell'Inghilterra cosa ne fa? Perchè, alla 

fine, sono esse che son venute in soccorso della Russia! 

— Gli è stato appunto risposto che non abbiamo il diritto di 

abbandonare le nostre alleate, ed egli ha obiettato: «Ma la Francia 

e l'Inghilterra hanno lo stesso interesse che abbiamo noi a non 

ostinarsi in questa stupida avventura!» — 

Manifesto alla contessa K.... il mio stupore che un linguaggio 

simile possa essere impunemente tenuto da un membro del Con-

siglio dell'Impero, da un segretario di Stato di sua maestà, e ag-

giungo: 

— Ci vorrebbe tanto poco a farlo tacere! 

— Non osano farlo tacere! — 

E mi racconta che l'Imperatore detesta Witte ma ne ha una 

gran paura; teme la sua intelligenza e il suo spirito altiero, la sua 

parola precisa e mordace, i suoi epigrammi e i suoi intrighi. E 

poi ci sono fra loro due, parecchi segreti, la divulgazione dei 

quali sarebbe dannosa al prestigio delle loro maestà. 

— Voi sapete – continua la contessa – che Witte, quando era 

presidente del Consiglio e ministro delle Finanze, ebbe gran 
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parte nelle faccende del famoso Filippo, il precursore di Raspu-

tin; sapete anche che l'Imperatore aveva fatto chiedere al presi-

dente Loubet di conferire al taumaturgo il diploma di dottore in 

medicina e che il signor Loubet, naturalmente, non aveva tenuto 

conto di questa assurda richiesta. Ma Filippo ci teneva assoluta-

mente al titolo di «dottore in medicina» e tormentava l'Impera-

tore con le sue continue insistenze. Allora Witte ottenne dal ge-

nerale Kuropatkin, ministro della Guerra, che Filippo fosse no-

minato medico militare della Riserva e autorizzato a portare l'u-

niforme di generale non in servizio attivo! — 

Noto qui qualche appunto biografico su Filippo, come ho 

fatto per Rasputin, poichè oggi m'è venuto fatto di scrivere il suo 

nome. 

Nel febbraio 1903 Raskowsky, capo del servizio di polizia 

all'estero, che spesso aveva prestato l'opera sua in alcuni affari 

secondari concernenti le due nazioni alleate, domandò udienza 

a Delcassé e gli confidò in segreto il suo desiderio di avere infor-

mazioni circa il mago Filippo, originario di Lione, che da più di 

un anno stava facendo una parte ridicola alla Corte di Russia. 

«Temo» diceva egli «che le eccentricità di questo ciarlatano fini-

scano in uno scandalo. Il partito tedesco se ne farebbe certa-

mente un'arma contro l'Alleanza.» 
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Delcassé mi raccontò la cosa confidenzialmente. Ecco il rias-

sunto delle informazioni che ebbi subito dopo dalla Direzione 

generale della Polizia. 

Filippo Nizier-Vachod nacque il 25 aprile 1849 a Loisieux in 

Savoia; i suoi genitori erano dei modesti coltivatori. All'età di tre-

dici anni andò a stare a Lione da uno dei suoi zii che lo impiegò 

nella sua macelleria alla Croix-Rousse. Il ragazzo mostrava già 

delle disposizioni strane, come la passione per la solitudine, la 

curiosità per i misteri, per le cartomanti, i magnetizzatori e le 

sonnambule. Si dedicò alla medicina occulta, e i suoi esperimenti 

gli riuscirono subito bene. 

Nel 1872 lasciò la macelleria di suo zio e aprì nel Boulevard 

du Nord un gabinetto di consultazioni ove curava i malati con i 

fluidi psichici e i dinamismi astrali. Piuttosto grosso, non alto di 

statura, semplice di maniere, sobrio di gesti, aveva la fronte alta, 

i capelli scuri tagliati a spazzola, la voce dolcissima e lo sguardo 

limpido, penetrante. Riusciva straordinariamente simpatico; 

emanava da lui come una prodigiosa forza d'attrazione la quale 

sembra abbia agito su tutti quelli che l'avvicinavano. 

Nel settembre 1877 sposò Giovanna Landar, una delle sue 

clienti che aveva guarita e dalla quale ebbe poi una figlia. Nel 

1887 i medici di Lione lo denunziarono per esercizio illegale 

della professione; fu condannato a pagare una multa e, come av-

viene sempre in simili casi, questa condanna lo mise ancora più 

in voga. Nel 1890 e nel 1892 fu novamente condannato alla 
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stessa pena, ma in tutt'e tre i processi le deposizioni erano state 

favorevoli all'accusato. Tutti i testimoni, compresi quelli che il 

terapeuta non era riuscito a guarire, erano d'accordo nel vantare 

la sua benevolenza, il suo sentimento di compassione, il suo di-

sinteresse, la virtù consolatrice e confortante della sua acco-

glienza, e la dolcezza apportatrice di calma di ogni suo gesto. 

Per mettersi finalmente in regola con la legge, Filippo si mise 

in società con un medico omeopatico polacco, certo Steintzy, 

che era provvisto di un autentico diploma e che controfirmò le 

sue ricette. Quattro anni dopo prese un assistente, un giovane 

medico francese, certo Lalande, che, poco dopo, divenne suo ge-

nero. 

Il suo gabinetto, che aveva trasferito in via della Tête d'Or al 

numero 35, era sempre pieno di gente. Il grosso della sua clien-

tela era sempre costituito da artigiani, bottegai, portieri e cuoche; 

ma a cominciare dal 1896 ebbe anche da curare della gente della 

buona società, delle signore ben vestite, dei magistrati, delle at-

trici, degli ufficiali e dei preti. La tabaccaia difaccia al suo gabi-

netto, che dava informazioni alla polizia, era «maravigliata di ve-

derci andare tanta gente elegante». Un giorno riferì alla polizia 

che c'era andato un principe russo «un signore alto, magro, di cui 

non riusciva a ricordarsi il nome, il quale c'era stato parecchie 

volte con due signore eleganti». Inoltre la cuoca di Filippo le 

aveva fatto vedere, dandosi delle grandi arie, una lettera con dei 
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grandi suggelli rossi recanti lo stemma della Russia; se ne era 

parlato in tutto il quartiere. 

Un po' prima che arrivasse quella lettera, due signore russe, 

la signora S.... e la signora P..., passando da Lione, erano andate 

a consultare Filippo ed erano rimaste stupefatte delle sue facoltà 

divinatrici e del suo ascendente soprannaturale. Così non ave-

vano avuto più pace finchè Filippo non aveva accettato di ac-

compagnarle a Cannes dove lo presentarono al granduca Pietro 

Nicolaievic e a sua moglie, granduchessa Militza, nonchè alla so-

rella di questa, principessa Anastasia Romanowsky, duchessa di 

Leuchtenberg, che doveva rimaritarsi nel 1907 con il granduca 

Nicola. 

Queste erano le informazioni raccolte dalla Direzione gene-

rale di Polizia; il lettore potrà vedere nel seguito di questo capi-

tolo ciò che avvenne dopo quella presentazione. 

In qual modo il taumaturgo lionese fu messo in relazione con 

lo Zar e con la Zarina? Manuiloff, che fu appunto l'intermediario 

fra i sovrani e Filippo, me lo raccontò poco tempo fa. 

L'incontro ebbe luogo nel settembre 1901 durante il viaggio 

dei sovrani russi in Francia. Manuiloff  era allora in servizio nella 

Okhrana e comandato a Parigi agli ordini del famoso Raskowsky. 

La granduchessa Militza aveva fatto sapere a Filippo che l'Impe-

ratore e l'Imperatrice sarebbero stati lieti di avere un colloquio 

con lui a Compiègne. Filippo vi giunse il 20 settembre e Manui-
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loff  fu incaricato di riceverlo all'ingresso del Palazzo e di sotto-

porlo a un rapido esame prima di condurlo negli appartamenti 

imperiali. «Vidi entrare» mi raccontava Manuiloff  «un uomo 

piuttosto grosso, con dei grossi baffi, vestito di nero, dall'aspetto 

serio e modesto; pareva un maestro vestito da festa; il vestito 

non era affatto elegante, ma così pulito e ordinato che non c'era 

assolutamente nulla da osservare. L'unica cosa notevole in lui 

erano gli occhi; degli occhi turchini, mezzo nascosti dalle palpe-

bre grosse ma che, di tanto in tanto, avevano una luce e una dol-

cezza strane  Aveva al collo un sacchettino triangolare di seta 

nera. Gli domandai che cosa fosse, ed egli con fare misterioso 

mi disse, chiedendomene scusa, che non poteva rispondermi. 

Dopo gli ho sempre visto quell'amuleto sul petto. Una sera, in 

treno, essendo solo con lui nello scompartimento, ed essendosi 

egli profondamente addormentato tanto che russava sonora-

mente, cercai di togliergli il suo talismano per vedere quello che 

c'era dentro, ma si svegliò di colpo appena lo toccai.» 

Fin dalla prima volta che lo videro, Filippo sbalordì i sovrani, 

che lo decisero lì per lì ad andarsi a stabilire in Russia. Partì quasi 

subito. Gli fu preparata una casa a Zarskoie Selo. 

Si guadagnò subito tutta la fiducia dei suoi ospiti imperiali che 

apprezzarono moltissimo, oltre ai suoi talenti di mago, il suo 

modo di fare senza pretese e la sua assoluta discrezione. Una o 

due volte alla settimana eseguiva, in presenza loro, alcuni esperi-

menti d'ipnosi, di profetismo, d'incarnazione, di negromanzia; e 
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appunto in questo modo parecchie decisioni furono suggerite 

dal fantasma di suo padre, Alessandro III, all'Imperatore, la cui 

volontà sempre vacillante si faceva più forte per effetto di questi 

esperimenti. Per tutte le questioni riguardanti la salute i consigli 

di Filippo erano addirittura decisivi. 

Fra tutte le confidenze che si facevano tra di loro Filippo e i 

sovrani, ce n'era una che costituiva un vero segreto di Stato che 

era nel medesimo tempo un segreto d'alcova. Sposatasi il 26 no-

vembre 1894, la Zarina aveva successivamente messo al mondo 

quattro femmine, la più giovane delle quali era nata il 18 giugno 

1901. L'Imperatore, l'Imperatrice e tutto il popolo russo aspet-

tavano ansiosamente uno zarevic. Filippo pretendeva che la na-

tura non avesse misteri per lui e si diceva capace non solamente 

di prognosticare il sesso dei nascituri ma d'imporlo addirittura. 

Servendosi degli artifici più trascendentali della medicina erme-

tica, dell'astromanzia e della psicurgia, il terapeuta garantiva di 

dare ai fenomeni embrionali quell'andamento che a lui piacesse. 

Metodo molto complicato! 

Nella primavera del 1902 Alessandra Fedorovna si trovò di 

nuovo in stato interessante; sia lei che l'Imperatore erano per-

suasi che questa volta avrebbero avuto un maschio, e Filippo li 

spingeva quanto poteva a crederlo. Ma il 1° settembre l'Impera-

trice fu presa da una doglia improvvisa e, senza che ci fosse 

modo di far qualche cosa, svanirono tutte le sue speranze. 
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Il prestigio di Filippo ebbe, da questo fatto, una fortissima 

scossa.. Si cercò di far credere che l'Imperatrice non fosse stata 

realmente incinta e che le sue anomalie fisiologiche fossero di-

pese solamente dal suo stato nervoso; ma la verità si diffuse ben 

presto, e ci fu in tutta la Corte uno scoppio d'indignazione, un 

coro di proteste contro il taumaturgo lionese. Però l'Imperatore 

e l'Imperatrice gli rimanevano fedeli, ascoltavano docilmente le 

sue spiegazioni ed erano sempre convinti del suo potere magico. 

Ciò nondimeno mostrarono di tener conto degli ammoni-

menti che segretamente fecero pervenir loro le autorità ecclesia-

stiche. Monsignor Teofano, confessore dell'Imperatrice, per il 

quale essi nutrivano un grande affetto, mise nell'animo loro un 

doloroso turbamento. La loro fede nell'occultismo non poteva 

averli trascinati oltre i limiti permessi? E il disinganno che ave-

vano subìto non era forse un avvertimento di Dio? 

Sentirono il bisogno di compiere un solenne atto di devo-

zione e d'umiltà cristiane. 

Già da molto tempo il Santo Sinodo stava istruendo, con 

molta lentezza e mancanza di zelo, il processo di canonizzazione 

di un oscuro monaco, il beato Serafino che, verso il 1820, era 

morto in odore di santità nel convento di Saroff, presso Tam-

boff. La cosa, che non interessava nessuno, si trascinava da un'in-

chiesta all'altra e da un aggiornamento all'altro. Del resto i fautori 

della canonizzazione si trovavano di fronte a una grave difficoltà; 
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il cadavere dell'asceta era passato attraverso a tutti gli stadi nor-

mali della necrosi e della putrefazione, mentre, secondo la Chiesa 

ortodossa, l'incorruttibilità della spoglia umana è una condizione 

necessaria per la santità. 

Comunque, lo Zar e la Zarina si appassionarono improvvisa-

mente per la canonizzazione di questo beato, e Nicola II, nella 

sua qualità di supremo tutore della Chiesa, si fece rendere conto 

minuziosamente della procedura e ordinò che fosse condotta a 

termine con tutta la diligenza possibile. Quel processo diventò, 

da quel momento, una vera ossessione per i sovrani; avevano 

continuamente delle conferenze con i metropoliti di Pie-

troburgo, di Kieff  e di Mosca, col procuratore del Santo Sinodo, 

col vescovo di Tamboff  e con l'egumeno di Saroff. E ciò che 

riesciva loro sommamente gradito era il fatto che il loro caro 

Filippo, che accoppiava alla scienza magica un sentimento reli-

gioso ingenuo e profondo, li incoraggiava a perseverare nel loro 

zelo. 

Non ci voleva altro per vincere la sonnolenza del Santo Si-

nodo, che scoprì subito nella vita dell'asceta Serafino una serie 

insospettata di virtù, un cumulo di meriti e di prodigi. Tutte le 

difficoltà si appianarono d'incanto, non ci furono più indugi, non 

ci furono più obiezioni. Il 24 gennaio 1903 il metropolita di Mo-

sca sottometteva all'approvazione dell'Imperatore un rapporto 

nel quale si giungeva alle seguenti conclusioni: 1° inscrizione del 

beato Serafino nel catalogo dei santi; 2° esposizione dei suoi resti 
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mortali in qualità di reliquie; 3° composizione di una serie spe-

ciale di preghiere in suo onore e dedicate esclusivamente a lui. 

Lo Zar scrisse in fondo al rapporto: Letto con un sentimento di gioia 

indicibile e di profonda commozione. Il decreto di canonizzazione, de-

bitamente approvato dall'Imperatore, fu promulgato l'11 feb-

braio. 

Non rimaneva da fare altro che celebrare le liturgie pontificali 

che elevano definitivamente un beato al grado di santo, e l'Im-

peratore decise che dovevano compiersi con una pompa straor-

dinaria e che egli, l'Imperatrice e tutta la famiglia imperiale vi 

avrebbero assistito. 

Furono necessari parecchi mesi per i preparativi materiali; la 

cerimonia cominciò il 30 luglio, ma già da una settimana avevano 

cominciato ad affluire a Saroff  tutto l'alto clero dell'Impero, 

delle migliaia di preti, di monaci e di religiose, e finalmente una 

folla di 100.000 pellegrini di tutte le specie. I sovrani giunsero 

durante la serata, furono ricevuti al canto degli inni e al suono 

delle campane, mentre un uragano di acclamazioni teneva dietro 

al loro passaggio. Durante tutta la notte fu continuamente reci-

tato l'ufficio notturno dei morti. 

Il giorno dopo, 31, le cerimonie cominciarono con una messa 

mattutina durante la quale i fedeli potevano comunicarsi; i so-

vrani si accostarono alla Santa Comunione. Nel pomeriggio ebbe 

luogo un altro servizio funebre per l'eterno riposo dell'anima che 

doveva essere glorificata, e alla sera il corpo del glorioso Serafino 
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fu trasportato processionalmente intorno alle chiese e al mona-

stero; l'Imperatore stesso aiutava a portare la bara. Verso mezza-

notte le preziose reliquie furono scoperte ed esposte per la prima 

volta alla venerazione dei fedeli; dopo di che le orazioni, le litanie 

e i salmi si succedettero ininterrottamente fino al mattino. 

Il 1° agosto monsignor Antonio, metropolita di Pietroburgo 

e presidente del Santo Sinodo, celebrò la solenne messa pontifi-

cale di canonizzazione che durò quattro ore. Verso sera il reli-

quiario del nuovo santo fu novamente portato in processione 

per la città e per il monastero. Il giorno seguente fu tutto occu-

pato da prediche, da panegirici, da canti religiosi e da una serie 

di uffici minori. Finalmente il 3 agosto, come chiusura ufficiale 

di queste innumerevoli liturgie, fu consacrata al nuovo santo una 

chiesa di nuova costruzione. 

Un anno dopo, il 30 luglio 1904, l'Imperatrice metteva al 

mondo l'attuale erede al trono, lo zarevic Alessio. 

Quando si verificò questo felice avvenimento, Filippo aveva 

già perduto il favore imperiale. 

Lo sfortunato incidente del 1° settembre 1902 era stato molto 

sfruttato ai suoi danni, e molti dei suoi partigiani, presentendo il 

declinare della sua fortuna, s'erano affrettati a sconfessarlo: qual-

cuno anzi arrivava perfino a dire che gettava il malocchio e anche 

che aveva addosso il marchio dell'Anticristo. Negli ambienti ri-

goristi di Mosca suscitava viva indignazione il fatto che l'Impe-

ratore lasciasse profanare il suo palazzo dalle fantasmagorie di 
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quel ciarlatano scismatico. Di più, sebbene egli affettasse di vi-

vere fuori del mondo reale e d'ignorare tutto ciò che si riferiva 

alla politica, era stato tuttavia lo strumento più o meno cosciente 

di parecchi intrighi e si era così attirato odii implacabili. Nella 

primavera del 1903 gli attacchi contro di lui raddoppiarono di 

violenza. Il poliziotto Raskowsky da Parigi forniva argomenti 

contro di lui a coloro che stavano a capo di quell'agitazione, e 

munito delle informazioni dategli dalla Direzione generale di Po-

lizia, inviò perfino un rapporto direttamente all'Imperatore insi-

stendo sulle tre condanne che erano state inflitte a Filippo. 

Proprio allora Filippo s'era recato a Lione per sistemare al-

cune faccende di famiglia, e Raskowsky approfittò di quella cir-

costanza per attaccarlo novamente presso lo Zar nella speranza 

d'impedire il suo ritorno in Russia. Ma Filippo fu informato di 

ciò che si tramava contro di lui, e il 19 aprile 1903 telegrafava al 

granduca Nicola pregandolo d'intervenire immediatamente in 

suo favore presso lo Zar. 

Non erano nemmeno passate due settimane che Raskowsky, 

sebbene fosse un organo così importante dell'amministrazione 

imperiale e il depositario di gravissimi segreti, veniva semplice-

mente e puramente destituito. Non gli fu dato, e neppure pro-

messo, alcun compenso, e rimase sul lastrico a Parigi.32 

 
32 I moti rivoluzionari del 1905 gli porsero l'occasione di tor-
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Intanto, verso la fine del 1903, le relazioni diplomatiche fra la 

Russia e il Giappone si facevano ogni giorno più tese; si andava 

avvicinando la guerra. 

L'antico garzone di macellaio non aveva certo l'intelligenza 

necessaria per comprendere il dramma che stava per aver luogo 

nell'Estremo Oriente; però, con molta sicurezza, presagiva una 

vittoria rapida e brillante, e arrivava perfino a designare pubbli-

camente, secondo i suggerimenti della sua scienza infusa, il co-

mandante in capo che lo Zar doveva scegliere e che era un gran-

duca. 

L'Imperatore, gelosissimo della sua autorità, comprese subito 

che una camarilla di Corte si serviva del mago per usurpare le 

sue prerogative sovrane, e, senz'altro, con un pretesto, congedò 

Filippo coprendolo di fiori e di regali. 

Il taumaturgo riprese malinconicamente il cammino della pa-

tria; il quartiere della Tête-d'Or, dopo le grandezze e la sontuo-

sità di Zarskoie Selo, gli sembrò d'una desolante volgarità. Rien-

trando nel suo modesto gabinetto di consultazioni, riprendendo 

contatto con la sua mediocre clientela di prima, assaporò tutta 

l'amarezza delle disgrazie umane. Il suo carattere divenne tetro e 

 
nare in grazia. Egli maravigliò l'Okhrana con l'audacia e la fur-

beria delle sue imprese poliziesche. 
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il suo animo fu preso da una continua agitazione. Filippo si cre-

dette circondato da nemici, sorvegliato dalla polizia, perseguitato 

da personaggi misteriosi e possenti. Gli moriva intanto la figlia, 

la signora Lalande, per la quale aveva una vera adorazione. Af-

franto dal dolore si ritirò nel suo possedimento dell'Arbresle, ove 

mori il 2 agosto 1905 dopo una breve malattia. 



295 

CAPITOLO VII 

1°-31 DICEMBRE 1914 

Procedimenti vessatori dell'amministrazione russa in Galizia. – I 

Tedeschi riprendono l'offensiva in Polonia; I Russi sgom-

brano Lodz. – Il papa Benedetto XV e la tregua di Dio. – 

Crisi di pessimismo nella società russa. Vittoria dei Serbi a 

Valievo. – Brusco arresto delle operazioni russe. Mancano i 

fucili e le munizioni; una piaga del regime. Davanti alla tomba 

di Kutusoff. – Valore e dolcezza del soldato russo. – La si-

gnora Wiruboff; la sua intimità con l'Imperatrice. – Fine 

d'anno; tristi presagi. 

Martedì, 10 dicembre 1914. 

L'autorità russa si è appena affermata in Galizia, ed ecco che 

v'introduce subito, come dono del suo felice avvento, le sue più 

detestabili pratiche di russificazione. 

Entrando nel territorio galiziano il granduca Nicola aveva 

pubblicato, due mesi fa, un proclama pieno di generosi senti-

menti: 
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A voi, popoli d'Austria e d'Ungheria, la Russia apporta la libertà e il 

compimento delle vostre aspirazioni nazionali. Essa vuole che ormai cia-

scuno di voi possa crescere e prosperare conservando il suo prezioso patrimo-

nio: la sua lingua e la sua religione. 

Di tutto questo bel programma non resta già niente; il nazio-

nalismo russo incrudelisce ferocemente in tutta la Galizia. 

I poteri amministrativi sono riuniti nelle mani di un governa-

tore generale, il conte Vladimiro Alexeievic Bobrinsky. Lo cono-

sco bene; è un uomo intelligente, onesto e simpatico, ma forse il 

più reazionario di tutti i nazionalisti. Base della sua dottrina è 

l'odio verso la religione uniatica, e proprio in Galizia, su una po-

polazione di 5.000.000 d'abitanti, la Chiesa uniatica conta non 

meno di 3.700.000 seguaci. Bobrinsky suol dire. «Nell'Europa 

Orientale non ammetto che tre religioni; l'ortodossa, la cattolica 

e l'israelitica. Gli uniati sono dei traditori verso l'ortodossia, dei 

rinnegati, degli apostati che bisogna ricondurre a forza sulla via 

della verità pura....» E così sono cominciate immediatamente le 

persecuzioni. Arresto del metropolita uniate monsignor Szepty-

cki, espulsione dei monaci basiliani, confisca dei beni religiosi, 

distruzione dei messali ruteni, sostituzione di pope russi ai preti 

uniati, trasferimento di fanciulli ruteni a Kieff  e a Karkoff  per 

educarli alla religione ortodossa: ecco il bilancio di questi due 

ultimi mesi dal punto di vista religioso. Dal punto di vista poli-

tico, si deve aggiungere: la soppressione di tutti i giornali ruteni, 

la chiusura delle Università. e delle scuole, il licenziamento di 
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tutti i funzionari galiziani e la loro sostituzione con una turba di 

burocrati russi. 

Parlo, in via privata, con Sasonoff, di questa situazione che 

compromette l'avvenire della potenza russa in quel territorio ga-

liziano dove gli Asburgo hanno saputo crearsi tante simpatie, ed 

egli mi dice: 

— Riconosco che la politica di Bobrinsky è spesso inetta e 

che i nostri funzionari hanno la mano pesante, ma non vi aspet-

tate da me ch'io prenda le difese della causa uniate! Io rispetto i 

cattolici romani pur rimpiangendo che siano nell'errore, ma de-

testo e disprezzo gli uniati perchè sono dei rinnegati. — 

L'altro giorno il granduca Nicola si lagnava dei ritardi che su-

biscono i trasporti destinati all'armata di Galizia: «Aspetto dei 

treni di munizioni» diceva «e mi mandano dei treni di pope!» 

Mercoledì, 2 dicembre 1914. 

La situazione delle armate russe in Polonia si fa difficile. A 

Nord di Lodz i Tedeschi, che hanno ricevuto dei rinforzi dalla 

fronte occidentale, prendono il sopravvento. Il generale Rennen-

kampf  è esonerato dal suo comando per aver fatto fallire con la 

sua lentezza la bella manovra avvolgente del 25 novembre. I Te-

deschi pretendono di aver catturato in questi ultimi quindici 

giorni 80.000 Russi non feriti. 
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E lo stato d'animo in Russia è ben lungi dal migliorare; lo 

stesso pessimismo che osservo intorno a me mi risulta, da infor-

mazioni, che esista anche a Mosca, a Kieff  e a Odessa. 

Naturalmente il conte Witte approfitta dell'occasione per bla-

terare contro la guerra. La sua tesi si fonda presentemente sull'at-

tribuire alla «voluta inerzia dell'esercito francese» l'ampiezza e la 

violenza dell'offensiva che i Russi sono costretti a subire in Po-

lonia. Con la sua sprezzante alterigia e il suo ghigno sardonico 

va ripetendo dappertutto: «Fanno bene i Francesi a non combat-

tere più, giacchè i Russi sono così stupidi da farsi ammazzare in 

luogo di essi». 

Trovo gran difficoltà a far inserire nei giornali delle note e 

degli articoli che dimostrano l'intensità del nostro sforzo mate-

riale e morale., Non c'è neppure un giornale che abbia la lealtà 

di riconoscere e di mettere in luce che se i Russi debbono com-

battere contro ventun corpi d'armata tedeschi (esclusi gli Austro-

Ungheresi) i Francesi e gl'Inglesi ne hanno di fronte non meno 

di cinquantadue. 

Sabato, 5 dicembre 1914. 

Il combattimento continua ostinatamente fra Lodz e Lowicz; 

i Russi cominciano a cedere. 

Il granduca Nicola m'informa che, ciò nonostante, sempre 

deciso a continuare la sua marcia verso la Slesia, ma il suo capo 
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di Stato Maggiore, il generale Yannuskevic, gli obietta la diffi-

coltà dei trasporti e l'esaurimento degli effettivi. Durante queste 

ultime cinque settimane, i Russi hanno perduto 530.000 uomini 

dei quali 280.000 contro i Tedeschi. 

Domenica, 6 dicembre 1914. 

I Russi hanno sgombrato Lodz e i Tedeschi vi sono entrati 

subito dopo. 

La perdita è grave per gli Alleati. Lodz conta 380.000 abitanti, 

ossia le popolazioni di Lilla e di Roubaix sommate insieme; inol-

tre è il centro dell'industria tessile, la Manchester della Polonia. 

A Sud-Est di Cracovia gli Austro-Ungheresi stanno ripie-

gando. 

Il papa Benedetto XV ha fatto chiedere al governo russo se 

acconsentirebbe a una sospensione d'armi durante il giorno di 

Natale. 

Il governo imperiale ha risposto che, pur ringraziando il 

Santo Padre per questo suo pensiero misericordioso, non po-

trebbe acconsentire a un armistizio, prima di tutto perchè il Na-

tale ortodosso non coincide con quello cattolico, e poi perchè 

non potrebbe avere alcuna fiducia nell'impegno che venisse 

preso dalla Germania. 

Quando Sasonoff  mi comunica questa risposta la deploro vi-

vamente e gli dico: 
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— L'idea di una tregua di Dio era ottima; bisognava accettarla. 

La vostra obiezione fondata sulla diversità dei due calendari non 

ha alcun valore; avreste potuto esigere un'altra sospensione d'armi 

per il vostro Natale tredici giorni dopo. In quanto poi alla Germa-

nia, se avesse violato l'armistizio avrebbe sollevato contro di sè la 

coscienza universale e si sarebbe alienata tutta la forza morale che 

il papato rappresenta ancora nel mondo. — 

Sasonoff  mi risponde nervoso e impaziente: 

— Ma no; non era possibile.... vi dico che non era possibile.... 

— 

È chiaro che questa discussione non gli va a genio e io indo-

vino che la sua intransigenza ha origine nell'antica ostilità che 

separava un tempo la Chiesa orientale dalla Chiesa romana. Il 

Santo Sinodo, inoltre, si sarà certamente levato contro l'iniziativa 

del Papa con tutto il suo abituale rigorismo. Tuttavia riprendo: 

— La Santa Sede potrebbe far molto nella strada che do-

manda di aprire.... Se, di tanto in tanto, essa pronunziasse una 

parola di pietà o di riprovazione, renderebbe forse meno disu-

mana la guerra. Guardate per esempio: non è forse una cosa di-

sumana che non si possano soccorrere i feriti che cadono nei 

reticolati davanti alle trincee e che si lascino gemere e supplicare 

per giorni e giorni? E la sorte dei prigionieri? E i bombardamenti 

delle città aperte? Quale campo d'azione per l'influenza media-

trice della Santa Sede! Non bisogna davvero che noi la scorag-

giamo fin dal suo primo tentativo! — 
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Ma sento che predico al vento. 

Martedì, 8 dicembre 1914. 

Mi si riferisce da varie parti che l'esercito russo comincia a 

mancare di proiettili e di fucili. Mi reco dal generale Sukomlinoff, 

ministro della Guerra, per avere delle informazioni esatte su que-

st'argomento. 

Mi riceve con la massima cortesia. Fra le sue spesse palpebre 

filtra un sorrisetto che di tanto in tanto gli fa increspare le piccole 

rughe che ha sulle tempie. Ha l'occhio smorto e falso nello stesso 

tempo. In tutta la sua persona c'è qualche cosa di fisicamente 

stanco e non naturale. 

Lo interrogo minuziosamente. Non smette di ripetermi «Non 

state in pensiero; ho posto riparo a tutto», e mi mette davanti le 

cifre più rassicuranti. 

Poi, conducendomi verso una lunga tavola coperta di carte 

geografiche, mi fa un'esposizione delle operazioni che si stanno 

svolgendo in Polonia. Col dito gonfio e un pochino tremante 

m'indica le località dove si trovano le truppe e mi fa vedere tutti 

gli obbiettivi. 

— Voi potete vedere – mi dice – che la nostra ala sinistra 

progredisce rapidamente verso l'Alta Slesia, non lasciando a Sud 

che delle deboli forze per trattenere gli Austro-Ungheresi. Il 

piano del granduca Nicola consiste nello svolgere, per quanto è 

possibile, la sua offensiva appunto da quest'ala sinistra, anche se 
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la pressione dei Tedeschi in direzione di Varsavia obbliga l'ala 

destra a trincerarsi fra la Vistola e la Wartha.... Tutto va bene, 

dunque; sono sicuro che fra poco avremo notizia di avvenimenti 

favorevoli a noi. — 

Mentre mi congedo da lui, mi guarda in un modo così ipocrita 

che non potrò mai dimenticarlo. 

Mercoledì, 9 dicembre 1914. 

L'incertezza che regna sulle operazioni militari che si svol-

gono in Polonia, il giustificato presentimento delle enormi per-

dite che ha subito l'esercito russo e finalmente lo sgombero di 

Lodz mantengono il pubblico in uno stato di cupa tristezza. Non 

faccio che incontrare dappertutto della gente che ha il morale 

depresso, down-hearted. Questa depressione non si manifesta sol-

tanto nei club e nei salotti, ma anche nelle amministrazioni, nei 

negozi e nelle strade. 

Entro, questo pomeriggio, da un antiquario della Liteiny il 

quale, dopo avere, per cinque minuti, discusso con me il prezzo 

di un oggetto qualunque, mi domanda con una faccia sulla quale 

è dipinta l'angoscia: 

— Ah! Eccellenza, e quando finirà questa guerra?... È vero 

che abbiamo perduto un milione di uomini vicino a Lodz? 

— Un milione di uomini? E chi ve lo ha detto? Le vostre 

perdite sono importanti certamente, ma vi assicuro che sono ben 
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lontane dal raggiungere una cifra di questo genere.... Avete forse 

un figlio o dei parenti alla fronte? 

— No, grazie a Dio! Ma questa guerra è troppo lunga, troppo 

spaventosa! E poi non vinceremo mai i Tedeschi. E allora perchè 

non smetterla subito? — 

Cerco di fargli coraggio e di dimostrargli che se saremo tenaci 

riusciremo certamente a vincere. Mi ascolta con un'aria scettica 

e afflitta. Quando io ho finito di parlare, riprende: 

— Voialtri Francesi, forse, potrete vincere. Noi Russi, no! La 

partita è perduta.... e allora, Signore Iddio, perchè far massacrare 

tanti uomini? Perchè non smetterla subito? — 

Ahimè! Quanti Russi ragioneranno così in questo momento? 

Che strana mentalità è mai quella di questo popolo capace dei 

più nobili sacrifici, eppure così facile allo scoraggiamento e ad 

accettare, prima che avvengano, le peggiori sciagure! 

Quando torno all'Ambasciata vi trovo il vecchio barone di 

H..., che ebbe un'importante parte politica una diecina d'anni or 

sono, ma adesso vive oziosamente in mezzo alle chiacchiere 

mondane. Mi parla degli avvenimenti militari. 

— Le cose vanno male! Non c'è più da farsi illusioni! Il gran-

duca Nicola è un inetto!... La battaglia di Lodz, che disastro, che 

pazzia! Le nostre perdite: più di un milione d'uomini!... Non ri-

prenderemo mai il sopravvento sui Tedeschi.... Bisogna pensare 

alla pace. — 



304 

Gli osservo che i tre Stati alleati sono obbligati a continuare 

la guerra fino alla sconfitta della Germania, perchè sono in causa 

la loro indipendenza e la loro integrità territoriale; aggiungo che 

una pace umiliante farebbe scatenare immancabilmente la rivo-

luzione in Russia, e quale rivoluzione! Concludo che, del resto, 

ho assoluta fiducia nella fedeltà dell'Imperatore alla nostra causa 

comune. 

H.... continua a voce bassa, come se qualcuno potesse udirci: 

— Oh! l'Imperatore.... l'Imperatore!... 

E si ferma. Insisto: 

— Che cosa volete dire? Terminate.... — 

Continua con molto imbarazzo, perchè sente che si mette su 

un terreno pericoloso 

— Adesso l'Imperatore è incollerito contro la Germania, ma 

capirà presto che porta la Russia alla rovina.... Glielo faranno ca-

pire.... Mi pare di sentire quella canaglia di Rasputin: «Ma dun-

que! Hai intenzione di continuare per un pezzo a versare il san-

gue del tuo popolo? Ma non vedi che Dio ti abbandona?» Quel 

giorno, signor ambasciatore, la pace sarà vicina.... — 

Allora taglio corto alla conversazione dicendogli seccamente: 

— Sono delle chiacchiere stupide.... L'Imperatore ha giurato 

sul Vangelo e sull'icona di Nostra Signora di Kazan che non 

avrebbe firmato la pace finchè ci fosse stato un soldato nemico 

sul suolo russo. Non mi farete mai credere che egli possa man-

care a un simile giuramento. Non dimenticate che il giorno in cui 
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l'ha fatto, questo giuramento, ha voluto che io fossi presso di lui 

per prendermi come testimonio e garante di ciò che giurava di-

nanzi a Dio. Su questo punto sarà irremovibile. Piuttosto che 

mancare alla sua parola, preferirebbe morire.... — 

Giovedì, 10 dicembre 1914. 

I Serbi hanno sconfitto gli Austro-Ungheresi presso Valievo. 

Il nemico ha lasciato nelle mani del vincitore 20.000 prigionieri 

e una cinquantina di cannoni. 

Il governo francese è rientrato ieri a Parigi. 

Sabato, 12 dicembre 1914. 

Il generale De Laguiche mi scrive dal Comando Supremo: 

Le cose prendono un andamento favorevole dalla parte di Cracovia. A 

Nord persiste lo statu quo sulla linea Ilno-Lowicz-Pietrokoff, e credo che 

si siano raggiunte così le posizioni alle quali si voleva arrivare. Evidente-

mente le operazioni su queste posizioni saranno meno attive che dalla parte 

della Slesia. 

Lunedì, 14 dicembre 1914. 

L'offensiva dei Russi verso la Slesia sarebbe già arrestata? Essi 

hanno subìto ieri a Sud della Vistola presso Limanowa un grave 

scacco che, disimpegnando Cracovia, pare debba ripercuotersi 
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su tutta la fronte della Polonia meridionale. Ufficialmente tutto 

tace su questo rovescio. 

L'Imperatore sta ispezionando la fronte del Caucaso, ove le 

operazioni si svolgono con successo. 

Martedì, 15 dicembre 1914. 

Nella Galizia occidentale i Russi indietreggiano su tutta la li-

nea verso la Vistola. Questa ritirata significa la rovina definitiva 

del progetto d'offensiva verso la Slesia. 

Il principe di Bülow è stato nominato ambasciatore a Roma. 

Comincia così la partita definitiva fra l'Italia e la Germania. 

Mercoledì, 16 dicembre 1914. 

I ripetuti successi che i Tedeschi hanno ottenuto da quattro 

mesi a questa parte in Masuria e in Polonia sono stati tutti ripor-

tati a «colpi di ferrovia», ossia mediante il trasporto rapido e se-

greto di una massa di manovra su un diverso punto della fronte 

per dare con essa un urto impreveduto. La ricca rete ferroviaria 

che solca la Prussia, la Slesia e la Posnania, parallelamente alla 

frontiera, permette d'eseguire in pochi giorni questi grandi tra-

sporti laterali, mentre per lo Stato Maggiore russo il minimo 

cambiamento nella ripartizione degli effettivi sulla linea di com-

battimento esige parecchie settimane. 
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Giovedì, 17 dicembre 1914. 

Il granduca Nicola m'informa «con dolore» che si trova nella 

necessità di arrestare le sue operazioni; dà come motivo di questa 

decisione le perdite eccessive che le sue truppe hanno subìto e il 

fatto, ancora più grave, che l'artiglieria ha consumato tutte le mu-

nizioni. 

Mi lagno con Sasonoff  della situazione che mi è stata così 

rivelata, esprimendomi abbastanza aspramente 

— Il generale Sukomlinoff  mi ha dichiarato più volte che 

erano state prese tutte le precauzioni perchè l'artiglieria fosse 

sempre abbondantemente provvista di munizioni.... Ho insistito 

con lui sull'enorme consumo che è ormai divenuto normale nelle 

battaglie odierne ed egli mi ha affermato che si era messo in 

grado di soddisfare a tutte le esigenze, a tutte le eventualità.. Ho 

ottenuto da lui perfino una dichiarazione scritta.... Vi prego di 

riferirne, da parte mia, all'Imperatore. 

— Non mancherò di riferire a sua maestà ciò che mi avete 

detto. — 

Così finisce la nostra conversazione. I sentimenti che il carat-

tere di Sukomlinoff  inspira a Sasonoff  mi danno la garanzia che 

egli cercherà di sfruttare come meglio potrà le mie lagnanze. 



308 

Venerdì, 18 dicembre 1914. 

Ieri seppi che l'artiglieria russa è sprovvista di munizioni, e 

stamattina vengo a sapere che la fanteria è sprovvista di fucili! 

Vado subito dal generale Bielaieff, capo di Stato Maggiore 

Generale al Ministero della Guerra, e gli domando degli schiari-

menti. 

Da uomo laborioso, di coscienza e d'onore quale egli è, mi 

dice tutto senza nascondermi assolutamente niente: 

— Le nostre perdite sono state immense. Se si trattasse sola-

mente di completare gli effettivi, potremmo farlo rapidamente, 

perchè abbiamo 800.000 uomini nei depositi. Ma per armare e 

istruire questi uomini ci vogliono dei fucili che non abbiamo. La 

nostra riserva iniziale era di 5.600.000 fucili; o almeno, così cre-

devamo, così credeva il granduca Nicola e così credevo anch'io. 

Siamo stati delittuosamente ingannati; i nostri magazzini sono 

quasi vuoti. Scusatemi se non vi do altre spiegazioni su un argo-

mento così doloroso.... Per colmare questo deficit noi compre-

remo in America e nel Giappone 1.000.000 di fucili e speriamo 

di fabbricarne 100.000 al mese nelle nostre officine. Forse anche 

la Francia e l'Inghilterra potranno cedercene qualche centinaio 

di migliaia.... In quanto all'artiglieria, la nostra situazione non è 

meno dolorosa; il consumo è stato superiore a tutti i nostri cal-

coli, a tutte le nostre previsioni. All'inizio della guerra avevamo 

nei nostri arsenali 5.200.000 shrapnell da 76 millimetri. Tutta la 
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nostra riserva è esaurita. Le armate avrebbero bisogno di 45.000 

colpi al giorno, mentre la nostra fabbricazione quotidiana arriva 

a un massimo di 13.000; contiamo di poter arrivare a 20.000 

verso il 15 febbraio. Fino allora la condizione in cui si troveranno 

le nostre armate sarà non solamente difficile ma pericolosa ad-

dirittura. Nel mese di marzo cominceranno ad arrivare le ordi-

nazioni che abbiamo fatto all'estero, e conto che avremo così 

27.000 colpi al giorno verso il 15 aprile e 40.000 a partire dal 15 

maggio.... Ecco, signor ambasciatore, tutto quello che posso 

dirvi. Non vi ho nascosto niente. — 

Lo ringrazio della sua franchezza, prendo qualche appunto e 

me ne vado. 

Fuori, sotto un cielo grigiastro e triste come se fosse di 

piombo, un vento glaciale spazza furiosamente le sponde della 

Neva sollevando dei turbini di neve. La desolazione invernale di 

questo gran fiume incassato fino a perdita di vista fra due ban-

chine di granito non mi è mai sembrata così selvaggia; il paesag-

gio sembra esprimere tutto ciò che vi è di tragico e d'implacabile, 

di fatale e d'incorreggibile, nella storia del popolo russo. 

Sabato, 19 dicembre 1914. 

Oggi ricorre la festa patronimica dell'Imperatore, e a Nostra 

Signora di Kazan si celebra una funzione di rendimento di gra-

zie. Vi assistono in grande uniforme tutti i dignitari della Corte, 



310 

i ministri, gli alti funzionari e il corpo diplomatico. Il pubblico si 

affolla in fondo alla navata fra le due maestose file di colonne 

accoppiate. 

Nella luce splendente irradiata dai candelabri e dai lampadari, 

nello scintillio delle icone coperte di lamine d'oro e cosparse di 

gemme, il santuario nazionale è d'una magnificenza favolosa. I 

canti si susseguono durante tutta la funzione con una ricchezza 

melodica, una purezza d'esecuzione, una larghezza di stile e una 

solennità d'accento che raggiungono il più alto grado di emo-

zione religiosa. 

Verso la fine della cerimonia scorgo il presidente del Consi-

glio Goremikin, e dopo averlo fatto venire dietro una colonna, 

mi metto a parlare con lui facendogli rilevare quanto sia insuffi-

ciente il contributo militare della Russia al nostro comune sforzo. 

Buchanan e Sasonoff, che mi hanno udito, prendono parte alla 

conversazione. Goremikin, con la sua aria di scettico e col suo 

modo di parlare lento e cadenzato, cerca di difendere Sukomli-

noff. 

— Ma anche in Francia e in Inghilterra c'è deficienza di mu-

nizioni! Eppure quanto è più ricca la vostra industria e quanto 

più perfezionata la vostra attrezzatura meccanica! Chi poteva, 

d'altra parte, prevedere un tale spreco di munizioni? 

— Io non rimprovero al generale Sukomlinoff  di non aver 

preveduto, prima della guerra, che ogni battaglia sarebbe stata 

una vera orgia di munizioni, e non gli rimprovero nemmeno la 
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lentezza che dipende dallo stato della vostra industria; gli rim-

provero di non aver fatto niente per scongiurare la crisi attuale 

quando io, da tre mesi, per incarico del generale Joffre, ho trat-

tato con lui questa questione.... E la mancanza di fucili? Non è 

una cosa ancora più colpevole? — 

Goremikin protesta per forma con delle parole evasive e dei 

gesti indolenti. Buchanan m'appoggia energicamente e Sasonoff  

approva col suo silenzio. 

Strana questa discussione fra Alleati nella chiesa dove il feld-

maresciallo principe Kutusoff  è venuto a pregare prima di par-

tire per la guerra del 1812, a pochi passi dalla sua tomba e davanti 

ai trofei abbandonati dai Francesi durante la ritirata di Russia! 

Domenica, 20 dicembre 1914. 

Mi risulta da parecchie fonti che negli ambienti liberali e in-

tellettuali si nutrono, verso la Francia, sentimenti in cui la male-

volenza si unisce con l'ingiustizia e l'acrimonia. 

Dagli ultimi anni del regno della grande Caterina in poi, la 

Russia ha già avuto quattro o cinque volte delle crisi di gallofo-

bia. Periodicamente le idee, le mode, le maniere francesi, sono 

state invise ai Russi. L'ultima crisi, dalla quale hanno origine i 

sintomi attuali, infierì soltanto nelle classi dell'Intelligentia, nelle 

classi colte, le quali non ci perdonano d'aver dato il nostro ap-

poggio finanziario allo zarismo e consolidato così il regime au-

tocratico. 
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Nel 1906, Massimo Gorki aveva il coraggio di scrivere: 

Ecco dunque quello che hai fatto, tu, o Francia, madre della Libertà! 

La tua mano venale ha chiuso a tutto un popolo la strada dell'indipendenza! 

Eppure no! Il giorno della nostra emancipazione non ne sarà ritardato, ma 

per colpa tua questa ci costerà ancor più sangue! Possa questo sangue schiz-

zarti sulle guance avvizzite e mentitrici! Per conto mio, o mio amore di un 

tempo, ti getto in volto il mio sputo pieno di fiele! 

Alla colpa dei prestiti finanziari si aggiunge oggi un'accusa 

stupida, e cioè che sia stata la Francia a trascinare la Russia alla 

guerra per farsi restituire l'Alsazia-Lorena a prezzo di sangue 

russo. 

Reagisco come posso contro queste tendenze, ma la mia 

azione è necessariamente ristretta e segreta, perchè se io svilup-

passi troppo le mie relazioni con i liberali diverrei sospetto al 

partito del governo e all'Imperatore e darei un'arma terribile ai 

reazionari dell'estrema destra, alla camarilla dell'Imperatrice, 

tutta gente per la quale l'alleanza con la Francia repubblicana è 

un pericolo mortale per lo zarismo ortodosso, e la salvezza non 

può venire che da una riconciliazione con il «kaiserismo» tede-

sco. 

Lunedì, 21 dicembre 1914. 

Mentre faccio una visita alla signora Goremikin, una vecchia 

affabile e simpatica con una bella corona di capelli bianchi, suo 
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marito viene a prendere il tè con noi. In tono di amichevole rim-

provero gli dico: 

— Mi parve l'altro ieri, a Nostra Signora di Kazan, che con-

sideriate proprio con molta calma le difficoltà della situazione 

militare! 

— E che volete? – mi risponde con la sua voce fiacca e mali-

ziosa. – Sono tanto vecchio! È tanto tempo che avrebbero do-

vuto mettermi nella bara! Lo dissi anche l'altro giorno a sua mae-

stà; ma l'Imperatore non volle starmi a sentire.... Forse, dopo 

tutto, è meglio che sia così. Alla mia età non si cerca mai di far 

troppi cambiamenti.... — 

Stasera, riflettendo a questa sua frase scettica, mi domando se 

non è meno intempestiva di quanto sembri a prima vista, e se, 

limitata allo Stato russo, non contenga una gran dose di sag-

gezza., Mi torna in mente il detto di Giuseppe de Maistre: Sven-

tura ai cattivi governi! Tre volte sventurati se vogliono correggersi! 

Martedì, 22 dicembre 1914. 

Da due giorni tutti sanno che le operazioni russe hanno su-

bìto un arresto e, mancando le informazioni ufficiali, tutti giudi-

cano la situazione peggiore di quello che realmente è. Final-

mente il Comando Supremo si è deciso oggi a pubblicare la se-

guente nota: 

Per spontanea decisione dell'autorità militare le nostre armate hanno 

assunto un nuovo schieramento su una fronte più ristretta. Questa misura, 



314 

d'altronde naturalissima, è la conseguenza di un considerevole concentra-

mento di forze tedesche di fronte a noi. Inoltre questa decisione ci dà degli 

altri vantaggi. Non ci è disgraziatamente possibile di dare al pubblico delle 

spiegazioni di carattere militare. 

Questa nota così mal redatta fa un cattivo effetto. Tutti pen-

sano: «Come debbono andar male le cose se non trovano 

nient'altro da dirci!» 

Mercoledì, 23 dicembre 1914. 

La signora P..., che è capo infermiera in un'ambulanza di 

prima linea e che arriva dalla Polonia, mi conferma che le truppe 

russe sono ammirevoli per il loro intrepido e ardente coraggio. 

Eppure non vengono certamente risparmiate: combattimenti 

ininterrotti e accaniti, perdite gravissime, marce estenuanti nella 

neve, sofferenze dei feriti accresciute dal freddo e dalla difficoltà 

dei trasporti.... 

Mi cita inoltre qualche esempio curioso della dolcezza con la 

quale il soldato russo si comporta con i prigionieri tedeschi e 

austriaci. 

È uno dei lati del carattere nazionale; il Russo non ha istinti 

bellicosi ed è molto pietoso. Le bylinas russe paragonate all'epo-

pea germanica sono molto espressive sotto questo riguardo; non 

esaltano mai la guerra e i loro eroi, i bogatyr; fanno sempre la 

parte di difensori. Per di più il contadino russo è molto accessi-
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bile alla compassione; bisogna che il mugik non abbia assoluta-

mente nulla per rifiutare l'elemosina a chi gliela domanda «in 

nome di Cristo». E il suo animo si commuove immediatamente 

alla vista di un poverello, di un malato, di un prigioniero. 

Questo istinto evangelico è appunto quello che rende il sol-

dato russo così pronto a riconciliarsi col suo nemico, a fraterniz-

zare con esso. Durante la ritirata del 1812 i Francesi ebbero 

spesso da soffrire per la ferocia dei cosacchi e per l'avidità degli 

ebrei, ma trovarono quasi sempre compassione e aiuto nei sol-

dati regolari e nei mugik: ce ne sono molte prove. Così nella 

guerra di Crimea, durante la minima sospensione delle ostilità, 

delle grida d'invito a fraternizzare partivano spesso dalle trincee 

russe. 

Giovedì, 24 dicembre 1914. 

Il generale De Laguiche, da Baranovisci, mi dà conferma di 

ciò che mi ha rivelato il generale Bielaieff, ossia che l'arresto 

dell'offensiva russa è causato, non dall'importanza degli effettivi 

tedeschi, ma dall'assoluta deficienza di munizioni d'artiglieria e 

di fucili. Il granduca Nicola, disperato, tenta come può di porre 

rimedio a questa grave situazione e già, per effetto di severissimi 

ordini, qualche migliaio di fucili si è reso disponibile. La produ-

zione delle fabbriche nazionali sarà intensificata. Quanto alle 

operazioni, saranno continuate nella misura del possibile e sem-

pre con lo stesso obbiettivo: entrare in territorio tedesco. 
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Sabato, 26 dicembre 1914. 

Ritornando dal Caucaso, l'Imperatore s'è fermato a Mosca 

ove è stato accolto molto calorosamente; ha potuto così vedere 

come la popolazione e la società moscovite siano animate da ec-

cellenti disposizioni di spirito. 

Tutti i giornali della città hanno approfittato di questa occa-

sione per proclamare che la guerra dev'essere spinta fino alla 

completa disfatta del germanesimo, e alcuni hanno precisato, per 

vera fortuna, che per ottenere questo risultato non basta una 

«fiammata d'entusiasmo», ma ci vuole una volontà ostinata, una 

pazienza disposta a sopportare tutto e un animo pronto a com-

piere sacrifici immensi. 

L'Imperatore ha ripetuto spesso al suo seguito: 

— Qui mi sento veramente in mezzo al mio popolo!... l'aria 

è pura e vivificatrice come alla fronte!... — 

Domenica, 27 dicembre 1914. 

Tutte le persone che hanno avvicinato l'Imperatore a Mosca 

gli hanno parlato di Costantinopoli e tutte si sono espresse nello 

stesso modo: «Il possesso degli Stretti è un interesse vitale per 

l'Impero e tale da superare tutti i vantaggi territoriali che la Rus-

sia potrebbe ottenere a spese della Germania o dell'Austria.... La 

neutralizzazione del Bosforo e dei Dardanelli sarebbe una solu-
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zione incompleta, ibrida e piena di pericoli per l'avvenire.... Co-

stantinopoli dev'essere una città russa.... il Mar Nero deve diven-

tare un lago russo». 

Un industriale francese che è giunto da Karkoff  e Odessa mi 

riferisce che anche in quelle città si fanno gli stessi discorsi. Ma 

mentre a Mosca prevalgono gli argomenti politici, storici e mi-

stici, nella Russia meridionale predominano gli argomenti com-

merciali; sono cioè i grani dello scernoziom e i carboni del Donez 

quelli che determinano la pressione verso il Mediterraneo. 

Lunedì, 28 dicembre 1914. 

Nell'opinione pubblica russa si delineano sempre più due cor-

renti, una diretta verso orizzonti luminosi, verso conquiste fan-

tastiche, verso Costantinopoli, la Tracia, Trebisonda, la Persia.... 

e l'altra che arrestatasi davanti all'ostacolo infrangibile della diru-

pata e alta costa germanica, rifluisce verso le più oscure prospet-

tive per andare a finire nel pessimismo, nel sentimento d'impo-

tenza, nella rassegnazione. 

È curioso che queste due correnti coesistano o almeno si al-

ternino spesso nella stessa persona come se soddisfacessero 

all'una e all'altra delle due tendenze più spiccate dell'anima russa: 

il sogno e la delusione. 
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Martedì, 29 dicembre 1914. 

Che strana persona la signora Anna Alexandrovna Wiruboff! 

Non ha nessun titolo, non ha nessun incarico, non percepisce 

nessun assegno e non compare in nessuna cerimonia. Questo 

suo tenersi continuamente in disparte, senza mai mettersi in mo-

stra, questo suo assoluto disinteresse costituiscono l'unica ra-

gione del credito di cui gode presso i sovrani, continuamente 

assediati da postulanti e da ambiziosi. Figlia del signor Taneieff, 

direttore della cancelleria privata dell'Imperatore, è quasi priva di 

mezzi di fortuna, eppure solo a stento l'Imperatrice riesce a farle 

accettare, di tanto in tanto, qualche gioiello senza valore, qualche 

vestito o qualche mantello. 

Fisicamente è massiccia, piuttosto ordinaria; ha le labbra car-

nose, la testa rotonda, gli occhi chiari e senza espressione, le 

forme abbondanti e la carnagione sanguigna; ha trentadue anni. 

È sempre vestita con una semplicità da provinciale. Molto de-

vota, poco intelligente. L'ho incontrata due volte presso sua ma-

dre, la signora Taneieff, nata Tolstoi, che è, invece, una signora 

istruita e distinta. Abbiamo conversato a lungo tutt'e tre; Anna 

Alexandrovna mi è sembrata di mente poco elevata e senza gra-

zia. 

Quand'era fanciulla, era damigella d'onore dell'Imperatrice 

che le fece sposare un ufficiale di marina, il tenente di vascello 

Wiruboff. Dopo qualche giorno divorziò.... 
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Attualmente la signora Wiruboff  abita a Zarskoie Selo, in una 

modestissima villa, all'angolo fra la Sredniaia e la Zerkownaia, a 

duecento metri dal Palazzo imperiale. Nonostante i rigori dell'e-

tichetta, l'Imperatrice va spesso a fare delle lunghe visite alla sua 

amica e le ha anche assegnato a palazzo una camera per riposarsi. 

In tal modo le due donne non si lasciano mai, anche perchè 

la signora Wiruboff  passa tutta la serata con i sovrani e i loro 

figli. Nessun altro viene mai ammesso in quelle riunioni familiari; 

giuocano a dama, fanno dei giuochi di pazienza, dei puzzle, un 

po' di musica e leggono ad alta voce dei romanzi moralissimi, 

specialmente inglesi. Dopo che i ragazzi sono saliti nelle loro ca-

mere, la signora Wiruboff  rimane con i sovrani fino verso mez-

zanotte, e così assiste a tutte le loro conversazioni prendendo 

sempre le parti di Alessandra Fedorovna. E siccome l'Impera-

tore non osa prendere una decisione senza il parere o addirittura 

senza il consenso di sua moglie, così sono l'Imperatrice e la si-

gnora Wiruboff  che, in fondo, governano la Russia! 

La principessa R.... con la quale, poco tempo fa, parlavo della 

Corte imperiale, mi diceva: 

— Non è una cosa dolorosa pensare che i padroni della Rus-

sia vivano in una simile atmosfera? Mi fa l'effetto che abitino 

delle camere che non siano mai arieggiate.... Pensate che mai.... 

capite, mai nessuno li frequenta, nessuno è loro intimo, nessuno 

fa colazione con loro, nessuno pranza con loro, nessuno va a 
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passeggio o passa la sera con loro.... nessuno, eccetto Anna Wi-

ruboff!... Quando mi torna in mente quello che i miei genitori 

mi raccontavano della Corte di Alessandro II e di quella di Ales-

sandro III, mi vien voglia di piangere. Senza dubbio c'erano an-

che allora degl'intrighi, delle rivalità, del favoritismo e anche degli 

scandali, come in tutte le Corti; ma, almeno, c'era vita! Si pote-

vano avvicinare i sovrani, si parlava liberamente davanti a loro, e 

così avevano modo di sapere tante cose. E, in cambio, s'imparava 

a conoscerli e ad amarli.... Mentre oggi.... che meschinità, che 

decadenza!... — 

Come definire la signora Wiruboff? Qual è il segreto mo-

vente della sua condotta? Quali sogni, quale scopo ha in mente? 

La qualifica che le ho sentito dare più spesso è quella d'intrigante. 

Ma che cos'è un'intrigante che disprezza gli onori e rifiuta il gua-

dagno? 

Prima d'averla conosciuta personalmente cercavo in lei qual-

che analogia di carattere con la principessa Orsini. Come mi sba-

gliavo! E quante scuse debbo alla memoria della famosa camerera 

mayor! Certo spadroneggiava sull'intimità coniugale di Filippo V 

e di Maria Luisa, tuttavia Saint-Simon ha potuto scrivere di lei 

che «aveva un'aria estremamente nobile che attirava in luogo di 

spaventare» e che se pure si doveva accusare di nutrire molte 

ambizioni, erano almeno delle «ambizioni vaste, molto al disopra 

del suo sesso». E, finalmente, univa al talento per l'intrigo poli-

tico le più brillanti e più alte qualità intellettuali, senza contare 
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un certo suo fascino di donna galante che «rimase a galla» in lei 

fino alla vecchiaia. 

Vicino a questo magnifico tipo di donna la Wiruboff  fa una 

figura molto meschina. Forse, per spiegare la sua situazione e la 

parte che fa a Palazzo imperiale, basterebbe attribuirne la causa 

alla sua devozione personale all'Imperatrice, la devozione di un 

essere inferiore e servile per una sovrana sempre malata, affranta 

dal peso del suo potere, preda del terrore che l'invade perchè 

sente incombere su di sè un destino terribile.... 

Mercoledì, 30 dicembre 1914. 

Il ministro dell'Interno, Nicola Maklakoff, mi racconta un in-

cidente di viaggio che gli è accaduto da poco e che mette in evi-

denza un aspetto curioso della mentalità russa: 

— Tornavo da Iaroslaw in troika. Ero solo e non avevo più 

che una dozzina di verste da percorrere, quando fui preso da una 

tormenta di neve. Non ci si vedeva a due passi di distanza, tut-

tavia il mio cocchiere incitava continuamente i cavalli per cercare 

di arrivare in città prima che cadesse la notte. Però perdette la 

direzione e a un certo punto, in luogo di girare a destra voltò a 

sinistra. Io cominciavo a non esser tranquillo, anche perchè la 

burrasca diventava sempre più violenta. Improvvisamente la 

troika si ferma, il cocchiere si fa due o tre volte il segno della 

croce e mormora una preghiera. Poi, gettate le redini sulle stan-

ghe, grida ai cavalli: «Hop! hop! Su, ragazzi! Presto, fratellini!» I 
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tre cavalli rizzano le orecchie, soffiano dalle nari, agitano la testa 

in tutti i sensi e finalmente partono di galoppo attraverso a raf-

fiche accecanti. Il cocchiere si volta allora verso di me e mi dice: 

«Vedi, barin, quando non si sa più la strada, la miglior cosa da 

fare è quella di rimettersi alle proprie bestie e a Dio!» Un'ora 

dopo arrivavo a Iaroslaw. — 

Rispondo a Maklakoff: 

— Il vostro apologo è molto poetico, ma confesso che l'avrei 

apprezzato di più in tempo di pace! — 

Giovedì, 31 dicembre 1914. 

Fra un'ora il 1914 sarà finito. 

Malinconia dell'esilio.... 

Da quando questa guerra mette sottosopra il mondo, gli av-

venimenti hanno già tante volte smentito i calcoli più razionali e 

le previsioni più sagge che non ci si arrischia più a fare i profeti 

se non entro il limite dei più vicini orizzonti e delle immediate 

contingenze. 

Tuttavia, questo pomeriggio, ho avuto con Odier, ministro di 

Svizzera, una lunga e franca conversazione in cui lo scambio 

delle nostre informazioni e delle nostre idee e la differenza dei 

nostri punti di vista hanno un po' ampliato le mie prospettive. 

Odier è una mente lucida, esatta, che accoppia il senso acuto 

della realtà a una buona dose di esperienza. Abbiamo concluso 



323 

che la Germania ha commesso un grave errore quando ha cre-

duto di terminare prontamente la guerra, che la lotta sarà lunga, 

lunghissima, e che la vittoria finale arriderà al più tenace. 

La guerra diviene dunque una guerra di logoramento, e oc-

correrà, ahimè! che il logoramento sia completo; logoramento 

delle risorse alimentari, dei macchinari e dei prodotti industriali, 

del materiale umano e delle forze morali. È evidente che nell'ora 

decisiva saranno appunto il materiale umano e le forze morali gli 

elementi che strapperanno la vittoria. 

Considerato sotto questo aspetto, il problema desta non po-

che preoccupazioni per quanto riguarda la Russia. Il Russo è così 

proclive all'abbattimento, così facile a cambiar desiderio e a pren-

dere in odio i suoi sogni! Nonostante le doti ammirabili della sua 

mente e del suo cuore, la nazione russa è quella che conta nella 

sua vita morale il maggior numero d'insuccessi e di aborti. Uno 

dei tipi che la letteratura russa mette più frequentemente in scena 

è quello del rassegnato, del disperato, dell'uomo moralmente fal-

lito. Leggevo poco tempo fa una bella pagina di Cekoff, il ro-

manziere che, dopo Tolstoi e Dostojevski, ha, meglio di ogni al-

tro, analizzato l'anima russa: Perché ci stanchiamo così presto? Da che 

dipende il fatto che dopo aver inizialmente prodigato tanto ardore, tanta 

passione e tanta fede, noi facciamo quasi sempre bancarotta verso i 

trent'anni? E quando cadiamo, come avviene che non cerchiamo mai di rial-

zarci? 
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CAPITOLO VIII 

1° GENNAIO – 13 FEBBRAIO 1915 

Opportunità di negoziare la pace separata con l'Austria-Unghe-

ria. – Patriottismo dell'Imperatrice. – L'Okhrana; sue origini, 

sue prerogative, sua potenza. La polizia del Palazzo e la sicu-

rezza dell'Imperatore. – La politica francese e l'Austria-Un-

gheria. – Sentimenti religiosi del popolo russo. Evangelismo 

e misticismo. Le Sette. – Al museo dell'Eremitaggio. – Ceri-

monia del 1° gennaio (v. s.) a Zarskoie Selo. Nette dichiara-

zioni fattemi dall'Imperatore. – La signora Wiruboff  e Ra-

sputin. – Intelligenza del contadino russo. – Autocratismo e 

ortodossia; la dottrina dello zarismo integrale. – Gli studenti 

russi, il proletariato universitario; le studentesse. – Istinto ca-

ritatevole del mugik. – La questione polacca. – Si ritrova un 

telegramma dello Zar all'imperatore Guglielmo; aggrava-

mento della responsabilità germanica. – Riapertura della 

Duma. Il sogno di Costantinopoli. – Un eroe del socialismo 

rivoluzionario: Burzeff. Il governo francese m'incarica di ot-

tenere la sua grazia. Magnanimità dell'Imperatore. 
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Venerdì, 1° gennaio 1915. 

Parliamo amichevolmente, Sasonoff, Buchanan e io, delle 

prospettive che il 1915 apre alla nostra collaborazione. Nessuno 

di noi s'illude sull'immenso sforzo che la guerra ci riserba e al 

quale non abbiamo il diritto di sottrarci perchè si tratta della no-

stra stessa indipendenza, della nostra vita nazionale. 

— Tuttavia – dico io – l'esperienza che deriva dagli avveni-

menti militari di questi ultimi mesi, e più ancora di queste ultime 

settimane, ci offre, a mio parere, una lezione dalla quale sarebbe 

una colpa non trar profitto. 

— Quale lezione? – domanda Sasonoff. 

Continuo, mettendo però in rilievo il carattere affatto perso-

nale delle mie parole 

— Poichè è così difficile intaccare il blocco tedesco, do-

vremmo dedicarci con tutti i mezzi, dalla forza alla persuasione, 

a cercar di staccare l'Austria-Ungheria dalla coalizione germa-

nica. E credo che potremmo arrivarci in un tempo abbastanza 

breve. L'imperatore Francesco Giuseppe è molto vecchio; sap-

piamo che egli deplora questa guerra e che desidera morire in 

pace. Voi avete inflitto sconfitte su sconfitte alle sue armate in 

Galizia, i Serbi hanno riportato una brillantissima vittoria a Va-

lievo, la Romania è minacciosa, l'Italia è incerta. Nel 1859 e nel 

1866 la monarchia degli Asburgo non correva un così grave pe-

ricolo, eppure lo stesso Francesco Giuseppe acconsentì a grandi 
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sacrifici territoriali per salvare la sua corona.... Via, caro ministro, 

in tutta confidenza, se il gabinetto di Vienna acconsentisse a ce-

dere a voi la Galizia e la Bosnia Erzegovina alla Serbia, non vi 

sembrerebbe questo un risultato sufficiente per concludere la 

pace separata con l'Austria-Ungheria? — 

Sasonoff  storce il naso e mi risponde seccamente: 

— E la Boemia? E la Croazia? Le lascereste sotto il regime 

presente?... Non è possibile. 

— Poichè io vi parlo da privato, lasciate che vi dica che in 

questo momento in cui la Francia sta sopportando una prova 

così terribile, il problema ceco e il problema iugoslavo mi sem-

brano secondari. — 

Sasonoff  scuote la testa con aria seccata: 

— No. Bisognerà smembrare l'Austria-Ungheria. — 

Riprendo allora a esporre le mie argomentazioni sviluppan-

dole. Metto in luce come la defezione dell'Austria-Ungheria 

avrebbe, dal punto di vista strategico e morale, delle conse-

guenze considerevoli, come la Russia sarebbe la prima a trarne 

vantaggio, come il nostro evidente interesse e il nostro palese 

dovere siano quelli di concentrare sulla Germania tutta la nostra 

potenza offensiva e distruttiva, come, finalmente, commette-

remmo una grave colpa se respingessimo a priori le condizioni 

ragionevoli di pace che il gabinetto di Vienna ci offrisse. Noi 

potremmo del resto esigere che fosse concessa ai Cechi e ai 



327 

Croati una larga autonomia, ciò che sarebbe già una bella vittoria 

per lo slavismo.... 

Sasonoff  sembra scosso dalla mia insistenza. 

— Effettivamente – mi dice – è una cosa che merita di esser 

meditata. — 

Appena tornato all'Ambasciata, invio a Delcassé un rapporto 

su questa conversazione ricordandogli che il mantenimento di 

un grande sistema politico nella regione danubiana rappresenta 

per la Francia un indiscutibile vantaggio. 

Martedì, 5 gennaio 1915. 

Lo spettacolo della strada è sempre istruttivo. Noto spesso 

come il mugik che passa abbia l'aria distratta, assente. 

Ecco per esempio un'osservazione che si può fare spessis-

simo e che anzi qualche volta s'impone da sè senza che ci sia 

bisogno di cercarla. 

Due slitte avanzano in senso contrario; sono ancora a venti 

metri di distanza e proprio di fronte l'una all'altra. I cocchieri, 

con la loro solita fiacca, lasciano, come fanno sempre, che le re-

dini ciondolino sulla groppa dei cavalli e continuano a guardare 

distratti a destra e a sinistra. Intanto le due slitte non sono più 

che a dieci metri di distanza; soltanto allora i due izvocscik comin-

ciano ad accorgersi che stanno per scontrarsi se non modificano 

un po' la direzione, e con una lentezza indecisa raccorciano le 

redini. Però la visione dell'ostacolo, che è ormai vicino, rimane 
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confusa nei loro occhi. Quando i cavalli quasi si stanno toc-

cando, uno strattone alle redini li butta a destra se pure le 

due slitte non si sono già ribaltate nella neve. 

Mi sono divertito molte volte a misurare il tempo che passa 

fra il momento in cui si vede che le due slitte avanzano l'una 

contro l'altra e quello in cui gli izvocscik fanno il movimento 

necessario per evitare lo scontro, e ho contato da quattro a otto 

secondi d'orologio. I cocchieri di Parigi e di Londra prendereb-

bero una decisione a prima vista e la metterebbero in effetto in 

meno di un secondo. 

Si deve dedurre da ciò che il mugik è lento e ottuso? No. Ma 

la sua mente è sempre ondeggiante, non si posa mai; nel suo 

cervello le impressioni e le idee si succedono sparse, discontinue, 

senza relazione con la realtà. La condizione più abituale della sua 

mente è quella di oscillare di continuo fra il sogno e l'affluenza 

di una folla di idee disparate. 

Mercoledì, 6 gennaio 1915. 

I Russi hanno sconfitto i Turchi presso Saricamisc sulla strada 

da Kars e Erzerum. 

Questo successo è molto importante, perchè l'offensiva dei 

nostri alleati si svolge in una regione montuosa alta come le Alpi, 

rotta da precipizi i cui valichi superano spesso i 2500 metri d'al-

titudine; vi fa terribilmente freddo in questa stagione e le burra-

sche di neve si susseguono di continuo. Per di più non ci sono 
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strade e tutta la regione è devastata. L'armata del Caucaso com-

pie laggiù ogni giorno delle vere prodezze. 

Giovedì, 7 gennaio 1915. 

Da nove giorni si sta svolgendo una lotta ostinata sulla riva 

sinistra della Vistola, nel settore compreso fra la Bzura e la Ra-

wka. Il 2 gennaio i Tedeschi sono riusciti a impadronirsi dell'im-

portante posizione di Borgimoff, quindi la loro fronte d'attacco 

è ormai a 60 chilometri da Varsavia. 

Questa situazione viene giudicata molto severamente a Mo-

sca, se debbo credere a ciò che mi dice un giornalista inglese che 

non più tardi d'ieri sera era a pranzo al Slavianski Bazar: «In tutti 

i salotti e i circoli moscoviti» mi dice «la piega che prendono gli 

avvenimenti militari desta una forte irritazione. Non si sa spie-

garsi questo arresto di tutte le offensive e questi continui arre-

tramenti che sembra non debbano mai aver termine.... Tuttavia 

non si accusa il granduca Nicola: si accusa l'Imperatore e, ancora 

di più, l'Imperatrice. Si fanno correre le voci più assurde su Ales-

sandra Fedorovna, si accusa Rasputin di esser venduto ai Tede-

schi, e ormai la Zarina è chiamata soltanto col nomignolo di 

Niemka, la tedesca....» 

Sono già parecchie volte che sento far rimprovero all'Impe-

ratrice d'aver conservato sul trono delle simpatie, delle prefe-

renze e una certa tenerezza per la Germania. Quella disgraziata 
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non merita affatto quest'accusa che conosce e di cui si accora 

moltissimo. 

Alessandra Fedorovna non è tedesca nè di mente nè di cuore 

e non lo è mai stata. Certamente è tedesca di nascita, almeno per 

parte di suo padre, Luigi IV, granduca di Hesse e del Reno, ma è 

inglese per parte di sua madre, la principessa Alice figlia della 

regina Vittoria. Nel 1878, quando aveva sei anni, le morì la ma-

dre e da allora visse abitualmente alla Corte d'Inghilterra. Così la 

sua educazione, la sua istruzione e la formazione del suo intel-

letto e delle sue qualità morali sono assolutamente inglesi e an-

cora oggi ha l'aria di un'inglese per il suo contegno, per un certo 

accento di durezza e di puritanismo, per l'austerità intransigente 

e combattiva della sua coscienza e finalmente per molte delle sue 

abitudini intime. A ciò si limita, del resto, quello che rimane in 

lei delle sue origini occidentali. 

Il fondo della sua natura è diventato interamente russo. No-

nostante la leggenda che vedo formarsi sul conto suo, non du-

bito affatto del suo patriottismo; ama la Russia con fervore. E 

come potrebbe non essere affezionata a questa patria adottiva 

che personifica per lei tutti i suoi affetti e le sue aspirazioni di 

donna, di sposa, di sovrana e di madre? Quando nel 1894 salì sul 

trono, si sapeva già che non amava la Germania e specialmente 

la Prussia. Durante questi ultimi anni è nata in lei una vera av-

versione personale per l'imperatore Guglielmo, sul quale fa rica-
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dere adesso tutta la responsabilità della guerra, «questa abomi-

nevole guerra che fa sanguinare ogni giorno il cuore di Cristo». 

Quando seppe dell'incendio di Louvain, gridò «Arrossisco di es-

sere stata tedesca!» 

Ma la sua naturalizzazione morale è molto più profonda. Per 

uno strano fenomeno di contagio mentale si è assimilata, a poco 

a poco, gli elementi più antichi e più specifici dell'anima russa, 

tutti quegli elementi oscuri, emotivi e nebulosi che hanno come 

ultima espressione il misticismo religioso. 

Ho già rilevato le tendenze morbose che Alessandra Fedoro-

vna ha ereditato dalla madre, le quali si manifestano con l'esalta-

zione del sentimento di carità in sua sorella Elisabetta, e con l'e-

sistenza di gusti bizzarri in suo fratello, il granduca di Hesse. 

Queste tendenze ereditarie che sarebbero state più o meno in-

frenate se avesse continuato a vivere nei positivi e ponderati am-

bienti occidentali, hanno invece trovato, in Russia, le migliori 

condizioni per il loro intero sviluppo. L'inquietudine morale, la 

tristezza cronica, le angosce, le alternative di esaltazione e di de-

pressione, il pensiero ossessionante dell'al di là e dell'invisibile, la 

credulità superstiziosa, tutti questi sintomi che danno una così 

caratteristica impronta all'Imperatrice, non sono forse inveterati 

ed endemici nel popolo russo? Anche la docilità con cui Ales-

sandra Fedorovna si sottomette all'ascendente di Rasputin è non 

meno significativa. Quando scorge in lui un Bojy scellovick, un 
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«uomo di Dio».... «un santo perseguitato come Cristo dai Fari-

sei», quando gli riconosce il dono della prescienza, del miracolo 

e dell'esorcismo, quando fa dipendere dalle sue benedizioni il 

successo d'un atto politico o di un'operazione militare, si com-

porta precisamente come avrebbe fatto, un tempo, una zarina di 

Mosca, ci riconduce all'epoca di Ivan il Terribile o di Michele 

Fedorovic, s'inquadra, per così dire, nello scenario bizantino 

della Russia arcaica. 

Venerdì, 8 gennaio 1915. 

Verso le tre del pomeriggio, quando le ultime luci del giorno 

vanno spengendosi in un'ombra scialba, cammino lungo il 

Kronversky Prospect per andare all'ospedale francese in fondo 

all'isola Wassily. 

Alla mia sinistra si delineano sotto un manto di neve i bastioni 

angolosi della fortezza dei santi Pietro e Paolo, dalla quale emer-

gono appena i tetti piatti della prigione di Stato. La cupola della 

cattedrale che accoglie le tombe dei Romanoff  sembra oppressa 

da una pesante bruma plumbea e la freccia d'oro che le sovrasta 

si perde nel cielo opaco. Più lontano, davanti a me, i rami sche-

letriti di un parco deserto e senza fogliame permettono d'intra-

vedere la distesa immobile della Neva cosparsa d'innumerevoli 

ghiacciuoli. 

Quasi ad accentuare l'impressione sinistra che il luogo e l'ora 

diffondono, si eleva all'angolo di un viale solitario che io lascio 
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alla mia destra, una casa bassa, dalle mura giallastre, con le fine-

stre munite d'inferriate, d'un aspetto che ha in sè qualche cosa di 

vergognoso e di clandestino. Proprio in quel momento ne 

escono due ufficiali della gendarmeria. È l'Okhrana. 

Questa paurosa istituzione rimonta a Pietro il Grande che la 

creò nel 1697 col nome di Preobrajensky Prikaz, ma le sue origini 

storiche debbono esser ricercate molto più indietro; si trovano 

nelle tradizioni bizantine e nei procedimenti della dominazione 

tartara. Suo primo direttore fu il principe Romodanowski e si 

acquistò subito un prestigio di terrore. Da allora lo spionaggio, 

la delazione, le torture, le esecuzioni segrete furono gli strumenti 

normali e i regolatori della politica russa. Fin dal suo nascere il 

Preobrajensky Prikaz gettò le basi di una vera inquisizione di 

Stato fondata sul mistero, l'arbitrio e la crudeltà. Sotto i regni di 

Pietro II, di Anna Ivanovna e di Elisabetta Petrovna, l'istituzione 

perdette alquanto del suo originario vigore; ma l'imperatrice Ca-

terina II, «l'amica dei filosofi», le restituì ben presto la sua occulta 

strapotenza e il suo carattere implacabile, e Alessandro II la man-

tenne in questo indirizzo. 

Ci volle il genio dispotico di Nicola I per giudicare insuffi-

ciente e difettosa un'amministrazione che si era già resa illustre 

con tante imprese. Dopo la cospirazione decembrista, Nicola I 

riorganizzò interamente l'Okhrana che si chiamò da allora in poi: 

Terza sezione della cancelleria privata di Sua Maestà imperiale. Si scor-
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gono in tutta la riforma l'influenza dei metodi prussiani e l'inci-

tazione della burocrazia e del militarismo prussiani. La direzione 

del servizio fu affidata a un generale d'origine tedesca, il conte 

Alessandro Benckendorff.33 Mai autocrate aveva avuto nelle sue 

mani un così potente organo d'inchiesta e di coercizione. Dopo 

qualche anno di questo regime la Russia diventò essenzialmente 

uno «Stato poliziesco». 

Alessandro II, nel disordine generale che tenne dietro alla 

guerra di Crimea, sentì il bisogno di rendere più moderna la le-

gislazione amministrativa dell'Impero, e così il sistema giudizia-

rio, che non dava alcuna garanzia di giustizia, fu interamente ri-

formato secondo le idee occidentali. La Terza sezione conservò 

però i suoi eccessivi privilegi. Per rendersi conto della funzione 

che esercitava nello Stato e del credito di cui godeva nella società, 

basta ricordare che ebbe successivamente a capo il conte Orloff, 

il principe Dolgoruky e il conte Sciuvaloff. 

L'assassinio di Alessandro II avvenuto nel 1881 e l'espandersi 

del movimento nichilista dettero buon giuoco agli avversari delle 

riforme liberali. Durante tutto il suo regno, Alessandro III, lo 

«zar piissimo», s'adoperò coscienziosamente a soffocare i germi 

funesti del modernismo e a ricondurre la Russia verso l'ideale 

 
33 Fratello della famosa principessa di Liéven, l'amica del Gui-

zot. 
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teocratico degli zar moscoviti. In quest'opera di reazione la po-

lizia, naturalmente, esercitò una funzione di primaria impor-

tanza; però, dall'agosto 1880, non era più ammessa alla cancelleria 

privata di Sua Maestà imperiale; dipendeva direttamente dal Mini-

stero dell'Interno costituendone, insieme col Corpo dei gen-

darmi, un dipartimento speciale. 

Sotto la direzione del generale Scerevin, amico personale di 

Alessandro III, tornò a esser tanto potente quanto al tempo di 

Nicola I. Chiusa nel suo mistero, con ramificazioni in tutto l'Im-

pero e all'estero, indipendente dai tribunali, fornita di risorse 

enormi, libera da ogni controllo, s'impose parecchie volte ai mi-

nistri e perfino all'Imperatore. 

Il culto che Nicola II professa per la memoria di suo padre 

gli ha sempre impedito di apportar cambiamenti in un'istituzione 

animata da un così puro lealismo e che veglia così gelosamente 

alla protezione della dinastia. I suoi ukase del 23 maggio 1896 e 

del 13 dicembre 1897 hanno maggiormente accresciuto e rinsal-

dato i poteri della polizia. 

Lo si vide chiaramente durante i torbidi rivoluzionari del 1905 

quando l'Okhrana faceva nascere dappertutto degli scioperi, de-

gli attentati e dei pogrom, quando mobilitava le Bande nere del 

generale Bogdanovic, quando cercava di sollevare il fanatismo 

delle masse rurali in favore dello zarismo ortodosso. La discus-

sione iniziatasi alla Duma nel giugno 1906, le rivelazioni del prin-

cipe Urussoff, il processo che, in appresso, fu intentato contro il 
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direttore della polizia Lopukin, le confessioni o le reticenze dei 

poliziotti Gherassimoff  e Raskowsky, hanno messo in chiaro la 

parte mostruosa che hanno avuto, nelle congiure anarchiche di 

questi ultimi dieci anni, gli agenti provocatori, cioè tutti gli Azeff, 

i Gapone, gli Harting, gli Scighelsky e i Mickailoff. Si crede per-

fino che non siano stati estranei all'assassinio del ministro 

dell'Interno Plehve nè a quello del granduca Sergio. 

Che cosa medita, oggi, l'Okhrana? Che cosa sta tramando? 

Mi si dice che il suo direttore, il generale Globasceff, sia abba-

stanza ragionevole, ma, nei momenti critici, è certo che la men-

talità caratteristica dell'istituzione avrà sempre il predominio 

sulla personalità del suo capo. 

Nè saprei dimenticare che il Dipartimento della Polizia del 

Ministero dell'Interno ha a capo Bielezky, uomo senza scrupoli, 

intraprendente e insidioso, asservito a Rasputin e a tutta la sua 

cricca.34 

 
34 L'Okhrana dispone di larghissimi fondi segreti. Il suo asse-

gno normale annuale ammonta a 3.500.000 rubli. Dispone inol-

tre di 400.000 rubli per dirigere la stampa. Le spese eccezionali 

le sono poi rimborsate mediante un prelevamento sul conto spe-

ciale di 10.000.000 di rubli che è aperto al Ministero delle Fi-

nanze per soddisfare alle esigenze impreviste dell'amministra-

zione imperiale e dei quali si fa uso soltanto dietro ordine diretto 

dell'Imperatore. 
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Il Dipartimento della Polizia del Ministero dell'Interno e l'O-

khrana che gli è annessa, hanno per attribuzione la polizia gene-

rale dell'Impero, amministrativa, giudiziaria e politica. Ma oltre 

questi due grandi uffici pubblici c'è anche un organismo com-

plesso, che dipende dal Ministero della Corte e specialmente pre-

posto alla personale tutela delle loro maestà! Non trovo, nella 

storia moderna, nessun altro Stato monarchico nel quale la sicu-

rezza dei sovrani sembri esigere una vigilanza così minuziosa e 

così attiva e un così possente baluardo di precauzioni palesi o 

segrete. Ecco com'è assicurato il servizio: 

Tutti gli organi militari e amministrativi che concorrono alla 

protezione dei sovrani dipendono dal comandante dei Palazzi 

imperiali. Questa carica è una delle più invidiate, perchè conferi-

sce a chi ne è investito dei potenti mezzi d'azione e gli permette 

di avvicinare lo Zar in qualunque momento. Ne è oggi titolare il 

generale Vladimiro Nicolaievic Woieikoff, ex comandante del 

reggimento degli Ussari della Guardia, genero del conte Freede-

ricks, ministro di Corte. Il suo predecessore era il generale Die-

dulin che era alla sua volta successo al famoso generale Trepoff. 

Il generale Woieikoff  ha prima di tutto ai suoi ordini il Reggi-

mento Cosacchi della Scorta, su quattro squadroni, con una forza 

complessiva di 650 uomini; comandante del reggimento è il ge-

nerale conte Alessandro Grabbé. Questi cosacchi, scelti fra i più 
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energici e i più robusti, sono addetti ai servizi di sorveglianza, di 

pattuglia e di scorta fuori del Palazzo imperiale: sono essi che si 

vedono galoppare, notte e giorno, a cinquanta metri di distanza 

l'uno dall'altro, nel viale che corre intorno al parco di Zarskoie 

Selo. 

Viene poi il Reggimento di Sua Maestà, su quattro battaglioni, 

con una forza complessiva di 5000 uomini. Comandante del reg-

gimento è il generale Ressin. Questa fanteria scelta viene reclu-

tata con molta cura fra tutti i corpi della Guardia; gli uomini 

hanno un'uniforme piuttosto semplice, sempre in perfetto or-

dine; forniscono i posti di guardia ai cancelli del Palazzo e le ve-

dette disposte qua e là nel parco, nonchè una trentina di senti-

nelle sparse nei vestiboli, nei corridoi, lungo le scale, nelle cucine, 

nelle dispense e nelle cantine della dimora imperiale. 

Oltre questi contingenti di cavalleria e di fanteria, il conte 

Woieikoff  dispone d'un altro corpo speciale, il Reggimento Ferro-

vieri di Sua Maestà, su due battaglioni, con una forza complessiva 

di 1000 uomini. Il personale di questo reggimento, comandato 

dal generale Zabel, è incaricato della condotta dei treni imperiali 

e della sorveglianza delle strade ferrate durante i viaggi dei so-

vrani. La sua funzione diviene, in questa occasione, assai impor-

tante perchè «far saltare il treno dello Zar» è una delle idee che 

ossessionano con la maggior ostinazione il cervello degli anar-
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chici russi. Uno di essi con una bomba in tasca era perfino riu-

scito non molto tempo fa a rannicchiarsi e a rimanere aggrap-

pato sotto a una vettura del treno imperiale. 

L'azione protettrice di queste forze militari è integrata da 

quella di due organismi amministrativi, forniti di tutto il neces-

sario per il loro servizio, e cioè: la Polizia della Corte imperiale e la 

Sicurezza di Sua Maestà l'Imperatore. 

La Polizia della Corte imperiale, diretta dal generale di gendar-

meria Gherardi, con un effettivo di 250 agenti, raddoppia, in 

certo qual modo, il servizio di guardia ai cancelli e nell'interno 

del Palazzo, sorveglia chi entra e chi esce, ispeziona i domestici, 

i fornitori, gli operai, i giardinieri, i visitatori, ecc., osserva e re-

gistra tutto ciò che avviene fra coloro che costituiscono il seguito 

normale dei sovrani, spia, scruta e s'infiltra dappertutto. Nell'e-

secuzione delle sue consegne è d'un rigorismo inflessibile, e ne 

ho avuto personalmente delle prove. Tutte le volte che sono 

stato ricevuto dall'Imperatore a Zarskoie Selo o a Peterhoff  (ed 

ero tutte le volte in grande uniforme, in una carrozza di Corte, 

con un maestro delle cerimonie al mio fianco) ho dovuto assog-

gettarmi alla regola comune: l'ufficiale di polizia di servizio al 

cancello d'onore è venuto a dare un'occhiata dentro alla carrozza 

e s'è fatto consegnare dal domestico il lasciapassare regolamen-

tare. Un giorno, essendomi io mostrato un po' sorpreso con 

Evreinoff, capo del cerimoniale, di questo formalismo così rigo-
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roso, mi sentii rispondere: «Oh, signor ambasciatore, le precau-

zioni non saranno mai troppe.... Non dimenticate che negli ul-

timi tempi del regno di Alessandro II i nichilisti son riusciti a far 

saltare in aria la sala da pranzo del Palazzo d'Inverno, a pochi 

passi dalla camera dove stava agonizzando la povera imperatrice 

Maria!... I nostri rivoluzionari odierni non sono nè meno dotati 

di facoltà inventive nè meno audaci.... Hanno già tentato sette 

od otto volte di ammazzare Nicola II» 

La Sicurezza di Sua Maestà l'Imperatore ha attribuzioni più vaste, 

e come una succursale della grande Okhrana, ma sotto la dipen-

denza esclusiva e diretta del comandante dei Palazzi imperiali. È 

diretta dal generale di gendarmeria Spiridovic, che dispone di 

300 agenti i quali hanno fatto tutti le loro prove nei quadri uffi-

ciali della polizia giudiziaria o politica, e ha anche, al suo soldo, 

numerosi agenti segreti. La principale funzione del generale Spi-

ridovic è quella di provvedere alla sicurezza dei sovrani fuori del 

loro palazzo; non appena lo Zar e la Zarina hanno varcato la 

cinta dello Dvorez, egli diviene responsabile della loro vita. Ed è 

una responsabilità resa tanto più grave inquantochè Nicola II, 

molto fatalista, convinto, da persona religiosa com'egli è, «di non 

morire prima dell'ora stabilita da Dio», ammette solamente delle 

misure di sicurezza che non diano nell'occhio e non vuole alcun 

visibile spiegamento di forze poliziesche quando si tratta della 

sua protezione personale. Per far bene il suo dovere la Sicurezza 
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di Sua Maestà l'Imperatore ha bisogno di conoscere a fondo l'orga-

nizzazione, i progetti, le imprese, le congiure, tutta la vita audace, 

varia e clandestina dei partiti sovversivi. A tale scopo il generale 

Spiridovic ha comunicazione di tutte le informazioni raccolte dal 

Dipartimento della Polizia e dall'Okhrana. L'importanza della 

sua missione gli dà inoltre il diritto di entrare in tutte le ammini-

strazioni e di esigere tutte le inchieste che crede. In tal modo il 

capo della Sicurezza imperiale mette a disposizione del suo su-

periore diretto, cioè del comandante dei Palazzi imperiali, un for-

midabile strumento di spionaggio politico e sociale. 

Sabato, 9 gennaio 1915. 

Delcassé ha risposto al mio telegramma del 1° gennaio, col 

quale gli rendevo conto della mia conversazione con Sasonoff  

sulla possibilità di indurre il gabinetto di Vienna a una pace se-

parata; mi raccomanda con insistenza di non pronunziar mai una 

parola che possa far credere al governo russo che noi non gli 

abbandoniamo interamente l'Austria-Ungheria. 

Quando Doulcet, il mio consigliere, ha finito di leggermi que-

sto telegramma, gli dico: 

— Se m'aveste dato la notizia di un disastro militare non mi 

avreste certo addolorato di più! — 
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Domenica, 10 gennaio 1915. 

Il popolo russo è tanto religioso quanto comunemente si 

dice? È una domanda che mi son fatta spesso, e le mie risposte 

sono state abbastanza vaghe. Ieri sera lessi alcune pagine sugge-

stive di Merejkowsky su la Religione e la Rivoluzione e la domanda 

mi si presenta di nuovo. 

Merejkowsky racconta che, verso il 1902, alcuni russi d'alto 

sentimento religioso organizzarono a Pietroburgo delle confe-

renze alle quali prendevano parte preti e laici sotto la presidenza 

di un vescovo, monsignor Sergio, rettore dell'Accademia di Teo-

logia: «Per la prima volta» egli dice «la Chiesa russa si trovava a 

faccia a faccia con la società secolare, con la cultura, col mondo, 

non per costringerli a una fusione apparente, ma per tentare un 

ravvicinamento intimo e libero. Per la prima volta furono poste 

sul tappeto delle questioni che non erano più state sollevate, con 

tanta profonda coscienza e con così profondo soffrire, dall'e-

poca della separazione ascetica del cristianesimo dal mondo.... 

Pareva che le mura della sala si aprissero e lasciassero vedere de-

gli orizzonti infiniti. Quella minuscola assemblea era come la so-

glia di un concilio ecumenico; vi si pronunziarono dei discorsi 

che somigliavano a preghiere, a profezie; vi si creò un'atmosfera 

di fuoco nella quale tutto pareva possibile, anche un prodigio.... 

Bisogna render giustizia ai capi del clero russo: ci vennero in-

contro a cuore aperto, con una santa umiltà, col desiderio di 
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comprendere, d'aiutare, di salvare il traviato.... Ma la linea di se-

parazione fra i due campi era più profonda di quanto fosse sem-

brato da principio; fra essi e noi si rivelò un abisso sul quale non 

era possibile gettare un ponte.... Scavammo, gli uni verso gli altri, 

delle gallerie che potevano servire a ravvicinarci ma non a farci 

incontrare, perchè scavavamo su due piani differenti. Perchè la 

Chiesa avesse potuto rispondere, sarebbe stata necessaria non 

una riforma ma una rivoluzione, non una nuova interpretazione 

ma una nuova rivelazione, non il seguito del Secondo Testa-

mento ma il principio del Terzo, non il ritorno al Cristo del 

primo avvento ma lo slancio verso il Cristo del secondo. Ne nac-

que un malinteso senza via d'uscita. Per noi la fede era ammira-

zione, per quei preti era soltanto noia. Le parole sante della Scrit-

tura, nelle quali noi udivamo le voci dei sette tuoni, non erano 

per loro che dei testi di catechismo imparati a memoria. Noi vo-

levamo che il volto di Cristo fosse come il sole risplendente in 

tutta la sua forza, essi si accontentavano di una macchia nera sul 

fondo dorato di una vecchia icona». 

In ciò sta il gran dramma religioso della coscienza russa. Il 

popolo è più credente o almeno più cristiano della sua chiesa. 

Nel sentimento religioso delle masse v'è più spiritualismo, più 

misticismo, più evangelismo che nella teologia e nelle prescri-

zioni ortodosse. Lasciandosi asservire all'autocrazia, divenendo 

un'istituzione amministrativa e poliziesca, la chiesa ufficiale 

perde, di giorno in giorno, il suo dominio sulle anime. 
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La scandalosa rottura fra Tolstoi e l'ortodossia canonica, ha 

rivelato, una quindicina d'anni fa, tutta la gravità della crisi mo-

rale di cui soffre la Russia. Quando il Santo Sinodo lanciò i ful-

mini della sua scomunica, affluirono a Yasnaia-Poliana migliaia 

di testimonianze di consenso e d'ammirazione. Perfino dei preti 

protestarono contro la terribile sentenza; dei seminaristi sciope-

rarono e l'indignazione fu così unanime che il metropolita di Pie-

troburgo si credette in dovere d'indirizzare una lettera pubblica 

alla contessa Tolstoi per dimostrarle che il verdetto del Santo Si-

nodo era un «atto d'amore e di carità» verso suo marito apostata. 

Il popolo russo è profondamente evangelico. Il Sermone sulla 

montagna riassume quasi tutta la sua religione. Ciò che soprat-

tutto gli rimane impresso della rivelazione cristiana è il mistero 

della carità che, emanando da Dio, ha riscattato il mondo. Gli 

articoli essenziali del suo Credo sono le parole della predicazione 

di Cristo: Amatevi gli uni gli altri come io ho amato voi.... Amate i vostri 

nemici, fate del bene a quelli che vi odiano.... Non resistete al male che vi si 

vuol fare.... Io non domando il sacrificio ma l'amore.... Di qui nasce l'in-

finita compassione del mugik per i poveri, i disgraziati, gli umi-

liati, gli offesi, tutti gli oppressi dal destino. Ed è ciò che imprime 

all'opera di Dostojevski un accento così vivo di verità nazionale 

e la fa sembrare inspirata tutta dall'appello di Cristo: Venite a me 

voi che siete afflitti! L'elemosina, la beneficenza, l'ospitalità occu-

pano un posto enorme nella vita degli umili. Ho viaggiato tutto 
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il mondo: non v'è alcuna razza tanto caritatevole quanto quella 

russa. 

Il mugik, del resto, è avido egli stesso di quella misericordia 

che prodiga agli altri. Il suo volto ha una commovente espres-

sione di fervore e di preghiera quando, facendosi dei lenti segni 

di croce, mormora il ritornello perpetuo della liturgia ortodossa: 

Gospodi pomilui! «Signore, abbiate pietà!» 

Dopo la commiserazione per gli afflitti, il sentimento reli-

gioso che mi sembra più attivo nella coscienza popolare, è il sen-

timento del peccato. Anche in questo si ritrova l'influenza della 

predicazione di Galilea. Il Russo è come ossessionato dall'idea 

della colpa e della penitenza. Non cessa mai di ripetere col pub-

blicano della parabola santa: O Dio, siate indulgente con me, povero 

peccatore! In Cristo vede specialmente Colui che ha detto: Il Figlio 

dell'Uomo è venuto a salvare le anime in pericolo, e poi: Io non sono venuto 

a chiamare i giusti, ma i peccatori. Il mugik non si stanca mai di ascol-

tare il Vangelo di san Luca che è, per eccellenza, il Vangelo del 

perdono. Ciò che lo commuove fin nel profondo del cuore è il 

privilegio d'indulgenza e di predilezione che il divino Maestro 

accorda a coloro che hanno orrore della propria colpa: Io vi dico 

che vi sarà in cielo più festa per un peccatore pentito che non per novantanove 

giusti che non hanno bisogno di penitenza. Si fa raccontare mille volte 

la parabola del figliuol prodigo e quella della pecorella smarrita, 

la guarigione del lebbroso samaritano, la promessa del regno di 

Dio al buon ladrone crocifisso. 
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Così, contrariamente all'opinione comune, il Russo è ben lon-

tano dall'attribuire ai riti esteriori un'importanza esclusiva. Certo, 

le pratiche del culto, gli uffici, i sacramenti, le benedizioni, le 

icone, le reliquie, gli scapolari, i ceri, i canti, i segni di croce, le 

genuflessioni hanno grandissima parte nella sua religione perchè 

la sua vivace immaginazione lo rende sensibilissimo agli spetta-

coli. Ma ciò che in lui domina, e domina sovranamente, è la fede 

implicita, il cristianesimo puro spogliato d'ogni metafisica, è la 

fiducia nella giustizia di Dio insieme con il terrore della sua se-

verità, è il pensiero costante del Salvatore, è il fantasticar calmo 

sulla morte e sulla sofferenza, è una meditazione imprecisa sul 

mondo soprannaturale che sfugge al nostro intelletto e sul mi-

stero che ci circonda. 

Per molti riguardi la molteplicità di sètte che esiste in Russia 

può trovare una spiegazione nell'idealismo evangelico. Sicura-

mente il discredito in cui è tenuta la Chiesa ufficiale, da quando 

s'è asservita all'autocrazia, ha contribuito al progresso dello spi-

rito settario. 

Ma la prolificazione degli scismi è dovuta a esigenze più in-

time dell'anima russa. 

Effettivamente sono innumerevoli le comunità religiose che 

si sono separate dalla Chiesa ortodossa o che sono sorte fuori di 

essa. V'è, prima di tutto, la più antica che è anche la più conside-

revole e la più austera, il Raskol, che ha qualche somiglianza col 

nostro giansenismo. Poi ci sono: i Dukobor, i quali ammettono 



347 

una sola sorgente di fede, l'intuizione interna, e si rifiutano di 

compiere il servizio militare per non dover versar sangue; i Beglo-

popovtsi, preti abiuratori che fuggono la schiavitù demoniaca della 

Chiesa ufficiale; i Molokanes, bevitori di latte che si dedicano a 

vivere secondo i precetti della predicazione di Galilea nella sua 

purezza integrale; gli Stranniki o «erranti» che, per sfuggire il re-

gno dell'Anticristo, viaggiano continuamente attraverso le 

steppe e le foreste ghiacciate della Siberia; gli Sctundisti, che pre-

dicano il comunismo agrario «per metter fine al regno dei Fa-

raoni»; i Klisty che nelle loro estasi erotiche sentono Cristo incar-

narsi in loro e dei quali Rasputin è oggi il più brillante adepto; gli 

Skoptzi che si evirano per sottrarsi alle turpitudini carnali; i Bia-

loritsi che si vestono di bianco «come gli angeli del cielo» e che 

vanno professando l'innocenza, di villaggio in villaggio; i Pomortsi 

che rinnegano il battesimo ricevuto nella loro infanzia perchè 

«l'Anticristo regna sulla Chiesa», e rinnovano con le loro proprie 

mani il sacramento battesimale; i Nikudiscniki negatori a oltranza 

della regola sociale, che cercano «laggiù, sempre più lontano» il 

vero regno di Gesù ove il peccato è impossibile; i Dusciteli o 

«strangolatori », che per pietà umana, per retrospettiva commi-

serazione del paziente del Calvario, accorciano le agonie dolo-

rose, stringendo alla gola i moribondi; e tante altre sètte ancora! 

Tutte queste sètte traggono origine dai medesimi principii. Ci 

si trova sempre l'idea di un culto fondato unicamente sulla pu-
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rezza del cuore e sulla fraternità degli uomini, il bisogno di sta-

bilire una relazione diretta fra l'anima e Dio, l'impossibilità di 

credere che il clero sia un intermediario indispensabile fra il Pa-

dre Celeste e il suo gregge, l'ispirazione individuale che rifiuta di 

sottomettersi alle catene della chiesa, finalmente e soprattutto 

l'anarchismo che è proprio del carattere russo. L'attività interna 

delle comunità dà in spettacolo tutte le forme, tutti gli eccessi, 

tutte le deviazioni del sentimento religioso, cioè la più alta spiri-

tualità e il materialismo più basso, l'esaltazione dell'anima e la 

mutilazione della carne, il fanatismo e la taumaturgia, l'illumini-

smo e la divinazione, l'estasi e l'isterismo, l'ascetismo e la lubri-

cità. 

Poichè le credenze del popolo russo sono approssimativa-

mente quelle che ho detto, non si può non porsi un enigma che 

agita e turba la nostra mente. Come mai il mugik, dotato di un 

animo così evangelico, si lascia andare quando è in collera a vio-

lenze tanto spaventose? Perchè gli assassinii, i supplizi, gl'in-

cendi, i saccheggi che distinsero i moti del 1905 ci dimostrano 

che egli è oggi capace degli stessi orrori che al tempo di Puga-

sceff  o al tempo di Ivan il Terribile, e in tutte le epoche della sua 

storia? 

Ne vedo due ragioni. La prima è che i Russi, in fortissima 

maggioranza, son rimasti primitivi e quindi affatto vicini all'i-

stinto e schiavi dei loro impulsi. Il cristianesimo ha impregnato 

di sè solo una parte della loro natura; non agisce in alcun modo 
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sulla loro ragione e si rivolge più alla loro immaginazione e alla 

loro sensibilità che alla loro coscienza. Bisogna, d'altronde, no-

tare che il mugik, appena svanito il suo furore, torna all'umiltà e 

alla dolcezza cristiane; piange allora sulle sue vittime e fa dire 

delle messe per il riposo delle loro anime, si confessa pubblica-

mente dei suoi delitti, si batte il petto e si copre di cenere, eccelle 

e si compiace nel mettere in mostra il suo pentimento. 

La seconda ragione è che il Vangelo contiene numerosi pre-

cetti dai quali si possono dedurre delle conseguenze sovversive 

data la nostra concezione dello Stato moderno. La parabola del 

ricco che arde nell'inferno per la sola ragione che è stato ricco, 

mentre Lazzaro riposa sul petto di Abramo per la sola ragione 

che è stato povero, offre un pericoloso soggetto di meditazione 

alla mente semplice del proletario e del contadino russo. Così 

quando la loro vita è troppo dura, quando sentono troppo cru-

delmente la miseria della loro condizione sociale, amano ricor-

darsi che Cristo ha detto: I primi saranno gli ultimi e gli ultimi saranno 

i primi; conoscono anche la frase terribile: Sono venuto a portare il 

fuoco sulla terra, tanto meglio se essa brucia! Finalmente la tendenza al 

comunismo che esiste in fondo a ogni mugik trova più di un 

argomento nel programma di Galilea. Tolstoi che ha così elo-

quentemente interpretato il Vangelo «nel senso russo» non esita 

a dichiarare che la proprietà individuale è incompatibile con la 

dottrina cristiana, che ogni uomo ha diritto ai frutti della gleba 
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come ha diritto ai raggi del sole, e che la terra deve appartenere 

esclusivamente a quelli che la coltivano. 

Martedì, 12 gennaio 1915. 

Visitare il Museo dell'Eremitaggio in uno dei giorni brumosi 

e gelidi come sono a Pietrogrado quelli del suo lungo inverno, fa 

un'impressione lugubre. 

Prima d'essere giunti in cima al maestoso scalone che parte 

dal vestibolo, si scorgono già le gallerie della pittura italiana. Suc-

cessivamente, come un paesaggio che si svolga davanti agli occhi, 

si vedono dei Tiziano, dei Veronese, dei Tiepolo, dei Tintoretto, 

dei Canaletto, dei Guardi, degli Schiavone, tutta insomma la 

scuola di Venezia, e poi, qua e là, delle tele del Guercino, del 

Caravaggio e di Salvator Rosa che risaltano appena nell'ombra. 

Le vetrate lasciano entrare dall'alto del soffitto una luce giallastra 

e sporca che pare filtri attraverso a un velo. C'è nell'aria come 

una nube di tristezza, e tutte le opere dei maestri veneziani, tutte 

quelle immagini di una vita epicurea, gaia, sontuosa e delicata 

sembrano prese da un'insopportabile nostalgia; implorano luce. 

La Cleopatra del Tiepolo e la Danae del Tiziano fanno pena. Penso 

ai versi di Dante: O settentrional vedovo sito.... «O terra del Nord, 

povera vedova, che non conosci gli splendori del Mezzo-

giorno!...» 
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Eguale desolazione nelle sale della pittura francese, nelle quali 

l'arte del XVII e del XVIII secolo è magnificamente rappresen-

tata da Poussin, Claude Lorrain, Mignard, Lenain, Largillière, 

Van Loo, Lemoyne, De Troy, Watteau, Chardin, Pater, Greuze, 

Boucher, Lancret, Fragonard, Hubert Robert, ecc. È una rac-

colta unica, e qualcuna di quelle tele dev'essere annoverata fra le 

più squisite e più radiose creazioni del genio francese. Ma nell'at-

mosfera livida che li circonda oggi, tutti quei quadri perdono il 

loro splendore, la loro freschezza, la loro forza d'irradiazione, la 

loro anima; le tinte si sciupano, le armonie si guastano, le vibra-

zioni si arrestano, i riflessi impallidiscono, i cieli si spengono, le 

modellature quasi scompaiono, i volti svaniscono; la lunga galle-

ria silenziosa ha l'aspetto di una necropoli. 

Vi è però una parte dell'Eremitaggio, ove, anche nei giorni 

scuri, fa piacere trattenersi, e cioè le quattro sale consacrate a 

Rembrandt. 

La penombra rossastra che piove dalle finestre pare confon-

dersi con la luce ambrata che circonda i quadri. Nel fluido scuro 

e dorato in cui è sommersa la galleria, l'arte di quel pittore dalle 

visioni possenti raggiunge una straordinaria forza d'evocazione. 

Ogni figura s'illumina d'una vita strana, profonda, lontana, illi-

mitata. Il mondo esteriore scompare; si entra nell'intimo della 

vita morale, si è in contatto con l'impenetrabile mistero dell'a-

nima e del destino umani. E quando si è lungamente meditato 

davanti a quei capolavori che si chiamano: Pallade, Danae, Abramo 
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e gli Angeli, Sacrificio d'Isacco, Riconciliazione di David e d'Assalonne, 

Disgrazia d'Aman, Parabola del padrone della vigna, Il Figliuol prodigo, 

Rinnegamento di San Pietro, Deposizione dalla Croce, Fidanzata ebrea, Il 

vecchio del Ghetto, ecc., si comprende meglio questo forte pensiero 

di Carlyle: «La storia è un dramma grandioso rappresentato sul 

teatro dell'infinito ove gli astri fanno da lumi e l'eternità da 

sfondo». 

Giovedì, 14 gennaio 1915. 

Secondo il calendario gregoriano l'anno 1915 comincia oggi. 

Alle due, sotto un sole pallido e un cielo grigio perla che proiet-

tano qua e là sulla neve dei riflessi metallici, il corpo diplomatico 

si reca a Zarskoie Selo per presentare gli augurii all'Imperatore. 

Come al solito tutto è disposto come per le grandi cerimonie, 

con una pompa imponente, con una ricchezza d'apparato, con 

un lusso grandioso, con un insieme di potenza e di fasto in cui 

la Corte di Russia non ha rivali. 

Le carrozze si fermano alla scalinata esterna dell'immenso pa-

lazzo che fece costruire l'imperatrice Elisabetta allorchè voleva 

eclissare la Corte di Luigi XV. Ci fanno entrare nella galleria degli 

specchi tutta scintillante di dorature, di cristalli, di lampadari. Le 

missioni si dispongono in ordine d'anzianità, con gli ambascia-

tori o ministri in prima riga e il rispettivo personale dietro a cia-

scuno di essi. 
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L'Imperatore con il suo brillante seguito entra quasi subito. 

Ha buona cera; lo sguardo aperto e sereno. Si ferma qualche mi-

nuto davanti a ogni missione. 

Quando arriva davanti a me, gli presento i miei augurii ag-

giungendovi le incoraggianti espressioni che il generale Joffre mi 

ha pregato di far pervenire al granduca Nicola. Gli dico anche 

che il governo della Repubblica, nella sua recente dichiarazione 

al Parlamento, ha solennemente proclamato che è risoluto a far 

guerra a oltranza e che questa sua risoluzione ci garantisce la vit-

toria finale. L'Imperatore mi risponde 

— Ho letto questa dichiarazione del vostro governo e l'ho 

approvata con tutto il cuore. Io, per conto mio, sono non meno 

fermo nella mia risoluzione. Continuerò la guerra per tutto il 

tempo che ci vorrà per assicurarci una piena vittoria.... Sapete 

che ho ispezionato il mio esercito; l'ho trovato superbo d'ardore 

e di slancio; non domanda che di battersi; è sicuro di vincere. 

Sfortunatamente la deficienza di munizioni ci ha costretto ad ar-

restare le operazioni. Bisogna aver pazienza per un po' di tempo. 

Ma si tratta di una sospensione temporanea e il piano del gran-

duca Nicola non ne sarà affatto modificato. Appena possibile, il 

mio esercito riprenderà l'offensiva e continuerà a combattere fin-

chè i nostri nemici non domanderanno grazia.... Nel mio viaggio 

attraverso tutta la Russia ho potuto vedere che io e il mio popolo 

siamo in intima comunione di sentimenti. — 
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Lo ringrazio di queste parole. Dopo un istante di silenzio, con 

tutta la persona eretta e lo sguardo fiero, a voce alta, vibrante, 

incisiva come non avevo mai udito in lui, mi dice ancora: 

— Voglio dirvi anche, signor ambasciatore, che non mi sono 

ignoti alcuni tentativi compiuti, nella stessa Pietrogrado, per ac-

creditare l'idea che io sia scoraggiato, che io non creda più alla 

possibilità di schiacciare la Germania, che io pensi, insomma, a 

intavolare trattative di pace. Quelli che hanno diffuso queste voci 

non possono essere che dei miserabili, degli agenti tedeschi, ma 

tutto ciò che hanno inventato o tramato non ha nessuna impor-

tanza: ciò che conta è la mia volontà, soltanto essa, e potete esser 

sicuro che non cambierà. 

— Il governo della Repubblica ha piena fiducia nei sentimenti 

di vostra maestà, e quindi non può aver fatto altro che disprez-

zare le miserabili calunnie alle quali vostra maestà si è compia-

ciuta fare allusione. Esso non sarà però meno commosso per 

queste dichiarazioni che io mi affretterò a riferirgli a nome di 

vostra maestà. — 

Mi stringe allora la mano e aggiunge 

— Vi faccio, caro ambasciatore, i miei augurii, per voi perso-

nalmente, da amico sincero. — 

Venerdì, 15 gennaio 1915. 

Tempo maraviglioso; è un piacere così raro in questi inverni 

interminabili! Nonostante il freddo pungente, me ne vado, solo, 
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a fare una passeggiata alle Isole ove il sole boreale diffonde la 

sua luce magica sulla distesa ghiacciata del golfo di Finlandia. 

Qualche nuvola rosea vaga per l'azzurro argenteo del cielo; dei 

bagliori di meteora illuminano l'orizzonte. La brina che copre gli 

alberi, la neve immacolata che ammanta la terra hanno di tanto 

in tanto degli scintillii come se fossero cosparse di polvere di 

diamanti. 

Rifletto sulle parole che l'Imperatore mi disse ieri; esse impri-

mono novamente nei miei ricordi il suo nobile atteggiamento 

che, dal principio della guerra, non ha abbandonato mai. La co-

scienza dei suoi doveri è vivissima in lui perchè il sentimento 

religioso la rafforza e la illumina. Per tutto il resto, voglio dire 

cioè per l'esercizio pratico del potere supremo, per ciò che ri-

guarda le sue nozioni positive, realistiche, egli è manifestamente 

impari al suo compito. Mi affretto a dire che nessuno potrebbe 

essere in grado di assolvere un tale compito perchè esso è ultra 

vires, cioè superiore alle forze umane. L'autocratismo corri-

sponde ancora al carattere del popolo russo e al grado della sua 

civiltà? È questo un problema su cui menti elettissime esitano a 

pronunziarsi; è però indubitabile che l'autocratismo non è più 

compatibile con l'estensione territoriale della Russia, con la di-

versità delle sue razze, con lo sviluppo della sua potenza econo-

mica. In confronto dell'attuale Impero, con non meno di 

180.000.000 di abitanti su un territorio di 22.000.000 di chilome-

tri quadrati, che cos'era la Russia d'Ivan il Terribile, di Pietro il 
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Grande, di Caterina II e anche di Nicola I?... Per dirigere uno 

Stato così colossale, per comandare tutti i motori e gl'ingranaggi 

di un sistema così enorme e mettere in funzione tanti elementi 

così complessi, così eterogenei e così disparati, ci vorrebbe al-

meno il genio di Napoleone. Lo zarismo autocratico, per quante 

possano essere le sue virtù intrinseche, è oggi un anacronismo 

geografico. 

Sabato, 16 gennaio 1915. 

Ieri la signora Wiruboff, mentre partiva da Zarskoie Selo, fu 

vittima di un incidente ferroviario. La sollevarono da terra con 

un'anca fratturata, una spalla slogata e la testa fortemente con-

tusa; la portarono subito all'ospedale militare dell'Imperatrice 

che accorse immediatamente presso alla sua amica. 

La Wiruboff  era in tale stato di esaurimento e di torpore che 

i medici ritennero impossibile operarla fino a che non si fosse 

rimessa in forze; perciò decisero di lasciarla riposare fino a oggi, 

applicandole soltanto degli apparecchi provvisori. 

Intanto, per ordine dell'Imperatrice, si è mandato subito a 

prendere Rasputin che stava pranzando a Pietrogrado in allegra 

compagnia, e, un'ora dopo, un treno speciale l'ha portato a Zar-

skoie Selo. 

La signora Wiruboff, quand'egli è entrato nella sua stanza, era 

ancora in uno stato di assoluta incoscienza; Rasputin l'ha esami-

nata tranquillamente come avrebbe potuto fare un medico, poi, 
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con un gesto deciso, ha toccato la fronte della poveretta mentre 

recitava una breve preghiera. Quindi ha gridato tre volte il suo 

nome: 

— Annuska!... Annuska!... Annuska!... — 

Alla terza chiamata la Wiruboff  ha aperto gli occhi e Rasputin 

con un tono di voce ancora più imperioso le ha ordinato: 

— Adesso svegliati e alzati! — 

La Wiruboff  ha spalancato gli occhi e allora Rasputin ha ri-

petuto: 

— Alzati! — 

Puntando sul suo braccio sano, la poveretta ha fatto uno 

sforzo per sollevarsi, ed egli le ha detto con dolcezza: 

— Parlami! — 

E la Wiruboff  ha cominciato a parlargli con una voce che si 

faceva più ferma a ogni parola. 

Domenica, 17 gennaio 1915. 

Il maggiore Langlois, che è ufficiale di collegamento del Co-

mando Supremo francese con quello russo, è arrivato da Bara-

novisci e riparte domani per Parigi passando dalla Svezia. 

Ha lasciato il granduca Nicola «pieno di ardore e deciso a ri-

prendere l'offensiva appena il suo esercito riceverà delle muni-

zioni». Il morale delle truppe è buono; gli effettivi sono deboli 

per effetto delle recenti perdite. 
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Lunedì, 18 gennaio 1915. 

Sto parlando del contadino russo con la contessa P.... che ogni 

anno passa molto tempo nelle sue terre ove assolve molto de-

gnamente il suo compito di barina.35 Sia per inclinazione morale 

sia per istinto di rettitudine e di carità, la contessa ha una vera 

passione per frequentare le persone modeste e semplici. 

— Nell'Europa occidentale – mi dice – non si comprendono 

i nostri mugik. Si crede che siano deficienti, abbrutiti, quasi bar-

bari, perchè la maggior parte di essi non sa nè leggere nè scrivere. 

Che errore!... Sono ignoranti, cioè non sanno, sono privi di cognizioni, 

mancano di nozioni positive, hanno scarsissima o nessuna istru-

zione.... ma, per essere incolta, la loro intelligenza è sviluppata, 

duttile e anche attiva. 

— Attiva? Davvero? 

— Sì, certo. La loro mente lavora sempre. I mugik non par-

lano molto, ma pensano, riflettono, meditano, sognano conti-

nuamente. 

— A che cosa pensano? Che cosa sognano? 

— Prima di tutto ai loro interessi materiali, ai loro raccolti, al 

loro bestiame, alla miseria che soffrono o che li minaccia, al 

prezzo dei vestiti e del tè, alle tasse e alle prestazioni personali 

 
35 Padrona. (N. d. T.) 
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obbligatorie, alla prossima riforma agraria, ecc. Ma la loro mente 

è occupata anche da pensieri molto più elevati che hanno delle 

risonanze molto più profonde nell'animo loro. Specialmente 

d'inverno, quando stanno a veglia nelle isbe o quando fanno dei 

lunghi monotoni percorsi sulla neve, si lasciano andare a delle 

fantasticherie malinconiche sul destino umano, sul significato in-

timo della vita, sulle parabole dell'Evangelo, sul dovere dell'ele-

mosina, sul riscatto dei peccati per mezzo della sofferenza, sulla 

giustizia che finirà per trionfare sulla terra di Dio.... Non potete 

neppure immaginarvi quanta forza di meditazione e quanta sen-

sibilità poetica ci siano nell'anima dei nostri mugik.... E si ser-

vono della loro intelligenza con molta abilità; nel discutere sono 

maestri passano da un'argomentazione all'altra con molta accor-

tezza e molto acume, hanno spesso la risposta pronta e piena di 

spirito, sanno fare delle insinuazioni molto maliziose e delle fi-

nissime osservazioni ironiche.... — 

Martedì, 19 gennaio 1915. 

Il ministro della Giustizia Sceglovitoff, capo dell'estrema de-

stra al Consiglio dell'Impero, il più radicale e il più intransigente 

dei reazionari, viene a farmi una visita per ringraziarmi di un in-

significante servizio che gli ho reso. Parliamo della guerra e gli 

sto dicendo che, secondo me, sarà molto lunga. 

— Non è più permesso – dico io – che noi ci facciamo delle 

illusioni. Questa prova che abbiamo affrontato, a giudicare da 
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come si delinea, comincia appena adesso e sarà sempre più dura; 

bisogna perciò che facciamo un'ampia provvista di forze mate-

riali e morali come se si trattasse di allestire un bastimento per 

una traversata molto pericolosa e molto lunga. 

— Certamente. La prova che la Provvidenza ha voluto inflig-

gerci sarà senza dubbio terribile, ed è evidente che siamo sol-

tanto all'inizio; ma con l'aiuto di Dio e il concorso dei nostri 

buoni Alleati riusciremo a superarla. Non dubito affatto della 

vittoria finale.... permettetemi però, signor ambasciatore, d'insi-

stere su una cosa che avete detto adesso. Voi pensate con ragione 

che dobbiamo far provvista di forze «morali» non meno che di 

cannoni, di fucili e di proiettili, perchè è chiaro che questa guerra 

ci riserba dei grandi dolori e dei grandi sacrifici. Ma per ciò che 

riguarda la Russia, il problema delle forze morali è relativamente 

semplice. Basta che il popolo russo non sia turbato nella sua fede 

monarchica: esso sopporterà tutto, compirà dei prodigi di eroi-

smo e d'abnegazione. Non dimenticate che per i Russi, intendo 

dire per i veri Russi, sua maestà l'Imperatore incarna non sola-

mente il supremo potere, ma anche la religione e la patria. Cre-

dete a me fuori dello zarismo non può esserci salvezza perchè 

non c'è più Russia.... — 

Con un calore in cui si sentono vibrare il patriottismoe la col-

lera, aggiunge: 
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— Lo Zar è l'unto del Signore, l'inviato da Dio per essere il 

tutore supremo della Chiesa e il capo onnipossente dell'Im-

pero.36 Nella fede popolare egli è anzi l'immagine di Cristo sulla 

terra. E poichè ha ricevuto il suo potere da Dio, non deve ren-

derne conto che a Dio.... L'essenza divina della sua autorità ha 

anche come conseguenza che l'autocratismo e il nazionalismo 

sono inseparabili.... Anatema agl'insensati che osano toccare 

questi dogmi! Il liberalismo costituzionale prima ancora che una 

chimera e una stupidaggine è un'eresia. Non ci può essere vita 

nazionale se non nel quadro dell'autocratismo e dell'ortodossia; 

se sono necessarie delle riforme politiche, esse non possono es-

ser compiute se non con lo spirito dell'autocratismo e dell'orto-

dossia. 

— Di tutto ciò che mi avete detto, eccellenza, – gli rispondo 

io – considero come essenziale questo punto, e cioè che condi-

zione indispensabile alla Russia per esser forte è l'unione intima 

fra Zar e popolo. E io arrivo alle stesse conclusioni spinto da 

motivi differenti dai vostri e non cesso mai di raccomandare que-

sta unione. — 

 
36 Lo Zar non è, come spesso si scrive, il capo della Chiesa, 

ma soltanto il suo supremo tutore. Per ciò che riguarda la religione 

non ha altra prerogativa che quella di far la comunione pren-

dendo da se stesso, sull'altare, il calice ed il pane. 

 



362 

Quando se n'è andato, mi metto a riflettere; quella che ho 

udito esporre da lui è la dottrina dello zarismo integrale quale il 

famoso procuratore del Santo Sinodo, Pobedonostseff, l'inse-

gnava vent'anni fa al suo giovane allievo Nicola II, e anche quale 

il grande scrittore Mereikowsky la definiva recentemente in un 

suo magistrale studio sui moti del 1905, ove si può leggere questa 

pagina audace: 

Nella casa dei Romanoff  come in quella degli Atridi, una maledizione 

misteriosa passa di generazione in generazione. Assassinio e adulterio, san-

gue e fango, «il quinto atto di una tragedia rappresentata in un lupanare». 

Pietro I uccide suo figlio, Alessandro I uccide suo padre, Caterina II uccide 

suo marito. E fra queste vittime celebri, i piccoli, gli sconosciuti, gli sventurati 

aborti dell'autocrazia, del genere di Ivan Antonovic, strangolati come sorci 

nei recessi oscuri, nelle segrete di Schlusselburg. Il ceppo, la corda, il veleno: 

ecco i veri emblemi dell'autocrazia russa. L'unzione di Dio sulla fronte degli 

Zar si è trasformata nel marchio della maledizione di Caino. 

Mercoledì, 20 gennaio 1915. 

Ieri, nella Prospettiva Newsky, Rasputin è stato gettato a terra 

da una troika che filava a gran velocità. S'è alzato con una leggera 

ferita alla testa. 

Dopo l'accidente di cui fu vittima la signora Wiruboff  cinque 

giorni fa, quanta eloquenza in questo nuovo avvertimento di 

Dio! Questa guerra è proprio un'offesa a Dio 
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Giovedl, 21 gennaio 1915. 

La propaganda pacifista che la Germania va svolgendo con 

tanta attività a Pietrogrado, è attivissima anche fra le truppe alla 

fronte. Sono stati sequestrati in parecchi punti dei foglietti stam-

pati in russo per incitare i soldati a cessar di combattere, affer-

mando che anche l'imperatore Nicola non alberga nel suo cuore 

paterno altra idea che quella della pace. Le truppe rimangono 

indifferenti, ma il granduca Nicola ha creduto opportuno prote-

stare contro le allusioni allo Zar. In un ordine del giorno all'eser-

cito denunzia il procedimento dei nemici come un delitto abietto 

e termina con queste parole: Ogni suddito fedele sa che in Russia, tutti, 

dal comandante in capo all'ultimo soldato, obbediscono soltanto alla volontà 

sacra e augusta dell'unto del Signore, del nostro Imperatore che riveriamo 

profondamente e che solo ha la facoltà di iniziare e di terminare la guerra. 

Lunedì, 25 gennaio 1915. 

Oggi, per fare alcuni acquisti, mi reco a Wassily-Ostrow, l'i-

sola ove è concentrata la vita intellettuale di Pietrogrado, dove 

sono riuniti l'Accademia delle Scienze, l'Accademia delle Belle 

Arti, la Scuola delle Miniere, la Scuola Navale, il Museo di Zoo-

logia, l'Istituto di Storia e di Filologia, parecchi ginnasi, i labora-

tori di chimica e di fisica e tutti i grandi istituti pedagogici. 

Approfittando d'un momento di bel tempo lascio l'automo-

bile e mi metto a passeggiare, senza meta, per le strade. Incontro, 
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ad ogni passo, degli studenti. Come sono differenti le loro fiso-

nomie da quelle che si vedono a Parigi nel Quartiere latino op-

pure nelle strade di Oxford e di Cambridge! Negli studenti fran-

cesi lo sguardo, il gesto, la voce, tutta la persona esprimono di 

solito la gioventù, l'animazione, la spensieratezza, la gioia di vi-

vere e di sentire; anche in quelli che tradiscono in volto la stan-

chezza, gli occhi brillano di un'intelligenza lucida e vivace. Negli 

studenti inglesi, ben fatti, rosei, i caratteri predominanti sono l'a-

spetto risoluto, la mente positiva, la ragione fredda, salda, equili-

brata. Qui, niente di simile. Prima di tutto colpisce l'aspetto mi-

sero che hanno: visi scarni dalle gote incavate, spalle strette, 

braccia sottili e schiene incurvate. Quei corpi meschini con i loro 

vestiti logori, tutti rattoppati, sono la prova evidente della con-

dizione miserabile del proletariato universitario in Russia. Molti 

studenti non dispongono di più di 25 rubli (60 franchi) al mese, 

ossia il terzo di ciò che è strettamente indispensabile per vivere 

in un clima così rigido. L'insufficienza della riparazione fisiolo-

gica alle perdite non ha soltanto l'effetto di debilitare l'organi-

smo, ma, congiunta con lo sforzo cerebrale e le preoccupazioni 

morali, mantiene il sistema nervoso in un continuo eretismo. Da 

ciò derivano tanti volti tetri o febbrili, ansiosi o truci, fanatici o 

consunti, tante figure d'asceti, di visionari, d'anarchici. Mi torna 

in mente la frase che Dostojevski mette in bocca al giudice Por-

firio, in Delitto e Castigo: «Il delitto di Raskolnikoff  è opera di un 

cuore sovraeccitato dalle teorie». 
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Le studentesse, numerosissime, sono pure molto istruttive a 

osservarsi. Ne noto una che esce da un caffè insieme con quattro 

giovanotti e che si ferma sul marciapiede a continuare a discutere 

con essi. Alta, abbastanza bella, con gli occhi vivaci e lo sguardo 

duro, con un berrettino d'astrakan in testa, parla con aria impe-

riosa. Due altri studenti escono dal traktir e si uniscono al 

gruppo. Forse mi sta davanti uno dei tipi più originali della donna 

russa: una propagandista della fede rivoluzionaria. 

I romanzieri russi, Turghenieff  in particolare, hanno spesso 

osservato che le donne del loro paese sono assai superiori agli 

uomini per energia di carattere, per sicurezza del modo di con-

dursi, per forza di volontà. Nel campo della vita sentimentale 

sono sempre esse quelle che attaccano e che trascinano, che in-

fiammano e che tormentano, che affermano e che decidono, che 

comandano e che impongono; in un altro impiego, molto diffe-

rente, della loro attività morale, cioè nel campo dell'azione poli-

tica e sovversiva, sono assolutamente le stesse. 

Nei tempi, che sono già lontani, del nichilismo, nell'epoca 

eroica della Narodnaia volia, le donne, e soprattutto le ragazze, si 

distinsero subito fra le più temibili protagoniste; furono supe-

riori a tutti nel loro tragico compito! Fin dalle prime imprese si 

rivelarono Eumenidi superbe! 

Il 24 gennaio 1878, Vera Sassulic apre la serie sparando a bru-

ciapelo sul generale Trepoff, prefetto di polizia di Pietroburgo. 
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Il 13 marzo 1881, Sofia Perovskaia partecipa direttamente all'as-

sassinio di Alessandro II. L'anno dopo Vera Figner fomenta una 

sedizione militare a Karkoff. Nel 1887, Sofia Gunsburg orga-

nizza un attentato contro Alessandro III e, poco dopo, Caterina 

Breskowski inizia insieme con Cernoff  la sua instancabile pro-

paganda che fa balenare fin nell'anima cieca dei mugik i miraggi 

del Vangelo socialista. Nel 1897 la bellissima Maria Vietroff, car-

cerata nella fortezza di Petropawlosk e violata nella sua cella da 

un ufficiale della gendarmeria, si getta addosso il petrolio della 

sua lampada e muore bruciata. Nel 1901 Dora Brylliant fonda 

con Guerciuny, Savinkoff  e Burzeff, la Boievaia Organizatsya, 

l'«Organizzazione di combattimento», e il 17 febbraio 1905, al 

Kremlino di Mosca, spia i movimenti del granduca Sergio perchè 

il suo compagno di fede Kaliaeff  possa gettare con mano sicura 

la bomba che deve ridurlo in brandelli. 

Naturalmente è molto difficile di essere informati sull'azione 

repressiva della polizia e della giustizia russe in materia politica. 

I processi che ogni tanto vengono a conoscenza del pubblico si 

avvolgono sempre di mistero; il sistema dei procedimenti a porte 

chiuse viene applicato con tutto il rigore possibile e la censura 

non tollera nei giornali se non un cenno sommario relativo a essi. 

Potrei citare tuttavia una ventina di donne che in questi ultimi 

anni si sono distinte nelle congiure e negli attentati: Sofia Rago-

zinnikoff, Tatiana Leontieff, Maria Spiridonoff, Serafina Kli-

tscioglu, Zenaide Kanopliannikoff, Lidia Sturé, Natalia Klimoff, 
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Marussia Benewsky, Lidia Ezersky, Sofia Venediktoff, Caterina 

Ismailovic, Elena Ivanoff, Anastasia Bizenko, Maria Skolnik, 

ecc.... La parte riservata all'elemento femminile nelle congiure 

terroriste è quindi molto importante e spesso addirittura deci-

siva. 

Come mai l'azione rivoluzionaria esercita sulle donne russe 

una tale attrattiva? Evidentemente vi trovano il modo di soddi-

sfare gl'istinti profondi della loro anima e del loro tempera-

mento, cioè il loro bisogno d'esaltazione, la loro compassione 

per le sofferenze degli umili, la loro attitudine alla dedizione e al 

sacrificio, il loro culto per l'eroismo, il loro disprezzo per il peri-

colo, la loro sete di emozioni forti, la loro brama d'indipendenza, 

la loro inclinazione per il mistero e per l'avventura, per la vita 

febbrile, eccessiva e ribelle. 

Martedì, 26 gennaio 1915. 

Faccio colazione al Palazzo d'Inverno dalla Gran maestra di 

Corte, l'ottima signora Nariskin. Ci sono anche il principe Kura-

kin, la principessa Yuri Trubezkoi, il principe e la principessa 

Sciakowskoi, il conte Dimitri Tolstoi, direttore dell'Eremitaggio, 

il conte Apraxin, ecc. 

Si parla soltanto della guerra e in termini molto moderati; tutti 

ritengono che sarà lunghissima, che ci riserba ancora delle brutte 

sorprese, ma che siamo obbligati a continuarla fino alla vittoria, 

se non vogliamo esser noi causa della nostra rovina. 
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Quando parlo da solo a solo con la signora Nariskin, le do-

mando in quali disposizioni di spirito sia l'Imperatore. 

— È ammirevole! – mi risponde. – Mai il più piccolo segno 

di scoraggiamento! Sempre calmo! Sempre deciso! Sempre delle 

parole di conforto! E ha piena fede nella nostra vittoria. 

— E sua maestà l'Imperatrice? — 

Alludendo al recente incidente toccato alla signora Wiruboff, 

la signora Nariskin mi risponde: 

— Sapete già che sua maestà l'Imperatrice è stata molto ad-

dolorata in questi giorni, e siccome è sensibilissima alle emo-

zioni, anche la sua salute ha finito con l'esserne scossa. Ma non 

per questo è meno ferma dell'Imperatore nei suoi propositi e 

nelle sue idee; ancora ieri mi diceva «Abbiamo fatto tutto quello 

che stava in noi per evitare questa guerra e quindi possiamo esser 

sicuri che Dio ci darà la vittoria». — 

B..., che ha vissuto a lungo in campagna e che s'interessa con 

passione curiosa ai contadini, mi racconta quello che una conta-

dina gli ha detto non molto tempo fa. 

— Mi trovavo – mi dice – vicino alla grande lavra di Kieff  in 

un giorno di pellegrinaggio. Accanto alla Porta Santa scorgo una 

vecchia che aveva almeno novant'anni, tutta curva e rattrappita; 

riusciva appena a camminare. Le regalo qualche kopek per attac-

car discorso e le dico: «Mi sembri molto stanca, povera vecchia 

mia! E da dove vieni?» – «Vengo da Tabinsjk, laggiù nell'Ural. » 
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– «Com'è lontano! » – «Già, è molto lontano. » – «Ma sei venuta 

in ferrovia?» – « Non ho denari per pagarmi il treno: sono venuta 

a piedi.» – « A piedi? Dall'Ural a Kieff ? E quanto ci hai messo?» 

– «Dei mesi!... non me lo ricordo più.» – «Ma almeno avrai fatto 

la strada insieme con qualcun altro?» – «No, ero sola.» – «Sola?...» 

e la guardo stupefatto. «Sì, sola.... con la mia anima,» riprende la 

vecchietta. Le misi in mano venti rubli; era molto per lei, ma 

quello che aveva detto valeva molto di più. — 

Mercoledì, 27 gennaio 1915. 

Vado nella Serghiewskaia per ringraziare, d'una pubblicazione 

gentilmente inviatami, il venerando e simpatico Kulomzin, se-

gretario di Stato, membro del Consiglio dell'Impero, cavaliere 

dell'eccelso ordine di Sant'Andrea. Ha quasi ottant'anni. Invec-

chiato nelle più alte cariche dello Stato, è pieno d'esperienza, di 

saggezza e di bontà; la sua mente si conserva perfettamente lu-

cida, sicchè conversare con lui è per me un vero piacere. 

A proposito della guerra si esprime con molta nobiltà di sen-

timenti 

— Per quanto gravi possano essere le nostre difficoltà pre-

senti, la Russia s'è impegnata sul suo onore a superarle. Verso gli 

alleati, verso se stessa, la Russia è in dovere di continuare la lotta 

a qualunque costo fino alla disfatta della Germania.... I nostri 

alleati abbiano soltanto un po' di pazienza! Del resto soltanto a 
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sua maestà l'Imperatore spetta decidere se la guerra deve conti-

nuare.... e voi conoscete le sue idee.... — 

Poi ci mettiamo a parlare di politica interna e non gli na-

scondo che sono preoccupato per il malcontento che si va ma-

nifestando, dappertutto in ogni classe della società. Ammette an-

che lui che lo stato dell'opinione pubblica lo preoccupa e che son 

necessarie delle riforme, ma si affretta ad aggiungere con un ac-

cento di risolutezza che mi colpisce: 

— Le riforme alle quali io penso, e che sarebbe troppo lungo 

esporvi, non hanno niente di comune con quelle che vogliono i 

nostri costituzionali democratici della Duma e meno ancora con 

quelle (scusate la mia franchezza) che ci raccomandano con tanta 

insistenza certi pubblicisti d'occidente. La Russia non è un paese 

occidentale e non lo sarà mai. Il nostro carattere nazionale ripu-

gna dai vostri sistemi politici. Le riforme che io ho in mente s'i-

spirano ai due principii che sono le colonne del nostro regime 

attuale e che debbono esser tenuti saldi a qualunque costo: l'au-

tocratismo e l'ortodossia.... Non dimenticate mai che l'Impera-

tore ha ricevuto il potere da Dio medesimo per effetto dell'un-

zione all'atto della consacrazione, e che egli è non solamente il 

capo dello Stato russo, ma anche il supremo tutore della Chiesa 

ortodossa, l'arbitro preminente del Santo Sinodo. La separazione 

del potere civile da quello religioso, che vi par naturale in Francia, 

è impossibile da noi. Lo zarismo e l'ortodossia sono avvinti l'uno 
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all'altro da un legame indissolubile, da un legame di diritto di-

vino. Lo Zar non ha facoltà di rinunziare all'assolutismo esatta-

mente come non ha quella di abiurare l'ortodossia.... All'infuori 

dell'autocratismo e dell'ortodossia non c'è posto che per la rivo-

luzione, e per rivoluzione io intendo l'anarchia, il sovvertimento 

totale della Russia. Da noi, la rivoluzione non può essere che 

distruttrice e anarchica. Guardate ciò che è capitato al Tolstoi! 

D'errore in errore, ha finito col rinnegare l'ortodossia e così è 

caduto subito nell'anarchia. La sua rottura con la Chiesa l'ha fa-

talmente condotto a negare lo Stato. 

— Se ho ben compreso il vostro pensiero, la riforma politica 

dovrebbe avere come corollario, o anzi come prefazione, la ri-

forma ecclesiastica; per esempio: la soppressione del Santo Si-

nodo, il ristabilimento del Patriarcato.... 

— Sono questioni gravi, – mi risponde con evidente imba-

razzo – circa le quali le menti più elette sono disgraziatamente in 

disaccordo. Ma ci sarebbe molto da fare in quest'ordine d'idee.... 

— 

E dopo qualche frase evasiva svia la conversazione sull'eterno 

problema russo che comprende tutti gli altri: il problema agrario. 

Nessuno è più competente di lui nell'argomento, perchè nel 1861 

ha preso parte attiva all'emancipazione dei servi della gleba e ha 

partecipato, da allora in poi, a tutte le successive riforme. E sarà 

certamente stato uno dei primi a scoprir l'errore della conce-

zione iniziale della riforma terriera e a dichiarare che si sarebbe 
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dovuto conferire fin da principio al mugik il diritto di proprietà 

piena e intera sul lotto di terra assegnatogli; difatti l'aver assog-

gettato la terra al mir ha fatto persistere nel contadino russo il 

concetto, essenzialmente comunista, che la terra appartiene 

esclusivamente a coloro che la coltivano. Le famose ordinanze 

promulgate da Stolypin nel 1906 e concepite con criteri e spirito 

tanto liberali, ebbero in Kulomzin uno dei più calorosi difensori. 

La conversazione termina con queste sue parole: 

— Cedere ai contadini la maggior quantità possibile di terra, 

organizzare fortemente la proprietà nelle masse rurali: ecco i due 

punti dai quali dipende secondo me tutto l'avvenire della Russia. 

I risultati ottenuti con la riforma del 1906 sono già molto impor-

tanti. Se Dio ci guarderà dalle avventure pazzesche, ritengo che 

fra quindici o venti anni il regime della proprietà personale avrà 

completamente sostituito, per quanto riguarda i contadini, il re-

gime della proprietà comunale. — 

Venerdì, 29 gennaio 1915. 

Questo pomeriggio, mentre passo vicino al Giardino di Tau-

ride, incontro quattro soldati del servizio penitenziario con la 

sciabola sguainata che conducono in prigione un povero diavolo 

di mugik, stracciato, smunto, con una faccia tutta contrita; cam-

mina strascicando a fatica nella neve le sue scarpe logore. Si di-

rigono verso la prigione della Spalernaia. 
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Una popolana tutta infagottata in un grosso mantello di lana 

verdastra foderato di pelliccia si ferma al loro passaggio, si toglie 

i guanti, si sbottona il mantello, tira fuori la borsa, prende una 

monetina e la dà al prigioniero abbozzando un segno di croce. I 

soldati della scorta rallentano il passo e si tiran da parte perchè 

possa avvicinarsi al prigioniero. 

È proprio la scena di Resurrezione, quella in cui Tolstoi ci fa 

vedere la Maslowa che mentre va dalla prigione al tribunale in 

mezzo a due gendarmi, riceve l'elemosina da un mugik il quale 

le si avvicina facendo anch'esso il segno di croce. 

La pietà per i prigionieri, per i forzati, per tutti quelli che ca-

dono sotto il pauroso artiglio della giustizia, è innata nel popolo 

russo; agli occhi del mugik, un'infrazione alle leggi penali non è 

una colpa e tanto meno una cosa infamante; è una disgrazia, una 

sfortuna, una fatalità della quale, forse, potremo domani essere 

vittima noi stessi, se Dio vuole così! 

Sabato, 30 gennaio 1915. 

Conversando intimamente con Sasonoff  lo porto di nuovo 

sulla questione polacca dicendogli: 

— Non ho affatto ritegno a parlarvene, – dico – perchè so 

che desiderate tanto quanto me di veder risorgere il regno di Po-

lonia. 

— Sotto lo scettro dei Romanoff! – si affretta a gridare. 
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— Certamente, è appunto la mia idea! Conoscete il mio 

punto di vista; per me, la Polonia ricostituita nella sua integrità 

nazionale ed eretta in regno autonomo sotto lo scettro dei Ro-

manoff, è l'avanguardia necessaria dello slavismo contro il ger-

manesimo, mentre una Polonia libera da ogni legame politico 

con la Russia, cadrebbe senza fallo nell'orbita germanica. La Po-

lonia riprenderebbe così la sua funzione storica ai confini 

dell'Europa orientale, la stessa funzione che compiva una volta 

combattendo contro i cavalieri teutonici. E al tempo stesso ciò 

vorrebbe dire rottura definitiva, divorzio radicale fra Germania 

e Russia. 

— Potrei mettere la mia firma sotto tutto quello che avete 

detto, e questo vi spiega l'odio che mi portano i nostri germano-

fili.... Ma che m'importa del loro odio, se difendo una delle idee 

che sono più care all'Imperatore? 

— La risurrezione della Polonia sotto lo scettro dei Roma-

noff  sarebbe anche, a parer mio, molto vantaggiosa per l'evolu-

zione interna dello Stato russo. Non è quindi da alleato che vi 

parlo, ma da amico della Russia e, direi quasi, da dilettante di 

politica. Ecco quello che voglio dire: una delle cose che più mi 

hanno fatto impressione, in quest'anno di permanenza fra voi, e 

di cui all'estero meno ci si accorge, è l'importanza delle popola-

zioni non russe comprese nell'Impero. E non alludo soltanto alla 

loro importanza numerica ma alla loro importanza morale, alla 

sviluppatissima coscienza del loro individualismo etnico, alla 
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pretesa che ostentano di crearsi un'esistenza distinta dalla massa 

russa. Tutti i vostri allogeni: Polacchi, Lituani, Lettoni, Baltici, 

Estoniani, Georgiani, Armeni, Tartari, soffrono della vostra cen-

tralizzazione amministrativa, tanto più che la vostra burocrazia 

non ha certo la mano leggera.... Presto o tardi sarete obbligati a 

concedere delle autonomie regionali; altrimenti, attenti al sepa-

ratismo! La costituzione di una Polonia autonoma sarebbe, in 

quest'ordine d'idee, una felicissima innovazione. 

— Questa è appunto la questione più grave e più complessa 

della nostra politica interna. In teoria mi spingerei abbastanza 

avanti per la strada che voi indicate, ma se esaminassimo le solu-

zioni pratiche, vedreste come sarebbe difficile conciliarle con lo 

zarismo; e lo zarismo, per me, è tutt'una cosa con la Russia.... — 

Domenica, 31 gennaio 1915. 

Il Messaggero Ufficiale di Pietrogrado pubblica il testo di un te-

legramma, in data 29 luglio scorso, col quale l'imperatore Nicola 

proponeva all'imperatore Guglielmo di sottoporre al Tribunale 

dell'Aia il conflitto austro-serbo. Ecco il testo del documento 

Ti ringrazio del tono conciliante e amichevole del tuo telegramma, mentre 

le odierne comunicazioni del tuo ambasciatore al mio ministro venivano fatte 

in un tono assai differente. Ti prego di mettere in chiaro questa differenza. 

Bisognerebbe sottoporre la questione austro-serba alla Conferenza dell'Aia. 

Confido nella tua saggezza e nella tua amicizia. 
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NICOLA. 

Il governo tedesco s'è ben guardato dal pubblicare questo te-

legramma nella serie dei messaggi scambiati direttamente fra i 

due sovrani durante la crisi che ha preceduto la guerra. 

— Come mai – domando a Sasonoff  – nè Buchanan nè io 

non abbiamo saputo nulla di un documento così importante? 

— Non ne ho saputo nulla nemmeno io! L'Imperatore l'ha 

compilato spontaneamente, senza domandar consiglio a nes-

suno. Nel suo pensiero, questo telegramma voleva essere un ap-

pello diretto, un appello amichevole e confidenziale all'impera-

tore Guglielmo; se la risposta del Kaiser fosse stata favorevole, 

avrebbe ripresentato la sua proposta in forma ufficiale, Orbene, 

il Kaiser non ha neppure risposto.... L'altro giorno mettendo in 

ordine le carte di sua maestà è stata trovata la minuta del tele-

gramma; l'amministrazione dei telegrafi, dietro mio ordine, ha 

messo in chiaro che il dispaccio è regolarmente pervenuto a Ber-

lino. 

— È dolorosissimo pensare che i nostri governi non hanno 

avuto conoscenza di questo telegramma. Che effetto avrebbe 

fatto sull'opinione pubblica di tutti i Paesi!... Figuratevi un po': il 

29 luglio, proprio nel momento in cui la Triplice Intesa faceva 

tutti gli sforzi possibili per evitare la guerra! 

— Già, è proprio doloroso. 
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— E quale terribile responsabilità si è preso l'imperatore Gu-

glielmo, lasciando cadere la proposta dell'imperatore Nicola 

senza nemmeno una parola di risposta! 

— Non poteva rispondere a una simile proposta se non ac-

cettandola. E non ha risposto appunto perchè voleva la guerra. 

— La storia metterà anche questo a suo carico. Poichè ormai 

è provato che in quel giorno, 29 luglio, l'imperatore Nicola ha 

proposto di sottoporre a un arbitrato internazionale il conflitto 

austro-serbo, che in quello stesso giorno l'imperatore Francesco 

Giuseppe ha dato fuoco alle polveri ordinando che fosse bom-

bardata Belgrado e che, sempre nello stesso giorno, l'imperatore 

Guglielmo ha presieduto il famoso consiglio di Potsdam che de-

cise per la guerra generale. — 

Lunedì, 1° febbraio 1915. 

Sulla riva sinistra della Vistola, nella regione di Sosciaczeff, i 

Russi vanno svolgendo una serie di brevi attacchi parziali che 

corrispondono perfettamente a ciò che il granduca Nicola chia-

mava «offensiva quanto più possibile attiva». In Bukovina arre-

trano lentamente per causa della mancanza di munizioni. 
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Venerdì, 5 febbraio 1915. 

Krivoscein, ministro dell'Agricoltura, viene a farmi visita. Fra 

tutti i membri del gabinetto Goremikin, egli e Sasonoff  sono i 

più liberali e i più devoti all'Alleanza. 

Il Dipartimento dell'Agricoltura ha, in Russia, un'importanza 

capitale; si può dire che regola tutta la vita economica e sociale 

del paese. Krivoscein spiega nel suo vastissimo compito delle 

qualità piuttosto rare fra i Russi cioè intelligenza lucida e meto-

dica, gran passione per l'esattezza, concezione dei principii fon-

damentali e dell'inquadramento generale, spirito d'iniziativa, 

forza di persistere in ciò che intraprende e talento d'organizza-

zione. L'opera di colonizzazione da lui iniziata in Siberia, nel Tur-

chestan, nel Ferghana, nella Mongolia orientale e nella steppa 

kirghisa, dà ogni anno dei risultati sorprendenti. 

Gli domando le sue impressioni sul Comando Supremo dove 

è stato poco tempo fa. 

— Eccellenti! – mi risponde. – Eccellenti!... Il granduca Ni-

cola è pieno di ardore e di fiducia. Appena la sua artiglieria rice-

verà le munizioni, riprenderà l'offensiva; è sempre deciso per la 

marcia su Berlino.... — 

Poi mi parla della dichiarazione che il governo farà martedì 

prossimo alla riapertura della Duma. 

— Spero che questa dichiarazione produca un grand'effetto 

in Germania e in Austria; è energica e perentoria almeno tanto 
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quanto quella che il vostro governo ha fatto non molto tempo 

fa, al Parlamento francese. V'assicuro che, dopo, non ci sarà più 

nessuno che si domanderà se la Russia vuole o no continuare la 

guerra fino alla vittoria.... — 

Mi racconta poi che l'Imperatore, ier l'altro, gli fece una lunga 

esposizione delle sue idee relative alle basi generali della futura 

pace e gli affermò più volte la sua volontà di abolire l'Impero 

germanico. «Non lascerò mai più accreditare presso di me,» disse 

in tono risoluto lo Zar «un ambasciatore del Kaiser tedesco.» 

Sentendomi autorizzato a farlo dall'amichevole franchezza 

che distingue le nostre relazioni, domando a Krivoscein se non 

teme che difficoltà di politica interna abbiano presto a imbaraz-

zare e fors'anche a paralizzare la condotta delle operazioni. 

Dopo una breve esitazione mi risponde: 

— Ho fiducia in voi, signor ambasciatore, e vi parlerò libera-

mente.... Non ho alcun dubbio sulla vittoria delle nostre armi, 

purchè si verifichi questa condizione: l'intimo accordo fra il go-

verno e lo spirito pubblico. Al principio della guerra quest'ac-

cordo era perfetto, ma debbo riconoscere che oggi disgraziata-

mente corre pericolo. Ne parlavo l'altro ieri con l'Imperatore.... 

Ahimè, la questione non data da oggi! L'antagonismo fra il po-

tere imperiale e la società civile è il più grave flagello della nostra 

vita politica; è una cosa che sto osservando con dolore da molto 

tempo. Qualche anno fa ho espresso tutta la mia amarezza per 
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questo fatto con una frase che produsse allora una certa impres-

sione; dicevo: L'avvenire della Russia rimarrà precario fino a tanto che 

il governo e la popolazione continueranno a considerarsi come due nemici, 

fino a tanto che ciascuno dei due designerà l'altro con la parola «essi» e non 

impiegheranno entrambi la parola «noi» per indicare la collettività russa. 

Di chi la colpa? Come al solito, di nessuno e di tutti!... Gli abusi 

e gli anacronismi dello zarismo vi preoccupano; non avete torto, 

ma si può intraprendere una riforma di qualche importanza du-

rante la guerra? No, certamente! chè, se lo zarismo ha dei difetti 

gravi, ha anche delle qualità di prim'ordine, delle virtù insostitui-

bili; è il legame possente di tutti gli elementi eterogenei che il 

lavoro dei secoli ha riunito a poco a poco intorno all'antica Mo-

scovia. È lo zarismo solo che fa la nostra unità nazionale. To-

gliete via questo solido principio e vedrete subito la Russia 

smembrarsi, dissolversi. Chi ne avrebbe vantaggio? La Francia, 

no, certamente.... Una delle cause per le quali sono così devoto 

allo zarismo sta nel fatto che io lo credo capace di evoluzione. Si 

è evoluto già tante volte! L'istituzione della Duma nel 1905 è un 

fatto di enorme importanza che ha cambiato interamente la no-

stra psicologia politica. Ritengo necessarie una ancor più precisa 

limitazione del potere imperiale e l'estensione del controllo della 

Duma sull'amministrazione; stimo che si debba addivenire a una 

larga decentralizzazione di tutti i nostri servizi pubblici, ma, 

torno a ripetervelo, signor ambasciatore, ciò non si potrà fare 

che dopo la guerra.... Per il momento, come dicevo l'altro giorno 
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a sua maestà, il dovere essenziale dei ministri è quello di fare 

sparire il malinteso che esiste, da qualche mese, fra governo e 

opinione pubblica; questa è la condizione sine qua non della nostra 

vittoria.... — 

Marterdì, 9 febbraio 1915. 

Grande animazione oggi al Palazzo di Tauride per la riaper-

tura della Duma. 

La dichiarazione del Governo è proprio quale Krivoscein mi 

aveva detto; non potevo desiderare un tono più fermo. Scoppia 

un uragano di applausi quando Goremikin, forzando più che 

può la sua voce debole, pronunzia questa frase: 

— La Turchia s'è unita coi nostri nemici, ma le sue forze militari già 

sono state scosse dalle nostre gloriose truppe del Caucaso e l'avvenire radioso 

della Russia si delinea sempre più nettamente dinanzi a noi, laggiù sulle 

rive del mare che bagna le mura di Costantinopoli. — 

Segue un infocato discorso di Sasonoff  che però, molto pru-

dentemente, fa solamente una breve allusione alla questione de-

gli Stretti dicendo: 

— S'avvicina il giorno in cui saranno risolti i problemi d'or-

dine politico ed economico derivanti dalla necessità di assicurare 

alla Russia l'accesso al mare libero. — 

Gli oratori che salgono successivamente alla tribuna preci-

sano le aspirazioni nazionali; Evgraf  Kovalewsky, deputato di 
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Voroneje, afferma che la guerra deve metter fine al conflitto se-

colare fra Russia e Turchia. Viene applaudito freneticamente 

quando dice: 

— Gli Stretti sono là chiave di casa nostra, debbono quindi 

passare in mano nostra con i territori delle sponde. — 

Anche Miliukoff, il leader dei «cadetti», solleva l'entusiasmo 

dell'assemblea quando ringrazia Sasonoff  delle sue dichiara-

zioni. 

— Siamo felici di sapere che la realizzazione delle nostre aspi-

razioni nazionali è sulla buona strada. Abbiamo adesso la sicu-

rezza di ottenere Costantinopoli e gli Stretti mediante l'oppor-

tuno impiego dei mezzi diplomatici e militari. — 

Durante qualche minuto di sospensione della seduta, parlo 

col presidente Rodzianko e con alcuni deputati, Miliukoff, Scin-

garieff, Protopopoff, Kovalewsky, Basilio Maklakoff, il principe 

Boris Galiztin, Scikatscioff, ecc. Tutti hanno avuto la stessa im-

pressione delle rispettive province, tutti mi dicono che la guerra 

ha commosso profondamente la coscienza della nazione, che il 

popolo russo si solleverebbe contro una pace che non fosse una 

pace vittoriosa, che non desse Costantinopoli alla Russia. Scin-

garieff  mi tira in disparte e mi dice: 

— Quella che avete udito, signor ambasciatore, è la voce della 

Russia vera, e vi assicuro che la Francia ha in essa un'alleata sulla 

quale può contare, un'alleata che darà fino al suo ultimo soldato, 
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fino al suo ultimo kopek per ottenere la vittoria.. Però è neces-

sario che la Russia non si lasci tradire essa stessa per effetto di 

certi intrighi segreti.... che stanno diventando pericolosi. Voi 

siete in una condizione, signor ambasciatore, migliore della no-

stra per veder tante cose delle quali noi abbiamo soltanto il so-

spetto.... La vostra vigilanza non sarà mai troppa.... — 

Scingarieff, deputato di Pietrogrado, membro del partito «ca-

detto», dottore in medicina, è una mente elevata, un carattere 

leale; le sue parole traducono abbastanza esattamente il pensiero 

della parte più sana del popolo russo.37 

Mercoledì, 10 febbraio 1915. 

Quando è scoppiata la guerra, molti socialisti russi hanno 

sentito che era loro dovere unirsi alle altre forze del paese per 

opporsi all'aggressione tedesca; erano del resto convinti che la 

fraternità delle masse popolari si sarebbe affermata sui campi di 

battaglia e che dalla vittoria sarebbe nata la liberazione della Rus-

sia all'interno. 

 
37 Il dottor Scingarieff  ha fatto parte del governo provvisorio 

nel marzo 1917; i Bolscevichi l'hanno assassinato il 20 gennaio 

1918. 
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Nessuno fra essi ha sentito questo dovere più fortemente di 

Burzeff, uno dei rivoluzionari rifugiati a Parigi, che si è reso ce-

lebre per lo zelo col quale scovava gli agenti provocatori dell'O-

khrana e svelava gli ignobili procedimenti della polizia imperiale. 

Per di più egli è stato notevolmente impressionato dal tono ele-

vato del proclama diretto dall'Imperatore al popolo russo, il 2 

agosto scorso: ....Nell'ora terribile della prova sian dimenticate le discor-

die intestine, si stringa più forte il vincolo che unisce lo Zar al suo popolo, e 

la Russia, levandosi come un solo uomo, respinga l'attacco insolente del ne-

mico!... Quindici giorni dopo, il proclama ai Polacchi ha raffor-

zato i suoi sentimenti, e allora, senza rinnegare nessuna delle sue 

dottrine e senza rinunziare ad alcuna delle sue speranze, s'è de-

dicato coraggiosamente a predicare fra i suoi compagni d'esilio 

la necessità di una riconciliazione provvisoria con lo zarismo. 

Poi, per dar prova della sua fiducia nelle nuove disposizioni di 

spirito del governo imperiale e perchè credeva di potersi rendere 

più utile quando fosse stato in patria, se n'è tornato in Russia. 

Ma appena passa la frontiera lo arrestano, lo mettono in pri-

gione e gli fanno fare parecchi mesi di carcere preventivo. Poi 

viene processato per ciò che ha scritto parecchi anni fa e con-

dannato alla deportazione perpetua in Siberia per «delitto di lesa 

maestà», senza tener affatto conto della sua condotta dal princi-

pio della guerra. Lo mandano subito a Turukansk, sull'Ienissei, 

al circolo polare. 
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Stamattina ricevo un telegramma nel quale il ministro della 

Giustizia, Viviani, mi espone il deplorevole effetto prodotto da 

questa condanna sui socialisti in Francia, e m'invita a tentare, con 

tutti i necessari riguardi, di ottenere la grazia di Burzeff. 

Eccettuato il suo patriottico atteggiamento dal principio della 

guerra, la biografia di Burzeff  non mi offre alcun argomento da 

invocare in suo favore presso le autorità imperiali, le quali hanno 

per lui una profonda esecrazione. 

Vladimiro Lvowic Burzeff  nacque a Fort-Alexandrowsk nel 

1862 da famiglia della piccola nobiltà terriera. Già a vent'anni si 

faceva mettere in prigione per il suo proselitismo rivoluzionario. 

Liberato dopo un mese, veniva novamente arrestato nel 1885 e, 

questa volta, condannato a sette anni di detenzione in Siberia. 

Un anno dopo riusciva a evadere dal bagno e si rifugiava prima 

a Ginevra e poi a Londra., 

Nonostante le liberalissime tradizioni dell'ospitalità inglese 

per i rifugiati politici, ebbe presto a che dire con la giustizia bri-

tannica per aver pubblicato nella sua rivista Narodno Voletz, Il Vo-

lontario del Popolo, una serie di articoli che esortavano la gioventù 

russa «a imitare i gloriosi assassini di Alessandro II». Quest'inci-

tamento al regicidio gli fruttò diciotto mesi di hard labour. Scon-

tata la pena, tornò in Svizzera ove il suo primo pensiero fu quello 

di pubblicare un opuscolo che sarebbe stato sufficiente a giusti-

ficare la condanna del giudice inglese, dal titolo Abbasso lo Zar! 
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Per occupare i suoi ozi cominciò a pubblicare una rivista molto 

interessante, Byloie, Il Passato, dedicata alla storia delle idee liberali 

e dei movimenti rivoluzionari in Russia. 

Ma il suo odio per lo zarismo, i suoi istinti di lotta, la sua 

passione romantica per l'azione tenebrosa e fulminante non gli 

permettevano di rimanere ancora inattivo, e nel dicembre 1901 

fondò insieme con Guerciuny, Azeff, Scernoff, Dora Brylliant e 

Savinkoff  un'Organizzazione di combattimento per riunire e dirigere, 

da quel momento in poi, tutte le energie militanti del partito so-

cialista. Fu elaborato un piano di guerra e vennero subito desi-

gnate tre vittime altolocate: prima di tutto Pobedonostseff, pro-

curatore supremo del Santo Sinodo, il fanatico teorico dell'auto-

cratismo, poi il generale principe Obolensky, governatore di 

Karkoff, e finalmente il ministro dell'Interno Sipiaghin. 

L'attentato a Pobedonostseff  fallì per una delazione e il prin-

cipe Obolensky fu soltanto ferito leggermente; ma, il 15 aprile 

1902, Sipiaghin fu ucciso con un colpo al cuore. Da allora le im-

prese terroriste andarono moltiplicandosi. 

Alla fine del 1903 il governo russo protestò presso il governo 

svizzero contro le facilitazioni che i rivoluzionari venivano a tro-

vare sul territorio elvetico per la preparazione delle loro con-

giure. Le informazioni che appoggiavano questa protesta non la-

sciavano dubbi, e perciò Burzeff  e i suoi complici furono espulsi 

dalla Svizzera. Si rifugiarono a Parigi. Burzeff  andò ad abitare in 

un modesto alloggio del boulevard Arago ove conduceva una 
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vita, in apparenza, tranquillissima e dedita esclusivamente agli 

studi storici; in realtà a poco a poco e segretamente vi trasferì 

tutta l'Organizzazione di combattimento, i suoi archivi e la sua riserva 

di esplosivi. 

In quel tempo io ero incaricato al Quai d'Orsay di trattare le 

pratiche concernenti la Russia, e così venni a conoscenza del 

nome e delle gesta di Burzeff. Rataieff, agente dell'Okhrana a 

Parigi, aveva, infatti, quasi subito scoperto il misterioso «cena-

colo» del boulevard Arago e il 20 aprile 1904 l'Ambasciata di 

Russia ci chiese che Burzeff  fosse espulso dalla Francia; lo de-

nunziava come «rivoluzionario dei più pericolosi, incorreggibile, 

accanito». La nota consegnata dall'ambasciatore Nelidoff  termi-

nava con queste parole: Burzeff  possiede in grado notevolissimo la fa-

coltà di eccitare gl'istinti perniciosi dei giovani rivoluzionari e di farne, in 

poco tempo, dei fanatici decisi alle peggiori violenze. Questa frase finale 

mi colpì; non era una di quelle solite delle note che ricevevamo 

abitualmente circa i rifugiati russi; era una frase che in pochi 

cenni lumeggiava un carattere d'eccezione, una personalità 

molto originale. 

L'incartamento conteneva inoltre una fotografia che doveva 

servire a facilitare le ricerche della nostra polizia; era quella di un 

uomo ancora giovane, di aspetto delicato, patito, stretto di spalle. 

Il viso mi fece un'impressione vivissima: un viso pallido, mala-

ticcio, ascetico, illuminato da due occhi d'un fuoco e d'una dol-
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cezza affascinanti, che gli davano anzi un'aria inspirata. Com-

presi subito l'ascendente di quell'uomo, il suo potere di sedu-

zione e d'istigazione, lo strano magnetismo che faceva di lui un 

così maraviglioso suscitatore d'energie, un così temibile apostolo 

della fede rivoluzionaria. Sul verso del ritratto lessi questa dedica: 

Non dimenticate mai i grandi nomi di Jelaboff, di Sofia Perovskaia, di 

Kalturin e di Grinevitsky!38 I loro nomi son la nostra bandiera. Essi sono 

morti fermamente convinti che noi seguiremo le loro tracce gloriose. 

Il 26 aprile la Prefettura di Polizia notificò a Burzeff  l'ordine 

d'espulsione. 

Ma da quando si era stabilito a Parigi egli aveva annodato in-

time relazioni con i capi del socialismo francese conquistandone 

rapidamente l'ammirazione e la simpatia per il suo attivissimo 

passato, per il fervore del suo misticismo democratico, per la sua 

eloquenza persuasiva, per la dolcezza timida e appassionata del 

suo sguardo. Li pregò di risparmiargli un altro esodo. 

Eravamo allora sotto al Ministero Combes che per conser-

varsi la maggioranza costituita dalla sinistra del Parlamento, su-

biva docilmente il giogo dei socialisti. Delcassé era ministro degli 

Esteri, ma a differenza dei suoi colleghi non si occupava delle 

questioni di politica interna, dedicandosi tutto alle sue funzioni 

diplomatiche circa le quali non si confidava con nessuno. Sicchè 

 
38 Assassini di Alessandro II. 
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provò una vivissima sorpresa e anche non poca irritazione 

quando, nel mese di giugno, Nelidoff  gli fece sapere che Burzeff  

continuava a starsene senza noie a Parigi! Jaurès era intervenuto 

d'urgenza presso Combes e così l'ordine d'espulsione era stato 

sospeso. 

Intanto Burzeff  faceva buon uso della piena libertà che go-

deva in Francia: perfezionava completamente l'Organizzazione di 

Combattimento. Il 28 luglio, in una delle strade più frequentate di 

Pietroburgo, la Prospettiva Ismailowsky, una bomba uccideva 

sul colpo il ministro dell'Interno, Plehve. 

L'Ambasciata russa ci chiese di nuovo, con ancor maggior in-

sistenza, l'espulsione di Burzeff. Delcassé portò la questione da-

vanti al Consiglio dei ministri, m'inviò più volte alla Pubblica si-

curezza, e ne parlò personalmente a Combes; ma furono tenta-

tivi inutili. La potente protezione di Jaurès copri di nuovo il ter-

rorista e l'ordine d'espulsione fu annullato. 

I miei ricordi sull'«affare Burzeff» non mi danno certamente 

coraggio per i negoziati che mi ha ordinato Viviani. A chi debbo 

rivolgermi?... La questione è tanto più difficile inquantochè le 

grazie sono di competenza del Ministero della Giustizia e il tito-

lare di quel dicastero è Sceglovitoff, il più duro di tutti i reazio-

nari, il difensore più geloso delle prerogative autocratiche, il 

quale è fermamente convinto che l'alleanza della Russia con le 

democrazie occidentali sia la rovina dello zarismo. 
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Trovandomi dunque in un vero imbarazzo mi decido a pren-

der consiglio, in via privata e amichevole, da Sasonoff, il quale, a 

bella prima, alza le braccia al cielo e grida 

— La grazia di Burzeff?! Non ci pensate neppure! Per quanto 

abilmente e cautamente presentiate la cosa, darete tuttavia a Sce-

glovitoff  e a tutti i nostri forsennati dell'estrema destra un terri-

bile argomento contro l'Alleanza.... E davvero non è il mo-

mento.... no, certamente!... — 

Ma io mi metto a persuaderlo e gli dimostro che la grazia di 

Burzeff  sarebbe da tutti interpretata come un gesto di solidarietà 

nazionale; aggiungo che i ministri socialisti francesi, Guesde, 

Sembat e Albert Thomas, i quali danno con tanto patriottismo il 

loro concorso al nostro sforzo per la guerra, hanno bisogno di 

essere aiutati e incoraggiati nel loro compito e che un atto di 

clemenza in favore di Burzeff  aumenterebbe molto il loro cre-

dito agli occhi delle frazioni più avanzate del loro partito, nelle 

quali sussistono ancora fortissime le antiche prevenzioni contro 

la Russia. Concludo pregando Sasonoff  di esaminare se non gli 

fosse possibile di presentare la domanda di grazia direttamente 

all'Imperatore senza passare per il tramite di Sceglovitoff. 

— Non è una questione giudiziaria, – gli dico – è una que-

stione squisitamente diplomatica, perchè interessa le relazioni 

morali tra i due paesi alleati. Il mio governo non cerca affatto 

d'ingerirsi della vostra politica interna, m'incarica soltanto di sug-

gerirvi un provvedimento che sarebbe molto vantaggioso per la 
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causa russa in Francia.... Sono sicuro che l'Imperatore approve-

rebbe che io mi rivolga direttamente alla sua persona. E quando 

la questione gli fosse presentata come v'ho detto, non avrei alcun 

dubbio sulla sua risposta. 

— Vedrò, rifletterò.... Ve ne riparlerò fra due o tre giorni. — 

Dopo qualche momento in cui rimane malinconicamente in 

silenzio, come se gli si presentassero alla mente delle altre obie-

zioni alla mia domanda, Sasonoff  riprende: 

— Se sapeste quali infamie ha osato scrivere Burzeff  contro 

l'Imperatore e l'Imperatrice, comprendereste subito quanto sia 

arrischiata la vostra domanda. 

— Ciò nondimeno ho fiducia nella profonda saggezza di sua 

maestà. — 

Venerdì, 12 febbraio 1915. 

I reiterati attacchi che i Russi hanno dovuto sostenere, una 

diecina di giorni fa, sulla Bzura, per coprire Varsavia, non erano 

che una finta. 

Secondo informazioni concordi, i Tedeschi hanno accumu-

lato nella Prussia Orientale tutto quanto occorre per una potente 

offensiva sotto la pressione della quale la linea russa già comincia 

a cedere. 
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Sabato, 13 febbraio 1915. 

Stamattina Sasonoff  mi riceve con aria contenta dicendomi: 

— Ho una buona notizia per voi.... Indovinate? 

— Di che si tratta? Della grazia per Burzeff ? 

— Sì.... Fui ricevuto ieri sera dall'Imperatore e gli sottoposi la 

vostra domanda. Non è stata una cosa tanto semplice! Sua mae-

stà mi disse subito: Il signor Paléologue conosce le bassezze che Burzeff  

ha scritto sull'Imperatrice e su me? Ma io continuai a insistere, e l'Im-

peratore è così buono, ha un'idea così elevata della sua missione 

sovrana, che mi rispose quasi subito: Va bene. Dite all'ambasciatore 

di Francia che gli concedo la grazia di quel miserabile.... E poi aggiunse 

con maliziosa soddisfazione: Ricordatemi dunque in quali circostanze 

il mio ambasciatore a Parigi è intervenuto per far graziare dei condannati 

politici francesi. — 

Prego Sasonoff  di esprimere all'Imperatore la mia viva grati-

tudine e lo ringrazio affettuosamente d'aver così ben perorato la 

mia causa. 

— Credete pure – gli dico – che voi e io abbiamo reso un 

gran servizio all'Alleanza.39 — 

 
39 Burzeff  fu subito ricondotto da Turukansk in Russia. Ri-

mase per qualche mese a Tver sorvegliato dalla polizia e poi fu 

autorizzato ad abitare Pietrogrado. Nel mese d'ottobre del 1917 

i Bolscevichi lo misero in prigione. Liberato nell'aprile 1918 si 
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rifugiò in Francia. 
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CAPITOLO IX 

14 FEBBRAIO – 31 MARZO 1915 

Ritirata precipitosa dei Russi nella Prussia Orientale. – Il gran-

duca Nicola e Rasputin. – Caterina II e la questione ebraica. 

– Atteggiamento sospetto della Bulgaria. La missione del 

duca di Guisa a Sofia. – Io incontro Rasputin. Suoi strani di-

scorsi: «Durante più di vent'anni si mieteranno soltanto do-

lori sulla terra russa....» – Una squadra anglo-francese tenta di 

forzare i Dardanelli. La Russia domanda ufficialmente Co-

stantinopoli. – Missione del generale Pau; lo presento all'Im-

peratore il quale mi annunzia la sua decisione di annettere 

Costantinopoli. – Accordo della Russia e dell'Inghilterra circa 

la Persia. – Il tradimento del colonnello Miassoyedoff; i pre-

cedenti del traditore; la condanna. – Mi reco al Comando Su-

premo a Baranovisci per conferire con l'Imperatore. Diritti 

della Francia sulla Siria e sulla Palestina. – Le armate russe 

preparano un'offensiva generale verso l'Oder. Inquietante lin-

guaggio del granduca Nicola. – La musica russa e l'anima 

russa. La Kovantscina, «la morte rossa». Docilità delle masse al 

proselitismo. – Insinuazione venuta dall'Austria in favore 

della pace; la politica francese si smarrisce. – Gli Ebrei della 

Polonia e della Lituania. 
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Domenica, 14 febbraio 1915. 

Dalla regione di Tilsitt sul basso Niemen fino a quella di 

Plotzk sulla Vistola, cioè su una fronte di 450 chilometri, l'eser-

cito russo sta arretrando. Ha perduto le posizioni trincerate 

dell'Angerap e tutti i passaggi obbligati fra i laghi di Masuria che 

erano tanto favorevoli alla difesa, e si ritira precipitosamente 

verso Kovno, Grodno, Ossowez e la Nareff. 

Questa serie d'insuccessi dà occasione a Rasputin di sfogare 

il suo implacabile rancore verso il granduca Nicola. 

Quando faceva le sue prime armi a Pietroburgo nel 1906, lo 

starez aveva avuto nei granduchi Nicola e Pietro Nicolaievic, e 

nelle loro mogli montenegrine Anastasia e Militza, dei protettori 

veramente entusiasti; ma un bel giorno il granduca Nicola rico-

nobbe d'essersi sbagliato e cercò con tutto il suo coraggio di ri-

parare all'errore che aveva commesso. Pregò, supplicò l'Impera-

tore di scacciare quell'ignobile mugik; tornò parecchie volte alla 

carica; tutto fu inutile. Da allora Rasputin aspetta il momento 

opportuno per vendicarsi. 

Non mi fa quindi maraviglia sapere che egli non fa che dir 

male del comandante in capo davanti ai sovrani. Col suo solito 

fiuto ha subito trovato le colpe che si prestano meglio a far im-

pressione sulle loro maestà. Mentre da una parte accusa il gran-

duca di servirsi di tutti i mezzi più ipocriti per diventar popolare 
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fra i soldati e per crearsi una clientela politica nell'esercito, dall'al-

tra ripete continuamente: «Nicolascia non potrà mai aver suc-

cesso in nessuna delle sue operazioni perchè Dio non le benedirà 

mai. E difatti come potrebbe Dio benedire gli atti di uno che 

m'ha tradito, me, il Bojy scellovick, «l'uomo di Dio»? 

Lunedì, 15 febbraio 1915. 

Parlo della Polonia col conte R.... che è un ardente nazionali-

sta. 

— Confessate – dico io – che i Polacchi hanno qualche mo-

tivo per non essere troppo teneri per la Russia. 

— È vero; qualche volta abbiamo avuto la mano un po' pe-

sante con la Polonia.... Ma la Polonia ci ha reso la pariglia! 

— E come? 

— Dandoci gli Ebrei. — 

E difatti la questione ebraica esiste, per la Russia, solamente 

da quando ha avuto luogo la spartizione della Polonia. 

Fino allora l'unica politica dello zarismo verso gli Ebrei era 

stata quella di espellerli o di sopprimerli. Bisognò rinunziare a 

quei procedimenti sommari quando si dovette decidere la sorte 

delle grandi comunità israelitiche residenti nei territori annessi. 

Venne assegnata loro una zona di residenza ai confini occidentali 

dell'Impero, sottoponendole inoltre ad alcune disposizioni di 

polizia che non erano eccessivamente vessatorie. 
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Però, mentre si preparava la seconda spartizione, Caterina II 

inaugurava improvvisamente un regime di rigore e di asservi-

mento verso gli Ebrei dal quale essi non si sono ancora liberati. 

Con un ukase in data 23 dicembre 1791, l'Imperatrice restrinse 

la loro zona di residenza, proibì loro il lavoro agricolo, li tenne 

sequestrati nelle città come se queste fossero dei ghetti e, final-

mente, stabilì quell'odioso principio, che non ha cessato di essere 

in vigore, per il quale è proibito agli Ebrei tutto ciò che non è 

loro espressamente permesso. 

Questa manifestazione di dispotismo e d'iniquità non può a 

meno di sorprendere nell'Imperatrice filosofo, nell'amica di Vol-

taire, di D'Alembert e di Diderot, nella sovrana che aveva la pre-

tesa di attingere le sue ispirazioni politiche dallo Spirito delle leggi. 

Ma la sua collera contro gli Ebrei aveva un motivo potente per 

quanto indiretto; l'Imperatrice odiava la Rivoluzione francese, 

cui non risparmiava le sue invettive, perchè vedeva in essa una 

terribile minaccia per i troni, un'impresa delittuosa e diabolica. 

Ora il 27 settembre 1791 l'Assemblea Costituente aveva eman-

cipato gli Ebrei riconoscendo loro l'eguaglianza dei diritti civili, 

e Caterina II rispose col suo ukase del 23 dicembre, reso in se-

guito ancora più grave con altri provvedimenti. 

Così, per un ironico contraccolpo del destino, l'iniziativa ge-

nerosa della Rivoluzione francese apriva, all'altra estremità 

dell'Europa, un'era di persecuzioni che sarà annoverata fra le più 
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lunghe e le più dolorose che il popolo d'Israele abbia conosciuto 

attraverso i secoli. 

Martedì, 16 febbraio 1915. 

La 9a armata incontra delle grandi difficoltà a disimpegnarsi 

dalla regione boscosa che si stende a Est di Augustoff  e di Su-

walki. Più a Sud, a Kolno, sulla strada di Lomza, una delle sue 

colonne è stata accerchiata e distrutta. I comunicati della Stavka 

si limitano a dire che sotto la pressione di forze importanti, le truppe 

russe si ritirano verso la regione fortificata del Niemen. Ma il pubblico 

comprende.... 

Questo pomeriggio, attraversando il quartiere industriale di 

Kolomna, passo davanti alla chiesa della Resurrezione proprio 

mentre davanti a essa si ferma un trasporto funebre. Il corteo 

abbastanza numeroso è composto unicamente di operai e di mu-

gik. 

Faccio fermare la mia automobile all'angolo della Torgovaia 

e, mentre il mio domestico mi guarda scandalizzato, vado a met-

termi fra la folla di popolani che segue il corteo. 

Quante volte l'ho osservato! Il volto dei Russi non è mai così 

espressivo come in chiesa. La penombra misteriosa delle navate, 

le fiammelle oscillanti dei ceri, lo scintillio delle icone e dei reli-

quari, il profumo dell'incenso, la beltà commovente dei canti, la 

ieratica imponenza dei paramenti sacerdotali, la magnificenza di 
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tutto l'apparato liturgico, la stessa lunghezza delle funzioni reli-

giose, hanno come una virtù d'incantesimo che evoca le anime e 

le esteriorizza. 

Nelle fisonomie che mi stanno davanti si manifestano due 

impressioni: la fede e la rassegnazione, una fede semplice, con-

templativa e sentimentale, una rassegnazione muta, passiva e do-

lente. 

Fatalismo e sentimento religioso costituiscono il substrato di 

tutte le anime russe. Per la maggior parte di esse Dio non è che 

il sinonimo teologico del destino. 

Giovedì, 18 febbraio 1915. 

La 10a armata non è ancora riuscita a disimpegnarsi intera-

mente dalla stretta tedesca. Essa comprende quattro corpi d'ar-

mata, ossia una dozzina di divisioni; avrebbe già lasciato nelle 

mani del nemico 50.000 prigionieri e 60 cannoni. 

Pranzo intimo dal granduca Paolo a Zarskoie Selo. 

Il granduca m'interroga ansiosamente sulle operazioni che 

hanno fatto perdere alla Russia l'inestimabile pegno della Prussia 

Orientale e, ad ogni particolare che io gli comunico, sospira ed 

esclama con vivo dolore 

— Dove andremo a finire, gran Dio! — 

Poi si rianima e con un gesto risoluto riprende: 
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— Non importa! Andremo fino in fondo; se è necessario ar-

retrare ancora, arretreremo, ma vi garantisco che continueremo 

la guerra fino alla vittoria.... Non faccio, del resto, che ripetere 

quello che l'Imperatore e l'Imperatrice mi dicevano ieri l'altro. 

Sono tutt'e due d'un coraggio ammirevole; mai un lamento, mai 

una parola di scoraggiamento, non cercano che rianimarsi reci-

procamente, sicchè nessuno dei loro familiari, nessuno osa più 

parlar di pace. — 

Venerdì, 19 febbraio 1915. 

I tre corpi d'armata della 10a armata che correvano pericolo 

di essere accerchiati nella foresta di Augustoff  sono riusciti fi-

nalmente a ripiegare sulla linea della Bohr ove hanno ricevuto 

dei rinforzi. 

Il comunicato della Stavka dice semplicemente: Fra il Niemen 

e la Vistola le nostre truppe sgombrano a poco a poco la zona di combatti-

mento. 

Sabato, 20 febbraio 1915. 

Ieri la squadra anglo-francese ha bombardato i forti che co-

mandano l'entrata dei Dardanelli. È il preludio di uno sbarco 

nella penisola di Gallipoli. 
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Oggi nel pomeriggio, dovendo fare una visita insieme con Sa-

sonoff, lo porto con me nella mia carrozza. 

Traversando il Campo di Marte, scorgiamo parecchie compa-

gnie di fanteria che stanno facendo l'istruzione. Gli uomini cam-

minano nella neve con una certa difficoltà. La nebbia rossastra, 

che copre quell'immensa spianata, conferisce un aspetto funebre 

e crepuscolare e tutta la scena. Sasonoff  mi dice sospirando: 

— Guardate! Che cosa dolorosa!... Ecco lì forse un migliaio 

d'uomini; non sono più dei coscritti nei primi giorni d'istruzione, 

sono già dei soldati che fra qualche giorno partiranno per la 

fronte e vedete che non hanno nemmeno un fucile! Che cosa 

triste! Caro ambasciatore, insistete, vi prego, perchè il vostro go-

verno ci aiuti. Altrimenti, dove andiamo a finire?... — 

Gli prometto d'insistere di nuovo, e con tutta l'energia possi-

bile, per accelerare la spedizione dei fucili che si aspettano dalla 

Francia, perchè la vista di quei poveri mugik votati al macello mi 

stringe il cuore. 

Mentre continuiamo in silenzio la nostra strada, mi torna in 

mente quella scena di Shakespeare in cui sembra che il grande 

drammaturgo abbia condensato tutta l'ironica pietà che gl'ispi-

rava lo spettacolo delle follie umane. È al principio dell'Enrico 

IV. Il giocondo Falstaff  presenta al principe Enrico di Lancaster 

una banda di mercenari che è riuscito a mettere insieme e che è 

una vera accozzaglia di straccioni senz'armi. «Che brutta genta-
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glia!» grida il principe. «Bah!» risponde Falstaff. «È carne da can-

none lo stesso! Riempiranno il fosso di una fortezza tanto bene 

quanto degli altri soldati. Ve li garantisco mortali, monsignore; 

non ne troverete certo più mortali di questi!» 

Domenica, 21 febbraio 1915. 

Il comunicato della Stavka annunzia e spiega senza troppe re-

ticenze lo sgombero della Prussia Orientale. Il pubblico rimane 

soprattutto colpito dall'insistenza con la quale lo Stato Maggiore 

russo ripete che la superiorità dei Tedeschi è dovuta alla loro rete 

ferroviaria, e così i pessimisti vanno dicendo continuamente: 

«Allora non potremo mai battere i Tedeschi!» 

Ai primi di questo mese il duca di Guisa (figlio del defunto 

duca di Chartres) è arrivato in incognito a Sofia perchè aveva 

accettato da Delcassé l'incarico di persuadere lo zar Ferdinando 

a schierarsi dalla nostra parte. 

Ferdinando non ha affatto dimostrato premura di ricevere 

suo nipote, e con diverse scuse lo ha fatto aspettare sei giorni 

prima di concedergli un'udienza. Quando finalmente il duca di 

Guisa è potuto entrare nel Palazzo reale, ha messo assai bene in 

luce le ragioni politiche che avrebbero dovuto decidere la Bulga-

ria a entrare nella nostra coalizione e ha fatto appello con calore 

anche maggiore alle «ragioni di famiglia» che impongono al ni-

pote del re Luigi Filippo di portar soccorso alla Francia. Lo zar 
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Ferdinando l'ha ascoltato con la massima attenzione e con la 

massima cortesia, ma gli ha dichiarato, senza ambagi, che inten-

deva conservare la sua libertà d'azione. Poi, bruscamente, con 

uno di quei sorrisi cattivi che gli ho visto tante volte sulle labbra 

ha aggiunto: «E adesso che la tua missione è compiuta, torna a 

essere mio nipote». E non ha più parlato che di cose senza im-

portanza. 

Il duca di Guisa è stato ricevuto altre tre volte a Palazzo reale 

nei giorni seguenti, e non è mai riuscito a riportare la conversa-

zione sul terreno politico. È partito il 13 febbraio per Salonicco. 

L'insuccesso della sua missione è significativo. 

Martedì, 23 febbraio 1915. 

I Tedeschi continuano a progredire fra il Niemen e la Vistola. 

Qualche giorno fa il granduca Nicola, avendo notato che le 

sue truppe erano assai stanche e che le munizioni andavano esau-

rendosi, mi aveva fatto dire, in via confidenziale, che sarebbe 

stato molto contento se l'esercito francese avesse preso l'offen-

siva, per far cessare i trasporti di truppe tedesche verso la fronte 

orientale. 

Comunicando al governo francese questo desiderio, avevo 

avuto cura di ricordargli che il granduca Nicola non aveva esi-

tato, il 29 agosto scorso, a sacrificare l'armata del generale Sam-

sonoff  per rispondere alla nostra richiesta d'aiuto. La risposta è 
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quale mi attendevo: il generale Joffre ha ordinato un vigoroso 

attacco nello Champagne. 

Mercoledì, 24 febbraio 1915. 

Questo pomeriggio, mentre sto facendo una visita alla si-

gnora O..., che si occupa con molta attività di organizzazioni 

ospitaliere, la porta del salotto si spalanca improvvisamente con 

gran rumore e un uomo di alta statura, con addosso quel caffet-

tano nero che i mugik portano la festa e con un paio di grossi 

stivali, si dirige a gran passi verso la padrona di casa e la bacia 

rumorosamente. È Rasputin. 

Mi guarda di sfuggita e domanda: 

— Chi è? — 

La signora O.... dice il mio nome. E allora Rasputin: 

— Ah! È l'ambasciatore di Francia! Sono contento di cono-

scerlo; ho giusto qualche cosa da dirgli. — 

E comincia a parlare con volubilità. La signora O.... che ci fa 

da interprete non ha nemmeno il tempo di tradurre. 

Ho così l'opportunità di esaminarlo. Capelli bruni, lunghi e 

mal pettinati, barba nera e ispida; la fronte alta, il naso largo e 

prominente, la bocca muscolosa. Ma tutta l'espressione del viso 

è concentrata negli occhi, degli occhi turchini chiari, d'uno splen-

dore, d'una profondità e d'una potenza d'attrazione veramente 

strane. Lo sguardo cambia continuamente d'espressione ed è 

nello stesso tempo acuto e carezzevole, ingenuo e astuto, attento 
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e lontano. Quando si anima nel parlare sembra che le pupille gli 

divengan cariche di magnetismo. 

Con frasi brevi e secche, con molti gesti, abbozza un patetico 

quadro delle sofferenze che la guerra infligge al popolo russo: 

— Ci sono troppi morti, troppi feriti, troppe vedove, troppi 

orfani, troppe rovine, troppe lacrime!... Pensa a tutti i disgraziati 

che non torneranno più, e considera che ognuno di essi si lascia 

dietro cinque, sei.... dieci persone che piangono! Conosco dei 

villaggi, dei villaggi grandi, dove tutta la gente è in lutto.... E 

quelli che tornano dalla guerra.... in che stato, signore Iddio!... 

Storpi, senza braccia, ciechi! È spaventoso!... Per oltre vent'anni 

sulla terra russa si mieterà soltanto del dolore! 

— Sì, certamente, – dico io – è terribile, ma sarebbe ancor 

peggio se tanti sacrifici fossero vani. Una pace indecisa, una pace 

di stanchezza, non solo sarebbe un delitto verso i nostri morti, 

ma trascinerebbe con sè delle catastrofi interne tali che i nostri 

paesi non riuscirebbero forse mai più a rialzarsi. 

— Hai ragione.... Dobbiamo combattere fino alla vittoria. 

— Sono molto contento di sentirtelo dire, perchè ci sono 

molte persone che contano su di te per indurre l'Imperatore a 

non continuare la guerra. — 

Mi squadra con uno sguardo diffidente e si gratta la barba; 

poi bruscamente mi dice: 

— Degl'imbecilli ce ne sono dappertutto. 
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— Il male è che quest'imbecilli hanno trovato a Berlino chi 

crede in loro. L'imperatore Guglielmo è convinto che tu e i tuoi 

amici lavorate per la pace con tutta la vostra influenza. 

— L'imperatore Guglielmo.... Ma non lo sai che è ispirato dal 

Diavolo? Tutte le sue parole, tutti i suoi gesti gli vengono imposti 

dal Diavolo. So quello che dico.... me ne intendo, io.... È il Dia-

volo che l'appoggia. Ma un bel giorno, all'improvviso, il Diavolo 

lo abbandonerà perchè così vorrà Iddio. E Guglielmo cadrà giù 

come una camicia vecchia gettata sul letamaio. 

— Allora la nostra vittoria è sicura. Il Diavolo, evidente-

mente, non può essere vincitore. 

— Sì, avremo la vittoria. Ma non so quando.... Dio sceglie 

quando gli piace il momento dei suoi miracoli, e così non siamo 

ancora alla fine delle nostre pene; vedremo scorrere ancora 

molto sangue e molte lacrime.... — 

E qui torna al suo tema iniziale, alla necessità di alleviare le 

sofferenze del popolo. 

— Costerà delle somme enormi, dei milioni e milioni di rubli. 

Ma non bisogna guardare alla spesa.... perchè, vedi, quando il 

popolo soffre troppo diventa cattivo; può essere terribile; qual-

che volta arriva fino a parlare di repubblica.... Dovresti dire tutte 

queste cose all'Imperatore. 

— Ma io non posso davvero dirgli male della repubblica! 
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— No, certamente! Ma puoi dirgli che la felicità del popolo 

non si paga mai troppo cara, e che la Francia gli darà tutto il 

denaro che ci vuole.... La Francia è tanto ricca! 

— La Francia è ricca perchè è molto laboriosa e molto eco-

noma.... Proprio recentemente ha anticipato alla Russia delle 

somme molto forti. 

— Degli anticipi di denaro? Che anticipi? Sono certo che si 

tratta di nuovo di denaro per gli scinovnik. Non ne toccherà 

nemmeno un kopek ai contadini. No, nemmeno uno, credimi! 

Parla all'Imperatore come t'ho detto io. 

— Parlagli tu stesso! Lo vedi molto più spesso di me. — 

La mia resistenza non gli va a genio. Alza la testa, contrae la 

bocca e, con un tono quasi insolente, mi risponde 

— Sono affari che non mi riguardano, codesti! Io non sono 

il ministro delle Finanze dell'Imperatore; sono il ministro della 

sua anima, io! 

— E va bene, sia pure! La prima volta che l'Imperatore mi 

accorderà un'udienza, gli parlerò nel senso che tu desideri. 

— Grazie! Grazie!... Un'ultima cosa. La Russia avrà Costan-

tinopoli? 

— Sì, se vinceremo. 

— È proprio sicuro? 

— Lo credo fermamente. 

— Allora il popolo russo non rimpiangerà d'aver sofferto 

tanto e sarà disposto a soffrire ancora molto. — 
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Appena pronunziate queste parole, bacia la signora O..., mi 

stringe al petto, e se ne va a grandi passi facendo sbattere la 

porta. 

Sabato, 27 febbraio 1915. 

La squadra anglo-francese continua vigorosamente le opera-

zioni per il forzamento dei Dardanelli; tutti i forti esterni sono 

già stati ridotti al silenzio. Questo fatto produce viva emozione 

sui Russi, i quali si aspettano che, da un giorno all'altro, le navi 

alleate compariscano davanti al Corno d'Oro. 

Il miraggio di Costantinopoli affascina sempre di più l'opi-

nione pubblica che è quasi divenuta indifferente alla perdita della 

Prussia Orientale, come se il suo sogno bizantino potesse avve-

rarsi senza esser preceduto dalla sconfitta della Germania! 

Domenica, 28 febbraio 1915. 

L'avanzata dei Tedeschi in Polonia e in Lituania è stata arre-

stata; essi hanno anzi subìto un grave scacco presso Prasnicz, 80 

chilometri a Nord di Varsavia. 

Lunedì, 10 marzo 1915. 

Stamattina Sasonoff  parla con Buchanan e con me dell'emo-

zione che la questione di Costantinopoli suscita in tutte le classi 
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del popolo russo e fa appello alla nostra stessa testimonianza 

circa questo fatto. Ci dice: 

— Qualche settimana fa potevo ancora credere che l'apertura 

degli Stretti non implicasse necessariamente l'occupazione defi-

nitiva di Costantinopoli. Oggi, debbo dire che tutto il paese esige 

questa soluzione radicale.... Ora, fino a questo momento sir Ed-

ward Grey si è limitato a comunicarci che la questione degli 

Stretti dovrà essere risolta in conformità dei voti della Russia. È 

ben vero che re Giorgio è andato più oltre, perchè ha detto al 

nostro ambasciatore Benckendorff: Constantinople must be yours,40 

ma ormai è arrivato il momento di essere più espliciti. Il popolo 

russo non deve più ignorare che può contare sui suoi alleati per 

la realizzazione del suo voto nazionale. L'Inghilterra e la Francia 

debbono dichiarare apertamente che, il giorno della pace, con-

sentiranno all'annessione di Costantinopoli alla Russia. — 

È arrivato a Pietrogrado, via Salonicco-Sofia-Bucarest, il ge-

nerale Pau, che al principio della guerra comandava l'armata 

dell'Alsazia e che s'impadronì di Mulhouse. È incaricato di con-

segnare delle decorazioni francesi all'esercito russo. Le notizie 

che mi dà sulla Francia sono ottime. 

 
40 Costantinopoli dov'esser vostra. 
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Stasera offro un pranzo in onore suo; dalle sue parole e dalla 

sua stessa fisonomia traspare un sentimento di fiducia che si co-

munica a tutti. 

Mercoledì, 3 marzo 1915. 

Presento, oggi, il generale Pau all'Imperatore; ci accompagna 

il generale De Laguiche. 

All'una meno dieci, il conte Benckendorff, gran maresciallo 

di Corte, c'introduce presso sua maestà in uno dei piccoli salotti 

di Zarskoie Selo. L'Imperatore è, secondo il suo solito, alla buona 

e cordiale, ma le domande che rivolge al generale Pau sul nostro 

esercito, sui nostri rifornimenti e sulle nostre operazioni, sono, 

come sempre, vaghe e senza importanza. La conversazione, del 

resto, viene interrotta quasi subito, perchè entrano nel salotto 

l'Imperatrice, le quattro granduchesse e lo Zarevic insieme con 

la signora Nariskin, gran maestra di Corte. Dopo qualche parola 

di presentazione ci mettiamo a tavola. 

Secondo l'antico costume russo, al Palazzo Alessandro non 

vi è sala da pranzo e la tavola viene preparata ora nell'una ora 

nell'altra stanza a seconda delle circostanze. Questa volta la ta-

vola, una tavola rotonda, una vera tavola da famiglia, è stata pre-

parata nella biblioteca che il sole, i riflessi scintillanti della neve 

e le prospettive piene di luce del giardino, riempiono di gaiezza. 
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Io sono a destra dell'Imperatrice; il generale Pau è alla sua 

sinistra. La signora Nariskin è a destra dell'Imperatore e il gene-

rale De Laguiche alla sua sinistra. Alla mia destra c'è la maggiore 

delle granduchesse, Olga Nicolaievna, che ha diciannove anni e 

mezzo. Le sue tre sorelle, lo Zarevic e il conte Benckendorff  

occupano gli altri posti. 

La conversazione è piuttosto fiacca sebbene non ci sia nè im-

barazzo da parte nostra nè sostenutezza da parte dei sovrani. 

L'Imperatrice ha bella cera; si vede chiaramente che si sforza 

d'esser gentile e sorridente. Torna parecchie volte sull'argomento 

che Rasputin ha trattato così calorosamente con me, ossia la pro-

fonda e vasta ripercussione che la guerra avrà sulla gente del po-

polo e sul dovere politico e morale di venirle in aiuto. 

Di tanto in tanto lo Zarevic, che comincia ad annoiarsi, fa 

qualche scherzo con grande disperazione delle sorelle che gli 

danno delle occhiatacce. L'Imperatore e l'Imperatrice sorridono 

e fingono di non vedere. 

Il generale Pau fa un'ottima impressione per la sua naturale 

dignità, per la sua bella figura di soldato, per la sua fama d'intel-

ligenza, di onore e di sentimento religioso. 

Terminata la colazione, l'Imperatore mi conduce in fondo al 

salone, mi offre una sigaretta e assumendo la sua aria di gravità 

mi dice: 
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— Vi ricorderete certamente la conversazione che ebbi con 

voi nel novembre scorso; da allora le mie idee non sono cam-

biate. C'è però un punto che gli avvenimenti mi obbligano a pre-

cisare: intendo parlare di Costantinopoli. La questione degli 

Stretti appassiona più di ogni altra l'opinione pubblica russa; è 

una corrente che si fa ogni giorno più forte. Io non credo di 

avere il diritto di imporre al mio popolo i terribili sacrifizi che 

porta la guerra presente senza accordargli come ricompensa la 

realizzazione della sua aspirazione secolare, e perciò ho preso la 

mia decisione, signor ambasciatore. Darò al problema di Costan-

tinopoli e degli Stretti una soluzione radicale; quella che v'indicai 

nello scorso novembre è la sola possibile, la sola che sia pratica. 

La città di Costantinopoli e la Tracia meridionale debbono essere 

incorporate nel mio Impero ammettendo, del resto, per l'ammi-

nistrazione della città, un regime speciale che tenga conto de-

gl'interessi stranieri.... Voi sapete certamente che l'Inghilterra mi 

ha già fatto conoscere il suo consentimento; il re Giorgio ha di-

chiarato recentemente al mio ambasciatore: Constantinople must be 

yours, e questa dichiarazione mi garantisce la buona volontà del 

governo britannico. Se tuttavia sorgesse qualche difficoltà nei 

particolari, conto sul vostro governo per aiutarmi ad appianarla. 

— Posso assicurare il mio governo, sire, che anche relativa-

mente alle questioni che interessano la Francia le intenzioni di 

vostra maestà non sono cambiate? 
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— Certamente!... Desidero che la Francia esca da questa 

guerra quanto più grande e quanto più forte è possibile, e sotto-

scrivo in anticipo a tutto ciò che il vostro governo può deside-

rare. Prendete la riva sinistra del Reno, prendete Magonza, pren-

dete Coblenza; andate anche più in là se lo credete utile. Ne sarò 

felice e orgoglioso per voi. — 

Dopo di che mi riconduce presso l'Imperatrice che sta par-

lando col generale Pau e col generale De Laguiche. Cinque mi-

nuti dopo i sovrani si ritirano. 

Lunedì, 8 marzo 1915. 

In base a un telegramma che ho ricevuto stanotte da Del-

cassé, dichiaro a Sasonoff  che può contare sul buon volere del 

governo francese perchè la questione degli Stretti e quella di Co-

stantinopoli siano risolte in conformità dei voti della Russia. 

Sasonoff  mi ringrazia con molta effusione e mi dice: 

— Il vostro governo ha reso all'Alleanza un servizio inesti-

mabile.... un servizio quale, forse, non credete neppure.... — 
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Martedì, 9 marzo 1915. 

L'Imperatore è estremamente geloso della sua autorità, e la 

sua gelosia, come avviene in tutti i caratteri deboli, prende una 

forma sospettosa e reticente, tenace e piena di rancore. 

Il conte Kokotsoff  me ne cita un esempio curioso: 

— Vi ricorderete – mi dice – che dopo l'assassinio di Stolypin, 

a Kieff, nel settembre 1911, l'Imperatore mi affidò la presidenza 

del Consiglio. Appena decisa la mia nomina, presi congedo da 

sua maestà che partiva per la Crimea e tornai direttamente a Pie-

troburgo ove presi subito possesso della mia carica. Dopo circa 

tre settimane andai a conferire con l'Imperatore che era rimasto 

a Yalta; avevo, come ben vi potete immaginare, da sottoporgli 

delle questioni assai gravi. Mi ricevette con la massima amabilità 

e mi disse con un sorriso affettuoso: «Sono contento di voi, Vla-

dimiro Nicolaievic. So, che avete dei buoni collaboratori e che 

lavorate di buon animo.... Io sento che voi non mi tratterete 

come faceva il vostro predecessore Pietro Arkadievic....» Io non 

ero personalmente amico di Stolypin; ci stimavamo molto reci-

procamente, ma non c'era simpatia fra noi. Però non potei trat-

tenermi dal rispondere: «Ma, sire, Pietro Arkadievic è morto per 

vostra maestà!» – «Sì, certamente è morto al mio servizio. Ma 

cercava sempre di mettermi in ombra.... Credete che mi facesse 
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piacere leggere continuamente nei giornali: Il presidente del Consi-

glio ha fatto questo.... Il presidente del Consiglio ha fatto quest'altro?.... E 

io, allora, non conto niente? Non son niente, io?...» — 

Venerdì, 12 marzo 1915. 

Come compenso al suo consentimento ai progetti della Rus-

sia circa Costantinopoli e gli Stretti, il governo britannico chiede 

al governo imperiale di non opporsi a che la zona neutra della 

Persia (cioè tutto il centro dell'Iran, compresa la regione di Ispa-

han) sia inclusa nella zona inglese. 

Sasonoff  risponde a Buchanan senza nemmeno un attimo di 

esitazione: 

— Sta bene; siamo d'accordo. — 

E così in un minuto è stata risolta quella questione della Persia 

che da due secoli era causa di discordia fra l'Inghilterra e la Rus-

sia. 

Sabato, 13 marzo 1915. 

Il conte Witte è morto stamattina, quasi improvvisamente, di 

un tumore cerebrale. Compiva 76 anni. 

Nel telegramma col quale ho comunicato questa notizia a 

Delcassé, ho aggiunto: Si è estinto con lui un gran focolaio d'intrighi. 
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Domenica, 14 marzo 1915. 

Sono ormai otto giorni che sento parlare velatamente di una 

brutta faccenda di tradimento, sulla quale l'autorità militare man-

tiene rigorosamente il segreto, ma di cui conosco adesso tutta la 

gravità.... 

Un ufficiale superiore della gendarmeria, il tenente colon-

nello Miassoyedoff, che era stato addetto alla polizia del servizio 

di controspionaggio e che dal principio della guerra era capo del 

servizio informazioni della 10a armata, è stato arrestato a Wilna 

perchè accusato d'intelligenza coi Tedeschi. 

Il prima indizio è stato fornito da un ufficiale russo, prigio-

niero di guerra, al quale lo Stato Maggiore tedesco aveva propo-

sto di liberarlo purchè avesse acconsentito a «lavorare» per la 

Germania quando fosse rientrato in patria. L'ufficiale aveva finto 

di acconsentire con tanta abilità che i Tedeschi gli rivelarono il 

nome della persona dalla quale avrebbe dovuto prendere ordini 

relativi all'orientamento delle proprie ricerche e per la trasmis-

sione della corrispondenza. Giunto a Pietrogrado, aveva subito 

denunziato il tenente colonnello Miassoyedoff. 

Il generale Bielaieff, capo di Stato Maggiore Generale, 

quando ricevette questa denunzia, non ne fu affatto sorpreso. 

Verso il 1908, Miassoyedoff, che dirigeva allora il servizio di 

gendarmeria alla stazione di frontiera di Wirballen, era stato im-

plicato in una brutta faccenda di contrabbando. Avevano dovuto 
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metterlo a riposo d'autorità. Però non c'era rimasto per molto 

tempo, perchè sua moglie, un'avventuriera ebrea che egli aveva 

incontrato a Carlsbad, era intima amica della signora Sukomli-

noff, e il ministro della Guerra, cedendo alle preghiere della mo-

glie, aveva chiamato a prestar servizio presso di sè, al Ministero, 

quell'ufficiale prevaricatore. 

Miassoyedoff  aveva approfittato della sua nuova condizione 

per dare sviluppo al suo commercio con la Germania e con l'Au-

stria, e poichè si valeva, in qualche modo, delle sue funzioni uf-

ficiali per facilitare i suoi affari, sebbene fosse molto accorto, 

correvano sul suo conto le dicerie più offensive e le accuse più 

gravi. 

Un giorno, nel 1911, Guskoff, capo del partito ottobrista alla 

Duma, l'aveva pubblicamente accusato di essere al soldo dello 

Stato Maggiore tedesco. Il generale Sukomlinoff  aveva salvato il 

suo subordinato, il quale allora aveva voluto e ottenuto da Gu-

skoff  una riparazione sul terreno. Il duello alla pistola aveva 

avuto luogo in una delle isole della Neva a condizioni molto 

gravi, perchè la distanza fra i due avversari era di soli quindici 

passi. 

Guskoff, che era pieno di coraggio e ottimo tiratore, era ri-

masto perfettamente calmo mentre il suo avversario faceva 

fuoco su di lui, poi, dopo aver udito fischiare all'orecchio la palla, 

aveva gettato a terra la sua pistola con un gesto di disprezzo e se 
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n'era andato senza nemmeno degnare di uno sguardo Mias-

soyedoff  tutto sbalordito. Dopo di che, avendogli i suoi testi-

moni domandato perchè avesse risparmiato la vita a quel tradi-

tore, Guskoff  aveva risposto: 

— Perchè non voglio sottrarlo alla sua morte naturale.... che 

è l'impiccagione! — 

Da allora Miassoyedoff  aveva potuto continuare, con asso-

luta sicurezza, a macchinare imbrogli. Era ricevuto quando vo-

leva dal ministro della Guerra e dalla signora Sukomlinoff, per-

chè procurava loro regali e senserie. 

Nel mese d'agosto del 1914 gli era stato affidato. il servizio 

informazioni della 10a armata. 

Con la complicità di qualche subalterno e di un ufficiale avia-

tore, inviava allo Stato Maggiore tedesco dei bollettini di notizie 

sui movimenti dell'esercito russo, sulle condizioni dei riforni-

menti, sul morale della popolazione, ecc. L'aviatore trasmetteva 

questi bollettini volando sulle linee tedesche a ore prestabilite. È 

fuori di dubbio che le sue informazioni, precise e continuate, 

hanno avuto grandissima parte nella serie d'insuccessi che hanno 

obbligato i Russi, ultimamente, a sgombrare la Prussia Orientale. 

Davanti alla Corte marziale di Varsavia, Miassoyedoff  si è 

protestato innocente; tuttavia le prove a suo carico sono state 

ritenute schiaccianti ed è stato condannato a morte. Il 10 marzo 

è stato impiccato. 

Il processo dei suoi complici non è ancora terminato. 
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Lunedì, 15 marzo 1915. 

Il governo francese, avendo preso una deliberazione circa le 

condizioni di pace che gli Alleati dovranno imporre alla Turchia, 

m'incarica di comunicare al governo russo quali siano i compensi 

che la Francia intende riservarsi nella regione siriaca. 

L'Imperatore, che si trova al Comando supremo, m'invita a 

recarmi da lui per trattare la questione; chiama, allo stesso scopo, 

anche Sasonoff. 

Martedì, 16 marzo 1915. 

Sono partito da Pietrogrado ieri sera alle sette in un vagone 

di Corte attaccato all'espresso di Varsavia; mi sveglio stamattina 

a Wilna da dove un treno speciale deve condurmi a Baranovisci. 

Fino a mezzogiorno e mezzo continuo ad attraversare delle vaste 

pianure, quasi deserte; le nevose ondulazioni del terreno che si 

scorgono lontano, sembran coperte da un tappeto d'ermellino. 

Baranovisci è una povera borgata sulla strada ferrata che uni-

sce Varsavia con Mosca passando per Brest-Litowsk, Minsk e 

Smolensko. 

Il Comando Supremo è sistemato a qualche versta dal borgo, 

nella radura di un bosco di abeti e betulle; tutti i servizi dello 

Stato Maggiore occupano una diecina di treni disposti a venta-

glio fra gli alberi. Sparse qua e là, fra un treno e l'altro, sì vedono 

delle baracche e dei posti di guardia di cosacchi e di gendarmi. 
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Vengo condotto direttamente al treno imperiale: una fila in-

terminabile d'immensi vagoni con lo stemma dorato, che si 

stende sotto la volta degli alberi battuta dal sole. 

L'Imperatore mi riceve immediatamente nel suo vagone salon. 

— Sono contento – mi dice – di ricevervi qui al Comando 

Supremo; sarà questo un altro ricordo in comune, caro amba-

sciatore. 

— Debbo di già a vostra maestà il luminoso ricordo di Mo-

sca. E adesso provo una viva emozione trovandomi qui in pre-

senza di vostra maestà proprio nel centro vitale di tutto il vostro 

esercito. 

—Andiamo a colazione!... Parleremo dopo.... Dovete avere 

molto appetito! — 

Passiamo nel vagone successivo che si compone di un salotto 

e d'una lunga sala da pranzo. La tavola è preparata per venti co-

perti. Il granduca Nicola Nicolaievic si siede a destra dell'Impe-

ratore e il granduca Pietro Nicolaievic alla sua sinistra. Il posto 

di fronte a sua maestà è occupato, secondo la consuetudine, dal 

principe Dolgoruky, maresciallo di Corte; io sono alla sua destra 

e ho alla mia il generale Yannuskevic, capo di Stato Maggiore del 

Comando Supremo. La tavola è così stretta che si può parlare 

coi commensali di fronte. 

La conversazione è animatissima; nessun senso d'imbarazzo 

o di peso. L'Imperatore, di ottimo umore, mi fa delle domande 

sul mio viaggio, sui successi ottenuti dall'esercito francese nelle 
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Argonne, sulle operazioni delle squadre alleate ai Dardanelli, ecc. 

Poi, bruscamente, con un lampo d'ironica soddisfazione negli 

occhi, mi dice: 

— E quel povero conte Witte di cui non parliamo neppure! 

Spero, caro ambasciatore, che non siate rimasto troppo addolo-

rato per la sua perdita? 

— No certamente, sire. E quando ho comunicato la sua 

morte al mio governo, ho riassunto la sua orazione funebre in 

questa semplice frase: Un gran focolaio d'intrighi si spenge con lui. 

— Proprio quello che pensavo io! Ascoltate, signori.... — 

Ripete due volte la mia frase; poi con voce grave e con aria 

autorevole dice 

— La morte del conte Witte è stata per me un gran sollievo. 

L'ho considerata come un segno di Dio. — 

Queste parole mi danno modo di verificare quanto il Witte lo 

avesse preoccupato. 

Appena finita la colazione, l'Imperatore mi conduce nel suo 

gabinetto da lavoro; è una stanza oblunga che occupa tutta la 

larghezza di un vagone con dei mobili scuri e delle grandi pol-

trone di cuoio. 

Sopra una tavola c'è una montagna di enormi buste. 

— Vedete:... – mi dice l'Imperatore. – Sono i rapporti che 

ricevo ogni giorno. Bisognerà che mi legga tutta questa roba 

oggi. — 



423 

So da Sasonoff  che non trascura mai questo suo dovere quo-

tidiano e che compie scrupolosamente il suo pesante lavoro di 

sovrano. 

Mi fa sedere vicino a sè, e poi guardandomi con simpatia e 

attenzione mi dice: 

— Adesso, sono pronto ad ascoltarvi. — 

Gli espongo allora tutto il programma dell'opera civilizzatrice 

che la Francia ha in mente d'intraprendere in Siria, in Cilicia e in 

Palestina. 

Dopo essersi fatto indicare minuziosamente sulla carta le re-

gioni che dovrebbero esser sottoposte all'influenza francese, mi 

dichiara: 

— Do il mio consenso a tutte le vostre richieste. — 

L'esame delle questioni politiche è così terminato. L'Impera-

tore si alza e mi conduce all'altra estremità del suo gabinetto, da-

vanti a una lunga tavola sulla quale sono spiegate delle carte della 

Polonia e della Galizia. Dopo avermi indicato la dislocazione 

sommaria delle sue armate, mi dice: 

— Dalla parte della Nareff  e del Niemen il pericolo è scon-

giurato. Ma attribuisco maggiore importanza alle operazioni che 

sono impegnate nella regione dei Carpazi; se i nostri successi 

continuano, saremo presto padroni dei valichi principali, ciò che 

ci permetterà di sboccare nella pianura ungherese. Da quel mo-

mento in poi la nostra azione si farà più rapida; sfilando lungo il 
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versante meridionale dei Carpazi arriveremo alle vallate dell'O-

der e della Neisse e di là penetreremo nella Slesia.... — 

E mi congeda, dopo queste parole di buon augurio, aggiun-

gendo: 

— So che ripartite stasera. Ma ci rivedremo all'ora del tè. Se 

anzi non avete nulla da fare, vi condurrò a vedere delle curiose 

cinematografie che rappresentano le nostre operazioni d'Arme-

nia. — 

Quando lascio l'Imperatore sono le due e mezzo. 

Dopo un breve colloquio con Sasonoff  mi reco dal coman-

dante in capo il cui treno è lì presso. 

Il granduca mi riceve in un gabinetto spazioso e comodo co-

perto di pelli d'orso e di tappeti d'oriente. Con la sua franchezza 

e con la sua decisione abituali mi dice: 

— Debbo parlarvi di cose gravi. Non è il granduca Nicola 

che parla al signor Paléologue, è il comandante in capo dell'eser-

cito russo che si rivolge ufficialmente all'ambasciatore di Francia. 

Come tale ho il dovere di dichiararvi che la cooperazione imme-

diata dell'Italia e della Romania è assolutamente necessaria. Non 

interpretate queste parole come se fossero un grido di dispera-

zione; sono convinto che, con l'aiuto di Dio, avremo la vittoria. 

Ma senza la cooperazione immediata dell'Italia e della Romania, la 

guerra continuerà ancora per molti mesi con dei rischi terribili. 

— 
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Rispondo allora al granduca che il governo francese ha fatto 

tutto ciò che poteva per trovare degli aiuti: 

— Giappone, Grecia, Bulgaria, Romania, Italia.... il signor 

Delcassé ha bussato a tutte le porte. Anche ora cerca con ogni 

mezzo di persuadere il governo rumeno e quello italiano. Ma 

non vi nascondo che le pretese della Russia su Costantinopoli e 

sugli Stretti renderanno forse impossibile che questi due governi 

si decidano a entrare nella nostra alleanza. 

— Oh! questo riguarda la diplomazia.... Non ne voglio sa-

pere.... E adesso parliamo da amici.. — 

Mi offre una sigaretta, mi fa sedere su un divano al suo fianco, 

e mi fa una quantità di domande sulla Francia. Per ben due volte, 

esclama: 

— Non trovo parole per esprimere l'ammirazione che mi 

ispira la Francia! — 

Riprendiamo a parlare della condotta delle operazioni, e rife-

risco al granduca ciò che l'Imperatore mi ha confidato, poco fa, 

circa il progetto di un'offensiva generale contro la Slesia per le 

valli dell'Oder e della Neisse. 

— Vi confesso – gli dico – che trovo qualche difficoltà a con-

ciliare questo progetto con le prospettive preoccupanti che mi 

ha rivelato la vostra dichiarazione. 

Il granduca si fa subito scuro in viso e mi risponde: 
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— Non mi permetterò mai di discuter un'opinione di sua 

maestà, salvo che non mi faccia l'onore di domandarmi il mio 

parere. — 

Ci vengono, in quel momento, ad avvertire che l'Imperatore 

ci attende per il tè. Il granduca mi conduce con sè e, passando, 

mi fa vedere il suo vagone che è suddiviso in vari locali molto 

comodamente e molto ingegnosamente. La camera da letto, illu-

minata da quattro finestre, ha dei mobili semplicissimi; però le 

pareti sono interamente coperte di icone: ce ne sono per lo meno 

duecento! 

Dopo il tè, l'Imperatore mi conduce in un cinematografo che 

è stato improvvisato in una baracca. Si svolge una lunga serie di 

quadri pittoreschi che rappresentano le recenti operazioni 

dell'armata russa nelle regioni di Ciorok e dell'Agri-Dag. Mentre 

guardo quelle gigantesche muraglie dell'Armenia orientale, quel 

caos di montagne enormi, di cime acute e frastagliate, penso al 

valore che deve animare i soldati russi per farli avanzare in un 

simile paese, con una temperatura di trenta gradi sotto zero, in 

una continua tormenta di neve, Finite le proiezioni, l'Imperatore 

mi riconduce nel suo vagone ove prendo congedo da lui. 

Alle sette e mezzo parto per Pietrogrado insieme con Saso-

noff. 
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Venerdì, 19 Mario 1915. 

Ieri, durante un attacco generale dei forti che dominano l'in-

gresso dei Dardanelli, le squadre alleate hanno subito uno 

scacco. L'incrociatore francese Bouvet ha urtato una torpedine 

galleggiante ed è saltato in aria; la corazzata Le Gaulois è stata 

messa fuori di combattimento; due corazzate inglesi, l'Irresistible 

e l'Ocean, sono colate a picco. 

Sabato, 20 marzo,1915. 

La notizia del tradimento di Miassoyedoff  comincia a divul-

garsi nonostante il mutismo della stampa. Come sempre, l'im-

maginazione lavora per conto suo e cerca dei complici fin nelle 

sfere più alte di Corte. L'emozione è vivissima. 

Mi viene comunicata in via confidenziale una lettera che il 

deputato socialista-lavoratore Kerenski ha indirizzato al presi-

dente Rodzianko per domandargli di ottenere che la Duma sia 

immediatamente convocata allo scopo di presentare un'interpel-

lanza sul caso Miassoyedoff. Il tradimento, egli scrive, ha il suo foco-

laio al Ministero dell'Interno.... La società russa sa bene che i dirigenti di 

questa amministrazione dello Stato non cercano altro che ristabilire il più 

presto possibile le strette relazioni, già esistenti prima della guerra, con la 

monarchia prussiana, indispensabile sostegno della nostra reazione interna. 

La Duma deve proteggere il paese dai colpi che gli vengono inflitti alle spalle. 
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In nome dei miei elettori, vi prego, signor Presidente, d'insistere per la con-

vocazione immediata della Duma affinchè essa possa compiere il suo dovere 

controllando l'operato del potere esecutivo in un momento di tanta gravità. 

Naturalmente Rodzianko non ha potuto, in nessun modo, te-

ner conto di questa lettera. 

Domenica, 21 marzo 1915. 

La preoccupazione che ha fatto nascere in me la recente con-

versazione col granduca Nicola mi spinge a recarmi dal generale 

Bielaieff, capo di Stato Maggiore Generale, e a interrogarlo sulle 

condizioni dell'artiglieria russa per quanto riguarda le munizioni. 

Riassumo qui di seguito le sue risposte: 

1° La produzione quotidiana di proiettili da campagna è at-

tualmente di 20.000 al massimo. 

2° Se le ordinazioni fatte all'estero saranno pronte nel termine 

stabilito, l'artiglieria russa disporrà, verso la fine di maggio, di 

65.000 proiettili al giorno (26.000 dei quali dovranno giungere 

dall'Inghilterra e dall'America). Questa cifra salirà a 85.000 verso 

la fine di settembre. 

3° Adottando i procedimenti applicati dall'industria francese, 

la produzione potrebbe essere accresciuta di 10.000 proiettili al 

giorno a partire dal mese di luglio; però, per ottenere questo ri-

sultato, bisognerebbe abbandonare i vecchi metodi in uso nell'in-

dustria russa. 
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Insisto a Parigi perchè sia inviata in Russia una missione d'i-

struttori tecnici. 

Lunedi, 22 marzo 1915. 

Dopo un investimento di quattro mesi e mezzo, la fortezza 

di Przemysl ha capitolato stamattina. 

L'avvenimento ha scarsissima importanza dal punto di vista 

strategico, arriva però in buon punto per risollevare un po' il mo-

rale dei Russi. 

Martedì, 23 marzo 1915. 

Questa sera pranzo dalla contessa Maria Sciuvaloff, nata 

Komaroff, vedova del conte Paolo Andreievic che fu ambascia-

tore a Berlino e governatore generale della Polonia. Sono inoltre 

invitati la granduchessa Maria Paulovna, il ministro dell'Interno 

Maklakoff, il principe Radzwill, Sciarikoff, antico ambasciatore a 

Costantinopoli, ecc. 

Dopo pranzo parlo a lungo con Maklakoff  che mi fa delle 

domande sulla mia recente udienza dall'Imperatore. Gli riferisco 

con gran compiacimento tutte le prove che mi ha dato l'Impera-

tore della sua ostinata decisione a continuare la guerra. Mi ripete 

parecchie volte: 
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— Come mi fa piacere udirvi dir questo! Sì, certo, bisogna far 

guerra a oltranza.... a oltranza. Ne sono sicuro adesso; Dio ci 

darà la vittoria! — 

Però ha il viso pallido come quello di un morto, i lineamenti 

contratti e l'aria molto abbattuta. È stato uno dei protettori di 

Miassoyedoff  per molto tempo, sa che l'Imperatore ce l'ha con 

lui per questo, e sente prossima la sua disgrazia. 

La granduchessa Maria Paulovna non è meno curiosa di lui di 

conoscere quali impressioni ho riportato da Baranovisci. Dopo 

che ho soddisfatto la sua curiosità mi dice: 

— Quando l'Imperatore è lontano dall'Imperatrice, sono 

tranquilla. È sempre lei che gli fa commettere degli errori. — 

Dopo un po' riprende: 

— Vorrei farvi una domanda indiscreta. 

— Prego, signora; vi ascolto. 

— È vero che il tradimento di Miassoyedoff  è stato scoperto 

dalla polizia francese e che l'Imperatore vi ha chiamato a Bara-

novisci apposta per parlarvene? È vero che il conte Witte s'è uc-

ciso quando ha saputo che voi avevate in mano le prove delle 

sue trattative con la Germania? 

— Ho saputo della faccenda Miassoyedoff  soltanto quattro 

giorni prima che fosse condannato e soltanto perchè me lo ha 

detto confidenzialmente un ufficiale russo. In quanto al conte 

Witte, so con certezza che è morto quasi improvvisamente di un 

tumore al cervello. 
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— Vi credo; però il pubblico preferirà il mio romanzo alla 

vostra realtà! — 

Mercoledì, 24 marzo 1915. 

Per quanto interessante sia il romanzo russo come espres-

sione dell'anima e del pensiero nazionali, per quanto rivelatrice 

sia, sotto questo aspetto, l'opera di un Turghenieff, d'un Tolstoi, 

d'un Dostojevski, d'un Cekoff, d'un Korolenko, d'un Gorki, tut-

tavia la musica russa ci fa penetrare ancora più addentro nel pro-

fondo della coscienza e della sensibilità del popolo. Renan ha 

detto di Turghenieff: «Nessun uomo è mai stato quanto lui l'in-

carnazione di tutta una razza. Un mondo viveva in lui e parlava 

per bocca sua; delle generazioni di antenati, perdute nel sonno 

dei secoli, senza parole, giungevano per mezzo suo alla vita e alla 

voce....» Questa affermazione non è forse ancora più vera se ri-

ferita a Borodin, a Mussorgski, a Rimski-Korsakoff, a Ciaikow-

sky, a Glazunoff, a Balakireff, a Liadoff? Romanze, opere, bal-

letti, sinfonie, pezzi per orchestra e per pianoforte, ogni compo-

sizione porta l'impronta del paese e della razza. Si ritrovano in 

esse, nella forma più persuasiva, tutto il temperamento e tutto il 

carattere dei Russi: la loro continua preoccupazione, i loro im-

pulsi irresistibili e precipitosi, le loro aspirazioni confuse e dolo-

rose, impotenti e contradittorie, la loro inclinazione alla malin-

conia, la loro ossessione del mistero e della morte, il loro biso-

gno di espansione e di fantasticheria, la loro facilità alle emozioni 
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esagerate, il loro istinto di voluttà suscettibile di tutte le delica-

tezze e di tutte le frenesie, la loro forza di rassegnazione e di 

resistenza al dolore pari alla loro impetuosità nella rivolta e nella 

ferocia, la loro sensibilità agli spettacoli della natura, alle sue voci 

sparse, alla sua magia addormentatrice o spaventosa, l'intuizione 

vaga di tutto ciò che di fatale e di tenebroso, di tragico e di smi-

surato, pesa sul paesaggio russo, sulla storia russa, sull'anima 

russa. 

Ho risentito fortemente quest'impressione, nel pomeriggio 

d'oggi, dalla signora S.... che, durante due ore, mi ha cantato dei 

pezzi di Mussorgski, la Berceuse d'Eremuska, l'Elegia, il Hopak, l'In-

termezzo, le Danze della Morte, ecc., tutti ammirevoli per realismo 

e per sensibilità. La potenza, dell'evocazione musicale, l'intensità 

della suggestione per mezzo del ritmo e della melodia sembra 

raggiungano in essi il termine estremo. 

Tuttavia, come interprete della coscienza popolare, Mussorg-

ski è andato ancora più oltre. I suoi due drammi lirici, il Boris 

Godunoff  e la Kovanscina, d'una bellezza così risplendente, costi-

tuiscono un documento di prim'ordine per l'intelligenza dell'a-

nima russa, 

Assistevo, l'altra sera, a una rappresentazione della Kovanscina. 

L'azione si svolge alla fine del XVII secolo; riassume la lotta im-

placabile che Pietro il Grande doveva continuare durante tutto il 

suo regno contro la vecchia mentalità moscovita, contro la Rus-

sia incolta, tetra e fanatica dei boiardi e dei monaci, dei Raskolnik 
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e degli Streltsy. Tutte le passioni di quel periodo sinistro sono 

successivamente lumeggiate sulla scena con un vigore e un'e-

spressione straordinari. Come nel Boris Godunoff, il protagonista 

del dramma, il personaggio principale, è il popolo. Si assiste così 

a una grande crisi della vita nazionale; da questo punto di vista 

l'ultimo atto è d'una grandezza che raggiunge il sublime. Inse-

guiti dalle milizie dello Zar, i Raskolnik o «vecchi credenti» si 

sono rifugiati in un'isba perduta in mezzo ai boschi. Il loro capo, 

il vegliardo Dositeo, li esorta, a morire piuttosto che rinnegare i 

loro dogmi e vanta a essi la morte per mezzo del fuoco, la «morte 

rossa», Dopo vari episodi d'entusiasmo o di strazio, tutti i Ra-

skolnik, uomini, donne, fanciulle, bambini, acconsentono a uc-

cidersi, tutti invocano il martirio. Preparano il rogo in un granaio; 

il vegliardo Dositeo recita il Vangelo e gli rispondono dei cantici. 

Improvvisamente il rogo s'infiamma; l'isba vien chiusa. Dei tur-

bini di fumo salgono al cielo quasi portando con sè i canti che si 

fanno sempre più fievoli. Nel momento in cui quella misera ca-

panna crolla sopra un monte di cadaveri, i soldati dello Zar in-

vadono la scena. 

Per più di un secolo, il suicidio per mezzo del fuoco, la «morte 

rossa», ha fatto strage nella setta dei Raskol con migliaia e mi-

gliaia di vittime. Il primo apostolo di quella terribile dottrina fu 

un semplice mugik, Basilio Volosaty, nato verso il 1630 a Sokolsk 

presso Vladimir. Andava in giro ripetendo: «L'Anticristo regna 
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sulla terra e i preti, della chiesa ufficiale tollerano vergognosa-

mente la sua dominazione. Ricevere un sacramento da essi, bat-

tesimo, comunione, matrimonio, estrema unzione, è ricevere il 

marchio dell'Anticristo. E colui che si sarà lasciato imprimere 

quel marchio non potrà mai più riscattare i suoi peccati.... Come 

provvedere, dunque, alla salute eterna? Col suicidio. Non c'è al-

tro mezzo. Del resto, per poco che ci si rifletta, è possibile esi-

tare? Facendosi bruciare si sfugge alla potenza dell'Anticristo, ci 

si monda di tutte le proprie sozzure, si muore con una fede in-

tatta e con un'anima purificata. Con pochi minuti di sofferenza 

si acquista la beatitudine eterna e si è immediatamente accolti 

nella falange dei santi....» 

La Volosatovscina si diffuse con una prodigiosa rapidità in tutta 

la Russia trovando specialmente favore fra i monaci e i contadini. 

I suoi centri principali erano nelle regioni di Vladimir, di Ko-

stroma, di Suzdal, di Iaroslaw, di Novgorod, d'Onega, di Viatka, 

di Uerm e nella Siberia occidentale. Si contavano, ogni anno, 

delle migliaia di vittime. Nel 1685, a Poscekonie, un solo auto-

dafé fece perire settecento persone. Fu necessaria la feroce ener-

gia di Pietro il Grande per far cessare quella follia. 

Ma, di tanto in tanto, si son viste ricomparire le medesime 

aberrazioni; nel 1860 nella provincia di Olenez i suicidi per 

mezzo del fuoco divennero improvvisamente frequentissimi e la 

polizia imperiale dovette agire con grandissimo rigore per vin-

cere quell'epidemia. 
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Ancora ai giorni nostri gli annali delle sètte russe hanno do-

vuto registrare parecchi casi di autodafé volontari e collettivi. Nel 

1897 il villaggio raskolnik di Tarnoff, sul Dniester, fu terroriz-

zato dalla predicazione di una vecchia pazza, certa Vitalia, che 

andava annunziando l'imminente venuta dell'Anticristo: lo ve-

deva venire sotto la bizzarra apparenza del censimento generale 

che l'autorità amministrativa stava allora eseguendo. Quando 

gl'incaricati del censimento si presentarono a Tarnoff, trovarono 

tutte le strade deserte e tutte le porte barricate, e qualcuno, pas-

sando la mano dallo spiraglio di una finestra, tese loro questa 

protesta: Noi siamo dei veri cristiani. L'atto che venite a compiere qui ci 

allontanerebbe da Cristo che è la nostra patria celeste, la nostra sola patria. 

Non obbediremo quindi ai vostri ordini, non vi diremo i nostri nomi. Pre-

feriamo morire per Cristo. 

Gl'incaricati del censimento se ne andarono annunziando che 

sarebbero presto tornati accompagnati da gendarmi. 

Tutti i mugik del villaggio si riuniscono subito da Vitalia e 

tengono consiglio; bisogna evitare a tutti i costi il censimento 

che equivale alla dannazione eterna. Dopo una breve discus-

sione, uomini e donne decidono di seppellirsi vivi con i loro 

bambini. Animati da una lugubre eccitazione scavano febbril-

mente quattro cripte sotterranee, poi, postisi addosso dei drappi 

bianchi e tenendo in mano delle candele, si mettono a recitare le 

preghiere dei morti per loro stessi. Vitalia li esorta ancora una 

volta a morire, senza nascondere le orribili sofferenze che li 
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aspettano, ma che apriranno loro, senz'altro, le porte del cielo. 

Allora, cantando dei canti di gioia, si precipitano tutti nelle fosse 

e le murano dall'interno. Quando le autorità, finalmente avver-

tite, fanno aprire quelle tombe, trovano che l'agonia di quei di-

sgraziati doveva esser durata più di un giorno. 

Questi episodi tragici sono rari, ma le sètte religiose che pul-

lulano all'ombra dell'ortodossia producono continuamente dei 

fenomeni d'esaltazione collettiva. Talvolta in qualche villaggio 

c'è qualcuno che viene improvvisamente preso da crisi nervose, 

da «ossessioni» che si vanno poi diffondendo da un vicino all'al-

tro come una malattia contagiosa; talvolta un monastero o un 

eremitaggio diventa il centro di un movimento profetico, altre 

volte, infine, un soffio di misticismo idealista o sensuale percorre 

tutto un distretto e lo mette in uno stato di forte eccitazione 

mentale. 

Una delle crisi più strane che siano state vedute in questi ul-

timi anni è quella che si sviluppò, nei dintorni di Kieff, nella setta 

dei Maliovannisti e che si manifestava con delle allucinazioni 

dell'odorato. Gli adepti, dei semplici contadini, credevano sen-

tire, durante le loro estasi, dei profumi ineffabilmente soavi; col 

viso illuminato dalla gioia, correvano qua e là fiutandosi e bene-

dicendosi l'uno con l'altro, convinti di respirare «l'odore dello 

Spirito Santo». 
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Fatti di questo genere, innumerevoli nella storia della Russia, 

pongono in rilievo uno dei tratti più caratteristici del tempera-

mento nazionale. Nessun'altra razza cede più facilmente all'o-

pera degli apostoli e dei predicatori; in nessun altro paese, tranne 

forse che nell'Oriente islamico, le folle sono così suggestibili e 

offrono così poca resistenza al contagio mentale; in nessun po-

sto le onde psichiche si propagano nelle masse così rapidamente 

e a tanta distanza dall'origine. Tutta l'evoluzione del popolo 

russo è così segnata da grandi epidemie religiose morali e politi-

che. 

I moti anarchici del 1905 costituiscono una delle prove più 

evidenti e più preoccupanti di questo fatto. Gli ammutinamenti 

sanguinosi della flotta e dell'esercito, le imprese delle Bande 

Nere, la devastazione delle province baltiche, i pogrom d'Armeni 

e d'Ebrei, tutti questi dolorosi avvenimenti, non sono stati, a dire 

il vero, che delle epidemie di massacro, di saccheggio, d'incendio. 

In ciascuno di questi drammi il contagio mentale degli attori fu 

quasi immediato. Con la sua docilità a tutti i proselitismi, con la 

debolezza di tutte le sue reazioni individuali, il mugik ha dimo-

strato, di nuovo, quanto egli sia ancora arretrato, schiavo dell'i-

stinto e prossimo allo Stato primitivo naturale. 
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Sabato, 27 marzo 1915. 

In tutta l'opera dei romanzieri russi non vi sono figure di 

donna più attraenti, più voluttuose e animate di una vita più pro-

fonda e più vera, di quelle delle eroine di Fumo e di Anna Karenine. 

Per l'una e per l'altra di queste creazioni, Turghenieff  e Tolstoi 

hanno preso a modello la realtà assoluta. 

L'Irene di Fumo svela essa stessa, in parte, il suo segreto. 

Quando questa superba creatura, così civettuola e insieme così 

franca, così egoista e così piena d'amore, cerca di riconquistare 

l'uomo che doveva sposare e che ha sacrificato per interesse, si 

giustifica col fatto che i suoi genitori hanno vergognosamente 

speculato sulla sua bellezza e l'hanno condotta a Corte; essa è 

piaciuta a un altissimo personaggio che per farne la propria 

amante l'ha data moglie a un grosso e docile generale. Al ricordo 

di quell'umiliazione, Irene mormora abbassando gli occhi: «È 

una storia strana e lugubre!» Quella fanciulla si chiamava, in 

realtà, la principessa Alessandra Sergheievna Dolgoruky e l'altis-

simo personaggio che s'innamorò di lei era nientemeno che l'im-

peratore Alessandro II. Verso il 1860 l'ascendente che esercitava 

sul suo amante imperiale, i favori dei quali egli la colmava, la vi-

vacità della sua intelligenza, la grazia del suo spirito, la fierezza 

dei suoi modi, l'avevano fatta soprannominare la grande Mademoi-

selle. Poco dopo lo Zar la dette in moglie al generale Albediuski 
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che, da quel momento, fece una carriera eccezionale; morì go-

vernatore della Polonia. Fino all'ultimo giorno Alessandra Ser-

gheievna rimase l'amica e la confidente di Alessandro II. Suo 

fratello, il principe Alessandro Dolgoruky, divenne gran mare-

sciallo della Corte imperiale sotto il regno di Alessandro III. Una 

delle sue sorelle ha sposato l'attuale gran maresciallo, il conte 

Paolo Benckendorff. 

L'avventura di Anna Karenine è anch'essa tratta da un'osser-

vazione fatta direttamente dall'autore. Il carattere di Alessio Ka-

renine, i tratti più importanti della figura di Anna e il dissenso 

morale che separava i due coniugi furono suggeriti al Tolstoi 

dalle drammatiche avventure domestiche del degnissimo e reli-

giosissimo Costantino Pobedonostseff, il celebre procuratore 

supremo del Santo Sinodo. 

Domenica, 28 marzo 1915. 

L'Imperatore comunicò ieri a Sasonoff  una lettera direttagli 

da un alto personaggio austriaco che gode tutta la fiducia dell'im-

peratore Francesco Giuseppe e che ha avuto, più volte, relazioni 

dirette con lo zar Nicola. 

Questo alto personaggio, facendo appello alla benevola ami-

cizia che Nicola II gli ha sempre dimostrato, si porta garante 

delle tendenze pacifiche che dominano alla Corte di Vienna, sug-

gerisce allo Zar di mandar in Svizzera una persona di fiducia per 
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abboccarsi con un emissario dell'imperatore Francesco Giu-

seppe e assicura che si potranno facilmente trovare le basi per 

una pace onorevole. 

— Questa lettera – mi dice Sasonoff  – dimostra quanto sia 

basso il morale in Austria; tuttavia essa rimarrà senza risposta. Il 

vecchio Francesco Giuseppe non è ancora tanto stanco della 

guerra da rassegnarsi alle condizioni che vogliamo imporgli. — 

Poichè Delcassé m'ha ordinato di non dir mai nemmeno una 

parola che possa far credere alla Russia che noi non le abbando-

niamo interamente l'Austria, io mi guardo bene dal parlare. Ma 

come mai e per quale aberrazione non si vuol comprendere, a 

Parigi, l'immenso interesse che noi avremmo a staccare gli 

Asburgo dalla coalizione germanica? La nostra situazione mili-

tare è dunque tanto favorevole? E il concorso incerto che ci si 

aspetta dall'Italia potrebbe mai valere tanto quanto il danno im-

mediato e irreparabile che la defezione dell'Austria infliggerebbe 

alla Germania? 

Martedì, 30 marzo 1915. 

Dal principio della guerra in poi, gli Ebrei della Polonia e della 

Lituania sopportano delle tribolazioni veramente crudeli. Du-

rante il mese di agosto li hanno obbligati a scappar via, in massa, 

dalla zona lungo la frontiera, senza dar loro il tempo di portarsi 

via qualche cosa. Dopo un breve intervallo le espulsioni sono 

ricominciate altrettanto sommarie, affrettate e brutali e sempre 
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più estese verso Oriente. Tutta la popolazione di Grodno, 

Lomza, Plotzk, Kutno, Lodz, Petrokoff, Kielce, Radom e Lu-

blino è stata progressivamente ricacciata verso l'interno, cioè 

verso la Podolia e la Volinia, e la partenza è stata controdistinta 

dappertutto da scene di violenza e di saccheggio che si sono 

svolte sotto l'occhio benevolo delle autorità. Ci sono state così 

delle centinaia di migliaia di disgraziati o costretti ad andare er-

rando in mezzo alla neve, cacciati avanti come bestie da plotoni 

di cosacchi, o abbandonati in massa nelle stazioni ferroviarie 

nella più assoluta miseria, oppure finalmente accampati all'a-

perto alle porte delle città ove morivano di fame, di stanchezza 

e di freddo. E, per infonder loro coraggio, quelle moltitudini pie-

tose hanno trovato lungo tutta la strada gli stessi sentimenti di 

odio e di disprezzo, lo stesso sospetto di spionaggio e di tradi-

mento. In tutta la sua storia dolorosa il popolo d'Israele non ha 

avuto un esodo più tragico di questo. 

Eppure ci sono, nelle file dell'esercito russo, 240.000 soldati 

ebrei che si battono valorosamente! 

Mercoledì, 31 marzo 1915. 

Ho avuto un'altra vivace discussione con Sasonoff  circa i 

vantaggi territoriali che il governo italiano pretende gli siano as-

sicurati in Dalmazia. 
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— Le pretese dell'Italia – mi dice – sono una sfida alla co-

scienza slava!... Pensate che Sant'Isacco Dalmata è uno dei santi 

più grandi della liturgia ortodossa!41 

— Noi abbiamo preso le armi – gli rispondo io seccamente 

– per salvare la Serbia, perchè la rovina della Serbia avrebbe con-

sacrato l'egemonia delle potenze germaniche, ma non ci bat-

tiamo per realizzare le chimere dello slavismo! È già abbastanza 

che vi abbiamo sacrificato Costantinopoli! — 

 
41 La cattedrale di Pietrogrado è consacrata a Sant'Isacco Dal-

mata. 
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CAPITOLO X 

1° APRILE – 2 GIUGNO 1915 

Cerimonie di Pasqua. il priorato di Malta; una chimera di Paolo 

I. Le chiese russe; la musica religiosa. – Il granduca Sergio e 

la crisi delle munizioni. – Una bella trovata di Puskin; propor-

zione del sangue tedesco e del sangue russo nella famiglia dei 

Romanoff. – La questione ucrainiana. – Le armate russe co-

minciano l'offensiva generale verso la Slesia. Esplosione della 

polveriera di Okta. – Uno scandalo provocato da Rasputin a 

Mosca. – Contrattacco dei Tedeschi e degli Austro-Ungheresi 

in Galizia. Battaglia della Dunaiez. Ritirata generale dei Russi. 

Trattative con la Romania. L'Italia dichiara la guerra all'Au-

stria-Ungheria. – Intrighi di Rasputin contro il granduca Ni-

cola. Un concorrente segreto dello starez; lo iurodivi Mitia Ko-

liaba. – Pietrogrado e Venezia; l'estuario della Neva. – Profe-

zia paurosa. 

Giovedì, 1° aprile 1915. 

Oggi è il Giovedì Santo. Gli ambasciatori e i ministri delle 

potenze cattoliche sono invitati, come vuole la tradizione della 

Corte imperiale, ad assistere, in grande uniforme, alla messa, e a 
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partecipare alla processione del Sepolcro che ha quindi luogo 

nella chiesa del Priorato di Malta. 

La chiesa, costruita sulla pianta delle basiliche latine e ornata 

di colonne corinzie, è adiacente allo splendido palazzo del Corpo 

dei Paggi. La facciata ha questa iscrizione a caratteri romani 

DIVO IOANNI BAPTISTAE PAULUS IMP. HOSP. MAGI-

STER. 

Nell'interno su tutti i muri è dipinta la croce di Malta, e nel 

coro, a sinistra, sotto un baldacchino di porpora, sta il trono do-

rato sul quale sedeva l'imperatore Paolo per presiedere ai consigli 

dell'ordine. 

Fra tutte le improvvisazioni bizzarre e paradossali che hanno 

distinto il regno stravagante di Paolo I, la più incomprensibile è 

certamente il proclama del 22 settembre 1798 col quale lo Zar 

autocrate, tutore della Chiesa ortodossa, dichiarò di prendere 

«sotto la sua suprema direzione» l'ordine sovrano di San Gio-

vanni di Gerusalemme, depose Ferdinando di Hompesch, Gran 

Maestro degli Ospitalieri, e trasferì la sede della confraternita a 

Pietroburgo. Che idea aveva? Voleva toglier Malta ai Francesi per 

assicurare alla flotta russa una base navale nel Mediterraneo? Ma 

l'Inghilterra non avrebbe tollerato la cosa a nessun patto. Aveva 

forse in mente un'impresa più grandiosa: la riunione della Chiesa 

greca alla Chiesa latina? Ma Pio VI protestava con tutte le sue 

forze contro la deposizione di Hompesch. Più semplicemente 
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sognava forse vagamente un rinascimento mistico e cavallere-

sco?... Tante chimere e altrettanti enigmi; non si riuscirà mai a 

comprendere qualche cosa nelle immaginazioni incoerenti di 

quell'autocrate pazzo e ridicolo. 

Venerdì, 2 aprile 1915. 

Torno stamattina al Priorato di Malta per assistere alla messa 

dei presantificati che viene celebrata con gran pompa. 

La funzione d'oggi è straordinariamente intonata alle idee che 

la guerra presente suscita costantemente in noi. I preti con i pa-

ramenti neri, l'altare senza ornamenti, i ceri spenti, la croce co-

perta da un lugubre velo, il ricordo del grande sacrificio com-

piuto sul Calvario, la sublime narrazione della Passione secondo 

San Giovanni e, finalmente, la solenne preghiera nella quale non 

è dimenticata nessuna delle umane sofferenze, come si accor-

dano con le tragiche visioni del momento presente! Penso con 

profonda emozione alle migliaia di Francesi che già son morti 

per salvare la Francia e a tutti quelli che dovranno ancora immo-

larsi per darle la vittoria. 

Quest'anno il calendario cattolico e quello russo coincidono 

nella data di Pasqua. 

Perciò da ieri tutte le chiese di Pietrogrado mettono, in mo-

stra il lusso asiatico e bizantino dei loro maravigliosi addobbi. 
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Quando si entra nell'interno di esse al cader del giorno, il con-

trasto con la luce scialba delle strade nebbiose è tale che sembra 

di penetrare in una fornace scintillante, in un incendio di gemme, 

di porpora e d'oro. 

Dopo aver preso il tè dalla signora P..., vado con lei a Sant'I-

sacco, a Nostra Signora di Kazan e, finalmente, alla cattedrale 

della Trasfigurazione. 

In queste tre chiese ci sono dei cori veramente belli. Non co-

nosco nessun paese, eccettuata la Russia, in cui la musica reli-

giosa, col solo mezzo della polifonia vocale, riesca a raggiungere 

effetti egualmente potenti di mistero e di maestà. I coristi, un 

centinaio circa, sono riuniti presso l'iconostasi; dietro a tutti 

stanno i bassi, poi i baritoni e, davanti, due file di ragazzi, con-

tralti e soprani, la cui espressione ingenua e grave mi ricorda 

sempre i deliziosi bassorilievi di Donatello. L'esecuzione perfetta 

rivela non soltanto una notevole istruzione tecnica, ma anche un 

istinto musicale vivissimo; infatti quei cantori hanno sempre la 

misura e l'intonazione senza la più piccola menda, per quanto 

complicato possa essere l'intreccio delle parti, per quanto deli-

cate possano essere le modulazioni o per quanto complesse le 

armonie. Starei delle ore ad ascoltare quegli inni, quelle antifone, 

quei cantici, quei salmi, quelle melopee. Molti dei pezzi che 

ascolto oggi risalgono, alle origini primitive della liturgia orien-

tale, ma parecchi, e non i meno belli, sono moderni e apparten-

gono ad autori quali Bortniansky, morto nel 1825, che vien detto 
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il «Palestrina della Russia», Glinka, Sokoloff, Bakmetieff, Rimski-

Korsakoff, Ciaikowsky, Arcangelsky, Grescianinoff, ecc. In quei 

canti è specialmente ammirevole la profondità del sentimento 

religioso; si rivolgono a ciò che vi è di più misterioso nell'anima 

e fanno vibrare le fibre più intime del cuore. Tutti gli elementi di 

lirismo che le credenze cristiane racchiudono, sono espressi e 

svolti in essi con una rara potenza emotiva; ci sono cioè degli 

slanci di preghiera, dei sospiri di accasciamento, delle implora-

zioni di pietà, degli appelli di disperazione, dei clamori di spa-

vento, dei fervori di penitenza, delle prostrazioni d'umiltà, dei 

sussulti di speranza, delle espansioni d'amore, dei rapimenti d'e-

stasi, degli abbagliamenti di gloria e di beatitudine. Gli effetti tra-

gici raggiungono talvolta un'intensità straordinaria e quasi fulmi-

nante per mezzo dell'intervento improvviso di due o tre bassi, il 

registro eccezionale dei quali scende quasi di un'ottava al disotto 

del normale. Per contrapposto, i fanciulli che cantano da so-

prano hanno delle voci cristalline così alte di tono, così dolci e 

così pure che quasi divengono immateriali, supraterrestri, serafi-

che. I canti celesti che Fra Angelico udiva nel profondo della sua 

anima quando dipingeva i suoi cori d'Angeli non erano certa-

mente più eterei di questi. 

In tutt'e tre le chiese c'è un'eguale enorme affluenza di po-

polo. Tutte le classi sociali sono rappresentate, ma, in numero di 

gran lunga maggiore, la folla comprende piccola borghesia e po-
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veri diavoli di popolani. Questi ultimi sono molto più interes-

santi a osservarsi. Quando entrano in chiesa, per quanto misera-

bili siano, per prima cosa, tirano fuori di tasca tutti, nessuno ec-

cettuato, qualche kopek per comprare un cero che si recano su-

bito a mettere davanti a un'icona, poi cominciano le loro pre-

ghiere, secondo il costume russo, cioè con un gran numero di 

segni di croce, con dei sospiri profondi, delle genuflessioni con-

tinue, prosternandosi talvolta fino a terra. Per lo più sono magri, 

pallidi, estenuati dal digiuno di quaresima. Generalmente si legge 

loro in viso un sentimento di devozione semplice, docile, rac-

colta. In molti lo sguardo, di una singolare fissità, esprime una 

fantasticheria vaga e malinconica. Di tanto in tanto qualcuno di 

essi si asciuga, col dorso della mano, una lacrima che gli corre 

per il viso scheletrito. Ma ciò che domina in tutti è l'attenzione 

che prestano ai canti liturgici. Sembra che seguano, movendo la 

testa e dondolando il corpo, la cadenza dei ritmi e la trama delle 

melodie; si direbbe che la musica si trasfonde in essi come un 

fluido magnetico. 

Sabato, 3 aprile 1915. 

Un comunicato ufficiale annunzia, in termini molto concisi, 

la condanna e l'impiccagione del tenente colonnello Mias-

soyedoff  «riconosciuto colpevole di relazioni con gli agenti di 

una potenza nemica». Il comunicato aggiunge che la giustizia sta 

cercando di «chiarire le complicità della faccenda». Quest'ultima 
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frase infiamma la curiosità pubblica già così pronta a diventare 

febbrile, così diffidente per il regime e così predisposta a vedere 

tradimenti dappertutto. 

Domenica, 4 aprile 1915. 

Stasera lunga conversazione col granduca Sergio Michailovic 

che interrogo a fondo sull'attività delle fabbriche di guerra. 

Il granduca Sergio, ispettore generale d'artiglieria, spiega nelle 

sue funzioni delle rare qualità di competenza, di metodo e di co-

mando. Conosce a fondo tutti i problemi tecnici, lavora quattor-

dici ore al giorno, è spietato contro le negligenze e le malversa-

zioni. Ma tutti i suoi sforzi s'infrangono di fronte alle abitudini 

inveterate, all'incuria e alla disonestà dei servizi pubblici. Scorag-

giato, disgustato, diceva ieri a uno dei suoi ufficiali che ha in 

grande stima «L'industria francese è arrivata a produrre 100.000 

proiettili al giorno. Noi, qui, ne fabbrichiamo soltanto 20.000. 

Che vergogna! Quando penso che il resultato di tutto il nostro 

regime autocratico è questa impotenza.... divento repubblicano!» 

La scarsezza di munizioni obbliga necessariamente l'artiglie-

ria nei combattimenti ad avere una parte insignificante. Tutto il 

peso dell'azione ricade sulla fanteria, dal che deriva un terribile 

consumo di vite umane. Uno dei collaboratori del granduca Ser-

gio, il colonnello Engelhardt, diceva l'altro giorno al maggiore 

Wehrlin mio addetto militare aggiunto: «Paghiamo col sangue dei 

nostri soldati i delitti della nostra amministrazione». 
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Una banda di comitagi bulgari, forte di 2000 uomini circa, ha 

fatto irruzione, l'altro ieri, nel territorio serbo a Valandovo, cer-

cando di distruggere la stazione di Strumiza vicino al Vardar. 

L'attacco è stato eseguito con tutte le regole della tattica e con 

l'impiego di una mitragliatrice; è accertata la presenza di ufficiali 

bulgari nella banda. 

Come pronostico, l'incidente è grave. Quando lo zar Ferdi-

nando vorrà risvegliare gl'istinti bellicosi del suo popolo comin-

cerà certamente con l'agitare davanti a esso lo straccio della Ma-

cedonia. 

Lunedì, 5 aprile 1915. 

Gli storici discuteranno ancora per lungo tempo per decidere 

se l'imperatore Paolo I era realmente figlio di Pietro III o se do-

vette la nascita a Sergio Soltikoff, quel brillante cavaliere che ini-

ziò l'interminabile serie degli amanti dell'imperatrice Caterina. 

In quest'ultimo caso i successori di Caterina la Grande non 

sarebbero che eredi fittizi dei Romanoff. Ma, qualunque sia la 

soluzione di questo enigma coniugale, rimane sempre un pro-

blema da risolvere. Lo zar Nicola II appartiene, per i suoi ascen-

denti, alla stessa famiglia cui appartiene il suo popolo? È della 

stessa razza? In breve, quale proporzione di sangue russo esiste 

nelle sue vene? Una proporzione infinitesimale. 

Ecco infatti la serie dei suoi ascendenti diretti e rispettive con-

sorti: 
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1° Lo zar Alessio Michailovic (1629-1676) sposa Natalia Na-

riskin (1655-1694); 

2° Il loro figlio Pietro il Grande (1672-1725) sposa Caterina 

Skavronsky, livoniana (1682-1727); 

3° La loro figlia Anna Petrovna (1708-1728) sposa Carlo Fe-

derico, duca di Holstein-Gottorp (1700-1739); 

4° Il loro figlio Pietro III (1728-1762) sposa Caterina, princi-

pessa di Anhalt-Zerbst (1729-1796); 

5° Il loro figlio Paolo I (1754-1801) sposa Maria Fedorovna, 

principessa del Wurtemberg (1759-1828); 

6° Il loro figlio Nicola I (1796-1855), successo al fratello Ales-

sandro I (1777-1825) sposa Alessandra Fedorovna, principessa 

di Prussia (1798-1860); 

7° Il loro figlio Alessandro II (1818-1881) sposa Maria Ales-

sandrovna, principessa di Hesse-Darmstadt (1824-1880); 

8° Il loro figlio Alessandro III (1848-1894) sposa Maria Fe-

dorovna principessa di Danimarca (1847-....); 

9° Il loro figlio Nicola II (1868-....) è l'attuale Zar che ha spo-

sato Alessandra Fedorovna principessa di Hesse-Darmstadt 

(1872-....); 

10° Il loro figlio Alessio (1904-....) è lo Zarevic attuale. 

Così, dalla nascita di Pietro III, gli eredi dei Romanoff  non 

hanno più nelle loro vene che un quarto di sangue russo, e per 

tre quarti di sangue tedesco. 
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A ogni generazione l'atavismo nazionale perde la metà del 

suo coefficiente, sicchè la proporzione di sangue russo è di 1/16 

in Nicola I, di 1/32 in Alessandro II, di 1/64 in Alessandro III, di 
1/128 in Nicola II per scendere a 1/256 nello zarevic Alessio. 

Il poeta Puskin scherzava volentieri sul germanismo dei mo-

derni Romanoff. Una sera, per illustrare i suoi sarcasmi si fece 

portare dei bicchieri, una bottiglia di vino rosso e una bottiglia 

d'acqua. Messi in fila i bicchieri riempì il primo di vino fino 

all'orlo. «Questo bicchiere» disse «è il nostro glorioso Pietro il 

Grande, il sangue russo integrale in tutta la sua forza, in tutta la 

sua purezza. Guardate che bel color di rubino!...» 

Nel secondo bicchiere mise per metà acqua e per metà vino. 

Nel terzo un quarto di vino e tre quarti d'acqua e continuò così, 

facendo ciascun miscuglio secondo la medesima progressione 

inversa. 

Al sesto bicchiere, che rappresentava lo Zarevic, il futuro 

Alessandro II, la quantità di vino era così debole (1/32) che il li-

quido aveva assunto appena una tenue colorazione rosea. 

Ho continuato l'esperimento di Puskin fino all'attuale Zare-

vic. La sproporzione dei due liquidi è così forte (1/256) che la pre-

senza del vino non è nemmeno percettibile. 

Martedì, 6 aprile 1915. 

Da qualche giorno i Russi svolgono, nei Carpazi settentrio-

nali, una serie di attacchi, e nonostante le difficoltà del terreno 
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hanno già occupato le creste principali su una fronte di 100 chi-

lometri. Il solo colle di Uszok, che è la chiave di tutta la regione, 

resiste ancora. 

Questi attacchi sono il preludio dell'offensiva generale alla 

quale mi accennava l'Imperatore tre settimane fa. 

Contemporaneamente si sta eseguendo un forte concentra-

mento di truppe in tutta la Galizia, specialmente nelle regioni di 

Tarnoff  e della Dunaiez. 

Giovedì, 8 aprile 1915. 

Sasonoff  ha in mano una serie di documenti segreti, cioè te-

legrammi decifrati e lettere intercettate, dai quali risulta chiara-

mente che la recente incursione dei comitagi bulgari nella Mace-

donia serba è stata concertata fra Vienna e Sofia. Teme che av-

vengano presto dei nuovi attacchi i quali, secondo i calcoli 

dell'Austria, dovrebbero portare a conseguenze irreparabili. Pro-

pone perciò ai governi francese e britannico di unirsi a lui per 

fare al governo bulgaro le più severe rimostranze. 

— Non ho la pretesa – mi dice – di modificare molto i senti-

menti che il Ministero Radoslavoff  nutre verso di noi. Ma biso-

gna che il popolo bulgaro sappia dove lo conducono. — 
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Venerdì, 9 aprile 1915. 

Secondo i dati raccolti dal mio addetto militare, ecco qual'è la 

situazione dell'esercito russo per quanto si riferisce alle muni-

zioni: 

Attualmente la produzione giornaliera dei proiettili varia da 

15.000 a 18.000. 

Se le ordinazioni fatte all'estero non subiranno ritardi, l'arti-

glieria russa disporrà di: 

28.000 proiettili al giorno alla fine di maggio 

42.000 proiettili al giorno alla fine di luglio 

58.000 proiettili al giorno alla fine di settembre. 

Data questa situazione, come può pensare l'Imperatore a co-

minciare, il mese prossimo, un'offensiva generale verso la Slesia? 

Sabato, 10 aprile 1915. 

Il presidente del Consiglio, il vecchissimo Goremikin, viene a 

farmi improvvisamente una visita, questo pomeriggio, per 

«chiacchierare da amici». 

Parliamo della situazione generale che egli afferma essere «ec-

cellente», ma io so bene quante restrizioni mentali e quante ri-

flessioni scettiche si nascondano nel suo ottimismo ufficiale. 
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Credo bene ricordargli, a proposito di Costantinopoli, che lo 

scopo finale, lo scopo essenziale dei nostri comuni sforzi deve 

sempre essere quello di distruggere la potenza germanica. 

— Conosco – dico io – l'opinione dell'Imperatore su questo 

punto; sono quindi sicuro della vostra. Ma il popolo russo è an-

ch'esso sufficientemente convinto di ciò? — 

Con un vigore molto maggiore di quello che io mi aspettassi 

da questo Nestore deluso, mi risponde: 

— Il popolo russo odia i Tedeschi; li odia dal più profondo 

del cuore. State pur sicuro che Costantinopoli non lo distoglierà 

da Berlino! — 

Poi gli faccio delle domande su una questione che mi preoc-

cupa da qualche tempo a questa parte: la questione dell'Ucraina. 

M'interrompe subito: 

— Ma non esiste una questione ucrainiana! 

— Eppure non c'è dubbio che l'Austria stia facendo tutto il 

possibile per far nascere un movimento nazionale nell'Ucraina. 

Non ignorate certamente che esiste a Vienna una società per la 

liberazione dell'Ucraina, che pubblica in Svizzera degli opuscoli 

e delle carte che io ricevo e che rivelano, se non altro, uno sforzo 

di propaganda abbastanza intenso. 

— Conosciamo benissimo questa società. Non è che una vol-

gare officina poliziesca. Si è, prima di tutto, rivolta ai nostri con-

tadini dell'Ucraina, i quali non hanno nemmeno capito di che 

cosa si volesse loro parlare. Quando ha compreso che da quel 
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lato lì non c'era nulla da fare, la società s'è rivolta agli operai delle 

nostre fabbriche di zucchero nella regione di Kieff  e di Berdi-

sceff  e invia loro ogni tanto degli opuscoli socialisti per mezzo 

di venditori ambulanti ebrei; ma noi ce ne impadroniamo rego-

larmente. Vedete perciò che la cosa non ha nessuna importanza. 

— Ma, se non esiste una questione dell'Ucraina, o, per meglio 

dire, se non esiste in Ucraina un movimento separatista, dovete 

pure ammettere che c'è nella Piccola Russia uno spirito di parti-

colarismo molto notevole. 

— Oh, sì! I Piccoli-Russi hanno un carattere molto originale. 

La loro letteratura, le loro idee, i loro canti, hanno un sapore 

speciale, dovuto alla qualità della loro terra, molto accentuato. 

Ma ciò si manifesta solamente nel campo intellettuale. Dal punto 

di vista nazionale gli Ucraini sono tanto russi quanto i più puri 

Moscoviti e, finalmente, dal lato economico l'Ucraina è necessa-

riamente legata alla Russia. 

Domenica., 11 aprile 1915. 

Sasonoff  ha ricevuto dai suoi agenti segreti un'altra serie di 

documenti comprovanti che, in questi giorni, lo zar Ferdinando 

s'è messo d'accordo con la Corte di Vienna. Commosso e indi-

gnato mi dice: 

— Le influenze germaniche hanno decisamente il soprav-

vento a Sofia. Adesso ne ho la prova. Ormai mi aspetto qualun-

que cosa da quell'ignobile Ferdinando. L'Austria lo tiene in suo 
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potere.... Insisto quindi perchè i ministri delle tre potenze alleate 

facciano immediatamente al governo bulgaro le loro rimostranze 

secondo quanto vi proposi tre giorni fa. Se il vostro governo e il 

governo britannico non acconsentono a far compiere questo 

passo, il ministro di Russia sarà obbligato a compierlo solo. Se le 

rimostranze non bastano, proporrò all'Imperatore di richiamare 

Savinsky e forse anche di fare occupare Burgas. — 

Telegrafo subito queste sue dichiarazioni a Delcassé, ma sa-

pendolo pieno d'illusioni circa le disposizioni della Bulgaria 

verso di noi, credo mio dovere aggiungere: «Il ricordo che ho 

conservato delle mie lunghe relazioni con lo zar Ferdinando, 

tutto ciò che so della sua perfidia e della sua vigliaccheria, e fi-

nalmente i documenti decisivi che sono nelle mani del governo 

russo, mi fanno condividere interamente l'opinione del signor 

Sasonoff». 

Lunedì, 12 aprile 1915. 

Stasera ho a pranzo da me il mio addetto militare aggiunto, 

maggiore Wehrlin, e due ufficiali francesi addetti alla missione 

tecnica per le munizioni. Mentre ci mettiamo a tavola, si sente 

una formidabile esplosione che scuote le finestre del salone e fa 

oscillare i lampadari. Nello stesso tempo un'enorme nuvola di 

fumo rosso si alza a Est di Pietrogrado di là dalla Neva. 

— È la polveriera di Okta che è saltata in aria! – gridano tutt'e 

tre i miei ufficiali. 
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Altre esplosioni meno violente si seguono l'una dopo l'altra, 

mentre le fiamme dell'incendio infuocano l'orizzonte. Non c'è 

dubbio: la vasta fabbrica di Okta, la fabbrica più importante di 

esplosivi, di cartucce, di bossoli, di spolette, di bombe a mano, 

che alimenta l'esercito russo, è ormai distrutta. 

I miei ufficiali si guardano costernati: 

— È un disastro! — 

Durante tutto il pranzo non facciamo che calcolare le conse-

guenze di questo disastro e pensare ai mezzi di porvi rimedio. 

Dopo che abbiamo preso il caffè, conduco, in automobile, 

verso Okta, i tre ufficiali, e passando per il ponte Alessandro e 

per il quartiere di Viborg arriviamo nel sobborgo dov'è accaduta 

l'esplosione. La popolazione è pazza di terrore. Dappertutto dei 

morti, dei feriti, delle case che bruciano. Scorgo in una piazza il 

prefetto di polizia il quale ci fa far largo in modo che riusciamo 

ad avvicinarci a quello spettacoloso incendio nel quale le costru-

zioni della fabbrica, che occupano un'enorme estensione di ter-

reno, finiscono di ardere in mezzo a turbini di fiamma. Mentre i 

miei ufficiali vanno alla ricerca d'informazioni, contemplo la spa-

ventosa bellezza dello spettacolo che ho sotto gli occhi e che 

realizza una delle più tragiche visioni dell'Inferno dantesco; mi 

sembra di vedere la città di Dite, la Babilonia infernale. 

Quando i miei ufficiali tornano, mi riferiscono tutti e tre che, 

secondo quanto hanno visto, la fabbrica è interamente distrutta. 
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Quanto alla causa del disastro, non è ancora possibile stabi-

lirla. Ma la prima ipotesi che viene alla mente non è forse che si 

tratti di una criminosa azione tedesca? 

Martedì, 13 aprile 1915. 

L'esplosione di Okta getta dappertutto la costernazione. La 

gente, a dire il vero, si preoccupa poco delle conseguenze prati-

che, ma vede, nella catastrofe d'ieri, un presagio funesto, «un cat-

tivo segno di Dio», e non dubita affatto che l'autore del colpo sia 

un agente tedesco. Miassoyedoff  aveva tanti complici!... 

Lo Stato Maggiore tedesco è perfettamente informato della 

crisi delle munizioni che travaglia l'esercito russo e deve, d'altra 

parte, avere parecchi indizi dell'offensiva generale che si prepara 

verso la Slesia. L'idea, quindi, di togliere al suo avversario i mezzi 

materiali di svolgere, se non addirittura d'incominciare, quest'of-

fensiva, è troppo naturale perchè esso non l'abbia concepita, e, 

con tutti gli agenti e i mezzi segreti di cui dispone a Pietrogrado, 

ha potuto facilmente far collocare un ordigno esplosivo in una 

delle polveriere di Okta. 

Mercoledì, 14 aprile 1915. 

I governi francese e britannico hanno deciso di sbarcare un 

corpo di spedizione nella penisola di Gallipoli per forzare, da 

terra, le difese dei Dardanelli. 
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Questo corpo, il comando del quale è stato affidato al gene-

rale D'Amade, è stato costituito a Biserta donde è stato traspor-

tato nel Delta egiziano. 

Giovedì, 15 aprile 1915. 

Qualche giorno fa i giornali annunziavano che Rasputin era 

partito per Mosca; sciogliendo un voto fatto l'anno scorso men-

tre i medici lo stavano strappando alla morte, quel sant'uomo 

andava a pregare sulla tomba del patriarca Ermogene, al Krem-

lino. 

Fu veduto, difatti, immerso in una fervida preghiera davanti 

alla tomba del venerato patriarca e poi davanti a ciascuna delle 

icone miracolose e delle reliquie sacre che fanno dell'Uspensky 

Sobor uno dei santuari più importanti della fede ortodossa. 

Però, venuta la sera, si dette ad altre occupazioni, e sebbene 

l'orgia abbia avuto luogo a «porte chiuse», se n'è saputo abba-

stanza per provocare in tutte le classi moscovite una viva emo-

zione e un sordo mormorio di collera e di disgusto. 

Ecco com'è andata la cosa secondo quanto mi ha raccontato 

una persona arrivata da Mosca, un parente del generale Adria-

noff, prefetto di polizia di Mosca, aiutante di campo dell'Impe-

ratore. 

La scena si è svolta in una saletta del ristorante Yar, al parco 

Petrowski. Rasputin era con due giornalisti e tre giovani signore, 
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delle quali una apparteneva senza dubbio alla buona società di 

Mosca. 

La cena cominciò verso mezzanotte; bevvero copiosamente. 

Dei sonatori di balalaika sonarono delle arie nazionali. Rasputin, 

molto eccitato, cominciò a raccontare, con un brio cinico, le sue 

prodezze amorose di Pietrogrado, nominando tutte le donne che 

gli si erano offerte, descrivendo di ciascuna com'eran fatte, non-

chè qualche singolarità fisica segreta, qualche particolare stuzzi-

cante o grottesco. 

Terminata la cena, i sonatori di balalaika cedettero il posto ad 

alcune chanteuses zingare. Rasputin, ormai ubriaco, si mise a par-

lare dell'Imperatrice chiamandola la vecchia; ciò che provocò in 

tutti una sensazione di disagio. Ma lo starez continuava senza 

badare a nulla, e facendo vedere un panciotto ricamato che por-

tava sotto al caffettano disse: 

— Me l'ha ricamato la vecchia.... Io faccio di lei tutto quello 

che voglio.... — 

Quella signora che apparteneva alla buona società si risentì 

vivamente, protestò e voleva andarsene subito. Allora Rasputin 

furioso, barcollante, si mise a eseguire una pantomima oscena.... 

Poi cominciò a dar noia alle chanteuses che gli risposero per le 

rime, e allora egli si sfogò a insultarle frammischiando alle invet-

tive il nome della Zarina. 

Intanto, tutt'e cinque le persone che erano con lui, preoccu-

pate di trovarsi in uno scandalo simile, che era già la favola di 
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tutto il ristorante e che poteva esser causa di gravi noie con la 

polizia, essendo stata arrecata offesa all'Imperatrice, domanda-

rono in fretta il conto, e appena lo scellovick l'ebbe portato, la si-

gnora della buona società gettò sulla tavola un pacchetto di rubli 

per una somma molto superiore e scappò via. Le chanteuses fi-

larono dietro di lei. 

Il resto della compagnia fece subito la stessa cosa, e Rasputin 

uscì per ultimo imprecando, eruttando e barcolando. 

Domenica, 18 aprile 1915. 

È cominciata l'offensiva annunziatami dall'Imperatore il 16 

marzo a Baranovisci. 

Nei Carpazi orientali i Russi si sono impegnati decisamente. 

I loro attacchi sono attualmente concentrati attorno al colle di 

Uszok, che si trova alle sorgenti dei grandi fiumi galiziani e co-

manda, al tempo stesso, l'accesso alla Transilvania. 

In questi ultimi giorni gli Austro-Ungheresi hanno lasciato 

nelle mani del nemico 50.000 prigionieri. 

Sabato, 24 aprile 1915. 

Il generale Adrianoff, prefetto di polizia di Mosca, uomo di 

coscienza e di coraggio, ha voluto dar personalmente rapporto 



463 

all'Imperatore circa lo scandalo che Rasputin ha provocato al ri-

storante Yar e che ha indignato, come se fosse stato un sacrilegio, 

tutta la popolazione moscovita. 

L'altra mattina si è dunque presentato, in grande uniforme, a 

Zarskoie Selo per domandare udienza, ma il generale Woieikoff  

non l'ha lasciato arrivare fino al sovrano. 

Il generale Adrianoff  si è allora rivolto al generale Djunkow-

ski comandante in capo della Gendarmeria, addetto al ministro 

dell'Interno per gli Affari di Polizia, il quale, da uomo di molto 

coraggio com'è, ha già tentato venti volte di rivelare al suo si-

gnore gli scandali dello starez. 

Per questa via indiretta Nicola II è venuto a conoscenza, in 

tutti i suoi minimi particolari, dell'orgia al ristorante Yar. Non 

fidandosi però del racconto che gli era stato fatto, ha ordinato 

un'inchiesta supplementare che ha affidato al suo aiutante di 

campo preferito, intimo favorito dell'Imperatrice, il capitano di 

fregata Sablin. Questi, nonostante la sua familiarità con Raspu-

tin, ha dovuto riconoscere che tutte le asserzioni del generale 

Adrianoff  corrispondevano alla stretta verità. 

Davanti a questi fatti l'Imperatore, l'Imperatrice e la signora 

Wiruboff  sono venuti di comune accordo alla conclusione che 

le potenze infernali avevano teso un orribile tranello al loro 

santo amico e che l'«uomo di Dio» non avrebbe potuto uscirne 

fuori così a buon mercato senza l'assistenza divina. 
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Lunedì, 26 aprile 1915. 

Ieri, all'alba, un corpo di truppe franco-inglesi ha iniziato lo 

sbarco nella penisola di Gallipoli presso Sedul-Bahr. Protette 

dalla squadra alleata, le truppe si sono stabilite all'estremità e su 

tutta la larghezza della penisola. La resistenza dei Turchi è stata 

accanita. 

Martedì, 27 aprile 1915. 

Il granduca Nicola e il suo Stato Maggiore hanno accompa-

gnato l'Imperatore nella sua recente visita alla fronte di Galizia. 

In generale sono stati tutti colpiti dall'indifferenza e perfino dalla 

freddezza con la quale l'Imperatore è stato accolto dal suo eser-

cito. Le dicerie che sono nate sull'Imperatrice e su Rasputin 

hanno diminuito molto il prestigio imperiale, sia fra i soldati sia 

fra gli ufficiali. Non si dubita affatto che il palazzo di Zarskoie 

Selo dia ricetto a una combriccola di traditori, e il caso Mias-

soyedoff  offre argomento a tutti i sospetti. 

Presso Lvoff  uno dei miei ufficiali ha sorpreso questo dia-

logo fra due tenenti: 

— Di quale Nicola parli? 

— Ma del granduca, perbacco!... L'altro non è che un tede-

sco.... — 
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Venerdì, 30 aprile 1915. 

Le notizie che giungono da ogni parte sul concentramento 

delle forze austro-tedesche in Galizia diventano inquietanti. Il 

nemico prepara certamente da quella parte un gran colpo. 

Per fare diversione, i Tedeschi premono arditamente in Cur-

landia, verso Mitau e Libau. 

Sabato, 1° maggio 1915. 

Pranzo intimo all'Ambasciata con la principessa Orloff, sir 

George e lady Georgiana Buchanan, la contessa Sciuvaloff, il ge-

nerale e la contessa Stackelberg, ecc. 

Durante la serata parlo a lungo con Stackelberg il quale, per 

effetto della sua origine tedesca, possiede una mentalità seria, lo-

gica e realista. 

— È stata una vera fortuna per me – gli dico – farvi venire 

qui, perchè non vi si vede più in nessun posto. 

— Non provo più nessun piacere a uscir di casa. Negli am-

bienti nazionalisti mi si crede boche e questo mi fa rabbia. Negli 

ambienti reazionari si augurano la vittoria della Germania e que-

sto mi disgusta.... Nonostante la mia origine tedesca, amo appas-

sionatamente la Russia, e l'Imperatore non ha un altro suddito 
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più devoto e più pronto di me a sacrificarsi per lui....42 Sapete che 

ho vissuto molto in Francia e in Inghilterra. Adoro lo spirito 

francese e ho un debole per le mode inglesi. In quanto alla Fran-

cia, non so dirvi quanto io l'ammiri da quando è cominciata la 

guerra; in pochi mesi ha superato le più belle imprese della sua 

storia. Vedete dunque che non sono davvero un boche!... Ma, 

come russo, sono ogni giorno più spaventato dell'abisso nel 

quale ci trascina l'alleanza anglo-francese. La Russia va incontro 

alla disfatta e alla rivoluzione; noi non vinceremo mai i Tedeschi, 

non ce la possiamo con essi; son proprio sconfortato. — 

Procuro d'infondergli un po' di fiducia dimostrandogli che 

l'inferiorità manifesta in cui si trova l'esercito russo rispetto a 

quello tedesco è soltanto temporanea. 

— I vostri soldati combattono ammirevolmente; le vostre ri-

serve d'uomini sono inesauribili. Mancate d'artiglieria pesante, di 

aeroplani, di munizioni, ma, fra qualche mese, ne avrete in ab-

bondanza e farete sentire allora ai Tedeschi tutto il peso della 

vostra massa. 

— No!... La storia ci prova che la Russia non è mai così forte 

come al principio di una guerra.... Noi non abbiamo quella ma-

 
42 Il conte Stackelberg è stato assassinato da una banda di sol-

dati ammutinati il 16 marzo 1917. 
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ravigliosa facoltà di adattamento che permette a voialtri, Fran-

cesi e Inglesi, di porre riparo, in piena guerra, a tutti i vostri errori 

del tempo di pace. Da noi la guerra non fa che rendere più gravi 

i difetti del regime, perchè impone ai nostri burocrati un compito 

per il quale sono assolutamente incapaci. Voglia Iddio che io mi 

sbagli! Ma mi aspetto che tutto vada di male in peggio.... Vedete 

dunque in che tragica condizione ci troviamo! Non possiamo 

fare la pace senza disonorarci e la continuazione della guerra ci 

conduce fatalmente a una catastrofe. — 

Martedì, 4 maggio 1915. 

Da due giorni i Tedeschi e gli Austro-Ungheresi stanno attac-

cando in forze quella parte della fronte russa che va dalla Vistola 

ai Carpazi e avanzano irresistibilmente verso Est. La loro ala si-

nistra ha già superato il corso inferiore della Dunaiez, che si getta 

nella Vistola 65 chilometri a monte di Cracovia. 

Giovedì, 6 maggio 1915. 

Fra i Carpazi e la Vistola la situazione dei Russi si sta facendo 

critica. Dopo asprissimi combattimenti a Tarnoff, a Gorlice, a 

Iaslo, si ritirano in fretta dietro la Dunaiez e la Wisloka. Le per-

dite sono enormi; il numero dei prigionieri ammonterebbe a 

40.000. 
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Venerdì, 7 maggio 1915. 

La vittoria degli Austro-Tedeschi a Tarnoff, Gorlice e Iaslo, 

si ripercuote adesso su tutta la linea dei Carpazi fino oltre il colle 

di Uszok. I Russi hanno perduto in qualche giorno la serie di 

colli e di creste che avevano conquistato con tanta difficoltà du-

rante l'inverno. L'accesso alla Transilvania è ormai chiuso per 

essi. 

Questa situazione influisce anche sull'atteggiamento del go-

verno rumeno. Bratiano mantiene le sue pretese territoriali con 

un'intransigenza irriducibile; egli tende evidentemente a costrin-

gere la Russia a un tassativo rifiuto di cui si varrebbe per far de-

finitivamente prevalere quella politica di neutralità che egli segre-

tamente preferisce. 

Sabato, 8 maggio 1915. 

A Nord, sulla fronte di Curlandia, i Tedeschi hanno iniziato 

una serie di vigorosi attacchi per impedire al nemico di traspor-

tare le sue riserve in Galizia. 

Ieri si sono impadroniti di Libau, ciò che mette nelle loro 

mani una base navale ottima per le ulteriori operazioni nel golfo 

di Riga. 
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Domenica, 9 maggio 1915. 

Dal colle di Uszok fino alla Vistola, cioè su una fronte di 200 

chilometri, si svolge con accanimento la battaglia della Galizia. 

I Russi arretrano dappertutto. La rapidità della loro ritirata è 

tale, che c'è il pericolo che anche la loro posizione sulla linea 

della Nida, che si stende a Nord della Vistola, debba esser sgom-

brata. 

Mercoledì, 12 maggio 1915. 

Ai Dardanelli gli Anglo-Francesi avanzano metodicamente 

rafforzando ogni notte, con trinceramenti, il terreno conquistato 

durante il giorno. I Turchi resistono con grandissima energia. 

L'opinione pubblica russa s'interessa moltissimo a questi 

combattimenti e non dubita affatto del loro favorevole resultato 

finale che ritiene prossimo. Nella sua immaginazione vede già le 

squadre alleate passare i Dardanelli per mettersi alla fonda da-

vanti al Corno d'Oro e quasi dimentica le disfatte della Galizia. 

Come sempre, chiede al sogno l'oblio della realtà. 

Giovedì, 13 maggio 1915. 

I Russi continuano la loro ritirata verso Nord-Est, ma in per-

fetto ordine e opponendo resistenza su ogni posizione. Il nu-

mero totale dei prigionieri che essi hanno lasciato nelle mani del 

nemico in questi ultimi dieci giorni, ammonterebbe a 140.000. 
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Venerdì, 14 maggio 1915. 

Crisi ministeriale in Italia. Molto abilmente il Ministero Salan-

dra-Sonnino ha presentato al Re le sue dimissioni senza aspettare 

la riunione della Camera, per porre la questione della guerra di-

rettamente dinanzi all'opinione pubblica e sventare così gl'intri-

ghi parlamentari di Giolitti. 

I partigiani dell'intervento guadagnano ogni giorno terreno. 

Domenica, 16 maggio 1915. 

I Tedeschi si sono impadroniti di Iaroslaw, ciò che dà loro 

una testa di ponte sul San. I Russi accelerano la loro ritirata 

all'Est di Kielce e a Sud della Piliza. 

Per contrapposto, all'estremità della Galizia Orientale, fra 

Kolomea e Zernowitz, gli Austriaci hanno subito un forte scacco 

perdendo 20.000 prigionieri. Tutta la regione fra il Dniester e il 

Pruth è così in potere dei Russi. 

Lunedì, 17 maggio 1915. 

L'Italia si sta infiammando. A Roma, a Milano, a Venezia, a 

Genova, si succedono continuamente delle manifestazioni tu-

multuose che hanno quasi un carattere rivoluzionario. 

Sotto la pressione del sentimento popolare, il re Vittorio 

Emanuele ha ieri respinto le dimissioni del Ministero Salandra-
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Sonnino. Così, l'intrigo di Giolitti è fallito. Il Parlamento «neu-

tralista» non può più fare altro che piegarsi davanti alle esigenze 

dell'istinto nazionale. 

Martedì, 18 maggio 1915. 

Riprendo, stamattina, con Sasonoff  la nostra interminabile 

discussione sulle esigenze territoriali della Romania e lo esorto 

con insistenza ad allargare alquanto le sue ultime concessioni. 

Ma lo trovo molto irritato per un telegramma che ricevette ieri 

da Bucarest e che mi tende con violenza stringendolo con la 

mano contratta. 

— Bratiano pretende di dettar legge a noi; parla della Russia 

con un'aria arrogante che non posso tollerare.... So che davanti 

a parecchi diplomatici stranieri si è perfino permesso di dire: 

«Non è questo il momento, per la Russia, di parlare con alteri-

gia!».... Già; ma si sbaglia! La Russia è una grande potenza e non 

è certamente un momentaneo insuccesso del suo esercito che 

possa farle dimenticare i suoi doveri verso se stessa, verso il suo 

passato, verso il suo avvenire, verso la sua missione storica. 

— Se Bratiano ha parlato così, ha avuto torto. Ma appunto 

perchè la Russia è una grande potenza deve guardar le cose 

molto dall'alto. Qui si tratta di vedere se il concorso della Roma-

nia ci sarebbe utile e se lo pagheremmo troppo caro cedendole 

un po' di più di territorio nemico.... Parliamoci francamente, caro 

ministro! Considerate la vostra situazione militare! Non siete 
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spaventato da questa ritirata precipitosa e imprevista? Non ve-

dete che siete alla vigilia di perdere Przemysl e che forse domani 

gli Austro-Tedeschi avranno varcato in massa il San e la Vistola? 

Siete sicuro che fra due o tre settimane non rimpiangerete ama-

ramente di aver mercanteggiato troppo il concorso della Roma-

nia? — 

Sasonoff  mi sembra un po' scosso. 

— Cercherò – mi dice – le modalità per un'altra concessione 

in Bukovina e sulla sponda danubiana del Banato. Ma metterò 

come condizione assoluta l'intervento immediato dell'esercito 

rumeno.... Vi darò una risposta domani. — 

Mercoledì, 19 maggio 1915. 

Sasonoff  cede sui due punti che erano ancora in discussione 

nelle trattative con Bucarest. Accetta che la nuova frontiera fra 

la Russia e la Romania, in Bukovina, sia portata al Sereth, rico-

nosce alla Romania il diritto di annettersi il distretto di Torontal 

sulla riva danubiana del Banato, ma dichiara novamente che que-

sta duplice concessione ha per condizione assoluta l'immediata 

cooperazione dell'esercito rumeno. 

Giovedì, 20 maggio 1915. 

Secondo i calcoli dello Stato Maggiore russo, le forze austro-

tedesche impegnate contro la Russia ammontano a non meno di 
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55 corpi d'armata e 20 divisioni di cavalleria. Di questi 55 corpi 

d'armata, tre sono arrivati proprio ultimamente dalla Francia. 

Domenica, 23 maggio 1915. 

L'Italia dichiara la guerra all'Austria-Ungheria.43 

Vado a rallegrarmi col mio eccellente amico e collega Carlotti. 

Lo trovo raggiante. Ha contribuito molto a questa grave deci-

sione del suo paese. Fin dal principio della guerra non ha mai 

cessato di far presente al suo governo che l'Italia non poteva, sia 

dal punto di vista politico sia da quello morale, non partecipare 

al conflitto europeo; che una neutralità mercanteggiata l'avrebbe 

disonorata e diminuita, che la sua tradizione nazionale e i suoi 

interessi vitali le imponevano di dichiararsi al più presto possibile 

per la nazione con la quale ha comunanza di sangue latino. 

Lunedì, 24 maggio 1915. 

Il generale Joffre incarica il generale De Laguiche di espri-

mere al granduca Nicola la sua ammirazione per il magnifico 

sforzo delle armate russe durante queste ultime settimane: Gra-

zie al loro valore e alla loro tenacia, sono riuscite, senza disgregarsi e senza 

 
43 La dichiarazione di guerra dell'Italia all'Austria fu conse-

gnata il 23 maggio con effetto dal 24 maggio. (N. d. T.) 
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perdere la loro capacità combattiva, a neutralizzare delle forze nemiche con-

siderevolmente superiori, a infliggere loro delle perdite enormi e a rendere 

così un grande servizio alla causa comune. È una bella pagina che si ag-

giunge alla storia dei Russi. 

Mercoledì, 26 maggio 1915. 

I continui scacchi dell'esercito russo offrono a Rasputin una 

favorevole occasione per sfogare l'implacabile rancore che nutre 

da molto tempo per il granduca Nicola. Non cessa dal pronun-

ziare ingiurie contro il comandante in capo, che accusa di non 

intendersi affatto di arte militare e di cercar solamente di crearsi 

fra le truppe una popolarità di cattiva lega perchè ha in mente di 

prendere il posto dell'Imperatore. Il carattere e tutto il passato 

del granduca basterebbero a smentire quest'accusa, tuttavia mi 

risulta che i sovrani ne sono impressionati. 

Vengo anche a sapere che, proprio in questi giorni, Rasputin 

ha ricominciato i suoi sproloqui sul suo antico tema: Questa guerra 

offende Dio! L'altra sera, in casa della vecchia signora G..., che è 

una delle sue devote più esaltate, declamava con un tono da pro-

feta biblico 

— La Russia è entrata in questa guerra contro la volontà di 

Dio! Sventura a coloro che, ancora oggi, non vogliono compren-

derlo!... Per udire la voce di Dio basta ascoltarla con umiltà. Ma 

quando si è potenti, si è gonfi d'orgoglio, ci si crede furbi e si 

disprezzano le persone alla buona, fino al giorno in cui il decreto 
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di Dio vi cade sulla testa come un colpo di fulmine.... Cristo è 

indignato per tutte le lagnanze che salgono verso di lui dalla terra 

russa. Ma a essi, ai generali, non importa niente di fare ammaz-

zare dei mugik; ciò non impedisce loro nè di mangiare nè di bere 

nè di arricchirsi.... Ahimè! il sangue delle vittime non ricadrà sol-

tanto su di loro, ma anche sullo Zar perchè lo Zar è il padre dei 

mugik.... Ve lo dico io: la vendetta di Dio sarà terribile! — 

Pare che questa specie di Dies irae abbia fatto correr dei brividi 

di spavento in tutti i presenti. La signora G.... non finiva più di 

ripetere: Gospodi pomilui!... «Signore, abbiate pietà!» 

Venerdì, 28 maggio 1915. 

L'offensiva austro-tedesca prosegue senza interruzione sulle 

due rive del San, nel settore di Przemysl e nella regione di Stryi. 

Da qualche giorno un'ondata di pessimismo corre sulla Rus-

sia. Si comincia a capire che cosa significhi e che cosa presagisca 

l'irruzione degli Austro-Tedeschi attraverso alla Galizia. Gli 

sguardi si rivolgono perciò con ansia anche maggiore ai Darda-

nelli. Mi sembra però che la spedizione di Gallipoli non sia più, 

così fortemente come prima, un miraggio e un diversivo per la 

gran massa dei Russi. 
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Sabato, 29 maggio 1915. 

Ho a colazione da me il granduca Nicola Michailovic, sir 

George Buchanan e il marchese Carlotti; festeggiamo l'entrata 

dell'Italia nella Triplice Alleanza. 

Il granduca è di ottimo umore, tien la testa alta e ha la faccia 

colorita e la voce più fiera e più risonante che mai. Ci dice parec-

chie volte: 

— Adesso è nelle nostre mani, la Germania! Non ci scapperà 

più questa briccona! — 

E ogni volta, come per rifarsi dell'energia che ha speso nella 

sua affermazione, vuota d'un fiato il bicchiere di Pommard che 

il maggiordomo gli riempie continuamente. 

Sebbene sua madre, nata principessa di Baden, gli abbia in-

fuso nelle vene del sangue germanico, odia la Germania, le idee 

tedesche e la mentalità tedesca. Sia dal punto di vista intellettuale 

sia da quello morale, tutte le sue simpatie e tutti i suoi gusti sono 

per la Francia. Il culto che egli ha votato a Napoleone I, e che è 

così evidente nella sua opera storica, non è che una forma della 

sua ammirazione per il genio francese. 

Quando, dopo colazione, passiamo nel salotto, continua a 

parlare esprimendo le stesse opinioni ma in un altro tono. È un 

fenomeno che ho spesso osservato nelle mie relazioni con lui. 

Ai discorsi generosi, agli slanci di fiducia e di entusiasmo nei 

quali trova soddisfazione la sua natura focosa, ne contrappone 
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quasi subito altri amari, denigratori, gelosamente egoistici. Si 

scorge allora che in fondo all'animo suo si celano la piaga dell'or-

goglio e insieme tutto un fermento di sogni ambiziosi e di spe-

ranze svanite. Ha coscienza del suo valore personale, che esce 

dal comune, e si crede degno di esser posto fra i primi. Sente, al 

tempo stesso, di essere conosciuto male e disdegnato, inutile e 

impotente, sospetto al suo sovrano e alla sua casta, solidale con 

un regime che disprezza e dal quale tuttavia trae dei vantaggi 

enormi. Per molti rispetti merita il soprannome di «Nicola-Ega-

lité» sul quale scherza volentieri. Fra le altre rassomiglianze col 

duca d'Orléans ha comune con esso la debolezza di carattere. Si 

compiace troppo delle critiche e dei pettegolezzi per essere 

uomo d'azione, d'iniziativa e di comando; è frondista soltanto a 

parole. Se mai gli avvenimenti politici dovessero metterlo alle 

prese con la realtà, se mai dovesse essere attore in una crisi rivo-

luzionaria, temo che ripeterebbe, a proposito di se stesso, la do-

lorosa confessione con la quale Filippo Egalité rispondeva ai 

rimproveri della sua amante, la bella e ardita signora Eliott: 

«Ahimè! Io non sono il capo della mia fazione, ma il suo 

schiavo!» 

Domenica, 30 maggio 1915. 

Considerando l'influenza sempre crescente di Rasputin e la 

sua azione nefasta sulla politica russa, mi sono talvolta doman-
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dato se gli Alleati non avrebbero dovuto sfruttare a loro vantag-

gio le qualità mistiche e d'altro genere che il taumaturgo pos-

siede, corrompendolo con denaro; noi avremmo potuto così di-

rigere le sue «ispirazioni» in luogo di essere continuamente di-

sturbati, contrariati e paralizzati da esse. Confesso che la cosa mi 

avrebbe tentato.... se non altro per dilettantismo; ma ho dovuto 

riconoscere che sarebbe stata opera inefficace, compromettente 

e anche pericolosa. 

Ne parlavo recentemente, senza però rivelare il mio pensiero, 

con un personaggio altolocato, E..., il quale aveva fatto dinanzi 

a me uno dei suoi sfoghi da ardente nazionalista. Egli mi aveva 

appunto esposto, con grande irritazione, le ultime imprese im-

pudenti e pazzesche di Rasputin. 

— Permettetemi di farvi una domanda.... – gli dico io. – Per-

chè i vostri amici politici non cercano di guadagnare Rasputin 

alla loro causa? Perchè non lo comprano? — 

Scuote la testa, riflette per un momento e poi mi risponde: 

— Rasputin non si può comprare. 

— È così virtuoso? 

— Oh! no.... Quel mascalzone è affatto destituito di senso 

morale e lo credo capace di ogni bassezza. Ma non ha bisogno 

di denaro; ne ha molto di più di quello che gli occorra.... Sapete 

bene come vive. Eccetto il suo piccolo appartamento della Go-

rokowaia che spese ha? È vestito come un mugik e sua moglie e 

le sue figlie sono vestite da povera gente. Il cibo non gli costa 
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niente: è sempre invitato di qua e di là. I suoi piaceri, in luogo di 

costargli, gli rendono, perchè quelle sudice femmine che gli 

stanno attorno gli fanno continuamente dei regali. Poi ci sono 

l'Imperatore e l'Imperatrice che sono sempre molto generosi 

con lui e, finalmente, vi potete immaginare tutto quello che tira 

fuori dai postulanti che vanno tutti i giorni a pregarlo di occu-

parsi di loro! Vedete dunque che quel sant'uomo non manca di 

risorse. 

— E che ne fa di tutto questo denaro? 

— Prima di tutto è molto generoso e dà molto ai poveri. Poi, 

compra delle terre nel suo villaggio di Pokrovskoie e ci fa co-

struire una chiesa; ha anche qualche deposito nelle banche, in 

previsione di giorni cattivi, perchè è piuttosto preoccupato per il 

suo avvenire. 

— Ma ciò che mi dite mi rafforza nella mia idea.... Giacchè 

gli piace aumentare le sue terre, costruire delle chiese e aver del 

denaro da mettere nelle banche, vuol dire che si può prendere 

da questo lato.... e i vostri amici politici dovrebbero cercare di 

comprarlo. 

— No, signor ambasciatore; la difficoltà non sta nell'offrire 

del denaro a Rasputin, che se lo prenderà subito e da chiunque; 

la difficoltà sta nel fargli fare una parte qualsiasi, perchè non è in 

grado d'impararla. Non bisogna dimenticare che è uno zotico, 

un ignorante. 

— Però è tutt'altro che stupido! 
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— È furbo più che altro. La sua intelligenza è molto limitata. 

Di politica non capisce nulla. Non è possibile che afferri delle 

idee o dei ragionamenti cui non sia avvezzo, non è possibile 

avere una conversazione o una discussione seria con lui; non sa 

che ripetere quello che gli è stato suggerito. 

— Vi aggiunge, però, degli abbellimenti a modo suo! 

— Sì, vi aggiunge dei gesti osceni e delle frottole mistiche. 

Ma quelli che si servono di lui lo sorvegliano. Ed egli sa che lo 

sorvegliano, che esaminano la sua corrispondenza, che osser-

vano la sua condotta e le sue relazioni. Col pretesto di proteg-

gerlo, la polizia del Palazzo imperiale, l'Okhrana del generale 

Woieikoff, gli sta sempre alle calcagna. Sa anche che ha, perfino 

nel suo partito, dei nemici, dei rivali, degl'invidiosi che lavorano 

di sotto mano a screditarlo presso i sovrani e a metterlo fuori. 

Per di più ha sempre paura che trovino qualcuno da mettere al 

suo posto. Avrete certamente udito parlare di quel bellimbusto 

montenegrino, il padre Mordary, e di quell'idiota di Mitia Ko-

liaba, che sono i suoi attuali competitori. E debbono essercene 

degli altri che si stanno preparando di nascosto.... Rasputin co-

nosce troppo bene i pericoli della sua condizione ed è troppo 

scaltro per non restar fedele alla sua cricca. Credete pure che se 

gli fossero fatte delle proposte sospette, ne informerebbe subito 

Woieikoff.... — 
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La nostra conversazione è finita così. Riprendo oggi l'argo-

mento con uno dei miei informatori, certo S..., che appartiene 

agli ambienti nazionalisti e ortodossi di Mosca. 

— Ahimè! – mi dice – temo che, uno di questi giorni, scen-

deremo ancora più basso di Rasputin! 

— Possibile? 

— Non c'è dubbio che sarà così., Nel dominio dell'assurdo 

non ci sono limiti.... Se Rasputin scomparisse, non tarderemmo 

forse molto a rimpiangerlo. 

— E chi potrebbe farcelo rimpiangere? 

— Mitia Koliaba, per esempio.... — 

E come a giustificazione dei suoi timori, mi dà delle informa-

zioni su questo personaggio del quale io so soltanto che, per il 

passato, è stato in relazione col monaco Eliodoro da Zarizin e 

col padre Giovanni da Cronstadt. 

Mitia Koliaba è uno scemo, un «innocente»; un iurodivi come 

quello che nel Boris Godunoff  pronunzia le parole fatidiche. È 

nato verso il 1865 nei dintorni di Kaluga; è sordo, muto, mezzo 

cieco, sbilenco e storto; al posto delle braccia ha due moncherini. 

Il suo cervello, atrofizzato come le sue membra, non è capace 

che di un piccolo numero d'idee rudimentali che egli esprime 

con dei gridi gutturali, con dei balbettamenti, con dei grugniti, 

con dei muggiti, con dei guaiti che accompagna con gesti disor-

dinati dei suoi moncherini. Durante parecchi anni rimase nel 

monastero di Optina-Pustin ove l'avevano raccolto per carità. 
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Un giorno ebbe delle strane crisi d'agitazione alternate con pe-

riodi di stupore come se fosse stato in estasi. Tutta la comunità 

comprese subito che un'influenza divina si stava manifestando 

in quell'embrione di mente, ma niente di più; e mentre tutti gli 

altri si perdevano in congetture, uno dei monaci ebbe la rivela-

zione di quel mistero, in un modo soprannaturale. Mentre stava 

inginocchiato in una cappella male illuminata, gli apparve San 

Nicola, il quale gli rivelò il significato che bisognava attribuire ai 

gridi e alle contorsioni dell'iurodivi; egli ne prese nota esatta-

mente sotto dettatura dello stesso San Nicola. Da allora in poi 

tutta la scienza e tutta la prescienza che erano contenute nei 

suoni inarticolati di quell'idiota destarono l'ammirazione gene-

rale; egli sapeva tutto: il passato, il presente e l'avvenire. Nel 1901 

fu condotto a Pietroburgo ove l'Imperatore e l'Imperatrice, seb-

bene fossero in quel momento completamente dominati dal 

mago Filippo, ebbero subito in gran concetto la sua profetica 

chiaroveggenza. Nei giorni disastrosi della guerra russo-giappo-

nese sembrò che Mitia Koliaba fosse chiamato ad avere una 

parte della più alta importanza; ma degli amici malaccorti lo fe-

cero sviare nell'epica contesa fra Rasputin e il vescovo Ermo-

gene. Fu costretto a scomparire per un po' di tempo per sottrarsi 

alla vendetta del suo terribile avversario. Oggi vive in mezzo a 

una setta di ardenti proseliti che si tiene nascosta e aspetta il mo-

mento buono. 
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Lunedì, 31 maggio 1915. 

Faccio visita, nel pomeriggio, al presidente della Duma, Rod-

zianko, l'ardente patriottismo e la robusta energia del quale mi 

hanno spesso riconfortato. 

Però appena lo vedo ne ho un'impressione dolorosa. È magro 

in viso, ha un colorito verdastro e par quasi che la sua gigantesca 

persona, di solito così eretta e fiera, pieghi sotto un peso troppo 

grave. E quando si siede davanti a me, si lascia cader giù come 

una cosa inerte. Scuote la testa, sospira profondamente e mi dice: 

— Mi trovate molto triste, caro ambasciatore.... Oh! nulla è 

perduto, al contrario!... Ci voleva certamente questa prova per 

scuotere la nostra sonnolenza, per obbligarci a riprenderci e a 

rinnovarci.... Ma ci risveglieremo, ci riprenderemo e ci rinnove-

remo! Ve ne do la mia parola! — 

Mi dice poi che le recenti sconfitte dell'esercito russo, le ter-

ribili perdite che ha subito e la pericolosa situazione in cui ancora 

si trova, hanno scosso violentemente la coscienza popolare. In 

queste ultime settimane ha ricevuto dall'interno del paese più di 

trecento lettere le quali fanno comprendere a qual punto sian 

giunte la preoccupazione e l'indignazione del popolo. Da ogni 

parte la stessa lagnanza: la burocrazia è incapace di organizzare 

lo sforzo industriale della nazione e di creare quell'attrezzatura 

di guerra senza la quale l'esercito passerà da un disastro all'altro. 
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— Perciò – continua Rodzianko – ho domandato udienza 

all'Imperatore che si è degnato di ricevermi immediatamente. Gli 

ho detto tutta la verità, gli ho fatto vedere tutto il pericolo, e non 

mi è stato difficile provargli che la nostra amministrazione è im-

potente a risolvere, con i suoi soli mezzi, i problemi tecnici della 

guerra e che, per mettere in opera tutte le forze vive del paese, 

per intensificare la produzione delle materie prime, per coordi-

nare il lavoro delle fabbriche, è necessario fare appello al con-

corso dei privati. L'Imperatore si è degnato riconoscere che 

avevo ragione e ho perfino ottenuto da lui, seduta stante, un'im-

portantissima riforma. È stato istituito un consiglio superiore 

delle munizioni sotto la presidenza del ministro della Guerra; 

esso comprende quattro generali, quattro deputati della Duma, 

fra i quali io, e quattro rappresentanti dell'industria metallurgica. 

Ci siamo messi al lavoro senza perdere un giorno.... — 

Martedì, 1° giugno 1915. 

In questo periodo dell'anno in cui la notte non dura nem-

meno due ore e in cui l'atmosfera è come satura di luce, Pietro-

grado mi fa sempre pensare a Venezia. Il suo fiume, le sue isole, 

i suoi canali, i suoi ponti arcuati, le sue case dalle facciate rossa-

stre, l'aroma salino della brezza che soffia alla sera dal golfo di 

Finlandia, gli effluvi di catrame, di melma, di muffa che si respi-

rano qua e là sulle banchine, lo splendore radioso del cielo e la 

profondità delle prospettive aeree, la trasparenza e la fluidità 
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delle ombre, la magia degli splendori vespertini e dei sogni cre-

puscolari, tutto lo spettacolo che ho sotto gli occhi mi dà, ogni 

momento, l'illusione di essere sulla Riva degli Schiavoni o della 

Giudecca. 

Quando voglio che l'illusione sia ancora più completa, vado a 

passeggiare, la sera, nella boscosa estremità dell'isola Krestowsky 

che è situata ove l'estuario della Neva si allarga improvvisamente. 

Il luogo è così solitario da fare impressione. Sotto un cielo co-

sparso di vapori rosei e violacei, la laguna si stende, iridescente, 

fino al golfo di Finlandia. Poco lontano la piccola isola di Volni 

emerge dall'acqua in una nebbia verdastra attraverso alla quale si 

distinguono vagamente dei fabbricati in rovina e una vegeta-

zione poverissima. Quanto più il sole si abbassa sull'orizzonte, 

tanto più quelle acque dal moto lentissimo esalano odore di feb-

bre e di morte.  Nessun rumore umano. In certi momenti il pae-

saggio è d'una desolazione funerea. Si potrebbe credere di essere 

a Torcello. 

Mercoledì, 2 giugno 1915. 

Pranzo stasera, nella più stretta intimità, col più importante 

industriale metallurgico e finanziere della Russia, il ricchissimo 

Putiloff. Provo sempre un gran piacere e traggo un grande van-

taggio a trovarmi con quest'uomo d'affari, di un'originalissima 

psicologia, nel quale sono assai sviluppate le qualità principali del 

business-man americano, cioè lo spirito d'iniziativa e di creazione, 
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la passione per le imprese vaste, il senso esatto del reale e del 

possibile, dei valori e delle forze. Ciò nondimeno, per certi 

aspetti della sua natura intima e per una profondità di pessimi-

smo che non ho ancora notato in nessun altro russo, Putiloff  è 

sempre uno slavo. 

È uno dei quattro industriali che fanno parte del Consiglio 

Superiore delle munizioni, istituito al Ministero della Guerra. Le 

sue prime impressioni sono pessime: non si tratta soltanto di ri-

solvere un problema tecnico, un problema di fabbricazione e di 

lavoro; è tutto l'organismo amministrativo della Russia che biso-

gnerebbe riformare di sana pianta. Il pranzo finisce prima che 

abbiamo trattato a fondo l'argomento. 

Accendiamo i sigari, ci portano dell'altro sciampagna e ci 

mettiamo a far prognostici. Putiloff  dà sfogo al suo pessimismo; 

prende quasi gusto a dipingermi la serie fatale delle prossime ca-

tastrofi, il sordo lavorio, di decadenza e di smembramento che 

sta minando l'edificio russo: 

— Lo zarismo ha i giorni contati; è perduto, irrimediabil-

mente perduto; ora lo Zarismo è appunto l'ossatura della Russia 

e il solo vincolo della sua unità nazionale.... La rivoluzione, or-

mai, è inevitabile; non aspetta più che un'occasione per scop-

piare. Quest'occasione, potrà essere una sconfitta delle nostre 

truppe, una carestia nell'interno del paese, uno sciopero a Pie-

trogrado, una sommossa a Mosca, uno scandalo o un dramma 
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di palazzo, fa lo stesso!... Ma la rivoluzione non è la peggior di-

sgrazia che minacci la Russia. Che cos'è una rivoluzione, secondo 

il significato preciso della parola? È la sostituzione violenta di un 

regime a un altro. Una rivoluzione può essere un gran beneficio 

per un popolo se, dopo aver distrutto, essa sa ricostruire. Da 

questo punto di vista mi pare che le rivoluzioni di Francia e d'In-

ghilterra abbiano fatto piuttosto del bene. Da noi la rivoluzione 

non può essere che distruttiva, perchè la classe colta non è che 

l'infima minoranza del paese, senza organizzazione nè espe-

rienza politica, senza contatto con le masse. Ecco, secondo me, 

il più grande delitto dello zarismo: quello di non aver voluto am-

mettere nessun focolare di vita politica fuori che la burocrazia. 

E vi è riuscito così bene che il giorno in cui scompariranno gli 

scinovnik, tutto lo Stato andrà in frantumi.... Saranno, senza 

dubbio, i borghesi, gl'intellettuali, i «cadetti» che daranno il se-

gnale della rivoluzione credendo di salvare la Russia; ma dalla 

rivoluzione borghese cadremo subito nella rivoluzione operaia, 

e da questa nella rivoluzione dei contadini. Allora comincerà l'a-

narchia, un'anarchia terribile, interminabile.... dieci anni d'anar-

chia!... Si rivedranno i tempi di Pugasceff  e forse anche peggio! 

— 
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CAPITOLO XI 

3 GIUGNO – 24 AGOSTO 1915 

Risveglio del sentimento nazionale. Torbidi a Mosca. Sostitu-

zione del ministro dell'Interno. – Esequie del granduca Co-

stantino. La cattedrale della fortezza. Ricordo di Kropotkin. 

– Varo dell'incrociatore Ismail. – Sostituzione del ministro 

della Guerra; responsabilità del generale Sukomlinoff  nella 

disfatta delle armate russe. – Negoziati con gli Stati balcanici. 

– Appello dell'Imperatore al suo popolo. – Lo zar Ferdinando 

di Bulgaria, suoi motivi personali di rancore verso la Russia. 

– Antagonismo di Mosca e Pietrogrado. – Il duca di Morny; 

la sua Ambasciata al tempo dell'imperatore Alessandro II; il 

suo matrimonio. – Consiglio di guerra tenuto a Chantilly; de-

cisione di venire in aiuto dell'esercito russo. Nuovi successi 

degli Austro-Tedeschi. – Sostituzione del procuratore su-

premo del Santo Sinodo. Rasputin viene allontanato da Pie-

trogrado; il suo saluto all'Imperatrice. – Varo dell'incrociatore 

Borodino. – Riapertura della Duma. Irritazione del sentimento 

pubblico. – Entrata dei Tedeschi a Varsavia. – La questione 

israelitica davanti alla Duma. – Vita claustrale dei sovrani nel 

loro palazzo; contrasto con la Corte dei regni precedenti. – Il 

«nazionalismo liberale» sogna un colpo di Stato nazionale. – 
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Seduta burrascosa alla Duma. – Progressi dell'offensiva tede-

sca in Lituania. – Ritorno di Rasputin a Pietrogrado. 

Giovedì, 3 giugno 1915. 

Gli Austro-Tedeschi continuano ad avanzare sulla riva destra 

del San. I Russi non hanno potuto mantenersi a Przemysl; la 

piazzaforte è stata quindi sgombrata nel pomeriggio. Dai primi 

combattimenti del mese di maggio sulla Dunaiez, il numero dei 

prigionieri lasciati dall'esercito russo nelle mani del nemico am-

monta all'incirca a 300.000 uomini. 

Domenica, 6 giugno 1915. 

L'opinione pubblica russa è tanto più scossa dalla sconfitta in 

Galizia in quanto si fa poche illusioni sulla probabilità di un ra-

pido successo ai Dardanelli. Ma in tutte le classi del paese, e so-

prattutto in provincia, si delinea una nuova corrente. Invece di 

lasciarsi abbattere come è avvenuto per effetto dei precedenti 

insuccessi, lo spirito pubblico protesta, si sdegna, sussulta, esige 

sanzioni e rimedi, afferma la sua volontà di vincere. 

Sasonoff, felice, mi dice stamani 

— Ecco il vero popolo russo! Assisteremo a un magnifico 

risveglio del sentimento nazionale! — 

Tutti i partiti politici, salvo naturalmente l'estrema destra, 

chiedono la convocazione immediata della Duma per metter fine 
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all'imperizia dell'amministrazione militare e organizzare la mobi-

litazione civile della Russia. 

Venerdì, 11 giugno 1915. 

Da qualche giorno si notava dell'effervescenza a Mosca. Delle 

voci di tradimento circolavano nel popolo; si accusava ad alta 

voce l'Imperatore, l'Imperatrice, Rasputin e tutti i personaggi in-

fluenti della Corte. Disordini gravi sono scoppiati ieri e conti-

nuano oggi. Gran numero di negozi, tedeschi o con insegne te-

desche sono stati saccheggiati. 

Sabato, 12 giugno 1915. 

La calma è ristabilita a Mosca. Ieri sera la truppa è dovuta 

ricorrere alle armi. In principio la polizia ha lasciato fare gli agi-

tatori, per accordare una specie di soddisfazione ai sentimenti di 

collera e di umiliazione che le sconfitte di Galizia hanno provo-

cato nel popolo moscovita; ma il movimento prendeva propor-

zioni tali che è stato necessario ricorrere ai mezzi energici. 

Domenica, 13 giugno 1915. 

I disordini di Mosca hanno avuto un carattere di particolare 

gravità sulla quale i racconti della stampa sorvolano. Sulla Kra-

snaia Plosctsciad, la famosa «Piazza Rossa» che ha visto svolgersi 

tante scene storiche, la folla ha lanciato invettive all'indirizzo dei 
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sovrani chiedendo l'incarcerazione dell'Imperatrice in un con-

vento, la deposizione dell'Imperatore, la trasmissione della co-

rona al granduca Nicola, l'impiccagione di Rasputin, ecc. Dimo-

strazioni tumultuose si sono spinte fino al monastero di Marta e 

Maria che ha per abbadessa la granduchessa Elisabetta Fedoro-

vna, sorella dell'Imperatrice e vedova del granduca Sergio. Que-

sta donna incantevole, che si logora in opere di penitenza e di 

carità, è stata ricoperta d'insulti essendo il popolo di Mosca con-

vinto, da molto tempo, che sia una spia tedesca e perfino che dia 

asilo nel suo convento a suo fratello il granduca di Hesse. Queste 

notizie hanno gettato la costernazione a Zarskoie Selo. L'Impe-

ratrice si lagna aspramente del principe Yussupoff, governatore 

generale di Mosca che, per imprevidenza, per debolezza, ha 

esposto la famiglia imperiale a simili oltraggi. 

L'Imperatore ha ricevuto ieri il presidente della Duma, Rod-

zianko, che ha insistito con tutte le sue forze per la convocazione 

immediata dell'assemblea. L'Imperatore l'ha ascoltato con molta 

benevolenza, ma non ha lasciato trapelare niente delle sue inten-

zioni. 

Lunedì, 14 giugno 1915. 

Dallo sgombero di Przemysl in poi l'armata russa della Gali-

zia Centrale resisteva con estrema pertinacia fra il San e la Wisnia 

per coprire Lvoff. I Tedeschi hanno sfondato la fronte a Est di 

Iaroslaw e hanno fatto 15.000 prigionieri. 
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Martedì, 15 giugno 1915. 

Il presidente del Consiglio, Goremikin, affranto dall'età e da-

gli avvenimenti, ha supplicato l'Imperatore di accettare le sue di-

missioni. Non avendo ottenuto che una risposta evasiva, diceva 

ieri a uno dei suoi amici: 

— L'Imperatore non vede che intorno alla mia bara le can-

dele sono già accese e che non si aspetta più che me per la ceri-

monia! — 

Mercoledì, 16 giugno 1915. 

Secondo una confidenza fatta dalla signora Wiruboff  alla 

contessa N..., il ministro dell'Interno, Nicola Maklakoff, il pro-

curatore supremo del Santo Sinodo, Sabler, il ministro di Giusti-

zia, Sceglovitoff, fanno sforzi intensi presso l'Imperatore per dis-

suaderlo dal convocare la Duma e per dimostrargli l'impossibilità 

della Russia a continuare la guerra. 

Sulla questione della Duma lo Zar resta impenetrabile, seb-

bene la Zarina appoggi con tutte le sue forze l'opinione dei mi-

nistri. In quanto poi alla continuazione della guerra, Nicola II si 

è espresso con una violenza che non gli si conosceva ancora: 

«Fare ora la pace vorrebbe dire disonore e rivoluzione al tempo 

stesso; ecco che cosa si ha il coraggio di propormi!» L'Impera-

trice non è meno energica nel dichiarare che, se la Russia abban-

donasse oggi i suoi Alleati, si coprirebbe di eterna vergogna; ma 
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scongiura l'Imperatore di non fare nessuna concessione al parla-

mentarismo e gli ripete: «Più che mai vi dovete ricordare che 

siete autocrate, unto del Signore. Dio non vi perdonerebbe di 

venir meno alla missione che vi ha affidato sulla terra». 

Venerdì, 18 giugno 1915. 

Buchanan e io, ritrovandoci stamattina al Ministero degli 

Esteri, siamo colpiti dalla stessa idea. 

— Oggi è il centenario di Waterloo. — 

Ma il momento non è adatto agli ironici piaceri dei ravvicina-

menti storici; abbiamo, difatti, ricevuto proprio ora una notizia 

importante. Il ministro dell'Interno, Maklakoff, è esonerato dalle 

sue funzioni e sostituito dal principe Nicola Borissovic Scerba-

toff, amministratore generale degli allevamenti dei cavalli 

dell'Impero.. 

Sasonoff  esulta. L'esonero di Maklakoff  dimostra che l'Im-

peratore vuol rimaner fedele alla politica dell'Alleanza ed è sem-

pre risoluto a continuare la guerra. 

Il nuovo ministro dell'Interno ha fatto, fino a oggi, una vita 

molto ritirata; ma Sasonoff  ne parla come di una mente equili-

brata, di un uomo pieno di buon senso, di un patriotta a tutta 

prova. 
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Sabato, 19 giugno 1915. 

Il granduca Costantino Costantinovic, nato nel 1858, nipote 

dell'imperatore Nicola I, fratello minore della Regina Madre di 

Grecia e sposato alla principessa Elisabetta di Sassonia Altem-

burg, è morto ieri l'altro a Paulovsk dove conduceva una vita 

molto tranquilla.44 

Oggi alle sei il suo corpo vien portato in gran pompa alla cat-

tedrale di San Pietro e Paolo nella Fortezza che è al tempo stesso 

la Bastiglia e il San Dionigi dei Romanoff. 

 
44 Suo padre il granduca Costantino Nicolaievic, nato nel 

1827 e morto nel 1892, ebbe una parte importantissima sotto il 

regno di Alessandro II. Di spirito aperto e liberale, contribuì 

molto all'abolizione della servitù della gleba nel 1861. Fece ogni 

sforzo per trascinare suo fratello sulla via delle riforme costitu-

zionali. E per un momento si potè credere che lo zarismo prati-

cato da uomini come Milutin, Abaza, il principe Scerkaski e Sa-

marin avrebbe finalmente progredito fino alla concezione dello 

Stato moderno. Ma l'ammutinamento della Polonia nel 1863 e la 

comparsa del nichilismo qualche anno dopo fecero perdere ogni 

credito al granduca Costantino. Da allora si dedicò interamente 

alle sue funzioni di ammiraglio. 
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L'Imperatore e tutti i granduchi seguono a piedi il carro fu-

nebre e, dal portico della chiesa fino al catafalco eretto dinanzi 

all'iconostasi, portano a braccia l'enorme feretro. La cerimonia è 

relativamente corta, per la liturgia ortodossa, non essendo che il 

preludio delle esequie solenni; dura però non meno di un'ora. 

L'Imperatore, l'Imperatrice Madre, la Zarina, i granduchi, le 

granduchesse, tutti i principi e le principesse della famiglia impe-

riale sono disposti alla destra del catafalco; il corpo diplomatico 

è riunito vicino a essi. 

Mi trovo così a pochi passi dall'Imperatore e ho tutto il tempo 

per osservarlo. Da tre mesi che non lo vedo lo trovo sensibil-

mente cambiato; i capelli più radi sono qua e là brizzolati, la fac-

cia è dimagrata; lo sguardo è grave e assente. 

Alla sua sinistra l'Imperatrice Madre sta immobile con la testa 

eretta in un atteggiamento maestoso e ieratico che non abban-

dona mai un minuto nonostante i suoi sessantotto anni. Vicino 

a lei l'imperatrice Alessandra Fedorovna s'irrigidisce e cerca di 

reprimere dei movimenti d'impazienza; ha dei momenti nei quali 

la sua faccia diventa livida e il respiro affannoso le solleva il petto. 

Nella stessa riga la granduchessa Maria Paulovna sta diritta e im-

mobile a fianco della Zarina con la stessa prestanza di sua co-

gnata l'Imperatrice Madre. Vengono in seguito le quattro figlie 

dell'Imperatore; Olga, la maggiore, getta continuamente verso 

sua madre degli sguardi inquieti. 
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Derogando dagli usi della Chiesa ortodossa, sono, state poste 

tre poltrone dietro alle due imperatrici e alla granduchessa Maria 

Paulovna. Quattro volte l'imperatrice, Alessandra, per la quale è 

un supplizio stare in piedi, è obbligata a sedersi. Ogni volta porta 

la mano agli occhi come per scusarsi della sua debolezza. Ben 

lungi dal cedere alla stanchezza, le sue vicine si tengono ancora 

più ritte quasi per protestare silenziosamente, esse avvezze al ce-

rimoniale severo della Corte precedente, con il loro rigido atteg-

giamento e con la loro impassibilità e resistenza, contro la deca-

denza della Corte presente. 

Durante una lunga e monotona litania, il nuovo ministro 

dell'Interno, principe Scerbatoff, mi si fa presentare. La faccia è 

intelligente e aperta, la voce calda; tutta la sua persona è simpa-

tica. Mi dice spontaneamente: 

— Il mio programma è semplice. Le istruzioni che darò ai 

governatori dell'Impero possono riassumersi così: «Tutto per la 

guerra fino alla vittoria completa». Non tollererò nessun disor-

dine, nessuna debolezza, nessun pessimismo. — 

Mi congratulo con lui idi queste disposizioni, insistendo 

sull'urgenza di far convergere, d'ora innanzi, tutte le forze pro-

duttive del paese a rifornire l'esercito. 

Ora il clero comincia le ultime preci. Attraverso nuvole d'in-

censo, sale al cielo l'eterna e dolorosa invocazione che sembra 

riunire in sè tutta la devozione dell'anima russa: Gospodi pomilui! 
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«Signore, abbiate pietà!» Dall'alto del campanile le campane della 

cattedrale ripetono il loro ritornello. 

Mi viene allora in mente una delle cose più commoventi che 

si leggono nelle memorie di Kropotkin. Incarcerato a due passi 

di qui, nella prigione di Stato, il grande rivoluzionario sentiva 

giorno e notte il tintinnio di queste stesse campane: 

«Ogni quarto d'ora sonavano un Gospodi pomilui! «Signore, ab-

biate pietà!» Poi la campana grande batteva lentamente le ore con 

lunghi intervalli dopo ogni colpo. I rintocchi malinconici della 

mezzanotte erano seguiti dal solenne: Bojè Zaria Kraniè! «Dio salvi 

lo Zar!» La soneria durava un quarto d'ora, e appena essa termi-

nava ecco novamente che un altro Gospodi pomilui! annunziava al 

prigioniero insonne che un quarto d'ora45 della sua inutile esi-

stenza era passato e che molti quarti d'ora, molte ore, molti 

giorni di quella vita vegetativa sarebbero trascorsi ancora prima 

che i suoi carcerieri o forse la morte fossero venuti a liberarlo....» 

 
45 Qui Kropotkin commette un errore. Il concerto delle cam-

pane della Fortezza, che fu costruito nel XVIII secolo, non può 

sonare l'Inno nazionale Bojé Zaria Kranié, che fu composto dai 

principe Lvoff  sotto Nicola I; esso suona a mezzogiorno e a 

mezzanotte un vecchio Inno religioso: Kol slaven nach Gospod v 

Sion!... «Com'è pieno di gloria Nostro Signore a Sionne!» 
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Domenica, 20 giugno 1915. 

Il risveglio delle energie nazionali si affermò ieri a Mosca con 

una manifestazione sorprendente. L'Unione degli Zemstvo e 

l'Unione delle Città si riunirono in congresso. Il principe Lvoff, 

che presiedeva, mise in piena luce l'impotenza dell'Amministra-

zione nella mobilitazione delle risorse del paese per i servizi 

dell'esercito. «Il problema che si presenta alla Russia,» diceva 

«sorpassa di molto le capacità della nostra burocrazia. La solu-

zione esige lo sforzo di tutto il paese.... Dopo dieci mesi di guerra 

non siamo ancora mobilitati. Tutta la Russia deve diventare una 

sola vasta organizzazione militare, un immenso arsenale per l'e-

sercito....» 

È stato subito preparato un programma pratico. Ecco final-

mente la Russia sulla buona strada! 

Lunedì, 21 giugno 1915. 

Alle dieci e mezzo ritorno novamente alla cattedrale di San 

Pietro e Paolo ove assisto alle esequie solenni del granduca Co-

stantino Costantinovic. 

Spossata dalla cerimonia di ieri l'altro, l'imperatrice Alessan-

dra Fedorovna non è potuta venire. L'Imperatrice Madre e la 

granduchessa Maria Paulovna troneggiano sole in prima fila ac-

canto all'Imperatore. 
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L'Imperatore è interessante a osservarsi; non un solo minuto 

d'indifferenza o di disattenzione; un raccoglimento naturale e 

profondo. In qualche momento socchiude gli occhi, e quando li 

riapre il suo sguardo appare illuminato da una luce interiore. 

Ma intanto l'interminabile funzione finisce. A ognuno dei 

presenti vien distribuita una candela come simbolo della luce 

eterna che sarà rivelata all'anima del defunto. Tutta la chiesa al-

lora risplende di una luce abbagliante che fa scintillare l'oro e le 

pietre preziose dell'iconostasi. Immobile, con la fisonomia con-

centrata e le pupille fisse in un punto lontano, l'Imperatore sem-

bra guardare oltre gli orizzonti terrestri, di là dal nostro mondo 

ingannatore! 

Martedì, 22 giugno 1915. 

Stamani, l'Imperatore assiste al varo di una grande corazzata 

di 32.000 tonnellate, l'Ismail, costruita nei cantieri di Vassily-

Ostroff  nel punto dove la Neva esce da Pietrogrado; assistono 

alla cerimonia anche il corpo diplomatico e i membri del go-

verno. 

Il tempo è splendido e la cerimonia imponente e pittoresca. 

Ma nessuno ha l'aria d'interessarsi allo spettacolo. Si sussurra nei 

gruppi, con facce costernate, della probabile ritirata dell'esercito 

russo da Lvoff. L'Imperatore, impassibile, compie il rito. Du-

rante tutto il tempo che dura la benedizione della nave, sta a capo 
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scoperto. La luce cruda del sole gli disegna all'angolo degli occhi 

due rughe profonde e violacee che ieri non c'erano. 

Intanto la nave enorme scivola con movimento lento e irre-

sistibile verso la Neva; un grande risucchio agita il fiume; le go-

mene vengono tese: l'Ismail si ferma maestosamente. 

Prima di partire, l'Imperatore visita le officine ove gli operai 

sono tornati in fretta. Ci resta quasi un'ora fermandosi spesso a 

chiacchierare con loro con quell'affabilità tranquilla, fiduciosa e 

piena di dignità che lo distingue. Calorose acclamazioni, che 

sembrano unanimi, lo accompagnano fino al termine del suo 

percorso. E pensare che siamo proprio nel focolare dell'anarchia 

russa! Allorchè ci congediamo dall'Imperatore, mi congratulo 

con lui per l'accoglienza che ha avuto nelle officine. I suoi occhi 

si animano e con un malinconico sorriso mi risponde 

— Niente mi solleva di più che sentirmi a contatto col mio 

popolo.... Oggi ne avevo bisogno più che mai.... — 

Mercoledì, 23 giugno 1915. 

Il direttore del Novoie-Wremia, Suvorin, viene a confidarmi il 

suo scoraggiamento: 

— Non ho più speranza; – mi dice – siamo ormai votati alla 

catastrofe. — 

Gli obietto che il risveglio di energie che scuote in questo 

momento il popolo russo s'è già manifestato a Mosca con alcune 

risoluzioni efficaci. Risponde: 
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— Conosco il mio paese. Questo risveglio non durerà che un 

attimo. Fra non molto, ricascheremo nella nostra apatia.... Oggi 

urliamo contro gli scinovnik, li accusiamo di tutto il male che ci 

accade e abbiamo ragione; ma noi non possiamo farne a meno. 

E domani, per indolenza, per debolezza, ritorneremo a metterci 

nelle loro grinfie.... — 

Giovedì, 24 giugno 1915. 

Passeggiando per le Isole, nel pomeriggio d'oggi, con la si-

gnora V.... le riferisco le parole scoraggianti che mi diceva ieri 

Suvorin. 

— Siate certo – mi risponde – che ci sono migliaia di Russi 

che la pensano così.... Turghenieff, che ci conosceva bene, ha 

scritto in una delle sue novelle che il Russo fa pompa di una rara 

maestria nel far fallire tutte le sue imprese. Partiamo per dar la 

scalata al cielo, ma appena partiti ci accorgiamo che il cielo è 

troppo alto. Allora non abbiamo altro pensiero che di cadere il 

più presto possibile facendoci più male che sia possibile.... — 

Venerdì, 25 giugno 1915. 

L'Imperatore è partito questa mattina per Baranovisci, sede 

del Comando Supremo, e l'accompagnano tutti i ministri perchè 

deve aver luogo un'importante conferenza con il principe Ni-

cola. So che Sasonoff, il ministro delle Finanze Bark, il ministro 



502 

dell'Agricoltura Krivoscein e il ministro dell'Interno principe 

Scerbatoff, si sforzano di ottenere che la Duma sia convocata 

immediatamente. Avranno contro il presidente del Consiglio 

Goremikin; il ministro di Grazia e Giustizia, Sceglovitoff, il mi-

nistro delle Comunicazioni Rucloff  e il procuratore supremo dgl 

Santo Sinodo, Sabler. 

Prima di lasciare Zarskoie Selo, l'Imperatore ha preso spon-

taneamente una decisione che s'imponeva già da troppo tempo. 

Ha esonerato dalle sue funzioni il generale Sukomlinoff, mini-

stro della Guerra, e gli ha dato per successore il generale Alessio 

Andreievic Polivanoff, membro del Consiglio dell'Impero. 

Sul generale Sukomlinoff  pesa una grande responsabilità. 

Nella crisi delle munizioni ha avuto una parte tanto nefasta 

quanto misteriosa. Il 28 settembre scorso, rispondendo a una 

domanda che gli avevo rivolto ufficialmente a nome del generale 

Joffre, m'aveva assicurato con una nota che erano state prese 

tutte le misure necessarie per garantire all'esercito russo il quan-

titativo di munizioni sufficiente per un lungo periodo di guerra. 

Parlando otto giorni fa con Sasonoff  di questa nota, egli mi 

pregò di dargliela per farla vedere all'Imperatore, che ne rimase 

maravigliato. Non soltanto non era stata presa nessuna misura 

per provvedere ai crescenti bisogni dell'artiglieria russa, ma da 

allora il generale Sukomlinoff  s'è insidiosamente dedicato a 

osteggiare tutte le innovazioni che gli venivano proposte per svi-
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luppare la fabbricazione di proiettili. Atteggiamento strano, enig-

matico, la cui spiegazione bisognerebbe ricercare nell'odio fe-

roce che il ministro della Guerra ha per il granduca Nicola, non 

potendogli perdonare di esser stato nominato comandante su-

premo in vece sua. 

Il generale Polivanoff  è istruito, attivo e laborioso; ha il senso 

del comando e dell'organizzazione. Gli si attribuiscono inoltre 

opinioni liberali che lo rendono simpatico alla Duma. 

Lunedì, 28 giugno 1915. 

Sasonoff, che ritorna dal Comando Supremo, ne riporta una 

buona impressione, almeno per quello che riguarda lo spirito che 

anima l'alto comando. 

— L'esercito russo – mi dice – continuerà a ritirarsi il più 

lentamente possibile cercando ogni occasione per contrattaccare 

il nemico e molestarlo. Se il granduca Nicola vedrà che i Tedeschi 

ritirano una parte delle loro forze per riportarle verso la fronte 

occidentale, riprenderà subito l'offensiva. Il piano d'operazione 

che ha adottato gli permette di sperare che le nostre truppe po-

tranno tenere Varsavia almeno per altri due mesi.... Ho trovato, 

del resto, nello Stato Maggiore un morale altissimo. — 

In fatto di politica, mi annunzia che l'Imperatore farà appello 

a tutte le forze del paese con un rescritto solenne che annunzierà, 

al tempo stesso, la prossima riunione della Duma. 
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La questione polacca è stata pure esaminata. L'Imperatore ha 

prescritto d'istituire una commissione formata da sei membri 

russi e da sei membri polacchi, la quale, sotto la presidenza di 

Goremikin, stabilirà le basi dell'autonomia promessa al regno dal 

proclama del 16 agosto del 1914. 

Il ministro di Grazia e Giustizia, Sceglovitoff, e il procuratore 

supremo del Santo Sinodo, Sabler, hanno supplicato, scongiu-

rato l'Imperatore di rinunziare a quest'idea, facendogli notare 

che l'autonomia di una porzione qualsiasi dell'Impero è incom-

patibile coi principii sacrosanti dell'assolutismo autocratico. La 

loro insistenza, ben lungi dal convincere l'Imperatore, gli è di-

spiaciuta. Si crede anzi che saranno esonerati dalle loro funzioni. 

Martedì, 29 giugno 1915. 

La cacofonia delle trattative balcaniche continua. È impossi-

bile metter d'accordo le pretese contrastanti della Serbia, della 

Romania, della Grecia e della Bulgaria! 

Per rendere il problema ancora più insolubile, la ritirata gene-

rale delle armate russe ci toglie ogni credito e ogni prestigio a 

Nisc, a Bucarest, a Atene, a Sofia.... soprattutto a Sofia. Mi par 

di vedere il giubilo vendicativo, il soddisfatto e sardonico sog-

ghigno dello zar Ferdinando quando misurerà, ogni mattina, 

sulla carta l'arretramento dei Russi! 

Dalla seconda guerra balcanica in poi, quest'odio s'è conver-

tito in ossessione morbosa; perchè principalmente alla politica 
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russa egli attribuisce il suo disastro nel 1913. E mi ricordo che, 

nel mese di novembre dello stesso anno, incontrando a Vienna 

re Alfonso XIII gli disse: «Mi vendicherò della Russia e la mia 

vendetta sarà terribile». 

Mercoledì, 30 giugno 1915. 

I giornali pubblicano stamani in data 27 giugno un rescritto 

imperiale indirizzato al presidente del Consiglio: 

Da ogni parte del suolo natale ricevo degli appelli che attestano come tutti 

i Russi vogliano consacrare le loro forze all'approvvigionamento dell'esercito. 

Traggo da questa unanimità nazionale la certezza incrollabile di un radioso 

avvenire. 

La guerra prolungata richiede sempre nuovi sforzi, ma noi riaffermiamo 

nei nostri cuori la risoluzione di continuare la lotta, con l'aiuto di Dio, fino 

al trionfo completo degli eserciti russi. 

Il nemico dovrà essere atterrato, altrimenti la pace è impossibile. Con 

ferma fiducia nelle risorse inesauribili della Russia, son sicuro che le istitu-

zioni pubbliche e governative, le industrie russe e tutti i fedeli figli della 

patria, senza distinzione di classi e di tendenze, lavoreranno insieme e una-

nimi per sopperire ai bisogni dell'esercito. Questo problema, unico e nazio-

nale, deve ormai essere il solo pensiero della Russia invincibile nella sua 

unità.... 
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Il rescritto annunzia infine la prossima convocazione del 

Consiglio dell'Impero e della Duma. 

Giovedì, 1° luglio 1915. 

Da qualche settimana, tutti gli ebrei della Lituania Orientale e 

della Curlandia sono espulsi in massa per ordine del Comando 

Supremo. Li cacciano verso Gitomir, Kieff, Pultava. Come sem-

pre, le autorità russe procedono a queste operazioni senza pre-

parativo alcuno, senza il minimo riguardo, con un'implacabile 

brutalità. Così la popolazione israelita di Kovno, che conta 

40.000 persone, è stata prevenuta la sera del 3 maggio che aveva 

quarantotto ore di tempo per lasciare la città! Dappertutto lo 

sgombero è stato contraddistinto da episodi tragici, da violenze 

ignobili, da saccheggi e da incendi. 

Nello stesso tempo un risveglio d'antisemitismo si propaga 

per tutto l'Impero. Se l'esercito russo è battuto la colpa è, natu-

ralmente, degli Ebrei! Il giornale reazionario La Volga scriveva 

qualche giorno fa: Popolo russo, guarda e riconosci chi è il tuo nemico. È 

l'ebreo!... nessun perdono all'ebreo! Di generazione in generazione, questo 

popolo maledetto da Dio, fu odiato e disprezzato da tutti. Il sangue dei figli 

della Santa Russia, che essi tradiscono ogni giorno, grida vendetta! 

Il numero degli ebrei espulsi dalla Polonia, dalla Lituania e 

dalla Curlandia fin dal principio della guerra, e che si trovano 

adesso nella più sordida miseria, sorpassa di 600.000. 
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Venerdì, 2 luglio 1915. 

Questa sera, verso le undici, passeggiata alle Isole. Fantastica 

bellezza delle «notti bianche» delle notti di solstizio! Dura ancora 

il crepuscolo o è già l'alba? Non si sa. Un chiarore latteo, diffuso, 

iridescente, riempie lo spazio fino agli abissi dello zenit. 

Vapori di madreperla e d'opale ondeggiano sulle acque. Non 

un alito di vento. Gli alberi, le rive, i sentieri, l'orizzonte, tutto il 

paesaggio pare come immerso in una serenità religiosa, in una 

dolcezza infinita. Si direbbe la regione del Limbo, il soggiorno 

dei Mani, uno scenario elisio; si cerca l'ombra di Didone fenicia 

errante sotto i mirti: 

Inter quas Phoenissa, recens a vulnere Dido 

Errabat stiva in magna.... 

Sabato, 3 luglio 1915. 

Il rescritto imperiale, pubblicato tre giorni fa, eccita gli animi. 

Da ogni parte si vuole la convocazione della Duma, si esige per-

fino che i ministri siano d'ora in poi, responsabili davanti al Par-

lamento, ciò che vorrebbe dire, nientemeno, la fine dell'autocra-

tismo. 

Fra gli operai c'è dell'effervescenza. Uno dei miei informatori, 

B..., mi segnala una recrudescenza di propaganda socialista nelle 

caserme, soprattutto in quelle della Guardia. Il reggimento di 
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Paulowski e il reggimento di Volinia sarebbero seriamente con-

taminati dalle idee socialiste. 

Lunedì, 5 luglio 1915. 

Fra il Bug e la Vistola, gli Austro-Tedeschi proseguono la loro 

marcia verso Lublino. 

L'esercito russo si ritira a sbalzi successivi su posizioni che è 

obbligato ad abbandonare quasi subito per mancanza d'armi e 

di munizioni. 

Sabato, 10 luglio 1915. 

Il presidente della Banca Siberiana, Grube, la cui perspicacia 

ho spesso apprezzato, è arrivato ieri da Sofia dove s'era recato 

per sistemare alcuni affari. 

Stamani viene a vedermi e mi confida le sue impressioni 

— Nè il governo di Radoslavoff, nè un governo qualsiasi – 

mi dice – potrà dichiararsi in favore delle potenze alleate se non 

annunzia al tempo stesso che queste acconsentono all'annes-

sione, da parte della Bulgaria, della Macedonia Settentrionale. Su 

questo non c'è dubbio alcuno.... In quanto poi allo zar Ferdi-

nando, egli è definitivamente devoto agl'Imperi germanici. — 

Lo interrompo: 

— Definitivamente?!.. Ne siete sicuro? 
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— Radoslavoff, Tonsceff, Gennadieff, Daneff, tutti me lo 

hanno affermato. 

— Non riusciremo a nulla se abbiamo lo zar Ferdinando con-

tro noi. Ma per fortuna c'è sempre qualche rimedio con lui, per-

chè ha uno spirito eminentemente politico, artificioso e arrende-

vole. Su lui dobbiamo concentrare i nostri sforzi di persua-

sione.... — 

Non appena mi lascia, vado al Ministero degli Esteri e com-

mento con Sasonoff  il colloquio avuto poco prima. 

Riconosciamo insieme che bisogna concentrare tutti i nostri 

sforzi sullo zar Ferdinando, indi esaminiamo i diversi argomenti 

coi quali si potrebbe avere ancora qualche probabilità di farlo 

passare dalla nostra parte. 

— Dobbiamo soprattutto convincerlo – dice Sasonoff  – che 

alla fine saremo noi i vincitori. 

— Non basterebbe.... Bisogna fargli credere che la nostra vit-

toria dipende molto da lui, che tiene, in certo modo, nelle sue 

mani le sorti d'Europa e del mondo.... la vanità di quell'individuo 

sorpassa ogni limite. È la sua vanità che dobbiamo prima di tutto 

interessare e adescare. — 

Trattiamo poi un soggetto più delicato. 

Quattro anni fa, quand'ero a Sofia, la situazione finanziaria 

dello zar Ferdinando era delle più critiche. Il suo disordine, il suo 

amore del fasto, la sua raffinatezza, l'incapacità di rifiutarsi una 

soddisfazione di dilettantismo o di lusso, l'avevano messo in seri 
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imbarazzi aggravati ancora dalle due ultime guerre balcaniche. 

Non sarebbe possibile aiutarlo? 

— L'offerta – dico io – richiederebbe molto tatto. Però con 

qualche precauzione di forma, con una garanzia di segreto asso-

luto.... Insomma, se l'offerta venisse dall'alto.... dall'Imperatore, 

per esempio.... — 

Sasonoff  sorride. 

— L'Imperatore sarebbe effettivamente la persona più 

adatta.... — 

Poi mi confida che, verso la fine del 1912, lo Zar dei Bulgari 

sentendosi un gran «male di mancanza di denari», come diceva 

Panurgio, supplicò l'imperatore Nicola di prestargli tre milioni di 

franchi. 

— Consigliai con molto calore all'Imperatore di rifiutare. Fer-

dinando non è di quelli che si legano con la riconoscenza. Ma 

voi sapete com'è buono l'Imperatore; si lasciò commuovere dalle 

geremiadi pietose del Coburgo. Nondimeno insistetti addu-

cendo che la cassa dei fondi segreti non avrebbe potuto soppor-

tare una spesa simile. Allora l'Imperatore decise di prendere la 

somma dalla sua cassetta privata. Il giorno dopo, il generale Vol-

koff  mi consegnò tre milioni di franchi che spedii immediata-

mente a Sofia. Ferdinando ne diè quietanza al nostro ministro 

Nekludoff. Ho la ricevuta qui nella mia cassaforte. 
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— Avete accettato una ricevuta da Ferdinando? Che errore! 

Tutta la faccenda è rovinata per questa ricevuta.... che i tre mi-

lioni fossero perduti, lo sapevate anche prima; sarebbe stato la 

stessa cosa gettarli nel Mar Nero! Ma, dal momento che il sacri-

ficio era stato fatto, non avevate che un solo mezzo di trarne 

forse un qualche profitto morale: era di fingere una fiducia cieca 

semplicemente nella parola di Ferdinando, nella sua religione 

dell'onore, nella bellezza della sua anima e nella provata fedeltà 

dei suoi sentimenti.... È l'uomo più ambizioso che esista. L'idea 

che conservate nei vostri archivi una ricevuta di tre milioni, con 

la sua firma, dev'essere per lui un'umiliazione cocente, un'offesa 

insopportabile. Non la perdonerà mai alla Russia.... — 

Lunedì, 12 luglio 1915. 

Da quanto mi si dice, i Moscoviti sono indignatissimi contro 

l'alta società di Pietrogrado e contro l'ambiente di Corte, che ac-

cusano di non condividere affatto il sentimento nazionale, di de-

siderare la disfatta e di preparare il tradimento. 

Il duello che continua da quasi due secoli fra la metropoli 

dello slavismo ortodosso e la capitale artificiale di Pietro il 

Grande, non è mai stato così vivo, nemmeno ai tempi eroici della 

lotta fra lo Zapadniscestvo e lo Slavianofilstvo, fra l'occidentalismo e 

la slavofilia. 

In quel tempo, cioè verso il 1800, l'ardente idealista Costan-

tino Aksakoff  lanciava alla memoria di Pietro il Grande queste 
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parole infiammate: Tu hai disconosciuto la Russia e tutto il suo passato. 

Perciò un marchio di maledizione è impresso sulla tua opera folle. Spieta-

tamente, hai ripudiato Mosca. E sei andato a costruire una città solitaria 

lontano dal tuo popolo: poichè non vi era più possibile vivere insieme! 

Quasi nello stesso tempo, suo fratello Ivan Aksakoff  scriveva 

a Dostojevski: «La prima condizione per rianimare in noi il sen-

timento nazionale, è di odiare Pietroburgo, con tutte le nostre 

forze, con tutta l'anima nostra, e di sputarci sopra». 

Martedì, 13 luglio 1915. 

Ho invitato a pranzo per questa sera sir George e lady Geor-

giana Buchanan, il duca di Morny e qualche intimo dell'Amba-

sciata. 

Il duca di Morny è da un po' di tempo a Pietrogrado, dove 

tratta alcune forniture militari per conto di un sindacato ameri-

cano. Sebbene sia persona delle meno raccomandabili e gli affari 

che egli tratta non sembrino troppo chiari, l'ho invitato per un 

riguardo a suo padre e perchè non si possa pensare che l'Amba-

sciata di Francia gli chiude le porte. 

Subito dopo il congresso di Parigi, nell'agosto del 1856, il 

conte di Morny46 venne a Pietroburgo per riannodare le relazioni 

fra la Francia e la Russia. S'è vantato molto lo splendore della sua 

 
46 Fu creato duca soltanto nel 1862. 
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missione; ci sarebbe da dire di più. Morny era un vero spirito 

realista.. Aveva misurato con un colpo d'occhio molto giusto 

tutti i vantaggi che la dinastia napoleonica poteva trarre dalla su-

premazia che le aveva dato la guerra di Crimea. Tutta la sua cor-

rispondenza è un modello di senno e di perspicacia. Aveva or-

rore delle frasi. Molto scettico di natura, non si fece mai ingan-

nare da nulla nè da nessuno, nemmeno da se stesso. Nei suoi 

rapporti con Alessandro II e Gorsciakoff  spiegò una destrezza 

maravigliosa, un'arte pieghevole, sottile e avvolgente. Sperava di 

trasformare in alleanza positiva l'intesa che il conte Orloff  aveva 

ristabilito fra le due Corti durante i negoziati di Parigi con un'at-

tività così fortunata. E concepiva quell'alleanza con quel senso 

d'esatta misura e secondo quel rigoroso positivismo, che erano 

le caratteristiche della sua intelligenza. Ma serviva un imperatore 

che era tutto l'opposto, che non viveva che di sogni, che non si 

compiaceva che di disegni vasti e nebulosi, di progetti chimerici 

e complicati. Non furono le idee di Morny che prevalsero; fu la 

teoria delle nazionalità. Dal 1857 la politica francese inaugurò 

quella lunga serie di errori che per una logica fatale doveva finire 

a Sedan. 

Disgraziatamente, ci fu sempre in Morny una tara segreta: al 

rovescio della medaglia c'erano delle deficienze d'eleganza e di 

finezza. Al fasto della sua Ambasciata facevano riscontro degli 

affari piuttosto loschi, come per esempio vendita di quadri, di 

vino, di cavalli, ecc. 
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La sua missione finì con uno scandalo. Il 7 gennaio 1857 

aveva sposato una fanciulla incantevole, orfana, damigella d'o-

nore dell'Imperatrice Madre, la principessa Sofia Sergheievna 

Trubezkoi. A Parigi aveva lasciato però una relazione notoria e 

di vecchia data, la celebre contessa Lehon, nata Mosselmann, 

moglie del ministro del Belgio sotto la monarchia di luglio. Non 

era stato soltanto un legame del cuore e dei sensi; gl'interessi 

materiali vi avevano avuto anche una parte importante. Verso il 

1840, quando Morny, lasciato l'esercito, non era che un viveur bi-

sognoso, la ricchissima contessa gli aveva procurato i mezzi per 

far fortuna. Alcune speculazioni in comune, nelle quali una met-

teva il denaro e l'altro la sua ingegnosa attività, avevano avuto 

successo. Una specie di società finanziaria-commerciale aveva 

sostituito, a poco a poco, nei due amanti le antiche ebbrezze. 

Dopo il colpo di Stato del dicembre, Morny s'era dato senza pu-

dore alle operazioni di borsa; la contessa ne aveva tratto grandi 

guadagni. Tuttavia questa catena pesava a Morny. Il suo grado 

nell'Impero e le vaste prospettive che s'aprivano alla sua ambi-

zione gli facevano desiderare ardentemente di crearsi una fami-

glia. Il suo matrimonio con la principessa Trubezkoi era stato 

preparato con la massima segretezza, e quando la contessa Le-

hon seppe dell'avvenimento fece fuoco e fiamme: 

....Notumque furens quid femina possit. 
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Quell'Arianna abbandonata chiese pubblicamente davanti ai 

tribunali la liquidazione della società che aveva costituito con l'a-

mante spergiuro e prese Rouher come avvocato. Per evitare un 

processo scandaloso e delle rivelazioni che avrebbero avuto ri-

percussioni sul regime, Napoleone III intervenne e fece da arbi-

tro egli stesso nella divisione delle sostanze in litigio. Ma con-

temporaneamente richiamò il suo ambasciatore; per mascherare 

questo richiamo agli occhi del pubblico, gli dette la presidenza 

del Corpo legislativo. 

Dopo pranzo, parlando con la signora S.... che ha la passione 

della storia, rifaccio davanti a lei la straordinaria genealogia del 

mio ospite. 

— Ha nelle vene del sangue dei Beauharnais per parte della 

regina Ortensia, del sangue di Talleyrand per parte di suo nonno 

Carlo di Flahaut, e finalmente del sangue di Luigi XV per parte 

della madre del suddetto Flahaut, nata Filleul. 

— Per quello che riguarda la regina Ortensia lo so. Ma per 

quanto riguarda Talleyrand e soprattutto Luigi XV non capi-

sco.... Spiegatemi.... 

— Ecco. Quando nacque Carlo di Flahaut, che fu l'amante 

della regina Ortensia, cioè nel 1785, sua madre, la contessa Ade-

laide, era già da cinque anni l'amante riconosciuta di Talleyrand 

che chiamavano allora l'abate di Périgord.. E la sua paternità non 

è mai stata messa in dubbio.... La contessa di Flahaut, poi, era 

figlia di una signora Filleul, il cui marito aveva un impiego di 
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secondo ordine al palazzo di Versailles. La signora, che era bella, 

fresca e appetitosa, fece passare alcune notti piacevoli a Luigi 

XV nei piccoli appartamenti del Parco dei Cervi, e una figlia, 

Adelaide, nacque da questo capriccio reale. 

— Siete molto sapiente, – mi risponde la signora S.... – ma 

non sapete tutto, la vostra genealogia non è completa. 

— Che cosa ci può essere ancora? 

— C'è che il vostro ospite di stasera, che è lì difaccia a voi, ha 

molto probabilmente anche del sangue dei Romanoff  nelle sue 

vene. 

— Oh! E come? 

— Sofia Trubezkoi, che sposò Morny, era l'unica figlia della 

moglie del principe Sergio Trubezkoi, la quale ebbe delle avven-

ture sentimentali che verso il 1835 fecero molto chiasso. Si è 

sempre detto che era stata l'amante di Nicola I e che Sofia era 

appunto figlia dello Zar. Se mancano delle prove, ci sono però 

degli indizi molto seri. Così, per esempio, dopo la morte della 

principessa Trubezkoi, l'imperatrice Alessandra Fedorovna, ve-

dova dell'imperatore Nicola, accolse presso di sè la giovane Sofia 

e due anni dopo, quando Morny la chiese in moglie, Alessandro 

II le costituì una dote.... — 

Mercoledì, 14 luglio 1915. 

La situazione critica degli eserciti russi ha provocato una de-

liberazione del Consiglio degli alti comandi alleati, che s'è riunito 
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il 7 luglio a Chantilly, sotto la presidenza del comandante su-

premo francese. 

Il generale Joffre ha detto che, quando un esercito alleato so-

stiene lo sforzo principale del nemico, i suoi «colleghi» delle altre 

fronti hanno il dovere di agire per essergli di aiuto. 

— Nel mese di agosto e di settembre del 1914, – ha conti-

nuato – i Russi presero l'offensiva nella Prussia Orientale e in 

Galizia allo scopo di render meno grave la situazione degli eser-

citi franco-inglesi, obbligati a retrocedere sotto la pressione di 

quasi tutte le forze tedesche. Oggi la posizione dei Russi esige 

un'azione analoga da parte franco-inglese. È una questione di 

onore e d'interesse.... Sulla fronte occidentale l'offensiva comin-

ciata dall'esercito francese, il 9 maggio scorso, nella pianura di 

Arras, ha trattenuto una quantità considerevole di forze tedesche 

che altrimenti sarebbero state dirette verso Est ma quest'offen-

siva non è riuscita a sfondare le linee tedesche e ad arrestare i 

progressi dei Tedeschi sulla fronte russa.... — 

Dopo qualche particolare secondario ha proposto le seguenti 

conclusioni: 

1° Sulla fronte occidentale, l'esercito francese non potrà in-

traprendere una grande operazione che fra qualche settimana, in 

seguito alla necessità di completare i suoi rifornimenti di muni-

zioni e di compiere alcuni spostamenti di truppe. Questo inter-

vallo di tempo permetterà all'Inghilterra di sbarcare in Francia 

nuove forze e specialmente le sei divisioni che debbono arrivare 
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ai primi di agosto. Quest'operazione può portare alla liberazione 

del territorio francese e, in ogni caso, farà diminuire la pressione 

tedesca sull'esercito russo. 

2° Sulla fronte italo-serba, l'interesse comune esige che l'eser-

cito italiano continui, con tutte le sue forze, l'offensiva già co-

minciata. Se gl'Italiani temono un attacco tedesco sulla loro 

fronte, possono provvisoriamente limitarsi a raggiungere la re-

gione Lubiana-Klagenfurt. Questo darà loro una posizione van-

taggiosa per proseguire l'offensiva su Vienna e su Pest. È anche 

indispensabile che l'esercito serbo riprenda immediatamente 

l'offensiva. Il momento presente è specialmente propizio al suo 

movimento lungo la Sava, movimento che ha come meta il con-

giungimento con gl'Italiani e l'accerchiamento della Bosnia-Er-

zegovina. 

Riassumendo, per motivi d'onore e di suprema necessità, è 

assolutamente indispensabile che gli eserciti anglo-francesi e 

italo-serbi comincino quanto più presto è possibile un'offensiva 

energica. 

Il Consiglio ha fatto proprie queste conclusioni. 

Domenica, 18 luglio 1915. 

Da tre giorni, il pericolo dell'esercito russo s'è sensibilmente 

aggravato; esso non ha più da lottare soltanto contro l'irresisti-

bile spinta degli Austro-Tedeschi fra il Bug e la Vistola, ma deve 
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sostenere anche una doppia offensiva che il nemico ha sferrato 

a Nord, sulla fronte della Nareff  e in Curlandia. 

Nella regione della Nareff, i Tedeschi hanno conquistato le 

posizioni di Mlava dove hanno fatto 17.000 prigionieri. In Cur-

landia hanno passato la Windava, si sono impadroniti di Windau 

e minacciano Mitau che non è che a cinquanta chilometri da 

Riga. 

Questa situazione sembra rinforzare nell'Imperatore la ten-

denza ch'egli ha tanto opportunamente affermata nel suo mani-

festo del 27 giugno. Appunto perciò ha esonerato dalla sua carica 

il procuratore supremo del Santo Sinodo, Sabler, lo strumento 

della cricca pacifista e germanofila, l'uomo ligio a Rasputin. Il 

suo successore è Alessandro Dimitrievic Samarin, maresciallo 

della nobiltà del governo di Mosca. Grande condizione sociale, 

patriottismo generoso, mente larga e solida; la scelte è eccellente. 

Lunedì, 19 luglio 1915. 

L'esonero avvenuto ieri del procuratore supremo del Santo 

Sinodo è seguìto oggi da quello del ministro della Giustizia, Sce-

glovitoff, che per il suo spirito di assolutismo e di reazione non 

ha nulla da invidiare a Sabler. Il suo successore Alessandro Ale-

xeievic Kvostoff, membro del Consiglio dell'Impero, è uno sci-

novnik onesto e neutrale. Con i licenziamenti successivi di 

Maklakoff, di Sukomlinoff, di Sabler e di Sceglovitoff  non resta 
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più al governo un solo ministro che non sia partigiano dell'Al-

leanza e risoluto a continuare la guerra. Si nota inoltre che Sabler 

e Sceglovitoff  erano i principali sostenitori di Rasputin. 

La contessa N.... mi dice: 

— L'Imperatore ha approfittato del suo soggiorno alla Stavka 

per prendere queste gravi decisioni. Non ha consultato nessuno, 

nemmeno l'Imperatrice.... Quando la notizia è giunta a Zarskoie 

Selo, Alessandra Fedorovna ne è rimasta impressionatissima; ri-

fiutava perfino di crederla.... La signora Wiruboff  è costernata.... 

Rasputin dichiara che tutto questo è sicuro presagio di grandi 

sventure. — 

Martedì, 20 luglio 1915. 

Conferenza col capo di Stato Maggiore Generale dell'esercito. 

Il generale Bielaieff  m'indica sulla carta la posizione delle ar-

mate russe., 

Nella Polonia Meridionale, fra il Bug e la Vistola, la fronte 

passa per Grubiezoff, Krasnostaff  e Josefoff, a 30 chilometri a 

Sud di Lublino. Nella regione di Varsavia hanno abbandonato la 

linea della Bzura e della Rawka per retrocedere su posizioni for-

temente trincerate disposte su di un semicerchio che passa per 

Novo-Georgievsk, Golovin, Blonie, Grodisk; nella regione della 

Nareff  si tengono approssimativamente lungo il corso del 

fiume, fra Novo-Georgievsk e Ostrolenka. A Ovest del Niemen 
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difendono, dalla parte di Mariampol, le vicinanze di Kovno. Fi-

nalmente nel settore di Curlandia hanno sgombrato Windau e 

Tuckum e s'appoggiano su Mitau e Sciavli. 

Dopo qualche riflessione poco confortante su questa situa-

zione, il generale Bielaieff  continua: 

— Voi conoscete la nostra penuria di munizioni. Produciamo 

appena 24.000 proiettili d'artiglieria al giorno. È una miseria per 

una fronte così estesa!... Ma la mancanza di fucili m'impressiona 

molto di più. Immaginatevi che in molti reggimenti di fanteria 

che hanno preso parte alle ultime battaglie, almeno un terzo degli 

uomini era senza fucile. Questi disgraziati aspettavano paziente-

mente sotto le raffiche degli shrapnell che i loro compagni ca-

dessero uccisi davanti a loro per prendere le loro armi! Che non 

ci sia stato del timor panico, in queste condizioni, è un miracolo! 

È vero che i nostri mugik hanno una tale forza di tolleranza e di 

rassegnazione! Ma non per questo la cosa è meno terribile.... 

Uno dei nostri comandanti d'armata mi scriveva l'altro giorno: 

In principio della guerra, quando avevamo fucili e proiettili, eravamo vinci-

tori. Quando le armi e le munizioni hanno cominciato a mancare, ci siamo 

battuti ancora brillantemente. Oggi che l'artiglieria e la fanteria sono mute, 

il nostro esercito annega nel suo sangue.... Per quanto tempo i nostri 

soldati sopporteranno una simile prova? Questa carneficina è ve-

ramente tremenda!... Abbiamo bisogno di fucili a ogni costo. La 

Francia non potrebbe cedercene? Ve ne scongiuro, signor amba-

sciatore, difendete, a Parigi, la nostra causa! 
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— La patrocinerò col massimo calore; oggi stesso telegraferò 

a Parigi. — 

Giovedì, 22 luglio 1915. 

Rasputin è partito per Pokrovskoie, suo paese natio vicino a 

Tumen nel governatorato di Tobolsk. Le sue amiche, le Raspu-

tinizi, «le Rasputiniste» come le hanno soprannominate, dicono 

che sia andato a riposarsi per seguire i consigli del suo medico, 

ma che tornerà presto. 

La verità è che l'Imperatore gli ha imposto di allontanarsi. È 

il nuovo procuratore supremo del Santo Sinodo che ha ottenuto 

l'ordine di allontanamento. 

Appena preso possesso della sua carica, Samarin fece notare 

all'Imperatore l'impossibilità per lui di conservarla, se Rasputin 

avesse continuato a dominare, di sotto mano, l'amministrazione 

ecclesiastica. Poi, valendosi dell'antichità della sua origine mo-

scovita e del suo titolo di maresciallo della nobiltà, ha descritto 

l'esasperazione e il dolore che gli scandali di «Griscka» hanno 

fatto nascere a Mosca e che neppure il prestigio della dignità e 

della maestà imperiale bastano a soffocare. E finalmente con 

tono risoluto ha dichiarato: 

— Fra qualche giorno si riunirà la Duma. So che molti depu-

tati si propongono d'interrogarmi su Grigori Efimovic e sulle 

sue macchinazioni occulte. La mia coscienza mi obbligherà a dire 

tutto il mio pensiero. — 
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L'imperatore ha risposto semplicemente: 

— Benissimo, provvederò. — 

Sabato, 24 luglio 1915. 

Gli addii fra l'Imperatrice e Rasputin sono stati strazianti. Gli 

ha promesso di richiamarlo appena terminata la sessione della 

Duma, aggiungendo, attraverso alle lacrime: «Non durerà tanto!» 

Rasputin ha risposto con la solita minaccia: «Ricordati che io 

non ho bisogno nè dell'Imperatore nè di te. Se voi mi abbando-

nate ai miei nemici, questo non mi dà pensiero; sono capace di 

combattere contro di loro. Il demonio stesso è impotente contro 

di me Ma nè l'Imperatore nè tu potrete fare a meno di me. Ca-

piterà certo qualche disgrazia a vostro figlio se io non sarò vicino 

a lui per proteggerlo!» 

Mercoledì, 28 luglio 1915. 

I Tedeschi hanno passato la Vistola a Nord d'Ivangorod; la 

posizione dei Russi a Lublino è insostenibile. Sasonoff, molto 

abbattuto, febbricitante, mi dice: 

— Cercate di ottenere dal vostro governo che ci dia dei fucili, 

ve ne scongiuro! Com'è possibile che i nostri uomini si battano 

senza fucili? 

— Ho già telegrafato dopo la domanda del generale Bielaieff; 

rinnoverò le mie istanze. — 
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Da informazioni assunte presso lo Stato Maggiore Generale 

risulta che ci vorrebbero un milione e mezzo di fucili per col-

mare il deficit attuale. Ora le officine russe non ne fabbricano 

che 60.000 al mese. Si spera a ogni modo che la produzione ar-

riverà a 90.000 in settembre e a 150.000 in ottobre. 

Giovedi, 29 luglio 1915. 

Attraversando la lunga piazza che costeggia la Fontanka, vi-

cino a quel sinistro palazzo dove il 23 marzo 1801 Paolo I fu 

spedito con tanta fretta dalla vita alla morte, incontro Alessandro 

Sergheievic Taneieff. 

Segretario di Stato, Gran maestro di Corte, membro del Con-

siglio dell'Impero, direttore della cancelleria privata dell'Impera-

tore, Taneieff  è il padre di Anna Wiruboff  e uno dei principali 

«appoggi» di Rasputin. 

Passeggiamo un po' insieme per la piazza. M'interroga sulla 

guerra. Simulo un assoluto ottimismo e sto a sentire. Sembra da 

principio che concordi con me su tutto quello che dico, ma ben 

presto, con frasi più o meno velate, sfoga le sue preoccupazioni 

e la sua tristezza. 

Una cosa sulla quale insiste attira la mia attenzione, poichè 

non è la prima volta che me la fanno osservare. 

— I contadini russi – mi dice – hanno un sentimento pro-

fondo della giustizia, non della giustizia legale, che non distin-

guono molto bene dalla gendarmeria, ma della giustizia morale, 
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della giustizia divina.... È strano.... la loro coscienza non li tor-

menta molto, di solito; ma ciò nonostante è tanto impregnata di 

cristianesimo, che ogni momento pone davanti a loro il pro-

blema della rimunerazione e delle pene. Quando un mugik si 

crede vittima di un'ingiustizia, il più delle volte si adatta senza dir 

nulla, perchè è fatalista e rassegnato, ma rumina per un pezzo il 

torto che gli è stato fatto e ripete fra sè che questo torto «sarà 

pagato» un giorno o l'altro, sulla terra o al tribunale di Dio.... 

Siate certo, signor ambasciatore, che anche per la guerra ragio-

nano tutti a questo modo. Accetteranno qualsiasi sacrificio pur-

chè lo ritengano necessario e legittimo, cioè conforme agl'inte-

ressi superiori della Russia, alla volontà dell'Imperatore e di Dio. 

Ma se vengono loro imposti dei sacrifici che non arrivano a com-

prendere, presto o tardi esigeranno i conti. E quando il mugik 

cessa d'essere rassegnato, è terribile. Ecco quello che mi fa 

paura!... — 

Poichè in Tolstoi c'è tutta la psicologia del popolo russo, non 

ho che da sfogliarne qualche volume per ritrovarvi, in forma più 

viva, quello che mi diceva Taneieff. Là dove cerca degli argo-

menti in favore del vegetarianismo, l'Apostolo di Yasnaia-Po-

liana termina uno dei suoi articoli descrivendo, con tanto veri-

smo da muovere il disgusto, l'uccisione di un porco. «Si stava 

ammazzando un maiale; c'era qualcuno che gli faceva dei gran 

tagli nella gola. L'animale cominciò a cacciare dei grugniti acuti 

e lamentosi, poi, dibattendosi, riuscì a scappare dalle mani del 
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suo carnefice e a prender la fuga tutto grondante di sangue. Da 

lontano, essendo miope, non vedevo i particolari della scena; 

scorgevo appena il corpo del maiale, roseo come un corpo 

umano, e udivo il suo grugnito disperato. Il mio cocchiere guar-

dava ostinatamente quello che succedeva. Ripresero il maiale, 

l'ammazzarono e finirono di squartarlo. Quando i grugniti ces-

sarono, il cocchiere sospirò profondamente: – È mai possibile, 

– disse poi – è mai possibile che quella gente non debba rispon-

dere di tutto questo? —» 

Da tre mesi che il sangue russo scorre inesauribilmente sulle 

pianure di Polonia e di Galizia, quanti mugik debbono pensare: 

«È mai possibile che quella gente non debba rispondere di tutto 

questo?» 

Venerdì, 30 luglio 1915. 

La Duma si riapre fra tre giorni. Ma molti deputati sono già 

tornati a Pietrogrado e il palazzo di Tauride è molto animato. 

Da ogni provincia giunge lo stesso grido: «La Russia è in pe-

ricolo! Il governo e il regime sono responsabili del disastro mili-

tare. La salvezza del paese esige il concorso diretto e il controllo 

incessante della rappresentanza nazionale. Il popolo russo è più 

che mai risoluto a continuare la guerra fino alla vittoria....» Si 

sentono pure, in quasi tutti i gruppi, delle recriminazioni vio-

lente, esasperate, contro il favoritismo e la corruzione, contro il 
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giuoco delle influenze tedesche alla Corte e nell'alta amministra-

zione, contro il generale Sukomlinoff, contro Rasputin, contro 

l'Imperatrice. Viceversa i deputati dell'estrema destra, i membri 

del «blocco nero», deplorano le concessioni che l'Imperatore ha 

fatto al liberalismo e si dichiarano, con forza, per una reazione a 

oltranza.... 

Sabato, 31 luglio 1915. 

L'Imperatore presiede stamani al varo dell'incrociatore coraz-

zato Borodino costruito nei cantieri di Galerni-Ostroff  alla foce 

della Neva. Il corpo diplomatico, la Corte e il governo, assistono 

alla cerimonia favorita da un cielo splendido. 

Il 22 giugno scorso, sulla riva opposta, mentre assistevamo al 

varo dell'Ismail, sapemmo dello sgombero di Lvoff. Oggi, arri-

vando a Galerni-Ostroff, sentiamo che gli Austro-Tedeschi sono 

entrati ieri a Lublino e che i Russi abbandonano Mitau! 

La luce violenta del giorno fa vedere di più la cera plumbea 

delle facce e la tristezza ansiosa delle fisonomie. L'Imperatore, 

immobile nella sua aria d'impassibilità, ha lo sguardo mesto e 

assente. Spesso la sua bocca si contrae come se trattenesse uno 

sbadiglio; è molto se un lampo di gioia gli brilla negli occhi 

quando la carena del Borodino, scivolando sull'invasatura, entra 

nella Neva. 

Finita la cerimonia, procediamo alla visita delle officine. 

L'Imperatore è acclamato dappertutto. Di tanto in tanto si ferma 
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a parlare con degli operai e stringe loro la mano sorridendo. 

Quando riprende a camminare, le acclamazioni raddoppiano, 

Eppure ieri ancora si ripeteva che in queste officine si sta 

compiendo un lavoro inquietante di propaganda e di eccita-

mento alla rivoluzione! 

Domenica, 1° agosto 1915. 

La Duma ha ripreso oggi le sedute in un'atmosfera pesante, 

ardente e foriera di tempesta. Le facce sono come elettrizzate: 

l'espressione dominante è la collera o l'angoscia. 

Parlando a nome dell'Imperatore, il vecchio presidente del 

Consiglio Goremikin ingrossa, quanto può, la sua voce morente 

per dichiarare: «Tutti i nostri pensieri, tutti i nostri sforzi deb-

bono concentrarsi nella guerra. Il governo non ha che un pro-

gramma da proporsi: quello della vittoria». 

Poi il generale Polivanoff, ministro della Guerra, riassume 

con sobria e calorosa energia questo programma di vittoria: «Il 

nostro esercito non può vincere se non sente che dietro alle sue 

spalle il paese intero è organizzato come un immenso serbatoio 

dal quale egli possa prendere quello che gli occorre senza tema 

di esaurirlo». 

Quando scende dalla tribuna viene acclamato, perchè gode 

nell'assemblea tanta simpatia quanto odio e disprezzo riscoteva 

il suo predecessore Sukomlinoff. 
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Il seguito della seduta e le conversazioni nei corridoi non la-

sciano più dubbio alcuno sulla volontà, o meglio sulle volontà 

della Duma: por fine agli abusi e all'imperizia dell'amministra-

zione; ricercare le responsabilità per quanto alte esse siano; esi-

gere delle sanzioni strepitose; organizzare il concorso della rap-

presentanza nazionale col governo per mettere al servizio dell'e-

sercito tutte le forze produttive del paese; infine mantenere e 

rinvigorire nello spirito pubblico la risoluzione incrollabile di 

continuare la guerra fino alla vittoria completa. 

Mercoledì, 4 agosto 1915. 

Annunzio a Sasonoff  che il governo francese ha il vivissimo 

rincrescimento di non poter fornire i fucili all'esercito russo. 

Costernazione di Sasonoff: 

— Questo rifiuto – dice – mi fa cascar le braccia!... 

— Non è un rifiuto, è l'espressione di un'impossibilità mate-

riale, di un'impossibilità assoluta. — 

Abbattuto, scotendo la testa riprende: 

— Come faremo?... Solo per armare i reggimenti della fronte 

ci vogliono 1.500.000 fucili. E non ne fabbrichiamo che 50.000 

al mese.... E poi nei nostri depositi le reclute come faremo a 

istruirle? — 



530 

Giovedì, 5 agosto 1915. 

Le discussioni al palazzo di Tauride sono sempre più animate. 

Sedute pubbliche o sedute a porte chiuse, è una requisitoria con-

tinua e implacabile contro l'amministrazione della guerra. Tutti 

gli errori della burocrazia vengono denunziati, tutti i vizi dello 

zarismo messi in piena luce. E la stessa conclusione si ripete 

come un ritornello «Basta bugie!... Basta delitti!... Vogliamo delle 

riforme!... Delle punizioni ci vogliono! Il sistema dev'essere cam-

biato da cima a fondo!» 

Con 345 voti su 375 votanti, la Duma invita il governo a chia-

mare davanti ai giudici il generale Sukomlinoff  e tutti i funzio-

nari colpevoli d'incuria e di prevaricazione. 

Venerdì, 6 agosto 1915. 

I Tedeschi sono entrati ieri a Varsavia. 

Dal punto di vista strategico, l'avvenimento è di un'impor-

tanza considerevole. I Russi perdono tutta la Polonia con le sue 

immense risorse; saranno obbligati a indietreggiare sul Bug, l'alto 

Niemen e la Dvina. Ma le conseguenze morali mi danno molto 

più pensiero. Non c'è forse il pericolo che questo scatto di ener-

gia nazionale, di cui la Russia ci offre spettacolo da qualche 

tempo, possa essere infranto da questo nuovo disastro che ne 

presagisce altri a breve scadenza, come la perdita d'Ossowez, di 

Kovno, di Wilna? 
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Domenica, 8 agosto 1915. 

A ogni arretramento dell'esercito russo, la polizia intensifica 

l'espulsione degli Ebrei. Dappertutto, come sempre, l'opera-

zione vien condotta precipitosamente con inettitudine pari alla 

brutalità. Gl'interessati sono avvisati proprio all'ultimo mo-

mento e non hanno nè tempo nè modo di prender nulla con sè. 

Vengono ammucchiati in fretta nei treni; spinti per le strade 

come greggi; non sanno nemmeno la loro destinazione, che del 

resto vien cambiata venti volte durante il viaggio. E quasi dap-

pertutto, appena nelle città si viene a sapere che debbono partire, 

la plebaglia ortodossa si precipita al saccheggio del ghetto. Ri-

cacciati in Podolia, in Volinia, in Bessarabia, in Ucraina, sono 

ridotti in una miseria terribile. Il numero degli espulsi arriva a 

800.000. 

Questo barbaro trattamento inflitto a tutto un popolo col 

pretesto che il suo atavismo religioso lo rende collettivamente 

sospetto di spionaggio e di tradimento, ha finito col commuo-

vere i gruppi liberali della Duma: un deputato israelita di Kovno, 

Friedmann, ha fatto sentire un'eloquente protesta: «Gli Ebrei 

russi» ha detto «prendono larga parte alla guerra.... La stampa ha 

registrato un numero considerevole di volontari ebrei. Per la loro 

istruzione questi volontari avevano diritto al grado d'ufficiale; 

sapevano che non l'avrebbero mai ottenuto e si sono arrolati 

egualmente.... Molte centinaia di migliaia di Ebrei versano il loro 
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sangue sui campi di battaglia, e ciò nondimeno assistiamo a una 

recrudescenza di violenza e d'iniquità contro gli Ebrei.... In una 

guerra di lunga durata è naturale che i successi si alternino coi 

rovesci, e così fa comodo avere sempre di riserva un capro espia-

torio! Ahimè! in ogni età la sorte d'Israele fu di essere il capro 

espiatorio! Appena il nemico ebbe varcato la nostra frontiera, 

ecco propagarsi un'odiosa diceria: Gli Ebrei mandano il loro oro ai 

Tedeschi; ne è stato sequestrato, di quest'oro impuro, negli aeroplani, nelle 

bare, nei barili di vodka e perfino dentro a delle anatre e dei montoni!... 

Diffusa e autorizzata dalle autorità, questa diceria s'è accreditata 

da tutte le parti. Allora abbiamo visto adottare contro gli Ebrei 

una serie di misure così atroci quali nessun popolo ha mai cono-

sciuto nel corso della sua storia.... È un'abominazione accusare 

così di tradimento un'intera razza! Una calunnia così infame non 

è potuta nascere che in un paese d'arbitrio, in un paese dove gli 

Ebrei sono privati dei diritti più elementari. Io dichiaro in faccia 

alla Russia, in faccia a tutto il mondo civile, che l'accusa lanciata 

contro gli Ebrei non è che una vergognosa menzogna inventata 

da quelli che cercano di dissimulare i loro delitti!» 

Lunedì, 9 agosto 1915. 

Sasonoff  e io parliamo della strana clausura alla quale si con-

dannano l'Imperatrice e l'Imperatore; egli lagnandosene mi dice: 

— È deplorevole! A poco a poco hanno fatto il vuoto attorno 

a sè; nessuno li avvicina più. La salute dell'Imperatrice ha servito 
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di pretesto per sopprimere perfino le riunioni di famiglia; così è 

un affare di Stato anche per un granduca e per una granduchessa 

ottenere un'udienza dalle loro maestà. In quella casa non una 

voce penetra dall'esterno, e l'Imperatore non ha contatto con 

nessuno, tranne che coi suoi ministri per le relazioni ufficiali. 

L'altro giorno, mentre ne uscivo io, vidi entrare a Palazzo la Vi-

ruboff  e pensai con dolore: «Ecco dunque la loro società abi-

tuale, ecco la loro unica compagnia, ecco fin dove è caduta la 

Corte di Russia, prima così brillante e così animata!...» 

— Credevo che, già dal regno precedente, animazione e 

splendore fossero scomparsi, a Corte.... 

— Oh! non c'è da far paragoni con quello che avviene oggi!... 

È vero che Alessandro III e Maria Fedorovna, che avevano dei 

gusti semplici, prolungavano volentieri il loro soggiorno a 

Gatcina; ma, dall'autunno a Pasqua, davano balli e concerti ma-

gnifici al Palazzo d'Inverno, senza contare i ricevimenti intimi a 

Palazzo Anisckoff. I granduchi e le granduchesse, il corpo diplo-

matico, i generali, i ministri, gli alti funzionari erano continua-

mente invitati alla tavola imperiale. Spesso pure le loro maestà 

accettavano inviti a cena dagli ambasciatori e dai rappresentanti 

dell'aristocrazia russa come i Woronzoff, i Bariatinski, i Bala-

scioff, gli Sceremetieff, gli Orloff, i Kosciubey, gli Yussupoff.... 

Naturalmente a Gatcina la vita di Corte era molto più calma e 

familiare. Il meno possibile di cerimoniale. I Sovrani avevano 

giudicato troppo imponenti i sontuosi appartamenti costruiti per 
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l'imperatore Paolo e occupavano, al mezzanino, una serie di 

stanze basse, piccole, mal decorate, male ammobiliate, le une più 

incomode delle altre. Alessandro III, che era un colosso, poteva 

toccare il soffitto con le mani.... Mi rammento di esserci stato 

una volta e ne ho conservato un ricordo molto buffo. Ero allora 

un giovanissimo addetto al Ministero degli Esteri. Mi avevano 

incaricato di andare a compilare una lista dei regali che le loro 

maestà offrivano alla Corte di Danimarca in occasione di un ma-

trimonio e che s'erano fatti portare a Gatcina. Arrivo a Gatcina, 

mi si affida alla prima cameriera dell'Imperatrice che mi fa pas-

sare direttamente nella camera stessa di Maria Fedorovna. Tutti 

i regali erano esposti su una tavola. Compilo in fretta la lista e 

poi guardo attorno a me, e ingenuamente esprimo la sorpresa 

che provo vedendo i miei Sovrani così male alloggiati: «Perchè» 

chiesi alla cameriera «le loro maestà hanno scelto quest'apparta-

mento?» – «Perchè non hanno trovato niente di più scomodo e 

di più brutto!» mi rispose a denti stretti. 

Martedì, 10 agosto 1915. 

L'intimità della Bulgaria con le potenze germaniche si accen-

tua. Un sindacato di banche tedesche e austro-ungariche ha 

aperto al tesoro bulgaro un credito di 120.000.000 di franchi. 

Nello stesso tempo, Radoslavoff  fa dichiarare dalla sua stampa 

ufficiosa che le ultime vittorie dell'esercito tedesco in Polonia 
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hanno «rotto le reni alla Russia», e che tutto l'edificio politico 

dell'Intesa sta per crollare. 

Venerdì, 13 agosto 1915. 

Brianscianinoff, antico ufficiale della Guardia, genero del 

principe Gorsciakoff, attivo corifeo del «nazionalismo liberale», 

mi chiese ieri di riceverlo per un colloquio lungo e confidenziale. 

Lo ricevo nel pomeriggio, e per quanto abituato al suo pessi-

mismo, sono colpito dall'espressione grave, concentrata e dolo-

rosa della sua faccia. 

— Non sono mai stato così preoccupato: – mi dice – la Rus-

sia è in pericolo di morte. In nessuna ora della sua storia ha corso 

un rischio più grave. Il veleno tedesco che da due secoli porta 

nelle sue vene sta per ammazzarla, e non può essere salvata che 

da una rivoluzione nazionale. 

— Una rivoluzione in tempo di guerra? Lo pensate davvero? 

— Sicuro che lo penso! La rivoluzione, quale la prevedo io e 

quale la desidero, sarebbe un'espansione violenta di tutto il dina-

mismo nazionale, un risveglio sublime di tutte le energie slave.... 

Dopo qualche giorno di torbidi inevitabili, mettiamo pure un 

mese di disordini e di paralisi, la Russia si rialzerebbe per solle-

varsi a una tale grandezza che voi non sospettate nemmeno. Ve-

dreste allora quali sono le risorse morali del popolo russo, che 

ha in sè delle doti incalcolabili di coraggio e di generosità. È il 

più gran focolaio d'idealismo che ci sia nel mondo! 
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— Non ne dubito; ma il popolo russo porta in sè anche fer-

menti terribili di decomposizione sociale ed i germi dello smem-

bramento nazionale.... Voi mi affermate che una rivoluzione si 

trascinerebbe dietro tutt'al più un mese di disordini e di paralisi; 

che ne sapete? Uno dei vostri compatriotti, fra i più intelligenti 

e i più sagaci che io conosca, mi confidava, l'altro giorno, lo spa-

vento che gli fa la minaccia di una rivoluzione: «Da noi» mi di-

ceva «la rivoluzione non può essere che distruttiva e devastatrice. 

Se Dio non ce ne guarda, sarà spaventosa e interminabile. Dieci 

anni d'anarchia!» E giustificava le sue previsioni con argomenti 

d'ordine positivo e psicologico che mi son sembrati convincenti. 

Capite che, dopo questo pronostico, ho poca fiducia nella cosid-

detta vostra rivoluzione nazionale! — 

Ma Brianscianinoff  non si dà per vinto e continua a vantarmi 

i magici effetti di rigenerazione che attende da una sollevazione 

popolare. 

— È in alto, – dice – è la testa che bisognerebbe colpire 

prima! L'Imperatore potrebbe rimanere sul trono; perchè se an-

che manca di volontà è in fondo abbastanza patriotta; ma l'Im-

peratrice e sua sorella la granduchessa Elisabetta, l'abbadessa di 

Mosca, dovrebbero essere incarcerate in un convento dell'Ural 

come avrebbero fatto sotto i nostri grandi zar di una volta. Poi 

tutta la Corte di Potsdam, tutta la cricca dei baroni baltici, tutta 

la camarilla della Wiruboff  e di Rasputin, dovrebbero essere re-
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legate in fondo alla Siberia. Finalmente il granduca Nicola Nico-

laievic dovrebbe lasciare immediatamente le sue funzioni di co-

mandante in capo.... 

— Il granduca Nicola Nicolaievic!... Voi sospettate del suo 

patriottismo? Non lo giudicate abbastanza russo, abbastanza an-

titedesco? Che cosa volete dunque? E io che mi rallegravo pen-

sando che fosse il campione della Santa Russia ortodossa, auto-

cratica e nazionalista! 

— Vi concedo che sia patriotta e che abbia della volontà. Ma 

è troppo inferiore al suo compito. Non è un capo, è un'icona, e 

noi abbiamo bisogno di un capo! — 

E finisce facendomi un quadro fin troppo esatto dell'esercito: 

— È ammirabile ancora per eroismo e per abnegazione, ma 

non crede più nella vittoria: sa già di essere destinato al sacrificio, 

è come un gregge che si porti al macello. Un giorno, e forse pre-

sto, sopravverranno lo scoraggiamento generale e la rassegna-

zione passiva, e allora l'esercito darà indietro continuamente e 

non vorrà più combattere, non vorrà più resistere. Quel giorno 

il partito tedesco trionferà; saremo obbligati a fare la pace! — 

Gli obietto che la situazione militare, per quanto cattiva, è 

lungi dall'essere disperata, che il movimento nazionale del quale 

la Duma ha la direzione è fatto per ispirar fiducia e che mediante 

un po' di metodo, di perseveranza e di attività, a tutti gli sbagli 

passati si può ancora porre rimedio. 
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— No, – esclama con aria cupa e violenta – no, la Duma non 

è in grado di lottare contro le forze ufficiali e occulte di cui di-

spone il partito tedesco. Scommetto che fra due mesi sarà ridotta 

all'impotenza o disciolta. È tutto il sistema di governo che biso-

gna cambiare. La nostra ultima probabilità di salvezza sta in un 

colpo di Stato nazionale.... La situazione, signor ambasciatore, è 

più grave che voi non crediate. Sapete che cosa mi diceva un'ora 

fa il capo degli «ottobristi», presidente del Comitato Centrale de-

gli industriali, Alessandro Ivanovic Guskoff, un uomo del quale 

non direste certo che gli manchi la chiaroveggenza o il coraggio? 

Ebbene, mi diceva con le lacrime agli occhi: La Russia è perduta, 

non c'è più speranza! — 

Sabato, 14 agosto 1915. 

La seduta della Duma è stata occupata da una discussione 

grave e patetica. 

Si discuteva sull'istituzione di un comitato delle munizioni 

che dovrebbe essere sovrapposto al Ministero della Guerra. La 

discussione allargandosi a poco a poco è arrivata a fare il pro-

cesso del regime. 

Uno degli oratori più vivaci del partito «cadetto», Agiemoff, 

deputato di Novoscerkask, ha dato fuoco alle polveri: «Fin dal 

principio della guerra l'opinione pubblica ha capito il carattere e 

la grandezza della lotta; ha capito che senza un'organizzazione 

di tutto il paese la vittoria sarebbe impossibile. Il governo, invece, 
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non l'ha capito, e quando l'opinione pubblica gliel'ha spiegato, 

ha rifiutato di capire e ha respinto con sdegno tutti quelli che gli 

offrivano il loro concorso. Questo accadeva perchè il ministro 

della Guerra aveva i suoi fornitori preferiti; si davano le ordina-

zioni in famiglia; c'era tutto un sistema di favoritismi, di clientele, 

di privilegi. Così non soltanto non si è organizzato il paese, ma 

si è gettato in un disordine terribile.... Oggi finalmente il governo 

riconosce che, senza il concorso di tutti gli organismi sociali, il 

nostro esercito non può essere vittorioso, confessa che una ri-

forma generale è necessaria e che questa riforma dev'essere ope-

rata per mezzo nostro. Questa, signori, è una vittoria per l'opi-

nione pubblica ed è anche la lezione di questa terribile età. Lloyd 

George diceva recentemente alla Camera dei Comuni che i Te-

deschi annaffiando di proiettili i nostri soldati, spezzano le ca-

tene del popolo russo. È perfettamente vero. Il popolo russo, 

ora libero, s'organizza per la vittoria!» 

Questa perorazione scatena sui banchi di sinistra e del centro 

un uragano d'acclamazioni. 

Eccitato da questa atmosfera tempestosa, il deputato sociali-

sta Scenkeli sale impetuosamente alla tribuna e fulmina maledi-

zioni contro «la tirannia dello zarismo che ha condotto la Russia 

nell'abisso». Ma poi si mette a pronunziare tali ingiurie, che il 

presidente gli toglie la parola; del resto le sue imprecazioni hanno 

prodotto un certo malessere fra i deputati del centro e della si-

nistra il cui liberalismo è rimasto monarchico. 
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Quando comincia a parlare Basilio Maklakoff, il grande avvo-

cato di Mosca, la discussione si fa novamente ampia ed elevata. 

Egli dimostra, con una potente dialettica, la necessità di creare 

un «comitato delle munizioni» assolutamente indipendente dal 

Ministero della Guerra e di affidare la gestione superiore dei ser-

vizi tecnici a un direttore generale responsabile davanti a questo 

comitato; attacca così direttamente l'impotenza della burocrazia 

che è la base e la condizione stessa dell'autocratismo. Dopo aver 

dimostrato che «la Russia è il perfetto modello di uno Stato dove 

le persone non sono al loro posto» continua: «La maggior parte 

delle nomine amministrative sono uno scandalo, una sfida all'o-

pinione pubblica. E quando, qualche volta, l'errore viene ricono-

sciuto, è impossibile ripararlo: il prestigio del potere non lo per-

mette! Il nuovo governo, che ha per compito di vincere la Ger-

mania, si renderà conto ben presto che è ancora più difficile vin-

cere i funzionari.... Le ore gravi che attraversiamo non consen-

tono indugi; questo stato di cose deve cessare. Il paese si esauri-

sce in sacrifici. Anche noi, suoi rappresentanti, facciamo dei sa-

crifici perchè rimandiamo a tempi migliori molti dei nostri desi-

derii, e reprimiamo la nostra collera. Dimenticando i nostri ran-

cori e i nostri odii legittimi, diamo il nostro concorso a tutto 

quello che combattevamo prima; abbiamo quindi il diritto di esi-
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gere che il governo agisca allo stesso modo e che si metta al di-

sopra di ogni considerazione di partiti o di rancori per non aver 

più che una sola divisa: The right men in the right places!47» 

La destra, molto seccata, ma, in fondo, patriotta e costretta a 

riconoscere che i vizi del funzionarismo perdono la Russia, vota 

come la maggioranza a favore della creazione di un comitato per 

le munizioni. 

Ormai il duello fra la casta burocratica e la rappresentanza 

nazionale, è impegnato. Si riconcilieranno in vista dell'interesse 

comune?... L'avvenire della Russia dipende da questo.... 

Senza che nessuno potesse prevederlo, questa seduta così agi-

tata ha avuto come epilogo un commovente omaggio alla Polo-

nia. Ed è il selvaggio deputato dell'estrema destra, l'assolutista 

fanatico, il russificatore a oltranza, Purikievic, che ha trovato, 

nella sua coscienza, nei suoi rimorsi, l'accento giusto: 

« Sarebbe un delitto orribile verso lo Stato russo e l'onore 

russo non esaltare da questa tribuna quello che i Polacchi hanno 

fatto e fanno per noi. Oh! chi potrebbe dire tutto quello che si 

sono affannati a fare, tutto quello che hanno sofferto per aiutare 

la nostra vittoria!... Eppure avrebbero potuto tenere un altro at-

teggiamento! Le popolazioni baltiche, per esempio, quelle popo-

lazioni che la Russia ha tanto accarezzato, ci hanno dimostrato 

 
47 Ogni persona al posto che le spetta. (N. d. T.) 

 



542 

la più nera ingratitudine. I Polacchi invece, che hanno da rim-

proverarci parecchie ingiustizie, si sono dimostrati fra i più fedeli 

e intrepidi difensori del paese.... Ecco che ora purtroppo gli eser-

citi russi hanno dovuto abbandonare Varsavia, questo santuario 

dell'anima polacca. Involontariamente mi tornano alla mente i 

versi di Adam Mikievicz: Si troverà presso di noi la magica parola che 

possa cacciare la disperazione, scuotere il pesante fardello dai nostri cuori, 

asciugare sulle nostre facce i rivi di lacrime e renderci con gloria tutto quello 

che è morto?... Ma i Polacchi non si lasciano vincere dalla dispera-

zione, non ci sono lacrime sui loro volti! C'è soltanto nei loro 

cuori un odio più forte contro il comune nemico, una fede più 

profonda nella vittoria finale. Sia dunque benedetto fin da ora il 

giorno futuro della nostra gloria quando trionferà lo slavismo 

unificato! Che esso ci apporti insieme alla nostra potenza restau-

rata la realizzazione del voto così caro alla Polonia: l'autonomia 

del popolo polacco sotto lo scettro dello Zar! 

Domenica, 15 agosto 1915. 

I Tedeschi si sono impadroniti ieri delle posizioni avanzate 

che coprono Kovno, fra il Niemen e l'Esia. Simultaneamente 

hanno passato il Bug a Dragiczin, provocando così la rottura 

delle linee russe fra la Nurzec e la Nareff. 

Pranzo questa sera a Zarskoie Selo dal granduca Paolo. Dopo 

avermi ansiosamente interrogato sui progressi dell'offensiva te-

desca in Lituania, la contessa di Hohenfelsen mi dice: 
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— Volevo ricevervi alla buona, col granduca e i ragazzi sol-

tanto, ma quando l'Imperatrice ha saputo che venivate a pranzo 

da noi, ha suggerito alla Wiruboff  di farsi invitare per chiedervi 

quello che pensate della situazione. — 

La signora Wiruboff, che non si è ancora rimessa del terribile 

accidente del 15 gennaio, arriva trascinandosi sulle stampelle. La 

sua lunga infermità l'ha fatta ingrassare; è vestita nel modo più 

semplice, più provinciale che si possa immaginare; porta al collo 

un filo di perle che non vale 1000 rubli; mai favorita di una mae-

stà imperiale ebbe apparenza più modesta! 

Durante il pasto la conversazione langue; io faccio l'ottimista. 

Dopo pranzo la signora Wiruboff  mi prega di sedermi vicino 

a lei e con un profondo sospiro che le solleva il seno esuberante 

mi dice in tono lamentoso: 

— Ah, signor ambasciatore, che tempi difficili! Ogni giorno 

si ricevono cattive notizie! Anzi ogni giorno esse sono più cat-

tive!... Le loro maestà sono molto tristi, molto agitate! Quando 

hanno saputo che avrei pranzato con voi questa sera, mi hanno 

incaricato di chiedervi la vostra opinione sincera, completa, sui 

nostri disgraziati avvenimenti. È un servizio che attendono dalla 

vostra amicizia.... Dunque, che cosa posso dir loro da parte vo-

stra? Siete veramente fiducioso, come sembravate un momento 

fa durante il pranzo? Ho promesso all'Imperatrice di portarle la 

vostra risposta questa sera stessa. 
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— Ho tenuto effettivamente poco fa un linguaggio che oltre-

passa di molto il mio pensiero; ma non ho il diritto di tenerne 

un altro nemmeno con degli amici intimi.... In fondo sono molto 

in pensiero e vedo venire ancora altri giorni cattivi. Ho però fi-

ducia nell'avvenire, perchè mi sembra che in questi ultimi tempi 

l'Imperatore abbia avuto una serie d'ispirazioni eccellenti. Le di-

chiarazioni che i ministri hanno letto a nome suo davanti alla 

Duma rispondono così perfettamente alle mie proprie idee che 

non vedo nulla da aggiungervi e nulla da togliervi. Non mi au-

guro che una cosa, ed è che sua maestà perseveri con ostinazione 

su questa via che è la grande via nazionale, la grande via storica 

nella quale la Russia nelle ore del pericolo ha sempre trovato la 

sua salvezza. — 

La signora Wiruboff  mi ascolta con estrema attenzione e a 

momenti balbetta le mie parole a mezza voce come per impri-

mersele bene nella mente. Non fa del resto nessun apprezza-

mento personale; ho l'impressione di parlare davanti a un fono-

grafo. 

Parlo poi della questione delle munizioni e del magnifico pro-

gramma che gli zemstvo, i municipi e le industrie private vo-

gliono svolgere per avere un'attrezzatura di guerra adeguata ai 

bisogni dell'esercito. E terminando riaffermo energicamente la 

necessità di far partecipare il paese all'azione del governo 

— La forza della Russia è sempre consistita nell'unione in-

tima del sovrano col suo popolo. I grandi zar di un tempo non 



545 

sono stati soltanto coloro che hanno dato unità alla terra russa, ma 

anche coloro che hanno dato unità all'anima russa. Conformandosi 

alle tradizioni dei suoi antenati, l'imperatore Nicola ha nobil-

mente compreso il suo dovere. Ditegli che lo scongiuro di met-

tere, d'ora in poi, questo dovere sopra ogni altro. Sarà, secondo 

me, la condizione necessaria e decisiva della vittoria. 

— Sì, sì, – mormora con la sua voce volgare. – Lo ripeterò 

esattamente alle loro maestà. — 

Alle nove e mezzo un domestico annunzia la vettura della si-

gnora Wiruboff. 

— Signor ambasciatore, – dice – permettetemi un'ultima do-

manda che l'Imperatrice mi ha raccomandato di non dimenti-

care. Credete che i Tedeschi verranno a Pietrogrado? Sarebbe 

terribile! 

— I Tedeschi a Pietrogrado! – dico io con forza. – Ma ne 

sono lontani più di 500 verste! Poi, ci sono le linee di Pscoff. E 

di più fra un po' ci saranno le piogge d'autunno e le nevi dell'in-

verno. E quando sarà la primavera, spero bene che l'esercito 

russo riprenderà vittoriosamente l'offensiva! — 

Dopo avermi molto ringraziato, se ne va sulle sue stampelle. 

Mentre s'allontana, osservo i suoi capelli irti e lucenti, il suo cra-

nio stretto, la sua nuca sanguigna e grassa, il suo dorso massiccio, 

le sue reni possenti, tutta quella sua carne abbondante e calda. E 

mi stupisce che una creatura così mediocre, così volgare di corpo 
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e d'anima, possa esercitare, in circostanze come quelle in cui 

siamo, un'azione qualsiasi sul destino della Russia. 

Quando siamo soli, il granduca, la contessa di Hohenfelsen e 

io, ripeto loro quello che ho detto alla Wiruboff. 

Il granduca mi chiede con angoscia: 

— Non siete spaventato della nostra situazione interna? Que-

ste discussioni della Duma fanno davvero paura! Così si va diritti 

alla rivoluzione! I primi passi sono fatti!... Non avete l'impres-

sione che l'Imperatore e l'Imperatrice siano minacciati? 

— No, nè l'Imperatore, nè l'Imperatrice mi sembrano pre-

sentemente minacciati, per quanto il pubblico sia esasperato 

contro l'Imperatrice; per esempio, conosco certe persone che 

parlano nientemeno che di farla chiudere in un convento dell'U-

ral o della Siberia. 

— Chiudere l'Imperatrice in un convento! S'immaginano che 

l'Imperatore lascerà metter le mani su sua moglie? No.... Allora 

bisognerà ammazzare l'Imperatore, rovesciare la dinastia.... E 

per metter che cosa al suo posto?... Il popolo russo è incapace 

di governarsi da sè, non ha nessuna educazione politica, e nove 

decimi della popolazione non sanno nè leggere nè scrivere; gli 

operai sono contaminati profondamente dall'anarchia; i conta-

dini non pensano che alla divisione delle terre.... Si può rove-

sciare un regime quando si è in queste condizioni, ma non si 

ricostituisce un governo! — 
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Poi, come preso da un'emozione troppo forte, si mette a cam-

minare su e giù a grandi passi per il salone senza parlare. Final-

mente si ferma davanti a me con le braccia incrociate sul petto e 

mi dice con uno sguardo che rivela il suo orrore: 

— Se la rivoluzione scoppia, sarà spaventosa, sarà la cosa più 

terribile che si sia mai vista. Sarà una cosa infernale.... La Russia 

non sopravviverà! — 

Verso le dieci e mezzo, riprendo in automobile la strada di 

Pietrogrado. Una nebbia fredda, annunziatrice dell'autunno, si 

stende sulla pianura intorno alla capitale. Ho la mente piena di 

pensieri malinconici.... Quante volte ho già riportato pensieri 

malinconici da Zarskoie Selo? 

Mercoledì, 18 agosto 1915. 

Questa notte, dopo un attacco a viva forza, i Tedeschi sono 

entrati a Kovno. 

Al confluente della Vistola col Bug hanno preso d'assalto i 

forti avanzati di Novo-Georgievsk. 

Più a Sud si avvicinano a Brest-Litowsk. 

La presa di Kovno produce un'emozione violenta nei corri-

doi della Duma; si accusa d'imperizia il granduca Nicola; si de-

nunzia il tradimento del partito tedesco. 
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Giovedì, 19 agosto 1915. 

Sasonoff  ha stamani gli occhi febbrili e la cera pallida dei suoi 

brutti giorni. 

— Sentite – mi dice – le notizie che ricevo da Sofia. Non ne 

sono del resto punto sorpreso. — 

E mi legge un telegramma di Savinsky che afferma, in base a 

confidenze degne di fede, che il governo bulgaro è già risoluto 

ad appoggiare le potenze germaniche e ad attaccare la Serbia. 

Venerdì, 20 agosto 1915. 

La fortezza di Novo-Georgievsk, ultima difesa dei Russi in 

Polonia, è ormai nelle mani dei Tedeschi. Tutta la guarnigione, 

cioè 85.000 uomini circa, è stata fatta prigioniera. 

Il mio collega del Giappone, Motono, che ha passato qualche 

giorno a Mosca, ha notato nei riguardi della guerra uno stato 

d'animo eccellente, volontà di lotta a oltranza, accettazione anti-

cipata dei più grandi sacrifici, fede assoluta nella vittoria finale; 

tutti, insomma, i sentimenti del 1812. 

Domenica, 22 agosto 1915. 

Rasputin non è certo rimasto troppo a lungo nel suo villaggio 

siberiano! Ritornato da tre giorni, ha già avuto due lunghi collo-

qui con l'Imperatrice. 

L'Imperatore è alla fronte. 
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Lunedì, 23 agosto 1915. 

I Russi hanno sgombrato ieri la fortezza di Ossowetz sul 

Bobr. 

Gli Austro-Tedeschi avanzano rapidamente sulla riva destra 

del Bug. La maggior parte delle opere che difendevano Brest-

Litowsk si trova ora in loro potere. 

Martedì, 24 agosto 1915. 

Uno dei miei informatori, L..., che sospetto di appartenere 

all'Okhrana, ma che in tal caso sarebbe anzi meglio informato, 

mi riferisce che il capo del gruppo «lavoratore» alla Duma, l'elo-

quente e focoso avvocato Alessandro Feodorovic Kerenski, ha 

riunito ultimamente in casa sua i rappresentanti degli altri gruppi 

socialisti per esaminare la parte attiva che si potrebbe presentare 

ai dirigenti del proletariato, nel caso che nuovi disastri militari 

obbligassero il governo imperiale a fare la pace. 

La conferenza non ha preso, del resto, nessuna decisione pra-

tica, ma ha fissato due punti importanti del programma, che sarà 

la bandiera del partito socialista quando verrà l'ora della pace: 1° 

istituzione immediata del suffragio universale in Russia; 2° di-

ritto assoluto ai popoli di disporre di loro stessi.... 
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CAPITOLO XII 

25 AGOSTO – 20 SETTEMBRE 1915 

L'Imperatore decide di togliere al granduca Nicola le funzioni di 

generalissimo e di prendere egli stesso il comando dell'eser-

cito. La parte dell'Imperatrice e di Rasputin nell'avvenimento. 

Irritazione del sentimento pubblico contro lo starez. – L'Im-

peratore mi fa consultare sulla decisione presa: «Forse è ne-

cessaria una vittima espiatoria per salvare la Russia....» Misti-

cismo e ragione di Stato. – Presagio di rivoluzione. – Esonero 

del principe Vladimiro Orloff. – L'Imperatore prende il co-

mando dell'esercito. Partenza del granduca Nicola per Il Cau-

caso. – Caduta in disgrazia del generale Djunkoswky coman-

dante in capo della Gendarmeria; crescente Influenza di Ra-

sputin. – Situazione pericolosa dell'armata russa in Lituania. 

– I «cadetti»; Il loro ideale politico: «opposizione di sua mae-

stà». – Proroga della Duma. Scioperi a Pietrogrado. – Entrata 

dei Tedeschi a Wilna. 

Mercoledì, 25 agosto 1915. 

Stamani, quando entro nel suo gabinetto, Sasonoff  mi dice 

immediatamente con un'aria d'impassibilità ufficiale: 
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— Signor ambasciatore, debbo darvi comunicazione di una 

decisione importante che sua maestà l'Imperatore ha preso, e 

sulla quale vi prego di conservare il segreto fino a nuovo avviso. 

Sua maestà ha deciso di togliere le funzioni di comandante in 

capo al granduca Nicola Nicolaievic per dargli quelle di luogote-

nente imperiale nel Caucaso in sostituzione del conte Woron-

zoff  Daskoff, obbligato a ritirarsi per ragioni di salute. Sua mae-

stà assumerà in persona il comando supremo dell'esercito. 

— Si tratta di un'intenzione – gli domando – oppure quella 

che mi annunziate è una ferma decisione? 

— Sì, è una decisione irrevocabile. L'Imperatore la comunicò 

ieri al Consiglio dei ministri, aggiungendo che non ammetteva 

nessuna discussione. 

— L'Imperatore eserciterà il comando effettivo? 

— Sì, nel senso ch'egli risiederà d'ora in avanti al Comando 

Supremo e che terrà personalmente l'alta direzione delle opera-

zioni. Ma per i particolari di funzionamento del comando si af-

fiderà al nuovo capo di Stato Maggiore, che sarà il generale Ale-

xeieff. Il Comando Supremo, del resto, sarà riavvicinato a Pie-

trogrado; probabilmente verrà stabilito a Mohileff. — 

Ci guardiamo qualche tempo in silenzio, e poi Sasonoff  ri-

prende: 

— Ora che vi ho detto ufficialmente tutto quello che avevo 

da dirvi, posso ben confessarvi, caro amico, che sono addolora-

tissimo della risoluzione presa dall'Imperatore. Vi ricordate che 
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già al principio della guerra voleva mettersi alla testa delle sue 

truppe e che tutti i suoi ministri, io per primo, lo scongiurammo 

di rinunziarvi. Le obiezioni che facevamo allora hanno ancora 

più valore oggi. Secondo tutte le apparenze, non siamo ancora 

alla fine dei nostri guai. Ci vogliono mesi e mesi per riorganizzare 

il nostro esercito e per dargli i mezzi di combattere. Cosa succe-

derà intanto? Fino a dove saremo obbligati a ritirarci? Non è 

spaventoso pensare che d'ora in poi l'Imperatore sarà personal-

mente responsabile di tutte le sciagure che ci minacciano? E se 

per caso l'inettitudine di uno dei nostri generali ci procura un 

disastro, non sarà solamente un disastro militare, ma anche poli-

tico e dinastico. 

— Ma – dico io – per quale motivo l'Imperatore s'è deciso a 

un passo così grave senza nemmeno voler ascoltare il parere dei 

suoi ministri? 

— Per diversi motivi. Prima di tutto perchè il granduca Ni-

cola non è riuscito nel suo compito. È energico e gode la fiducia 

delle truppe; ma non ha nè il sapere nè il colpo d'occhio che ci 

vogliono per dirigere operazioni della vastità di quelle attuali. 

Come stratega, il generale Alexeieff  gli è di molto superiore. Per 

ciò avrei capito che Alexeieff  fosse stato nominato comandante 

in capo. 

— Quali sono gli altri motivi – insisto io – che hanno deciso 

l'Imperatore a prendere egli stesso il comando? — 
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Sasonoff  mi fissa un istante con uno sguardo triste e stanco 

e poi, con una certa esitazione, risponde: 

— L'Imperatore ha voluto certamente significare che era ve-

nuta l'ora per lui d'esercitare la sua più alta prerogativa sovrana, 

il comando del suo esercito. D'ora innanzi nessuno potrà più 

mettere in dubbio la sua volontà di proseguire la guerra fino agli 

ultimi sacrifici.... Se ha avuto altri motivi, preferisco ignorarli. — 

E con queste parole sibilline termina il nostro colloquio. 

Questa sera vengo a sapere da fonte sicura che la caduta in 

disgrazia del granduca Nicola è stata macchinata da molto tempo 

dal suo implacabile nemico, il generale Sukomlinoff  ex ministro 

della Guerra, che nonostante le sue scandalose disgrazie gode 

ancora, segretamente, un certo credito presso i sovrani. L'anda-

mento delle operazioni militari, soprattutto in questi ultimi mesi, 

gli ha offerto anche troppi pretesti per attribuire all'incapacità 

del comandante in capo tutte le sciagure dell'esercito. Inoltre, è 

lui che, sostenuto da Rasputin e dal generale Woieikoff, a poco 

a poco, ha fatto credere all'Imperatore e all'Imperatrice che il 

granduca Nicola cerchi di crearsi fra le truppe, e perfino nella 

popolazione, una popolarità malsana col secondo fine di farsi 

mettere sul trono da un movimento sedizioso. Le acclamazioni 

entusiastiche che durante i recenti moti di Mosca hanno spesso 

salutato il nome del granduca, hanno dato ai suoi nemici un ar-

gomento molto forte. L'Imperatore, però, esitava a prendere una 
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decisione così grave qual è un cambiamento di comandante in 

capo nella fase più critica di una ritirata generale. Allora i capo-

rioni dell'intrigo gli hanno fatto capire che non c'era più tempo 

da perdere; il generale Woieikoff, che ha fra le sue attribuzioni 

anche la sicurezza imperiale, ha dichiarato che effettivamente la 

sua polizia aveva scoperto un complotto contro i sovrani, arte-

fice principale del quale pareva fosse uno degli ufficiali addetti al 

loro servizio personale; e siccome l'Imperatore resisteva ancora, 

hanno fatto appello alla sua coscienza religiosa. L'Imperatrice e 

Rasputin gli hanno ripetuto con energia e insistenza: «Quando il 

trono e la patria sono in pericolo, il posto di uno zar autocrate è 

alla testa del suo esercito. Abbandonare questo posto a un altro 

vuol dire trasgredire ai voleri di Dio». 

Del resto lo starez, che è chiacchierone all'eccesso, non fa mi-

stero del linguaggio che tiene a Zarskoie Selo; ne parlava ancora 

ieri in una riunione intima ove parlò per due ore di seguito con 

quella sua foga impetuosa, ardente e disordinata che lo rende, a 

volte, molto eloquente. A giudicare dai brani dei discorsi che mi 

vengono riferiti, gli argomenti che egli invoca davanti all'Impe-

ratore sono sproporzionati alle contingenze attuali della politica 

e della strategia; la sua è una tesi religiosa. Attraverso ai suoi afo-

rismi pittoreschi, molti dei quali gli vengono probabilmente sug-

geriti dai suoi amici del Santo Sinodo, si delinea questo concetto: 

«Lo Zar non è soltanto la guida e il capo temporale dei suoi sud-

diti. La santa unzione della consacrazione gli conferisce, rispetto 
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ad essi, una missione infinitamente più alta; essa fa di lui il loro 

rappresentante, il loro intercessore e il loro responsabile davanti 

al Giudice Supremo, essa l'obbliga quindi a prendere su di sè 

tutte le iniquità, come pure tutte le dure prove e tutte le soffe-

renze del suo popolo, per rispondere di quelle e far valere queste 

davanti a Dio». Ora capisco una frase di Bakunin che mi fece 

impressione quando la lessi, tempo addietro: «Nell'oscura co-

scienza dei mugik lo Zar è una specie di Cristo russo». 

Giovedì, 26 agosto 1915. 

I Tedeschi si sono impadroniti di Brest-Litowsk; l'esercito 

russo batte in ritirata verso Minsk. 

Venerdì, 27 agosto 1915. 

Sebbene l'Imperatore abbia ordinato di tener segreta la cosa, 

pure la sua decisione di prendere il comando dell'esercito è già 

trapelata fra il pubblico. 

La notizia fa pessima impressione perchè, si dice, l'Impera-

tore non ha nessuna esperienza in fatto di strategia, e sarà diret-

tamente responsabile delle sconfitte la cui minaccia è fin troppo 

evidente e, finalmente, perchè è «iettatore ». 
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In modo più vago la notizia si è propagata anche fra le masse 

popolari e l'impressione è ancora più dolorosa; si dice che l'Im-

peratore e l'Imperatrice, non credendosi più sicuri a Zarskoie 

Selo, vogliano cercar rifugio in mezzo all'esercito. 

Dato questo stato di cose, il presidente del Consiglio ha scon-

giurato l'Imperatore di differire almeno l'attuazione della sua vo-

lontà. L'Imperatore ha acconsentito «per un tempo molto 

breve». 
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Domenica, 29 agosto 1915. 

Per la prima volta Rasputin vien preso di mira dalla stampa. 

Fino a oggi la censura e la polizia l'avevano protetto contro ogni 

critica dei giornali; la Gazzetta della Borsa è quella che dirige la 

campagna. 

Tutto il passato dell'individuo, la sua ignobile origine, i suoi 

furti, la sua dissolutezza, la sua incontinenza, i suoi intrighi, gli 

scandali delle sue relazioni con l'alta società, con gli alti funzio-

nari e con l'alto clero, tutto vien messo in piazza senza nascon-

dere nulla; ma, con molta accortezza, non si fa nessuna allusione 

alla sua intimità con l'Imperatore e con l'Imperatrice. 

«Come,» scrive l'autore di questi articoli «com'è possibile? 

Come mai un avventuriero così abbietto ha potuto burlarsi della 

Russia per tanto tempo? Non è stupefacente pensare che la 

Chiesa ufficiale, il Santo Sinodo, l'aristocrazia, i ministri, il Se-

nato, numerosi membri del Consiglio dell'Impero e della Duma 

sono potuti venire a patti con questa canaglia? Non è questa l'ac-

cusa più terribile che si possa formulare contro il regime? Ieri 

ancora lo scandalo politico e sociale che evoca il nome di Raspu-

tin pareva cosa naturale. Oggi la Russia vuole che ciò finisca....» 

Per quanto i fatti e gli aneddoti riportati dalla Gazzetta della 

Borsa siano generalmente noti, tuttavia la loro pubblicazione pro-

duce un effetto grandissimo. Tutti ammirano il nuovo ministro 

dell'Interno, principe Scerbatoff, perchè ha lasciato stampare 
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questa diatriba; ma tutti sono unanimi nel predire che non con-

serverà per molto tempo il suo portafoglio. 

Lunedì, 30 agosto 1915. 

Conferenza col generale Bielaieff, capo di Stato Maggiore 

Generale dell'esercito. Ecco il riassunto delle sue risposte alle 

mie domande: 

1° Le perdite dell'esercito russo sono enormi. Da 350.000 uo-

mini al mese in maggio, giugno e luglio, sono salite in agosto a 

450.000. Dalle prime sconfitte sulla Dunaiez in poi, l'esercito 

russo ha quindi perduto circa 1.500.000 uomini. 

2° Per ciò che riguarda le munizioni d'artiglieria, le risorse 

consistono attualmente in 35.000 proiettili al giorno, che sali-

ranno presto a 42.000. 

3° Le fabbriche russe producono attualmente 67.000 fucili al 

mese; le fabbriche straniere ne spediscono 16.000; totale 83.000. 

Questa cifra non varierà fino al 15 novembre. Da questa data in 

poi le spedizioni dell'estero saliranno a 76.000 fucili al mese. La 

fanteria russa potrà quindi contare su una disponibilità mensile 

di 143.000 fucili. 

4° Gli eserciti tedeschi che operano nella regione di Brest-

Litowsk non sembra siano minacciosi per Mosca, sia a causa 

della distanza (1100 chilometri), sia per gli ostacoli naturali e le 

condizioni delle strade durante l'autunno. 
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5° Per la difesa di Pietrogrado, quattro armate comprendenti 

sedici corpi d'armata e comandate dal generale Russky, occu-

pano la linea Pskoff-Wilna. Quando non potranno più tenere il 

tratto Dvinsk-Wilna, le quattro armate indietreggeranno fa-

cendo perno intorno a Pskoff. Date queste condizioni, e se si 

tien conto anche dell'autunno imminente, non è verosimile che 

i Tedeschi possano impadronirsi di Pietrogrado. 

Martedì, 31 agosto 1915. 

Il generale Polivanoff, cioè il ministro della Guerra in per-

sona, ha portato al granduca Nicola la lettera con la quale l'Im-

peratore lo esonera dal comando. Dopo aver letto la missiva im-

periale, il granduca s'è fatto il segno della Croce e ha pronunziato 

queste sole parole: «Dio sia lodato! L'Imperatore mi esonera da 

un compito del quale ero stanco!» Poi ha parlato d'altro come se 

l'avvenimento non lo riguardasse. Non si può accettare con mag-

gior dignità la propria clamorosa disgrazia. 

Mercoledì, 1° settembre 1915. 

L'assemblea generale della «Società industriale e commerciale 

di Mosca» ha terminato oggi i suoi lavori, adottando una mo-

zione con la quale afferma: 1° che gl'interessi vitali della Russia 

esigono la continuazione della guerra fino alla vittoria; 2° che è 

necessario chiamare al potere uomini che godano la fiducia del 
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pubblico e accordar loro intera libertà d'azione. L'assemblea 

esprime finalmente la convinzione che «la voce fedele del popolo 

moscovita sarà ascoltata dallo Zar». 

Questa invocazione all'Imperatore per l'istituzione immediata 

di un Ministero responsabile è tanto più significativa in quanto 

emana da Mosca, la città santa, il focolare del nazionalismo 

russo. 

Quello che è ancora più espressivo sono i commenti che 

hanno accompagnato il voto della mozione e che la censura ha 

proibito di pubblicare.. Critiche violente sono state formulate 

contro i ministri attuali e l'Imperatore stesso è stato personal-

mente tirato in ballo. 

Mi segnalano una certa eccitazione nei centri operai. 

Il patto tedesco-bulgaro sarebbe già conchiuso? Sono forte-

mente proclive a crederlo. Si annunzia difatti da Sofia che il duca 

Giovanni Alberto di Mecklemburg-Schverin è arrivato colà ac-

compagnato da un alto funzionario della Wilhelmstrasse. Fra i 

principi tedeschi, il duca Giovanni Alberto è uno dei più rag-

guardevoli; ha tenuto con successo due reggenze importanti, 

quella del granducato di Mecklemburg e quella del ducato di 

Brunsvick; è zio della regina Alessandrina di Danimarca e della 

principessa Cecilia, moglie del principe ereditario. Conoscendo 

il carattere dello zar Ferdinando e l'idea vanitosa che si fa delle 

sue prerogative reali, suppongo che per ottenere il suo consenso 
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all'atto decisivo, gl'imperatori germanici non abbiano creduto di 

poter fare a meno di mandargli un ambasciatore di razza antica 

e sovrana. Del resto il linguaggio di Radoslavoff  e il tono della 

stampa ufficiosa rivelano chiaramente che la Bulgaria si prepara 

ad attaccare la Serbia. 

Giovedì, 2 settembre 1915. 

La contessa di Hohenfelsen, moglie morganatica del gran-

duca Paolo, diventata ora principessa Paley, mi telefonò ieri sera 

invitandomi a pranzo per oggi, insistendo affinchè accettassi 

perchè aveva da parlarmi. 

Trovo nel salone la signora Wiruboff, Michele Stakovic e Di-

mitri Benckendorff. C'è anche il granduca Dimitri Paulovic, ar-

rivato al mattino dal Comando Supremo. 

Un'atmosfera di ansiosa tristezza pesa sui convitati. Due volte 

durante il pranzo, lo svizzero del Palazzo, nel suo gran mantello 

scarlatto a ricami d'oro, si avvicina al granduca Dimitri, col ber-

retto in mano, e gli mormora qualche parola all'orecchio. Ogni 

volta il granduca Paolo interroga con lo sguardo suo figlio, che 

gli risponde semplicemente: 

— Nulla.... sempre nulla! — 

La principessa Paley mi dice a bassa voce: 

— Il granduca vi dirà ora perchè Dimitri è venuto dalla Sta-

vka; appena arrivato stamani ha chiesto un'udienza all'Impera-
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tore. Impossibile ottenere una risposta. Lo svizzero ha telefo-

nato ora due volte alla cancelleria di palazzo Alessandro per in-

formarsi se sua maestà ha fatto conoscere i suoi ordini. Sempre 

niente! È un cattivo presagio. — 

Mentre servono il caffè nel salone, la signora Wiruboff  mi 

offre una sedia vicino a lei e senz'altro esordio mi dice: 

— Voi non ignorate, signor ambasciatore, la grave decisione 

presa dall'Imperator,e. Ebbene, che ne pensate? È sua maestà 

stessa che mi ha incaricato di chiedervelo. 

— Questa decisione è definitiva? 

— Oh, sì, assolutamente 

— In questo caso le mie obiezioni arriverebbero un po' tardi. 

— Le loro maestà saranno molto rattristate se non porterò 

loro altra risposta. Sono così desiderose di conoscere la vostra 

opinione! 

— Ma come posso emettere un'opinione su un provvedi-

mento se ne ignoro i veri motivi? L'Imperatore ha dovuto avere 

dei motivi della più alta importanza per aggiungere al grave peso 

del suo lavoro abituale la terribile responsabilità del comando.... 

Quali sono questi motivi? — 

La mia domanda la turba. Fissandomi con occhi spaventati, 

balbetta qualche parola vaga. Poi con voce esitante mi confida: 

— L'Imperatore ha pensato che in circostanze così gravi, il 

suo dovere di Zar fosse quello di mettersi alla testa delle sue 

truppe e di prendere su di sè tutte le responsabilità della guerra.... 
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Prima di arrivare a questa convinzione, ha molto riflettuto e 

molto pregato.... Finalmente, l'altro giorno, dopo aver ascoltato 

la Santa Messa, ci disse: Forse ci vuole una vittima espiatoria per salvare 

la Russia. Sarò io questa vittima. Che la volontà di Dio si compia! Di-

cendomi questo, era molto pallido, ma la sua faccia esprimeva 

una sottomissione perfetta ai voleri del Cielo. — 

Questa frase dell'Imperatore mi fa fremere internamente. L'i-

dea d'una predestinazione al sacrificio e della sottomissione per-

fetta alla volontà di Dio si accorda anche troppo bene col suo 

carattere passivo. Per poco che la sorte delle armi resti avversa 

qualche mese ancora, non troverà egli nella docilità agli ordini 

divini un pretesto o una scusa per rallentare i suoi sforzi, per 

abbandonare le sue speranze, per accettare tutte le catastrofi? 

Resto un momento in silenzio, perchè a mia volta sono molto 

imbarazzato a rispondere. Poi dico alla signora Wiruboff: 

— Quello che mi avete confidato mi rende ancor più difficile 

esprimere un'opinione sulla decisione presa dall'Imperatore, 

giacchè è una questione fra la sua coscienza e Dio. Del resto, 

essendo questa decisione irrevocabile, non servirebbe a niente 

criticarla; l'importante è di trarne il miglior partito possibile. Ora, 

nelle sue nuove funzioni di generalissimo, l'Imperatore avrà co-

stantemente l'occasione di far sentire, non soltanto alle sue 

truppe, ma al suo popolo, a tutto il suo popolo, la necessità di 

vincere.... Per me, come ambasciatore della Francia alleata, il pro-

gramma militare della Russia si riassume nel giuramento che sua 
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maestà ha pronunziato sul Vangelo e sull'icona di Nostra Signora 

di Kazan, il 2 agosto 1914. Vi ricordate, certo, la magnifica ceri-

monia al Palazzo d'Inverno. Rinnovando quel giorno il giura-

mento del 1812, giurando cioè che non avrebbe firmato il trat-

tato di pace fin tanto che un solo soldato nemico fosse rimasto 

sul territorio russo, l'Imperatore ha preso davanti a Dio l'impe-

gno di non lasciarsi scoraggiare da nessuna prova, di continuare 

la guerra fino alla vittoria, anche a prezzo di qualsiasi sacrificio. 

Ora che la sua autorità sovrana si eserciterà direttamente sulla 

condotta stessa delle operazioni, questo impegno sacrosanto gli 

sarà più facile da tenere. Così sarà, secondo me, il salvatore della 

Russia; in questo senso io mi permetterò d'interpretare l'avverti-

mento che ha ricevuto dal cielo; vogliate dirglielo da parte mia. 

— 

Batte due o tre volte le palpebre in un evidente sforzo di ri-

capitolazione interna. Poi, come se avesse fretta di andare a sca-

ricare la sua memoria, mi saluta dicendo: 

— Vado subito a ripetere alle loro maestà quello che mi avete 

detto, e vi ringrazio molto. — 

Mentre prende congedo dalla principessa Paley, il granduca 

Paolo mi conduce con suo figlio nel suo studio. 

Il granduca Dimitri mi racconta allora che è arrivato al mat-

tino dalla Stavka, in treno speciale, per far conoscere all'Impera-

tore l'effetto deplorevole che produrrebbe sulle truppe la notizia 

che il granduca Nicola è incorso nella sua disgrazia. Appoggiato 



566 

al caminetto, fa dei gesti nervosi con le mani e continua, par-

lando a scatti: 

— Dirò tutto all'Imperatore; sono risoluto a dirgli tutto. Gli 

dirò perfino che, se non rinunzia al suo progetto come ne 

avrebbe ancora il tempo, le conseguenze potrebbero essere fu-

neste tanto alla dinastia, quanto alla Russia. Gli proporrò infine 

una combinazione che a rigore potrebbe conciliare tutto. L'idea 

è mia; sono stato tanto fortunato da farla accettare dal granduca 

Nicola che s'è dimostrato anche questa volta ammirevole per pa-

triottismo e per disinteresse. La mia combinazione consisterebbe 

in questo, che l'Imperatore, pur prendendo il comando supremo, 

dovrebbe tenere il granduca con sè come suo generale addetto. 

Ecco che cosa sono incaricato di proporre a sua maestà, da parte 

del granduca.... Ma vedete che sua maestà non ha molta fretta di 

ricevermi. Già da stamani, appena sceso dal treno, gli ho fatto 

chiedere un'udienza. Sono le dieci di sera, non un cenno di ri-

sposta!... Che ne pensate della mia idea?... 

— Mi pare eccellente come idea in sè, ma dubito che l'Impe-

ratore vi acconsenta; ho seri motivi per credere che egli voglia 

assolutamente allontanare il granduca Nicola dall'esercito. 

— Purtroppo – dice sospirando il granduca Paolo – credo 

come voi, mio caro ambasciatore, che l'Imperatore non accon-

sentirà mai a tener presso di sè Nicola Nicolaievic. — 
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Il granduca Dimitri con un gesto di collera getta lontano la 

sigaretta e si mette a camminare nervosamente su e giù per la 

stanza; poi, incrociando le braccia, esclama: 

— Allora siamo perduti! Perchè d'ora in avanti saranno l'Im-

peratrice e la sua camarilla che comanderanno alla Stavka! È 

sconfortante! — 

Dopo un momento di silenzio, si volge verso di me: 

— Signor ambasciatore, permettetemi una domanda: è esatto 

che i governi alleati siano intervenuti o siano alla vigilia d'inter-

venire per impedire all'Imperatore di prendere il comando? 

— No, la questione del comandante in capo è una questione 

di sovranità interna. 

— Mi rassicurate davvero! Mi avevano detto alla Stavka che 

la Francia e l'Inghilterra avrebbero preteso l'inamovibilità del 

granduca Nicola. Sarebbe stato uno sbaglio enorme. Avreste di-

strutto la popolarità di Nicola Nicolaievic e avreste avuto tutti i 

Russi, me per il primo, contro di voi. — 

Il granduca Paolo aggiunge: 

— E poi questo non avrebbe servito a niente. Nelle condi-

zioni di spirito nelle quali è, l'Imperatore non si fermerà davanti 

a nessuno ostacolo, arriverà alle misure più estreme per mandare 

a effetto la sua decisione. Se gli Alleati si opponessero, rompe-

rebbe l'alleanza piuttosto che lasciar contestare la sua prerogativa 

sovrana che è accompagnata; per lui, da un obbligo religioso.... 

— 
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Torniamo in salotto, e la principessa Paley mi domanda: 

— Ebbene, a quali conclusioni venite da tutto quello che vi è 

stato detto qui questa sera? 

— Non vengo a conclusioni.... Quando il misticismo tiene 

luogo della ragione di Stato, non si può prevedere più nulla. 

D'ora in avanti mi aspetto qualunque cosa. — 

Venerdì, 3 settembre 1915. 

Questo pomeriggio ho incontrato due volte, la prima sul 

ponte Trotzki e la seconda sulla banchina del canale Iekaterinsky, 

l'Imperatore e l'Imperatrice in un'automobile di Corte. Sembra-

vano ancor più seri e gravi del solito. La loro presenza a Pietro-

grado è un avvenimento così insolito che tutta la gente trasaliva 

per la sorpresa. 

I sovrani si sono recati prima alla cattedrale della Fortezza, 

dove hanno pregato sulle tombe di Alessandro I, Nicola I, Ales-

sandro II e Alessandro III. Di là sono andati nella cappella della 

casa di Pietro il Grande, dove hanno baciato l'immagine del Sal-

vatore che seguiva sempre Pietro Alexeievic. Finalmente si sono 

fatti condurre a Nostra Signora di Kazan dove sono rimasti pa-

recchio tempo inginocchiati davanti all'icona miracolosa della 

Vergine. Tutti questi atti di devozione provano che l'Imperatore 

è alla vigilia di compiere l'atto supremo ch'egli giudica necessario 

alla salvezza e alla redenzione della Russia. 
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Sono inoltre informato che stamani, prima di lasciare Zar-

skoie Selo, l'Imperatore ha ricevuto il granduca Dimitri e ha re-

spinto categoricamente l'idea di tenere il granduca Nicola alla 

Stavka come generale addetto. 

Quando riesamino tutti i sintomi inquietanti che ho notato 

nelle ultime settimane, mi sembra evidente che si stia elaborando 

nel cuore del popolo russo una crisi rivoluzionaria. 

Quando, in qual forma, in quali circostanze scoppierà questa 

crisi? La causa occasionale e determinante sarà un disastro mili-

tare, una carestia, uno sciopero cruento, una ribellione di ca-

serma, un dramma di palazzo? Lo ignoro. Ma l'evento mi sembra 

annunziarsi fin da ora col carattere ineluttabile di una fatalità sto-

rica. In ogni modo le probabilità sono già così forti che mi credo 

in dovere di prevenire il governo francese; invio quindi a Del-

cassé un telegramma nel quale, dopo avergli esposto i pericoli 

della situazione militare, finisco così: La situazione interna è tutt'al-

tro che rassicurante. Fino a questi ultimi tempi si poteva supporre che non 

si sarebbero verificati disordini rivoluzionari prima della fine della guerra. 

Non lo potrei più affermare oggi. La questione che s'impone è dunque di 

sapere se, a una scadenza più o meno lontana, la Russia sarà ancora capace 

di sostenere la sua parte di alleata. Per quanto ancora incerta, questa even-

tualità dovrà ormai entrare nelle previsioni del governo e nei calcoli del ge-

nerale Joffre. 
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Domenica, 5 settembre 1915. 

L'Imperatore è partito ieri per il gran Quartiere Generale, as-

sumendo oggi stesso il comando. 

Prima della sua partenza ha preso una decisione che ha stu-

pito e afflitto tutti: ha esonerato senza una parola di spiegazione 

il capo della sua cancelleria militare, il principe Vladimiro Orloff. 

Legato a Nicola II da un'amicizia ventenne, iniziato per le sue 

stesse funzioni alla vita quotidiana più intima dei sovrani, ha 

però sempre conservato nelle relazioni con il suo signore il suo 

carattere indipendente, la sua parola franca, e non ha mai cessato 

di combattere Rasputin. Ormai non c'è più, fra i familiari 

dell'Imperatore, una sola persona che non sia devota allo starez. 

Lunedì, 6 settembre 1915. 

Appena preso il comando di tutte le forze militari e navali, 

l'Imperatore ha pubblicato il seguente ordine del giorno: 

Oggi ho assunto il comando supremo di tutte le forze armate di terra e 

di mare operanti sul teatro della guerra. 

Con ferma fede nella divina clemenza e con incrollabile fiducia nella 

vittoria finale, noi compiremo il sacro dovere di difendere a oltranza la pa-

tria e non lasceremo disonorare la Russia. 

Dato dal Comando Supremo, il 5 settembre 1915. 

NICOLA. 
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Inoltre ha indirizzato al granduca Nicola il seguente rescritto: 

All'inizio della guerra ragioni di ordine politico mi avevano impedito di 

seguire l'inclinazione del mio cuore e di mettermi subito alla testa del mio 

esercito. Per ciò vi avevo incaricato del comando di tutte le forze armate di 

terra e di mare. 

Sotto gli occhi di tutta la Russia vostra altezza imperiale ha dato prova, 

nel corso della guerra, di un valore incrollabile, che ha suscitato in me e in 

tutti i Russi una profonda fiducia, spingendoci a formare quei voti ardenti 

che accompagnavano sempre il vostro nome nelle vicissitudini inevitabili della 

sorte delle armi. Il mio dovere verso la patria, della quale Iddio mi ha affi-

dato la tutela, mi ordina, oggi che il nemico è entrato nell'Impero, di prendere 

il supremo comando delle truppe combattenti, di dividere col mio esercito i 

disagi della guerra e di proteggere con esso la terra russa dalle offese del 

nemico. 

Le vie della Provvidenza sono imperscrutabili, ma il mio dovere e il mio 

desiderio mi riconfermano in questa risoluzione ispirata dal pensiero del 

bene pubblico. 

L'invasione del nemico, che ogni giorno di più si accentua sulla fronte 

occidentale, esige prima di tutto una concentrazione intensa di tutti i poteri 

civili e militari, come pure l'unificazione del comando durante la guerra e, 

nello stesso tempo, un aumento dell'attività generale di tutti gli elementi 

dell'amministrazione governativa. Ma tutti questi doveri distolgono la no-

stra attenzione dalla fronte meridionale. Perciò, in questa situazione, non 

posso privarmi dei vostri consigli e del vostro aiuto su quella fronte. Per 
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conseguenza vi nomino mio luogotenente nel Caucaso e comandante in capo 

della valorosa armata che opera in quella regione. 

Esprimo a vostra altezza imperiale la profonda riconoscenza mia e della 

patria per tutta l'opera vostra in guerra. 

NICOLA. 

Per espresso desiderio dell'Imperatore, il granduca Nicola è 

partito direttamente per Tiflis, senza passare da Pietrogrado. 

Martedì, 7 settembre 1915. 

Visita alla baronessa M.... La trovo sola, al pianoforte, mentre 

eseguisce, in modo veramente attraente, con un movimento su-

perbo e con grande sicurezza, la meravigliosa sonata in la bemolle 

dedicata da Beethoven al principe Lisnowski; sta attaccando pre-

cisamente la seconda variazione che è tanto patetica. A un cenno 

di preghiera che le faccio dalla porta, mi fa la grazia di non fer-

marsi. 

Quando termina l'ultimo accordo, chiude il pianoforte e mi 

stende le mani, ancora vibranti, con un'esclamazione che esce 

dal cuore: 

— Piuttosto che rinunziare alla musica, rinunzierei alla Rus-

sia! — 

È vero che la baronessa è d'origine livoniana, ma da più di un 

secolo la sua famiglia serve lo zarismo negli alti impieghi della 

Corte e dell'esercito. Nondimeno ella è russa nell'anima, e il 
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grido che l'emozione musicale le ha strappato dà esattamente la 

misura del patriottismo di qualche famiglia della nobiltà baltica. 

Mercoledì, 8 settembre 1915. 

Il generale Djunkowski, aiutante di campo dell'Imperatore, 

comandante in capo della Gendarmeria, aggiunto al ministro 

dell'Interno, il personaggio più potente dell'Impero, che ha sa-

puto, del resto, conquistarsi la stima di tutti nelle sue delicate e 

terribili funzioni, è stato destituito. Soccombe sotto i ripetuti 

colpi dell'Imperatrice che l'ha formalmente accusato d'aver fatto 

attaccare Rasputin dai giornali e d'aver lavorato sotto mano alla 

popolarità sediziosa del granduca Nicola. 

Ma già da molto tempo il generale Djunkowski era condan-

nato nella mente dell'Imperatore per aver avuto il coraggio di 

denunziargli le ignominie dello starez; per esempio, la scena di 

lussuria che scandalizzò Mosca l'aprile scorso. 

Giovedì, 9 settembre 1915. 

L'Imperatore inaugura la sua assunzione di comando con 

l'annunzio di un brillante successo che l'armata del Sud ha ripor-

tato sui Tedeschi vicino a Tarnopol. La battaglia ha continuato 

per cinque giorni lungo il Sereth; i trofei russi comprendono 

17.000 prigionieri e una quarantina di cannoni. 
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Questo colpo di fortuna coincidente col cambiamento di co-

mandante in capo, fa esultare gli avversari del granduca Nicola. 

Temo che la loro gioia sia di breve durata, giacchè su tutto il resto 

della fronte, specialmente in Lituania, la pressione tedesca si ac-

centua ogni giorno di più. 

Venerdì, 10 settembre 1915. 

Sasonoff  mi dice stamani: 

— Sono terribilmente seccato delle notizie che mi mandano 

da Londra e da Parigi circa la faccenda bulgara. Nè Grey nè Del-

cassé sembra che capiscano la gravità di quello che si prepara a 

Sofia. Noi perdiamo un tempo preziosissimo in chiacchiere bu-

rocratiche.... Dovremmo dichiarare a Radoslavoff, senza nem-

meno un giorno di ritardo, che la zona della Macedonia, detta 

incontestata, sarà annessa alla Bulgaria dopo la guerra, e che gli 

garantiamo questa annessione se l'esercito bulgaro attaccherà 

presto la Turchia. Prescrivo a Savinsky di fare un passo in questo 

senso.... Ci riusciremo finalmente questa volta?... — 

Domenica, 12 settembre 1915. 

La situazione delle armate russe in Lituania si aggrava rapida-

mente. A Nord-Est di Wilna il nemico avanza a marce forzate 

per Wilkomir verso Dvinsk; pattuglie di cavalleria, vicino a Sven-

tsiani, sono già giunte alla strada ferrata, l'unica arteria che unisce 
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Wilna a Dvinsk e Pskoff  a Pietrogrado. Più a Sud, dopo com-

battimenti accaniti al confluente della Zelvianka col Niemen, il 

nemico minaccia, presso Lida, la grande strada da Wilna a Pinsk. 

Bisognerà dunque sgombrare Wilna in tutta fretta. 

Ecco qualche informazione esatta sulle condizioni nelle quali 

il principe Vladimiro Orloff  s'è visto togliere, qualche giorno fa, 

il posto di fiducia che occupava da tanti anni presso l'Imperatore. 

Vladimiro Nicolaievic è venuto a conoscenza della sua disgra-

zia per via indiretta. L'Imperatore, alla lettera con la quale comu-

nicava al granduca Nicola d'averlo nominato luogotenente im-

periale nel Caucaso, aveva aggiunto questo poscritto: «Quanto a 

Vladimiro Orloff, che ti è tanto caro, te lo do; potrà esserti utile 

per gli affari civili». Il granduca, che è intimo di Orloff, gli ha 

fatto chiedere subito da uno dei suoi aiutanti di campo che cosa 

significasse questa decisione inaspettata. 

Qualche ora dopo Orloff  veniva a sapere che l'Imperatore, il 

quale si disponeva a partire per il Comando Supremo, aveva can-

cellato il suo nome dalla lista delle persone che dovevano pren-

dere posto nel treno di sua maestà; ne ha facilmente dedotto che 

Nicola II non desiderava rivederlo, e con dignità perfetta s'è aste-

nuto da qualsiasi lagnanza e recriminazione; ed è partito per Ti-

flis. 
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Però prima d'allontanarsi ha voluto liberarsi la coscienza da 

un peso. Ha scritto al conte Freedericks, ministro di Corte, scon-

giurando il vecchio servitore del sovrano di aprirgli gli occhi su 

l'influenza funesta di Rasputin e dei suoi complici che egli ha 

denunziati espressamente come agenti della Germania; ha avuto 

perfino il coraggio di finire la lettera con questo grido d'allarme: 

«L'Imperatore non ha più un giorno da perdere per liberarsi dalle 

forze occulte che l'opprimono, altrimenti in poco tempo sarà fi-

nita per i Romanoff  e per la Russia». 

Mercoledì, 15 settembre 1915. 

Questa sera sono a pranzo da una famiglia che non appar-

tiene ad alcun partito, insieme con Massimo Kovalewsky, Miliu-

koff, Maklakoff  e Scingarieff, ossia con lo stato maggiore e l'élite 

del partito liberale. In altri paesi questo pranzo sarebbe stato la 

cosa più naturale del mondo, ma qui la separazione fra il mondo 

ufficiale e gli elementi progressisti è così profonda, che m'a-

spetto d'essere molto criticato negli ambienti ben pensanti. Ep-

pure questi uomini di probità assoluta e di cultura profonda, 

sono dei rivoluzionari; tutto il loro ideale politico si riassume 

nella monarchia costituzionale. È così che Miliukoff, il grande 

storico della civiltà russa, ha potuto dire, al tempo della prima 

Duma: «Noi non siamo l'opposizione contro sua maestà, ma l'op-

posizione di sua maestà». 
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Quando arrivo, li trovo tutti riuniti attorno a Kovalewsky, par-

lando animatamente ma con aria costernata; hanno saputo che il 

governo ha stabilito di prorogare la Duma. Così le belle speranze 

che avevano concepito sei settimane or sono, al principio della 

sessione, sono già sfumate; il controllo della rappresentanza na-

zionale è finito, l'istituzione di un Ministero responsabile non è 

più che una chimera; è «il blocco nero» che ha vinto, è il trionfo 

del potere personale, dell'assolutismo autocratico e delle forze 

occulte.... Passiamo tutto il pranzo a scrutare le fosche prospet-

tive che questo ritorno offensivo della reazione apre alla Russia. 

Subito dopo pranzo, un giornalista ci annunzia che l'ukase 

prorogante la Duma è stato firmato nel pomeriggio e sarà pub-

blicato domani. 

Mi isolo in un angolo del salone con Kovalewsky e Miliukoff. 

Mi confidano che, davanti all'oltraggio inflitto alla rappresen-

tanza nazionale, vogliono ritirarsi dalle commissioni miste, orga-

nizzate recentemente al Ministero della Guerra per intensificare 

il lavoro delle fabbriche. 

— Si rifiuta il concorso della Duma, e sia pure! Ma d'ora in 

poi lasceremo al governo tutta la responsabilità della guerra! — 

Dimostro loro, con energia, quanto inopportuna e anche col-

pevole sarebbe questa condotta: 

— Non spetta a me apprezzare i moventi e i calcoli politici 

vostri. Ma, come ambasciatore della Francia alleata, della Francia 
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entrata in guerra per la difesa della Russia, ho il diritto di ricor-

darvi che siete di fronte al nemico e che dovete astenervi da ogni 

atto, da ogni manifestazione che possa diminuire il vostro sforzo 

militare. — 

Mi promettono di riflettere su quanto ho detto. Kovalewsky 

mi dice poi: 

— Questa proroga della Duma è un delitto. Se si volesse af-

frettare la rivoluzione non si agirebbe diversamente. 

— Credete voi – gli domando io – che la crisi presente possa 

andare a finire in un moto rivoluzionario? — 

Scambia uno sguardo con Miliukoff. Poi, fissandomi col suo 

occhio luminoso e acuto, mi risponde: 

— Per quanto dipenderà da noi, non ci sarà rivoluzione du-

rante la guerra.... ma presto forse non dipenderà più da noi. — 

Rimasto solo con Massimo Kovalewsky, lo interrogo sui suoi 

lavori di storia e di sociologia. Antico professore dell'Università 

di Mosca, ha avuto molte noie per l'indipendenza delle sue opi-

nioni, tanto che, verso il 1887, dovette espatriare. Ha viaggiato 

molto in Francia, in Inghilterra, negli Stati Uniti; è oggi una delle 

figure più ragguardevoli dell'intelligentia. I suoi studi sulle istitu-

zioni politico-sociali della Russia rivelano una larga cultura, uno 

spirito aperto e retto, un pensiero libero, sintetico, formatosi alla 

disciplina del positivismo inglese. Nel suo partito lo ritengono 

destinato ad avere una parte importante il giorno in cui l'auto-

cratismo si convertisse in monarchia costituzionale. Penso che il 
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suo dovrebbe essere unicamente un compito adatto alla sua in-

fluenza e alla sua dottrina. Come tutti i corifei del liberalismo 

russo, Massimo Kovalewsky è troppo speculativo, troppo teo-

rico, troppo esclusivamente dedito ai libri, per essere uomo d'a-

zione. La comprensione delle idee generali e la conoscenza dei 

sistemi politici non bastano al governo delle cose umane; ci 

vuole in più il senso del reale, l'intuizione di ciò che è possibile e 

necessario, la prontezza nella decisione, la fermezza negli intenti, 

l'intelligenza delle passioni pubbliche, l'audacia ponderata: tutte 

qualità delle quali i «cadetti», nonostante il loro patriottismo e la 

loro buona volontà, mi sembrano sprovvisti. 

Terminando la conversazione, raccomando a Kovalewsky di 

prodigare attorno a sè, senza stancarsi, consigli di pazienza e di 

moderazione. Finalmente lo prego di meditare sulla dichiara-

zione che mormorava malinconicamente, nelle giornate di giu-

gno del 1848, uno dei capi dell'antica «opposizione monarchica», 

uno degli organizzatori della famosa campagna dei banchetti, 

Duvergier di Hauranne: «Se avessimo saputo quant'erano sottili 

le pareti del vulcano, non avremmo provocato l'eruzione!» 

Giovedì, 16 settembre 1915. 

La notizia della proroga della Duma è stata pubblicata dai 

giornali. 

Immediatamente le officine di Putiloff  e dei cantieri baltici 

dichiarano lo sciopero. 
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Venerdì, 17 settembre 1915. 

Gli scioperi si estendono oggi a quasi tutte le fabbriche di 

Pietrogrado. Ma non vien segnalato nessun disordine. I capo-

rioni affermano che vogliono soltanto protestare contro la pro-

roga della Duma e che il lavoro sarà ripreso entro due giorni. 

Uno dei miei informatori, che conosce bene l'ambiente ope-

raio, mi dice: 

— Questa volta non c'è ancora nulla da temere. Non è che 

una prova generale! — 

Aggiunge che le idee di Lenin e la sua propaganda «disfatti-

sta» fanno grandi progressi fra gli elementi istruiti della classe 

operaia. 

Domenica, 19 settembre 1915. 

Su tutta l'immensa fronte che si svolge dal Baltico al Dniester, 

i Russi continuano la loro lenta ritirata. 

Ieri con un'offensiva ardita e avvolgente i Tedeschi si impa-

dronirono di Wilna. Tutta la Lituania è perduta. 

Lunedì, 20 settembre 1915. 

Gli scioperi a Pietrogrado sono finiti. 

A Mosca l'Unione degli Zemstvo e l'Unione delle Città hanno 

adottato una mozione chiedente la convocazione immediata 
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della Duma e la formazione di un Ministero «avente la fiducia 

del paese». 

Le notizie che ricevo dalla provincia sono soddisfacenti, nel 

senso che permettono di escludere l'eventualità di un movi-

mento rivoluzionario e attestano, nella massa del paese, la ferma 

risoluzione di proseguire la guerra. 
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CAPITOLO XIII 

21 SETTEMBRE – 8 NOVEMBRE 1915 

La Bulgaria mobilita contro la Serbia. Invio di un contingente 

franco-inglese nei Balcani. – Discordia in seno al governo 

russo. Lettera collettiva dei ministri all'Imperatore. Ruvida ri-

sposta di Nicola II. – Emozione che «il gesto fratricida» della 

Bulgaria provoca nel popolo russo. Il governo francese re-

clama la cooperazione militare della Russia contro la Bulgaria; 

scambio di telegrammi fra il Presidente della Repubblica e 

l'Imperatore. – Progressi dell'influenza reazionaria a Corte. 

Caduta in disgrazia del ministro dell'Interno e del procuratore 

supremo del Santo Sinodo. – Udienza dall'Imperatore; pro-

messa d'una cooperazione militare contro la Bulgaria: – L'Im-

peratrice esorta l'Imperatore all'assolutismo. Le preghiere di 

Rasputin; la sua sincerità nell'affermazione del suo potere so-

prannaturale. – Fulminea offensiva dei Bulgari contro i Serbi. 

Proclama dell'Imperatore sulla fellonia bulgara. La flotta 

russa bombarda Varna. – Negoziati col governo rumeno per 

l'autorizzazione a far passare dalla Moldavia un'armata russa 

mandata in soccorso dei Serbi. Rifiuto del governo rumeno. 
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Martedì, 21 settembre 1915. 

Lo zar Ferdinando ha scoperto il suo giuoco; la Bulgaria mo-

bilita e si dispone ad attaccare la Serbia. 

Quando Sasonoff  mi comunica questa notizia, esclamo – La 

Serbia non deve lasciarsi attaccare; bisogna che attacchi essa im-

mediatamente. 

— No, – risponde Sasonoff  – noi dobbiamo ancora tentare 

di evitare il conflitto. — 

Obietto che il conflitto non può più essere evitato e che già 

da tempo il giuoco della Bulgaria è troppo evidente; che l'inizio 

di trattative diplomatiche non può avere presentemente altro ef-

fetto che di lasciare all'esercito bulgaro il tempo di mobilitarsi e 

di concentrarsi, e che se i Serbi non approfittano del fatto che la 

via di Sofia è aperta loro ancora per qualche giorno, possono 

considerarsi perduti. Sostengo finalmente che per appoggiare l'a-

zione dei Serbi, la flotta russa deve bombardare Burgas e Varna. 

— No! – esclama Sasonoff. – La Bulgaria è nostra correligio-

naria; l'abbiamo creata col nostro sangue: ella ci deve la sua esi-

stenza nazionale e politica; noi non possiamo trattarla da nemica. 

— Ma è la Bulgaria che si fa vostra nemica.... e in che mo-

mento! 

— Non importa! bisogna trattare ancora.... Dobbiamo fare 

appello al popolo bulgaro e denunziare a esso questo abomine-
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vole delitto che si vuol fargli commettere. Un proclama dell'im-

peratore Nicola al popolo bulgaro, in nome dello slavismo, pro-

durrebbe senza dubbio un grande effetto; non abbiamo diritto 

di rinunziare a quest'ultima probabilità. 

— Non posso che ripetere quanto vi dicevo un momento fa. 

Bisogna che i Serbi si gettino a marce forzate su Sofia; altrimenti 

prima di un mese i Bulgari saranno a Belgrado. — 

Venerdì, 24 settembre 1915. 

Un telegramma, spedito ieri sera da Parigi, mi annunzia che i 

governi francese e britannico hanno deciso di mandare un corpo 

d'armata nei Balcani. 

Quando gli comunico questa notizia, Sasonoff  è addirittura 

felice; gli sembra che l'invio di truppe alleate in aiuto della Serbia 

faccia cambiare interamente l'aspetto della questione balcanica. 

Si augura che questo invio possa essere conosciuto a Sofia abba-

stanza presto in modo che il governo bulgaro sia ancora in 

tempo ad arrestare i suoi preparativi militari, mentre egli stesso 

farà il possibile per impedire ai Serbi di attaccare l'esercito bul-

garo prima che questo abbia preso manifestamente l'offensiva. 

Esprimo nettamente ed energicamente la mia disapprova-

zione circa quest'ultimo punto, e poichè ho motivo di ritenere 

che a Parigi la pensino allo stesso modo, telegrafo a Delcassé: 

Stento a capire il pensiero del signor Sasonoff. Un'irruzione violenta dell'e-

sercito serbo su territorio bulgaro avrebbe una ripercussione enorme così in 
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Germania e in Austria come in Turchia, in Grecia, in Romania. La sal-

vezza della Bulgaria non ci riguarda più. Se possiamo procurarci un successo 

rapido e facile a suo detrimento non dobbiamo rinunziarvi. Non è più il 

momento ora di badare all'equilibrio balcanico e ai ricordi storici., La vit-

toria innanzi tutto! 

Sabato, 25 settembre 1915. 

La condotta della Bulgaria provoca nel pubblico russo una 

violenta indignazione. Anche quei giornali che fino a ora dimo-

stravano maggior indulgenza per i Bulgari si associano alla re-

probazione generale, sforzandosi tuttavia di mettere in evidenza 

il contrasto tra la politica personale dello zar Ferdinando e i sen-

timenti del suo popolo. 

Domenica, 26 settembre 1915. 

La grande offensiva che lo Stato Maggiore francese prepara 

già da diversi mesi, è cominciata finalmente ieri nella Champa-

gne; è assecondata da un attacco degl'Inglesi nell'Artois. 

Abbiamo cominciato bene: siamo penetrati nelle linee tede-

sche su una fronte di 25 chilometri e una profondità di 3 o 4; 

abbiamo fatto 15.000 prigionieri. 
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Lunedì, 27 settembre 1915. 

L'Unione degli Zemstvo e l'Unione delle Città, che hanno te-

nuto le loro sedute a Mosca in questi ultimi giorni, hanno appro-

vato in comune la mozione seguente: In questa tragica ora che la 

Russia attraversa, stimiamo nostro primo dovere inviare un saluto ardente 

al nostro stoico, glorioso e caro esercito. Il popolo russo è più che mai ferma-

mente risoluto a continuare la guerra fino alla vittoria in assoluta unione 

coi suoi fedeli alleati. Ma sul cammino della vittoria si leva un ostacolo fatale 

costituito da tutti i vecchi vizi del nostro regime, cioè l'irresponsabilità del 

potere, la mancanza di ogni legame fra il governo e il paese, ecc. Un cam-

biamento radicale è assolutamente necessario.... Al posto dei nostri gover-

nanti attuali abbiamo bisogno di uomini che riscuotano la fiducia nazionale. 

I lavori della Duma debbono essere immediatamente ripresi. 

Le due Unioni hanno nominato ciascuna tre delegati incari-

cati di esporre oralmente all'Imperatore i desiderii del paese. 

Il presidente del Consiglio, Goremikin, ha consigliato a sua 

maestà di non ricevere questi delegati che non hanno, egli dice, 

alcun titolo «per far sentire la voce della terra russa». L'Impera-

tore ha quindi rifiutato l'udienza. 

Martedì, 28 settembre 1915. 

I membri del governo russo non sono d'accordo fra loro. Di-

versi ministri, spaventati dalle tendenze reazionarie prevalenti a 

Corte, hanno indirizzato una lettera collettiva all'Imperatore per 
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scongiurarlo di non procedere oltre su quella strada funesta e per 

dichiarargli che la coscienza non permette loro di prestare più a 

lungo la loro opera sotto la presidenza di Goremikin. Oltre Sa-

sonoff, i firmatari della lettera sono: il principe Scerbatoff  mini-

stro dell'Interno, Krivoscein ministro dell'Agricoltura, il principe 

Sciakowskoi ministro del Commercio, Bark ministro delle Fi-

nanze e Samarin procuratore supremo del Santo Sinodo. Il ge-

nerale Polivanoff  ministro della Guerra e l'ammiraglio Grigoro-

vic ministro della Marina si sono astenuti dal firmare per un sen-

timento di disciplina militare. 

Ricevuta questa lettera, l'Imperatore ha convocato tutti i suoi 

ministri alla Stavka: sono partiti poco fa per Mohileff  dove arri-

veranno domani. Le cose si svolgono nel massimo segreto. 

Otto giorni fa il presidente della Duma, Rodzianko, aveva sol-

lecitato un'udienza dell'Imperatore; l'hanno informato stamani 

che la sua domanda non è stata accolta. 

Mercoledì, 29 settembre 1915. 

Ieri l'altro, il governo russo propose ai governi alleati di con-

segnare al gabinetto di Sofia la seguente nota: Le potenze alleate, 

avendo i più gravi motivi di sospettare delle intenzioni che hanno motivato 

la mobilitazione generale dell'esercito bulgaro e dando, d'altra parte, grande 

importanza al mantenimento delle relazioni amichevoli che le uniscono alla 

Bulgaria, credono doveroso chiedere al governo reale, nel nome stesso di que-

sta amicizia, di revocare l'ordine di mobilitazione o di dichiararsi pronto a 
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cooperare con le suddette potenze contro la Turchia. Se entro ventiquattr'ore 

il governo reale non sarà venuto nell'una o nell'altra di queste determina-

zioni, le potenze alleate romperanno subito ogni relazione con la Bulgaria. 

Avevo già detto a Sasonoff  che la forma anodina di questa 

specie di ammonizione l'avrebbe resa inefficace, ma egli ha vo-

luto mantenere la sua proposta. Oggi Buchanan mi racconta che 

sir Edward Grey vorrebbe dare un tono più dolce alla nota russa 

e non lasciarle nulla che avesse l'apparenza di un ultimatum. Te-

legrafo a Delcassé: Questa politica di sir Edward Grey mi sembra un'a-

berrazione. Vogliamo dunque ripetere con la Bulgaria lo sbaglio già com-

messo con la Turchia e che non abbiamo ancora finito di scontare? Sir Ed-

ward non vede dunque che i Tedeschi si sistemano ogni giorno di più in 

Bulgaria e che fra poco vi comanderanno da padroni? Sarebbe forse così 

ingenuo da credere alle dimostrazioni pacifiste di re Ferdinando? Vuole forse 

attendere, per agire a Sofia, che l'esercito bulgaro abbia finito il suo concen-

tramento e che gli ufficiali tedeschi abbiano preso possesso dei loro comandi? 

La Germania ha voluto farci la guerra su territorio bulgaro? Spetta a noi 

d'infliggerle oggi su questo stesso territorio uno scacco immediato. E noi per-

diamo tempo a discutere! 

Giovedì, 30 settembre 1915. 

Sento questa sera che ieri, a Mohileff, l'Imperatore trattò du-

ramente i ministri firmatari della lettera. Con tono rude dichiarò 

loro: 
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— Non tollererò che i miei ministri si mettano in sciopero 

contro il mio presidente del Consiglio. Imporrò a tutti il rispetto 

della mia volontà. — 

La nostra offensiva nella Champagne continua brillantemente 

e senza tregua. 

L'effetto sull'opinione russa è eccellente. La delusione cagio-

nata dall'immobilità della fronte occidentale cominciava a preoc-

cupare, perchè si stava propagando nell'esercito. Il Novoie-Wremia 

con le seguenti parole esprime esattamente l'impressione gene-

rale: «Allorquando la maggior parte delle forze tedesche e quasi 

tutto l'esercito austroungarico s'accanivano contro di noi, i nostri 

alleati di occidente rimanevano inattivi. Questa passività del ge-

nerale Joffre nel periodo delle nostre penose difficoltà era in-

comprensibile. L'offensiva franco-inglese mette fine a tutti gli 

equivoci. È evidente ormai che l'inazione apparente dei nostri 

alleati era, in realtà, un periodo di preparazione». 

Venerdì, 1° ottobre 1915. 

Il Presidente della Repubblica m'incarica di trasmettere 

all'Imperatore il seguente telegramma: 

La grave situazione creata dall'atteggiamento decisamente ostile di re 

Ferdinando e dalla mobilitazione bulgara, turba vivamente il governo fran-
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cese. Abbiamo le più forti ragioni per credere che i Bulgari cerchino d'inter-

cettare le comunicazioni fra Salonicco e Nisch per metterci così ben presto 

nell'impossibilità di comunicare, non soltanto con la Serbia, ma anche con 

la Russia stessa, e di mandare ai nostri alleati le munizioni che fabbri-

chiamo per essi. Oggi, si fabbricano 3 o 4000 proiettili al giorno destinati 

alla Russia, e questo numero aumenterà progressivamente fino a raggiungere 

in gennaio la cifra di 10.000, che è quella richiesta dal governo di Vostra 

Maestà. 

La Russia e la Francia hanno un interesse capitale a mantenere la li-

bertà delle loro comunicazioni. Stiamo mettendoci d'accordo con l'Inghilterra 

per mandare, al più presto possibile, truppe in Serbia. Ma la presenza di 

truppe russe produrrebbe certamente una forte impressione sul popolo bul-

garo. Se Vostra Maestà non dispone già da ora di una divisione o se non 

crede di aver il mezzo per farla arrivare in Serbia, sarebbe almeno necessario 

che gruppi di soldati russi fossero incaricati insieme ai nostri di custodire la 

strada di Salonicco. La riconoscenza del popolo bulgaro verso Vostra Mae-

stà lo arresterebbe forse allora sul cammino di una lotta fratricida, e in ogni 

modo, l'accordo dei paesi alleati apparirebbe evidente a tutti i popoli balca-

nici. Prego Vostra Maestà di perdonare la mia insistenza e di credere ai 

miei sentimenti di amicizia fedele. 

POINCARÉ. 
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Domenica, 3 ottobre 1915. 

Il gesto «fratricida» della Bulgaria verso la Serbia provoca, in 

tutta la società, l'agitazione più viva; è come un'ondata d'indigna-

zione che si propaga attraverso a tutta la Russia. 

Martedì, 5 ottobre 1915. 

Una cattiva notizia ci giunge da Atene. Il re Costantino ha 

obbligato Venizelos a dimettersi dal potere. Qualche giorno fa, 

davanti alla Camera ellenica, il presidente del Consiglio aveva di-

chiarato che, se l'attuazione del programma nazionale avesse 

messo la Grecia alle prese con gl'Imperi germanici, il governo 

avrebbe saputo fare il suo dovere. Queste decise parole sono 

state giudicate intollerabili a Berlino. Il conte Mirbach, ministro 

di Germania ad Atene, si è recato ad ammonire il Re a nome del 

suo imperiale cognato e, senza alcun dubbio, a rammentargli an-

che il loro patto segreto.. Costantino ha subito preteso e otte-

nuto che Venizelos desse le sue dimissioni. 

Un primo distaccamento di truppe anglo-francesi è sbarcato 

a Salonicco. 

Mercoledì, 6 ottobre 1915. 

L'Imperatore, che è in giro per ispezioni sul fronte, ha rispo-

sto soltanto ora al Presidente della Repubblica col seguente tele-

gramma: 



592 

Condividendo pienamente il vostro modo di vedere sull'estrema impor-

tanza della linea di Salonicco per assicurare le comunicazioni tra la Francia 

e i suoi alleati, io do un grande valore all'occupazione di questa linea da 

parte delle truppe anglo-francesi e sento con vero piacere che stanno appunto 

effettuando lo sbarco. Sarei stato particolarmente felice di vedere un distac-

camento del mio esercito unirsi a esse e stabilire su questa nuova fronte una 

collaborazione ancora più intima a fianco dei nostri alleati. In questo mo-

mento, con mio gran dispiacere, mi è assolutamente impossibile distrarre 

delle truppe a questo scopo e soprattutto farle arrivare a destinazione per le 

strade di cui disponiamo. 

Riservandomi di prendere in considerazione la vostra idea, della quale 

riconosco la fondatezza, appena le circostanze lo permetteranno, approfitto 

di quest'occasione per esprimervi, signor Presidente, la soddisfazione con la 

quale accolgo le informazioni che m'avete comunicato sulla produzione di 

proiettili destinati al mio esercito. L'aiuto che l'industria francese presta alla 

Russia in questa questione capitale è altamente apprezzato dal mio paese. 

Vogliate credere, signor Presidente, alla mia costante e fedele amicizia. 

NICOLA. 

Appena Sasonoff  mi fa vedere questo telegramma spedito ier 

sera a Parigi, gli dico: 

— Questa decisione dell'Imperatore è inaccettabile. Vi prego 

di chiedergli un'udienza da parte mia. Mi sforzerò di convincerlo 

che la Russia non può lasciare ai suoi alleati tutto il peso della 

nuova guerra che scoppia nei Balcani. 

— Ma l'Imperatore è al fronte è si sposta ogni giorno! 
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— Andrò a vederlo dove vorrà. Insisto perchè gli trasmettiate 

la mia domanda d'udienza. 

— Va bene! Gli telegraferò. — 

Sabato, 9 ottobre 1915. 

Le influenze reazionarie attorno all'Imperatore prendono 

ogni giorno maggior forza. 

Il ministro dell'Interno, principe Scerbatoff, e il procuratore 

supremo del Santo Sinodo, Samarin, che da tre mesi appena oc-

cupavano il loro posto, e che godevano la simpatia dell'opinione 

pubblica per le loro tendenze liberali, sono stati destituiti senza 

una parola di spiegazione. Il nuovo ministro dell'Interno Alessio 

Nicolaievic Kvostoff, antico governatore di Nijni Novgorod, è 

uno dei capi della destra della Duma; ed è noto come uomo di 

polso. Il successore di Samarin al Santo Sinodo non è stato an-

cora designato. 

Domenica, 10 ottobre 1915. 

L'Imperatore mi riceve oggi nel pomeriggio a Zarskoie Selo. 

Ha bella cera e un'aria di fiducia e di tranquillità che non gli 

avevo visto da molto tempo. Veniamo subito allo scopo della 

mia visita. Gli espongo le molte considerazioni che obbligano la 
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Russia a prender parte all'azione militare che la Francia e l'Inghil-

terra hanno cominciato nei Balcani, e concludo con queste pa-

role: 

— Sire, la Francia vi chiede la cooperazione del vostro eser-

cito e della vostra flotta contro la Bulgaria. Se la via del Danubio 

è impraticabile ai trasporti di truppe, resta la via di Arcangelo. 

Per questa via, in meno di trenta giorni, una brigata di fanteria 

può essere trasportata dal centro della Russia a Salonicco. Prego 

vostra maestà di voler ordinare che s'invii questa brigata. Quanto 

alle operazioni navali, so che i venti dell'Est che soffiano in que-

sta stagione sul Mar Nero rendono quasi impossibile uno sbarco 

a Burgas e a Varna. Ma due o tre corazzate possono facilmente 

bombardare i forti di Varna e le batterie del Capo Eminé che 

comandano la baia di Burgas. Prego vostra maestà di ordinare 

questo bombardamento. — 

Dopo avermi ascoltato senza interrompermi, l'Imperatore si 

chiude in un lungo silenzio. Due o tre volte si accarezza la barba 

mentre si guarda la punta degli stivali. Finalmente rialzando la 

testa e fissandomi coi suoi occhi limpidi mi dice: 

— Dal punto di vista morale e politico, non posso esitare 

sulla risposta che aspettate da me. Acconsento alle vostre do-

mande. Ma capirete che dal punto di vista dell'esecuzione pratica 

ho bisogno di consultare i miei Stati Maggiori. 
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— Dunque vostra maestà mi autorizza ad annunziare al go-

verno della Repubblica che fra breve un contingente russo sarà 

mandato per la via di Arcangelo in soccorso della Serbia? 

— Sì. 

— Posso egualmente annunziare che fra breve la squadra 

russa del Mar Nero riceverà l'ordine di bombardare i forti di 

Varna e di Burgas? 

— Sì.... ma per giustificare agli occhi del popolo russo que-

st'ultima operazione, aspetterò che l'esercito bulgaro abbia fatto 

un atto di ostilità contro la Serbia. 

— Ringrazio vostra maestà delle sue dichiarazioni. — 

Il nostro colloquio prende allora un carattere più intimo. In-

terrogo l'Imperatore sulle impressioni che riporta dalla sua per-

manenza alla fronte. 

— Le mie impressioni – mi dice – sono eccellenti. Sono più 

fiducioso e più animato che mai. La vita che conduco alla testa 

del mio esercito è così sana e così confortante! Che superbo sol-

dato è il soldato russo! Non so che cosa non si otterrebbe da lui! 

E ha una tale volontà di vincere, una tale fede nella vittoria! 

— Sono felice di sentir vostra maestà parlare così, poichè lo 

sforzo che ci resta da compiere è ancora enorme e non saremo 

vittoriosi che a forza di tenacia. — 

L'Imperatore mi risponde serrando i pugni e alzandoli sopra 

la testa: 
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— Sono sprofondato nella tenacia fino alle spalle; ci sono 

proprio ficcato dentro! E non ne uscirò che dopo la nostra vit-

toria definitiva. — 

M'interroga poi sulla nostra offensiva nella Champagne, esal-

tando le magnifiche qualità delle truppe francesi. Mi parla final-

mente di me, della mia vita a Pietrogrado: 

— Vi compiango – mi dice – di vivere in un ambiente così 

depresso e così pessimista! So che reagite coraggiosamente con-

tro l'aria mefitica di Pietrogrado. Ma se un giorno vi sentite in-

tossicato, quel giorno venite a vedermi alla fronte e vi assicuro 

che guarirete subito. — 

Fattosi improvvisamente grave, aggiunge in tono aspro: 

— Questi miasmi di Pietrogrado si sentono fino qua a venti-

due verste di distanza! E non è dai quartieri popolari che viene il 

peggior lezzo, ma dai salotti! Che vergogna! Che miseria! Com'è 

possibile esser così privi di coscienza, di patriottismo e di fede? 

— 

Si alza in piedi e mi dice: 

— Addio, mio caro ambasciatore! Debbo lasciarvi; riparto 

stasera per la Stavka e ho ancora molto da fare.... Auguriamoci 

di non avere che buone cose da dirci quando ci rivedremo! — 

Lunedì, 11 ottobre 1915. 

Pranzo fra intimi, dalla signora P.... la quale mi domanda: 

— Ebbene, come avete trovato l'Imperatore ieri? 
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— In very good spirits.48 

— Non sospetta, dunque, di quello che si prepara contro di 

lui? — 

Con un'eccitazione tutta femminile mi riporta diverse conver-

sazioni intese questi ultimi giorni e che si possono riassumere 

così: «Non si può più continuare in questo modo; la Russia, nella 

sua storia, ha dovuto subire spesso il regno dei favoriti; mai però 

ha conosciuto una turpitudine paragonabile al regno di Rasputin. 

Bisogna decisamente ricorrere ai grandi rimedi di un tempo, ai 

soli rimedi possibili ed efficaci sotto un regime autocratico; bi-

sogna deporre l'Imperatore e al posto suo proclamare Zar lo za-

revic Alessio sotto la reggenza del granduca Nicola Nicolaie-

vic.... Il tempo stringe; la Russia è sull'orlo dell'abisso....» 

Non si esprimevano diversamente nei salotti di Pietroburgo, 

nel mese di marzo del 1801. I congiurati di allora, Pahlen e Ben-

nigsen, miravano anch'essi soltanto a ottenere l'abdicazione di 

Paolo I a favore di suo figlio. 

Martedì, 12 ottobre 1915. 

Secondo quanto disse ieri sera la signora Wiruboff  in una fa-

miglia molto devota e che è in comunicazione spirituale con Ra-

sputin, il buon umore, la fiducia e l'animazione che ho osservato 

 
48 Di ottimo umore. (N. d. T.) 
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nell'Imperatore sarebbero, a quanto pare, dovuti in gran parte 

agli elogi esagerati che l'Imperatrice gli prodiga da quando si 

comporta «da vero autocrate». Gli ripete continuamente: «Siete 

ormai degno dei vostri più grandi avi; sono sicura che sono fieri 

di voi e che dall'alto del cielo vi benedicono.... Ora che siete sulla 

strada voluta dalla divina Provvidenza, non dubito più della no-

stra vittoria sia sui nemici esterni che su quelli interni; voi salvate 

così nello stesso tempo la patria e il trono.... Come abbiamo 

avuto ragione di dar retta al nostro caro Grigori! Come le sue 

preghiere ci sono d'aiuto presso Dio!...» 

Ho spesso sentito discutere se Rasputin è sincero nell'affer-

mare le sue facoltà soprannaturali, o se non è in fondo che un 

impostore, un ciarlatano. E le opinioni erano quasi sempre di-

scordi; poichè lo starez è pieno di contrasti, d'incoerenze e di 

bizzarrie. Per conto mio non dubito della sua sincerità, della sua 

assoluta sincerità. Non eserciterebbe un simile fascino se non 

fosse personalmente convinto dei suoi doni straordinari. La sua 

fede nel suo potere mistico è il fattore principale del suo ascen-

dente. È lui il primo a credere alle sue ciarle e alle sue pratiche; 

tutt'al più non fa che rincarare la dose. Il grande maestro dell'«er-

metismo», l'ingegnoso autore della Philosophia sagax, Paracelso, 

aveva già capito molto giustamente che la forza persuasiva di un 

taumaturgo ha per condizione necessaria la sua credenza nel 

proprio dinamismo; non potest facere quod non credit posse facere, cioè 
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«è incapace di fare quello che non crede di poter fare» Del resto, 

perchè Rasputin non crederebbe che una potenza eccezionale 

emani da lui? Ogni giorno ne ha la prova nella credulità di coloro 

che gli stanno intorno. Quando per imporre all'Imperatrice i suoi 

capricci si afferma ispirato da Dio, l'obbedienza immediata che 

trova in lei gli dimostra la fondatezza della sua pretesa. Così l'uno 

e l'altro si suggestionano reciprocamente. 

Rasputin domina egualmente l'Imperatore e l'Imperatrice? 

No, e la differenza è sensibile. 

Alessandra Fedorovna vive, nei riguardi dello starez, in una 

specie d'ipnosi. Qualunque opinione egli esprima, qualunque vo-

lontà formuli, ella approva e obbedisce subito; le idee ch'egli le 

suggerisce si piantano nel suo cervello senza provocarvi la mi-

nima reazione. Nello Zar la sottomissione è molto meno passiva, 

molto meno completa. Crede certamente che Grigori sia un Bojy 

scellovick, un «Uomo di Dio»; nondimeno conserva di fronte a lui 

gran parte del suo libero arbitrio. Non gli cede mai di primo ac-

chito. Questa indipendenza relativa si afferma quando lo starez 

si occupa di politica. Allora Nicola II si chiude nel silenzio e nella 

riservatezza, elude le domande imbarazzanti, differisce le rispo-

ste decisive, in ogni caso non si sottomette che dopo un lungo 

combattimento interno nel quale prevale molto sovente il suo 

naturale raziocinio. Ma nel campo religioso e morale l'Impera-

tore subisce profondamente l'influenza di Rasputin e ne trae 

forza e tranquillità, come confessava egli stesso a uno dei suoi 
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aiutanti di campo, il colonnello Drenteln, che lo accompagnava, 

un giorno, a passeggio 

— Non mi so spiegare – diceva – perchè il principe Orloff  si 

mostrava così accanito contro Rasputin; non finiva mai di dir-

mene male e di ripetermi che la sua amicizia mi è funesta. È tutto 

il contrario.... Anzi, guardate, quando ho una preoccupazione, un 

dubbio, una contrarietà, mi basta parlare cinque minuti con Gri-

gori per sentirmi subito più forte e più sicuro. Trova sempre da 

dirmi quello che ho bisogno di sentire. E l'effetto delle sue 

buone parole continua per delle settimane a farsi sentire su di 

me.... — 

Mercoledì, 13 ottobre 1915. 

Delcassé, che già da qualche tempo non andava più d'accordo 

con i suoi colleghi del Ministero e che inoltre soffriva di males-

seri nervosi, ha dato ieri le dimissioni. 

Venerdì, 15 ottobre 1915. 

I Bulgari cominciano a cogliere i frutti dello sbaglio enorme 

che abbiamo commesso lasciando loro il tempo di compiere la 

loro radunata. Hanno preso l'offensiva, un'offensiva felina, ful-

minea, nella regione d'Egri-Palanka, nel settore di Pirot e sulle 

rive del Timok. Hanno dappertutto respinto i Serbi, mentre 

un'armata austro-tedesca s'è impadronita di Semendria. 
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Sabato, 16 ottobre 1915. 

Dopo Shakespeare e Balzac, Dostojevski è il più grande evo-

catore d'anime, il più potente creatore di esseri immaginari, lo 

scrittore che ha intuito meglio di ogni altro i segreti della vita 

interiore e della patologia morale, il meccanismo delle passioni, 

la funzione oscura delle forze elementari e degl'istinti profondi, 

tutto quello che c'è di fatale, di occulto, d'impenetrabile nella na-

tura umana. In questo, quanto è superiore a Tolstoi, nel quale le 

qualità di ragionatore, di artista, di apostolo, di profeta hanno 

troppo spesso il sopravvento su quelle di psicologo! Tuttavia 

l'autore di Delitto e Castigo negava d'essere psicologo, avendo co-

scienza che il suo genio era fatto soprattutto di chiaroveggenza, 

di divinazione, di una quasi morbosa iperacutezza di visione, e 

ha detto di se stesso: «Mi si dice psicologo. È falso. Non sono 

che un realista nel senso superiore della parola, cioè dipingo tutte 

le profondità dell'anima». Nelle sue opere si trovano, come, in 

un repertorio, tutti i caratteri, tutte le singolarità, tutte le aberra-

zioni, che fanno dell'anima russa la fioritura più maravigliosa e 

paradossale della pianta umana. 

Trovo oggi nel suo Giornale di uno scrittore questa pagina sug-

gestiva: 

«Il Russo ha sempre bisogno di passare la misura, di giungere 

al precipizio, di chinarsi sul ciglio per esplorarne il fondo e 
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spesso anche di buttarvisi come un pazzo. È il bisogno della ne-

gazione nell'uomo più credente, la negazione di tutto, la nega-

zione dei sentimenti più sacri, dell'ideale più elevato, delle cose 

più sante e della patria. Nelle ore critiche della sua vita personale 

e della sua vita nazionale, il russo si dichiara per il bene o per il 

male con una precipitazione spaventosa. Sotto l'influenza del fu-

rore, dell'alcool, dell'amore, dell'erotismo, dell'orgoglio, del desi-

derio, si mostra subito pronto a spezzar tutto, a ripudiar tutto, 

famiglia, tradizioni, credenze. Il migliore degli uomini si tra-

sforma in uno scellerato che non cerca più che rinnegare se 

stesso, annientarsi in una violenta convulsione. Con la stessa im-

petuosità, del resto, salva la sua anima quando è arrivato al limite 

estremo di tutto e non sa più dove andare....» Dostojevski ha 

scritto ancora: «Il nichilismo è sorto da noi perchè siamo tutti 

nichilisti». 

Domenica, 17 ottobre 1915. 

Su tutta la fronte del Danubio, della Sava e della Dvina, i Serbi 

si ritirano sotto la formidabile spinta di due armate austro-tede-

sche comandate dal feld-maresciallo von Mackensen. 

Il governo serbo e il corpo diplomatico si preparano a lasciare 

Nisch per Monastir. 
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Martedì, 19 ottobre 1915. 

L'Imperatore emanò ieri questo proclama relativo al tradi-

mento dei Bulgari: 

Noi, Nicola II, per grazia di Dio, Imperatore autocrate di tutte le Rus-

sie, Re di Polonia, Granduca di Finlandia, ecc., ecc., ecc., facciamo sapere 

a tutti i nostri sudditi fedeli che il tradimento del popolo bulgaro verso la 

causa slava, preparato con perfidia dal principio stesso della guerra, per 

quanto ritenuto impossibile, s'è compiuto. 

Le truppe bulgare hanno attaccato la nostra fedele alleata, la Serbia, 

insanguinata dalla lotta contro un nemico superiore di forze. La Russia e 

le grandi potenze nostre alleate hanno cercato di distogliere da questo passo 

fatale il governo di Ferdinando di Sassonia-Coburgo.... Ma l'intrigo e le 

manovre segrete della Germania hanno trionfato. La Bulgaria, nostra cor-

religionaria, liberata dalla schiavitù turca dall'amore fraterno e dal sangue 

del popolo russo, s'è schierata apertamente dalla parte dei nemici della fede 

cristiana, dello slavismo e della Russia. 

Il popolo russo vede con dolore il tradimento della Bulgaria, che gli era 

rimasta così cara fino a questi ultimi giorni, e con il cuore sanguinante sfo-

dera la spada contro di essa, rimettendo alla giusta punizione di Dio la 

sorte dei traditori della causa slava. 

Dal Comando Supremo, il 18 ottobre dell'anno di grazia 1915. 

NICOLA. 
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Lunedi, 25 ottobre 1915. 

Il disastro serbo si accelera. 

Un'irruzione violenta dei Bulgari a Vrania, sull'alta Morava, e 

a Uskub sul Vardar, ha tagliato la strada ferrata da Nisch a Salo-

nicco. Il governo reale e il corpo diplomatico non possono più 

rifugiarsi a Monastir; tenteranno di arrivare a Scutari e al litorale 

adriatico passando per Mitrovitza, Pritzrend e Diakov, cioè tra-

versando il caos montagnoso dell'Albania ove la neve ostruisce 

già tutti i passi! 

Ogni giorno Pasic lancia agli Alleati un appello disperato.... e 

vano. 

Giovedì, 28 ottobre 1915. 

Ieri, la flotta russa del Mar Nero è apparsa davanti a Varna 

che ha bombardato per due ore. Le ostilità sono dunque iniziate 

fra la Russia liberatrice e la Bulgaria traditrice. 

Domenica, 31 ottobre 1915. 

Il ritiro di Delcassé ha portato con sè qualche modificazione 

nella composizione del gabinetto francese; Viviani cede la presi-

denza del Consiglio a Briand, che prende inoltre il portafogli de-

gli Esteri. 
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Lunedì, 1° novembre 1915. 

Per iniziativa del governo francese le tre potenze alleate trat-

tano col governo rumeno per ottenere l'autorizzazione di far 

passare dalla Moldavia e per il Danubio un'armata di 200.000 

Russi destinata a soccorrere i Serbi. 

Mercoledì, 3 novembre 1915. 

Rispondendo alle mie istanze, l'Imperatore mi fa assicurare 

da Sasonoff  «che non dà meno importanza del governo francese 

al fatto di poter impegnare nel più breve tempo possibile un esercito 

di cinque corpi d'armata contro i Bulgari». Il concentramento di 

questi corpi è già cominciato; proseguirà con tutta la rapidità 

possibile. 

Le informazioni che ricevo dal generale De Laguiche mi con-

fermano che le truppe arrivano regolarmente nella regione di 

Kiscineff  e di Odessa, ma le difficoltà dei trasporti non permet-

tono di sperare che il concentramento possa essere compiuto 

prima del principio di dicembre. 

Giovedì, 4 novembre 1915. 

Bratiano ha dichiarato categoricamente al ministro d'Inghil-

terra a Bucarest che si rifiuta di permettere all'armata russa di 

attraversare il territorio rumeno per soccorrere i Serbi. Ha inol-

tre enumerato le condizioni generali d'ordine militare alle quali 
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la Romania subordina la sua eventuale adesione alla nostra al-

leanza. Ecco le condizioni 

1° Un'armata franco-inglese di 500.000 uomini dovrà essere 

concentrata nei Balcani. 

2° Un'armata russa di 200.000 uomini dovrà essere concen-

trata in Bessarabia. 

3° L'armata franco-inglese dei Balcani e l'armata russa di Bes-

sarabia dovranno impegnarsi a fondo contro i Bulgari. 

4° Dal Mar Baltico alla Bukovina le armate russe dovranno 

attaccare energicamente gli Austro-Tedeschi. 

5° L'esercito rumeno riceverà dalla Francia e dall'Inghilterra, 

per la via di Arcangelo, tutte le armi e le munizioni che gli sono 

necessarie. 

Fino a quando gli Alleati non abbiano preventivamente sod-

disfatto a queste condizioni, il governo rumeno conserverà la 

sua libertà d'azione. 

Lunedì, 8 novembre 1915. 

Sasonoff  mi legge stamani una lettera che ha ricevuto dal ge-

nerale Alexeieff  e di cui ecco la sostanza: 

«In seguito alle informazioni giunte al Comando Supremo, 

l'esercito russo non deve più contare, presentemente, sul con-

corso dei Rumeni. 

«Il trasporto per il Danubio di un'armata russa è impossibile. 
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«Uno sbarco a Varna o a Burgas non sarebbe realizzabile che 

nel caso in cui la flotta russa disponesse di Costanza come base 

d'operazione. Il tonnellaggio totale delle navi riunite a Odessa e 

Sebastopoli non permetterebbe infatti di trasportare che un 

20.000 uomini alla volta; così le truppe arrivate per le prime sa-

rebbero esposte a un grave pericolo fino allo sbarco di tutto il 

corpo di spedizione. 

«La Russia è dunque nell'impossibilità materiale di soccorrere 

direttamente il popolo serbo; ma può indirettamente portargli un 

aiuto potente con una ripresa offensiva in Galizia. » 



608 

CAPITOLO XIV 

9 NOVEMBRE – 31 DICEMBRE 1915 

Si accentuano le tendenze reazionarie. – Un lato del carattere 

russo: i pellegrini erranti. – Tristezza dell'inverno; depres-

sione generale. Paragoni fra la guerra attuale e la guerra del 

1812. – Lo zar Ferdinando di Bulgaria: «Quando abbando-

nerò la scena del mondo....» – Russia e America; due differenti 

tipi umani! – Inclinazione del Russi alla rassegnazione. Il go-

vernatore di Ufa. Predominio della fantastischeria nell'anima 

russa; la città invisibile del lago di Svetloiar. – Discredito del 

clero presso le masse popolari; condizioni miserabili dei 

pope. – Spiritismo; curiosità dei Russi per il soprannaturale. 

– La spedizione di Salonicco. Difficoltà impreviste; il governo 

britannico propone lo sgombero immediato; i governi fran-

cese e russo insistono per la continuazione dell'impresa. – Un 

tema della propaganda tedesca: «La Francia fa sopportare alla 

Russia tutto il peso della guerra....» Un accenno storico. Le 

iniziative spontanee dell'imperatore Alessandro III nei preli-

minari e nella conclusione dell'alleanza franco-russa. – La 

setta degli Skoptzi. Il martire Selivanoff; una leggenda fanta-

stica. Liturgia sanguinosa: «Le chiavi dell'inferno». – Ricordo 

di Dostojevski: la pagliacciata funebre del 22 dicembre 1849. 

– Il governo francese domanda l'invio di truppe russe in 
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Francia; missione del senatore Doumer. – Grave malattia 

dello Zarevic; intercessione di Rasputin. – Approcci insidiosi 

della Germania verso la Russia per trattare la pace separata; 

lettera del conte Eulemburg; missione della signorina Wassil-

tscikoff. Incrollabile fedeltà di Nicola II all'Alleanza. 

Martedì, 9 novembre 1915. 

Il vento di reazione che ha rovesciato un mese fa il ministro 

dell'Interno principe Scerbatoff  e il procuratore supremo del 

Santo Sinodo Samarin, ha fatto una nuova vittima: il ministro 

dell'Agricoltura Krivoscein è stato esonerato dalle sue funzioni 

col vago pretesto di motivi di salute. 

Alle sue belle qualità di amministratore, Krivoscein aggiunge, 

ciò che è poco comune in Russia, il temperamento di un uomo 

di Stato; è senza alcun dubbio il rappresentante più eminente del 

liberalismo monarchico. Cade per volontà di Rasputin che l'ac-

cusa di essere venuto a patti coi rivoluzionari. Ora io non credo 

che l'ideale costituzionale di Krivoscein vada molto più in là della 

Carta francese del 1814, e sono tanto sicuro del suo sentimento 

religioso quanto della sua lealtà dinastica. 

Il governo presieduto da Goremikin non conta più che due 

ministri a tendenze liberali: Sasonoff  e il generale Polivanoff. 
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Mercoledì, 10 novembre 1915. 

Fra tutte le privazioni e gl'intoppi che sono la conseguenza 

della guerra, nessuna è più insopportabile alla società russa 

dell'impossibilità di andare all'estero. Non passa giorno che non 

si pronuncino davanti a me, con dei sospiri nostalgici, i nomi di 

Trouville, Cannes, Biarritz, Spa, Bellagio, Venezia, e quello che 

ha più fascino di ogni altro: Parigi!... Sono sicuro del resto che, 

in pectore, aggiungono a questa lista i nomi poco simpatici di Carl-

sbad, Gastein, Homburg e Wiesbaden! 

Questo bisogno di viaggiare corrisponde a un profondo 

istinto del popolo russo: il nomadismo. 

Nelle classi più basse quell'istinto prende la forma di vaga-

bondaggio. Tutta la Russia è continuamente battuta da mugik 

che girano alla ventura senza poter mai stabilirsi in nessun posto. 

Massimo Gorki ha descritto pittorescamente la strana poesia del 

loro carattere, nel quale l'abitudine cinica alla poltroneria, alla 

crapula e al furto si trova unita alla passione dell'individualismo, 

alla sete inestinguibile di novità, al sentimento raffinato della na-

tura e della musica, alla tendenza sviluppatissima per la fantasti-

cheria e per la malinconia. Talvolta vi si aggiunge il misticismo; 

questo è appunto il caso di quegli eterni pellegrini, gli stranniki 

sbrindellati e macilenti, che vanno senza tregua di convento in 

convento, di santuario in santuario, mendicando un pezzo di 

pane «in nome di Cristo». 
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Per i Russi dell'alta società la passione dei viaggi non è che 

un'espressione della loro irrequietezza morale, del loro bisogno 

di fuggire la noia, di sfuggire a se stessi. In molti di essi questa 

passione è addirittura una mania, una specie di prurito. Le par-

tenze di quelli che appartengono a questa categoria sono sempre 

brusche, improvvise, senza motivo; si capisce bene che cedono 

a un impulso irresistibile. Non potendo più dirigersi verso l'Oc-

cidente, vanno a Mosca, a Kieff, in Finlandia, in Crimea, al Cau-

caso e ritornano quasi subito. Potrei nominare due giovani si-

gnore che l'estate scorsa sono partite così, all'improvviso, per il 

monastero di Solovietski, situato in un'isola del Mar Bianco, a 

centosessanta miglia marine da Arcangelo.... e dopo quindici 

giorni erano di ritorno. 

Venerdì, 12 novembre 1915. 

Sotto la duplice pressione degli Austro-Tedeschi al Nord e 

dei Bulgari all'Est, i poveri Serbi sono stati schiacciati nonostante 

la loro eroica resistenza. 

Il 7 novembre la città di Nisch, l'antica metropoli serba, la 

patria di Costantino il Grande, è caduta nelle mani dei Bulgari. 

Fra Kralievo e Krujevaz gli Austro-Tedeschi hanno varcato la 

Morava occidentale facendo, lungo tutto il loro percorso, un 

enorme bottino. 
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Le avanguardie franco-inglesi hanno preso contatto ieri coi 

Bulgari nella valle del Vardar presso Karasu, ma l'intervento de-

gli Alleati in Macedonia è troppo tardivo. Fra poco la Serbia non 

esisterà più. 

Sabato, 13 novembre 1915. 

Al Circolo il vecchio principe Viazemski, un reazionario bor-

bottone, si sfoga a parlarmi di politica interna; naturalmente è 

felice che Krivoscein sia stato esonerato dalle sue funzioni e 

crede che la Russia non possa trovar salvezza se non in una se-

vera applicazione della dottrina autocratica. Io gli rispondo 

esprimendomi con molta riservatezza. 

— Evidentemente – egli dice – debbo sembrarvi molto re-

trogrado; mi è facile indovinare che il signor Krivoscein godeva 

tutte le vostre simpatie. Ma i liberali che fingono di essere mo-

narchici e che, ogni momento, si conferiscono da se stessi un 

brevetto di lealtà, sono per conto mio quanto c'è di più perico-

loso. Almeno coi veri rivoluzionari si sa con chi si ha a che fare, 

si vede dove si va.... dove si andrebbe! Gli altri che si chiamano 

progressisti, cadetti, ottobristi e che so io, tradiscono il regime e 

ci portano ipocritamente alla rivoluzione, la quale del resto li tra-

volgerà fin dal primo giorno poichè essa andrà molto più lon-

tano di quanto credono; sarà la cosa più terribile che sia stata mai 

vista fino a oggi! Non ci si metteranno soltanto i socialisti, ma 

anche i contadini; e quando il mugik, questo mugik dall'aria così 



613 

dolce, si scatena, diventa feroce. Rivedremo i tempi di Pugasceff; 

sarà spaventoso! La nostra ultima tavola di salvezza è la rea-

zione.... sì, la reazione! Senza dubbio vi urto parlandovi così: e 

avete la cortesia di non rispondermi; ma lasciate che dica tutto 

quello che penso! 

— Avete ragione a non prendere il mio silenzio come un'ap-

provazione, ma non mi urtate affatto e vi ascolto con molto in-

teresse. Continuate, ve ne prego. 

— Bene! Continuo, dunque. In Occidente non ci conoscono. 

Si giudica lo zarismo dagli scritti dei nostri rivoluzionari e dei 

nostri romanzieri. Non si sa che lo zarismo è la Russia stessa, e 

che sono gli zar che hanno fondato la Russia. E i più rudi, i più 

spietati sono stati i migliori. Senza Ivan il Terribile, senza Pietro 

il Grande, senza Nicola I, non ci sarebbe la Russia.... Il popolo 

russo è il più docile di tutti i popoli se comandato severamente, 

ma è incapace di governarsi da se stesso. Appena gli si lascia la 

briglia sul collo cade nell'anarchia. Tutta la nostra storia lo prova. 

Ha bisogno di un padrone, di un padrone assoluto; cammina di-

ritto solamente quando un pugno di ferro gli sta minaccioso sulla 

testa. La più piccola libertà l'ubriaca. Non potrete mai cambiare 

la sua natura; ci sono delle persone che si ubriacano con un solo 

bicchier di vino! Questa è, forse, un'eredità che ci viene dalla 

lunga dominazione tartara. Ma così è, e non ci governeranno mai 

coi metodi inglesi!... No, il parlamentarismo non prenderà mai 

piede da noi! 
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— Allora che cosa vi ci vuole? Lo knut e la Siberia? — 

Esita un momento e poi riprende con una risata piena d'ama-

rezza 

— Lo knut? È ai Tartari che lo dobbiamo ed è ciò che ci 

hanno lasciato di meglio.... In quanto poi alla Siberia, credete 

pure che Dio non l'ha posta senza motivo alle porte della Russia. 

— Mi fate ricordare un proverbio annamita che mi hanno 

detto una volta a Saigon: Ovunque ci sono degli Annamiti, Dio ha fatto 

crescere il bambù. I piccoli coolies hanno perfettamente compreso la 

relazione di causa finale che c'è fra il bambù e la loro schiena.... 

Per non terminare il nostro colloquio con una spiritosaggine, 

permettetemi di dirvi che, nel mio intimo, mi auguro vivamente 

di veder la Russia adattarsi, a poco a poco, alle condizioni del 

governo rappresentativo in quella misura nella quale mi sembra 

che questa forma di governo possa conciliarsi col carattere del 

popolo russo. Ma, come ambasciatore di una potenza alleata, de-

sidero pure, non meno vivamente, che qualsiasi esperimento di 

riforma venga rimandato alla firma della pace, poichè riconosco 

con voi che lo zarismo è, nell'ora presente, la più alta espressione 

nazionale della Russia e la sua forza maggiore. — 

Domenica, 14 novembre 1915. 

Secondo le informazioni che mi giungono da Mosca e dall'in-

terno, il disastro dei Serbi provoca una dolorosa commozione 
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nell'animo dei Russi sempre aperto ai sentimenti di compassione 

e di fraternità. 

A questo proposito, Sasonoff  mi racconta di aver parlato ieri 

col padre Wassilieff, confessore dell'Imperatore. 

— È un santo, – mi dice – un cuor d'oro, una coscienza emi-

nentemente alta e pura. Vive nell'ombra, nel ritiro, nella pre-

ghiera. Lo conosco dalla mia infanzia.... Ieri dunque lo incontrai 

davanti alla chiesa del Salvatore e facemmo due passi insieme. 

Mi fece molte domande sulla Serbia e mi chiese se non avevamo 

trascurato nulla per salvarla, se si poteva avere ancora qualche 

speranza di arginare l'invasione, se non ci fosse modo di man-

dare dell'altre truppe a Salonicco, ecc. Poichè mi stupivo un poco 

della sua insistenza mi disse: «Non ho nessuno scrupolo a con-

fidarvi che le disgrazie della Serbia sono un motivo di crudele 

angoscia, quasi un rimorso, per il nostro amatissimo Zar!» — 

Martedì, 16 novembre 1915. 

Da quindici giorni l'armata russa di Curlandia continua con 

qualche successo, nella regione di Sclok, di Ixkull e di Dvinsk, 

un'offensiva abbastanza aspra. L'operazione è di secondaria im-

portanza, ma obbliga tuttavia lo Stato Maggiore tedesco a tenere 

impegnate, con una temperatura rigida, numerose truppe. 

La signora S..., che arriva da Ixkull dove dirige un'ambulanza, 

mi parla dei feriti russi, della loro dolcezza, della loro pazienza, 

della loro rassegnazione. 
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— Vi si unisce quasi sempre – mi dice – un sentimento reli-

gioso che assume talvolta una forma strana, una forma quasi mi-

stica. Ho osservato che alcuni di essi, dei semplici mugik, pen-

sano che le loro sofferenze non siano inflitte loro soltanto in 

espiazione delle proprie colpe, ma che rappresentino la loro 

parte di responsabilità nel peccato universale e che debbano 

quindi accettarle come Cristo ha portato la sua croce, per il ri-

scatto di tutta l'umanità. Se voi viveste un po' col nostro conta-

dino, rimarreste sorpreso nel vedere come ha l'anima evange-

lica.... — 

E aggiunge ridendo: 

— Cosa che non impedisce loro di esser brutali, pigri, bu-

giardi, ladri, lussuriosi, incestuosi, e non so che altro ancora.... 

Ah, come deve sembrarvi complicata l'anima slava! 

— Sì, come diceva Turghenieff, l'anima slava è una foresta oscura. 

— 

Domenica, 21 novembre 1915. 

Giornate di nebbia, di neve e di tristezza. A mano a mano che 

l'inverno stende il suo funebre lenzuolo sulla Russia, gli animi si 

deprimono e le volontà si affievoliscono. Non vedo che facce 

tristi, non sento che discorsi scoraggiati; tutte le conversazioni 

sulla guerra si riassumono nello stesso pensiero, espresso o ta-

cito: «A che scopo continuare la lotta? Non siamo già vinti? È 

mai possibile pensare che ci si possa riavere?» 
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Il male non infierisce soltanto nei salotti e negli ambienti 

istruiti, ove l'andamento degli avvenimenti militari dà fin troppa 

presa alla critica, ma, come appare da numerosi sintomi, il pessi-

mismo è diffusissimo fra gli operai e i contadini. 

Il veleno rivoluzionario basterebbe a spiegare il disgusto per 

la guerra e quell'assenza di sentimento patriottico che spinge gli 

operai perfino a desiderar la sconfitta; ma nei contadini analfa-

beti, nei mugik ignoranti, questa depressione non avrà una causa 

indiretta e incosciente, una causa puramente fisiologica, cioè la 

proibizione dell'alcool? Non si cambia impunemente, con un 

atto violento, il secolare regime alimentare di un popolo. L'abuso 

d'alcool era certamente un pericolo per la salute fisica e morale 

dei mugik; la vodka costituiva tuttavia un fattore importante 

della loro nutrizione, l'alimento dei nervi per eccellenza, ali-

mento tanto più necessario in quanto il valore riparatore degli 

altri alimenti è quasi sempre inferiore ai loro bisogni. Mal nutrito, 

privato del suo stimolante abituale, il popolo russo si è fatto sem-

pre più sensibile alle emozioni che lo deprimono. Per poco che 

duri ancora la guerra, diventerà nevropatico. Così la grande ri-

forma dell'agosto 1914, inspirata da un'idea tanto generosa e 

tanto salutare nei suoi primi effetti, sembra volgere a detrimento 

della Russia. 
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Giovedì, 25 novembre 1915. 

L'ultimo atto della tragedia serba si avvicina alla fine. Tutto il 

territorio nazionale è completamente invaso. I Bulgari sono già 

alle porte di Pritzrend. Spossato dagli sforzi sublimi che ha com-

piuto, il piccolo esercito del voivoda Putnik si ritira verso l'Adria-

tico, attraverso alle montagne albanesi, in mezzo a tribù ostili, 

sotto una terribile tormenta di neve; così, in meno di sei setti-

mane, lo Stato Maggiore tedesco ha realizzato il suo piano, che 

era quello di aprirsi una strada diretta fra la Germania e la Tur-

chia, attraverso alla Serbia e alla Bulgaria. 

Per sollevare la sua coscienza, pro remedio animae suae, l'impe-

ratore Nicola fa attaccare ostinatamente gli Austriaci in Volinia, 

vicino a Zartorisk, ma senza risultato. 

Venerdì, 26 novembre 1915. 

I Circoli finanziari di Pietrogrado sono in continua corrispon-

denza con la Germania, per il tramite della Svezia, e tutte le loro 

idee sulla guerra sono ispirate da Berlino. 

Il tema che stanno svolgendo da qualche settimana ha pro-

prio la marca di fabbrica tedesca. È necessario, essi dicono, veder 

le cose come realmente sono. I due gruppi belligeranti debbono 

riconoscere che non riusciranno mai ad abbattersi, ad annientarsi 

l'uno con l'altro. La guerra finirà fatalmente con delle transazioni 

e dei compromessi. Più presto sarà e meglio sarà. Se le ostilità 
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continuano, gli Austro-Tedeschi organizzeranno attorno alle 

loro attuali conquiste un'immensa linea fortificata che rende-

ranno inespugnabile. Rinunziando ormai alle offensive sterili, 

solidamente riparati nelle loro trincee, aspetteranno con pa-

zienza che i loro avversari, scoraggiati, si mostrino meno intran-

sigenti. In tal modo, la pace sarà trattata fatalmente sulla base dei 

pegni territoriali posseduti da ciascuno dei belligeranti. 

Quando questo ragionamento vien fatto davanti a me, non 

manco mai di obiettare prontamente che i nostri nemici hanno 

un interesse capitale a ottenere una rapida conclusione della 

guerra perchè, fatti bene i conti, le loro risorse materiali sono 

limitate, mentre le nostre sono quasi inesauribili. D'altra parte, 

lo Stato Maggiore tedesco è condannato dai suoi stessi principii 

a perseverare nella strategia offensiva, ad aspirare, a qualunque 

costo e instancabilmente, al conseguimento di risultati sensazio-

nali e decisivi; la preoccupazione del suo prestigio gli s'impone 

quanto la sua dottrina. E, finalmente, la ragione non si ribella 

forse ad ammettere che un conflitto che ha scatenato delle forze 

così colossali e che ogni giorno aumentano, possa finire con un 

compromesso diplomatico? Questa guerra non soltanto mette 

alle prese due gruppi di Stati, ma è anche più che un antagoni-

smo di razze: pone di fronte due dogmi politici, due tendenze 

dello spirito umano, due concezioni della vita umana. È, dunque, 

un duello a morte! 
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Putiloff, il grande industriale metallurgico e finanziere, col 

quale m'intrattengo su questi argomenti, mi dice: 

— Ma allora la guerra può durare ancora degli anni? 

— Purtroppo! 

— E voi credete alla nostra vittoria? 

— Ci credo senza il minimo dubbio. — 

Riflette a lungo mentre i suoi occhi penetranti brillano di una 

luce strana, e poi riprende con tristezza: 

— Tutti i vostri ragionamenti, signor ambasciatore, si riassu-

mono nell'idea che il tempo lavora a nostro profitto.... Ebbene, 

non ci contate troppo, almeno per la Russia. Conosco i miei 

compatriotti; si stancano presto; questa guerra li stanca enorme-

mente; non la sopporteranno molto a lungo. 

— Voi non sperate che rivediamo il miracolo del 1812? 

— Ma la campagna del 1812 fu molto breve. Sei mesi tutt'al 

più.... Per quanto ricordo, il 25 giugno i Francesi passarono il 

Niemen. Il 25 novembre ripassavano la Beresina e qualche setti-

mana più tardi erano tutti fuori della Russia. In seguito non 

avemmo più che da raccogliere i frutti della nostra vittoria. Ed è 

facile essere perseveranti quando si è vittoriosi. Se oggi le nostre 

truppe si battessero sull'Elba o sull'Oder, invece di resistere con 

grande sforzo sulla Dvina e sullo Stir, ammetterei senza preoc-

cupazione che la guerra potesse durare ancora degli anni!... — 
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Domenica, 28 novembre 1915. 

Quando la Bulgaria ha dichiarato la guerra alla Serbia, il mi-

nistro di Russia a Sofia, Savinsky, era a letto con una grave ap-

pendicite e solo recentemente ha potuto lasciare la capitale bul-

gara. 

Arrivato ieri a Pietrogrado, viene a vedermi nel pomeriggio. 

Lo conosco da vario tempo; è uno spirito fine, duttile e sedu-

cente; possedeva tutto per piacere allo zar Ferdinando e c'è riu-

scito, almeno nel campo dei sentimenti personali. 

Mi racconta la crisi del settembre scorso e la sua disperazione 

per essere inchiodato a letto dai dolori e dalla febbre in giorni 

così decisivi. Quando è avvenuta la rottura fra la Bulgaria e la 

Serbia, lo zar Ferdinando s'è presentato improvvisamente alla 

Legazione di Russia, senza nemmeno farsi annunziare, ciò che 

ha impedito a Savinsky di evitare la visita. Grave, maestoso, le 

labbra strette, lo sguardo acuto sotto alle palpebre mezzo chiuse, 

affettando di dominare la sua emozione, un'emozione che non 

era interamente commedia, ha cominciato col lamentarsi, sospi-

rando profondamente, dei dolorosi doveri della sua condizione. 

S'era sacrificato una volta di più alla felicità del suo popolo! Non 

si saprebbe mai quanto gli era costato d'inchinarsi davanti alla 

ragione di Stato!... Poi, preparandosi forse già a tradire i suoi 

nuovi alleati, ha parlato della diffidenza che gl'ispirano la Ger-

mania e l'Austria. Da trent'anni gli Hohenzollern e gli Asburgo 
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lo perseguitano col loro odio; non cambieranno certamente! 

Non importa! La sua coscienza di sovrano l'aveva obbligato a 

dichiararsi per gl'Imperi centrali.... Più tardi gli si renderebbe giu-

stizia!.... Dopo un lungo silenzio ha concluso esagerando la sua 

aria sibillina: 

— Quando lascerò la scena del mondo o quella dei Balcani, 

il precipizio che s'è scavato fra il mio popolo e il popolo russo si 

colmerà come per incanto. — 

Quindi, raddrizzando la sua alta persona, ha stretto la mano 

a Savinsky e se n'è andato con una lentezza piena di superbia. 

Lunedì, 29 novembre 1915. 

Non credo che due grandi paesi possano reciprocamente 

ignorarsi e giudicarsi erroneamente più di quanto facciano la 

Russia e gli Stati Uniti. Il Russo e l'Americano, come tipi umani, 

sono agli antipodi. Politica, religione, morale, cultura intellet-

tuale, forme dell'immaginazione e della sensibilità, tendenze di 

carattere, concezione generale della vita, tutto li separa e li pone 

in contrasto. Il Russo non ha che una volontà passiva e instabile, 

rifugge da ogni disciplina interiore, non si compiace che di so-

gnare; l'Americano ha la mente positiva e applicata, il senso del 

dovere, la passione dello sforzo. Per la società russa gli Stati Uniti 

rappresentano una nazione egoista, prosaica, meschina, senza 

tradizione nè nobiltà, il focolare della democrazia, il rifugio na-

turale degli Ebrei e dei nichilisti. Per gli Americani la Russia si 
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riassume nelle vergogne dello zarismo, nelle atrocità dell'antise-

mitismo, nell'ignoranza e nell'ubriachezza dei mugik. Contraria-

mente a quanto succede in Inghilterra, in Francia, in Germania, 

è molto raro che dei russi sposino delle americane; non potrei 

citarne che tre negli ambienti che frequento: il principe Sergio 

Bielosselsky, il principe Cantacuzeno Speransky e il conte No-

stitz. 

Così, l'America non entra quasi mai nei calcoli del governo 

imperiale e nelle riflessioni degli uomini di Stato russi. Che gli 

Stati Uniti siano destinati a un compito eminente, a un compito 

decisivo forse quando l'ora della pace sarà vicina, quando l'Eu-

ropa sfinita non potrà più continuare la lotta, è cosa cui nessuno 

qui pensa; neppure Sasonoff  stesso non ci si ferma volentieri. 

Del resto, da quanto mi dice la principessa Cantacuzeno Spe-

ransky, figlia del generale Grant, che ricevette ieri delle lettere da 

Nuova York, la democrazia americana sembra ancora ben lungi 

dal comprendere che l'avvenire della civiltà universale è impe-

gnato nel conflitto che strazia il mondo antico. Sulla costa 

dell'Atlantico gli occhi cominciano ad aprirsi e le coscienze a 

commuoversi. Ma di là dai monti Allegani l'opinione è unanime 

nel voler mantenere la neutralità; tutto il Middle-West e tutto il 

Far-West restano fedeli allo stretto positivismo di Jefferson e di 

Monroe. 
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Martedì, 30 novembre 1915. 

Uno dei caratteri morali che osservo spesso nei Russi è la loro 

prontezza alla rassegnazione, la docilità a piegarsi alla cattiva 

sorte. Spesso non aspettano neanche che la sentenza del destino 

sia pronunziata: basta loro prevederla per sottomettervisi subito; 

si può dire che vi si adattano e vi si sottomettono in anticipo. 

Questa disposizione innata ha ispirato al romanziere An-

dreieff  una novella che ho letto e che è d'un realismo commo-

vente: Il Governatore. 

Un giorno, questo alto funzionario ha dovuto reprimere una 

sommossa. Ha fatto il suo dovere come lo concepiva professio-

nalmente, cioè con un rigore implacabile. S'è sparso sangue a 

fiotti; si sono contati quarantasette morti, di cui nove donne e 

tre bambini; gli ospedali hanno raccolto duecento feriti. Il giorno 

dopo questo dramma, il governatore ha ricevuto molte congra-

tulazioni per la sua energia e ha avuto, per via gerarchica, le più 

lusinghiere approvazioni. Ma queste testimonianze di favore 

l'hanno lasciato indifferente, perchè è tormentato dal ricordo 

della giornata sanguinosa. Non ch'egli abbia dei rimorsi; la sua 

coscienza non gli rimprovera nulla; quello che ha fatto, lo fa-

rebbe ancora. La sua ossessione è del tutto fisica; ha sempre da-

vanti agli occhi lo spettacolo dei morti e dei feriti che coprivano 

la piazza. Poi, quotidianamente, trova nella sua posta delle lettere 

anonime, lettere d'ingiurie o di minacce; è chiamato assassino di 
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donne e di fanciulli. Una volta gli scrivono: Ho sognato stanotte il tuo 

funerale. Non hai più molto tempo da vivere. Un'altra volta viene a sa-

pere che un tribunale rivoluzionario l'ha condannato a morte. 

Così a poco a poco l'idea della sua prossima fine occupa stabil-

mente il suo cervello: «Mi ammazzeranno con un colpo di rivol-

tella», si va ripetendo «non sanno fare le bombe nella nostra pic-

cola città; si riserbano per gli alti personaggi di Mosca e di Pie-

troburgo....» Non dubita più che presto cadrà sotto la palla di un 

anarchico, e aspetta con impazienza febbrile l'avvenimento fa-

tale. Non cerca nemmeno di farsi proteggere. A che pro? 

Quando esce in vettura, rimanda la sua scorta di cosacchi. 

Quando esce a piedi, non ammette che i suoi poliziotti lo se-

guano. Ogni sera si dice: «Sarà per domani». 

Egli immagina del resto l'atto ineluttabile come una cosa 

estremamente semplice: «Si sparerà su me; cadrò. Poi avranno 

luogo i miei funerali in grande pompa. Dietro al mio feretro por-

teranno le decorazioni. Ed ecco tutto!...» Perseguitato da queste 

previsioni sinistre, vi conforma automaticamente i suoi atti come 

se volesse aiutare il destino. Adesso ogni giorno dirige i suoi 

passi verso i quartieri più deserti o i sobborghi più miserabili. 

Gira così, riconoscibile da lontano per la sua alta statura, il suo 

berretto da generale, le sue spalline d'oro, il suo mantello fode-

rato di rosso; non volta mai la testa per guardarsi indietro o di 

fianco, cammina diritto davanti a sè con passo fermo e rigido 

mettendo i piedi nei solchi delle ruote, nelle pozze d'acqua, 
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«come un cadavere che cerchi la sua tomba». Un mattino pio-

voso d'ottobre va lungo una stradicciuola chiusa fra terreni in-

colti e capanne deserte. Tutt'a un tratto due uomini escono da 

una palizzata e lo chiamano: «Eccellenza!» – « Eh? che cosa?...» 

Ma ha già capito. Senza una parola, senza un gesto si ferma e 

rimane impettito. Nello stesso istante tre colpi di rivoltella lo 

fanno cadere. 

Mi si assicura che questa novella non è che la trascrizione di 

un episodio realmente accaduto. Il 19 maggio 1903 il generale 

Bogdanovic, governatore d'Ufa, fu avvicinato bruscamente, in 

un viale deserto dei giardini pubblici, da tre individui che tira-

rono su di lui. Fra i suoi amministrati s'era fatto una reputazione 

di giustizia e di bontà. Ma il 20 marzo precedente aveva dovuto 

reprimere una sommossa operaia e questa repressione aveva 

fatto un centinaio di vittime. Da quel giorno tragico Bogdanovic, 

ossessionato da presagi funebri, pieno di tristezza, non aveva più 

vissuto che nell'attesa rassegnata del suo assassinio. 

Mercoledì, 1° dicembre 1915. 

Sono spesso colpito da una strana e profonda affinità fra l'a-

nima russa e quella di popoli celtici, Brettoni dell'Armorica, Gal-

lesi, Irlandesi. 

La maggior parte dei caratteri che Renan ha specificati nel suo 

studio sulla Poesia delle razze celtiche trovano qui la loro corrispon-

denza: noto qualche tratto: 
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«In nessun luogo l'eterna illusione si adornò di colori più se-

ducenti. Nel gran concerto dell'umana specie, nessuna famiglia 

eguaglia questa per i suoni penetranti che vanno al cuore.... 

«La razza cimrica, fiera e timida insieme, potente nel senti-

mento e debole nell'azione.... sempre indietro rispetto ai tempi.... 

«In nessuna età ha avuto attitudine per la vita politica. Non 

sembra che i popoli che la compongono siano di per se stessi 

suscettibili di progresso.... 

«Dotati di poca iniziativa credono presto alla fatalità e vi si 

rassegnano. Da ciò proviene la loro tristezza.... 

«Se fosse permesso di assegnare un sesso alle nazioni, come 

agl'individui, bisognerebbe dire, senza esitare, che la razza celtica 

è essenzialmente femminile....» 

L'incapacità al progresso è stata confessata più di una volta 

dai Russi stessi. Verso il 1850, l'originale e potente pensatore 

Sciadaieff  scriveva a proposito di Pietro il Grande: «Un 

grand'uomo ci gettò il mantello della civiltà. Noi raccogliemmo 

il mantello, ma lasciammo lì la civiltà.... Solitari nel mondo, non 

gli abbiamo dato nulla, nulla abbiamo preso da lui; non abbiamo 

aggiunto un'idea al tesoro ideale dell'umanità; non abbiamo aiu-

tato per nulla il perfezionamento della ragione umana.... Abbiamo 

nel sangue un principio morboso che ci rende refrattari a ogni progresso». 

L'immaginazione russa s'incontra alle volte in modo singolare 

con l'immaginazione celtica. Un'antica leggenda, molto cono-

sciuta in Bretagna, parla d'una città favolosa, la città di Is, che in 
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un'epoca molto lontana fu inghiottita dalle onde. In certi giorni 

i pescatori credono di vedere nel fondo del mare i tetti e i cam-

panili della città sommersa che ha trascinato con sè tutti i sogni 

misteriosi della razza. I Russi hanno anch'essi la loro Atlantide, 

la città invisibile di Kitej, che riposa nel fondo del lago di 

Svetloiar. Quando si naviga su quelle acque e si ha il cuore puro, 

si distinguono le cupole dorate delle chiese e si sente il suono 

delle campane. Là vivono i santi, là essi attendono in pace il se-

condo avvento di Cristo e la proclamazione del Vangelo eterno. 

Giovedì, 2 dicembre 1915. 

Parlo di politica interna con S.... gran proprietario di terre, 

membro dello Zemstvo della sua provincia, uomo di mente 

larga, chiaroveggente, che s'è sempre interessato alla sorte dei 

mugik. Si viene così a parlare delle questioni religiose, ed esprimo 

francamente la sorpresa che provo nel rilevare da molti sintomi 

il discredito generale del clero russo nelle masse popolari. Dopo 

un momento d'esitazione, S.... mi risponde: 

— È una colpa imperdonabile di Pietro il Grande. 

— E come? 

— Voi sapete che Pietro il Grande ha soppresso il trono pa-

triarcale di Mosca per mettere al suo posto un'istituzione ba-

starda, il Santo Sinodo; il suo scopo, ch'egli nascondeva, era 

quello di asservire la Chiesa ortodossa; c'è riuscito anche troppo! 

Con questo regime dispotico, la Chiesa ha perduto non soltanto 
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la sua indipendenza e il suo prestigio, ma ora soffoca sotto la 

stretta della burocrazia e ogni giorno la sua vitalità diminuisce.... 

Il popolo considera sempre più i preti come dei funzionari, degli 

scinovnik, dei poliziotti, dai quali si allontana con disprezzo. Il 

clero per parte sua diventa una casta chiusa, senza dignità, senza 

istruzione, senza contatto con le grandi correnti del secolo. In-

tanto le classi superiori tendono all'indifferenza religiosa, mentre 

le anime innamorate d'ascetismo e di misticismo cercano di sod-

disfarsi nelle aberrazioni delle sètte. Fra un po' non resteranno 

più alla chiesa ufficiale che il suo formalismo, i suoi riti, le sue 

cerimonie sontuose, i suoi canti incomparabili: sarà un corpo 

senz'anima. 

— Tutto sommato, – dico a S.... – Pietro il Grande concepiva 

il compito dei suoi metropoliti come Napoleone I definiva 

quello dei suoi arcivescovi il giorno nel quale dichiarava in pieno 

Consiglio di Stato: «Un arcivescovo è anche prefetto di polizia». 

— Proprio così! — 

Per spiegare la conversazione che ho trascritta, ecco qualche 

particolare sulle condizioni materiali e morali del clero russo 

nelle campagne. 

Il parroco di un paese, lo sviatscenik o più familiarmente il ba-

tiuscka, è quasi sempre figlio di un pope, appartiene quindi fin 

dalla nascita alla casta sacerdotale. Obbligato a sposarsi prima di 
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essere ordinato sacerdote, poichè il celibato è riservato ai mo-

naci, sposa di solito la figlia di un prete. E questo matrimonio 

che lo lega doppiamente alla sua casta, lo divide ancor più dal 

contadino. 

L'esercizio del suo ministero parrocchiale l'occupa molto 

poco. Non celebra la messa che la domenica e i giorni festivi. 

Non è obbligato a leggere il breviario, non siede mai più di una 

volta all'anno al tribunale della penitenza perchè i Russi non si 

comunicano che a Pasqua dopo una confessione molto somma-

ria e una leggera manifestazione di pentimento che i penitenti, 

in fila, mormorano in piedi davanti al prete in un angolo della 

chiesa e alla quale vien subito posto termine con l'assoluzione. 

Lo sviatscenik non ha neanche il pensiero di preparare i ragazzi 

alla prima comunione, perchè ricevono l'Eucarestia fin dal bat-

tesimo. Finalmente non c'è l'uso ch'egli entri nella vita privata dei 

suoi parrocchiani per dar loro consigli di morale o per dirigere 

la loro coscienza. 

La sua esclusiva funzione è quella di celebrare le funzioni re-

ligiose, d'insegnare il catechismo e di amministrare i Sacramenti. 

All'infuori di questo non ha nulla da fare in materia spirituale. 

Intellettualmente è ancora più inoperoso, non avendo nè libri, 

nè giornali, nè riviste, nè il modo di procurarsene! 

La sua grande occupazione consiste nel coltivare il pezzo di 

terra che gli è dato dal Comune, ed è obbligato a lavorarlo più 

che può perchè di solito non riceve nessun stipendio e i proventi 
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eventuali sono sempre minimi. Per aumentarli o anche sempli-

cemente per riscuotere le tasse normali, è sempre in lotta coi 

mugik. Un matrimonio, un battesimo, una comunione, un'e-

strema unzione, un funerale, una benedizione ai campi o all'isba 

danno luogo a discussioni e a contrattazioni poco confacenti con 

la dignità sacerdotale. È cosa normale per un pope sentirsi dare 

del ladro, dell'ubriaco, del furfante, del crapulone, e nemmeno le 

bastonate gli sono risparmiate. In molti villaggi, la sua ignoranza, 

la sua pigrizia, la sua cattiva condotta, il suo stato di abbruti-

mento lo fanno cadere nel più profondo disprezzo dei suoi par-

rocchiani. 

Nondimeno tutti i contadini riconoscono la necessità del mi-

nistero ecclesiastico. Non ci vuole forse uno specialista per bat-

tezzare i figliuoli, per dire la messa, che è tanto complicata, per 

seppellire i morti, per chiedere a Dio la pioggia o la siccità? Lo 

sviatscenik è appunto questo intermediario, questo agente indi-

spensabile. 

Il romanziere Glieb Uspensky, morto nel 1902, che ha ana-

lizzato così bene il carattere dei contadini e descritto i loro usi e 

costumi, attribuisce a uno dei suoi personaggi questo discorso: 

«Il mugik commette dei peccati dai quali nè l'oste, nè il capo della 

polizia e nemmeno il governatore potrebbero assolverlo. Un 

pope è dunque necessario. Così anche se il Signore concede un 

buon raccolto e il contadino vuole ringraziarlo accendendo una 
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candela, ecco che ha ancora bisogno di un prete. Perchè altri-

menti dove la metterebbe la candela? Alla posta? Al municipio? 

No, in chiesa.... Certamente il nostro pope non vale molto, è 

sempre ubriaco. Ma che importa? Anche l'impiegato della posta 

è sempre ubriaco. Eppure è lui che spedisce le lettere». 

Venerdì, 3 dicembre 1915. 

Stasera, un po' tardi, vado a prendere il tè dalla signora S.... Vi 

trovo una dozzina di persone. La conversazione generale è ani-

mata; si parla di spiritismo, di apparizioni, di chiromanzia, di pre-

sentimenti, di telepatia, di metempsicosi, di stregoneria. Signori 

e signore raccontano aneddoti personali, o saputi direttamente 

da coloro che vi hanno avuto parte., Sono già due ore che ci si 

riscalda su questi problemi che turbano la mente, e dopo aver 

fumato una sigaretta me ne vado, perchè son sicuro che quella 

conversazione avviata per quella strada durerà certo fino al mat-

tino. 

Come tutte le razze primitive, i Russi hanno la passione del 

maraviglioso, la sete ardente dello sconosciuto. Il pensiero russo 

non gode che negli spazi immaginari, non s'interessa veramente 

che del soprannaturale, dell'invisibile, dell'irreale, dell'assurdo. 

Se dovessi illustrare le rapide impressioni che porto con me, 

abbozzerei l'immagine della sola persona che non abbia detto 

nulla e il cui silenzio mi ha colpito. La signora B..., di ventott'anni 

al più, vestita molto semplicemente di seta nera, mezzo stesa su 
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un divano, con le gambe una sull'altra, ascolta immobile, con una 

fissità d'ipnosi. Una lampada posta su di una tavola vicina ne il-

lumina la faccia dai lineamenti fini e irregolari, il mento quadrato 

e caparbio, le guance d'un pallore fulvo, le labbra semiaperte, gli 

occhi chiari dallo sguardo assente e come sperduto in un sogno 

oscuro. Le sue mani posano sul divano, molli e abbandonate 

come cose morte. A momenti pare che trasalisca.. Poi ripiomba 

nella sua immobilità estatica. 

Sabato, 4 dicembre 1915. 

Un grave dibattito è aperto fra i gabinetti di Londra e di Parigi 

circa la nostra azione militare in Oriente. 

Il governo britannico considera perduta la partita ai Darda-

nelli e in Macedonia e conclude che dobbiamo ritirare le nostre 

truppe il più presto possibile per coprire l'Egitto da un prossimo 

attacco occupando in forze il Nord della Siria e il canale di Suez. 

Lord Kitchener appoggia questa conclusione con tutta la sua 

energia. 

Briand riconosce che non possiamo più mantenerci utilmente 

ai Dardanelli; ma non ammette nè la spedizione in Siria, nè lo 

sgombero di Salonicco. Pensa con ragione che in una guerra 

nella quale il consumo degli effettivi è uno dei principali elementi 

del risultato finale, noi commetteremmo uno sbaglio enorme 

perdendo migliaia di uomini contro gli Arabi e i Turchi, mentre 

la Germania risparmierebbe le sue risorse per impegnarle nel 
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momento propizio in un'azione decisiva sulla fronte occidentale. 

In quanto alla spedizione di Salonicco, non ammette che ci si 

rinunzi e m'incarica di persuadere il governo russo alle nostre 

idee. 

Ne ho parlato a lungo con Sasonoff: 

— Se sgombriamo Salonicco, – gli dico – la Grecia e la Ro-

mania, non avendo più appoggio contro la pressione tedesca, si 

dichiareranno subito contro di noi.... D'altra parte i Serbi veden-

dosi abbandonati si perderanno di coraggio e si sottometteranno 

agl'Imperi germanici.... Infine la Bulgaria, non trovando più 

ostacoli alla sua bramosia territoriale, non si accontenterà di an-

nettersi la Macedonia, smembrerà la Serbia.... Noi dobbiamo 

dunque, a prezzo anche dei più forti sacrifici, restare a Salo-

nicco.... — 

Colpito da queste considerazioni, Sasonoff  mi dichiara che 

approva la tesi di Briand e che farà il possibile per farla prevalere 

a Londra. 

Il senatore Doumer, antico governatore generale dell'Indo-

cina, ex ministro, è arrivato stanotte a Pietrogrado per la via della 

Finlandia, con una missione ufficiale. 

Mi dipinge con colori abbastanza foschi la nostra situazione 

militare, insistendo sull'enormità delle nostre perdite, e con-

clude: 
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— Per riportare a numero i nostri effettivi, la Russia deve la-

sciarci attingere nelle sue immense riserve; essa può darci facil-

mente quattrocentomila uomini; vengo a chiederli. Le partenze 

dovranno cominciare il dieci gennaio prossimo. — 

Gli obietto subito la difficoltà di navigazione attraverso il Mar 

Bianco che è ostruito dai ghiacci. Gli faccio notare in seguito che 

l'estuario della Dvina è gelato fino a 100 chilometri a valle di 

Arcangelo. Le truppe che dovrebbero imbarcarsi colà dovreb-

bero camminare per quattro o cinque giorni sul ghiaccio a qua-

ranta gradi sotto zero e in una completa oscurità. Bisognerà 

quindi preparare dei ricoveri di tappa, con baracche, viveri, com-

bustibili, ecc. Infine non ci sono navi pronte per il trasporto di 

truppe. Installazioni interne, preparativi per dormire, per illumi-

nazione e riscaldamento.... bisognerà improvvisare tutto. 

— Con un po' di buona volontà – mi risponde – si vince-

ranno tutti questi ostacoli. — 

Mi vengono in mente altre obiezioni: 

— La crisi degli effettivi non è forse meno grave in Russia 

che in Francia; qui prende soltanto un altro aspetto. Certo il ser-

batoio umano della Russia paragonato a quello della Francia è 

immenso; ma non per questo la Russia è più forte. Quello che 

conta in guerra non è la capacità del serbatoio, è il suo gettito 

utile; non è il numero degli uomini ma il totale di uomini istruiti. 

Ora, a questo riguardo, le potenze occidentali si trovano in con-
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dizioni molto più vantaggiose della Russia, dove l'istruzione mi-

litare è di una lentezza estrema perchè i sottufficiali sono pochi 

e i nove decimi delle reclute non sanno nè leggere nè scrivere. 

L'esercito russo ha quindi una grande difficoltà a riparare le sue 

perdite che del resto sorpassano considerevolmente le nostre E 

poi il mugik non vale nulla quando è fuori del suo paese, quando 

non sente più il suolo russo sotto ai piedi e la sua isba dietro di 

sè. Non è nè abbastanza intelligente, nè abbastanza istruito per 

concepire il principio di solidarietà che unisce gli Alleati, per ca-

pire che, andando a battersi in un paese lontano, è sempre la sua 

patria che difende. Con la sua anima infantile e sognatrice, sarà 

completamente disorientato in mezzo alle nostre razze attive, vi-

vaci e portate alla critica. Finalmente c'è una considerazione d'or-

dine tattico che non mi farebbe pensare senza apprensione 

all'impiego d'un contingente russo in Francia. Sul campo di bat-

taglia, i Russi non accordano che un mediocre valore al terreno. 

Appena una compagnia si sente un po' stretta dal nemico, indie-

treggia, non per debolezza morale, ma per prendere più indietro 

una posizione meno esposta. Si vedono così, durante un'azione, 

dei reggimenti, delle batterie ritirarsi spontaneamente di tre o 

quattro chilometri, mentre la loro capacità di resistenza è lungi 

dall'essere diminuita. Gli Stati Maggiori superiori praticano lo 

stesso metodo, nelle debite proporzioni. Dopo un'operazione 

disgraziata, non è raro vedere un'armata o anche un gruppo d'ar-
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mate retrocedere di più di cento chilometri. In rapporto all'im-

mensità del territorio russo, ritirate di questa entità non hanno 

nulla di eccessivo e sono perfettamente ispirate alla tattica del 

1812. Ma che cosa accadrebbe in Francia dove il minimo pezzo 

di terreno è disputato con accanimento, dove i Tedeschi non 

sono che a sessanta chilometri da Calais, a quaranta da Amiens, 

a venticinque da Chàloils, a ottanta da Parigi? — 

Le mie obiezioni non hanno l'aria di scuotere Doumer. Tena-

cem propositi virum.... Non mi resta dunque che assecondarlo ener-

gicamente nel suo compito. Nel pomeriggio lo presento a Gore-

mikin, a Sasonoff  e al generale Polivanoff. 

Domenica, 5 dicembre 1915. 

Nessuna società è accessibile alla noia come la società russa, 

nessuna paga a questo flagello morale più largo tributo. Ogni 

giorno ne faccio l'osservazione. 

Indolenza, atonia, torpore, disorientamento, gesti di stan-

chezza e sbadigli, risvegli di soprassalto e impulsi bruschi, pron-

tezza a stancarsi di tutto, appetito insaziabile di cambiamento, 

bisogno permanente di distrarsi e di stordirsi, prodigalità folli, 

passione delle stravaganze, della dissolutezza rumorosa e forsen-

nata, orrore della solitudine, scambio continuo di visite senza 

motivo e di telefonate inutili, eccessi bizzarri di devozione e di 

carità, diletto nei sogni morbosi e nei presentimenti lugubri, tutti 
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questi tratti di carattere non sono che la manifestazione multi-

forme della noia. 

Ma, contrariamente a quanto accade nelle nostre società oc-

cidentali, la noia russa mi sembra il più delle volte istintiva e sub-

cosciente; quelli che la provano non l'analizzano; non ne parlano, 

non si fermano, come i seguaci di Chateaubriand o di Byron, di 

Sénancour o di Amiel, a meditare sul sogno incomprensibile 

della vita e sulla vanità dello sforzo umano, non prendono dalla 

loro malinconia nessun godimento di poesia o di orgoglio. Il loro 

malessere è meno intellettuale che organico: è uno stato d'in-

quietudine vaga, di tristezza latente e vuota. 

Lunedì, 6 dicembre 1915. 

Offro una colazione in onore di Doumer: ho invitato Saso-

noff, il generale Polivanoff, Bark, l'ammiraglio Grigorovic, Tre-

poff, sir George Buchanan, ecc. 

Arrivando, Doumer mi dice 

— Le mie trattative vanno a maraviglia. Ho trovato presso 

tutti i ministri un'accoglienza eccellente. Mi si fa, è vero, qua e là 

qualche obiezione, ma nessuna è irriducibile e considero le mie 

domande accolte in linea di principio. Del resto la decisione non 

può esser presa che dallo Zar. Mi riceve domattina. Spero di con-

cludere l'affare immediatamente. — 

Mentre mi congratulo con lui, lo metto in guardia contro la 

condiscendenza con la quale i Russi hanno l'aria di acconsentire 
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di primo acchito a ciò che si chiede loro. Non è falsità, no di 

certo! Ma le loro prime impressioni sono il più delle volte deter-

minate dal loro istinto di simpatia, dal loro desiderio di piacere, 

dal fatto che non hanno mai una nozione sicura della realtà, dalla 

plasticità del loro cervello che li rende eminentemente suggestio-

nabili. La reazione interna, il lavoro di resistenza e di confuta-

zione, non vengono che molto tempo dopo. 

Intanto arrivano gli altri invitati. 

La colazione è animata. Non si parla naturalmente che della 

guerra con uno spirito perfetto di fiducia e di cordialità. L'intra-

prendente energia che emana da tutta la persona di Doumer pro-

duce ottima impressione. 

Martedì, 7 dicembre 1915. 

Doumer, che è stato presentato stamani all'Imperatore, ha 

avuto un'accoglienza affabilissima. Nicola II s'è affrettato a rico-

noscere che gli eserciti russo e francese hanno tutto l'interesse a 

stabilire fra loro una collaborazione più stretta. In quanto alle 

misure positive e pratiche, ha riservato la sua decisione fino a 

una prossima conferenza che dovrà avere col generale Alexeieff. 

Mercoledì, 8 dicembre 1915. 

Uno dei sintomi più inquietanti dell'ora presente è l'aperta re-

sistenza che la burocrazia oppone a tutte le innovazioni imposte 
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dalla guerra; principalmente contro l'Unione degli Zemstvo e 

l'Unione delle Città gli scinovnik dirigono le loro ostilità. Questi 

grandi organismi pubblici hanno un bel moltiplicare i loro sforzi 

per cooperare ai rifornimenti dell'esercito e della popolazione, 

per unificare l'azione dei comitati industriali e delle società coo-

perative, per rimediare alla crisi alimentare, per sviluppare i ser-

vizi di sanità, per soccorrere i rifugiati, ecc. Le autorità ammini-

strative ostacolano tutto, impediscono tutto, per deliberato pro-

posito e con metodo. Le Unioni sono la bestia nera dei burocrati 

perchè vi vedono, non senza ragione, il germe del self-govern-

ment provinciale e municipale. La burocrazia russa sembra aver 

preso per divisa: Perisca la Russia piuttosto che i miei principii! come 

se non dovesse, per la prima, essere trascinata nella caduta! 

Sabato, 11 dicembre 1915. 

Ecco qualche informazione sulle forze russe 

1° Fanteria: l'effettivo attualmente alla fronte ammonta a 

1.360.000 uomini dei quali 160.000 non hanno fucile. 

2° Artiglieria: le armate combattenti dispongono di 3750 can-

noni da campagna e 250 da montagna forniti di 550 colpi cia-

scuno. L'artiglieria pesante dispone di 650 cannoni, forniti di 260 

colpi ciascuno. 
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3° Fucili: se i trasporti in corso si effettueranno senza inci-

denti, si può sperare che di qui al 15 gennaio l'esercito russo ri-

ceverà 400.000 fucili e 200.000 in più nel mese seguente. Verso 

il 15 febbraio disporrebbe dunque di 1.800.000 fucili. 

4° Munizioni d'artiglieria: la fabbricazione è in continuo pro-

gresso. La disponibilità quotidiana, che nello scorso maggio non 

superava i 14.000 colpi, è oggi di 59.000; arriverà a 84.000 verso 

il 15 giugno e a 122.000 verso il 15 marzo. 

Domenica, 12 dicembre 1915. 

Mentre prendo il tè dalla principessa G..., mi trovo con B.... 

che è in vena di pessimismo e di sarcasmo. 

— Questa guerra – dice – finirà come il Boris Godunoff.... La 

conoscete l'opera di Mussorgski? — 

Al nome di Boris Godunoff la sorprendente figura di Scialiapin 

sorge davanti ai miei occhi, ma mi sforzo invano di capire l'allu-

sione alla guerra attuale. B.... continua: 

— Non vi ricordate gli ultimi due quadri? Boris, assediato dai 

rimorsi, diventa pazzo, allucinato e annunzia ai suoi boiardi che 

sta per morire. Ordina che gli si porti una tonaca da frate per 

rivestirsene prima di esser sepolto, com'era l'uso allora per gli zar 

morenti, e nello stesso momento le campane suonano a morto; 

si accendono i ceri; i pope intonano le litanie funebri: Boris 

muore. Appena egli ha reso l'anima, il popolo si rivolta. L'usur-
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patore, il falso Dimitri, appare a cavallo. La folla lo segue, ur-

lando, al Kremlino. In scena non resta più che un vecchio men-

dicante, un povero scemo, un yurodivi, che canta: Piangi, o mia 

Santa Russia ortodossa; piangi, perchè stai per entrare nelle tenebre! 

— La vostra predizione è confortante davvero! — 

Riprende con un ghigno amaro: 

— Oh! andiamo incontro a degli avvenimenti ben più terri-

bili! 

— Più terribili che non al tempo di Boris Godunoff? 

— Sì!... Noi non avremo nemmeno l'usurpatore; non avremo 

che il popolo rivoltato e lo yurodivi; avremo anzi molti yurodivi. 

Non abbiamo degenerato dai nostri antenati.... per il misticismo! 

— 

Il romanziere Cekoff, l'acuto autore di Mugik, ha molto giu-

stamente notato questa propensione del russo a prendere un 

tono ironico e beffardo di fronte all'avversità. A uno dei suoi 

personaggi relegati in fondo alla Siberia, fa dire: «Quando la 

sorte ti è avversa, disprezzala, riditi di lei, altrimenti sarà lei che 

si burlerà di te». 

Lunedì, 13 dicembre 1915. 

La nostra armata d'oriente ha subito in questi giorni un grave 

scacco sulle rive della Cerna, fiume importante della Macedonia 

che, dopo aver bagnato la regione di Monastir, si getta nel Var-
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dar. Abbiamo ormai perduto tutto il territorio macedone e il co-

municato dello Stato Maggiore bulgaro ha il diritto, disgraziata-

mente, di esprimersi così: Il 12 dicembre 1915 resterà, per l'esercito e 

per il popolo bulgaro, una data memorabile. In questo giorno il nostro eser-

cito ha occupato le tre ultime città macedoni che si trovavano ancora nelle 

mani del nemico: Doiran, Ghevgheli e Sturga. L'ultima battaglia contro, i 

Francesi, gl'Inglesi e i Serbi ha avuto luogo sulle rive del lago di Doiran e 

vicino a Ochrida. Il nemico è stato ovunque respinto. La Macedonia è libe-

rata; nessun soldato nemico si trova più sul suo territorio. 

Giovedì, 16 dicembre 1915. 

«La Francia lascia portare alla Russia tutto il peso della 

guerra.» Questa è l'accusa che sento ripetere periodicamente, con 

una insistenza e una simultaneità che basterebbero da sole per 

far comprendere che si tratta di un tema della propaganda tede-

sca. 

Ma da qualche tempo noto che al tema è stata fatta un'inge-

gnosa variante: «La Francia dovrebbe ricordarsi come l'impera-

tore Alessandro III s'è mostrato generoso con lei quando, venti-

cinque anni fa, venne a implorare l'alleanza della Russia. A quel 

tempo la Francia aveva perduto ogni prestigio nel mondo; era 

isolata, debole, screditata, nessuno voleva avere a che fare con 

lei. È la Russia che ha rialzato le sue sorti, accettando di pren-

derla come alleata....» 
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Ogni volta che si presenta l'occasione, io combatto questa 

malevola diceria che è, del resto, un errore storico. Mi sono spie-

gato in proposito, con amichevole franchezza, davanti a qualche 

persona, la cui ragione aveva bisogno di essere illuminata. Il 

granduca Nicola Michailovic, che ci ascoltava, m'incoraggiava, 

con lo sguardo. 

La Francia non ha mai implorato nè sollecitato l'alleanza con 

la Russia. In tutte le fasi dei negoziati, tutte le iniziative sono 

partite dalla Russia, e lo zar Alessandro III, per il primo, entrò in 

trattative. 

Nel mese di marzo del 1891, il viaggio intempestivo dell'im-

peratrice Federico a Parigi aveva provocato tra la Francia e la 

Germania una tensione pericolosa. Il 9 marzo, il barone di Mo-

hrenheim, ambasciatore a Parigi, andò a leggere a Ribot, che era 

allora ministro degli Affari esteri, una lettera di Giers, scritta per 

ordine dell'Imperatore, in cui si dichiarava che «l'intimo accordo 

fra la Russia e la Francia era necessario per mantenere in Europa 

un giusto equilibrio di forze». Questo fu il preludio. 

Le diplomazie si misero subito all'opera. Il 27 agosto, Ribot e 

Mohrenheim gettarono le basi dell'alleanza con la firma d'un ac-

cordo mediante il quale la Francia e la Russia si obbligavano a 

concertarsi «su tutte le questioni di natura tale da compromettere 

la pace generale e sulle misure delle quali il pericolo di guerra 

imponesse ai due governi l'adozione simultanea». In quest'ordine 
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d'idee, gli Stati Maggiori francese e russo elaborarono un pro-

getto di convenzione militare che fu firmato il 17 agosto 1892 

dal generale De Boisdeffre e dal generale Obrusceff. 

Vi fu poi un arresto, piuttosto lungo, nei negoziati. Per en-

trare in vigore, la convenzione militare doveva essere ratificata 

dai governi. Ora, al momento decisivo, Alessandro III parve esi-

tare. La faccenda del Panama aveva aperto in Francia un'era di 

scandali clamorosi. Tutta l'Europa monarchica se la godeva a ve-

derci esporre così le nostre piaghe sociali. Per di più a Palazzo 

Borbone i Ministeri cadevano gli uni dopo gli altri; sembrava che 

ormai il nostro regime fosse in uno stato di putrefazione. Per 

uno zar autocrate era una grave risoluzione quella di allearsi con 

una repubblica così turbolenta e screditata! Alessandro III decise 

di guadagnar tempo; non si parlò più di alleanza. Passarono dei 

mesi. 

Però quella situazione non poteva durare indefinitamente. Il 

5 dicembre 1893, Casimir-Perier, che aveva appena assunto la 

presidenza del Consiglio e il portafoglio degli Affari esteri, stimò 

che l'interesse e la dignità della Francia non le permettessero di 

aspettare ancora la decisione della Russia. Ero allora suo capo-

gabinetto, e mi ricordo come vibrò in lui la corda dell'orgoglio 

nazionale quando lo informai del «dossier». Col suo carattere 

retto e deciso, non ammetteva che delle trattative così importanti 

potessero rimanere sedici mesi in sospeso, e mi ripeteva: «Io non 
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sono disposto a farmi trattare così: se lo Zar non vuole più sa-

perne della nostra alleanza, lo dica! Ci orienteremo diversa-

mente» Fece chiamare subito il nostro ambasciatore, conte di 

Montebello, che era appunto a Parigi per pochi giorni ancora, 

poichè il suo permesso stava per terminare. Assistetti al loro col-

loquio. Casimir-Perier gli prescrisse di agire subito e con deci-

sione: «Appena arrivato a Pietroburgo domanderete un'udienza 

all'Imperatore e farete in modo che si pronunzi. Vi concedo di 

parlare con tutte le precauzioni che crederete necessarie, ma mi 

occorre una risposta decisiva....» Pieno di sangue freddo, d'espe-

rienza e di senno, Montebello disse che aveva assoluta fiducia 

nelle buone disposizioni di Alessandro III verso di noi e che sa-

rebbe stato un grave errore aver l'aria di dubitarne; asserì, infine, 

che riteneva sarebbe stato per noi molto vantaggioso se la Russia 

avesse preso l'iniziativa di concludere i negoziati come aveva 

preso quella di entrare in trattative nel marzo 1891: «Così non si 

potrà mai dire che abbiamo chiesto qualche cosa....» Casimir-Pe-

rier si arrese a questo argomento. 

Appena tornato a Pietroburgo, Montebello chiese udienza 

all'Imperatore. Come sempre, ebbe dal sovrano la più amabile 

accoglienza; ma Alessandro III non fece la più piccola allusione 

al progetto dell'alleanza. Montebello si tenne fermo nella sua po-

sizione di attesa. A Parigi, Casimir-Perier s'impazientiva, sicchè 

provò davvero una gran gioia quando, inaspettatamente, il 1° 

gennaio 1894, un telegramma gli annunziò che l'Imperatore 
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aveva ordinato spontaneamente al suo ministro degli Esteri, 

Giers, di ratificare la convenzione militare. Trasmettendoci l'8 

gennaio gli atti della ratifica, Montebello aveva diritto di ripetere 

la sua formula: «Così non si potrà mai dire che abbiamo chiesto 

qualche cosa». 

Sabato, 18 dicembre 1915. 

Doumer è partito stamani da Pietrogrado dalla stazione di 

Finlandia. 

Com'era da aspettarsi, le sue trattative hanno incontrato in 

pratica una quantità di ostacoli. Il generale Alexeieff  s'è ribellato 

energicamente all'idea di mandare 400.000 uomini in Francia an-

che a gruppi successivi di 40.000 da scaglionarsi in dieci mesi. 

Oltre alle difficoltà di trasporto, quasi insormontabili, ha dimo-

strato che il numero delle riserve istruite, di cui dispone l'esercito 

russo, è assolutamente insufficiente rispetto alla vastità della 

fronte. Quest'argomento ha convinto l'Imperatore. In ogni 

modo, per dar prova di buona volontà, il governo imperiale ha 

deciso di mandare a titolo di prova una brigata di fanteria che sarà 

avviata verso Arcangelo appena l'Ammiragliato avrà potuto 

aprirle un varco attraverso il Mar Bianco. 
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Martedì, 21 dicembre 1915. 

Ho notato recentemente la parte importante che le comunità 

mistiche hanno nella vita religiosa del popolo russo. Ecco qual-

che particolare su una di esse, una delle più strane e tenaci, la 

setta degli Skoptzi o «mutilati». 

Ha gli stessi principii spiritualisti dei Klisty, però, mentre i 

«flagellanti» si sforzano di domare la carne spossandola, gli Sko-

ptzi si liberano radicalmente dal peccato sessuale con la mutila-

zione fisica. 

Il fondatore della setta fu un semplice mugik, Andrea Ivano-

vic, che nacque, verso il 1730, nei dintorni d'Orel. Sulla sua 

anima ingenua e tormentata certe parole di Cristo avevano pro-

dotto una straordinaria impressione: Ci sono degli eunuchi che sono 

nati così in seno alla madre loro; ce n'è che lo sono diventati perchè fatti 

dagli uomini, ma ce n'è anche di quelli che si sono evirati essi stessi per 

entrare nel regno dei cieli....49 Se la tua mano o il tuo occhio ti scandalizzano, 

strappali. È meglio per te essere storpiato o orbo che essere precipitato nell'in-

ferno....50 Beate le donne sterili! Beati i ventri che non avranno concepito! 

 
49 S. MATTEO, XIX, 12. 

 
50 S. MATTEO, XVIII, 8, 9. 
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Beati i seni che non avranno allattato!...51 Andrea Ivanovic fu così 

profondamente colpito da queste parole, vide in esse una sicu-

rezza così evidente di salvezza, che si tolse da sè ogni mezzo per 

compiere le opere maledette della carne. E poichè non c'è aber-

razione che non sia contagiosa per l'anima slava, il nuovo eunuco 

trovò subito dodici discepoli ch'egli evirò nel nome di Cristo e 

dello Spirito Santo. Uno di essi, Kondrati Selivanoff, che aveva 

un dono speciale di parola e di persuasione, si fece l'apostolo 

della dottrina. Confermava i precetti del Vangelo con le pro-

messe divine che ci ha trasmesse il profeta Isaia: Allora il Signore 

Iddio disse agli eunuchi: «A quelli che osservano strettamente la mia legge, 

assegnerò un posto privilegiato nella mia casa; assegnerò loro una sede spe-

ciale di predilezione fra i miei figli e le mie figlie; darò loro un nome eterno 

che non perirà più».52 Andava di città in città, a Tamboff, a Tula, a 

Riazan, a Mosca, predicando la necessità di sottrarsi con un sa-

crificio cruento al dominio infernale della carne. E dappertutto 

reclutava degli adepti. La propaganda prese presto una tale im-

portanza che il governo fece arrestare gli eresiarchi e li spedì, nel 

1774, al bagno d'Irkutsk. Andrea Ivanovic morì, poco dopo, non 

 
51 S. LUCA, XXIII, 29. 

 
52 ISAIA, LVI, 4, 5. 
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lasciando di sè che un vago ricordo. Un periodo di attività leg-

gendaria e prodigiosa cominciò invece per Selivanoff. Si accre-

ditò la voce che fosse il Salvatore in persona, la vera e propria 

incarnazione di Gesù Cristo. Circolava anche un'altra fandonia; 

si affermava che lo zar Pietro III, sfuggito segretamente ai colpi 

dei suoi assassini, si nascondesse sotto l'armiak di quel forzato 

mistico. Si sussurrava perfino, nell'ombra delle chiese e dei con-

venti, una storia ancora più straordinaria. Quel disgraziato di Pie-

tro Feodorovic non era figlio di Anna Petrovna; era stato invece 

miracolosamente concepito, per opera dello Spirito Santo, nel 

ventre di sua zia, l'imperatrice Elisabetta, rimasta sempre ver-

gine.... nonostante tanti fatti notori, che sembrano in contraddi-

zione con questa affermazione! Assetato egli stesso di castità, 

aveva acconsentito con terribile ripugnanza a ricevere il sacra-

mento del matrimonio. La prova era stata superiore alle sue forze 

e dopo la nascita di suo figlio Paolo s'era evirato per non essere 

più esposto ai furori lascivi di sua moglie Caterina la quale, infu-

riata da ciò, lo fece assassinare. Questo racconto fantastico ar-

rivò agli orecchi di Paolo I. Il suo cervello già scosso ne ricevette 

un'impressione violenta. Volle conoscere Selivanoff  e ordinò 

che si facesse venire subito dalla Siberia. L'attentato del 23 marzo 

1801 impedì l'incontro dei due pazzi. Ma Alessandro I riprese le 

idee paterne; ebbe un lungo colloquio con lo skopetz, gli dimo-

strò molta benevolenza e lo fece ospitare in un asilo. Più tardi la 

signora De Krudener cercò qualche ispirazione presso il santo 
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eunuco. La setta conobbe allora giorni gloriosi; si citavano fra i 

neofiti dei boiardi, degli alti funzionari, degli ufficiali della Corte, 

delle signore dell'alta società. Per quanto fosse grande la sua in-

dulgenza per il Cristo skopetz, l'imperatore Alessandro si vide ob-

bligato a procedere con rigore. Nel 1820 Selivanoff  fu chiuso 

nella prigione ecclesiastica del monastero di Sant'Eufemio a 

Suzdal. Secondo le istruzioni minuziose e reiterate del ministro 

dell'Interno, conte Kosciubey, il prigioniero doveva essere sotto-

posto a un trattamento di rigore; qualsiasi corrispondenza gli era 

vietata; nessuno poteva avvicinarlo, eccetto tre guardiani scelti 

fra i più sicuri; era proibito prestargli qualsiasi libro, fargli avere 

carta, inchiostro e penna; il suo nome non doveva esser più pro-

nunziato e sui registri dei carcerati e nei rapporti ufficiali veniva 

designato semplicemente con la parola «il vecchio». Nonostante 

queste precauzioni, i suoi discepoli riescirono a scoprire il luogo 

della sua reclusione e tentarono parecchie volte, ma invano, di 

fargli arrivare un messaggio per consolarlo. Selivanoff  subì fino 

alla sua ultima ora questa prova terribile; morì nel 1832. 

Sotto il regno di Nicola I, la polizia spiegò un'estrema severità 

contro gli Scoptzi. Furono perseguitati in mille modi; furono in-

carcerati nei conventi, furono fustigati sulla pubblica piazza, in-

ternati nei penitenziari di San Prilusk a Vologda, di Troizki Se-

lengiski, vicino al lago Baikal, di Soloviezki in mezzo al Mar 

Bianco; vennero arruolati nelle compagnie di disciplina del Cau-
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caso; vennero deportati agli estremi confini della Siberia; ven-

nero condannati ai lavori nelle miniere dell'Ural. Nulla valse l'au-

reola del martirio trasformava ogni vittima in apostolo. Conver-

tivano alla loro terribile eresia i prigionieri, i forzati, i deportati, 

i loro custodi, e perfino i monaci penitenti fra i quali erano ob-

bligati a vivere. 

Negli anni che seguirono l'abolizione della servitù della gleba, 

la polizia imperiale allentò un po' i suoi rigori contro gli Scoptzi 

e non intervenne più che nei casi troppo scandalosi, per esempio 

quando i mutilatori operavano usando la forza su dei giovani o 

quando le conseguenze dell'operazione erano state mortali. 

Dopo d'allora la setta ha fatto raramente parlar di sè. Si cal-

cola che il numero dei suoi affiliati ammonti a qualche migliaio. 

Abitano soprattutto nelle regioni di Mosca, d'Orel, di Tula, e l'U-

kraina meridionale. Il loro centro d'ispirazione e di propaganda, 

la loro Gerusalemme mistica, è a Sosnova, fra Tamboff  e Mor-

sciansk. 

L'atto cruento col quale ci si affilia alla setta domina e rias-

sume tutta la vita religiosa degli Scoptzi. La loro gerarchia spiri-

tuale e liturgica si fonda unicamente sull'importanza delle muti-

lazioni corporali. I «fratelli» e le «sorelle» che hanno acconsentito 

all'ablazione integrale degli organi e che hanno distrutto così 

nella loro persona fisica «tutti i ricettacoli del diavolo» sono qua-

lificati «agnelli bianchi» e «bianche colombe», la loro carne puri-
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ficata per sempre porta gloriosamente «il grande sigillo impe-

riale». I timidi che hanno acconsentito soltanto a un'operazione 

parziale restano ancora esposti a certi attacchi del demonio e non 

portano che il «sigillo minore» sulle cicatrici delle loro lesioni in-

complete. 

Gli Skoptzi osservano la regola di riunirsi di notte, «imitando 

nostro Signor Gesù Cristo che aspettava sempre la notte per pre-

gare». Uomini e donne, «fratelli e sorelle», sono vestiti di bianco. 

La cerimonia comincia con delle rapidissime danze nelle quali 

l'adepto continua a girare vorticosamente su se stesso fino allo 

spossamento completo, per prevenire ogni risveglio insidioso 

della propria natura animalesca per quanto inferma e mortificata 

essa sia. Poi cantano inni e salmi e celebrano, in litanie intermi-

nabili, i meriti e le pene del martire Selivanoff. Finalmente si am-

ministrano vicendevolmente la Santa Eucarestia sotto forma di 

pezzi di pane bianco che porta incisa una croce. 

Nel campo della vita ordinaria lo spiritualismo fanatico degli 

Scoptzi degenera bizzarramente. Quando la loro esaltazione re-

ligiosa è caduta, questi asceti si dimostrano uomini positivi e 

molto interessati. Hanno la passione del lucro e un'intelligenza 

notevole in fatto di commercio e di banca. Nelle case di com-

mercio sono ricercati come cassieri o contabili. Gli altri si met-

tono quasi tutti a fare i rigattieri, a prestar denari su pegni, a far 

gli usurai. Per effetto della loro sfrenata avidità di denaro hanno 
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un carattere poco sincero e vivono in uno stato di continua agi-

tazione. Quando non partecipano alle loro riunioni mistiche non 

hanno affatto l'aria di pregustare la beatitudine eterna che hanno 

pagato a così caro prezzo! La loro faccia è sempre dura e scura. 

Togliendosi «le chiavi dell'inferno e le chiavi del precipizio» 

hanno prosciugato in se stessi il latte dell'umana tenerezza, sic-

chè in questi «agnelli bianchi» si sono perfino sviluppati degl'i-

stinti crudeli. Il modo per esempio di convertire i giovinetti e le 

giovinette per farne delle «agnellette» e degli «agnelletti» arriva a 

volte a mostruosi raffinamenti di tortura fisica e morale. 

Mercoledì, 22 dicembre 1915. 

Dovendo lasciare un biglietto da visita al governatore della 

Scuola di Cavalleria Nicola, che è situata nel lontano quartiere di 

Narva vicino al canale Obvodni, ho la curiosità, al ritorno, di 

passare dalla piazza Semenovski la cui estremità finisce su detto 

canale dietro alla stazione della ferrovia di Zarskoie Selo. 

Sotto il cielo denso e basso che lascia cadere una luce livida, 

la spianata, contornata da caserme giallastre, coperta di neve fan-

gosa e di larghe pozze gelate, ha un aspetto lamentevolmente 

triste, sporco, sinistro. È lo scenario più adatto per rievocare la 

scena patetica della quale questa piazza fu teatro nel giorno di 

cui oggi è l'anniversario, cioè il 22 dicembre 1849. 

In quel tempo un gruppo di giovani socialisti, con a capo Pe-

trascevski, era stato citato in giudizio per ragioni di Stato, gettato 
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in prigione nella Fortezza e poi, dopo un'interminabile inchiesta, 

condannato a morte senza nessuna prova. I condannati erano 

venti, fra i quali anche Dostojevski. Uno degli accusati era im-

pazzito in prigione. 

La mattina del 22 dicembre li fecero uscire dalla Fortezza e 

salire in vettura. Giudicati la vigilia, non conoscevano ancora la 

sentenza. Dopo mezz'ora di tragitto scesero in piazza Semenov-

ski. Davanti ai loro occhi spaventati si alzava un palco con venti 

pali. Intanto arrivava anche una carretta piena di casse da morto. 

Salirono sul patibolo; un cancelliere lesse loro minuziosamente 

la sentenza. Dostojevski, voltandosi verso uno dei suoi vicini, 

mormorò: «Non posso credere che stiamo per morire!...» Poi il 

pope recitò le ultime preghiere e presentò il crocifisso ai con-

dannati. Finalmente davanti a ogni palo si disposero quattro sol-

dati, e già sollevavano i fucili per prender la mira, quando a un 

tratto echeggia un suono di tromba e il cancelliere annunzia: 

«Sua maestà l'Imperatore si degna di farvi la grazia!» 

Il giorno dopo Dostojevski e i suoi compagni, carichi di ca-

tene, partivano per la Siberia. 

L'autore di Casa dei Morti conservò per tutta la vita il ricordo 

atroce di questa lugubre pagliacciata. Vent'anni dopo fa dire al 

principe Misckin, nell'Idiota: «C'è qualche cosa che è peggio della 

tortura; poichè le sofferenze corporali ci distraggono dalle sof-

ferenze morali.... Il dolore più atroce non è nelle piaghe della 

carne, ma nella certezza assoluta che entro un'ora, entro dieci 
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minuti, entro un secondo, l'anima si staccherà dal corpo e non 

saremo più che un cadavere.... Chi ha potuto sostenere che la 

natura umana è capace di sopportare una cosa simile senza che 

ne segua la follia? Ci sono forse degli uomini ai quali è stata letta 

la loro sentenza di morte, che sono stati lasciati agonizzare 

nell'attesa del supplizio e ai quali alla fine è stato detto: Andate-

vene, vi si perdona! Quegli uomini dovrebbero raccontarci le loro 

impressioni. Cristo stesso ha parlato di quest'orrore, di questa 

cosa spaventosa». 

Sabato, 25 dicembre 1915. 

La settimana scorsa lo Zarevic, che accompagnava suo padre 

in un viaggio d'ispezione in Galizia, fu preso da una violenta 

emorragia nasale che si è presto complicata con lunghe sincopi. 

In un primo tempo il treno imperiale è tornato indietro verso 

Mohileff, dove sarebbe stato più facile eseguire le cure e le me-

dicazioni occorrenti. Ma siccome le forze dell'ammalato dimi-

nuivano rapidamente, l'Imperatore ha ordinato di proseguire 

fino a Zarskoie Selo. 

Dopo la crisi terribile del 1912, Alessio Nicolaievic non aveva 

mai avuto un accesso così grave della sua emofilia. Due volte è 

sembrato che stesse per morire. 

Appena l'Imperatrice ebbe la terribile notizia, sua prima cura 

fu quella di chiamare Rasputin. E con tutta l'anima lo implorò 
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per suo figlio. Lo starez si mise subito in preghiera. Dopo una 

breve orazione dichiarò finalmente: 

— Ringrazia Iddio! Questa volta ancora Egli mi concede la 

vita di tuo figlio.... — 

Il giorno dopo, 18 dicembre, nella mattinata il treno arrivò a 

Zarskoie Selo. Verso la fine della notte, lo stato dello Zarevic era 

improvvisamente migliorato; la febbre diminuiva, il cuore bat-

teva più forte e l'emorragia si arrestava. La sera di quello stesso 

giorno la piaga nasale si era cicatrizzata. 

Come potrebbe l'Imperatrice non aver fede in Rasputin? 

Lunedì, 27 dicembre 1915. 

Parlando confidenzialmente con Sasonoff, gli faccio notare i 

numerosi sintomi di stanchezza che riscontro, dappertutto, 

nell'opinione pubblica. 

— Ieri stesso – dico – in pieno Circolo, uno dei più alti digni-

tari di Corte, uno di quelli che avvicinano più spesso l'Impera-

tore, dichiarava apertamente, a due passi da me, che continuare 

la guerra è una follia e che bisognava affrettarsi a far la pace. — 

Sasonoff  fa un gesto d'indignazione. Poi con un buon sorriso 

risponde: 

— Vi racconterò una cosa che vi farà dimenticare subito la 

vostra cattiva impressione d'ieri e che vi proverà che l'Imperatore 

è più che mai ostinato contro la Germania.... Ecco di che si 

tratta. Da più di trent'anni il nostro vecchio ministro di Corte, 
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Freedericks, è legato da stretta amicizia col conte Eulemburg, 

gran maresciallo di Corte a Berlino. Hanno seguìto parallela-

mente la stessa carriera, hanno ottenuto quasi contemporanea-

mente le stesse cariche, gli stessi onori. L'analogia delle loro fun-

zioni li ha iniziati a tutto quello che c'è stato di intimo e di segreto 

fra la Corte di Germania e la Corte di Russia. Missioni politiche, 

corrispondenza fra i sovrani, trattative matrimoniali, affari di fa-

miglia, scambi di regali e di decorazioni, scandali principeschi, 

unioni morganatiche, hanno tutto saputo, sono stati a parte di 

tutto.... Tre settimane fa, Freedericks ha ricevuto una lettera da 

Eulemburg, portata da Berlino da un emissario sconosciuto e 

impostata a Pietrogrado come indica il timbro della busta. Que-

sta lettera è così concepita: Il nostro dovere verso i nostri sovrani, verso 

i nostri paesi, ci obbliga, voi e io, a fare quanto dipende da noi per portare 

i nostri due Imperatori a un riavvicinamento che permetterebbe in seguito ai 

loro governi di trovare la base di una pace onorevole. Se noi riusciremo a 

ristabilire la loro amicizia d'una volta, non dubito che subito dopo vedremo 

la fine di questa terribile guerra. Freedericks ha consegnato imme-

diatamente la lettera all'Imperatore che mi ha fatto chiamare e 

mi ha chiesto la mia opinione. Ho risposto che Eulemburg non 

aveva potuto fare un passo simile senza un ordine formale del 

suo sovrano; abbiamo quindi in questa lettera una prova incon-

futabile dell'importanza che la Germania attribuisce alla separa-

zione della Russia dai suoi alleati. L'Imperatore ne è convinto e 

ha risposto: «Eulemburg non sembra avvedersi che mi consiglia 
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nientemeno che un suicidio morale e politico, l'umiliazione della 

Russia e il sacrificio del mio onore. La cosa del resto è abbastanza 

interessante perchè si debba rifletterci ancora. Studiate, vi prego, 

un progetto di risposta, e portatemelo domani....» Prima di ren-

dermi la lettera, l'ha riletta ad alta voce; poi sottolineando col 

lapis blu le parole: la loro amicizia d'una volta, ha scritto in margine: 

Quest'amicizia è morta; che non mi se ne parli mai più! Il giorno dopo 

ho sottoposto a sua maestà un progetto di risposta che in so-

stanza diceva: Se desiderate sinceramente lavorare per il ritorno della pace, 

ottenete dall'imperatore Guglielmo che la stessa proposta sia fatta nello 

stesso tempo ai quattro alleati. Diversamente nessun negoziato è possibile. 

Senza nemmeno guardare il mio progetto, l'Imperatore mi ha 

detto: «Da ieri ho riflettuto. Qualunque risposta per quanto sco-

raggiante rischierebbe d'essere interpretata come un consenti-

mento a entrare in corrispondenza. La lettera di Eulemburg re-

sterà quindi senza risposta». 

Esprimo a Sasonoff  la mia viva soddisfazione: 

— Era la sola cosa da fare. Sono felice che l'Imperatore ne 

abbia avuto spontaneamente l'intuizione; non mi aspettavo 

meno dalla sua leale natura. Rifiutandosi a qualsiasi risposta s'è 

mostrato un alleato perfetto. Quando lo vedrete, presentategli, 

vi prego, le mie felicitazioni e i miei ringraziamenti. — 



660 

Martedì, 28 dicembre 1915. 

Prima del mio soggiorno in Russia, non avevo avvicinato altri 

russi che dei diplomatici e dei cosmopoliti, cioè delle menti più 

o meno impregnate d'occidentalismo, più o meno formate alla 

logica e ai metodi occidentali. Come appare diversa la mentalità 

russa vista nel suo ambiente naturale e nel suo proprio clima! 

Nei due anni passati a Pietrogrado ciò che mi ha colpito più 

di frequente nelle mie conversazioni con uomini politici, con mi-

litari, con persone della buona società, con funzionari, con gior-

nalisti, con finanzieri, con industriali, con professori, è il carat-

tere vago, mobile, inconsistente, delle loro concezioni e dei loro 

progetti. C'è sempre qualche difetto di coordinazione o di con-

tinuità. Il collegamento dei fatti e delle idee è incerto; i calcoli 

sono approssimativi, le prospettive confuse e indeterminate. 

Quanti accidenti e malintesi di questa guerra si spiegano col fatto 

che i Russi vedono la realtà attraverso a una nebbia di fantasti-

cherie, e non hanno mai la nozione esatta nè del tempo nè dello 

spazio! La loro immaginazione è eminentemente dispersiva; ama 

le rappresentazioni vaporose e fluide, le costruzioni imprecise e 

inorganiche. Ecco perchè sono così sensibili alla musica. 
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Mercoledì, 29 dicembre 1915. 

Persistendo nella sua idea di venire indirettamente in aiuto ai 

Serbi con una diversione in Galizia, lo Zar ha iniziato un'offen-

siva sulla fronte della Bessarabia e all'Est della Stripa verso Lem-

berg. Combattimenti ostinati, nei quali sembra che i Russi siano 

novamente pieni di slancio, sono in corso a Toporovce vicino a 

Zernowitz, a Buczaz sulla Stripa e a Trembovlia vicino a Tarno-

pol. 

Contemporaneamente l'armata di Volinia attacca gli Austro-

Tedeschi sullo Stir a Sud delle paludi di Pinsk, nella regione di 

Rovno e di Zartorisk. 

Giovedì, 30 dicembre 1915. 

Grande emozione nei salotti di Pietrogrado. Vi si parla, a frasi 

velate, di uno scandalo politico, nel quale sarebbero coinvolti dei 

membri della famiglia imperiale e una certa signorina Maria Was-

siltscikoff, e si cita a conferma anche una corrispondenza segreta 

con sovrani tedeschi. 

Da qualche particolare preciso, che ho potuto verificare, mi 

risulta che la faccenda è piuttosto seria. Mi rivolgo perciò a Sa-

sonoff  che mi risponde così: 

La signorina Maria Alexandrovna Wassiltscikoff, di una cin-

quantina d'anni, cugina del principe Sergio Ilarionovic Wassil-

tscikoff, imparentata con gli Urussoff, coi Wolkonski, con gli 
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Orloff  Davidoff, coi Mescersky, ecc., damigella d'onore delle 

Imperatrici, allo scoppio della guerra si trovava in una villa al 

Semmering nei dintorni di Vienna. Là viveva di solito quando 

stava in Austria. Era in cordiali rapporti con tutta l'aristocrazia 

austriaca; infatti il cottage che abitava al Semmering appartiene al 

principe Francesco di Lichstenstein, che fu ambasciatore d'Au-

stria a Pietroburgo verso il 1899. Allo scoppio delle ostilità essa 

fu relegata nella sua villa dove, del resto, riceveva moltissima 

gente. 

Qualche settimana fa il granduca di Hesse l'ha pregata di ve-

nire a Darmstadt e le ha mandato un salvacondotto. Essendo 

intima del granduca Ernesto Luigi e delle sue sorelle,53 avendo 

per di più passione per gl'intrighi e per mettersi in mezzo agli 

affari degli altri, è subito partita. 

A Darmstadt il granduca le ha chiesto di recarsi a Pietrogrado 

per consigliare allo Zar di concludere subito la pace; affermava 

che l'imperatore Guglielmo era pronto a concedere condizioni 

 
53 Le sorelle sono: 1a la principessa Vittoria, nata nel 1863, e 

sposata al principe Luigi di Battenberg; 2a la principessa Elisa-

betta, nata nel 1864, e vedova del granduca Sergio Alexandrovic; 

3a la principessa Irene, nata nel 1866, e sposata al principe di 

Prussia, fratello dell'imperatore Guglielmo; la 4a l'imperatrice 

Alessandra Fedorovna. 
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molto vantaggiose per la Russia; insinuava perfino che l'Inghil-

terra aveva già fatto dei passi preliminari per un'intesa separata; 

concludeva che una riconciliazione della Russia con la Germania 

era necessaria al mantenimento del principio dinastico in Eu-

ropa. Certo non poteva rivolgersi meglio che a Maria Alexandro-

vna, l'immaginazione della quale s'infiammò subito; si vedeva già 

occupata a creare le sante alleanze d'un tempo, a salvar così lo 

zarismo e a rendere contemporaneamente la pace al mondo. 

Per maggior precisione il granduca le dettò in inglese quello 

che le aveva detto, e seduta stante essa ne fece la traduzione in 

francese; il documento era destinato a Sasonoff. Il granduca 

dette poi a Maria Alexandrovna due lettere autografe, dirette una 

all'Imperatore, l'altra all'Imperatrice. La prima di queste lettere 

non faceva altro che riassumere in termini di amichevole insi-

stenza la nota destinata a Sasonoff. La seconda lettera, in tono 

più affettuoso ancora, faceva appello ai sentimenti più intimi 

dell'Imperatrice, a tutti i suoi ricordi di famiglia e di gioventù; 

eccone l'ultima frase: «So quanto sei diventata russa; non posso 

credere però che la Germania sia cancellata dal tuo cuore tede-

sco». Nessuna delle due lettere era chiusa, affinchè Sasonoff  po-

tesse leggerle insieme alla nota. 

Il giorno dopo la signorina Wassiltscikoff, munita d'un passa-

porto tedesco, partì per Pietrogrado passando per Berlino, Co-

penaghen e Stoccolma. 
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Appena arrivata, si recò da Sasonoff  che molto sorpreso la 

ricevette immediatamente. Avute in mano la nota e le due lettere, 

Sasonoff  espresse a Maria Alexandrovna l'indignazione per il 

messaggio del quale s'era incaricata. Davanti a quest'accoglienza 

che annientava tutte le sue previsioni e distruggeva l'edificio dei 

suoi sogni, ella restò muta e costernata. 

La sera stessa Sasonoff  andava a Zarskoie Selo e riferiva al 

sovrano quanto era accaduto. Dopo le prime parole, la faccia 

dell'Imperatore dà segni manifesti d'impazienza. Prende le due 

lettere e senza leggerle le butta sdegnosamente sulla scrivania. 

Poi con voce seccata dice: 

— Mostratemi la nota! — 

A ogni frase dà in un'esclamazione di collera: 

— Non è vergognoso fare a me simili proposte?... E come 

mai quest'intrigante, questa pazza, ha osato trasmettermele?... 

Tutta questa carta non è che un tessuto di menzogne e di perfi-

dia!... L'Inghilterra si prepara a tradire la Russia? Che assurdità!... 

— 

Quand'ebbe finito la lettura e i suoi nervi si furono calmati, 

domandò: 

— Che faremo della Wassiltscikoff ?... Sapete voi quali sono i 

suoi progetti? 

— Mi ha detto che contava di ripartire subito per il Semme-

ring. 
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— Ah, davvero! E s'immagina che la lascerò tornare in Au-

stria? No, non uscirà più dalla Russia. La farò internare nelle sue 

terre o in un convento. Domani esaminerò la cosa col ministro 

dell'Interno. — 

Venerdì, 31 dicembre 1915. 

Davanti a tutte le persone che l'hanno avvicinato in questi 

giorni, l'Imperatore si è espresso con la stessa irritazione e seve-

rità sul conto di Maria Alexandrovna Wassiltscikoff. 

— Accettare una simile missione da un sovrano nemico! 

Questa donna è una miserabile o una pazza.... Come non ha ca-

pito che, incaricandosi di queste lettere, rischiava di compromet-

tere gravemente l'Imperatrice e me stesso? — 

Dietro suo ordine, Maria Alexandrovna Wassiltscikoff  è stata 

arrestata ieri e condotta a Scernigoff, ove sarà internata in un 

convento. 
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CAPITOLO XV 

10-26 GENNAIO 1916 

Eroica ritirata dei Serbi attraverso l'Albania. – Conciliabolo rivo-

luzionario a Pietrogrado: programma di pace socialista. – Ra-

sputin e il clero russo. Una canonizzazione imposta dall'Im-

peratore; resistenza del Santo Sinodo; licenziamento del pro-

curatore supremo. – Attività delle truppe russe in Galizia. Le 

truppe anglo-francesi sgombrano la penisola di Gallipoli. In-

gresso degli Austriaci a Cettigne. – Qualche lato del carattere 

della donna russa. – Minaccioso atteggiamento degl'imperi 

germanici verso la Romania. 

Sabato, 1° gennaio 1916. 

Il ministro di Serbia, Spalaikowic, viene a trovarmi. Ha la fac-

cia consunta, gli occhi che luccicano dalla febbre e dalle lacrime. 

Si lascia cadere sfinito sulla poltrona che gli offro: 

— Sapete – mi dice – com'è terminata la nostra ritirata? Ne 

conoscete i particolari?... È un martirio incredibile! — 

Ha ricevuto stamani qualche informazione sul tragico esodo 

che l'esercito serbo ha compiuto attraverso alle gelide Alpi 

dell'Albania, sotto raffiche sferzanti di neve, senza ricoveri, senza 
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viveri, spossato dalle sofferenze, abbrutito dalla stanchezza, se-

minando di cadaveri la strada. E quando finalmente è arrivato a 

San Giovanni di Medua, sull'Adriatico, ha dovuto affrontare 

come prova suprema la fame e il tifo! 

Curvo su di una carta che spiego fra noi, lui fa vedere l'itine-

rario di questa funebre egira. 

— Vedete – continua – siamo passati di nuovo per tutte le 

tappe storiche della nostra vita nazionale. — 

Infatti la ritirata è cominciata da Belgrado dove Pietro Kara-

georgevic, nel 1806, obbligò i Turchi a riconoscerlo principe di 

Serbia, poi ha continuato per Kragujevatz, residenza del principe 

Miloch Obrenovic, nei primi anni dell'autonomia serba, per Ni-

sch la città cristiana del gran re Stefano Nemania, che, nel XII 

secolo, liberò la Serbia dalla dominazione bizantina, per Kruje-

vatz, la capitale dello zar martire Lazzaro Brankovic, decapitato 

nel 1839 sul campo di battaglia di Kossovo sotto gli occhi del 

Sultano agonizzante, per Kralievo ove fu fondata da San Sava, 

nel XIII secolo la chiesa autocefala di Serbia, per Raska, prima 

culla del popolo serbo e antico feudo dei Nemania, per Uskub, 

dove l'illustre Duchan si fece consacrare nel 1346 «Zar e auto-

crate dei Serbi, dei Greci, degli Albanesi e dei Bulgari», per Ipek, 

il cui patriarcato fu, nella lunga notte della schiavitù turca, il ri-

fugio della coscienza nazionale, infine per tutti i santuari del pa-

triottismo serbo. 

Spalaikowic soggiunge: 
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— Immaginatevi quello che ha dovuto essere questa ritirata 

delle truppe, senza parlare poi delle migliaia di fuggiaschi che 

seguivano il nostro esercito!... — 

E con voce scossa dall'emozione mi descrive il vecchio re Pie-

tro, moribondo, che non vuole a nessun costo abbandonare le 

sue truppe e viaggia su di un cassone d'artiglieria tirato da buoi; 

il vecchio voivoda Putnik, malato quanto il suo re e trasportato 

su di una barella; e poi un lungo corteo di monaci, con le reliquie 

delle loro chiese sulle spalle, che camminano giorno e notte nella 

neve con un cero in mano e salmodiando.... 

— Ma – dico io – questa è un'epopea, è una chanson, de ge-

ste,54 che mi raccontate!... — 

Lunedì, 3 gennaio 1916. 

Essendo ormai i Serbi fuori causa, l'esercito franco-inglese 

d'Oriente è stato costretto ad abbandonare la Serbia e a ripiegare 

su Salonicco, dove il generale Sarrail attende all'organizzazione 

di un vasto campo trincerato. 

 
54 Le chansons de geste sono poemi epici in lingua d'oil, che so-

gliono raggrupparsi in tre cicli: di Carlomagno, di Guglielmo 

d'Orange e di Rinaldo di Montalbano. (N. d. T.) 
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Questo ripiegamento s'è operato con difficoltà e gravi fatiche, 

sotto la pressione molesta dei Bulgari che manovravano a marce 

forzate per accerchiare le nostre truppe. 

Però la ritirata ha potuto compiersi in perfetto ordine e tutto 

il nostro materiale è stato salvato. 

Martedì, 4 gennaio 1916. 

La festa dei cavalieri di San Giorgio ha offerto all'Imperatore 

l'occasione di riaffermare novamente la sua volontà di prose-

guire la guerra: ha rivolto all'esercito un proclama che finisce 

così: 

Siate fermamente sicuro che, come ho già detto al principio della guerra, 

non concluderò la pace finchè non avremo cacciato l'ultimo nemico dal nostro 

territorio. Non concluderò questa pace che in pieno accordo coi nostri Alleati, 

ai quali noi siamo stretti, non da trattati di carta, ma da vera amicizia e 

dal sangue. Che Iddio vi guardi! 

Questa è la miglior risposta ai tentativi di riconciliazione che 

ha fatto la Germania per il tramite del granduca di Hesse e del 

conte Eulemburg.... 

Giovedì, 6 gennaio 1916. 

Secondo il mio informatore L..., che ha delle relazioni con 

l'Okhrana, i capi dei diversi gruppi socialisti si sono riuniti segre-



670 

tamente a Pietrogrado quindici giorni fa come fecero già nel lu-

glio scorso; anche questa volta il conciliabolo era presieduto dal 

deputato «lavoratore» Kerenski. Lo scopo principale della riu-

nione era quello di esaminare un programma d'azione rivoluzio-

nario che il «massimalista» Lenin, rifugiato in Isvizzera, aveva 

esposto recentemente davanti al congresso socialista internazio-

nale di Zimmervald. 

La discussione aperta da Kerenski avrebbe portato a un ac-

cordo unanime sui seguenti punti: l° Le disfatte ininterrotte 

dell'esercito russo, il disordine e l'incuria delle pubbliche ammi-

nistrazioni, le voci terribili che corrono sull'Imperatrice e, final-

mente, gli scandali di Rasputin hanno finito di screditare lo zari-

smo nello spirito delle masse. 2° Il popolo è profondamente di-

sgustato della guerra della quale non comprende più nè il motivo 

nè il fine. Le riserve dei depositi hanno ogni giorno maggior ri-

pugnanza a partire per la fronte, e così il valore militare dell'eser-

cito combattente va rapidamente scemando. D'altra parte le dif-

ficoltà economiche si accumulano e si aggravano sempre più. 3° 

È dunque possibile che in un avvenire più o meno prossimo la 

Russia si veda obbligata ad abbandonare i suoi alleati e a fare la 

pace separatamente. Tanto peggio per gli Alleati!... 4° Ma se que-

sta pace è trattata dal governo imperiale, sarà evidentemente una 

pace reazionaria, una pace monarchica. A qualunque costo è in-

vece necessario che sia una pace democratica, una pace sociali-

sta. 
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Kerenski avrebbe chiuso il dibattito con questa conclusione 

pratica: «Appena vedremo arrivare la crisi finale della guerra, do-

vremo rovesciare lo zarismo, prendere noi stessi il potere e sta-

bilire una dittatura socialista». 

Venerdì, 7 gennaio 1916. 

Combattimenti duri e sanguinosi nella regione di Zartorisk, 

vicino alle paludi di Pinsk. Tutti gli attacchi russi sono respinti. 

Più a Nord, nella Galizia orientale, di fronte a Zernowitz, gli 

Austriaci ripiegano alquanto. 

Il colonnello Nariskin, che è aiutante di campo dell'Impera-

tore e che l'avvicina quindi giornalmente, mi dice: 

— Sua maestà è molto afflitta per il disastro dei Serbi; ci 

chiede ogni momento notizie sull'agonia di quell'infelice eser-

cito! — 

Sabato, 8 gennaio 1916. 

Sotto l'influenza di Rasputin e della sua cricca, l'autorità mo-

rale del clero russo va scemando ogni giorno. 

Uno dei fatti più recenti che ha colpito la coscienza dei fedeli 

è il conflitto che è sorto, l'autunno scorso, tra il vescovo Varnava 

e il Santo Sinodo per la canonizzazione dell'arcivescovo Gio-

vanni di Tobolsk. 
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Due anni e mezzo fa, Varnava non era che un monaco igno-

rante e crapulone, quando Rasputin, suo amico d'infanzia e gaio 

compagno d'avventure a Pokrovskoie, ebbe la fantasia di farlo 

elevare all'episcopato. Questa promozione che il Santo Sinodo 

aveva coraggiosamente combattuta, aprì l'era dei grandi scandali 

religiosi. 

Appena investito della sua alta dignità, monsignor Varnava 

concepì l'idea di creare nella sua diocesi un luogo di pellegrinag-

gio che sarebbe stato vantaggioso contemporaneamente per i sa-

cri interessi della chiesa e per quelli suoi personali.. I pellegrini 

vi sarebbero certamente affluiti e i regali pure; perchè i miracoli 

non sarebbero mancati! Rasputin aveva subito intravisto i bei ri-

sultati che si potevano ottenere da questa pia impresa. Pensò 

però che per rendere i miracoli più sicuri, più numerosi, più ma-

ravigliosi, bisognava procurarsi delle reliquie nuove, delle reliquie 

d'un nuovo santo, o meglio ancora, le reliquie d'un santo cano-

nizzato apposta; aveva effettivamente osservato spesso che i 

santi nuovi godono far mostra della loro potenza taumaturgica, 

mentre quelli vecchi e pieni di gloria sembra che non ci provino 

più nessun piacere. Queste nuove reliquie si trovavano precisa-

mente sotto mano; c'era appunto il cadavere dell'arcivescovo 

Giovanni Maximovic, morto a Tobolsk nel 1715 in odore di san-

tità, che faceva al caso. Monsignor Varnava iniziò immediata-

mente le pratiche per la canonizzazione; ma il Santo Sinodo, 

avendo subodorato la cosa, ordinò di sospenderle. Il vescovo 
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non se ne dette per inteso e di sua propria autorità, contro tutte 

le regole, decretò la canonizzazione dell'arcivescovo Giovanni 

«servo di Dio», e poi sollecitò direttamente l'approvazione im-

periale, formalità indispensabile e definitiva per ogni santifica-

zione. Anche questa volta, l'Imperatore si lasciò forzare la mano 

dall'Imperatrice e da Rasputin e firmò egli stesso il telegramma 

che annunziava a monsignor Varnava la conferma della canoniz-

zazione. 

Al Santo Sinodo il clan di Rasputin esultò. Ma la maggioranza 

dell'assemblea decise di non lasciar compiere un'infrazione così 

patente delle leggi della Chiesa. Il procuratore supremo Samarin, 

uomo integro e coraggioso, che la nobiltà di Mosca aveva per 

l'appunto imposto all'Imperatore come successore del vile 

Sabler, sostenne con tutte le sue forze quelli che protestavano. 

Senza nemmeno parlarne con l'Imperatore chiamò monsignor 

Varnava da Tobolsk e gl'ingiunse d'abrogare il suo decreto. Il ve-

scovo rifiutò con un tono perentorio e insolente: «Tutto quello 

che il Santo Sinodo può dire o pensare mi è indifferente. Il tele-

gramma di conferma che ho ricevuto da sua maestà mi basta....» 

Allora il Santo Sinodo, dietro iniziativa di Samarin, ordinò che il 

prelato sprezzatore delle leggi ecclesiastiche fosse destituito dalle 

sue funzioni episcopali e relegato in un convento. Ma anche per 

questo bisognava ottenere la sanzione imperiale. Samarin tentò 

coraggiosamente di convincere l'Imperatore; ci mise tutta l'elo-
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quenza, l'energia, la lealtà, il sentimento religioso di cui era ca-

pace. Nicola II l'ascoltò con aria seccata e con gesti d'impa-

zienza, e alla fine disse: « Il mio telegramma al vescovo non era 

forse molto corretto. Ma ciò che è fatto è fatto.. E saprò imporre 

a tutti il rispetto alla mia volontà». 

Otto giorni più tardi, il procuratore supremo Samarin veniva 

destituito e sostituito da un funzionario oscuro e servile, un 

amico di Rasputin, Alessandro Voljin. E poco dopo, il presidente 

del Santo Sinodo, monsignor Vladimir, metropolita di Pietro-

grado, che aveva tenuto in questo conflitto un atteggiamento ve-

ramente meritorio, veniva trasferito alla sede di Kieff, per cedere 

così la prima dignità religiosa dell'Impero a un'altra creatura di 

Rasputin, all'esarca di Georgia, monsignor Pitirim. 

Domenica, 9 gennaio 1916. 

Un segno curioso delle preoccupazioni abituali dello spirito 

russo si nota nella compiacenza con la quale gli scrittori russi si 

dedicano a descrivere la vita che si conduce nelle prigioni, nel 

bagno penale e nell'ergastolo. È un tema familiare a tutti i ro-

manzieri: ognuno si crede obbligato d'inquadrare qualche avven-

tura patetica nel lugubre scenario di una casa di pena o di un 

penitenziario siberiano. 

Ha cominciato Dostojevski inserendo i suoi ricordi personali 

nei Ricordi della casa dei morti, il libro che secondo me è il suo ca-
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polavoro. Tolstoi, in Resurrezione, c'inizia con un realismo impla-

cabile ai minimi particolari materiali, amministrativi, morali, della 

reclusione e della deportazione. Korolenko, Gorki, Cekoff, Ve-

resaieff, Andreieff, Dimoff, ecc., portano egualmente il loro con-

tributo a questo museo di orrori i cui quadri hanno per sfondo 

la fortezza di San Pietro e Paolo, la cittadella di Schlusselburg, le 

solitudini sepolcrali di Turusciansk e di Yakutsk, le rive ghiac-

ciate di Sakalin. È probabile che la maggior parte dei lettori si 

dica internamente: «Forse un giorno ci andrò anch'io». 

Martedì, 11 gennaio 1916. 

Nonostante il freddo intenso e la difficoltà delle comunica-

zioni, le truppe russe di Galizia dimostrano un'iniziativa e un ar-

dore veramente straordinari. 

Il principe Stanislao Radzwill, che viene da quella zona, mi 

racconta che la settimana scorsa un ufficiale tedesco appena cat-

turato, avendolo sentito parlare polacco, gli si è avvicinato e gli 

ha mormorato all'orecchio nella stessa lingua 

— I Tedeschi sono finiti, tenete duro! Viva la Polonia! — 
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Mercoledì, 12 gennaio 1916. 

Le truppe inglesi e francesi hanno terminato lo sgombero 

della penisola di Gallipoli senza incidenti. L'insuccesso è com-

pleto, ma il disastro è stato evitato. Lo sforzo dei Turchi graverà 

ormai sulla Mesopotamia, l'Armenia e la Macedonia. 

Giovedì, 13 gennaio 1916. 

Per i suoi principii e per la sua costituzione, lo zarismo ha 

l'obbligo di essere infallibile, impeccabile, perfetto. Nessun go-

verno ha bisogno come questo d'onestà, d'intelligenza, di sag-

gezza, di talento ordinatore, di chiaroveggenza; perchè all'infuori 

di esso, cioè all'infuori della sua oligarchia amministrativa, nulla 

esiste: nè meccanismi di controllo, nè ingranaggi autonomi, nè 

partiti costituiti, nè raggruppamenti sociali, nessuna organizza-

zione legale o tradizionale della volontà pubblica. 

Così, quando uno sbaglio è commesso, se ne accorgono sem-

pre troppo tardi e non c'è nessuno che possa ripararlo. 

Venerdì, 14 gennaio 1916. 

Nell'occasione del 1° gennaio ortodosso, l'Imperatore rivolge 

al suo esercito queste parole: 

Sulla soglia dell'anno 1916, vi mando, miei valenti guerrieri, tutti i miei 

saluti. Col cuore e col pensiero vi sono vicino nei combattimenti e nelle trin-

cee.... Ricordatevi bene questo: la nostra amata Russia non può rivendicare 
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i suoi diritti e la sua indipendenza senz'avere riportato sul nemico una vit-

toria decisiva. Siate intimamente convinti che non ci può essere pace senza 

la vittoria. Qualunque sia lo sforzo, qualunque sia il sacrificio che questa 

vittoria ci possa costare, dobbiamo darla alla patria. 

Sabato, 15 gennaio 1916. 

Gli Austriaci sono entrati ieri l'altro a Cettigne che i Monte-

negrini, a quanto sembra, hanno loro ceduto con molta compia-

cenza. 

Comunicandomi la notizia, il generale B.... aggiunge: 

— Ecco una ritirata che puzza di tradimento! — 

Domenica, 16 gennaio 1916. 

Lo sgombero delle truppe anglo-francesi da Gallipoli pro-

duce sull'opinione pubblica russa un effetto disastroso. Da ogni 

parte sento la stessa frase: «Ormai la questione è liquidata; non 

otterremo mai più Costantinopoli.... Allora a che serve conti-

nuare la guerra?» 

Mercoledì, 19 gennaio 1916. 

Sotto il forte impulso del generale Alexeieff, la dotazione di 

fucili dell'esercito russo va migliorando sensibilmente. Ecco le 

attuali risorse 

1° Fucili in servizio sulla fronte: 1.200.000; 
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2° Fucili sbarcati ad Arcangelo: 155.700; 

3° Fucili sbarcati ad Alexandrovsk: 530.000; 

4° Fucili in partenza dall'Inghilterra: 113.000. 

I trasporti nel Mar Bianco si effettuano con l'aiuto dei rom-

pighiaccio e a prezzo di difficoltà inaudite. Per la regione di Ale-

xandrovsk s'è organizzato un vasto sistema di slitte tirate da 

renne. E la distanza da Murmansk a Petrosavodsk non è minore 

di 1000 chilometri! 

Di qui alla fine di aprile si calcola su un arrivo in più di 

850.000 fucili. 

Disgraziatamente le perdite che l'esercito russo ha subito in 

Galizia sono terribili: 60.000 uomini! In un punto solo, a Zarto-

risk, 11.500 uomini, accecati da una tormenta di neve, sono stati 

falciati fino all'ultimo, in pochi minuti, dall'artiglieria tedesca. 

Venerdì, 21 gennaio 1916. 

Sulla fronte di Bessarabia, a Nord-Est di Zernowitz, i Russi 

hanno cominciato una nuova e ostinata offensiva che ha per-

messo loro di prendere tutto un settore di posizioni austriache. 

Questo risultato è però costato caro: 70.000 morti o feriti e 5000 

prigionieri. Disgraziatamente l'opinione pubblica è diventata 

molto più sensibile alle perdite che ai successi. 
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Sabato, 22 gennaio 1916. 

Dopo pranzo vado a finire la serata dalla principessa D.... La 

trovo sola nel suo salottino dove la luce velata delle lampade il-

lumina qua e là dei quadri del XVIII secolo, statuette, porcellane, 

specchi, damaschi, lacche, scrigni, candelabri, tavolini, tutta una 

mobilia dello stile ingegnoso e grazioso che prevalse sotto il re-

gno d'Alessandro I come ultima fioritura dell'arte francese. Ap-

peso al muro, dietro a lei, c'è un elegante ritratto dell'imperatrice 

Maria Fedorovna, la romantica sposa di quel pazzo incoronato 

che fu l'imperatore Paolo. Ci mettiamo a parlare. Mezzo separata 

dal marito, la principessa ha da poco passata la quarantina. Le 

esperienze sentimentali non le sono mancate come non le manca 

lo spirito naturale, serio e vivace al tempo stesso. 

In una forma indiretta, slegatamente e come le detta la me-

moria, va riassumendo davanti a me le avventure vissute da lei o 

da altre donne del suo ceto. Quando la lascio, verso mezzanotte, 

ecco press'a poco quello che ricordo delle sue parole. Bisogna 

però considerare che delle frasi di una semplicità perfetta, come 

le sue, piene di arguzia, di sfumature, di sottintesi, acquistano, 

scrivendole, un carattere assoluto e quasi di sentenza: 

«Nella donna russa il cuore è ancora più insaziabile dei sensi. 

Ci tengono avvinte qualche volta con la voluttà, raramente con 

l'amore.... 
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«Noi siamo appassionate, tenere, sensuali; non siamo roman-

tiche; voglio dire che ci accontentiamo di sentire quello che sen-

tiamo senz'aggiungerci mai nemmeno un po' di letteratura. Non 

abbiamo nessuna simpatia per le filastrocche psicologiche e le 

teorie sentimentali che riempiono i vostri romanzi francesi. Le 

nostre lettere d'amore sono di una semplicità straordinaria. Del 

resto siamo troppo pigre per scrivere. E poi noi non sappiamo 

parlare dell'amore. Vi ricordate la scena mirabile dove Anna Ka-

renine confessa il suo amore a Wronski: Invece di parlare ella fissò 

su di lui uno sguardo pieno d'amore e restò silenziosa.... 

«Siamo pronte all'entusiasmo, ci possono illudere con poco. 

Un nonnulla ci stordisce.e affascina.... 

«La frequenza dei divorzi depone in nostro favore. Quando 

c'innamoriamo d'un uomo, crediamo sempre che sia per sem-

pre.... 

«Curiose?... Oh, sì, siamo curiose! Vorremmo veder tutto, co-

noscer tutto, provare tutto. Dappertutto cerchiamo facce nuove, 

nuove emozioni, nuovi desiderii.... 

«Non siamo mai perfettamente sveglie; non sappiamo mai 

bene quello che facciamo, nè che ora sia.... erriamo nella vita 

come ombre sotto la luna.... L'espressione del poeta Tiutsceff  è 

molto giusta: Abbiamo delle anime notturne. 

«La noia avvelena la nostra vita. Arriviamo subito alla stan-

chezza, alla sazietà, al disgusto, alla nausea.... 
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«Non siamo religiose che a momenti, nell'attesa di una grande 

felicità o nella minaccia di una grande disgrazia. Allora anche le 

meno credenti fra noi si precipitano in chiesa.... salvo poi a cor-

rere dall'indovina.... 

«Ci sentiamo sempre superiori all'uomo che amiamo. E 

quello che gli rimproveriamo maggiormente è appunto di non 

dominarci. Così in mancanza di meglio non siamo scontente se 

ci maltratta.... 

«Abbiamo sempre più coraggio e più volontà dei nostri 

amanti.... 

«Generalmente accettiamo la nostra caduta con molta fran-

chezza; non cerchiamo di scusarla; non facciamo delle recrimi-

nazioni.... 

«Dimentichiamo abbastanza presto e completamente. Per la 

maggior parte di noi, quello che è passato è morto, o meglio non 

è mai esistito.... 

«Siamo, molto ardenti e costanti nell'amicizia.... 

«La musica contribuisce spesso a perderci; non parlo che della 

musica russa e tzigana. Ci accarezza nel più profondo di noi 

stesse, c'ipnotizza, c'immerge in una specie di sogno e di snerva-

mento delizioso che è quasi una vertigine.... Non ci credete se 

volete, ma vi assicuro che avevo un'amica che faceva venire gli 

tzigani nella stanza accanto alla camera dove riceveva il suo 

amante.... 
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«Quando prendete un izvocscik, avete osservato che il coc-

chiere parte subito al galoppo senza nemmeno sapere dove vo-

lete andare? Così noi, quando ci cacciamo in un'avventura, par-

tiamo sempre al galoppo senza mai chiederci dove andiamo. Del 

resto questo non ha importanza, poichè le nostre avventure non 

riescono mai a nulla, non ci portano mai in nessun posto. 

«Tutti i nostri romanzi finiscono con un insuccesso. Finiamo 

sempre col riderci dei nostri sogni.... 

«Nessun uomo potrà dirci mai quello che aspettiamo; poichè 

noi stesse non lo sappiamo e molto probabilmente ciò che aspet-

tiamo non esiste....» 

Lunedì, 24 gennaio 1916. 

L'eterno temporeggiare di Bratiano mette la Romania in una 

condizione pericolosa. Difatti ecco che le potenze germaniche 

cominciano a prendere un tono minaccioso verso di lei. 

Il ministro di Russia a Bucarest, Poklevski, ha sollecitato Bra-

tiano perchè si spieghi sulle sue intenzioni. Il presidente del Con-

siglio gli ha risposto: 

— Sono incerto fra due opinioni: o il linguaggio degli agenti 

tedeschi e austro-ungarici non tradisce che un momento di cat-

tivo umore dei loro governi, prodotto dalla questione dei grani 

rumeni, e in questo caso mi sarà facile accordare alla Germania 

e all'Austria qualche soddisfazione; oppure questo linguaggio è 
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il preludio di un ultimatum per esigere per esempio la smobilita-

zione immediata del nostro esercito. In questo caso spero di re-

star padrone dell'opinione pubblica e respingerò l'ultimatum. 

— In previsione di quest'ultimo caso, – ha ripreso Poklevski 

– il vostro Stato Maggiore dovrebbe conferire subito col nostro. 

Non c'è un giorno da perdere. — 

Bratiano ne ha convenuto e ha aggiunto: 

— Il rapido arrivo di un'armata russa alla foce del Danubio 

ci sarebbe indispensabile per coprirci da un attacco dei Bulgari 

nella Dobrugia. — 

Sasonoff, che mi ha raccontato questo particolare, ha pregato 

il generale Alexeieff  di studiare la questione senza ritardo. 

Il secondo fine di Bratiano è evidente: vuol lasciare alla Russia 

l'incarico di arrestare i Bulgari, per poter dirigere tutto lo sforzo 

dell'esercito rumeno verso la Transilvania, oggetto delle loro am-

bizioni nazionali. 

Lo Stato Maggiore russo potrà concentrare daccapo un'ar-

mata in Bessarabia? Dopo una conversazione telefonica che Sa-

sonoff  ha avuta davanti a me col ministro della Guerra, ne du-

bito. Difatti il generale Polivanoff  non crede possibile di poter 

sottrarre un'armata di 150.000 o 200.000 uomini per spedirli in 

Moldavia; le truppe di Galizia e di Bukovina sono impegnate in 

operazioni molto gravose e non si può nemmeno pensare a ri-

portarle indietro, a 600 chilometri dalla loro base attuale. 
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Martedì, 25 gennaio 1916. 

Ho pregato il ministro di Romania, Diamandy, di venire a co-

lazione da me oggi; e gli espongo di nuovo i pericoli dell'atteg-

giamento equivoco del quale si compiace il suo amico Bratiano: 

— Come mai il signor Bratiano non vede – gli dico – che con 

questo suo atteggiamento si espone ai più gravi insuccessi? Spe-

cialmente coi Russi non si è mai abbastanza positivi, abbastanza 

previdenti, abbastanza precisi; e quando penso che ora, sotto la 

minaccia d'un ultimatum tedesco, non avete neanche abbozzato 

una convenzione militare con lo Stato Maggiore russo, tutta la 

vostra politica mi sembra proprio una pazzia! 

— Sapete che il signor Bratiano diffida molto dei Russi. Non 

vuole impegnarsi con loro che all'ultimo momento. E questo 

momento lo stabilirà lui stesso, lui solo. 

— Ma in una crisi così profonda nessuno è padrone del 

tempo! E poi v'immaginate che si possano improvvisare all'ul-

timo momento un piano e una base d'operazione e tutto il ser-

vizio dei trasporti? La diffidenza del signor Bratiano per i Russi 

non è, secondo me, giustificata che per una sola cosa, voglio dire 

per ciò che si riferisce alla loro incapacità d'organizzazione. Ra-

gione di più per concretare al più presto possibile, d'accordo con 

essi, un programma pratico di cooperazione e prepararne segre-

tamente l'esecuzione. In qualsiasi regione debbano essere man-

date le truppe, sia in Moldavia sia in Dobrugia, il servizio dei 
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loro rifornimenti costituisce da solo un problema gravissimo, la 

cui soluzione esige, forse, parecchi mesi. Non dimenticate che le 

ferrovie russe e rumene non hanno lo stesso scartamento e che 

il loro raccordo consiste nella sola linea d'Ungeni, poichè la linea 

Kiscineff-Reni non arriva che al delta danubiano. Fino a che que-

sto problema non sarà risolto, fino a che le condizioni prelimi-

nari e necessarie per una cooperazione russo-rumena non sa-

ranno realizzate, la Romania sarà abbandonata alle sue sole forze 

e completamente aperta, temo, all'invasione. — 

Diamandy abbastanza commosso mi risponde: 

— Sì, la nostra situazione sarebbe davvero critica, poichè coi 

nostri 500.000 uomini non potremo coprire contemporanea-

mente una fronte di 500 chilometri di Danubio e di 700 chilo-

metri di Carpazi! Ecco perchè bisogna assolutamente che i Russi 

ci difendano in Dobrugia da un'offensiva bulgara. 

— Non so quale decisione prenderà il Comando Supremo 

russo, ma so già dal generale Polivanoff  che, allo stato presente 

delle ferrovie, il rifornimento di un'armata russa a Sud del Da-

nubio non sembra possibile. — 

Da qualche giorno i Tedeschi attaccano con vigore nella re-

gione di Dvinsk. I Russi resistono bene e riportano anche qual-

che vantaggio. 
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Mercoledì, 26 gennaio 1916. 

Spesso, quando penso a tutto quello che d'arcaico, di arre-

trato, di primitivo, di disusato c'è nelle istituzioni sociali e politi-

che della Russia, mi dico: «Ecco a che punto sarebbe l'Europa se 

non avessimo avuto nè il Rinascimento, nè la Riforma, nè la Ri-

voluzione francese!...» 

FINE DEL VOLUME PRIMO 
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terra russa». L'assassinio del granduca Sergio nel 1905; la pri-

gione Taganka; visita della granduchessa all'assassino; l'esecu-
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sogno bizantino. – Intrighi del conte Witte. – L'Inghilterra 

abbandona spontaneamente Costantinopoli alla Russia. – 
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di Kutusoff. – Valore e dolcezza del soldato russo. – La si-

gnora Wiruboff; la sua intimità con l'Imperatrice. – Fine 
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ria. – Patriottismo dell'Imperatrice. – L'Okhrana; sue origini, 

sue prerogative, sua potenza. La polizia del Palazzo e la sicu-
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lori sulla terra russa....» – Una squadra anglo-francese tenta di 
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peratore il quale mi annunzia la sua decisione di annettere 

Costantinopoli. – Accordo della Russia e dell'Inghilterra circa 
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della pace; la politica francese si smarrisce. – Gli Ebrei della 

Polonia e della Lituania. 

CAPITOLO X 

1° APRILE – 2 GIUGNO 1915 
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trogrado; il suo saluto all'Imperatrice. – Varo dell'incrociatore 
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