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CAPITOLO I 

27 GENNAIO – 24 FEBBRAIO 1916 

Lo Stato Maggiore russo stabilisce il programma per una con-

venzione militare con la Romania. – Incontro solenne dell'im-

peratore Guglielmo e dello zar Ferdinando a Nisch: evoca-

zione di Versailles; vigliaccheria del sovrano bulgaro. – Sensi-

bilità dei Russi all'azione oratoria; la loro immaginazione pre-

ferisce le prospettive indefinite. – Il presidente del Consiglio 

Goremikin va a riposo; lo sostituisce Sturmer. Il ministro 

dell'Interno Kvostoff  è congedato; influenza di Rasputin su 

queste decisioni. – Antecedenti e carattere di Sturmer; l'av-

venturiero Manuiloff, suo intimo collaboratore. – Rasputin e 

il monaco Eliodoro; un melodramma dell'Okhrana. – Il ro-

manzo del granduca Michele, fratello dell'Imperatore; la con-

tessa Brassoff. – La granduchessa Maria Paulovna viene a 

pranzo all'Ambasciata; la sua opinione sull'Imperatore e 

sull'Imperatrice. – I grandi problemi della politica interna; il 

problema operaio e il problema agrario. – Condizioni pietose 

delle contadine russe. – Definizione dell'autocratismo impe-

riale. – Instabilità del carattere russo; bruschi mutamenti d'o-
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pinione. – Riapertura della Duma. Un colpo di scena: l'Impe-

ratore si reca al Palazzo di Tauride. Echi di questa manifesta-

zione. 

Giovedì, 27 gennaio 1916. 

Dopo aver studiato i diversi mezzi di cui dispone la Russia 

per sostenere eventualmente la Romania, il generale Alexeieff  è 

venuto alle seguenti conclusioni: 

1° Un'armata russa di dieci divisioni potrà essere destinata a 

sostegno della Romania. 

2° La distanza, la difficoltà dei trasporti, le condizioni delle 

strade ferrate in Romania, s'oppongono all'invio di quest'armata 

sul Danubio specialmente nella regione maggiormente minac-

ciata dai Bulgari, cioè a Sud di Bucarest. 

3° L'armata di sostegno dovrà essere concentrata nella Mol-

davia settentrionale in modo da minacciare il fianco destro delle 

forze austro-tedesche; questo concentramento potrebbe effet-

tuarsi abbastanza in fretta. 

4° Un'offensiva energica sarebbe subito intrapresa verso 

Nord-Ovest, in collegamento con le operazioni impegnate sulla 

fronte principale. 

5° L'esercito rumeno potrebbe così impiegare tutte le sue 

forze a respingere l'attacco dei Bulgari a Sud e a coprir la fron-

tiera dalla parte della Transilvania. 
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6° È necessario che un ufficiale dello Stato Maggiore rumeno 

sia inviato d'urgenza al Comando Supremo dell'Esercito russo 

per trattare le basi di una convenzione militare. 

Venerdì, 28 gennaio 1916. 

Ferdinando di Coburgo, zar di Bulgaria, ha sorpassato se 

stesso in bassezza. Qualis artifex! 

Dieci giorni fa l'imperatore Guglielmo s'è recato a Nisch, 

dove lo zar Ferdinando gli ha offerto una colazione di gala. 

Certo, l'incontro era solenne e la scelta di Nisch «città natale di 

Costantino il Grande» ne rialzava ancora il significato storico. 

Non mi maraviglio dunque che Ferdinando, così sensibile al pre-

stigio del passato e agli spettacoli storici, si sia sentito soddi-

sfatto, quel giorno, nel suo orgoglio morboso. 

Ma il sovrano che tante volte ho sentito gloriarsi di essere 

nipote di Luigi Filippo, discendente diretto di San Luigi, di En-

rico IV e di Luigi XIV, non poteva dunque compiere intero e 

con tutta coscienza il suo dovere politico e nazionale senza in-

sultare la sua patria d'origine? Ecco il principio del suo brindisi: 

Sire, 

La giornata d'oggi è di un'importanza altamente storica. Duecento 

quindici anni fa Federico I, vostro grande avo, pose con mano possente la 

corona reale di Prussia sulla propria testa. Il 18 febbraio 1871 nacque, 

sotto l'avo di vostra maestà, il nuovo impero tedesco. Guglielmo il Grande 
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ha rinnovato a Versailles la gloria imperiale tedesca. Oggi 18 gennaio 1916 

il suo glorioso nipote, la cui ferma decisione ha vinto tutti gli ostacoli, attra-

versa la parte Nord-Ovest della penisola balcanica, già abitata dai Serbi, 

ed entra con passo vittorioso nel Castrum Romanorum di Nissa. 

Che cosa avrebbero pensato sua madre la principessa Cle-

mentina, i suoi nobili zii Nemours, Joinville, d'Aumale, Mont-

pensier, se avessero potuto udirlo evocare così, in presenza di un 

imperatore germanico, il più doloroso ricordo della storia di 

Francia, la proclamazione dell'Impero tedesco a Versailles, e 

compiacersi di questa evocazione mentre il territorio francese è 

invaso e l'esercito tedesco è a venti leghe da Parigi? 

In fatto di fellonie e di apostasia, di lui nulla mai mi maravi-

glierà. Perciò quest'oltraggio gratuito alla Francia non mi sor-

prende. Ma che abbia pronunziato il nome di Versailles, questo 

mi sconcerta un po': credevo che in mancanza di dignità e di 

pudore avesse almeno buon gusto. Ora nessuno ha sentito più 

di lui, forse, il fascino di Versailles. In ognuno dei suoi soggiorni 

in Francia vi faceva delle lunghe visite. Più di venti volte me ne 

ha parlato con un'ammirazione intelligente e commossa e con 

grande senso d'arte e di poesia!... 

Preoccupato probabilmente degli annalisti e degli epigrafisti 

futuri, il dinasta bulgaro ha terminato il suo brindisi con questa 

frase d'un latino assolutamente lapidario: 
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Ave Imperator, Caesar et Rex, victor et gloriose. Ex Naissa antiqua, 

omnes Orientis populi te salutant, redemptorem, ferentem oppressis prospe-

ritatem atque salutem. Vivas!1 

Giacchè Ferdinando si dà tanto pensiero di preparare fin da 

ora i materiali del suo monumento e della sua gloria, mi farei 

scrupolo di lasciar ignorare ai suoi biografi qualche documento 

meglio atto a proiettare una più viva luce sulla bellezza della sua 

anima. Abbiamo visto com'è cavalleresco nel successo: vedremo 

ora a che altezza si elevino nella sfortuna il suo coraggio, la sua 

fierezza e la sua abnegazione. 

Era il luglio 1913. La seconda guerra balcanica scatenata dalla 

follia ambiziosa del Coburgo finiva con un disastro spaventoso. 

Avendo definitivamente perduto tutto il frutto delle sue prece-

denti vittorie, l'esercito bulgaro compiva veri prodigi per salvare 

almeno l'indipendenza nazionale. Davanti a questa catastrofe 

fulminea e imprevista la nazione intera si era raccolta in un ener-

gico sforzo supremo. Qual era l'atteggiamento morale del re in 

quest'ora suprema? Senza dubbio il suo cuore batteva come 

quello del suo popolo, con lo stesso ritmo violento e regolare... 

Che errore! 

 
1 Ave, o Cesare e Re, vincitore e glorioso. Da Nissa antica, 

tutti i popoli d'Oriente ti salutano come redentore e apportatore 

di prosperità e di salute agli oppressi. Viva! (N. d. T.) 
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I documenti ai quali ho fatto or ora allusione e che portano 

la sua firma, ce lo mostrano invece pazzo di terrore, oppresso 

dal peso della sua responsabilità, tremante per la sua vita, intento 

a gettare il carico delle sue colpe addosso ai suoi uomini di Stato, 

ai suoi generali, ai suoi diplomatici, addosso a tutti coloro che 

non hanno saputo comprendere la genialità delle sue concezioni 

grandiose; poi improvvisamente ansioso di fuggire «preparando 

segretamente i bauli per rifugiarsi nei suoi cari Carpazi», e final-

mente accanito nel vomitare tutte le sozzure che son contenute 

nella sua natura ampollosa e putrida. Questi documenti incredi-

bili rivelano del resto la mano di un artista. Per il loro stile rapido 

e conciso, per la violenza insultante e aggressiva delle immagini, 

fanno pensare a Shakespeare e a Saint-Simon; nondimeno pro-

vocano un immenso disgusto.... 

Chi sa intanto se l'ultima parola che l'avvenire pronunzierà su 

Ferdinando di Coburgo non sarà un'espressione di commisera-

zione? Egli trionfa ora. Ma quale sarà la sua fine? Dovrò dire 

anch'io come l'eroe malinconico di Come vi piacerà: «Quale sarà 

l'ultima scena con la quale finirà questa strana storia così piena 

di eventi?» 

Last scene of  all, 

That ends this strange eventful history! 
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Domenica, 30 gennaio 1916. 

L'armata del granduca Nicola Nicolaievic fa maraviglie 

nell'Armenia settentrionale. Attraverso un caos di montagne 

scoscese e ghiacciate respinge i Turchi e si avvicina rapidamente 

a Erzerum, 

Lunedì, 31 gennaio 1916. 

Mai, in nessun paese, la voce del popolo è stata ed è più sof-

focata che in Russia. Da una ventina d'anni la polizia ha certa-

mente attenuato i suoi rigori contro la stampa; ma ha conservato 

tutte le sue tradizioni di severità implacabile per le manifestazioni 

oratorie, per le conferenze e i discorsi. Dal suo punto di vista ha 

ragione: i Russi sono infinitamente più sensibili alla parola. Prima 

di tutto la razza è piena d'immaginazione e perciò i Russi han 

sempre bisogno di udire e di vedere quelli che si rivolgono a essi; 

poi i nove decimi della popolazione non sanno leggere e, final-

mente, le lunghe veglie invernali e le discussioni del mir eserci-

tano, da secoli, il mugik alle improvvisazioni verbali. Ogni in-

verno i lavori agricoli sono interamente sospesi, da cinque a sette 

mesi secondo la regione. I contadini restano chiusi, ammucchiati 

nella loro isba, e non interrompono il loro dormiveglia che per 

discutere senza stancarsi mai. Le discussioni del mir, cioè della 

comunità rurale, che stabilisce l'assegnazione e l'esercizio delle 
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proprietà collettive delle terre da lavorare, dei pascoli, dei tor-

renti, degli stagni, ecc., danno pure al mugik frequenti occasioni 

di parlare in pubblico. Così si spiega l'importanza enorme che gli 

oratori delle assemblee rurali hanno sempre avuto in tutte le in-

surrezioni agrarie. È un fatto che s'è visto al tempo di Pugasceff, 

s'è visto di nuovo nella lunga serie di sommosse locali che hanno 

preceduto l'abolizione della schiavitù della gleba, s'è rivisto final-

mente in un aspetto più tragico durante i moti del 1905 e si rive-

drà tanto più ora che le masse rurali tendono a confondersi ra-

pidamente col proletariato socialista e rivoluzionario. 

Martedì, 1° febbraio 1916. 

Si rimprovera spesso ai Russi la loro imprevidenza. Effettiva-

mente capita loro spesso d'essere sorpresi dalle conseguenze dei 

loro atti, di andarsi a perdere in strade senza uscita e di restar 

feriti dalla dura logica degli avvenimenti. Non si può dire però 

che non si preoccupino dell'avvenire; al contrario ci pensano 

molto, ma senza prevederlo, perchè non lo vedono. La loro im-

maginazione è fatta in modo che non delinea nè precisa mai i 

contorni non apprezza che gli orizzonti lontani e fuggenti, le 

prospettive vaghe, vaporose e indefinite. Presente o futura, la 

realtà non appare loro che attraverso ai vapori della fantastiche-

ria. E anche in ciò riconosco l'azione del clima e della geografia. 

Quando si corre velocemente in slitta in un turbine di neve che 
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avvolge tutto, come non essere disorientati se non si distingue 

niente davanti a sè? 

Mercoledì, 2 febbraio 1916. 

Il presidente del Consiglio Goremikin è esonerato dalle sue 

funzioni per ragioni di salute e sostituito da Boris Vladimirovic 

Sturmer membro del Consiglio dell'Impero, antico direttore 

delle cerimonie, ex governatore di Iaroslaw, ecc. 

Goremikin è veramente indebolito dall'età (ha ottantasette 

anni) e, mentre le sue facoltà di osservazione, di critica, di pru-

denza sono intatte, manca della necessaria energia di comando e 

di attività. Non sarebbe certamente stato capace di affrontare le 

discussioni della Duma che deve aprirsi prossimamente e che è 

decisa ad attaccarlo personalmente per la sua politica reazionaria. 

Rimpiangerò questo vecchio scettico e malizioso. Dentro di 

sè doveva nutrire poca simpatia per il sistema delle alleanze, per 

queste relazioni intime e prolungate della Russia con le potenze 

democratiche d'occidente. E dalle domande maliziose che mi fa-

ceva alle volte, senza averne l'aria, si sentiva che non si esagerava 

nè le forze del suo paese, nè la stanchezza degli avversari, nè i 

probabili vantaggi della vittoria; ma non ne traeva nessuna con-

clusione pratica e non ho mai saputo che abbia contrastato in 

nulla l'opera leale del ministro degli Esteri. 
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Per questo, Sasonoff, che pure non andava d'accordo con 

Goremikin sul terreno della politica interna, m'è sembrato, sta-

mani, molto seccato del suo collocamento a riposo. Dopo 

avermi fatto uno dei soliti elogi puramente ufficiali di Sturmer, 

ha insistito sul principio che in Russia compete al ministro degli 

Esteri, e solo a lui, la direzione della politica estera, e ha concluso 

con un tono un po' secco: 

— Il ministro degli Esteri non ha conti da rendere che all'Im-

peratore, le questioni diplomatiche non sono mai trattate dal 

Consiglio dei ministri e il presidente del Consiglio non se ne oc-

cupa affatto. — 

Gli domando ridendo 

— E allora perchè partecipate al Consiglio dei ministri? 

— Per pronunziarmi sulle questioni di competenza legale del 

Consiglio, cioè sulle questioni comuni a diversi Ministeri e su 

quelle che l'Imperatore gli rimette per una decisione speciale; mai 

sulle questioni di competenza del Ministero della Guerra e sulle 

questioni diplomatiche. — 

Cerco di ottenere da lui qualche informazione più precisa su 

Sturmer: ma si schermisce facendomi vedere un telegramma ri-

cevuto in mattinata da Bucarest 

— Bratiano – mi dice – s'è mostrato soddisfatto della comu-

nicazione fattagli da Poklevski in nome del generale Alexeieff  

che gli sembra offra una buona base per entrare in trattative. Ma 

ha rifiutato d'inviare un ufficiale rumeno al Comando Supremo 
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russo per tema che la Germania venga a saperlo. Desidera che le 

conversazioni siano iniziate col nostro addetto militare a Buca-

rest. In fondo Bratiano tiene a dirigere personalmente le tratta-

tive. Ma non vorrei che fosse una scusa per tirare in lungo le 

cose. — 

Giovedì, 3 febbraio 1916. 

Mentre il presidente del Consiglio Goremikin ha chiesto di 

esser messo a riposo, il ministro dell'Interno, Alessio Nicolaievic 

Kvostoff, è stato licenziato dall'Imperatore. 

La disgrazia di Kvostoff  è un colpo di Rasputin. Da qualche 

tempo fra i due si stava combattendo un duello a morte. A que-

sto proposito circolano le voci più strane e più fantastiche; si 

dice specialmente che Kvostoff  abbia voluto far assassinare Gri-

ska da un suo devoto agente, Boris Riewski, d'accordo col mo-

naco Eliodoro, antico amico di Rasputin, diventato ora il suo 

peggiore nemico, che vive a Cristiania; ma il direttore del Dipar-

timento di Polizia Bielezki, creatura di Rasputin, avrebbe sco-

perto il complotto e ne avrebbe consegnate le prove diretta-

mente all'Imperatrice. Da ciò l'improvvisa destituzione del mini-

stro. 
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Sabato, 5 febbraio 1916. 

Da tre giorni sto assumendo informazioni dappertutto sul 

nuovo presidente del Consiglio e non ho mai da rallegrarmi di 

quello che vengo a sapere. 

Questo signore ha sessantasette anni ed è meno che medio-

cre; scarsa intelligenza, spirito meschino, carattere basso, probità 

sospetta, nessuna esperienza e nessuna attitudine per le sue ele-

vate funzioni, tranne una certa abilità nell'astuto impiego dell'a-

dulazione. 

La sua famiglia è di origine tedesca come lo dice il nome; è 

nipote del barone Sturmer che fu commissario del governo au-

striaco per la sorveglianza di Napoleone a Sant'Elena. 

Nè il suo valore personale, nè il suo passato amministrativo, 

nè la sua condizione sociale lo designavano per l'eminente fun-

zione che gli è stata assegnata e che stupisce tutti quanti. Ma la 

sua nomina si spiega se si ammette che è stato scelto soltanto 

per servire da strumento, cioè appunto per la sua poca impor-

tanza e per il suo servilismo. Questa scelta è stata consigliata 

dalla camarilla dell'Imperatrice e vivamente patrocinata presso 

l'Imperatore da Rasputin del quale Sturmer è amico intimo. Que-

sto ci prepara dei giorni felici! 
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Domenica, 6 febbraio 1916. 

Il colonnello Tatarinoff, addetto militare a Bucarest, lascia 

domani Pietrogrado per raggiungere la sua sede. 

Le conferenze avute col capo di Stato Maggiore Generale e 

col ministro degli Esteri gli permettono di far conoscere con 

precisione allo Stato Maggiore rumeno le misure che la Russia 

potrebbe eventualmente prendere per soccorrere la Romania. 

In quanto alla conclusione d'una convenzione militare, che è 

un atto di governo vero e proprio, è indispensabile che Bratiano 

si dichiari esplicitamente pronto a compierla, come Sasonoff  gli 

ha proposto. 

Ora, fino a oggi, il ministro di Romania a Pietrogrado, che è 

l'interprete ufficiale e necessario del suo governo presso il go-

verno russo, non ha ricevuto nessuna istruzione. Interrogato da 

Sasonoff  sulle intenzioni di Bratiano, ha dovuto rispondere: 

— Le ignoro assolutamente.... — 

Lunedì, 7 febbraio 1916. 

Sturmer ha scelto come capo della sua segreteria Manassievic 

Manuiloff. Questa scelta scandalosa è molto significativa. 

Conosco un poco Manuiloff, cosa che dispiace molto all'one-

sto Sasonoff. Ma ho io forse il diritto di non sapere chi sia il capo 

del servizio informazioni del Novoie-Wremia, il giornale più im-

portante della Russia? Del resto le nostre relazioni sono anteriori 
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alla mia venuta in Russia come ambasciatore. Lo intravidi in altri 

tempi, verso il 1900, a Parigi, dove era agente dell'Okhrana, sotto 

gli ordini di Raskowsky, il famoso capo della polizia russa in 

Francia. 

È un tipo dei più curiosi. Ebreo d'origine, mente vivace e scal-

tra, amante della vita comoda, dei piaceri e degli oggetti d'arte, 

privo assolutamente di coscienza, è allo stesso tempo spione, 

scroccone, baro, ruffiano, falsario, cavaliere d'industria, un misto 

di Panurgio e di Gil Blas, di Casanova, di Robert Macaire e di 

Vidocq: «Del resto la migliore creatura del mondo!» 

In questi ultimi anni ha partecipato a qualche gloriosa im-

presa dell'Okhrana; perchè questo avventuriero ha la passione 

delle avventure e non manca di coraggio. Nel mese di gennaio 

1905 fu, col pope Gapone, uno dei principali istigatori della ma-

nifestazione operaia che offrì alle autorità il pretesto di un'ese-

cuzione cruenta sulla piazza del Palazzo d'Inverno. Qualche 

mese più tardi si ritrova la sua mano nella preparazione dei po-

grom che devastarono i quartieri ebrei di Kieff, d'Alexandrovsk 

e di Odessa. Infine è lui che, nell'aprile 1906, pare si sia incaricato 

di fare assassinare Gapone le cui indiscrezioni diventavano com-

promettenti per l'Okhrana. 

Da qualche tempo è riuscito ad assicurarsi le buone grazie 

dell'Imperatrice in riconoscenza dei numerosi servizi da lui resi 

a Rasputin. 

Quanti titoli alla fiducia di Sturmer! 
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Martedì, 8 febbraio 1916. 

Stretto in una bella redingote, i capelli impomatati, l'andatura 

imponente, Manuiloff  viene a farmi visita. Una gioia orgogliosa 

illumina la faccia di questo briccone. Lo accolgo con tutti i ri-

guardi dovuti alla sua nuova condizione. 

Mi parla dell'ufficio che occuperà vicino a Sturmer; enumera 

con compiacenza le sue attribuzioni per farmene sentire tutta 

l'importanza che è, purtroppo, verissima. Pavoneggiandosi for-

mula questo aforisma: 

— In un impero autocratico di centottanta milioni di abitanti 

il capo della segreteria del presidente del Consiglio, ministro 

dell'Interno, è necessariamente un personaggio importante. 

— Necessariamente! — 

Poi comincia un elogio enfatico del suo padrone: 

— Il signor Sturmer – dice – è uno spirito superiore ha la 

stoffa di un grande uomo di Stato; lo metto cento arscine al diso-

pra dei Goremikin e dei Sasonoff; riprenderà finalmente la tra-

dizione dei Nesselrode e dei Gorsciakoff.... siate certo, signor 

ambasciatore, che lascerà un nome nella storia! — 

Per non aver l'aria di aver bevuto tutte le frottole del suo pa-

negirico, obietto: 

— Ci sono diversi modi di lasciare un nome nella storia. 

— Oh! il nome che lascerà il signor Sturmer sarà un nome 

buono.... Non ne dubiterete più quando conoscerete un po' il 
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signor presidente del Consiglio. E sarà presto, poichè è impa-

ziente d'entrare in rapporti con vostra eccellenza; spera anzi che 

questi rapporti diventeranno proprio cordiali e intimi. C'è biso-

gno che vi dica quanto lo auguro anch'io? — 

Dopo questi complimenti, si alza. Mentre lo accompagno alla 

porta, ricompare improvvisamente in lui il Manuiloff  che co-

nobbi in altri tempi. Si ferma e mi dice a voce bassa: 

— Di qualunque cosa aveste bisogno, eccellenza, vogliate 

chiamarmi. Il signor Sturmer ha in me assoluta fiducia e non mi 

rifiuterà mai nulla.... Ai vostri ordini, dunque! — 

Non dimenticherò per molto tempo l'espressione del suo 

sguardo in quel momento, uno sguardo duro, ipocrita, cinico e 

astuto; vedo, in esso, tutta l'ignominia dell'Okhrana. 

Mercoledì, 9 febbraio 1916. 

Ecco la relazione esatta dei fatti misteriosi che sono stati 

causa ultimamente della disgrazia del ministro dell'Interno, Ales-

sio Kvostoff; proiettano davvero una luce sinistra sui retroscena 

del regime. 

Quando, nell'ottobre scorso, Alessio Kvostoff  ebbe il porta-

fogli dell'Interno, la sua nomina fu non soltanto suggerita, ma 

imposta all'Imperatore da Rasputin e dalla Wiruboff. Quello 

scroccone di alto lignaggio che è il principe Michele Andronni-

koff, compagno inseparabile dello starez, suo agente abituale, 

suo principale mezzano, ebbe una parte molto attiva in questa 
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faccenda. La nomina di Kvostoff  fu dunque un successo per la 

camarilla dell'Imperatrice. 

Presto però sorse un conflitto personale fra il nuovo ministro 

e il suo addetto, lo scaltro direttore del Dipartimento di Polizia, 

Bielezki. In quell'ambiente di bassi intrighi, di gelose pretese, di 

rivalità occulte e di diffidenze reciproche, le cause di litigio ab-

bondano, e così Kvostoff, a poco a poco, si trovò in urto con 

tutta la cricca che l'aveva portato al potere. Allora, sentendosi 

perduto, cambiò segretamente i suoi piani, e poichè la sua ambi-

zione è fatta soprattutto di cinismo, d'audacia e d'orgoglio, capì 

subito che sbarazzando la Russia di Rasputin, avrebbe fatto una 

parte magnifica, la parte del liberatore nazionale. 

Aveva proprio allora saputo che il monaco Eliodoro, celebre 

per la sua passata intimità con lo starez, poi divenuto suo mortale 

nemico e obbligato adesso a vivere in esilio a Cristiania, aveva 

preparato un libro pieno di rivelazioni scandalose sui suoi rap-

porti con la corte e con Griska. Kvostoff  tentò subito di com-

perare il manoscritto nel quale pensava di trovare un'arma po-

tente per costringer l'Imperatore a scacciare Rasputin, se non 

anche a ripudiare l'Imperatrice. Ma diffidando giustamente della 

sua polizia ufficiale non volle servirsi dell'Okhrana, e spedì a Cri-

stiania Boris Riewski suo agente personale, giornalista sospetto 

che aveva già subìto parecchie condanne. Questi era quasi arri-

vato in Norvegia passando per la Finlandia, quando sua moglie, 

che era rimasta a Pietrogrado e voleva vendicarsi dei suoi cattivi 
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trattamenti, denunziò tutta la trama a Rasputin. Lo starez chiamò 

subito in soccorso il suo amico Bielezki, direttore della polizia. 

Questo alto funzionario è adattissimo al suo impiego, perchè è 

pieno d'audacia e d'astuzia, non ha scrupoli, non ammette altro 

principio che la ragion di Stato ed è capace di qualunque cosa 

pur di conservarsi il favore sovrano. Con la sua solita prontezza 

decise immediatamente di prendere al laccio il suo ministro. La 

manovra era delicata. L'affidò a uno dei suoi migliori esecutori, 

il colonnello di gendarmeria Tufaieff, che era di servizio a Bielo-

Ostroff, sulla frontiera finlandese. All'arrivo del treno in quella 

stazione Boris Riewski si precipita verso il buffet. Il colonnello 

Tufaieff, che s'era appostato sul suo passaggio, finge d'essere 

stato urtato da lui e di perdere l'equilibrio per pestargli un piede 

con tutto il suo peso. Riewski dà un urlo di dolore, che l'ufficiale 

finge di prendere per un insulto. Due gendarmi lì vicino affer-

rano quell'insolente e lo portano al posto di polizia. Gli chiedono 

le sue carte, lo perquisiscono; egli accenna, da principio, che 

viaggia per ordine del ministro dell'Interno e per uno scopo del 

quale non deve render conto che a sua eccellenza. Fingono di 

non credere; lo incalzano di domande insidiose come sa fare l'O-

khrana con le persone che cascano nelle sue grinfie, insomma lo 

«cucinano» a dovere. Preso dalla paura, Riewski indovina però 

subito quello che vogliono da lui e dichiara finalmente d'aver ri-

cevuto da Kvostoff  l'incarico di organizzare, insieme con Elio-

doro, l'assassinio di Rasputin. Fanno il processo verbale delle sue 
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dichiarazioni e lo spediscono al direttore della polizia che lo 

porta immediatamente a Zarskoie Selo. Il giorno dopo Kvostoff  

non è più ministro. 

 Giovedì, 10 febbraio 1916. 

Passando verso le quattro sulla Liteini, mi fermo da Solovieff, 

il negoziante di libri rari e di stampe antiche. Mentre esamino, in 

fondo al negozio solitario, qualche bella edizione francese del 

XVIII secolo, vedo entrare una giovane slanciata, d'una trentina 

d'anni, che si mette a sedere davanti a un tavolino sul quale l'an-

tiquario ha posato una cartella piena di stampe. 

Fa piacere a vederla. Il suo modo di vestire dimostra un gusto 

serio, personale e raffinato. Il mantello di cincilla semiaperto la-

scia vedere un vestito di taffettà grigio argento guarnito di trine. 

Un cappellino di pelliccia chiara armonizza perfettamente coi 

capelli d'un biondo cenere cangiante. La faccia altera, dai linea-

menti puri e graziosissimi, è illuminata da un paio d'occhi chiari 

dallo sguardo vellutato. Porta al collo un filo di magnifiche perle 

che si vedono brillare alla luce d'un lampadario acceso proprio 

in quel momento. Guarda ogni stampa con un'attenzione che 

l'obbliga, in qualche momento, a socchiudere gli occhi per ve-

derci meglio, abbassando la testa sulle stampe; e di tanto in tanto 

si curva alla sua destra verso un panchetto sul quale hanno messo 

un'altra cartella. Da ogni suo più piccolo gesto emana una grazia 

lenta, flessuosa e carezzevole.... 
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Uscendo dal negozio vedo un'elegante automobile che 

aspetta dietro alla mia. Il mio domestico, sempre accorto, mi 

chiede: 

— Vostra eccellenza non ha riconosciuto quella signora? 

— No, chi è? 

— È la contessa Brassoff, moglie di sua altezza imperiale il 

granduca Michele Alexandrovic. — 

Non avevo mai avuto l'occasione d'incontrarla perchè prima 

della guerra viveva sempre all'estero e ora sta quasi sempre a 

Gatcina. 

Il suo romanzo, che fece tanto rumore, non ha nulla di troppo 

straordinario. Figlia di un avvocato di Mosca e di una polacca, la 

giovane Natalia Sergheievna Sceremetevski sposò nel 1902 un 

negoziante della città, Mamantoff, dal quale divorziò dopo tre 

anni per rimaritarsi con un ufficiale della Guardia, il capitano de 

Wulfert. Il reggimento del suo nuovo marito era comandato dal 

granduca Michele, fratello dell'Imperatore. Ella ne divenne su-

bito l'amante e lo soggiogò completamente; tanto che da allora 

egli non esistette più che per lei. 

Il granduca era sempre stato la debolezza personificata: de-

bole di carattere, debole di spirito, ma buono, modesto, affet-

tuoso. Qualche anno prima s'era innamorato di una delle dami-

gelle d'onore della granduchessa Olga, sua sorella, la signorina 

Kossikovski, alla quale aveva facilmente fatto girar la testa pro-
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mettendole di sposarla. Senonchè, quando aveva confidato que-

sto progetto alla sua terribile madre, l'imperatrice Maria, questa 

aveva cominciato a strillare, a tempestare, a dirgli delle insolenze; 

e l'idillio era restato lì. 

La signora de Wulfert, intelligente, astuta e tenace, seppe con-

dursi con un'abilità straordinaria. Prima di tutto divorziò dal de 

Wulfert. Poi ebbe un figlio. Allora, nonostante gli aspri rimpro-

veri dell'Imperatore, il granduca annunziò ufficialmente la sua 

risoluzione di sposarla. 

Nel mese di luglio 1913, i due amanti si stabilirono a Berch-

tesgaden al confine dell'Alta Baviera col Tirolo. Un mattino par-

tirono improvvisamente per Vienna, dove un uomo di fiducia li 

aveva preceduti. In quel tempo il governo serbo manteneva nella 

capitale austriaca una cappella di rito ortodosso destinata ai suoi 

connazionali. Per un migliaio di corone il pope acconsentì alla 

celebrazione di un matrimonio affrettato e clandestino. 

Tornati a Berchtesgaden, il granduca informò l'Imperatore. 

La collera di Nicola II fu terribile. Con un solenne proclama ri-

tirò a suo fratello i diritti di eventuale reggenza che gli aveva con-

cessi alla nascita dello Zarevic, e poi con un ukase registrato in 

Senato lo mise sotto tutela come si fa con un minorenne o un 

inetto. Finalmente gli proibì di risiedere nell'Impero. 

Ma bisognava pure rassegnarsi a certe conseguenze del fatto 

compiuto e, per esempio, dare un nome a quella che era ormai 

davanti a Dio la moglie del granduca Michele Alexandrovic. Il 
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suo matrimonio, non essendo che morganatico, la lasciava sulla 

soglia della famiglia imperiale e perciò non poteva pretendere al 

nome augusto dei Romanoff; prese allora il titolo di contessa di 

Brassoff  dal nome di una delle terre del granduca, e l'Imperatore 

consentì anche a sanzionare il titolo di conte Brassoff  per il figlio 

di suo fratello. 

Nel loro esilio dorato i due sposi vissero un'esistenza delle 

più piacevoli che si divideva fra Parigi, Londra, l'Engadina e Can-

nes. Così tutto andava secondo i voti di Natalia Sergheievna. 

Quando la guerra scoppiò, la coppia ottenne il permesso di 

rientrare in Russia dove il granduca ebbe il comando di una bri-

gata cosacca. Si battè con coraggio, ma la sua salute, che era sem-

pre stata delicata, finì di rovinarsi e dovette cambiare il suo co-

mando con certe non ben definite funzioni d'ispettore, che gli 

permettono di stare un po' a Gatcina e un po' a Pietrogrado. 

Si dice che la contessa Brassoff  lavori per procurargli una ri-

vincita in un altro campo. Abile, ambiziosa, senza scrupoli, da 

qualche tempo ostenta opinioni liberalissime. Il suo circolo, per 

quanto ristretto, s'apre di frequente a deputati di sinistra. 

Nell'ambiente di Corte l'accusano già di tradire lo zarismo; essa 

ne è incantata, perchè ciò dà rilievo al suo atteggiamento e pre-

para la sua popolarità. Si emancipa sempre più. Tiene dei discorsi 

talmente arditi, che chiunque altro li pagherebbe con vent'anni 

di Siberia.... 
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Domenica, 13 febbraio 1916. 

Il crescente favore che l'Imperatrice concede a Sturmer e la 

fiducia che ha in lui l'Imperatore, tengono il Santo Sinodo in uno 

stato di continua eccitazione. Tutta la cricca di Rasputin esulta. 

Il metropolita Pitirin, i vescovi Varnava e Isidoro si sentono già 

padroni della gerarchia ecclesiastica: annunziano la prossima ra-

dicale epurazione dell'alto clero, cioè il sacrificio di tutti i prelati, 

egumeni e archimandriti, che rifiutano ancora d'inchinarsi al mi-

stico erotomane di Pokrovskoie perchè vedono in lui l'Anticri-

sto. Circolano, da qualche giorno, liste di caduti in disgrazia, di 

destituiti e anche di esiliati in lontani conventi della Siberia dai 

quali non si fa ritorno. 

E cantano osanna anche dalla contessa Ignatieff  e dalla si-

gnora Golovin, cioè dalle «madri della Chiesa»! 

L'ex ministro Krivoscein, profondamente addolorato, nau-

seato, mi diceva ieri: 

— Stanno avvenendo e si stanno preparando delle cose vera-

mente vergognose.... Il Santo Sinodo non era mai caduto così in 

basso!... Se si volesse di proposito distruggere nel popolo ogni 

rispetto per la religione, ogni fede, non si potrebbe agire diver-

samente..... Che cosa resterà, fra poco, della Chiesa ortodossa! Il 

giorno in cui lo zarismo in pericolo cercherà appoggio in lei, non 

troverà più nulla.... Comincio a credere anch'io che Rasputin sia 

l'Anticristo! 
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Martedì, 15 febbraio 1916. 

Qualche giorno prima, la granduchessa Maria Paulovna mi 

aveva fatto sapere che le avrebbe fatto piacere di pranzare «inti-

mamente» all'Ambasciata, e allora l'ho invitata per questa sera. 

Ho invitato con lei il signore e la signora Sasonoff, sir George e 

lady Georgiana Buchanan, il generale Nicolaieff, il principe Co-

stantino Radzwill, lady Sibilla Grey, Dimitri Benckendorff, il 

conte di Saint-Sauveur e il mio personale. 

Come vuole il cerimoniale della Corte imperiale, attendo la 

granduchessa ai piedi dello scalone e le offro il braccio. Mentre 

saliamo verso i saloni, mi dice: 

— Sono felice di trovarmi all'Ambasciata di Francia, cioè in 

territorio francese. È già molto tempo che mi hanno insegnato 

ad amare la Francia.... e da allora ho sempre avuto fede in lei.... 

Oggi non è soltanto amicizia che provo per la vostra patria, è 

ammirazione e venerazione. — 

Dopo qualche parola scambiata con gli altri invitati, ci diri-

giamo verso la sala da pranzo. Con tono affettuoso, appoggian-

dosi al mio braccio, la granduchessa mi sussurra all'orecchio: 

— Vi ringrazio di aver riunito delle persone così simpatiche.... 

Con Sasonoff, Buchanan e voi mi sento proprio in un ambiente 

di fiducia..., e ne ho tanto bisogno! Sono sicura che passerò una 

piacevolissima serata. — 
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A tavola sfioriamo diversi argomenti d'attualità eccetto la po-

litica. Poi la granduchessa mi parla delle innumerevoli opere di 

beneficenza delle quali si occupa: ambulanze, treni sanitari, asili 

per rifugiati, scuole professionali per ciechi e mutilati, ecc.; so 

infatti che si dedica a queste opere con zelo, con intelligenza e 

con cuore. Mi confida quindi un progetto che ha in mente nella 

sua qualità di presidentessa dell'Accademia delle Belle Arti. 

— Subito dopo la guerra, vorrei organizzare a Parigi un'espo-

sizione d'arte russa. Noi abbiamo, nelle nostre chiese, dei tesori 

di pittura e di gioielleria che nessuno conosce; potrei farvi vedere 

delle icone del medioevo, tanto belle, tanto commoventi quanto 

un affresco di Giotto. Si esporrebbero anche i lavori decorativi 

dei nostri contadini, quei kustarni vesctsci che rivelano nel nostro 

popolo un gusto originale e vario. Per ora non ne parlo con nes-

suno; del resto la mia idea non è ancora matura. Ma non tarderò 

molto a diffonderla. Le cattive lingue diranno apertamente che è 

prematura; se non altro proverà che non dubito della vittoria.... 

— 

Dopo pranzo conversa per un poco a solo a solo con Bucha-

nan, poi fa cenno a Sasonoff  di sedersi vicino a lei. 

Sasonoff  ha molta stima e molta simpatia per la granduchessa 

Maria Paulovna; la crede coraggiosa, di sentimenti elevati e piena 

di giudizio; ha in mente che non abbia mai avuto l'occasione di 

dare la misura del suo valore, e attribuisce le sue leggerezze al 

fatto di essere stata sempre condannata, a Corte, ad avere una 
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parte di secondaria importanza. Una volta è arrivato fino a dirmi: 

«Ci sarebbe voluta lei come imperatrice! Avrebbe forse comin-

ciato mediocremente il suo mestiere di sovrana, ma ci avrebbe 

preso gusto, ne avrebbe ben capito i doveri, e a poco a poco si 

sarebbe perfezionata». 

Osservo, da lontano, il loro colloquio. La fisonomia della 

granduchessa, rischiarata di tanto in tanto da un sorriso artifi-

ciale, rivela l'attenzione profonda con la quale lo ascolta, e null'al-

tro. Sasonoff, invece, di carattere nervoso, sincero, franco nel 

parlare, ignora l'arte di padroneggiare il viso e i gesti, e così basta 

vederne gli occhi che fiammeggiano, i lineamenti contratti, men-

tre tamburella con le dita sul ginocchio, per capire che sta sfo-

gando tutta l'amarezza del suo cuore. 

Mentre egli cede il posto a lady Georgiana Buchanan, viene 

fatta entrare nel salone una cantante del Teatro Lirico, la signo-

rina Brian che ha una purissima voce di soprano, di un timbro 

simpaticissimo. Ci canta delle melodie di Balakireff, di Massenet, 

di Fauré, di Debussy. Fra un pezzo e l'altro si chiacchiera con 

animazione attorno alla granduchessa. 

Al momento del tè mi avvicino a sua altezza imperiale che, 

col pretesto di voler ammirare i Gobelin dell'Ambasciata, mi 

propone di condurla a fare un giro per i saloni. Davanti al Trionfo 

di Mardocheo, un'incantevole scena di Troy, mi ferma: 
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— Sedetevi, – mi dice con tristezza. – Tutto quello che Saso-

noff  mi racconta è deplorevole; l'Imperatrice è pazza e l'Impe-

ratore è cieco; nè l'una nè l'altro vogliono vedere dove li stanno 

conducendo. 

— E non c'è maniera di aprir loro gli occhi? 

— Nessuna. 

— E l'Imperatrice Madre? 

— Passai due ore l'altro giorno con Maria Fedorovna; non 

potemmo far altro che lamentarci insieme. 

— Perchè non parla lei all'Imperatore? 

— Non le mancano nè il coraggio nè la voglia. Ma è meglio 

che se ne astenga.... È troppo franca e troppo impetuosa. Ap-

pena comincia ad ammonire il figliuolo, va' in collera, gli dice 

tutto il contrario di quello che dovrebbe dirgli, l'offende, lo umi-

lia. Allora egli s'inalbera, ricorda a sua madre che è l'Imperatore, 

e finiscono col lasciarsi che si son guastati. 

— Così Rasputin è sempre in auge? 

— Più che mai. 

— Credete, altezza, che l'alleanza sia in pericolo? 

— Oh, no! l'Imperatore resterà sempre fedele all'alleanza, ve 

lo garantisco, ma temo che si vada incontro a gravi difficoltà in-

terne. E, necessariamente, la nostra attività militare ne risentirà. 

— Ciò che equivale a dire che la Russia, pur non ricusando di 

riconoscere la sua firma, non compirebbe tutti i suoi doveri di 

alleata. In questo caso che utile potrebbe sperare da questa 
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guerra? Le condizioni di pace dipenderanno forzatamente dai ri-

sultati militari. Se l'esercito russo non continua il suo sforzo fino 

alla fine e con estrema energia, gli enormi sacrifici che il popolo 

sopporta da venti mesi, saranno stati fatti in pura perdita. Non 

soltanto la Russia non avrà Costantinopoli, ma perderà la Polo-

nia e forse altri territori ancora: 

— È quello che Sasonoff  mi diceva un momento fa. 

— In quali disposizioni personali l'avete trovato? 

— L'ho trovato triste, preoccupato, molto seccato dell'oppo-

sizione che incontra in alcuni dei suoi colleghi. Ma grazie a Dio 

non m'ha lasciato scorgere nessun scoraggiamento. Al contrario, 

è pieno d'ardore e di risolutezza. 

— È un'anima generosa, un nobile carattere. 

— E io in cambio vi posso assicurare che ha molta amicizia 

per Buchanan e per voi.... Va così bene d'accordo con voi due!... 

Ma è già tardi, mio caro ambasciatore; voglio salutar voi e i vostri 

invitati. — 

Dopo che ha salutato tutti, le offro il braccio per accompa-

gnarla fino al vestibolo. Scendendo le scale, rallenta il passo per 

dirmi: 

— Evidentemente entriamo in un periodo ingrato, anzi peri-

coloso e che sentivo venire già da molto tempo. Non ho più al-

cun potere, e per parecchi motivi debbo comportarmi con molta 

riservatezza. Ma vedo molte persone che sono informate di tutto 
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e altre che, a volte, hanno modo di farsi sentire. Entro questi 

limiti vi aiuterò per quanto posso. Contate su di me. 

— Ringrazio di tutto cuore vostra altezza imperiale. — 

Mercoledì, 16 febbraio 1916. 

Fra tutte le questioni che la politica interna pone davanti agli 

uomini di Stato russi, ce ne sono forse delle più urgenti ma non 

delle più complesse e più gravi della questione agraria e della 

questione operaia. Ho avuto occasione di parlarne, in questi ul-

timi giorni, con persone di condizioni e di opinioni molto di-

verse, quali l'ex ministro d'Agricoltura Krivoscein, l'ex presi-

dente del Consiglio e ministro delle Finanze Kokotsoff, il gran 

proprietario di terre conte Alessio Bobrinsky, il presidente della 

Duma Rodzianko, il grande industriale metallurgico e finanziere 

Putiloff, il deputato «cadetto» Scingarieff, ecc. Ecco i concetti 

principali che estraggo dalle nostre conversazioni. 

La riforma agraria promulgata col celebre ukase del 22 no-

vembre 1906 ha segnato in modo molto felice la fine dell'antico 

regime rurale i cui vizi e difetti divenivano ogni giorno più palesi. 

Stolypin, l'ispiratore della riforma, considerava il mir, cioè la pro-

prietà comunale, come la causa essenziale della povertà, dell'i-

gnoranza, della miseria fisica e morale in cui vive il mugik. Non 

si può immaginare, difatti, un sistema di gestione e di sfrutta-

mento più contrario alle leggi dell'agronomia, meno propizio 

allo sviluppo delle energie e delle iniziative individuali. Abolire i 
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beni in comune, iniziarne la ripartizione fra i proprietari conso-

ciati e costituire così, a poco a poco, una specie di terzo stato 

rurale, questo fu il programma di Stolypin. Fino allora i campioni 

dell'autocratismo avevano sempre visto nel mir un dogma intan-

gibile, la difesa contro la rivoluzione, una delle assise storiche 

dell'ordine sociale. La sollevazione agraria del 1905 rovinò que-

sta dottrina. Ma il principio dell'indivisibilità della terra, sul quale 

è fondato il mir, ha radicato da secoli nel contadino la convin-

zione che la terra non appartiene a nessuno, o meglio che Dio la 

riserva a quelli che la coltivano. Di più l'eguaglianza dei lotti e la 

ripartizione periodica fra i membri del mir hanno fatto continua-

mente sentire al mugik l'insufficienza dei nadiel che gli sono stati 

assegnati; di qui la conclusione che lo Stato ha il dovere di accre-

scerne la superficie col riscatto forzoso delle terre padronali, se 

non anche con un prelevamento sui dominii della Chiesa e della 

Corona. Si comprende facilmente come debban trar partito da 

questi concetti tutti i capi del socialismo agrario, gli Scernoff, i 

Lenin, i Roikoff, i Kerenski, ecc. Se il corso degli avvenimenti e 

l'esito della guerra permetteranno di applicare la riforma del 

1906 ancora per una diecina d'anni, se la condizione finanziaria 

della Russia permetterà d'allargare le operazioni della banca ru-

rale, che serve da intermediaria fra il barin venditore e il mugik 

compratore; se finalmente, per certe misure di ordine fiscale, i 

grandi proprietari saranno incoraggiati a vendere spontanea-

mente una parte delle loro terre, la grande e la media proprietà 
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saranno salve. Altrimenti le utopie socialiste s'imporranno sem-

pre più all'immaginazione semplice del contadino. Sono già nu-

merosi i sistemi destinati a creare la sua felicità. Quello per il 

quale il gruppo laburista della Duma sta attualmente facendo 

propaganda, si può formulare così riunione di tutte le terre in un 

fondo nazionale da distribuirsi fra tutti gli agricoltori che lavo-

rano personalmente la terra. Per apprezzare il valore pratico di 

questo progetto basta qualche cifra: considerando soltanto la 

Russia europea, si calcola che questo fondo nazionale risulte-

rebbe di circa 200.000.000 di ettari; che ci sarebbero approssi-

mativamente 25.000.000 di «capi di famiglia» partecipanti alla di-

stribuzione; che ci vorrebbe un'armata permanente di 300.000 

agrimensori per stabilire il catasto e i piani di confine; che i lavori 

topografici non durerebbero meno di quindici anni perchè la 

neve e il disgelo rendono le misurazioni impossibili per almeno 

cinque o sei mesi dell'anno; che in questo intervallo di quindici 

anni l'aumento normale della popolazione porterebbe il numero 

dei «capi di famiglia» a una trentina di milioni, e che in seguito a 

ciò bisognerebbe cambiare interamente la base d'impostatura 

dell'operazione. La ripartizione integrale delle terre non può por-

tar dunque che a un disordine inestricabile, a una crisi spaventosa 

di saccheggi, di rovina e di anarchia. 

Il problema operaio non sembra meno preoccupante. L'indu-

stria russa s'è sviluppata con una rapidità straordinaria. Si calcola 
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che prima del 1861 ci fossero 4300 officine e fabbriche nell'Im-

pero; se ne contavano 15.000 nel 1900; ce ne sono più di 25.000 

oggi. Nondimeno la condizione morale e materiale degli operai 

è sempre molto arretrata. Prima di tutto la maggioranza non sa 

nè leggere nè scrivere, cosa che riduce di molto la loro capacità 

produttiva. Poi il numero di contadini che disertano la campagna 

per cercare lavoro in città aumenta ogni giorno. L'afflusso di la-

voratori, che trascina con sè questo esodo rurale, ha per conse-

guenza di mantenere i salari a un tasso infimo, il quale il più delle 

volte non permette all'operaio di provvedere allo stretto neces-

sario per il nutrimento, l'alloggio e il vestiario. D'altra parte la 

diffusione delle macchine, diminuendo il valore della forza mu-

scolare, determina spesso il padrone a sostituire nel lavoro gli 

uomini con le donne e coi ragazzi. Da ciò, questa ripercussione 

sociale: la distruzione della famiglia operaia, perchè in casa non 

ci resta più nessuno. Questa condizione generale già tanto incre-

sciosa per se stessa, si aggrava per tutti gli errori, le colpe e le 

iniquità che la burocrazia imperiale continua a commettere verso 

il proletariato. La legislazione russa, in materia di politica operaia, 

ha come principio e come ideale lo Stato-provvidenza. Di fatto 

quello russo è lo Stato-poliziesco. I funzionari dello zarismo si 

considerano come gli arbitri naturali e assoluti dei conflitti fra 

capitale e lavoro. Il modo col quale esercitano la loro magistra-

tura arbitrale mantiene, fra gli operai, un'irritazione sorda, una 

continua idea di lotta, di rivolta, di distruzione. In nessun altro 
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paese gli scioperi sono così frequenti e così violenti. Ma quello 

che è specialità della Russia, quello che è forse la peggior tara del 

regime, è la funzione provocatrice che la polizia esercita negli 

scioperi. Il sistema è molto vecchio, ma non è entrato in pieno 

vigore che da una diecina d'anni, dopo il Ministero del famoso 

Plehve, assassinato nel 1904. La lugubre Okhrana mantiene, ne-

gli ambienti industriali, una quantità di persone di sua fiducia, 

non per sorvegliare il partito rivoluzionario, ma per averlo alla 

mano, alimentarlo e farlo agire all'occasione. Quando i «costitu-

zionali democratici» della borghesia o della Duma alzano troppo 

la voce, quando l'Imperatore tradisce qualche timida velleità di 

liberalismo, ecco che scoppia subito uno sciopero tumultuoso. 

Lo spettro della rivoluzione spicca per un istante sul cielo in uno 

sfondo di luci sanguigne, come per annunziare «la grande sera». 

Ma ecco spuntare i cosacchi; tutto rientra nell'ordine. Una volta 

di più l'Okhrana ha salvato l'autocratismo e la società in attesa di 

perderle irremissibilmente. 

Giovedì, 17 febbraio 1916. 

Non c'è paese civile nel quale la condizione sociale della 

donna sia così miserabile, così retrograda come nelle campagne 

russe. 

Le testimonianze a questo riguardo sono unanimi. Tutti i ro-

manzieri che hanno descritto i costumi rurali sono d'accordo nel 

rappresentarci, di solito, la contadina come oppressa dai più rudi 
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lavori, quasi serva della famiglia, spossata dalle gravidanze e dalle 

malattie, condannata a tollerare le peggiori lussurie, rimproverata 

continuamente e battuta per un nonnulla. Casi di estrema vio-

lenza e lubricità, registrati dalle cronache giudiziarie, confer-

mano che in generale queste descrizioni sono esatte. 

La moralità sessuale ha un livello molto basso nelle campa-

gne. Il capo di famiglia, il domokoziain, si arroga dei diritti da re 

su tutte le donne che abitano sotto il suo tetto. La lunghezza 

delle notti d'inverno, la mancanza di luce, la ristrettezza degli al-

loggi, la promiscuità degli abitanti, favoriscono le più vergo-

gnose relazioni. Niente di più comune dell'incesto fra il domo-

koziain e la sua snoka, la sua nuora, mentre il giovane sposo è al 

reggimento o lavora in città. Questo concubinaggio è anzi tanto 

diffuso che esiste una parola speciale per designarlo: lo snokosce-

stvo. Gli stupri biblici di Loth e delle sue figliuole, di Ruben e di 

Bala, d'Ammone e di Thamar, si perpetuano coscienziosamente 

nell'ombra dell'isba. Almeno sotto questo rapporto i costumi dei 

mugik sono rimasti patriarcali! 

Le statistiche della prostituzione urbana danno una prova si-

gnificativa dell'immoralità rurale. Parlavo una volta di questo con 

l'eccellente signora Nariskin, Gran maestra di Corte, che si è de-

dicata alla propaganda morale nelle prigioni femminili e che pre-

siede alcune società di assistenza per le detenute liberate, per le 

ragazze pentite, per le ragazze che hanno figli, ecc. Mi diceva con 

aria afflitta: 
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— Lo credereste che è soprattutto dalle nostre campagne che 

trae alimento il putridume delle nostre città? A Pietrogrado, a 

Mosca, a Kieff, a Nijni Novgorod, a Odessa, più della metà, alle 

volte i tre quarti delle prostitute, sono contadine e quasi sempre 

ragazze, giovinette addirittura, che i genitori stessi portano alle 

tenitrici di case pubbliche.... — 

Ho domandato qualche ragguaglio preciso al prefetto di po-

lizia. Mi ha risposto: 

— Non saprei dirvi esattamente il numero di donne che a 

Pietrogrado vivono di prostituzione, perchè la maggior parte si 

sottrae alle formalità dell'iscrizione e non esercita il mestiere che 

clandestinamente e per un certo tempo. Ma approssimativa-

mente ce ne saranno circa quarantamila di cui il cinquanta per 

cento sono contadine. Generalmente cominciano molto giovani, 

appena in età da marito. Le ragazze iscritte o non iscritte non 

hanno, per la maggior parte, più di ventiquattro anni. General-

mente non continuano per molto tempo la loro «professione», 

che è molto dura. Verso i venticinque anni ritornano al paese per 

sposarsi, oppure vanno come operaie nelle fabbriche. Quelle si 

possono ancora chiamare fortunate. Ma molte sono irrimedia-

bilmente rovinate dall'alcool, dalla sifilide e dalla tisi.... — 
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Venerdì, 18 febbraio 1916. 

Sasonoff, che ha l'aria triste e il viso nervoso, mi fa capire 

quanto deplori lo spirito reazionario e vessatorio che domina in-

teramente la politica interna dopo l'avvento di Sturmer. Per farlo 

spiegare più precisamente gli chiedo: 

— Voi che siete devoto allo zarismo, come potete figurarvi 

che l'Imperatore possa conciliare il suo autocratismo coi princi-

pii della monarchia costituzionale che desiderate? — 

Mi obietta con forza: 

— Ma l'Imperatore stesso ha definito e limitato il suo auto-

cratismo quando, nel 1906, ha promulgato le nostre leggi fonda-

mentali.... Prima di tutto bisogna sapere quello che realmente si-

gnifica il titolo di «autocrate». È Ivan il Grande che, alla fine del 

XV secolo, ha preso il titolo di «Zar autocrate» e con questo ti-

tolo voleva far capire che il principato di Moscovia era ormai 

uno Stato sovrano, uno Stato indipendente, che non avrebbe più 

pagato il tributo annuo al Khan dei Tartari. Ecco che cosa ha 

voluto dire, e nulla più.... In seguito, il termine di autocrate ha 

implicato l'idea di un'onnipotenza assoluta, illimitata, di un di-

spotismo arbitrario e senza controllo. Era la concezione che Pie-

tro il Grande e Nicola I si facevano del loro potere; era disgra-

ziatamente anche quella che Pobedonostseff  e Katkoff  avevano 
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inculcata al nobilissimo Alessandro III, e che Nicola II ha eredi-

tato anche troppo.2 Questa teoria è espressa nell'articolo 4 della 

legge fondamentale che proclama che «l'Imperatore detiene il 

potere supremo autocratico» e che «Dio stesso ordina di obbe-

dirgli». Però questo principio è attenuato, per ciò che ha di ec-

cessivo, dall'articolo 7 che dichiara che «l'Imperatore esercita il 

potere legislativo d'accordo col Consiglio e con la Duma dell'Im-

pero». Vedete quale ne sia la conseguenza: il popolo russo è di-

ventato così uno degli organi direttivi dell'Impero, e lo zarismo, 

pur fondandosi sul diritto divino, si collega alla teoria giuridica 

degli Stati moderni. 

 
2 Quando, nel 1881, Alessandro III salì al trono, il proclama 

che indirizzò al suo popolo fu redatto dal famoso panslavista 

Katkoff. Lo Zar vi si esprimeva in questi termini: 

La voce di Dio ci ordina di metterci con fiera sicurezza a capo del potere 

assoluto. Confidando nella Provvidenza divina e nella sua suprema sag-

gezza, pieni di speranza nella giustizia e nella forza dell'autocrazia che noi 

siamo chiamati ad affermare, cercheremo con la grazia di Dio di riportare 

il nostro paese nella sua via tradizionale, avremo cura dei destini del nostro 

Impero, che saranno d'ora in poi discussi con tranquillità tra Dio e noi.... 
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— Se capisco bene la vostra idea, le leggi fondamentali hanno 

conservato all'Imperatore il titolo d'autocrate soltanto per salva-

guardare il prestigio della somma autorità e preparare una tran-

sizione col passato. 

— Sì, press'a poco.... Dico press'a poco, perchè non sono molto 

lontano dal vedere nel titolo di autocrate una rimembranza sto-

rica e null'altro, una semplice formula burocratica. Io credo che 

da noi, date le nostre tradizioni, il nostro stato di cultura e il no-

stro carattere nazionale, il sommo potere debba essere estrema-

mente forte, e sono pronto a riconoscergli tutte le prerogative, 

tutti i mezzi di comando e di coercizione. Ma vorrei che fosse 

controllato e più ancora illuminato. Ora, oggi non è affatto con-

trollato e non ho bisogno di dirvi quali sono le persone che si 

arrogano il diritto d'illuminarlo! — 

Dopo esser rimasto un po' in silenzio, riprendo: 

— Dal momento che tocchiamo questo argomento così de-

licato, lasciate che vi faccia una domanda da amico.... 

— Oh! temo d'indovinare quello che state per dirmi.... Non 

importa, vi ascolto.. 

— Non mi sarebbe possibile far qualche cosa, con discre-

zione, secondo le vostre idee? 

— Guardatevene bene, soprattutto voi che rappresentate una 

repubblica!... Sono già trattato io come sospetto perchè personi-

fico l'alleanza con le democrazie occidentali. Che ne sarebbe di 
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voi se si avesse il più piccolo pretesto per accusarvi d'intervenire 

nella nostra politica interna? — 

Sabato, 19 febbraio 1916. 

Che si tratti del loro carattere nazionale o del loro carattere 

privato, i Russi sono l'instabilità personificata. La guerra che 

tiene i loro nervi in continua tensione ha esagerato ancora questa 

disposizione della loro natura, di modo che il fenomeno mi col-

pisce ogni momento. 

La loro personalità si riassume interamente nelle sensazioni e 

nei pensieri dell'attimo presente. Quello che sentivano o che 

pensavano ieri non li preoccupa già più, non esiste più per loro. 

Lo stato presente della loro coscienza sopprime a volte in essi 

perfino il ricordo degli stati antecedenti. 

L'evoluzione è senza dubbio la legge universale della vita mo-

rale e della vita organica, e noi non cessiamo di trasformarci se 

non per morire. Ma nelle razze di mentalità sana, le modifica-

zioni sono sempre progressive; le tendenze contradittorie s'equi-

librano più o meno, non c'è mai una scissione brusca nella pro-

pria personalità, e le metamorfosi più rapide, più complete, im-

plicano inevitabilmente delle transizioni, dei ritorni al passato e 

delle gradazioni. Qui il piatto della bilancia non oscilla nem-

meno: si abbassa d'un colpo. Immagini, desiderii, passioni, cre-

denze, idee, tutto l'edificio interno crolla immediatamente. Per la 
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maggioranza dei Russi il sogno della felicità è un continuo cam-

biamento di scenario. 

Ci pensavo l'altra sera, al Teatro Maria, mentre davano il poe-

tico ballo di Ciaikowsky: La Bella Addormentata nel Bosco. Dal log-

gione alla platea la faccia degli spettatori s'illuminò di gioia 

quando lo stagno coperto di nebbie, sul quale scorreva la barca 

incantata, si trasformò improvvisamente in uno splendido pa-

lazzo. 

E mi dicevo che anche la barca russa sta vogando su uno sta-

gno coperto di nebbia. Ma quando avverrà il cambiamento di 

scenario, temo che vedremo sorgere, qualche cosa di molto di-

verso da un palazzo risplendente.... 

Domenica, 20 febbraio 1916. 

La signora R.... ci ascolta immobile con lo sguardo assente. Il 

suo corpo flessibile come una lunga sciarpa è mollemente ada-

giato sui cuscini d'un divano; tiene le mani dietro alla nuca. Non 

è briosa, questa sera, o più semplicemente si annoia. La conver-

sazione divertente e animata che si svolge davanti a lei sembra 

appena sfiorarla. Ma a un tratto un paradosso sentimentale di 

S.... la scuote, e allora con la sua voce calda, rapida e un po' gor-

gheggiante dice: 

— Che cosa deliziosa sarebbe l'amore se ci si potesse amare 

sempre allo stesso modo, senza interrompere mai il proprio so-

gno o la propria ebbrezza, senza quegl'intervalli di lucidità, nei 



41 

quali si vedono le cose come sono realmente, nei quali si giudica 

l'altro e se stesse.... Avete mai guardato l'orchestra di un concerto 

durante una pausa, quando i musicisti se ne sono andati fuori a 

fumare una sigaretta? Tutti gli strumenti giacciono abbandonati 

qua e là fra i leggii e le partiture. I violini, gli ottoni, i contrab-

bassi, la grancassa hanno un'aria malinconica, misera, grottesca, 

un'aria di vecchi mobili fuori posto; pare quasi un negozio di 

anticaglie. È proprio il contrario della musica; ma appena rico-

mincia il concerto si dimentica tutto.... Ma il contrario dell'amore 

è qualche cosa di molto peggio. E senza volerlo ci si pensa 

quando ci s'imbarca in un duetto.... — 

Lunedì, 21 febbraio 1916. 

Il granduca Nicola Nicolaievic è entrato ieri a Erzerum dov'è 

stato ricevuto dal generale Yudenic. 

La perdita di Erzerum costa ai Turchi 40.000 uomini fra 

morti e feriti, 13.000 prigionieri, 323 cannoni e 9 bandiere. 

I Russi sono ora padroni dell'Armenia. 

In Persia, a Sud del Kurdistan, l'occupazione imminente di 

Kermansciah apre loro la strada di Bagdad. 

Martedì, 22 febbraio 1916. 

La Duma dell'Impero ha ripreso oggi i suoi lavori. 
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Questa ripresa era stata rimandata da Goremikin tante volte 

che il malcontento pubblico stava diventando pericoloso. 

L'Imperatore se n'è accorto e l'istinto di prudenza che in lui 

tiene luogo di fiuto politico gli ha anche ispirato un gesto felice. 

È andato personalmente al Palazzo di Tauride, per inaugurare la 

sessione. 

La sua decisione è stata presa ieri sera e tenuta segreta fino 

all'ultimo momento. Soltanto all'una noi ambasciatori delle po-

tenze alleate siamo stati invitati, per telefono, a trovarci al Pa-

lazzo di Tauride alle due in punto, senza dircene il motivo. 

Da quando è stato istituito in Russia il regime rappresentativo, 

è la prima volta che l'Imperatore si reca alla Duma. Erano sem-

pre i deputati che andavano a salutare lo Zar, al Palazzo d'In-

verno. 

Arrivo contemporaneamente alle vetture di Corte. 

Nel gran salone ipostile dove, un tempo, Potemkin faceva 

maravigliare Caterina con le sue splendide feste, è stato inalzato 

un altare per le preghiere propiziatorie. I deputati sono riuniti 

tutt'intorno in file serrate. Il pubblico, che ha abbandonato le 

tribune della sala delle sedute, si pigia nella galleria circolare del 

primo piano. 

Appena l'Imperatore si avvicina all'altare, comincia la fun-

zione religiosa, con quei canti maravigliosi, talvolta larghi e po-

tenti, talvolta puri ed eterei, che esprimono ineffabilmente le 
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aspirazioni infinite del misticismo ortodosso e della sensibilità 

slava. 

Una grande emozione domina tutta l'assemblea. Nel partito 

reazionario i campioni dell'autocratismo assoluto si scambiano 

sguardi furibondi e costernati, come se l'Imperatore, l'eletto di 

Dio, l'unto del Signore, stesse per commettere un sacrilegio. Nel 

partito di sinistra invece tutti fremono, tutti sono raggianti di 

gioia e su molti visi vedo brillare delle lacrime. Sasonoff  vicino 

a me prega con fervore; egli è per molta parte responsabile 

dell'avvenimento. Il generale Polivanoff  ministro della Guerra, 

del quale conosco le tendenze liberali, mi sussurra all'orecchio: 

— Sentite voi tutta l'importanza, tutta la bellezza di questo 

spettacolo?... È un'ora solenne per la Russia; è una nuova èra che 

si apre nella sua storia. — 

A due passi davanti a me sta l'Imperatore. Dietro a lui il gran-

duca Michele Alexandrovic, suo fratello, poi il conte Freedericks, 

ministro di Corte, il colonnello Swescin, aiutante di campo di 

servizio e il generale Woieikoff, comandante dei Palazzi impe-

riali. 

L'Imperatore ascolta le preghiere e i canti col suo abituale 

raccoglimento. È molto pallido, quasi livido. La sua bocca ha 

ogni momento una contrazione come se facesse uno sforzo per 

inghiottire. Più di dieci volte, cedendo a un tic abituale, porta la 

mano destra al colletto; la mano sinistra, che tiene i guanti e il 

berretto, si contrae continuamente; la sua agitazione è evidente. 
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Il 10 maggio 1906, quando, al Palazzo d'Inverno, aprì la sessione 

della prima Duma, si credette che stesse per svenire, tanto aveva 

la faccia angosciata e cadaverica. 

Ma le azioni di grazie sono finite, il clero si ritira. 

L'Imperatore pronunzia allora qualche parola in cui esorta al 

patriottismo e alla concordia: 

Sono felice di trovarmi tra voi, in mezzo al mio popolo, di cui voi siete i 

rappresentanti, e invoco sui vostri lavori la benedizione di Dio. Sono ferma-

mente convinto che metterete nella vostra opera, di cui siete responsabili da-

vanti alla patria e davanti a me, tutta la vostra esperienza, tutta la vostra 

conoscenza delle condizioni locali e tutto il vostro amore per il paese, lascian-

dovi guidare esclusivamente da questo amore che vi servirà di stella condut-

trice. Di tutto cuore, quindi, auguro alla Duma dell'Impero un fecondo 

lavoro e un successo completo. 

Durante tutta l'allocuzione, Nicola II fa pena a guardarlo. La 

voce gli esce con difficoltà, dalla gola serrata, dopo ogni parola 

c'è un arresto, un intoppo. La mano sinistra è agitata da un mo-

vimento febbrile mentre la destra stringe nervosamente il cintu-

rone. Quando balbetta l'ultima frase si vede bene che quel pove-

retto non ne può più! 

Echeggia un urrà formidabile, poi Rodzianko, il presidente 

della Duma, con la sua voce sonora e profonda, risponde con 

queste parole all'allocuzione imperiale: 

Maestà, 
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Profondamente commossi abbiamo ascoltato le vostre parole significative. 

Siamo pieni di gioia vedendo il nostro Zar fra noi. In quest'epoca dolorosa 

Voi avete oggi rinsaldata quell'unione col vostro popolo che ci addita il cam-

mino della vittoria.... Urrà per il nostro Zar.... Urrà! 

Tutto il pubblico acclama con entusiasmo. Soli, i membri 

dell'estrema destra stanno zitti. Durante qualche minuto il pa-

lazzo di Potemkin risuona di acclamazioni. 

L'Imperatore, subito rasserenato, torna a esser gentile e affa-

bile com'è sempre, stringe delle mani, prodiga dei sorrisi. Poi si 

ritira attraversando la sala delle sedute. 

Mercoledì, 23 febbraio 1916. 

Sasonoff, che vado a trovare secondo il solito a mezzogiorno, 

è entusiasta dalla cerimonia d'ieri, la cui eco è profonda in tutta 

la Russia. 

— Ecco – mi dice – della politica sana! Ecco del buon libe-

ralismo! Più l'Imperatore sarà a contatto del suo popolo, più sarà 

forte per resistere alle correnti estreme. — 

Gli domando: 

— Siete stato voi ad avere l'idea di condurre l'Imperatore al 

Palazzo di Tauride? 

— No, non sono stato io, disgraziatamente. È stato, non lo 

indovinereste certo mai, è stato.... il ministro di Corte, Freede-

ricks. 
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— Il vecchio conte Freedericks che è così conservatore, così 

reazionario, così antiquato? 

— Lui stesso!... ma è talmente devoto all'Imperatore, che ha 

subito capito quello che la circostanza comandava a sua maestà; 

è lui che ha fatto la proposta, davanti all'Imperatore e al presi-

dente del Consiglio. L'Imperatore ha subito aderito; Sturmer 

non ha osato protestare, e la cosa è stata conclusa immediata-

mente. Vi confiderò che l'Imperatore temeva una scena dall'Im-

peratrice, s'aspettava una valanga di rimproveri. Effettivamente 

la Zarina ha disapprovato, ma senza violenza, con una severità 

fredda e reticente che è spesso in lei l'espressione più severa del 

biasimo. 

Giovedì, 24 febbraio 1916. 

Ho questa sera a pranzo da me la principessa Paley; ho invi-

tato anche il mio collega italiano, marchese Carlotti, e una ven-

tina di persone fra le quali la principessa Daria Gorsciakoff, il 

principe e la principessa Radzwill, il signore e la signora Po-

lovtsoff, la contessa Kreuz, e il generale Nicola Wrangell, aiu-

tante di campo del granduca Michele. 

Il principale soggetto di conversazione è la riapertura della 

Duma. La principessa Paley approva pienamente che l'Impera-

tore abbia assistito alla cerimonia. 
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— Non vi stupirò forse – aggiunge – dicendovi che questo 

gesto liberale non è piaciuto affatto all'Imperatrice, la quale non 

se n'è ancora capacitata. 

— E Rasputin? 

— Prorompe in lamentele e in cattivi presagi! — 

Il generale Wrangell, che è astuto e scettico, attribuisce una 

mediocre importanza al gesto dello Zar. 

— Credetemi, – dice – per sua maestà l'Imperatore l'autocra-

tismo resterà sempre un dogma incrollabile. — 
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CAPITOLO II 

25 FEBBRAIO – 22 MARZO 1916 

Mentalità primitiva dei mugik; differenza d'evoluzione fra le 

classi superiori e le masse rurali: «un abisso spaventoso». – La 

battaglia di Verdun: forte impressione che produce in Russia. 

– L'ex ministro della Guerra di Romania, Filippesco, viene a 

Pietrogrado; nostra conversazione, in seguito alla quale Saso-

noff  gli dichiara che lo Stato Maggiore russo è pronto a con-

cludere una convenzione militare con lo Stato Maggiore ru-

meno. – L'Imperatore m'invita ad assistere, nel suo palazzo, a 

una cinematografia della fronte francese. Mi riceve il giorno 

dopo in udienza ufficiale per conferire con lui sulle questioni 

della Romania e dell'Asia Minore; sua amichevole acco-

glienza; evocazione dei nostri ricordi comuni. – La Casa del 

Popolo. Scialiapin nella parte di Don Chisctotte; l'eroe di Cervan-

tes e l'anima russa. – I canti della steppa e dell'isba; eloquenza 

e bellezza delle melodie popolari; una scena contadinesca di 

Massimo Gorki. – Il generale Sukomlinoff, ex ministro della 

Guerra, è tradotto davanti a una Corte Marziale. – Entusia-

smo del popolo russo davanti all'epopea di Verdun; congra-

tulazioni dell'Imperatore all'esercito francese. – Boris Godunoff 

al Narodny Dom; l'azione delle forze oscure e collettive nella 

storia della Russia. 
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Venerdì, 25 febbraio 1916. 

Da cinque giorni le armate del Kronprinz attaccano Verdun 

con un'intensità sempre crescente. La loro offensiva si estende 

su di una fronte di quaranta chilometri; il bombardamento è di 

una violenza senza pari. 

Dalle battaglie della Marna in poi questa è forse l'ora più tra-

gica e più decisiva della guerra. 

Sabato, 26 febbraio 1916. 

La recente elevazione di monsignor Pitirim al seggio metro-

politano di Pietrogrado, ha fatto di Rasputin il padrone assoluto 

della Chiesa. 

Così egli ha potuto obbligare il Santo Sinodo a capitolare da-

vanti a lui e a ratificare solennemente la canonizzazione del 

«servo di Dio» Giovanni di Tobolsk. 

Il suo amico, il cinico vescovo Varnava, non sperava in una 

vittoria così pronta e così strepitosa. Per colmo, sarà promosso 

alla dignità di arcivescovo. 

Domenica, 27 febbraio 1916. 

Se la salute non è altro che l'armonia di tutte le funzioni, il 

concerto di tutti gli organi, la «sinergia» di tutte le forze vitali, 

bisogna riconoscere che il colosso russo è molto malato, poichè 
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in questo organismo sociale si notano delle discordanze e delle 

disparità enormi. 

Uno dei sintomi più inquietanti è il fosso, l'abisso anzi, che 

separa le classi superiori dalle masse rurali. Fra i due gruppi la 

separazione è assoluta; c'è come un salto di diversi secoli. La cosa 

è soprattutto sensibile nei rapporti dei funzionari coi contadini. 

Ecco degli esempi: 

Nel 1897 il governo fece fare un censimento generale della 

popolazione secondo le regole minuziose della statistica mo-

derna. Era la prima volta che s'intraprendeva un'operazione così 

vasta e metodica. Fino allora era stato compiuto soltanto qualche 

computo regionale sommario e approssimativo. Gl'incaricati del 

censimento incontravano dappertutto un'estrema diffidenza e 

spesso un'aperta resistenza. Circolavano delle voci strane e pren-

devano piede delle leggende allarmistiche: gli scinovnik stavano 

preparando un aumento delle spese militari, una requisizione di 

grano, un aumento delle imposte, una revisione agraria a profitto 

dei signori, forse anche il ristabilimento della servitù della gleba! 

Dappertutto i mugik si scambiavano degli sguardi ansiosi mor-

morando: «Questo presagisce gravi malanni.... Niente di buono 

può venircene.... È un'opera diabolica!» Naturalmente gli scino-

vnik non mancavano di fomentare questi timori puerili per estor-

cere delle mance. L'abisso fra le due caste fu reso ancora più 

profondo. 
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Una novella di Korolenko, L'Eclissi, ci dipinge a vivi colori la 

diffidenza selvaggia e ipocrita che il contadino russo nutre verso 

i rappresentanti delle classi superiori, verso tutti quelli che lo do-

minano con la loro autorità ufficiale o con il loro patrimonio, col 

loro sapere o con la loro educazione. La scena ha luogo in una 

borgata sul Volga, ove alcuni astronomi vengono a osservare 

un'eclissi di sole. La presenza di questi forestieri, i loro prepara-

tivi misteriosi, i loro strumenti, mettono in subbuglio la piccola 

città. Immediatamente si sparge il rumore che sono degli stre-

goni, degli agenti del diavolo, degli emissari dell'Anticristo. Una 

folla sospettosa e minacciosa si stringe attorno a essi; con gran 

fatica proteggono i loro strumenti. A un tratto ecco l'eclissi, il 

sole si copre.. Allora scoppia la collera dei presenti. Gli uni ur-

lano contro l'empietà degli astronomi che osano interrogare il 

cielo: «Dio risponderà loro con la folgore!» Gli altri gridano at-

territi: «È la fine del mondo! Moriremo tutti! Signore abbiate 

pietà di noi!» Ma subito il sole riappare. Gli animi si calmano e 

tutti si rallegrano di essere scampati da un tale pericolo: «Ringra-

ziamo Iddio d'esser ancora vivi!» 

Non meno significativi sono i moti popolari provocati di so-

lito dalla carestia o dalle epidemie tanto frequenti in Russia. A 

ogni carestia si propaga la stessa accusa: «Sono i funzionari e i 

signori che accaparrano il grano!».... oppure: «Gli scinovnik e i 

barin hanno organizzato lo sterminio del popolo per togliergli le 
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terre». Nelle epidemie la diffidenza dei contadini ha invariabil-

mente per oggetto il medico che, ai loro occhi, rappresenta l'a-

gente delle autorità: «Perchè parla un linguaggio incomprensi-

bile? Perchè quelle arie impenetrabili e quelle pratiche strane? 

Non c'è dubbio, è lui che sparge il colera, è lui che avvelena i 

poveri mugik per ordine del governo!...» E bruciano gli ospedali, 

saccheggiano i laboratori, ingiuriano, bastonano e a volte giun-

gono fino ad ammazzare il medico. 

Su questo argomento il romanziere Veresaieff, sempre così 

esatto nelle sue descrizioni della vita russa, non ha affatto esage-

rato quando ci racconta la straziante avventura del dottor Scekia-

noff. Questi, giovane e ardente, tutto preso dal desiderio di ser-

vire gli umili, compie dei prodigi di abnegazione durante un'epi-

demia colerica. Ciò nondimeno è trattato da avvelenatore da quei 

bruti ignoranti che è andato a soccorrere, oltraggiato, insultato e 

bastonato. Sul suo letto di dolore, riflette amaramente. Ma lungi 

dal serbar rancore ai suoi carnefici, si sente preso da infinita pietà 

per essi e scrive nel suo giornale: «M'hanno battuto! Sì, m'hanno 

bastonato come un cane arrabbiato perchè sono venuto in loro 

aiuto, perchè ho consacrato loro tutta la mia scienza, tutte le mie 

forze. Oggi soltanto capisco quanto li amavo. Non sono riuscito 

a guadagnarmi la loro fiducia.. Li avevo quasi portati a credere 

in me; qualche bicchiere di vodka è bastato per farli ricadere nelle 

tenebre e per risvegliare i loro istinti primitivi, i loro istinti sel-

vaggi. Ora sento che sto per morire. Ma perchè ho lottato? In 
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nome di che cosa muoio? Evidentemente così doveva essere. I 

mugik non hanno mai visto in noi altro che degli stranieri. Noi 

li evitavamo con disprezzo. Non cercavamo di conoscerli. Un 

abisso terribile ci separava da essi....» 

Lunedì, 28 febbraio 1916. 

Da parecchi mesi a questa parte il popolo russo aveva ten-

denza a svalutare il concorso militare della Francia. 

Nonostante i nostri sforzi propagandistici per mezzo della 

stampa, delle illustrazioni, delle conferenze, del cinematografo, i 

Russi non si rendevano conto dell'intensità che caratterizza la 

lotta sulla fronte occidentale. Più di una volta ho dovuto far no-

tare a Sasonoff, a Goremikin, al generale Sukomlinoff, gli ap-

prezzamenti ingiusti e scortesi di certi giornali. 

La battaglia di Verdun ha fatto cambiar tutto. L'eroismo del 

nostro esercito, la saggezza e il sangue freddo del nostro Co-

mando, l'enorme accumulo di materiali bellici, la serenità di spi-

rito della nostra opinione pubblica sono ammirati da tutti. 

Il presidente della Duma, Rodzianko, è venuto a trovarmi 

oggi per portarmi i rallegramenti dell'assemblea. 

Nelle strade, soprattutto davanti agli avvisi dei giornali, ho 

sentito a più riprese dei mugik parlare di Verdunne. 
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Mercoledì, 1° marzo 1916. 

Filippesco, ex ministro della Guerra di Romania e capo del 

partito francofilo a Bucarest, è arrivato ora a Pietrogrado per 

rendersi conto della situazione. 

Ha ricevuto dall'Imperatore e da Sasonoff  una simpaticissima 

accoglienza; però egli, pur confermando le favorevoli disposi-

zioni del suo paese alla causa degli Alleati, si è tenuto sulle gene-

rali. 

Mi fa dire da Diamandy che sarebbe felice di parlare con me, 

che anzi sarebbe già venuto a vedermi se un forte raffreddore 

non lo costringesse a rimanere a letto. 

Giovedì, 2 marzo 1916. 

Ricevo dal Presidente della Repubblica un telegramma per 

l'Imperatore relativo alla questione rumena, e ne concludo che a 

Parigi non si vede chiaro nel giuoco di Bratiano.3 

 
3 Ecco il testo del telegramma: 

Parigi, 1° marzo 1916. 

Chiedo scusa d'attirare l'attenzione di Vostra Maestà sull'importanza 

capitale che il governo della Repubblica dà alle prossime risoluzioni della 

Romania. Sarebbe un grave pericolo per gli Alleati se questa potenza cedesse 

presto o tardi alla pressione della Germania e sarebbe per essi un vero scacco 
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morale e militare se persistesse nella neutralità fino alla fine delle ostilità. 

La Francia è disposta a fare quanto starà in lei per decidere la Romania a 

entrare in azione. Le forze che essa mantiene a Salonicco, nonostante lo 

sforzo formidabile che i Tedeschi tentano attualmente sulla fronte francese, 

hanno soprattutto per obbiettivo una cooperazione con la Russia, l'Inghil-

terra, la Serbia e la Romania. Son sicuro che Vostra Maestà già si rende 

conto del grande interesse del concorso rumeno, poichè ha dato una prova 

evidente dei suoi sentimenti quando s'è trattato di esaminare le rivendica-

zioni territoriali delta Romania. Oggi che queste delicate questioni sono 

risolte e non resta più che fissare i piani e le condizioni delle operazioni 

militari, sono certo che Vostra Maestà vorrà far sentire in questi nuovi 

negoziati la sua volontà conciliante in modo che venga rispettivamente asse-

gnato ai due eserciti, russo e rumeno, un compito e un teatro di azione dove 

ognuno possa dare il massimo rendimento per il maggior bene della causa 

comune. Non è da stupirsi che la Romania desideri agire principalmente 

nelle regioni che le hanno riservato gli accordi diplomatici, e sembra certo che 

l'esercito rumeno appoggiato dall'esercito russo, più solido e più sperimen-

tato, qualora combattesse sul territorio occupato dei suoi fratelli di razza, 

troverebbe uno stimolo e un incentivo al suo compito di liberatore. 

Vostra Maestà ha certamente valutato prima di me tutte queste consi-

derazioni; e ho la ferma speranza che, grazie alla sua alta e chiaroveggente 

autorità, le difficoltà che ritardano ancora la conclusione di un accordo mi-

litare, saranno appianate. Profitto di quest'occasione per rinnovare i miei 

più ardenti voti per Vostra Maestà e per la Russia. 
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Porto immediatamente il telegramma a Sasonoff  che dimo-

stra, più che sorpresa, irritazione. 

— Non all'Imperatore, ma piuttosto al re di Romania il Pre-

sidente della Repubblica dovrebbe rivolgersi. Non c'è, come ha 

l'aria di credere Poincaré, una semplice divergenza di vedute fra 

lo Stato Maggiore russo e lo Stato Maggiore rumeno circa il tea-

tro delle operazioni, poichè nonostante i miei sforzi non c'è an-

cora stata neppure una conversazione a questo proposito. Non 

sono in causa questa o quella concezione strategica; ma il prin-

cipio stesso della cooperazione.... Quando interrogo Diamandy 

e cerco d'arrivare a qualche conclusione pratica, mi risponde in-

variabilmente che non ha istruzioni e che ignora totalmente le 

intenzioni del suo governo. Quando il nostro addetto militare 

colonnello Tatarinoff  arriva a Bucarest, munito di tutti i poteri e 

di tutte le informazioni necessarie per tentare di avviare i nego-

ziati, Bratiano gli dichiara che il giorno nel quale la Romania 

uscirà dalla neutralità non è ancora vicino e che hanno tutto il 

tempo per mettersi d'accordo. Inoltre quando Filippesco viene a 

trovarmi e io cerco di strappargli delle confidenze, non ottengo 

da lui che parole evasive. 

 
POINCARÉ. 
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— Capisco che questo modo di fare di Bratiano vi esasperi; 

ma la questione è troppo grave perchè non facciate tutto il pos-

sibile per legare definitivamente la Romania alla nostra causa. Il 

telegramma del Presidente della Repubblica offre, molto oppor-

tunamente, all'Imperatore l'occasione di dichiarare le sue inten-

zioni; i vostri alleati ne avranno tanta maggior forza per agire a 

Bucarest. — 

Venerdì, 3 marzo 1916. 

Il governo russo si ostina a tacere sulla ricostituzione della 

Polonia. A Parigi, dove i comitati polacchi della Svizzera fanno 

svolgere una propaganda attiva e abile, cominciano ad agitarsi. 

Qui, io non perdo occasione per dimostrare che il governo 

imperiale commette un grave errore non organizzando fin da 

ora, su larghe basi, l'autonomia della Polonia, poichè corre il ri-

schio di essere preceduto dalle potenze germaniche. E sono ob-

bligato a barcamenarmi con molta accortezza perchè il naziona-

lismo russo non ha ancora dimenticato gli avvenimenti del 1863. 

Con Sasonoff  ne parlo più spesso e più liberamente. Siccome la 

polizia, la terribile Okhrana, lo informa di tutto ciò che faccio, 

così non gli nascondo che ricevo volentieri all'Ambasciata i miei 

amici polacchi, fra i quali il conte Maurizio Zamoiski, il conte 

Ladislao Wielopolski, suo fratello Sigismondo, il conte Costan-
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tino Plater-Siberg, Romano Skirmunt, il conte Giuseppe Po-

tocki, Rembielinski, Korvin Milewski, ecc. Queste mie relazioni 

lo fanno stare in pensiero per me. Mi diceva ieri: 

— Diffidate! La Polonia è un terreno pericoloso per un am-

basciatore di Francia. — 

Io gli risposi, modificando leggermente il verso del Ruy Blas: 

La Polonia e il suo re sono pieni di precipizi. 

Ma i riguardi che sono obbligato ad avere verso il governo 

imperiale relativamente alla questione polacca non costituiscono 

che una difficoltà secondaria. L'ostacolo principale a una solu-

zione rapida sta nel conflitto d'opinioni che questa questione su-

scita nel mondo russo. 

Non c'è nessun dubbio che l'Imperatore sia personalmente 

favorevole a concedere un'autonomia liberale. Purchè la Polonia 

resti sotto lo scettro dei Romanoff, acconsentirebbe alla maggior 

parte delle rivendicazioni polacche. Sasonoff  divide le sue idee e 

lo esorta coraggiosamente a perseverare. 

L'opinione pubblica russa invece è in maggioranza contraria 

a che la Polonia cessi d'esser compresa nell'Impero unitario. Non 

soltanto negli ambienti nazionalisti e nella burocrazia questa 

ostilità si manifesta, ma nella Duma e in tutti i partiti. Ne risulta 

che la proclamazione dell'autonomia per via legislativa è impos-

sibile. Non credo dunque che la questione possa esser troncata 

altrimenti che con un motu proprio dell'Imperatore, con un colpo 
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di Stato della volontà sovrana. Mi si assicura che questa è anche 

l'idea di Sasonoff  e che egli ha già incominciato a insinuarla 

nell'Imperatore; ma ha contro Sturmer e tutta la «Corte di Po-

tsdam», che molto abilmente vedono, nella questione polacca, il 

miglior argomento per una riconciliazione con la Germania. 

Sabato, 4 marzo 1916. 

Sasonoff  mi comunica la risposta dell'Imperatore al tele-

gramma del Presidente della Repubblica: essa conferma quanto 

ho telegrafato a Briand qualche settimana fa.4 

 
4 Ecco il testo del telegramma: 

Zarskoie Selo, 3 marzo 1916. 

Fin dal principio della guerra il governo russo, dando una grande im-

portanza al concorso rumeno nella causa comune degli Alleati, non ha ces-

sato di adoprare ogni mezzo per concludere un accordo militare con la Ro-

mania. 

Il governo della Repubblica è certamente già informato dell'invio a Bu-

carest del colonnello di Stato Maggiore Tatarinoff  per dare assicurazione 

alla Romania dell'appoggio che la Russia è pronta ad accordarle e per ela-

borare, d'accordo con lo Stato Maggiore rumeno, il comune piano d'opera-

zione e le condizioni per il suo svolgimento. Però il governo rumeno non 

sembra disposto, per il momento, a precisare il suo modo di vedere circa una 
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Nel pomeriggio ho una lunga conversazione con Filippesco, 

che mi riceve alla Legazione di Romania non essendo potuto ve-

nire all'Ambasciata perchè ancora indisposto. 

Nonostante la stanchezza fisica parla in tono profondamente 

convinto e pieno di fuoco. 

Dopo avermi dichiarato che non è incaricato di nessuna mis-

sione e che viaggia come semplice privato desideroso d'infor-

marsi, mi dice: 

Voi conoscete i miei sentimenti per la Francia; è la mia se-

conda patria. Voi sapete anche come sono impaziente di vedere 

 
cooperazione militare e ha riservato le sue decisioni senza nemmeno voler 

entrare in trattative in proposito. 

Posso assicurarvi, signor Presidente, che la Russia ha già fatto e continua 

a fare tutto il possibile per appianare le difficoltà che ostacolano la conclu-

sione dell'accordo militare con la Romania, e non è certo colpa sua se il 

governo deve ancora rimandare la sua entrata in azione. 

Seguo con ammirazione la lotta eroica che la Francia sostiene in questo 

momento contro l'attacco del nemico. 

Augurando di cuore che quest'attacco si spezzi contro la forte barriera 

che gli oppone il coraggioso esercito francese, profitto di quest'occasione, signor 

Presidente, per rinnovarvi l'assicurazione della mia alta stima e della mia 

costante amicizia. 

NICOLA. 
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il nostro esercito entrare in campagna. Voi non ignorate infine 

che non sono un amico del nostro presidente del Consiglio, il 

quale mi considera piuttosto come suo avversario. Ma non vi 

nasconderò che approvo che Bratiano non voglia gettar il nostro 

paese nella lotta prima che l'ora dell'offensiva generale sia sonata 

per gli Alleati e che un'armata russa sia pronta a entrare nella 

Dobrugia. Questo invio di un'armata russa a Sud del Danubio 

non ci è soltanto indispensabile dal punto di vista strategico; ne 

abbiamo bisogno anche per rendere irreparabile la rottura fra la 

Russia e i Bulgari. Appena queste condizioni saranno realizzate, 

noi entreremo in Transilvana. Ma dubito che il governo e lo 

Stato Maggiore russo vogliano seguire le nostre idee. — 

Gli rispondo in tono fermo 

— Non ho nessun motivo per supporre che lo Stato Mag-

giore russo non consentirebbe a inviare un'armata nella Dobru-

gia. In quanto a sapere se un contingente rumeno debba poi ap-

poggiare o meno i movimenti di quest'armata, questo è un par-

ticolare che verrebbe regolato dal piano d'operazione. In ogni 

caso non crediate che il governo russo cerchi di risparmiare i 

Bulgari! La Russia è un'alleata leale. Finchè le truppe francesi e 

inglesi di Salonicco avranno da lottare contro l'esercito bulgaro, 

la Russia sarà senza pietà per la Bulgaria; ve lo garantisco. — 
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Filippesco mi sembra piuttosto impressionato dalla chiarezza 

delle mie dichiarazioni. A più riprese lancia uno sguardo d'inter-

rogazione verso Diamandy, che assiste silenzioso al nostro col-

loquio e risponde con un segno affermativo. 

Allora faccio a Filippesco questa domanda esplicita: 

— Perchè Bratiano evita ogni trattativa? — 

Con un gesto di collera mi risponde: 

— Perchè ha una politica meschina! Non trova mai che l'af-

fare sia abbastanza buono, e così lascia passare le migliori occa-

sioni! A forza di rimandare la decisione, che tutta la Romania 

esige, farà di noi dei vassalli della Germania...! — 

Ritornando all'argomento essenziale, cioè la conclusione di 

una convenzione militare, faccio presente a Filippesco i pericoli 

ai quali Bratiano espone il suo paese rifiutandosi di fissare fin da 

oggi le modalità pratiche del concorso ch'egli attende dalla Rus-

sia, in mancanza del quale la Romania dovrà rinunziare al rag-

giungimento dal suo sogno nazionale. Proseguo: 

— L'ora decisiva può sonare molto più presto di quanto Bra-

tiano s'immagini. Ora una convenzione militare esige sempre 

delle trattative lunghe, due o tre settimane almeno; poi bisogna 

prepararne l'applicazione, bisogna raccordare le ferrovie, riunire 

i mezzi di trasporto, costituire gli approvvigionamenti, ecc. Con 

i Russi, che sono degli organizzatori così cattivi e che hanno così 

poco il senso della distanza e del tempo, un simile lavoro è più 
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difficile e più lento che in qualsiasi altro paese. Se domani la Ger-

mania mandasse un ultimatum alla Romania, Bratiano sarebbe 

colto in flagrante delitto d'imprevidenza. Arrivo a capire che egli 

si faccia scrupolo d'impegnarsi a dichiarare la guerra entro un 

determinato periodo di tempo; ma che inconveniente trova a la-

sciare che lo Stato Maggiore russo e lo Stato Maggiore rumeno 

stipulino una convenzione che non avrebbe necessariamente 

nessun valore esecutivo finchè i due governi non l'avessero rati-

ficata? Teme, per caso, un'indiscrezione? Ma la Romania non è 

già da diverso tempo compromessa verso le potenze germaniche 

per il suo accordo con gli Alleati sulla Transilvania? E quest'ac-

cordo non è forse di notorietà pubblica? — 

Dopo un lungo silenzio, Filippesco mi dice: 

— Mi domando se non debbo affrettare il mio ritorno a Bu-

carest. — 

Domenica, 5 marzo 1916. 

Filippesco ha riferito a Sasonoff  la nostra conversazione 

d'ieri. Sasonoff  gli ha dichiarato: «Approvo senza riserva il lin-

guaggio del signor Paléologue». 

Appena ristabilito, Filippesco partirà per Bucarest. 
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Mercoledì, 8 marzo 1916. 

Intorno a Verdun la lotta si fa sempre più accanita. I Tedeschi 

attaccano con grandi forze sulle due rive della Mosa. Nonostante 

l'intensità del loro fuoco e la violenza dei loro attacchi, la nostra 

linea resiste saldamente. 

Sabato, 11 marzo 1916. 

Filippesco lascerà Pietrogrado domani per andare a visitare la 

fronte meridionale russa, e tornerà poi a Bucarest. 

Viene a salutarmi. 

— Vi ringrazio – mi dice – di avermi parlato così franca-

mente. Ne ho già tratto qui molto vantaggio e me ne vado ripor-

tando le migliori impressioni del nostro colloquio. Appena tor-

nato a Bucarest, solleciterò Bratiano secondo le vostre idee che 

condivido pienamente. 

Domenica, 12 marzo 1916. 

Approfittando del soggiorno dell'Imperatore a Zarskoie Selo, 

gli ho chiesto un'udienza per parlargli della Romania e della si-

tuazione generale: mi riceverà domani col solito cerimoniale. 

Ma ieri sera mi fece sapere, molto gentilmente, che oggi 

avrebbe luogo alla presenza dei suoi figliuoli una rappresenta-

zione cinematografica di alcune scene della fronte francese, e che 
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mi pregava di assistervi nella più stretta intimità, mentre la mia 

udienza ufficiale restava stabilita per domani. 

Arrivo a Zarskoie Selo alle cinque. L'apparecchio cinemato-

grafico è stato collocato nel gran salone rotondo. Davanti allo 

schermo ci sono tre poltrone circondate da una diecina di sedie. 

L'Imperatore e l'Imperatrice entrano quasi subito, accompagnati 

dalle giovani granduchesse e dallo Zarevic; sono seguiti dal mi-

nistro di Corte e dalla contessa Freedericks, dal gran maresciallo 

di Corte e dalla contessa Benckendorff, dal colonnello Nariskin, 

dalla signorina Buxhoevden, dal precettore dello Zarevic, Gillard 

e da qualche funzionario subalterno di Palazzo; gruppi di dome-

stici e di cameriere si pigiano a ogni porta. L'Imperatore è in 

tenuta di campagna; l'Imperatrice e le figlie sono vestite di lana 

senza nessuna ricercatezza; le altre signore sono vestite da pas-

seggio. È la Corte imperiale in tutta la semplicità della sua vita 

quotidiana. 

L'Imperatore mi fa sedere fra lui e l'Imperatrice. Le luci si 

spengono, la rappresentazione comincia. 

Assisto con emozione a questa lunga sfilata di quadri e di epi-

sodi, così veri, così vivi, così patetici, così eloquentemente 

espressivi, dello sforzo francese. L'Imperatore mi fa gli elogi del 

nostro esercito; a ogni momento esclama: 

— Che bellezza!... Che slancio hanno i vostri soldati!... Come 

possono resistere a un simile bombardamento?... Che cumulo 

d'ostacoli in quelle trincee tedesche? — 
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Ma si tiene sempre sulle generali; mai un'osservazione pre-

cisa, mai una critica da persona del mestiere, nulla che riveli in 

lui l'esperienza personale dell'arte militare, il senso tecnico della 

guerra. Ed è il comandante supremo dell'esercito russo! 

L'Imperatrice, come al solito, non parla; mi dimostra come 

può molta cortesia. Ma quale sforzo anche nei suoi più piccoli 

complimenti e nei suoi sorrisi! 

Durante un intervallo di una ventina di minuti, nel quale ci 

servono il tè e l'Imperatore va a fumare una sigaretta nel salone 

accanto, resto solo vicino alla sovrana. Interminabile tête-à-tête. 

Parliamo della guerra, dei suoi orrori, della nostra vittoria sicura, 

ecc. L'Imperatrice mi risponde a frasi interrotte, sempre appro-

vando come potrebbe rispondere un automa. Vedendo il suo 

sguardo fisso e assente, mi domando se mi ascolta o meglio se 

mi sente. E penso con spavento all'influenza potente che questa 

povera nevropatica esercita sul governo dello Stato. 

La seconda parte della seduta non aggiunge nulla alle mie 

prime impressioni. 

Quando sto per andarmene, l'Imperatore, con quel tono di 

affabilità che gli è naturale se si trova bene con qualcuno, mi dice: 

— Sono stato felice di fare questo viaggio in Francia con voi. 

Domani parleremo a lungo — 
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Lunedì, 13 marzo 1916. 

Alle due riprendo la strada per Zarskoie Selo, ma questa volta 

in grande uniforme e col solito cerimoniale. 

All'ingresso del Palazzo incontro un gruppo d'ufficiali che 

tornano dall'aver presentato all'Imperatore le bandiere turche 

prese il 15 febbraio scorso a Erzerum. 

Questa circostanza mi offre un facile esordio al mio colloquio 

con l'Imperatore. Gli parlo con ammirazione dei brillanti suc-

cessi che il suo esercito ha riportato in Asia. Mi risponde rinno-

vando gli elogi che mi prodigò ieri per gli eroi di Verdun, e ag-

giunge: 

— Mi assicurano che il sangue freddo e l'abilità del generale 

Joffre gli hanno permesso di risparmiare le sue riserve. Spero 

dunque che fra cinque o sei settimane potremo prendere l'offen-

siva simultaneamente su tutte le fronti. Disgraziatamente la neve, 

che cade senza tregua da qualche giorno, non permette di pen-

sare a una data più vicina. Ma il giorno che il mio esercito potrà 

muoversi, state certo che attaccherà con tutta la violenza possi-

bile. 

Espongo a mia volta che la battaglia di Verdun segna nella 

guerra una data critica e che la fase decisiva delle operazioni non 

tarderà ad aprirsi; concludo che i governi alleati debbono affret-

tarsi a regolare fra loro le grandi questioni diplomatiche, delle 
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quali intendono imporre la soluzione quando l'ora della pace so-

nerà. 

— Per questo richiamo tutta l'attenzione di vostra maestà 

sull'accordo che i governi francese e britannico hanno testè ne-

goziata riguardo all'Asia Minore e di cui Sasonoff  deve intratte-

nervi domani. Non dubito che il vostro governo non esamini 

con spirito quanto mai liberale le legittime domande del governo 

della Repubblica. — 

E gl'indico le linee generali dell'accordo. Mi obietta immedia-

tamente la difficoltà relativa alla costituzione futura dell'Arme-

nia. 

— È un problema dei più complessi – mi dice – e sul quale 

non ho ancora discusso coi miei ministri. Personalmente non 

desidero nessuna conquista in Armenia tranne Erzerum e Tre-

bisonda, il cui possesso è, per il Caucaso, una necessità strategica. 

Ma non esito a promettervi che il mio governo porterà, nell'e-

same della questione, lo spirito amichevole di cui la Francia ha 

dato prova verso la Russia. 

Insisto sull'urgenza di una decisione: 

— Nell'ora della pace, gli Alleati saranno singolarmente forti 

di fronte alla Germania, se avranno già liquidato tutte le que-

stioni che avrebbero potuto dividerli. La questione di Costanti-

nopoli, la questione della Persia, la questione dell'Adriatico, la 

questione della Transilvania sono già risolte. Affrettiamoci a ri-

solvere la questione dell'Asia Minore. — 
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Mi sembra che questa considerazione lo abbia colpito e mi 

promette di tenerla presente domani nel suo colloquio con Sa-

sonoff. Finisce con queste parole: 

— Spero che l'Asia Minore non farà dimenticare al vostro 

governo la riva sinistra del Reno. — 

Della Romania parliamo poco. L'Imperatore mi ripete quello 

che ha telegrafato il 3 marzo al Presidente della Repubblica, e le 

sue dichiarazioni sono così spontanee, così categoriche che non 

posso sperare di più. 

Siccome si alza, suppongo che l'udienza sia finita. Ma invece 

mi conduce vicino alla finestra, m'offre una sigaretta e riprende 

la conversazione davanti a un maraviglioso effetto di sole e di 

neve che cosparge il giardino come di una polvere di diamanti. 

Parla con un tono d'intimo abbandono e d'espansione che 

non aveva mai avuto con me e mi dice: 

— Ah, mio caro ambasciatore, abbiamo dei gran ricordi in 

comune!... Vi ricordate la prima volta che vi ho visto, proprio 

qui? Voi mi diceste che sentivate avvicinarsi la guerra e che biso-

gnava prepararvisi. Mi riferiste anche le strane confidenze 

dell'imperatore Guglielmo a re Alberto; fu una cosa che mi fece 

molta impressione e la raccontai subito all'Imperatrice.... — 

Evoca in seguito e con perfetta memoria il pranzo del 23 lu-

glio a bordo della France e la nostra passeggiata in mare, sul suo 

yacht, la sera dopo la partenza del Presidente della Repubblica, 

poi la settimana tragica che cominciò il giorno dopo, poi la scena 



70 

del 2 agosto al Palazzo d'Inverno, quando, per pronunziare sul 

Vangelo il giuramento solenne del 1812, mi fece mettere al suo 

fianco, poi le indimenticabili cerimonie di Mosca e finalmente 

tante conversazioni gravi e sempre così fiduciose. 

L'emozione lo prende a questa lunga evocazione che è quasi 

un monologo, perchè io mi limito, tutt'al più, a completare con 

qualche parola i suoi ricordi. 

Quando ha finito, cerco una frase che in qualche modo rias-

suma e coroni il nostro colloquio: 

— Spesso – gli dico – molto spesso, penso a vostra maestà, 

al suo compito terribile, a tutto il peso di pensieri e di responsa-

bilità che deve sopportare. Una volta anzi ho avuto proprio un 

sentimento di compassione per voi, sire. 

— Ah! e quando?... Sono felice che mi parliate così.... 

Quando? 

— Quando avete preso il comando delle vostre truppe. 

— Sì, è stata per me un'ora terribile. Ho creduto che Dio 

m'abbandonasse e che ci fosse bisogno di una vittima per salvare 

la Russia.... So che in quel momento mi avete compreso e non 

l'ho dimenticato. 

— Sono sicuro che, in ore come quella, è la memoria del vo-

stro glorioso padre che, dopo Dio, vi dà maggior forza. — 

E gl'indico un ritratto di Alessandro III che è sopra il suo 

tavolino da lavoro. 
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— Sì, nelle ore difficili, e ne ho tante! domando sempre con-

siglio a mio padre, e sempre da lui viene l'ispirazione.... Andiamo, 

mio caro ambasciatore, dobbiamo lasciarci! Mi fermo a parlare 

con voi e ho ancora tante cose da fare; e domani riparto per la 

Stavka. — 

Sulla porta mi stringe affettuosamente la mano. 

Da quest'udienza che è durata un'ora riporto innanzi tutto 

l'impressione che l'Imperatore è ben disposto e guarda l'avvenire 

con fiducia. Si sarebbe altrimenti dilungato con tanta compia-

cenza sui nostri comuni ricordi? Inoltre mi sono apparsi più 

chiari alcuni lati del suo carattere e cioè la semplicità, la dolcezza, 

la facoltà d'ispirar simpatia, la potenza della memoria, la rettitu-

dine delle intenzioni e insieme il misticismo e una debole fiducia 

in se stesso, dalla quale deriva il costante bisogno di un sostegno 

divino o terreno. 

Mercoledì, 15 marzo 1916. 

Fu un'idea felice e commovente quella di Nicola II di fondare, 

nel 1901, la Narodny Dom o «Casa del Popolo». 

Dietro alla fortezza di Petropawlosk, sul canale Kronversky, 

sorge un vasto edificio che racchiude sale da concerti, teatri, ci-

nematografi, gallerie e ristoranti. La costruzione è semplicissima. 

L'architetto s'è proposto di creare dei grandi saloni coperti e di-

stribuiti ingegnosamente: nient'altro; tutto è stato subordinato 

alla loro opportuna disposizione. 
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L'idea dello Zar era quella di procurare alle classi popolari la 

possibilità di divertirsi, con una spesa minima, in un locale 

chiuso e ben riscaldato; ciò che sarebbe stato anche un mezzo 

indiretto per combattere l'influenza delle bettole e l'azione fune-

sta dell'alcool, poichè la vodka è assolutamente bandita dalla 

Casa del Popolo. 

La cosa è riuscita benissimo e la Casa del Popolo è diventata 

perfino di moda. Gli attori e i «virtuosi» più celebri, le migliori 

orchestre, aspirano all'onore di farsi udire nel Narodny Dom. Così, 

con una ventina di kopek, la povera gente può godersi i capola-

vori dell'arte musicale e drammatica. C'è anche qualche palco e 

qualche fila di poltrone, a due o tre rubli, per le persone più fa-

coltose; ci si va vestiti molto semplicemente. La sala è sempre 

piena. 

Questa sera il famoso Scialiapin canta nel Don Chisciotte di 

Massenet. Ho invitato nel mio palco la principessa Dolgoruky, 

la signora Polovtsof, la contessa De Robien, moglie del mio se-

gretario, e Sasonoff. 

Son già parecchie volte che sento il Don Chisciotte in questa 

stessa sala. L'opera non è certamente una delle più felici di Mas-

senet. Di fattura affrettata, volgare e artificiosa come svolgi-

mento, rivela troppo i difetti del maestro ormai vecchio. Però 

Scialiapin ha trovato modo di dare, nelle sventure dell'hidalgo, 

un'insuperabile prova della sua capacità d'interpretazione, della 
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larghezza del suo stile e della sua potenza drammatica. Ho no-

tato ogni volta quanto il pubblico si appassioni al carattere del 

personaggio e all'azione, e ho voluto ricercarne la causa. A prima 

vista il romanzo del Cervantes, questo capolavoro di buonu-

more, di buon senso, di giudiziosità, di canzonatura senza fiele, 

di scetticismo senza delusioni, non ha nulla di russo; ma, riflet-

tendoci, ho scoperto parecchi lati del carattere dell'eroe che deb-

bono commuovere i Russi, quali, per esempio, la generosità, la 

mansuetudine, lo spirito di compassione, la rassegnazione nelle 

disgrazie e, soprattutto, l'attrazione per la chimera, il continuo 

frammischiar l'allucinazione al ragionamento, il cedere alla forza 

persuasiva dell'idea fissa. 

Dopo la scena della morte, nella quale Scialiapin supera se 

stesso, Sasonoff  mi dice: 

— È troppo bello!... È sublime!... È quasi religioso!... — 

Giovedì, 16 marzo 1916. 

Sasonoff  mi dichiara che il governo imperiale approva l'ac-

cordo stabilito fra i governi di Parigi e di Londra riguardo all'Asia 

Minore, eccetto per ciò che concerne il Kurdistan che la Russia 

desidera annettersi insieme con le regioni di Trebisonda, Erze-

rum, Bitlis e Van. In cambio propone alla Francia di annettersi 

le regioni di Diarbekir, Karput e Sivas. 

Il consenso di Briand è, secondo me, una cosa sicura e così la 

questione è risolta. 
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Venerdì, 17 marzo 1916. 

Ho invitato a pranzo stasera alcuni melomani, l'ottimo pittore 

e critico Alessandro Nicolaievic Benois, i giovani compositori 

Karatughin e Prokofieff, la cantante signora Nazmanoff  e gl'in-

timi dell'Ambasciata.... 

La signora Nazmanoff  ci canta con voce calda, con un'e-

spressione fremente di passione contenuta, qualche melodia di 

Balakireff, di Borodin, di Mussorgski, di Liapunoff, di Stravinski. 

Queste romanze, siano esse elegiache, languide o patetiche, tra-

discono tutte la loro origine popolare. Coi canti, nelle lunghe ve-

glie nell'isba o sulla distesa infinita delle steppe, si sfoga la tri-

stezza dell'anima russa, una tristezza che è quasi sempre vaga e 

piena di sogno, ma che raggiunge a volte la disperazione selvag-

gia. Massimo Gorki ha potentemente descritto l'ebbrezza dolo-

rosa nella quale la musica getta il contadino russo. Durante una 

delle pause della Nazmanoff, uno dei miei invitati, che ha molto 

vissuto fra i contadini, mi conferma la verità morale di un episo-

dio che mi ha colpito in una delle novelle dell'amaro e vigoroso 

scrittore. Una sera due mugik, uno storpio e l'altro tisico, si tro-

vano con una mendicante in una bettola affumicata; tutti e tre 

sono sfiniti dalla miseria. «Cantiamo!» dice lo storpio. «Perchè 

l'anima si riveli nulla val meglio della tristezza. Perchè l'anima 

s'illumini bisogna offrirle una canzone triste» E comincia a can-
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tare: «Come se singhiozzasse, come se la sua gola si stesse ser-

rando....» Il suo compagno gli fa eco con voce bassa e lamentosa 

«non pronunziando che le vocali delle parole». Poi s'eleva la voce 

di contralto della donna. Ormai i tre cantori non si fermano più: 

«Cantavano ipnotizzati dalle loro voci che risonavano ora lugubri 

e appassionate e ora somiglianti a una preghiera di pentimento, 

ora dolci e lamentose come il gemito di un bambino, ora piene 

d'angoscia e di disperazione come tutte le belle canzoni russe. 

Parevano pianti che si diffondessero nell'aria; si sarebbe detto, in 

qualche momento, che stessero per finire; ma ricominciavano 

subito, la nota morente si faceva più viva, vibrava di nuovo nell'a-

ria per un istante e poi si spengeva. L'esile voce dello storpio 

accompagnava quest'agonia. E la donna cantava. E il tisico tos-

siva. E questa lamentosa canzone sembrava non aver mai fine....» 

A un tratto il tisico esclama: «Basta, tacete nel nome di Cristo! 

La mia anima non ne può più! Il cuore mi brucia come un car-

bone ardente!...» 

Per finire la serata Karatughin e Prokofieff  suonano qualche 

frammento delle loro opere. Musica molto dotta. Sono passati i 

tempi nei quali si rimproverava ai compositori russi di mancare 

di tecnica! La giovane scuola forse pecca per un eccesso di preoc-

cupazioni teoriche. Karatughin mi sembra un mediocre allievo 

di Skriabin; ciò che ci fa sentire questa sera è vuoto, complicato, 

prolisso e pretenzioso. In Prokofieff, invece, le idee abbondano, 

ma sono come schiacciate dalla ricerca eccessiva di modulazioni 
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rare e di sonorità impreviste. Ciò nondimeno la sua suite, I Sar-

casmi, mi piace per la sua genialità, per il suo colorito e per il suo 

sentimento. 

Sabato, 18 marzo 1916. 

La commissione suprema nominata dall'Imperatore per sta-

bilire le responsabilità del generale Sukomlinoff  nella crisi delle 

munizioni e nel disordine dell'amministrazione militare ha finito 

i suoi lavori proponendo che l'ex ministro della Guerra sia tra-

dotto davanti a una Corte Marziale. 

Nicola II ha approvato. 

Fin da ora il generale Sukomlinoff  è radiato dal Consiglio 

dell'Impero. 

Martedì, 21 marzo 1916. 

L'epopea di Verdun continua a suscitare in tutte le classi una 

vivissima ammirazione. Ne ho ogni giorno qualche prova. Que-

st'ammirazione non è però scevra dal sentimento di malinconia 

e di mortificazione, dal sentimento cioè dell'impotenza alla quale 

sono ridotte le truppe russe. 

Per dare una soddisfazione alla coscienza popolare, l'Impera-

tore ha ordinato, nonostante le cattive condizioni della stagione, 

un'offensiva importante a Sud della Dvina, in direzione di Wilna. 

Combattimenti accaniti si succedono, giorno e notte, fra i laghi 
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di Narotch e Viznieff. I Tedeschi hanno perduto ieri qualche vil-

laggio. 

Oggi il generale Alexeieff  invia al generale Joffre il seguente 

telegramma: 

L'Imperatore m'incarica di pregarvi di voler trasmettere al valoroso XX 

corpo francese i sentimenti della sua più viva ammirazione e di tutta la sua 

stima per la sua brillante condotta nella battaglia di Verdun. Sua Maestà 

è fermamente convinta che, sotto il comando dei suoi valorosi capi, l'esercito 

francese, fedele alle gloriose tradizioni, ridurrà certamente all'impotenza i 

suoi terribili avversari. Da parte mia sono felice di dimostrarvi i sentimenti 

della mia più alta ammirazione per il valore di cui ha dato prova l'esercito 

francese in questi scontri rudi e violenti. L'intero esercito russo segue con 

grande interesse le alte gesta dell'esercito francese. Esso gl'invia, con animo 

di fratello d'armi, tutti i suoi auguri di vittoria completa e attende impa-

ziente l'ordine d'impegnare il combattimento contro il nemico comune. 

ALEXEIEFF. 

Mercoledì, 22 marzo 1916. 

Ritorno questa sera al Narodny Dom per sentire Scialiapin nel 

Boris Godunoff, che è il suo cavallo di battaglia. 

Il soffio lirico di Pusckin, il genio realista di Mussorgski e la 

potenza drammatica di Scialiapin si accordano con tanta perfe-

zione che l'illusione dello spettacolo è perfetta. 

La terribile avventura del falso Dimitri viene evocata in una 

serie di quadri di un rilievo e di un colorito prodigiosi; è la sintesi 
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integrale di un'epoca. Ci si crederebbe trasportati nel quadro e 

nel tempo del dramma, si partecipa in qualche modo ai senti-

menti dei personaggi, alle loro angosce, alle loro violenze, alle 

loro debolezze, ai loro terrori, alla loro follia, alle loro allucina-

zioni. Nella scena della morte, Scialiapin s'è mostrato, come sem-

pre, pari ai più grandi artisti. Quando i rintocchi della campana 

del Kremlino annunziano ai Moscoviti l'agonia dell'autocrate, 

quando Boris, inseguito dal fantasma dello Zarevic martire, tor-

mentato dai rimorsi, s'avanza con gli occhi stravolti e l'andatura 

incerta, e ordina, coi gesti convulsi delle membra contratte, di 

portargli la tonaca da frate che debbono indossare gli zar mo-

renti, si sale al sommo dell'orrore tragico. 

Durante l'ultimo atto la signora S..., che è nel mio palco, mi 

fa giustamente osservare l'importanza che Mussorgski ha dato 

all'azione delle masse popolari. La folla pittoresca, che si muove 

attorno ai protagonisti, non è una moltitudine indifferente e pas-

siva, una semplice schiera di comparse, ma, al contrario, è attiva, 

interviene in tutte le peripezie del dramma, e ha in esso una parte 

importantissima. I cori, così frequenti, sono indispensabili all'e-

voluzione e alla comprensibilità del dramma e rappresentano 

quelle forze collettive, oscure e fatali che, nelle ore gravi della 

Russia, hanno sempre avuto un'azione decisiva. E ciò spiega per-

chè il pubblico non sia soltanto attento, ma addirittura affasci-

nato dallo spettacolo. La signora S.... soggiunge: 
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— Potete esser sicuro che in questa sala ci sono parecchie 

centinaia, forse un migliaio di persone che, guardando lo spetta-

colo, pensano agli avvenimenti presenti e hanno già davanti agli 

occhi l'immagine della rivoluzione che si avanza.... Ho visto 

molto da vicino i nostri moti rurali del 1905; ero in campagna in 

una mia proprietà nei dintorni di Saratoff. In una rivoluzione 

non sono le idee politiche e sociali quelle che interessano ed ap-

passionano il nostro popolo: non le capisce neppure, gli piac-

ciono gli spettacoli drammatici, i cortei con le bandiere rosse, 

con le icone e coi canti religiosi, le fucilate, i massacri e i funerali, 

le scene di ebbrezza, di distruzione e di stupro, gli incendi, spe-

cialmente gl'incendi, che di notte fanno un effetto tanto bello.... 

— 

Vivacissima di temperamento, si esalta alle sue descrizioni 

come se veramente assistesse alle scene sinistre che sta evo-

cando. Poi, dopo una pausa improvvisa, riprende con voce grave 

e come se stesse fantasticando: 

— Siamo una razza teatrale.... siamo troppo artisti, troppo 

pieni d'immaginazione, troppo musicisti.... e tutto ciò finirà col 

giocarci un brutto tiro.... — 

Poi tace pensierosa con un'espressione di spavento in fondo 

agli occhi chiari. 
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CAPITOLO III 

23 MARZO – 3 MAGGIO 1916 

Nuova crisi di pessimismo nella società russa; concezione eschi-

lea della fatalità. – Demoralizzazione del clero russo; miseria 

dei pope; «gli umiliati e gli offesi» di Dostojevski. – Politica 

reazionaria di Sturmer; cinque deputati socialisti relegati in 

Siberia. – Confronto delle perdite dell'esercito francese con 

quelle dell'esercito russo. – Il generale Polivanoff, ministro 

della Guerra, è sacrificato perchè troppo favorevole alla 

Duma e sostituito dal generale Sciuvaieff. – Freddezza degli 

ambienti liberali verso la Francia; i torti del 1906; rancori per-

sistenti. – Successi dell'esercito russo nella Turchia asiatica; 

presa di Trebisonda. – Funzioni pasquali; la devozione dei 

Russi. – Un paradosso su Pietro il Grande: «il precursore dei 

rivoluzionari moderni». – La comunione pasquale al Fedorov-

ski Sobor. Una lugubre predizione di Rasputin. – La fede nel 

soprannaturale e la nozione del miracolo nei mugik. – Esi-

genze imprevedute della Romania come compenso per la sua 

cooperazione militare. 
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Giovedì, 23 marzo 1916. 

Pranzo all'Ambasciata; ho invitato una ventina di russi fra i 

quali Scebeko, che era ambasciatore a Vienna nel 1914, poi qual-

che polacco fra i quali il conte e la contessa Giuseppe Potocki, il 

principe Stanislao Radzwill, il conte Ladislao Wielopolski e al-

cuni inglesi di passaggio. 

Dopo pranzo m'intrattengo un po' con Potocki e poi con 

Wielopolski. Sia l'uno che l'altro, accennando a notizie avute da 

Berlino per il tramite della Svezia, mi tengono lo stesso discorso: 

«La Francia e l'Inghilterra saranno forse vittoriose alla fine, ma 

la Russia ha bell'e perduto la partita; a ogni modo non avrà cer-

tamente Costantinopoli e la sua riconciliazione con la Germania 

avverrà certamente a spese della Polonia; Sturmer sarà lo stru-

mento di questa riconciliazione». 

Poi una delle mie invitate russe, la principessa V.... dama di 

sentimenti elevati, d'intelligenza pronta e coltivata, mi fa cenno 

di andarmi a sedere vicino a lei. 

— Per la prima volta mi dice sospirando – mi trovate addirit-

tura scoraggiata. Ho resistito fino a questi ultimi giorni; ma da 

quando è salito al potere quell'odioso Sturmer, ho perduto ogni 

speranza.... — 

Le dico qualche parola di conforto senza però insister troppo, 

perchè desidero che mi esprima tutto il suo pensiero; le faccio 
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tuttavia notare che il patriottismo di Sasonoff  ci garantisce che 

la guerra sarà continuata con energia. 

— Sì ma per quanto tempo resterà ancora al potere? E che 

cosa sta avvenendo alle sue spalle? Che cosa stanno macchi-

nando a sua insaputa?... Voi non ignorate che l'Imperatrice dete-

sta Sasonoff, perchè egli non ha mai voluto inchinarsi a quell'a-

bietto furfante che disonora la Russia.... Non ve lo nomino quel 

bandito, non potrei pronunziare il suo nome senza sputare.... 

— Che voi siate preoccupata e rattristata lo capisco, e fino a 

un certo punto condivido la vostra preoccupazione. Ma da que-

sto ad abbandonare ogni speranza.... oh! no.... Più i tempi sono 

difficili e più si ha il dovere di esser forti. E voi dovete esserlo 

più di tutti perchè avete la reputazione di essere coraggiosa e 

d'infonder coraggio agli altri. — 

Tace per un istante come se ascoltasse una voce interna, poi 

riprende, con una malinconia grave e rassegnata 

— Ciò che vi dirò vi sembrerà una pedanteria, un'assurdità. 

Tanto peggio!... Credo molto alla fatalità, ci credo come i poeti 

antichi, Sofocle; Eschilo, i quali erano convinti che perfino gli 

Dei dell'Olimpo obbedissero al destino.... 

— Me quoque fata regunt.... Vedete che il pedante sono io per-

chè vi faccio una citazione latina. – E che cosa significa? 

— Sono parole che Ovidio fa dire a Giove e che significano: 

«Anch'io sono sottoposto al destino». 
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— Benissimo! Dal regno di Giove in poi le cose non sono 

cambiate. È sempre il destino che regge il mondo e la Provvi-

denza stessa obbedisce alla fatalità. Ciò che vi dico non è molto 

ortodosso e non lo ripeterei davanti al Santo Sinodo, ma sono 

perseguitata dall'idea che la fatalità spinga la Russia a una cata-

strofe. Mi fa star male come se fosse un incubo.... 

— Che cosa intendete per fatalità? 

— Oh! non riuscirei mai a spiegarvelo. Non m'intendo di fi-

losofia e ogni volta che apro un libro che ne tratta mi ci addor-

mento sopra. Ma sento benissimo che cosa sia la fatalità; aiuta-

temi voi a dirlo! 

— Ebbene, è la forza delle cose, la legge della necessità, l'or-

dine naturale dell'universo.... Queste definizioni non vi bastano? 

— No, niente affatto. Se la fatalità non fosse che questo non 

mi farebbe paura. Perchè, insomma, la Russia ha un bell'essere 

un grande impero, non credo per questo che la sua vittoria o la 

sua sconfitta possano interessare molto l'ordine naturale dell'u-

niverso.... — 

E qui, cercando un po' le parole ma con spontaneità assoluta 

e senza la minima affettazione, mi descrive la fatalità come una 

potenza misteriosa, cieca, irresistibile che interviene per caso 

nelle cose del mondo, che attua inflessibilmente i suoi disegni, a 

dispetto di tutti gli sforzi umani, di tutta la prudenza umana, di 

tutti i calcoli umani, che prova infine una gioia maligna a servirsi 

di noi stessi per piegarci ai suoi capricci., 



84 

— Guardate, – continua – guardate l'Imperatore. Non è egli 

predestinato visibilmente a perdere la Russia? Non vi colpisce la 

sua persistente sfortuna? È possibile accumulare in un solo re-

gno più sbagli, più insuccessi, più calamità? Tutto quello che ha 

intrapreso, le sue idee più sagge, le ispirazioni più nobili, tutto è 

fallito, quando pure non è finito a suo danno. Quale, logica-

mente, dev'essere la sua fine?... E l'Imperatrice? Conoscete voi 

nella tragedia antica una creatura più funesta, più maledetta?... E 

l'altro, quell'immondo gradasso che non voglio nominare! Non è 

anche lui abbastanza segnato dal destino? Come spiegate voi che, 

in una simile ora della storia, questi tre esseri senza energia e di 

mente ristretta tengano nelle loro mani le sorti del più vasto im-

pero del mondo? Non riconoscete la mano della fatalità? Via, 

siate franco! 

— Siete molto eloquente, ma non mi convincete affatto. La 

fatalità non è che una scusa che le anime deboli danno a se stesse 

per cedere. Giacchè ho cominciato a essere pedante, lo sarò fino 

alla fine e vi citerò ancora del latino. C'è in Lucrezio una mara-

vigliosa definizione della volontà: Fatis avulsa potestas che si può 

tradurre: «una forza strappata alla fatalità». Il più pessimista dei 

poeti ha riconosciuto anch'egli che si può lottare contro il de-

stino. — 

Dopo un intervallo di silenzio, la principessa V.... riprende 

con un triste sorriso: 
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— Felice voi che potete pensarla così! Si vede bene che non 

siete russo. Vi prometto però di riflettere sulle vostre parole.... 

Ma, per favore, caro ambasciatore, dimenticate tutto quello che 

vi ho detto. E soprattutto non lo ripetete a nessuno; ho vergogna 

d'essermi lasciata andare così davanti a uno straniero. 

— Un alleato 

—Sì, e un amico.... ma sempre uno straniero...! Conto dunque 

sulla vostra discrezione; terrete le mie lamentele solo per voi, 

non è vero? Ora avviciniamoci agli altri invitati.... — 

Domenica, 26 marzo 1916. 

A Verdun continua la lotta spaventosa. 

Nonostante il freddo intenso e la neve abbondante, i Russi 

cercano di venirci in aiuto con qualche attacco sulla fronte della 

Dvina. Hanno riportato ieri dei successi di qualche importanza 

nel settore di Jacobstadt e a Ovest del lago Narotch. 

Lunedì, 27 marzo 1916. 

La psicologia dei delinquenti russi è di un interesse che se-

duce, perchè offre al moralista e al sociologo, al giurista e al me-

dico, una sorgente inesauribile di osservazioni varie, bizzarre, 

contradittorie, paradossali, sconcertanti, inverosimili. In nessun 

altro popolo i drammi della coscienza, gli enigmi del libero arbi-

trio e dell'atavismo, i problemi della responsabilità personale e 
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della sanzione penale rivestono un aspetto così complesso e 

commovente. Ecco perchè i drammaturghi russi hanno fatto 

dell'«anima criminale» il loro tema prediletto. 

Per mezzo del traduttore che ogni mattina mi dà notizie sulla 

stampa, m'informo della cronaca giudiziaria e posso verificare 

che le creazioni letterarie non esagerano la verità. Spesso anzi è 

la realtà che supera l'immaginazione degli scrittori. 

Uno dei fatti che osservo più di frequente è il brusco risveglio 

della coscienza religiosa appena la furia omicida o il desiderio 

brutale sono soddisfatti. Bisogna precisare, come ho già spesso 

scritto in questo giornale, che la coscienza religiosa del Russo 

s'ispira unicamente al Vangelo. Anche nelle anime più traviate la 

nozione cristiana del peccato non scompare mai. Dopo il paros-

sismo cerebrale e la scarica nervosa che hanno prodotto l'atto 

delittuoso, si vede quasi sempre che il colpevole perde ogni vo-

lontà. Con la testa bassa, l'occhio spento, la fronte corrugata, si 

chiude in una disperazione ansiosa, in uno sforzo opprimente; 

presto un sentimento lo domina completamente con la forza 

ostinata di un'idea fissa, cioè la vergogna, il rimorso, il bisogno 

irresistibile di confessare la sua colpa e di espiarla. Si prostra al-

lora fino a terra davanti alle icone, si batte il petto con forza, 

implora perdutamente Cristo. Il suo atteggiamento morale sem-

bra interamente dominato da questo pensiero di Pascal: «Dio as-

solve appena vede nel cuore la penitenza». 
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Un aneddoto che Dostojevski ha inserito nel suo romanzo 

l'Adolescente, illustra in modo sorprendente ciò che ho detto. Si 

tratta di un soldato che, fatti i suoi anni di servizio militare, torna 

al villaggio natio. Le abitudini prese al reggimento gli rendono 

presto insopportabile la monotona vita dei mugik e d'altra parte 

egli stesso non piace più ai mugik. Allora si mette a bere e diventa 

cattivo. Un giorno svaligia dei viaggiatori. Subito sospettano di 

lui e l'arrestano; ma le prove decisive mancano. Davanti al tribu-

nale il suo avvocato, molto bravo, sta per strappare l'assoluzione. 

A un tratto l'accusato si alza, interrompe il suo difensore: «No, 

aspetta, lasciami parlare. Dirò tutto...» E dice tutto fino all'ultima 

briciola. Poi scoppia in singhiozzi, si batte il petto e grida il suo 

pentimento. I giurati molto commossi si ritirano per deliberare. 

Dopo qualche minuto pronunziano un verdetto di «non colpa-

bilità». L'uditorio applaudisce. I giudici pronunziano una sen-

tenza d'assoluzione. Ma il vecchio soldato non si muove: è co-

sternato.. Quando si ritrova libero in mezzo alla strada, cammina 

senza saper dove va, in preda a un torpore malinconico. Il do-

mani, dopo una notte senza sonno, è ancora più abbattuto; ri-

fiuta di bere e di mangiare, non vuol parlare con nessuno. E il 

quinto giorno s'impicca. Un personaggio del romanzo, un mu-

gik, Macario Ivanovic, davanti al quale vien raccontata quest'av-

ventura, conclude: «Ecco quanto viene a costare il vivere con dei 

peccati sull'anima!...» 
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Mercoledì, 29 marzo 1916. 

L'antico presidente del Consiglio, Kokotsoff, che stimo 

molto, sia per il patriottismo perspicace, sia per la solidità dell'in-

telletto, viene a trovarmi all'Ambasciata; è come sempre molto 

pessimista; ho anzi l'impressione che cerchi di contenersi per 

non farmi vedere tutta la sua disperazione. 

Nella diagnosi generale che fa delle condizioni interne della 

Russia, noto l'importanza ch'egli attribuisce alla demoralizza-

zione del clero russo. Con un accento doloroso, che a volte fa 

tremare la sua voce grave, finisce col dirmi: 

— Le forze religiose di questo paese non resisteranno molto 

alla prova abominevole. che si sta imponendo loro. L'episcopato 

e le alte cariche ecclesiastiche sono quasi interamente schiave 

della camarilla di Rasputin. È come una malattia vergognosa, 

come una cancrena che avrà fra poco divorato tutti gli organi 

superiori della Chiesa. Quando penso ai traffici ignobili che si 

praticano talvolta negli uffici del Santo Sinodo, piango di vergo-

gna.... Ma per l'avvenire religioso della Russia, e parlo di un pros-

simo avvenire, c'è un altro pericolo che non mi sembra meno 

temibile: è il progresso delle idee rivoluzionarie nel basso clero 

soprattutto fra i preti giovani. Voi non ignorate che la condizione 

morale e materiale dei nostri pope è deplorevole. Lo sviatscenik 

delle nostre parrocchie rurali vive quasi sempre in una miseria 

tale che troppo spesso gli fa perdere ogni dignità, ogni pudore, 
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ogni rispetto per il suo abito e per la sua funzione. I contadini lo 

disprezzano per la sua pigrizia e per la sua abitudine di ubriacarsi; 

per di più leticano continuamente con lui per il prezzo delle fun-

zioni e dei sacramenti e non si fanno scrupolo, se capita l'occa-

sione, d'ingiuriarlo e anche di picchiarlo. Non potete immaginare 

quanto rancore e quante sofferenze si accumulino a volte nell'a-

nima di un pope.... I nostri socialisti hanno abilmente sfruttato 

la pietosa situazione del basso clero. Da una diecina d'anni fanno 

una propaganda attivissima fra i preti di campagna e soprattutto 

fra i giovani. Reclutano, così, non soltanto dei soldati per l'eser-

cito dell'anarchia, ma anche degli apostoli, dei trascinatori che 

hanno, naturalmente, influenza sulla folla ignorante e mistica. 

Ricordate certamente la parte funesta che il pope Gapone ha 

avuto nelle sommosse del 1905; diffondeva attorno a sè come 

una specie di magnetismo.... Qualcuno, bene informato, mi assi-

curava l'altro giorno che la propaganda rivoluzionaria penetra 

ora perfino nei collegi ecclesiastici. Voi sapete che i seminaristi 

sono tutti figli di preti, la maggior parte senza risorse; i ricordi 

che molti di essi portano dai loro villaggi ne fanno già secondo 

le parole di Dostojevski «degli umiliati e degli offesi», e quindi il 

loro cervello è già assai predisposto a ricevere il seme del vangelo 

socialista. E per finire di falsar loro lo spirito li eccitano contro 

la gerarchia della Chiesa, mettendoli a conoscenza degli scandali 

di Rasputin. — 
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Giovedì, 30 marzo 1916. 

La Duma ha finito, in seduta segreta, l'esame del bilancio de-

gli Affari esteri. Sasonoff  è stato spesso indotto a prender la pa-

rola. Il suo patriottismo, la sua coraggiosa e semplice franchezza, 

gli hanno valso una grande dimostrazione di simpatia e di stima. 

Da questo lato dunque tutto va bene. 

Ma nel campo della politica interna, le relazioni del governo 

con l'assemblea diventano ogni giorno più difficili, più rabbiose. 

In due mesi di potere Sturmer è riuscito a far rimpiangere Go-

remikin. Tutta la burocrazia dà prova di un esagerato zelo rea-

zionario. Se si volesse provocare una crisi violenta, non si po-

trebbe agire diversamente. Mi aspetto di veder ricominciare pre-

sto le provocazioni poliziesche, le gesta delle bande nere e i mas-

sacri degli Ebrei. 

Un fatto recente esaspera i gruppi dell'estrema sinistra della 

Duma: il tribunale superiore di Pietrogrado ha condannato alla 

relegazione perpetua in Siberia cinque deputati socialdemocra-

tici, sotto l'accusa di propaganda rivoluzionaria. 

Il loro arresto datava dal novembre 1914, quando cioè Lenin, 

rifugiato in Svizzera, inaugurava la sua campagna disfattista con 

questa professione di fede: «I socialisti russi debbono augurarsi 

la vittoria della Germania, perchè la disfatta della Russia trasci-

nerà la rovina dello zarismo....» I cinque deputati Petrovski, Scia-

goff, Badaieff, Muranoff  e Samoiloff  furono prima incolpati di 
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tradimento, poi soltanto di aver cercato di organizzare un'azione 

rivoluzionaria nell'esercito. Sokloff, il celebre avvocato di Pietro-

grado, e il deputato «lavoratore» Kerenski fecero un'abile difesa, 

ma la condanna ciò nondimeno fu assai severa. 

Durante la sua arringa, Kerenski ha dichiarato: «Gli accusati 

non hanno mai pensato a provocare una rivoluzione durante la 

guerra, mai hanno desiderato la disfatta del nostro esercito, mai 

hanno teso la mano al nemico passandola sopra alla testa di 

quelli che muoiono difendendo la patria. Al contrario, ciò che 

temevano era che i reazionari russi facessero alleanza coi reazio-

nari tedeschi....» 

Quest'allusione a una connivenza occulta dell'autocratismo 

russo e dell'assolutismo prussiano è anche troppo fondata. Giu-

dico però che non si possa dubitare dei preparativi di tradimento 

che il socialismo russo sta facendo, nell'ombra, rivolgendosi ai 

peggiori istinti degli operai e dei soldati. 

Sabato, 1° aprile 1916. 

Vado a trovare Sturmer per parlargli di questioni amministra-

tive che sono di competenza del suo Ministero. 

Con un sorriso insinuante, profondendosi in gesti, mi colma 

di promesse melate. 

— Eccellenza, darò ordine ai miei uffici di fare tutto il possi-

bile per compiacervi. E quello che troveranno impossibile lo 

farò io stesso. — 
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Prendo nota di queste belle dichiarazioni; poi rivolgendomi 

non più al ministro dell'Interno, ma al presidente del Consiglio, 

gli parlo delle difficoltà che la burocrazia non cessa di creare alle 

industrie private che lavorano per la guerra e gli cito diversi casi 

recenti dai quali risulta che nelle pubbliche amministrazioni la 

cattiva volontà va di pari passo col disordine e con la trascura-

tezza: 

— Invoco – gli dico – la vostra autorità per metter fine a 

questi abusi scandalosi. 

— Oh! scandalosi è un po' eccessivo, signor ambasciatore! Am-

metto tutt'al più che ci sia stata qualche negligenza e vi ringrazio 

di avermela indicata. 

— No, signor presidente, i fatti ai quali accenno e dei quali vi 

garantisco l'autenticità, non sono negligenza, ma rivelano un 

ostruzionismo sistematico, un'ostilità per partito preso. — 

Con aria desolata, ponendosi la mano sul cuore, mi garantisce 

l'ardente patriottismo, lo zelo devoto, l'impeccabile probità 

dell'amministrazione imperiale. Insisto sempre più nelle mie ac-

cuse; provo con dati numerici che la Russia potrebbe comoda-

mente compiere uno sforzo triplo o quadruplo dell'attuale, men-

tre la Francia sta dando tutta se stessa. Esclama protestando: 

— Ma abbiamo perduto un milione di uomini sul campo di 

battaglia! 

— Ciò vuol dire che le perdite della Francia sono quattro 

volte più importanti delle perdite della Russia. 



93 

— Come? 

— Il calcolo è semplice. La Russia ha centottanta milioni di 

abitanti, e la Francia quaranta. Perchè le perdite fossero equiva-

lenti, le vostre dovrebbero essere quattro volte e mezzo maggiori 

delle nostre. Ora, se non mi sbaglio, le perdite attuali dell'esercito 

francese arrivano a ottocentomila uomini se non più.... e non 

parlo che dell'equivalenza numerica! — 

Sturmer alza gli occhi al cielo, poi riprende: 

— Non sono mai stato forte in matematica! Tutto quello che 

posso dirvi è che i nostri poveri mugik danno la loro vita senza 

risparmiarsi. 

— Lo so; i vostri mugik sono ammirevoli, ma io mi lagno dei 

vostri scinovnik! — 

Con cipiglio autoritario si raddrizza maestosamente sulla pol-

trona e mi dice: 

— Signor ambasciatore, farò verificare tutto quello che avete 

avuto la cortesia d'indicarmi. Se ci sono state delle colpe saranno 

punite senza pietà. Potete contare sulla mia energia. — 

Chino la testa in segno di ringraziamento ed egli prosegue 

sullo stesso tono: 

— Sono per natura di carattere mite, ma non indietreggio mai 

davanti a nessuna misura di rigore quando si tratta di servire 

l'Imperatore e la Russia. Abbiate dunque fiducia in me, eccel-

lenza. Tutto andrà bene, sì, tutto andrà bene con l'aiuto di Dio. 

— 
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Lo lascio dopo questa fallace promessa, seccato che non ab-

bia rilevato la mia allusione all'equivalenza numerica delle perdite 

francesi e delle perdite russe. Avrei voluto fargli capire che, nel 

calcolo delle perdite subite dai due alleati, il numero non è il solo 

fattore e neppure il fattore principale. Sia come cultura, sia come 

civiltà, i Francesi e i Russi non sono allo stesso livello. L'Impero 

degli zar è uno dei paesi più arretrati del mondo; su centottanta 

milioni di abitanti centocinquanta non sanno nè leggere nè scri-

vere. In confronto di questa massa ignorante e primitiva, si pensi 

che il nostro esercito si compone tutto di soldati istruiti e, per la 

maggior parte, molto intelligenti e svegli, fra i quali primeggia 

una smisurata legione di giovani che hanno già dato prove di 

forza d'animo, di sapere, di gusto, d'ingegno; è il fiore dell'uma-

nità. Da questo punto di vista le nostre perdite superano di 

molto le perdite russe. Così dicendo non voglio negare affatto 

che; nel dominio dell'ideale, la più umile vita acquisti col sacrifi-

cio un valore infinito e che sarebbe abominevole commemorare 

un povero mugik che si è fatto ammazzare, con un'orazione fu-

nebre di questo genere: «Tu non sapevi nè leggere nè scrivere e 

le tue rozze mani non erano buone ad altro che a spingere l'ara-

tro. Sicchè non hai dato un gran che dando la tua vita...!» Niente 

è dunque più lontano dal mio pensiero che giudicare questi 

oscuri eroi con lo sdegnoso: Si interissent, vile damnum, che Tacito 

diceva dei martiri cristiani. Ma dal punto di vista della politica, 
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dal punto di vista del contributo effettivo all'Alleanza, è certo 

che l'opera dei Francesi è preponderante. 

Domenica, 2 aprile 1916. 

Il generale Polivanoff  ministro della Guerra è esonerato dalle 

sue funzioni e sostituito dal generale Sciuvaieff, che è un povero 

di spirito. 

La disgrazia del generale Polivanoff  è una perdita sensibile 

per l'Alleanza. Aveva messo negli uffici del Ministero della 

Guerra tanto ordine quanto se ne poteva mettere; aveva riparato 

per quanto possibile agli errori, all'incuria, alle dilapidazioni, ai 

tradimenti del suo predecessore, il generale Sukomlinoff. Non 

era soltanto un eccellente amministratore, metodico, ingegnoso, 

probo e vigile, ma possedeva anche, in grado elevato, il senso 

strategico, e il generale Alexeieff, che non accetta volentieri con-

sigli, teneva i suoi in gran conto. 

D'una lealtà impeccabile ma d'opinioni liberali, contava alla 

Duma numerosi amici nelle file degli «ottobristi» e dei «cadetti» 

che avevano in lui molte speranze. Lo consideravano come una 

riserva del regime, capace di difenderlo insieme dalle follie 

dell'assolutismo e dagli eccessi della rivoluzione. 

La fiducia ch'egli ispirava alla Duma non poteva che metterlo 

in cattiva luce e discreditarlo presso l'Imperatrice. Hanno soprat-

tutto sfruttato a suo danno le sue relazioni col presidente degli 

ottobristi Guskoff, «il nemico personale delle loro maestà». E 
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anche questa volta, per debolezza, l'Imperatore ha sacrificato 

uno dei suoi migliori servitori. 

Mi assicurano però che l'esonero del generale Polivanoff  non 

prelude a nessuna evoluzione nella politica interna dell'Impero e 

che l'Imperatore ha ordinato recentemente a Sturmer di evitare 

ogni conflitto con la Duma. 

Giovedì, 6 aprile 1916. 

Massimo Kovalewsky è morto dopo breve malattia. 

Nato nel 1851, professore all'Università di Mosca e suo dele-

gato al Consiglio dell'Impero, era una delle figure più notevoli 

del partito «cadetto». 

Assetato di giustizia, praticava una delle virtù più rare in Rus-

sia.... e altrove: la tolleranza. L'antisemitismo ripugnava alla sua 

coscienza e al suo cuore. Parlandomi un giorno del regime abo-

minevole al quale lo zarismo aveva sottoposto gli Ebrei, mi ci-

tava le parole di Stuart Mill: «In una nazione civile non vi deb-

bono essere dei paria». Durante il nostro ultimo colloquio mi 

aveva fatto capire che si faceva poche illusioni sulla gravità del 

male del quale soffre la Russia e sull'immensa difficoltà di rifor-

mare gli ordinamenti esistenti senza far crollare tutto l'edificio. 

L'ignoranza delle masse popolari gli dava pensiero più di tutto. 

E anche su questo pensava con Stuart Mill: «Il suffragio univer-

sale ha per condizione prima l'istruzione universale». 
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In proporzione al numero dei suoi abitanti la Russia è, dopo 

la Cina, il paese che conta il minor numero di persone istruite e 

ragguardevoli, il paese, dove lo stato maggiore sociale è inferiore 

che in ogni altro, sia per numero, sia per qualità. La sparizione di 

un Massimo Kovalewsky è, dunque, dal punto di vista nazionale, 

una vera perdita. 

Lunedì, 10 aprile 1916. 

Pranzo al restaurant Donon, con il conte e la contessa Giu-

seppe Potocki, il principe Costantino Radzwill e sua nipote, la 

principessa Stanislao Radzwill, il conte di Broel-Plater, il conte 

Ladislao Wielopolski, ecc. 

Siamo in un'atmosfera completamente polacca e perciò tutti 

parlano liberamente davanti a me. Dai discorsi che fanno, dai 

fatti che citano, dagli eufemismi ai quali ricorrono, concludo che 

questa guerra nella quale i belligeranti dell'Europa centrale e 

dell'Europa occidentale portano al massimo la loro potenza d'or-

ganizzazione militare e di coesione politica, supera di molto le 

forze materiali della Russia. 

Dopo pranzo Wielopolski mi prende in disparte e si sfoga 

senza ritegno: 

— Ho fatto i miei studi all'Università di Berlino e vi confesso 

che ne ho serbato un'impressione profonda, dirò anzi un ricordo 

piacevole. Questo non m'impedisce di odiare cordialmente la 

Prussia e di essere un suddito fedele di Nicola II. Ma non mi 
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posso mai liberare completamente dalla mia istruzione tedesca 

quando mi lascio andare a philosophiren sulle cose della Russia, 

con gran lusso di argomenti storici, si mette a provarmi che no-

nostante la sua apparenza colossale, la Russia è il più debole degli 

Stati belligeranti, quello che dovrà piegarsi per il primo, perchè 

la sua civiltà arretrata limita terribilmente le sue facoltà produt-

tive e perchè, d'altra parte, la sua coscienza nazionale è ancora 

troppo imperfetta per resistere all'azione dissolvente di una 

guerra prolungata. 

Martedì, 11 aprile 1916. 

Sembra che nella giornata d'ieri l'altro la battaglia di Verdun 

sia giunta al parossismo di accanimento e di orrore. Le ondate 

furiose dell'offensiva tedesca sono state vittoriosamente respinte 

su tutta la linea. 

In nessuna ora della sua storia l'anima francese si è levata più 

in alto. Sasonoff, che ha la coscienza morale di una rara sensibi-

lità, me lo diceva stamani con profonda emozione. 

Mercoledì, 12 aprile 1916. 

Il conte Costantino di Broel-Plater parte per Parigi, Londra, 

Losanna per conferire coi suoi compatriotti polacchi. 
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L'ho invitato stamani, a colazione, col conte Ladislao Wielo-

polski e col conte Giuseppe Potocki; nessun altro, per poter par-

lare liberamente. 

Ieri ebbi da Sasonoff  alcune informazioni che mi permettono 

di assicurar loro che l'Imperatore persevera nelle sue intenzioni 

liberali verso la Polonia. 

Wielopolski mi risponde 

— Sono perfettamente tranquillo riguardo alle intenzioni 

dell'Imperatore e di Sasonoff. Ma Sasonoff  può da un giorno 

all'altro sparire dalla scena politica, e allora chi ci può garantire 

che l'Imperatore non cambi idea? — 

Plater è del parere che gli Alleati dovrebbero prender loro in 

mano la questione polacca in maniera da internazionalizzarla. 

Protesto energicamente contro quest'idea. La pretesa d'inter-

nazionalizzare la questione polacca provocherebbe, negli am-

bienti nazionalisti dell'Impero, uno scoppio d'indignazione e pa-

ralizzerebbe tutte le simpatie che abbiamo negli altri ambienti; 

Sasonoff  stesso s'inalbererebbe. E tutti i partigiani di Sturmer 

avrebbero buon giuoco per protestare contro le potenze demo-

cratiche d'occidente che approfittano dell'Alleanza per immi-

schiarsi negli affari interni della Russia. Aggiungo: 

— Voi conoscete i sentimenti del governo francese per la vo-

stra causa e posso garantirvi che esso si occupa assiduamente 

della questione. Ma la sua azione sarà tanto più efficace quanto 

più sarà discreta ed esente da ogni carattere ufficiale. Per quello 
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che mi concerne, non perdo occasione per spingere i ministri 

dell'Imperatore a parlarmi della Polonia, a confidarmi le loro 

idee, le loro indecisioni, le loro obiezioni, sui gravi e complessi 

problemi che solleva la proclamazione dell'autonomia polacca. 

Pur essendo assolutamente private, le loro reiterate dichiarazioni 

(perchè nessuno, nemmeno Sturmer, ha osato protestare davanti 

a me contro le intenzioni dell'Imperatore) finiscono col costi-

tuire una specie d'impegno morale che, in caso di bisogno, per-

metterà al governo francese di parlare con autorità quando verrà 

il momento della risoluzione definitiva. — 

Plater mi promette di parlare in questo senso ai suoi compa-

triotti; ma non mi nasconde che durerà fatica a persuaderli. 

Venerdì, 14 aprile 1916. 

Nonostante i pericoli, la lunghezza e le difficoltà del viaggio, 

non passa qualche settimana che non veda arrivare qualche fran-

cese: ufficiali, ingegneri, commercianti, giornalisti, ecc. Per poco 

che il loro soggiorno si prolunghi e che abbiano spirito di osser-

vazione, mi esprimono tutti la loro penosa sorpresa per la riser-

vatezza, per la freddezza anzi, che trovano negli ambienti liberali, 

relativamente alla Francia. 

Ciò è disgraziatamente vero. Così per esempio, la Retch, or-

gano ufficiale dei «cadetti», è uno dei giornali russi che più vo-

lentieri evita di parlare delle nostre azioni militari, che si mostra 

il più avaro di elogi per il nostro esercito e il più attento a mettere 
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in evidenza la lentezza e gli errori della nostra strategia. Salvo 

poche eccezioni, fra le quali citerò Miliukoff, Scingarieff  e 

Maklakoff, la maggioranza del partito conserva ancora l'antico e 

tenace rancore verso l'Alleanza. 

Questo dissenso data da dieci anni. La guerra di Manciuria 

era appena finita con un disastro, e in tutta la Russia le som-

mosse, gli scioperi, le congiure, gli assassinii di funzionari, le in-

surrezioni nella marina e nell'esercito, le rivolte agrarie, i sac-

cheggi e i pogrom si succedevano senza interruzione. Per di più 

il tesoro dell'Impero era a secco. Fu allora negoziato sul mercato 

di Parigi un prestito di 2 miliardi e 250 milioni. Le nostre banche 

e la nostra stampa ritenevano assai favorevoli le condizioni d'e-

missione, ma il governo della Repubblica esitava ad autorizzare 

l'operazione perchè i nostri partiti dell'estrema sinistra esigevano 

che il contratto di prestito fosse sottoposto all'approvazione 

della Duma, che avrebbe così potuto dettare allo zarismo le pro-

prie condizioni. Il conte Witte, naturalmente, si opponeva con 

tutte le sue forze a un accordo in questo senso. La posizione del 

gabinetto radicale, presieduto da Leone Bourgeois, era delicata. 

Infatti dovevamo o no consolidare l'assolutismo monarchico in 

Russia col denaro francese? Nel conflitto apertosi fra il popolo 

russo e l'autocratismo, dovevamo prender partito per l'oppres-

sore o per gli oppressi? Una considerazione, della quale la popo-

lazione francese non ebbe neppure il sospetto, indusse i nostri 

ministri ad accondiscendere alla domanda del governo imperiale. 
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Le relazioni della Francia con la Germania erano cattive; la con-

venzione d'Algesiras non era che un armistizio diplomatico. 

D'altra parte noi conoscevamo gli astuti intrighi che l'imperatore 

Guglielmo intesseva personalmente per imporre allo Zar un'al-

leanza russo-tedesca alla quale la Francia sarebbe stata obbligata 

ad aderire. Dovevamo romperla con lo zarismo? Il governo della 

Repubblica autorizzando, nell'aprile 1906, l'emissione del pre-

stito russo sulla piazza di Parigi, restò fedele al principio direttivo 

della nostra politica estera: cercare nello sviluppo pacifico della 

forza russa la salvaguardia principale della nostra indipendenza 

nazionale. 

Naturalmente la concessione del prestito provocò nei demo-

cratici della Duma un'esplosione di collera contro la Francia. E 

il loro risentimento cova sempre. 

Sabato, 15 aprile 1916. 

Vado a far visita alla signora Taneieff, moglie del segretario di 

Stato direttore della cancelleria imperiale, e madre della signora 

Wiruboff. 

Da molto tempo non mi ero più recato a trovarla nel suo vec-

chio appartamento del Palazzo Michele, sebbene la sua conver-

sazione, ricca d'interessanti ricordi della sua famiglia, sia per me 

piacevolissima. 
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Suo padre, l'aiutante di campo generale Ilarione Tolstoi, era 

intimo amico di Alessandro II; il suo avo materno, principe Go-

lizin, accompagnò il granduca Costantino quando andò in Polo-

nia come vicerè. È poi già più di un secolo che i Taneieff  si suc-

cedono nella direzione della cancelleria imperiale. 

Mi prestò, tempo fa, un giornale scritto dalla sua nonna, la 

principessa Golizin, durante l'insurrezione polacca del 1830-

1831. Si comprende, leggendolo, quali illusioni nutrisse allora la 

Russia verso la Polonia e con quale generosità i Russi avessero 

perdonato ai Polacchi il delitto delle tre spartizioni. 

Ma non della Polonia parlo oggi con lei; le faccio invece delle 

insidiose domande su sua figlia, la signora Wiruboff, sulle sue 

funzioni a Palazzo e sulla continua assiduità che le impone la 

fiducia dell'Imperatrice. 

— Oh, sì! – mi dice – la mia povera Annie è molto stanca 

qualche volta. Mai un momento di riposo!... Da quando l'Impe-

ratore è alla fronte, l'Imperatrice è carica di lavoro; deve tenersi 

informata di tutto. Quel buon signor Sturmer le chiede ogni mo-

mento il suo parere ed essa non se ne lagna. Anzi! Ma ciò porta 

di conseguenza, naturalmente, che mia figlia ha tante lettere da 

scrivere, tante cose da fare!... — 
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Mercoledi, 19 aprile 1916. 

Ieri i Russi hanno preso Trebisonda. Questo successo farà 

forse risorgere nella popolazione il sogno di Costantinopoli di 

cui adesso non si sente più parlare. 

Da quattro secoli e mezzo lo stendardo rosso dell'Islam sven-

tolava su «Tirabzon»; la civiltà cristiana vi rientra con l'esercito 

russo. Dopo il crollo dell'Impero greco nel 1204, i Comneni tra-

sportarono le vestigia della loro potenza e della loro ricchezza 

sul litorale pontico. Il nuovo Impero giunse rapidamente a un 

alto grado di potenza, di splendore e di prosperità. Nell'immagi-

nazione semplice dei trovatori occidentali, gl'imperatori di Tre-

bisonda apparivano anzi come sovrani da leggenda, come si-

gnori con l'aureola di una gloria e di una ricchezza fantastiche. 

Era il paese della «Principessa lontana». E in realtà l'Impero di 

Trebisonda fu, per quasi tre secoli, la difesa avanzata del cristia-

nesimo bizantino e della civiltà europea contro il turco invasore. 

Giovedì, 20 aprile 1916. 

Secondo l'uso, gli ambasciatori e ministri delle potenze catto-

liche sono invitati stamani, in grande uniforme, al priorato di 

Malta per la messa del Giovedì Santo. 

Nella piccola chiesa costellata di croci a otto punte, davanti al 

trono del Gran Maestro e alle iscrizioni latine ritrovo, come 
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l'anno passato, i ricordi eterocliti di quello zar pazzo che fu l'im-

peratore Paolo. 

Come l'anno passato, la patetica liturgia che si svolge davanti 

a me riporta il mio pensiero ai lutti della Francia, alla folla innu-

merevole e sempre crescente dei nostri morti. Ha mai registrato 

la storia un simile numero di morti? Penso più specialmente ai 

nostri eroi di Verdun che con tanta semplicità, con cuore ardente 

e giocondo, hanno elevato fino al sublime, fino al prodigio, le 

secolari virtù dell'anima francese. 

Venerdì, 21 aprile 1916. 

Anche quest'anno il calendario russo e il calendario grego-

riano coincidono per la data di Pasqua. 

Sul finire del pomeriggio la principessa D..., che è molto spre-

giudicata e che ama andare fra la gente del popolo, mi conduce 

a visitare le chiese dei quartieri popolari. 

Ci fermiamo per un momento alla lavra di Sant'Alessandro 

Newsky, sontuosa e tutta scintillante, poi visitiamo la chiesina 

dell'Esaltazione della Croce, che è vicina al canale Obvodni, la 

cattedrale d'Ismailoff  che è all'estremità della Fontanka, e final-

mente le chiese di Santa Caterina e della Resurrezione che sor-

gono in mezzo alle officine e ai dock non lontano dalla Neva. 

Dappertutto un'illuminazione che acceca, dappertutto cori 

ammirevoli per la bellezza delle voci, per la perfezione dell'ese-

cuzione, per la profondità del sentimento religioso. 
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Dappertutto il volto dei fedeli esprime una devozione medi-

tabonda, grave, timida e poco comunicativa. 

Ci fermiamo più a lungo nella chiesa della Resurrezione dove 

il pubblico dei fedeli è più raccolto. 

Improvvisamente la principessa D.... mi tocca un braccio. 

— Guardate, – mi dice – non è commovente? — 

E con un cenno degli occhi m'indica un mugik che sta pre-

gando accanto a noi. È un uomo d'una cinquantina d'anni, con 

un camiciotto rattoppato, alto di statura; ha l'aria di un tisico, la 

faccia camusa, la fronte rugosa, le tempie senza capelli, le guance 

infossate sotto la barba grigiastra e rada, la testa inclinata verso 

la spalla destra e le mani, che stringono il berretto, giunte sul 

petto. Si batte diverse volte la fronte e il petto con le dita unite, 

mentre le sue grosse labbra bluastre mormorano: Gospodi pomilui! 

«Signore, abbiate pietà!» Dopo ogni invocazione sospira profon-

damente e un gemito sordo e doloroso gli esce dalle labbra. Poi 

rimane immobile. Ma la sua fisonomia è ancora più espressiva, e 

una luce fosforescente, estatica, brilla nei suoi occhi chiari che 

sembrano vedere realmente qualche cosa d'invisibile. 

La principessa D.... mi stringe il braccio. 

— Guardatelo, guardatelo!... In questo momento vede Cri-

sto.... — 

Mentre riaccompagno la principessa a casa sua, parliamo de-

gl'istinti religiosi dei Russi; le cito la frase di Pascal: «La fede è 

Dio sensibile al cuore». E le chiedo se non crede che si possa 
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dire: «Per i Russi il sentimento religioso è Gesù Cristo sensibile 

al cuore». 

— Oh, sì! – esclama. – È esattamente così. — 

Sabato, 22 aprile 1916. 

Sasonoff  mi dice stamani con aria seccata: 

— Bratiano non cambia metodo! — 

Difatti ebbe iersera la visita del colonnello Tatarinoff, addetto 

militare a Bucarest, che è arrivato dalla Romania per riferire 

all'Imperatore circa il suo operato. Secondo il colonnello, l'intesa 

fra lo Stato Maggiore russo e lo Stato Maggiore rumeno sarebbe 

facile, perchè i Rumeni tengono molto alla possibilità di svolgere 

un'offensiva in comune nella Dobrugia. Le sue conferenze col 

generale Iliesco lo inducevano anzi a credere che l'accordo fosse 

virtualmente concluso su questa base. Ma quando è andato a 

prender commiato da Bratiano, questi ha messo avanti inopina-

tamente la pretesa che l'esercito russo debba avere, come obbiet-

tivo principale e immediato, l'occupazione di Rusciuk per pro-

teggere così Bucarest da un'aggressione dei Bulgari. Il generale 

Alexeieff  pensa che una simile pretesa, la quale non tiene nessun 

conto delle difficoltà di una marcia di 250 chilometri sulla riva 

destra del Danubio, dimostri di nuovo che Bratiano, per partito 

preso, vuol evitare di concludere una convenzione militare. 

— E diranno ancora a Parigi – aggiunge Sasonoff  – che è la 

Russia quella che si oppone all'intervento della Romania! — 
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Domenica, 23 aprile 1916. 

La Neva sgela e trascina con violenza enormi banchi di ghiac-

cio che scendono dal Ladoga; siamo alla fine «dell'epoca gla-

ciale», 

Mentre torno da una visita all'estremità della banchina de-

gl'Inglesi, vedo il ciambellano Nicola Besak che cammina a 

stento nel fango gelato sotto un ventaccio tagliente. Gli offro di 

salire nella mia vettura; accetta, si mette al mio fianco e comincia 

subito a divertirmi con la sua fantasia e i suoi paradossi dei quali, 

certe volte, fa sfoggio col brio e con la virtuosità d'un Rivarol. 

Quando arriviamo in piazza del Santo Sinodo dove sorge il 

monumento a Pietro I, capolavoro di Falconet; ammiro la mae-

stosa effige dello Zar legislatore che dall'alto del suo cavallo im-

pennato sembra dominare il corso della Neva. Besak si toglie il 

berretto. 

— Salutiamo – dice – il più grande rivoluzionario dei tempi 

moderni! 

— Rivoluzionario Pietro I?... Me lo figuro piuttosto come un 

riformatore brutale, impetuoso, eccessivo, senza scrupoli e senza 

pietà, che possedeva però, quanto mai potente, il genio creatore, 

l'istinto dell'ordine e della gerarchia. 

— No, il distruggere era la sola passione di Pietro Alexeievic. 

E appunto in ciò era così profondamente russo. Nel suo dispo-

tismo selvaggio scalzava tutto, rovesciava tutto. Durante più di 
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trent'anni è stato in lotta col suo popolo: ha demolito le nostre 

tradizioni, i nostri usi nazionali, ha buttato tutto all'aria, perfino 

la nostra santa Chiesa Ortodossa.... e voi lo chiamate riforma-

tore! Ma un vero riformatore tien conto del passato, serba la no-

zione del possibile e dell'impossibile, dispone con arte le transi-

zioni, prepara l'avvenire. Lui no, demolisce per la gioia feroce di 

demolire, per la gioia cinica di spezzar le resistenze, di violentare 

le coscienze, di uccidere i sentimenti più naturali e legittimi.... 

Quando gli anarchici d'oggi sognano di far saltar in aria l'edificio 

sociale col pretesto di volerlo rinnovare in blocco, senza saperlo 

s'ispirano a Pietro il Grande; hanno come lui l'odio fanatico per 

il passato, s'immaginano, come lui, che si possa cambiare tutta 

l'anima di un popolo con degli ukase e con dei supplizi.... Vi ri-

peto, Pietro Alexeievic è il vero antenato e precursore dei nostri 

rivoluzionari. 

— Non fa nulla; vorrei che risuscitasse. Ha fatto per vent'anni 

la guerra contro gli Svedesi e ha finito col dettar loro la pace; 

resisterebbe benissimo per uno o due anni ancora a far la guerra 

contro i Tedeschi.... Ah! avrebbe il suo bel daffare questo Titano 

della volontà!... — 

Lunedì, 24 aprile 1916. 

Briand mi telegrafa che Viviani, ministro della Giustizia, e Al-

berto Thomas, sottosegretario di Stato per le Armi e Munizioni, 
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sono inviati in missione a Pietrogrado per stabilire un contatto 

ancora più intimo fra il governo francese e il governo russo. 

Ne informo subito Sasonoff  che mi promette di badare a che 

abbiano la migliore accoglienza. Ma indovino sotto la promessa 

ufficiale, formulata con tutta la cortesia e la spontaneità neces-

sarie, una certa preoccupazione; m'interroga difatti a lungo su 

Alberto Thomas, il cui socialismo ardente e contagioso non è 

fatto per piacergli. 

Gli espongo la parte avuta da Alberto Thomas nella guerra, 

gli dico del suo patriottismo, della sua rara intelligenza, della sua 

potenza di lavoro e dei suoi sforzi leali per mantenere l'accordo 

fra gregari e capi; insomma di tutta l'energia e di tutto l'ingegno 

che ha messo a servizio della «sacra unione». 

Sasonoff, che non manca di cuore, s'è lasciato commuovere 

dal mio panegirico. 

— Ripeterò all'Imperatore tutto quello che mi avete detto; 

ma farete bene a ripeterlo voi stesso a Sturmer e compagni. — 

Martedì, 25 aprile 1916. 

Nel pomeriggio vado a prendere il tè dalla principessa L..., 

vecchia signora molto simpatica; la sua faccia, ancora fine nono-

stante gli anni, e la parola vivace, esprimono, in modo incante-

vole, larghezza di vedute e ricchezza di cuore, modo di pensare 

indulgente proprio degli esseri che hanno molto vissuto e molto 
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amato. La trovo sola con la sua fedele amica, la contessa F..., il 

cui marito ha uno dei più alti incarichi a Corte. 

Il mio arrivo interrompe bruscamente il loro dialogo che do-

veva avere un soggetto penoso, perchè tutt'e due hanno l'aria 

costernata. La contessa F.... se ne va quasi subito. 

Nella conversazione che continua poi fra la principessa e me 

credo d'intravedere nel fondo dei suoi occhi come un pensiero 

doloroso, insistente, che desta la mia curiosità. 

Allora, ricordandomi che il conte F.... vive nell'intimità dei so-

vrani e che non ha segreti per sua moglie, domando insidiosa-

mente alla mia interlocutrice: 

— Come sta l'Imperatore?... È molto tempo che non ho sue 

notizie. 

— L'Imperatore è sempre alla Stavka e credo che non sia mai 

stato meglio d'ora. 

— Non è venuto a Zarskoie Selo per le funzioni di Pasqua? 

— No, è anzi la prima volta che fa la Pasqua lontano dall'Im-

peratrice e dai suoi figliuoli; ma non ha potuto allontanarsi da 

Mohileff; si dice che le nostre truppe inizieranno presto l'offen-

siva. 

— E l'Imperatrice che fa? — 

A questa semplice domanda la principessa risponde con un 

gesto e uno sguardo pieno di dolore. La supplico di spiegarsi e 

lei finisce col dirmi: 
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— Immaginatevi che giovedì scorso, quando l'Imperatrice 

andò a far la comunione al Fedorovsky Sobor, volle, ordinò, 

anzi, che Rasputin facesse la comunione insieme con lei. E quel 

miserabile ricevette il Corpo e il Sangue di Cristo vicino a lei!... 

È appunto di questo che la mia vecchia amica, la contessa F..., 

mi parlava un momento fa. Non è infinitamente doloroso?... Ne 

sono ancora tutta sconvolta. 

— Sì, è infinitamente doloroso, ma in fondo l'Imperatrice agi-

sce logicamente. Dal momento che ha fede in Rasputin, ch'ella 

vede in lui un santo, un uomo giusto perseguitato dalle calunnie 

dei Farisei come la vittima del Calvario, dal momento che fa di 

lui la sua guida e il suo rifugio spirituale, il suo intermediario 

presso Cristo, il suo testimonio e il suo intercessore presso Dio, 

non è naturale che lo voglia accanto a sè quando compie l'atto 

più importante della sua vita religiosa?... Confesso che quella po-

vera anima sperduta m'ispira una grande pietà. 

— Oh, sì! Abbiate pietà di lei, signor ambasciatore, e anche 

di noi! Che avvenire ci prepara tutto questo? — 

Mercoledì, 26 aprile 1916. 

Niscevo!... È certamente la parola che torna più sovente sulle 

labbra dei Russi. Ogni momento, per qualunque cosa, si sentono 

dire con un gesto di noncuranza o di rinunzia Niscevo! «Non fa 

nulla! Non ha importanza!» 
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Questa frase è così usata e così comune, che siamo obbligati 

a riconoscere che essa esprime in certo modo un lato del carat-

tere nazionale. 

Vi furono in tutti i tempi degli epicurei e degli scettici che 

hanno proclamato la vanità degli sforzi umani, che hanno anzi 

tratto diletto dall'idea dell'umana illusione. Che si tratti di po-

tenza o di voluttà, di ricchezza o di piacere, Lucrezio lascia inva-

riabilmente cadere il suo: Nequicquam! «È così vano!» 

Molto diverso è il significato del niscevo russo. Questo modo 

sommario di toglier valore all'oggetto di un desiderio o d'affer-

mar in anticipo l'inanità di un'impresa, è generalmente soltanto 

un pretesto che si dà a se stessi per non perseverare nello sforzo. 

Ecco alcuni particolari complementari, di provenienza diretta 

e segreta, sulla partecipazione di Rasputin alla Comunione 

dell'Imperatrice. 

La messa era celebrata dal padre Vassilieff  nella cripta miste-

riosa e risplendente d'oro del Fedorovsky Sobor, quella piccola 

chiesa di forme arcaiche, dalla cupola slanciata, che si delinea 

così stranamente sullo sfondo del parco imperiale come una so-

pravvivenza o un'evocazione del passato moscovita. La Zarina 

vi assisteva con le tre figliuole maggiori; Grigori stava dietro a lei 

con la signora Wiruboff  e la signora Turovic. Quando Alessan-

dra Fedorovna s'è avvicinata all'iconostasi per ricevere il Pane 

eucaristico e il preziosissimo Sangue, ha fatto un cenno con lo 
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sguardo allo starez, che l'ha seguita e si è comunicato subito 

dopo di lei. Poi, davanti all'altare, hanno scambiato il bacio di 

pace; Rasputin l'ha baciata sulla fronte e l'Imperatrice gli ha reso 

il bacio sulla mano. 

Nei giorni che precedettero la funzione, Rasputin aveva pas-

sato lunghe ore a pregare a Nostra Signora di Kazan, ove s'era 

confessato a padre Nicola. Le sue ferventi amiche signorine G.... 

e signora T..., che non lo avevano lasciato quasi mai, erano state 

colpite dalla sua tristezza. Diverse volte egli parlò loro della sua 

morte vicina i Disse alla signora T...: «So che morirò presto fra 

sofferenze atroci. Ma che cosa posso fare? Dio mi ha imposto la 

missione sublime di essere immolato per la salvezza dei nostri 

amati sovrani e della Santa Russia. Nonostante i miei peccati che 

sono spaventosi, sono un Cristo in miniatura, malenki Kristos» 

Un'altra volta passando con le sue due amiche davanti alla for-

tezza di San Pietro e Paolo fece questa profezia: «Vedo là molte 

persone alla tortura: non dico persone che si potrebbero contare, 

ma una folla addirittura; vedo dei monti, delle nuvole di cadaveri, 

tusci trupoff, diversi granduchi e centinaia di conti, neskolko, veli-

kikh, kniasei, i sotni grafieff.... La Neva sarà tutta rossa di sangue». 

Rasputin è partito la sera del Venerdì Santo per il suo villaggio 

di Pokrovskoie vicino a Tobolsk, dove la signora T.... e la signo-

rina G.... l'hanno raggiunto.... 
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LO ZAR E IL GRANDUCA NICOLA, ALLA STAVKA 
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Giovedì, 27 aprile 1916. 

Visita alla signora D..., che si prepara a partire per le sue terre 

del Scernoziom, a Sud di Voroneje. 

Seria e attiva, s'interessa molto alla vita dei contadini; s'occupa 

con intelligenza del loro benessere, della loro istruzione, della 

loro moralità. La interrogo sui loro sentimenti religiosi. Mi de-

scrive la loro religiosità come molto semplice e primitiva, seb-

bene molto profonda, malinconica, piena di misticismo e di su-

perstizioni. La loro fede nei miracoli è particolarmente ingenua. 

Nulla sembra loro meno soprannaturale, più normale che un in-

tervento della divinità nelle cose umane. Giacchè Dio è onnipo-

tente, che cosa c'è di sorprendente che esaudisca le nostre pre-

ghiere e ci conceda una prova eccezionale della sua misericordia 

e della sua bontà? Nella loro mente il miracolo è un fenomeno 

raro, insolito, inspiegabile sul quale non si può contare, ma per-

fettamente naturale. L'idea opposta che noi ci facciamo del mi-

racolo suppone effettivamente una nozione molto forte della na-

tura e delle sue leggi. Per credere o non credere al soprannatu-

rale, la prima condizione è sapere che ci sono dei metodi razio-

nali e delle scienze fisiche. 

La signora D.... mi fa notare, inoltre, come uno dei caratteri 

più inquietanti del contadino russo sia la repentinità con la quale 

passa da un estremo all'altro, dalla sottomissione alla rivolta, 
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dall'inerzia al furore, dall'ascetismo alla lussuria, dalla dolcezza 

alla ferocia, e conclude con queste parole: 

— Quello che rende i nostri mugik così difficili a capirsi è che 

la stessa anima porta in se stessa tutte le possibilità contrarie.... 

Quando sarete tornato a casa prendete il vostro Dostojevski, 

cercate nei Fratelli Karamazoff il ritratto del «sognatore», e non 

dimenticherete più quello che vi ho detto. — 

Ecco il ritratto: «È d'inverno; in mezzo a una foresta sta un 

mugik che indossa un logoro caffettano. Sembra riflettere ma 

non riflette; è perduto in un sogno oscuro. Se si toccasse, trasa-

lirebbe e guarderebbe senza capire, come un dormente svegliato 

all'improvviso. Tornerebbe in sè probabilmente abbastanza pre-

sto, ma se gli si chiedesse qual era il suo sogno, non saprebbe 

dirlo, perchè non si ricorda più di nulla. Serba però da questo 

torpore delle impressioni profonde che lo deliziano e che si ac-

cumulano in lui inconsciamente.... Un giorno, dopo un anno 

forse di simili sogni, partirà, abbandonerà tutto, e se ne andrà 

fino a Gerusalemme per lavorare alla salvezza della sua anima, 

oppure darà fuoco al suo villaggio, o forse commetterà prima il 

delitto e poi andrà in pellegrinaggio. Ci sono parecchi tipi di que-

sto genere nel nostro popolo....» 
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Domenica, 30 aprile 1916. 

La Kscescinskaia balla questa sera al Teatro Maria, in Gisella 

e in Paquita, due capolavori della coreografia antica, dell'arte con-

venzionale e acrobatica nella quale trionfò un tempo la virtuosità 

delle Fanny Essler e delle Taglioni. L'arcaismo dei due balletti è 

maggiormente accentuato dai difetti e dalle qualità dell'interprete 

principale. La Kscescinskaia manca assolutamente di fascino, di 

poesia e non commuove; però il suo stile severo e freddo, la vi-

goria instancabile dei suoi piedi, la meccanica precisione dei suoi 

sgambetti, l'agilità vertiginosa delle sue piroette fanno la gioia dei 

vecchi appassionati dei balli. 

Durante l'ultimo intervallo vado a passare qualche minuto nel 

retropalco del direttore dei teatri imperiali, Teliakovski, ove si 

esaltano in termini ditirambici le prodezze della Kscescinskaia e 

del suo partenaire Vladimiroff. Un vecchio aiutante di campo 

dell'Imperatore mi dice con un sorriso che rivela in lui una certa 

finezza di spirito 

— Il nostro entusiasmo vi deve sembrare eccessivo, signor 

ambasciatore, ma l'arte della Kscescinskaia rappresenta per noi, 

almeno per gli uomini della mia età, qualche cosa che voi forse 

non vedete! 

— E che cosa? — 

Mi offre una sigaretta e continua in tono malinconico: 
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— Gli antichi balletti che hanno formato la gioia della mia 

gioventù! Ahimè! Era verso il 1875, sotto il regno di quel caro 

imperatore Alessandro II.... Quei balletti ci davano un'esattis-

sima immagine di quello che era, di quello che dovrebbe essere 

la società russa. Dappertutto ordine, correttezza, simmetria, la-

voro ben fatto. E come risultato, un piacere elegante, un godi-

mento di ottimo gusto.... Mentre gli orribili balletti d'oggi, il Bal-

letto russo, come lo chiamate a Parigi, questo prodotto di un'arte 

dissoluta e avvelenata, è rivoluzione, è anarchia!... — 

Lunedì, 10 maggio 1916. 

Gl'Inglesi hanno subito, il 29 aprile, in Mesopotamia, un 

grave scacco. Il generale Townshend, che si era trincerato a Kut-

el-Amara sul Tigri, è stato costretto a capitolare, per mancanza 

di viveri e di munizioni, dopo un assedio di 148 giorni; la guar-

nigione non comprendeva più che 9000 uomini. 

Nello stesso tempo è scoppiata in Irlanda una grave insurre-

zione, fomentata da agenti tedeschi. Una vera battaglia fra ribelli 

e truppe inglesi ha messo Dublino a ferro e fuoco. L'ordine pare 

finalmente ristabilito. 

Martedì, 2 maggio 1916. 

Prendo il tè dalla principessa K.... che è in vena di chiacchie-

rare, anzi di far delle confidenze. Per una volta tanto s'è levata la 
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sua maschera d'ironia, il suo «domino nero», che del resto le sta 

benissimo. Gettando uno sguardo sul suo passato così pieno e 

così vuoto insieme (per quanto non abbia ancora trent'anni), mi 

confida alcune rimembranze della sua vita sentimentale, le quali 

m'inducono a concludere che la donna russa, nel suo duello con 

l'uomo,, è quasi sempre vinta prima di cominciarlo, perchè è 

molto più raffinata nei suoi istinti, più ricercata nei suoi gusti, 

più colta di spirito, più emotiva, più difficile nella scelta delle sue 

sensazioni e dei suoi piaceri, più poetica nei suoi sogni, più esi-

gente ed esperta in tutte le arti segrete dell'amore; perchè esiste 

fra lei e l'uomo una specie di anacronismo morale, se non fisico: 

perchè essa rappresenta uno stadio molto più elevato nell'evolu-

zione della pianta umana. 

Obietto però alla principessa K.... l'esempio di qualcheduno 

dei nostri conoscenti che mi sembra riunire tutte le qualità di 

cuore e di modi che può desiderare una donna. Essa mi ri-

sponde: 

— Voi li osservate soltanto in società. Se li vedeste nell'inti-

mità! I migliori fra loro non ci sanno amare che quanto basta per 

farci soffrire. 

— Avete – gli dico – espresso quasi testualmente quello che 

la signora di Staël pensava di lord Byron: Gli attribuisco appena 

tanta sensibilità quanto basta per rovinare la felicità di una donna. — 
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Mercoledì, 3 maggio 1916. 

Scambio di telegrammi fra il Comando Supremo russo e il 

Comando Supremo francese, circa il concorso militare che la Ro-

mania ci promette da tanto tempo. 

Il generale Alexeieff  fa notare quanto le nuove pretese dello 

Stato Maggiore rumeno siano eccessive e irragionevoli; difatti il 

generale Iliesco dichiara di non accontentarsi più delle due con-

dizioni precedentemente accettate e cioè: 1° attacco dell'esercito 

di Salonicco allo scopo di attirare su di sè una parte importante 

delle forze bulgare; 2° intervento delle forze russe nella Dobru-

gia per neutralizzare il resto dell'esercito bulgaro; oggi esige che 

i Bulgari occupino interamente la regione di Rusciuk, sulla destra 

del Danubio. Il generale Alexeieff  dice molto saggiamente al ge-

nerale Joffre: «Questa nuova pretesa ci obbligherebbe a occupare 

la linea Varna-Sciumla-Razgrad e Rusciuk. Anche se noi accet-

tassimo questa condizione che sposterebbe il nostro centro d'o-

perazioni verso Sud e all'estremità della nostra ala sinistra, i Ru-

meni verrebbero certamente fuori con una nuova esigenza, se-

condo la loro abitudine, per guadagnar tempo fino a quando non 

saranno sicuri di arrivare senza sforzo al risultato che si sono 

prefissi. Bisogna far capire ai Rumeni che l'adesione della Roma-

nia non è un bisogno assoluto per gli Alleati. La Romania dovrà 

contare in seguito su un compenso che corrisponderà esatta-

mente allo sforzo che avrà fatto e alla sua azione militare». 
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Il generale Joffre si dichiara pienamente dell'opinione del ge-

nerale Alexeieff: «Penso come lui che sarebbe utile far sapere alla 

Romania che, pur desiderando il suo concorso, non lo troviamo 

indispensabile, e che se vuole ottenere in seguito i compensi che 

desidera, deve risolversi a prestare agli eserciti alleati il concorso 

effettivo delle sue armi nella forma nella quale glielo chie-

diamo....» 
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CAPITOLO IV 

4 MAGGIO – 15 GIUGNO 1916 

Missione di Viviani e di Alberto Thomas a Pietrogrado; li pre-

sento all'Imperatore. Questioni di Polonia e di Romania; invio 

di truppe russe in Francia. – Conferenza al Comando Su-

premo. – Banchetto offerto dalla Duma. I discorsi. – Sensi-

bilità dei Russi al prestigio dell'eloquenza. – Scialiapin e la 

Marsigliese. – La missione francese lascia di sè un commosso 

ricordo. – La fede delle masse popolari nello Zar. – Brillante 

offensiva del generale Brussiloff  in Volima e in Galizia. – Va-

gabondaggio russo. 

Giovedì, 4 maggio 1916. 

Viviani e Alberto Thomas arriveranno domani sera a Pietro-

grado. La loro missione annunziata ieri dai giornali ha messo in 

agitazione tutti i partiti. Il nome di Alberto Thomas soprattutto 

produce un grande effetto nell'ambiente operaio e uno non 

meno grande, ma in senso contrario, nell'ambiente autocratico. 

Konovaloff, deputato liberale di Mosca, ricchissimo filan-

diere, spirito generoso e devoto a tutte le utopie umanitarie, 

viene a trovarmi in nome del Comitato industriale di guerra di 
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cui è vicepresidente. È accompagnato da uno dei suoi amici po-

litici, Jukovski, presidente del Comitato dell'industria e commer-

cio. Dopo avermi esposto che il presidente del Comitato indu-

striale, Guskoff, non è potuto venire perchè malato in Crimea, 

Konovaloff  mi esprime il desiderio di entrare al più presto pos-

sibile in relazione con Alberto Thomas: 

— Il nostro Comitato centrale, che riassume l'attività di tutti 

i comitati russi, comprende centoventi delegati, nominati dall'U-

nione delle Città, dall'Unione degli Zemstvo, dalle municipalità 

di Pietrogrado e di Mosca, dalle amministrazioni governative e 

finalmente dagli operai stessi. Su questi centoventi membri ci 

sono dieci operai. I miei amici e io desideriamo vivamente che 

Alberto Thomas assista a una delle nostre discussioni; ci direbbe 

certamente delle cose eccellenti che sarebbero poi ripetute in 

tutte le officine. — 

Io rispondo che una visita di Alberto Thomas al Comitato 

centrale mi sembra non soltanto possibile ma desiderabile; ch'e-

gli eccelle difatti nel farsi capire così dai capi come dai gregari; 

che nondimeno faccio assegnamento sulla prudenza del Comi-

tato perchè la visita non degeneri in una manifestazione politica. 

Venerdì, 5 maggio 1916. 

Il generale Sukomlinoff, ex ministro della Guerra, è stato ar-

restato stamani e tradotto nella fortezza di San Pietro e Paolo. 

Ch'egli sia colpevole di prevaricazione è notorio, ma dubito che 
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abbia veramente tradito, come si dice, se per «tradimento» s'in-

tende aver intelligenze col nemico. Non credo che sia stato com-

plice del colonnello Miassoyedoff, impiccato nel marzo 1915; si 

limitava verosimilmente a chiuder gli occhi sui delitti di quel tra-

ditore, che era quello che gli procurava dei compensi illeciti. 

Sono però pronto a credere che per odio contro il granduca Ni-

cola e per calcolo politico abbia ostacolato di sotto mano i piani 

del Comando Supremo. La crisi delle munizioni, causa dei primi 

disastri, si deve appunto alla sua inerzia voluta e alle sue coscienti 

dissimulazioni. 

Un po' prima di mezzanotte scendono alla stazione di Finlan-

dia Viviani, la signora Viviani e Alberto Thomas che arrivano da 

Bergen per la via di Cristiania-Stoccolma-Torneo. 

I ventidue mesi che son passati hanno prodotto un sensibile 

cambiamento in Viviani che sembra più grave, più riservato, più 

chiuso. La signora Viviani porta impressa sul suo volto grave e 

puro l'impronta di un lutto inconsolabile, il lutto di un figlio nato 

dal suo primo matrimonio e che è stato ucciso al principio della 

guerra. Alberto Thomas, che non conoscevo, è l'immagine della 

salute fisica e morale, dell'energia, dell'intelligenza e della viva-

cità. 

Accompagno i miei viaggiatori all'Hôtel Europa dove sono 

ospiti dell'Imperatore. Trovano la cena pronta. 
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Mentre sono a tavola, Viviani mi espone l'oggetto della loro 

missione: 

— Noi siamo venuti, in sostanza, per: 1° verificare le risorse 

militari della Russia e cercare di svilupparle; 2° insistere sull'invio 

in Francia dei 400.000 uomini, a scaglioni di 40.000, secondo la 

promessa che Doumer dice d'aver ottenuta nel dicembre scorso; 

3° far pressione su Sasonoff  affinchè lo Stato Maggiore russo si 

mostri più conciliante nei riguardi della Romania; 4° portare il 

governo imperiale a sottoscrivere un impegno preciso a favore 

della Polonia. — 

Rispondo: 

— Sul primo punto giudicherete da voi e credo che non sa-

rete malcontento del lavoro compiuto da qualche mese, soprat-

tutto dall'Unione degli Zemstvo e dal Comitato industriale di 

guerra. In quanto all'invio dei 400.000 uomini, il generale Ale-

xeieff  vi si è sempre energicamente rifiutato dando come ragione 

del suo rifiuto il fatto che il numero delle riserve istruite, di cui 

dispone l'esercito russo, è assolutamente insufficiente per delle 

fronti immense come sono quelle russe, ed è riuscito a convin-

cerne l'Imperatore; però, insistendo, otterrete forse l'invio di 

qualche brigata. Quanto alla Romania, troverete Sasonoff  e il 

generale Alexeieff  convinti partigiani delle vostre idee; non è qui 

che si fanno difficoltà, è a Bucarest. Infine, per quanto riguarda 

la Polonia, vi consiglio di aspettare a parlarne fino alla vigilia 
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della vostra partenza; giudicherete voi stesso allora se quest'ar-

gomento potrà essere discusso; io ne dubito. — 

Sabato, 6 maggio 1916. 

Dopo una colazione intima all'Ambasciata, Viviani, Alberto 

Thomas e io partiamo per Zarskoie Selo. 

Durante il viaggio Viviani ha l'aria pensierosa; è visibilmente 

preoccupato dell'accoglienza che Nicola II farà alle domande 

che è incaricato di presentargli. Alberto Thomas invece è allegro 

e pieno di brio, lo diverte l'idea di comparire davanti all'Impera-

tore. Esclama: «Ah, mio vecchio Thomas, ti troverai fra poco a 

faccia a faccia con sua maestà lo Zar autocrate di tutte le Rus-

sie!... Quando sarai nel suo palazzo, ciò che ti stupirà di più sarà 

appunto di trovartici!» 

Alla stazione di Zarskoie Selo ci stanno aspettando due vet-

ture di Corte. Salgo nella prima con Alberto Thomas; Viviani e 

Tieploff, il maestro delle cerimonie che ci ha accompagnati, sal-

gono nella seconda. 

Dopo un silenzio meditativo Alberto Thomas mi dice: 

— Ci sono delle persone che vorrei incontrare durante il mio 

soggiorno a Pietrogrado.... oh! molto discretamente. Ma sarei 

imbarazzato di fronte al mio partito se rientrassi in Francia 

senz'averle viste. Prima di tutti, Burzeff. 

— Oh! 
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— S'è condotto benissimo durante la guerra; ha tenuto un 

linguaggio molto patriottico ai camerati francesi e russi. 

— Lo so, ed è l'argomento del quale mi valsi per ottenere il 

suo ritorno dalla Siberia, l'anno scorso, quando il governo mi 

aveva incaricato di questa delicata missione. Ma so anche che ha 

sempre l'idea fissa di assassinare l'Imperatore.... Ora vogliate ri-

cordarvi a chi sto per presentarvi fra poco. Guardate questa bella 

livrea rossa a cassetta e capirete che la vostra idea d'incontrare 

Burzeff  non mi può sedurre. 

— Allora la cosa vi sembra impossibile? 

— Aspettate la fine del vostro soggiorno qui. Ne riparleremo. 

— 

Davanti al Palazzo Alessandro c'è un grande movimento d'e-

quipaggi. Tutta la famiglia imperiale, che è venuta a salutare l'Im-

peratrice per la sua festa, riprende la strada di Pietrogrado. 

Ci conducono con gran pompa nel vasto salone d'angolo che 

termina la facciata orientata verso il giardino. Sotto il cielo ra-

dioso, il parco svolge le sue prospettive luminose; gli alberi, liberi 

finalmente del loro mantello di neve, sembrano distendere al sole 

i loro rami sottili. Qualche giorno fa la Neva trascinava ancora 

dei blocchi di ghiaccio; oggi è già quasi primavera. 

L'Imperatore entra; ha bella cera, lo sguardo sorridente. 

Dopo le presentazioni e i convenevoli di rito, un lungo silen-

zio. 
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Appena l'Imperatore è riuscito a vincere l'imbarazzo che 

prova sempre quando vede qualcuno per la prima volta, porta la 

mano al petto della tunica ornato soltanto da due decorazioni, la 

croce di San Giorgio e la croce di guerra francese. 

— Vedete, signori, – dice – porto sempre la vostra croce di 

guerra benchè non ne sia degno. 

— Non ne siete degno!... – protesta Viviani. 

— Ma no, giacchè è la stessa ricompensa che danno agli eroi 

di Verdun. — 

Nuovo silenzio. Prendo la parola: 

— Sire, il presidente Viviani è venuto per parlarvi di cose 

gravi, di cose che oltrepassano la competenza dei vostri Stati 

Maggiori e dei vostri ministri. È dunque la vostra autorità so-

vrana che noi invochiamo.... — 

Viviani comincia il suo esposto e lo fa con quella seduzione 

di parola, con quel calore e con quella dolcezza di voce che lo 

rendono a volte così persuasivo. Quando parla della Francia dis-

sanguata, che ha perduto il fior fiore della sua razza, trova degli 

accenti che commuovono l'Imperatore. Si sofferma, scegliendo 

felicemente gli episodi, sui prodigi d'eroismo che si son visti ogni 

giorno compiere a Verdun. L'Imperatore lo interrompe: 

— E la Germania che diceva, prima della guerra, che il Fran-

cese non sapeva più fare il soldato! — 

Al che Viviani risponde con molto buon senso: 

— Difatti, sire, il Francese non è soldato, è guerriero! — 
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Ora è Alberto Thomas che parla portando nuovi argomenti 

a conforto della stessa tesi. La sua cultura classica di antico al-

lievo della scuola normale, il desiderio di piacere, l'importanza 

della discussione, l'interesse storico della scena, danno al suo di-

scorso e perfino alla sua persona un fascino singolare. 

L'Imperatore, che i suoi ministri non hanno abituato al pre-

stigio dell'eloquenza, sembra commosso; promette di fare «tutto 

il possibile» per sviluppare le risorse militari della Russia, per 

unirla ancora più intimamente allo sforzo dei suoi Alleati. 

Prendo atto delle sue parole e l'udienza è finita. 

Verso le quattro torniamo a Pietrogrado. 

Lunedì, 8 maggio 1916. 

Colazione dalla signora Sasonoff; insieme con me sono invi-

tati Viviani, la signora Viviani, Alberto Thomas, il presidente del 

Consiglio e la signora Sturmer, il ministro delle Finanze e la si-

gnora Bark, il ministro della Guerra, il ministro della Marina, ecc. 

La colazione trascorre normalmente. Viviani discorre in 

modo piacevole, la signora Viviani non può che destar simpatia 

con la sua faccia dolorosa; Alberto Thomas piace per il suo buon 

umore e la vivacità della sua intelligenza. 

Dopo colazione si formano dei gruppi; si parla delle varie 

questioni che ci stanno a cuore. 

Vedo Alberto Thomas a colloquio con Sturmer; mi avvicino 

e sento: 
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— Le vostre officine non lavorano abbastanza, – dice Alberto 

Thomas – potrebbero produrre dieci volte di più. Dovreste mi-

litarizzare i vostri operai. 

— Militarizzare i nostri operai! – esclama Sturmer. – Ma sol-

leveremmo tutta la Duma contro di noi! — 

Così ragionavano insieme i più cospicui rappresentanti del so-

cialismo francese e dell'autocratismo russo, nell'anno di grazia 

1916! 

Martedì, 9 maggio 1916. 

Viviani e Alberto Thomas, che partiranno nel pomeriggio per 

il Comando Supremo, vengono a colazione all'Ambasciata, con 

la signora Viviani. Non ho invitato nessun altro perchè, dopo 

aver tanto parlato loro della Russia, vorrei che mi parlassero un 

po' della Francia dalla quale manco da due anni. 

Tutto quello che mi dicono dell'anima francese è magnifico e 

mi riempie di fiducia. Ma quanta mediocrità, quanta piccineria 

nel mondo politico! Si direbbe che Palazzo Borbone dimentichi 

qualche volta che siamo in guerra! Per quanto crudele sia l'esilio, 

vi avrò guadagnato almeno di vedere la Francia solamente come 

la vedrà la storia, cioè sotto il suo aspetto glorioso e sublime! 
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Mercoledì, 10 maggio 1916. 

Il mio nuovo collega americano Romualdo Francis, succes-

sore del simpatico Marye, viene a farmi la sua prima visita. 

Dopo lo scambio dei soliti complimenti protocollari, cerco di 

portare il mio visitatore a parlarmi della guerra e a spiegarsi sulle 

intenzioni del suo paese. I miei sforzi restano vani; Francis cam-

bia discorso o non dice che delle frasi insignificanti dalle quali 

concludo che la coscienza americana è ancora insensibile ai 

grandi interessi morali che si dibattono nel mondo.... 

Giovedì, 11 maggio 1916. 

Viviani ritorna dal Comando Supremo mentre Alberto Tho-

mas è andato a visitare delle fabbriche nell'interno del paese. 

Non è interamente soddisfatto del suo viaggio. L'accoglienza 

che gli ha fatto il capo di Stato Maggiore Generale è stata fredda 

o per lo meno molto riservata, il che non mi sorprende. Il gene-

rale Alexeieff  è un reazionario feroce, un adoratore appassionato 

della tradizione, della gerarchia, dell'autocratismo e dell'ortodos-

sia. Il fatto che un borghese, e quale borghese!... un socialista, un 

ateo, s'immischi delle faccende militari deve sembrargli, natural-

mente, uno scandalo abominevole. 

Per cominciare la conversazione, Viviani gli ha consegnato 

una lettera personale del generale Joffre, pregandolo di leggerla 
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immediatamente. Il generale Alexeieff  l'ha letta senza una parola 

d'osservazione. 

Viviani ha ripreso 

— Il generale Joffre mi ha inoltre incaricato di una confi-

denza verbale per vostra eccellenza. Egli spera di poter intra-

prendere dal 1° al 15 luglio un'operazione in grande stile e sa-

rebbe felice se dal canto vostro poteste prender l'offensiva, al più 

presto il 10 giugno, affinchè non passi più di un mese fra i due 

attacchi, e così i Tedeschi non abbiano il tempo di trasportare 

dei rinforzi da una fronte all'altra. — 

Il generale Alexeieff  ha risposto seccamente: 

— Vi ringrazio; tratterò la questione col generale Joffre per 

mezzo del generale Gilinski.5 — 

Hanno tenuto in seguito una conferenza sotto la presidenza 

dell'Imperatore. Viviani ha domandato con molta eloquenza l'in-

vio dei 400.000 Russi in Francia per scaglioni mensili di 40.000. 

Il generale Alexeieff  a poco a poco è diventato più trattabile. La 

discussione però è stata lunga e difficile. Alla fine l'Imperatore 

ha imposto la sua volontà e hanno preso la seguente decisione: 

oltre alla brigata già spedita in Francia e quella che deve partire 

 
5 Rappresentante del Comando Supremo russo al Comando 

Supremo francese. 
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il 15 giugno per Salonicco, saranno inviate in Francia altre cinque 

brigate di 10.000 uomini l'una, fra il 14 agosto e il 15 dicembre. 

Mi congratulo con Viviani di questo risultato che ha il suo 

valore. Ma siamo ancora ben lontani dai 400.000 uomini che ci 

aveva fatto sperare Doumer. 

Venerdì, 12 maggio 1916. 

È arrivato il generale Janin, che succede al generale De Lagui-

che come capo della nostra missione militare. 

L'ho invitato stamani a colazione. Di carattere semplice e al-

legro, d'ingegno aperto, agile e multiforme, piacerà certamente 

ai Russi. 

Sabato, 13 maggio 1916. 

Ricevo da un'amica di Varsavia, che è rifugiata a Kieff, una 

lettera piena di critiche, di sospetti, di rimproveri, di scomuniche 

e d'anatemi, contro tutti i Polacchi che più o meno abilmente 

lavorano alla restaurazione della Polonia. Nessuno trova grazia 

davanti al suo patriottismo impulsivo e turbolento. Ahimè! Si po-

trà mai far capire ai Polacchi la necessità della disciplina nello 

sforzo comune? 

Tutta la storia della Polonia, prima e dopo le spartizioni, po-

trebbe servire d'argomento a uno studio sugli effetti dell'indivi-

dualismo in politica. 



135 

Domenica, 14 maggio 1916. 

Questa sera, al Teatro Maria, la Karsavina fa la parte della 

ninfa Silvia nel balletto di Delibes. Essa appare idealmente pura 

e pagana, ardente e casta; emana una specie di gioia eroica e gio-

vanile, di allegrezza focosa e sacra. 

Ma questa evocazione mitologica non piace interamente alla 

massa degli spettatori. Lo spirito russo non ha nessuna affinità 

con l'Ellade antica: comunica intellettualmente con la Grecia sol-

tanto attraverso Bisanzio. 

Così non mi stupisco affatto quando vedo il pubblico riani-

marsi tutto dopo la prima scena del ballo che segue La Ninfea. È 

un balletto d'un romanticismo fantastico nel quale la Karsavina 

riappare nelle sembianze di un'ondina, una russalka perversa, af-

fascinante, insaziabile di sangue e di voluttà. 

Lunedì, 15 maggio 1916. 

Ricevo nel pomeriggio all'Ambasciata la colonia francese di 

Pietrogrado, per farle conoscere Viviani e Alberto Thomas. 

Livrea di gala, buffet, discorsi, presentazioni, orchestra, folla 

enorme che si trattiene fino a tardi.... Prima della guerra questo 

genere di ricevimenti mi sembrava una corvée odiosa; oggi che 

l'esilio è così duro ci si sente allargare il cuore quando ci si trova 

tra Francesi.... 
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Martedì, 16 maggio 1916. 

La granduchessa Maria Paulovna ha invitato Viviani e Alberto 

Thomas a colazione; la signora Viviani, sofferente, s'è scusata di 

non poter intervenire. 

Per poter mettere Viviani alla sua destra e Alberto Thomas 

alla sua sinistra, mi ha pregato di sedermi difaccia a lei. Gli altri 

invitati sono: la principessa Sergio Bielosselsky, la contessa Sciu-

valoff, Dimitri Benckendorff  e le dame e i gentiluomini d'onore 

che sono di servizio. 

Colazione molto animata e scambio di reciproche cortesie. 

Sua altezza imperiale sembra raggiante. A dispetto o forse a 

causa delle sue origini tedesche, non perde mai l'occasione di af-

fermare la sua simpatia per la Francia. E questo basterebbe a 

spiegare gl'inviti di oggi.. Ma c'è di più: la granduchessa nutre da 

tempo il sogno segreto di vedere uno dei suoi figli, Boris o An-

drea, salire sul trono. E per questo è sempre pronta e attenta ad 

assumersi essa quegli obblighi di mondanità e di convenienza 

che l'Imperatrice suol trascurare. Sotto questo rapporto non è 

indifferente che il pubblico sappia che essa sola, di tutta la fami-

glia imperiale, ha invitato alla sua tavola i delegati del governo 

francese. 

Questa sera la Duma dell'Impero e il Consiglio municipale di 

Pietrogrado offrono un banchetto a Viviani e ad Alberto Tho-

mas. 
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Il presidente della Duma, Rodzianko, ha preso l'iniziativa di 

questa manifestazione. Questo è bastato per eccitare la diffi-

denza dei ministri dell'Imperatore, tanto più che le adesioni 

hanno affluito e il banchetto è diventato quasi un avvenimento 

politico. Ci sono almeno 400 convitati! Tutti i partiti sono rap-

presentati, perfino l'estrema destra, ma soprattutto poi l'estrema 

sinistra. Nessuno dei ministri ha creduto di potersi esimere dal 

prendervi parte. Sono venuti anche i miei colleghi del Giappone, 

d'Inghilterra e d'Italia. 

La questione dei discorsi è stata regolata con una certa diffi-

coltà. I ministri pensavano, in un primo tempo, di non dover 

prender la parola trattandosi di una riunione privata. Ho dovuto 

far capire a Sasonoff  che se nessun membro del governo avesse 

acconsentito a parlare, avrei consigliato a Viviani di non parteci-

pare al banchetto. Finalmente tutto si è accomodato. È stato 

convenuto che Sasonoff  avrebbe fatto un brindisi a nome del 

governo. 

Quando entriamo nella sala del banchetto siamo accolti 

molto cordialmente. Rodzianko presiede alla tavola d'onore, io 

sono alla sua destra, Viviani alla sua sinistra; ho alla mia destra il 

presidente del Consiglio Sturmer, che ha a sua volta Alberto 

Thomas come vicino di destra. 

Il pranzo sarà lungo, data la lista interminabile e la lentezza 

del servizio; poi ci saranno i discorsi. Ho per lo meno due ore 
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da passare accanto al presidente della Duma e al presidente del 

Consiglio! 

Da Rodzianko non ho più gran cosa da sapere. La sua per-

sona alta e vigorosa, il suo occhio sincero, la sua voce profonda 

e calda, la sua attività rumorosa, le sue stesse goffaggini di lin-

guaggio e di condotta, tutto rivela in lui la franchezza, la rettitu-

dine, il coraggio. Da molto tempo siamo in amichevoli e fidu-

ciose relazioni. Prodiga instancabilmente la sua parola per la 

buona causa. 

Da Sturmer invece ho parecchio da sapere. Non so se morirà 

«in odore di santità» come dicono i mistici; ma so che la sua per-

sona sprigiona un insopportabile «odore di falsità»! Sotto la sua 

apparente bonomia e la sua cortesia affettata, s'indovina l'uomo 

d'istinti bassi, intrigante e perfido. Il suo sguardo acuto e carez-

zevole, che scruta e al tempo stesso vuol invitare alle confidenze, 

è l'espressione perfetta dell'ipocrisia ambiziosa e scaltra. Ma non 

manca di cultura; ha la passione della storia, specialmente della 

storia aneddotica e pittoresca. Ogni volta che ci troviamo vicini, 

gli faccio delle domande sul passato della Russia e la sua conver-

sazione non mi annoia. E poi, data la posizione eccezionale e 

preminente in cui le circostanze lo hanno messo, val la pena di 

studiarlo. 

Questa sera dunque parliamo di Alessandro I e della sua fine 

misteriosa, di Nicola I e della sua agonia morale durante la guerra 

di Crimea; ciò mi dà occasione di mettere in evidenza l'interesse 
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che la Russia e la Francia hanno sempre avuto d'intendersi e di 

allearsi; gli ricordo che già dal 1856 il mio brillante predecessore, 

il duca di Morny, ebbe l'idea dell'alleanza e che se gli avessero 

dato ascolto, non saremmo oggi al punto in cui siamo. Sturmer 

riprende: 

— Il duca di Morny! Come mi sarebbe piaciuto!... Credo di 

aver letto tutto quello che è stato pubblicato su di lui. Mi sembra 

proprio che avesse le qualità essenziali d'un vero uomo di go-

verno: cioè l'amor di patria, l'audacia e l'energia. 

— Ne aveva altre due – dico io, interrompendolo – forse più 

preziose ancora: il senso della realtà e il tatto nell'esecuzione. 

— Effettivamente queste due qualità sono molto necessarie. 

Ma quando si governa bisogna prima di tutto sapersi prendere 

delle responsabilità e rendersi conto della concatenazione degli 

avvenimenti. Guardate laggiù il nostro simpatico prefetto di po-

lizia, il principe Alessandro Nicolaievic Obolensky: è un eccel-

lente servitore dell'Imperatore e ho per lui molta amicizia, ma 

c'è una cosa che non gli perdono. Era governatore di Riazan, nel 

1910, quando Tolstoi è andato così serenamente a morire nella 

piccola stazione di Astapovo. Saprete certamente che la famiglia 

faceva la guardia attorno al morente perchè nessun prete potesse 

avvicinarlo.6 Al posto di Obolensky non avrei esitato: avrei fatto 

 
6 Ecco qualche particolare sulla strana fine di Leone Tolstoi. 

A ottantadue anni partì improvvisamente da Yasnaia-Pollana, la 
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sera del 10 novembre 1910, accompagnato dal dottor Makoviski. 

La figliuola Alessandra, che Scertkoff  chiama «la sua collabora-

trice più intima», sapeva di questa partenza. Tolstoi arrivò, il 

giorno dopo, al convento di Optina e vi passò una notte a scri-

vere un articolo sulla pena di morte. Nella serata del 12 andò al 

monastero di Sciamordino ove sua sorella Maria era religiosa, 

pranzò con lei e le espresse il desiderio di finire la sua vita a Op-

tina occupandosi delle più umili incombenze, a condizione però 

che non l'obbligassero a entrare in chiesa. La sera ebbe la sor-

presa di vedere arrivare sua figlia Alessandra. Senza dubbio essa 

lo prevenne che il suo rifugio era noto e che lo stavano inse-

guendo, perchè ripartirono subito per Kozelsk con l'intenzione 

di andare nelle province del Sud. Durante il viaggio Tolstoi si 

ammalò e alla stazione di Astapovo dovette mettersi a letto con 

una congestione polmonare. Lo misero nell'alloggio del caposta-

zione. 

Si aggravò quasi subito, tanto che fu necessario far venire dei 

medici da Mosca; anche la famiglia accorse. 

La sera del 18 novembre l'egumeno di Optina, padre Karso-

nofi, si recò alla stazione di Astapovo e chiese che lo si lasciasse 

avvicinare al morente dichiarando che il Santo Sinodo l'aveva in-

caricato di riconciliare Tolstoi con la Chiesa ortodossa. I medici 

e la famiglia non vollero acconsentire adducendo a loro giustifi-
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allontanare la famiglia dai miei gendarmi e avrei fatto entrare il 

prete con la forza. Obolensky si giustifica dicendo che non aveva 

istruzioni, che i figli di Tolstoi erano disgraziatamente nel loro 

pieno diritto, ecc, ecc. Ma si può parlare di diritto e d'istruzioni 

quando si tratta di riconquistare alla nostra santa Chiesa l'anima 

di Tolstoi? — 

Che cosa penserebbero Viviani e Alberto Thomas se potes-

sero udire? 

Siamo al momento dei brindisi. Quello di Rodzianko è pieno 

di patriottismo, ma comune e tronfio; quello mio assolutamente 

protocollare; quello di Sasonoff  sbiadito e affettato. 

Nell'intervallo fra un brindisi e l'altro hanno intonato l'inno 

russo. Poi Scialiapin, il geniale Scialiapin, ha cantato la Marsi-

gliese con una tale arte di dizione, con una tale larghezza di stile, 

 
cazione le gravi condizioni del malato. Difatti Tolstoi andava ra-

pidamente perdendo le forze sebbene conservasse perfetta luci-

dità di mente. Il 19 ebbe due crisi cardiache e per poco la seconda 

non fu letale. 

Tolstoi si spense dolcemente il 20 novembre alle sei del mat-

tino. Aveva potuto far note le sue ultime volontà, e cioè esequie 

senza cerimonie religiose, senza corone e senza fiori. Due giorni 

dopo il corpo fu riportato a Yasnaia-Poliana ove ebbero luogo 

dei funerali semplicissimi. 
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con una tale potenza di lirismo e dì passione, che tutti gli astanti 

hanno avuto come un fremito d'entusiasmo rivoluzionario; c'è 

stato per un attimo nell'aria lo spirito di Danton. Ho potuto così 

verificare quanto sia facile ad accendersi il pubblico russo. 

In quest'atmosfera infiammata, Viviani prende la parola. Da 

grande parlamentare qual è, capisce subito che il suo uditorio 

non domanda che di vibrare. La sua voce ardente, il suo gesto 

largo e vario, il suo sguardo ora patetico ora tenero, i suoi periodi 

di un ritmo potente e prolungato fanno maraviglie. Quando 

esclama: «Niente pace separata! La guerra in comune, ecco il 

patto che ci lega! Andremo così uniti fino alla fine, fino al giorno 

nel quale il diritto profanato sarà vendicato.... Lo dobbiamo ai 

nostri morti che altrimenti sarebbero caduti invano. Lo dob-

biamo alle generazioni che ci seguono, ecc.» non lo lasciano quasi 

finire e tutta la sala scoppia in un applauso frenetico. Scialiapin, 

con la faccia ispirata e gli occhi pieni di lacrime, s'è a poco a poco 

avvicinato alla tavola d'onore. Gli si chiede di nuovo la Marsi-

gliese; egli risale sul palco e di nuovo l'inno sublime solleva l'en-

tusiasmo dell'uditorio. 

I ministri dell'Imperatore si guardano vagamente inquieti, 

hanno l'aria di dirsi: «Ma dove andiamo a finire? Che cosa suc-

cederà?» 

Infine il leader del partito «cadetto» alla Duma, Basilio Ale-

xeievic Maklakoff, si alza. In un francese perfetto, con parola in-

cisiva accompagnata da gesti sobrii ed energici, ricorda ch'egli è 
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stato un pacifista impenitente, ciò che non gl'impedisce di essere 

adesso appassionatamente bellicoso e perchè questa guerra sarà 

il suicidio della guerra, perchè nel giorno della pace faremo una 

carta d'Europa che renderà ormai inutile ogni altra guerra». La 

sua perorazione è un'invocazione alla Francia «alla Francia di cui 

l'universo ha bisogno di udire la voce, alla Francia che nel XVIII 

secolo ha proclamato i principii immortali, simboli dell'idea pa-

cifista, alla Francia dell'avvenire che fonderà la pace eterna, che 

già si chiama la pace francese!...» 

L'entusiasmo del pubblico raggiunge il colmo. Le facce dei 

ministri sono ancor più rabbuiate. Guardandoli capisco come 

ogni visita alla Russia di un uomo di Stato francese sia di per se 

stessa un atto di propaganda democratica. 

Durante tutto il discorso di Maklakoff, Alberto Thomas 

stenta a trattenersi, i suoi occhi lampeggiano. Mi aspetto di ve-

derlo alzare di scatto per gettarsi in un'improvvisazione oratoria. 

Ma Rodzianko pronunzia le parole di saluto e usciamo in 

mezzo alle acclamazioni. 

Nel vestibolo, per qualche minuto, Viviani, Alberto Thomas 

e io scambiamo le nostre impressioni sulla serata. A proposito 

del discorso di Maklakoff  dico: 

— Bel discorso e che produrrà il suo effetto in Russia. Ma 

quale chimera credere che la prossima pace sarà una pace eterna! 

Penso invece che il mondo entrerà in un'èra di violenze e che noi 

stiamo seminando attualmente il germe di nuove guerre. — 
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Dopo un momento di riflessione Alberto Thomas mi ri-

sponde: 

—Sì, dopo questa guerra, dieci anni di guerre.... dieci anni di 

guerre!... — 

Mercoledì, 17 maggio 1916. 

Viviani e Alberto Thomas hanno fatto stamani la loro visita 

di congedo a Sasonoff. Non li accompagno per togliere ogni ap-

parenza ufficiale al loro colloquio, nel quale volevano trattare so-

prattutto le questioni della Romania e della Polonia. 

In quanto alla Romania, Sasonoff  ha assicurato che desidera 

vivamente che si schieri dalla nostra parte e ha aggiunto: 

— Ma non posso considerarla come un elemento serio fino 

a che Bratiano rifiuterà di stipulare con noi una convenzione mi-

litare. — 

In quanto alla Polonia, Sasonoff  ha insistito energicamente 

sul pericolo che incontrerebbe l'Alleanza se eventualmente il go-

verno francese s'immischiasse, anche con tutta la possibile di-

screzione, nella questione polacca. 

I risultati della missione Viviani si riducono dunque all'invio 

di 50.000 uomini in Francia, o meglio alla promessa di quest'in-

vio. 

Ma l'influenza di Alberto Thomas è stata veramente notevole. 

La sua attività prodigiosa, il suo senso pratico hanno galvaniz-
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zato le industrie di guerra.... per quanto tempo? È stato assecon-

dato molto abilmente nella sua opera da uno dei suoi aggiunti, il 

grande imprenditore di lavori pubblici Loucheur, uno degli uo-

mini che hanno maggiormente contribuito al risveglio indu-

striale della Francia. 

All'una Viviani e Alberto Thomas vengono a far colazione 

all'Ambasciata, col granduca Nicola Michailovic e coi miei colle-

ghi del Giappone, d'Inghilterra e d'Italia. 

Nicola Michailovic, «Nicola Uguaglianza», sempre curioso 

d'idee avanzate e di uomini nuovi m'aveva detto: 

— Ho gran desiderio di conoscere Alberto Thomas. — 

E questa conoscenza sembra fargli molto piacere perchè 

Thomas lo colma di attenzioni. 

Alle sette tutta la missione parte per la Francia per la via di 

Arcangelo. 

Giovedì, 18 maggio 1916. 

Questa sera al Narodny Dom danno il Don Chisciotte. Nel sentire 

Scialiapin provo novamente quelle gradevoli impressioni che ho 

già provato due mesi fa e penso che Cervantes stesso sarebbe 

incantato di un'interpretazione che dà al suo hidalgo un carattere 

così personale e così umano, così comico e così commovente. Il 

genio del grande ironista non è mai stato meglio compreso. 

Il pubblico non è meno interessante dell'ultima volta; vi noto 

gli stessi sorrisi d'indulgenza, le stesse correnti di simpatia per la 
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persona dell'avventuroso cavaliere, per la figura di quest'eroe 

dolce, generoso, compassionevole, paziente e rassegnato, tanto 

buono quanto pazzo, tanto perspicace quanto stravagante, cre-

dulo di tutte le chimere, docile a tutti gl'incantesimi, disarmato 

davanti a ogni realtà. 

Venerdì, 19 maggio 1916. 

Il generale Alexeieff  affretta, con implacabile energia, i pre-

parativi per la grande offensiva che dovrà cominciare ai primi di 

giugno. L'azione principale si svolgerà in Galizia, sullo Stripa e 

sul Pruth, fra Tarnopol e Zernowitz. L'operazione sarà diretta 

dal generale Brussiloff. Mi si assicura che il morale delle truppe, 

risollevato dal ritorno della buona stagione, è eccellente. 

Questa sera ho a pranzo il mio collega di Spagna, conte di 

Cartagena, la principessa Orloff, la principessa Sergio Bielossel-

sky, la principessa Cantacuzeno, il conte Giuseppe Potocki, il 

conte Sigismondo Wielopolski, il conte Kutusoff, lady Muriel 

Paget, lady Sibilla Grey, ecc. 

La principessa Bielosselsky e la principessa Cantacuzeno 

hanno ricevuto ultimamente dai loro mariti, che sono alla fronte, 

l'uno in Armenia e l'altro in Bukovina, delle lettere le quali con-

fermano che i soldati sono pieni d'ardore. La stessa cosa dicono 

lady Muriel e lady Sibilla che hanno da poco ispezionato le loro 

ambulanze, alla fronte, in Volinia. 
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Sabato, 20 maggio 1916. 

In tutti i palazzi imperiali, in tutti i Ministeri, in tutti i Circoli, 

in tutti i teatri, in tutti gli edifizi pubblici, si vedono, appesi al 

muro, maestosi ritratti dei vari imperatori di Russia. Niente di 

più freddo, niente di più monotono, niente di più comune di 

questa iconografia ufficiale. 

Pur tuttavia in questi ritratti, nonostante il loro convenziona-

lismo, la fisonomia è spesso singolarmente espressiva. 

Così per esempio Alessandro I, sottile, impettito, con la sua 

aria di bellimbusto e di paladino, prova evidentemente un gran 

piacere a essere guardato. 

Nicola I, duro, altero, dispotico, sembra che voglia vedere se 

c'è qualche profano che osi guardarlo in faccia. 

Più alla buona, ma non meno compreso della sua parte e co-

sciente della sua forza, Alessandro II si degna tollerare di esser 

guardato a condizione però che si riabbassino subito gli occhi. 

Alessandro III, grosso, tranquillo, borghese, bonario, non ha 

nemmeno l'idea di poter esser guardato. 

E Nicola II, modesto e timido, ha l'aria di pregare che non lo 

si guardi. 

Domenica., 21 maggio 1916. 

Il capo del Gabinetto di Sturmer, il degno esecutore di tutte 

le sue bassezze, l'ineffabile Manuiloff, viene a trovarmi per dirmi 
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che è riuscito a farmi dar soddisfazione in un insignificante affa-

ruccio di polizia. Ci mettiamo a chiacchierare. Con un accento 

di sincerità che mi colpisce, perchè Manuiloff  non mente sem-

pre, mi descrive la situazione interna con colori molto foschi; 

accenna soprattutto al progresso che le tendenze rivoluzionarie 

fanno nell'esercito. 

Gli obietto che ieri l'altro mi furono date delle informazioni 

favorevoli sul morale delle truppe. 

— Oh! – mi risponde. – Quello che dico io non è vero sol-

tanto per le truppe combattenti. Anche le truppe delle retrovie 

sono moralmente bacate. Prima di tutto gli uomini non hanno 

nulla da fare o quasi. Voi sapete che l'inverno è sempre un cattivo 

periodo per l'istruzione militare; quest'anno poi si son dovute 

ridurre e semplificare ancora di più le istruzioni perchè non ci 

sono abbastanza fucili, cannoni, mitragliatrici, e più ancora forse 

perchè mancano gli ufficiali. Aggiungete che i soldati sono molto 

male alloggiati.. Li stipano gli uni sugli altri alla meglio. Nelle ca-

serme di Preobrajensky, dove c'è posto per 1200 uomini, ne 

hanno alloggiati 4000. Potete immaginarvi come vivano nelle 

loro camerate affumicate, senza luce, senz'aria! Non fanno che 

lagnarsi dal rancio della sera fino alla mattina dopo. Non dimen-

ticate che fra loro si trovano delle persone appartenenti a tutte 

le razze dell'Impero, a tutte le nazionalità, a tutte le religioni, a 

tutte le sètte, anche degli Ebrei. Ah! è proprio un ottimo «brodo 
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da culture» per idee rivoluzionarie! E i nostri anarchici se ne sono 

accorti subito! 

— E Sturmer che ne pensa di tutto questo? 

— Sturmer chiede semplicemente che lo lascino fare, e vi ga-

rantisco, eccellenza, che metterebbe le cose a posto! — 

Lunedì, 22 maggio 1916. 

La missione di Viviani e di Alberto Thomas ha lasciato dietro 

di sè in tutti gli ambienti un commosso ricordo. 

A questo proposito mi vien fatto di pensare alle parole di 

Giuseppe de Maistre, uno degli osservatori più sagaci della Ri-

voluzione francese, le quali oggi mi sembrano più che mai giuste: 

«Nel carattere dei Francesi, e soprattutto nella loro lingua, c'è 

una certa forza di proselitismo superiore a ogni immaginazione. 

La nazione è tutta una propaganda». 

Martedì, 23 maggio 1916. 

Un'offensiva degli Austriaci nel Trentino, fra l'Adige e il 

Brenta, obbliga gl'Italiani ad arretrare. L'emozione è forte in Ita-

lia dove si teme già che un'irruzione del nemico su Vicenza e 

Padova obblighi l'armata del Friuli a ritirarsi per non esser ta-

gliata dalla Lombardia. 
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La lotta attorno a Verdun ha ripreso con furore. Con un ma-

gnifico assalto le truppe francesi hanno preso l'antico forte di 

Douaumont. 

Mercoledì, 24 maggio 1916. 

Nel 1839 Nicola I diceva al marchese de Custine: «Io conce-

pisco la repubblica; è un governo netto e sincero o che per lo 

meno può esserlo, concepisco naturalmente la monarchia asso-

luta poichè sono a capo di un simile regime, ma non concepisco 

la monarchia rappresentativa; è il governo della menzogna, della 

frode, della corruzione, e piuttosto che adottarlo preferirei in-

dietreggiare fino in Cina». Nicola II la pensa come il suo avo. 

Venerdì, 26 maggio 1916. 

Bilancio della mia giornata: 

Stamani P.... mi porta delle informazioni inquietanti sulla pro-

paganda rivoluzionaria nelle officine e nelle caserme. 

Alle cinque la contessa N..., che pur non essendo della cricca 

dell'Imperatrice è intima della signora Wiruboff, mi racconta 

come Rasputin dimostrasse l'altro giorno alla sovrana: «che bi-

sogna obbedire servilmente a un uomo di Dio»; come le confi-

dasse che dopo la sua ultima comunione pasquale si sente nuove 

forze per combattere i suoi nemici e come si consideri più che 

mai il provvidenziale difensore della famiglia imperiale e della 
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santa Russia. Alessandra Fedorovna piangente, estatica, si gettò 

allora ai suoi piedi e gli chiese la sua benedizione. 

Questa sera al Circolo sorprendo questa frase: «Se non si sop-

prime la Duma siamo perduti!...» Poi giù una tiritera per conclu-

dere che è necessario riportare immediatamente lo zarismo alle 

pure tradizioni dell'ortodossia moscovita. 

Come conclusione, mi ripeto la profezia che fece la signora 

Tencin, verso il 1740, sulla monarchia francese: «Salvo che Dio 

non ci metta personalmente la mano, è materialmente impossi-

bile che lo Stato non faccia un capitombolo!» 

Credo però che non passeranno quarant'anni e nemmeno 

quaranta mesi prima che lo Stato russo capitomboli. 

Sabato, 27 maggio 1916. 

Il re Vittorio Emanuele ha telegrafato all'Imperatore per pre-

garlo di affrettare il più possibile l'offensiva generale delle armate 

russe per veder così di alleggerire la fronte italiana. 

Il mio collega Carlotti fa continue pratiche in questo senso. 

Lunedì, 29 maggio 1916. 

La fede nello Zar, nella sua bontà, nella sua giustizia, è ancora 

viva fra i mugik. E questo spiega il successo personale che Nicola 

II è sicuro di ottenere quando entra in contatto diretto coi con-

tadini, coi soldati e con gli operai. 
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Al contrario il popolo è più che mai convinto che i burocrati, 

gli scinovnik tradiscono o paralizzano tutte le buone intenzioni 

del monarca. Mai s'è sentito ripetere più spesso questi due pro-

verbi: 

«Lo Zar è buono: i suoi servitori sono cattivi!» 

«L'Imperatore dice sì, ma il suo cagnolino abbaia no.» 

Martedì, 30 maggio 1916. 

La contessa N.... amica della Wiruboff  mi ha misteriosamente 

invitato a prendere il tè. Dopo avermi fatto promettere il segreto 

mi dice: 

— Credo che Sasonoff  sarà esonerato dalle sue funzioni e ho 

voluto subito avvertirvi. È molto mal visto dalle loro maestà. 

Sturmer di nascosto fa un'accanita campagna contro di lui. 

— Ma che cosa può rimproverargli? 

— Gli rimprovera le sue idee liberali e i suoi riguardi per la 

Duma. Gli rimprovera inoltre (ma ricordatevi che mi avete pro-

messo il segreto) di subire troppo la vostra influenza e quella di 

Buchanan.... Voi sapete che disgraziatamente l'Imperatrice dete-

sta Sasonoff; non gli perdona il suo atteggiamento verso Raspu-

tin ch'egli tratta da Anticristo, mentre Rasputin alla sua volta as-

sicura che Sasonoff  è segnato dal diavolo. 

— Ma se Sasonoff  è il sentimento religioso in persona!... E 

l'Imperatore che dice? 
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— L'Imperatore in questo momento è interamente dominato 

dall'Imperatrice. 

— Avete saputo questo dalla Wiruboff? 

— Sì, da Annie..,. Ma per carità non ne parlate con nessuno! 

— 

Mercoledì, 31 maggio 1916. 

Dopo l'avvento di Sturmer al potere, l'autorità di Rasputin è 

cresciuta ancora. Il mugik taumaturgo si sta trasformando in av-

venturiero politico e truffatore. Una banda di finanzieri ebrei e 

di speculatori loschi, Rubinstein, Manus, ecc., hanno fatto lega 

con lui e lo rimunerano generosamente. Dietro loro istigazione, 

scrive lettere ai Ministeri, alle banche, a tutte le persone influenti. 

Ne ho viste parecchie di queste lettere, scritte con una calligrafia 

informe e in uno stile grossolanamente imperativo. Nessuno osa 

ribellarsi alle sue domande: nomine, avanzamenti, proroghe, gra-

zie, sussidi, gli accordano tutto. 

Quando la cosa è più importante, egli porta la nota diretta-

mente alla Zarina: 

— Prendi, fa' fare questo per me! — 

E la Zarina dà subito l'ordine, senza neppur sospettare che 

così facendo lavora per Manus e Rubinstein, i quali alla loro volta 

lavorano per la Germania. 
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Giovedì, 1° giugno 1916. 

Arrivando stamani da Sasonoff, sono colpito dalla sua brutta 

cera, dai suoi occhi incavati, dalla sua aria abbattuta. Si lagna di 

un esaurimento nervoso che gli toglie il sonno e l'appetito; parla 

di bisogno di riposo; forse andrà «per qualche settimana» in Fin-

landia. 

Diverse volte, dal principio della guerra in poi, l'ho visto sof-

frire d'emicrania e d'insonnia. E un po' la sorte di tutti noi. Non 

si porta impunemente e sotto un simile clima un fardello così 

pesante, così continuo, così ossessionante di lavoro e di pensieri. 

Ma questa volta, per quanta amicizia abbia per lui, non mi preoc-

cupo tanto della sua salute quanto delle sue pene segrete che 

l'hanno ridotto così e che l'altro giorno mi sono state rivelate. 

Venerdì, 2 giugno 1916. 

L'atteggiamento del governo ellenico è diventato intollera-

bile; è evidente che se l'intende col governo bulgaro. Non vi è 

dubbio sulla complicità personale di re Costantino in questa fac-

cenda. 

Lunga conversazione con Sasonoff  a questo proposito. Ot-

tengo di poter telegrafare a Parigi ch'egli approva anticipata-

mente tutte le misure che la Francia e l'Inghilterra crederanno 

opportuno di prendere contro la Grecia. 
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Fra l'Adige e la Brenta gl'Italiani resistono con successo. L'of-

fensiva austriaca è quasi arrestata. 

Domenica, 4 giugno 1916. 

Per accondiscendere alle istanze di re Vittorio Emanuele, 

l'Imperatore ha ordinato di affrettare l'offensiva che si stava pre-

parando in Galizia e in Volinia. L'operazione, cominciata con vi-

gore dal generale Brussiloff, si annunzia bene. 

Martedì, 6 giugno 1916. 

Parlo dei mugik con la principessa O.... che presiede una so-

cietà di propaganda per la fabbricazione dei Kustarni vesctsci, quei 

lavori e utensili di legno, di cuoio, di corno, di ferro e di stoffa, 

nei quali si rivela il senso artistico del contadino russo, il suo 

gusto originale e ingegnoso per l'ornamentazione. 

La principessa deplora i cambiamenti profondi che lo svi-

luppo delle grandi industrie meccaniche opera, da una quindicina 

d'anni, nello spirito e nella moralità delle classi rurali. 

— Queste raffinerie di zucchero, queste distillerie d'alcool, 

queste filande, queste miniere, queste fabbriche, queste innume-

revoli officine che adesso si vedono nelle nostre campagne, 

hanno portato fra i mugik delle abitudini, delle idee, dei bisogni 

ai quali il loro passato non li aveva assolutamente preparati. L'i-

niziazione è stata troppo brusca per il loro cervello primitivo.... 
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Il guadagno e il miraggio di grossi salari hanno demoralizzato 

intere regioni. Bisogna pensare che fuori delle città il denaro era 

scarso fino a questi ultimi anni. In molti villaggi le transazioni si 

facevano con scambi: davano avena per una giacca o per della 

vodka; pagavano un cavallo o un aratro con delle giornate di la-

voro.... Oggi tutto questo è cambiato. I nostri contadini hanno 

per la maggior parte perduto le loro qualità semplici e ingenue, 

ma son rimasti troppo indietro per adattarsi moralmente alla loro 

nuova vita. Sono disorientati, spaventati quasi.... Se Dio non ci 

risparmia la rivoluzione dopo la guerra, ci saranno dei brutti fatti 

nelle campagne.... — 

Giovedì, 8 giugno 1916. 

L'offensiva del generale Brussiloff  continua brillantemente, 

sta diventando una vera vittoria. 

In pochi giorni la fronte austro-tedesca è stata sfondata su 

un'estensione di 150 chilometri. I Russi hanno catturato 40.000 

uomini, 80 cannoni e 150 mitragliatrici. 

Sulla fronte italiana nel Trentino orientale i combattimenti 

continuano, ma l'avanzata austriaca è ormai arrestata. 

Venerdì, 9 giugno 1916. 

Dai lontani tempi della Moscovia in poi, i Russi non sono 

forse mai stati più russi di ora. 
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Prima della guerra, la loro innata tendenza al vagabondaggio 

li spingeva periodicamente verso occidente. Le persone mon-

dane sciamavano, una o due volte all'anno, verso Parigi, Londra, 

Biarritz, Cannes, Roma, Venezia, Baden, Carlsbad, Saint-Moritz. 

I meno ricchi, la folla degli «intellettuali», avvocati, professori, 

uomini di scienza, medici, artisti, ingegneri, ecc., andavano a 

compiere dei periodi di studio, delle cure balneari, dei viaggi di 

piacere in Germania, in Svizzera, in Svezia, in Norvegia. In-

somma la maggior parte della società brillante o intellettuale, la-

boriosa od oziosa, prendeva regolarmente, e spesso anche pro-

lungatamente, contatto con la civiltà europea. Migliaia e migliaia 

di Russi andavano così a fornirsi all'estero di cravatte, di vestiti, 

di gioielli e di profumi, di mobili e d'automobili, di libri e di og-

getti d'arte. Senz'accorgersene riportavano a casa delle idee più 

moderne, uno spirito più pratico, una concezione più positiva, 

più ordinata, più razionale della vita in generale. Erano del resto 

predisposti a ciò dalla facilità d'assimilazione che gli Slavi pos-

seggono sviluppatissima e che il grande occidentalista Herzen 

chiamava «accettività morale». 

Ma da ventidue mesi la guerra ha inalzato fra la Russia e l'Eu-

ropa una barriera insormontabile, la muraglia della Cina. Da 

quasi due anni i Russi sono confinati nel loro paese, obbligati a 

contentarsi delle loro risorse. Manca loro quel medicamento to-

nificante e regolatore che andavano a cercare in Occidente, e 

proprio nel momento in cui ne avrebbero maggior bisogno. Si 
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osserva comunemente che i nevropatici a tendenza depressiva 

hanno bisogno di distrazione e che il viaggio è quello che ci 

vuole per loro, specialmente perchè stimola la loro attività, so-

stiene la loro attenzione, rianima la loro coscienza. 

Non mi stupisce dunque notare continuamente attorno a me, 

in persone che fino a poco tempo fa mi sembravano perfetta-

mente sane, stanchezza, malinconia, nervosismo, incoerenza, 

una credulità malaticcia, delle ossessioni strane e un pessimismo 

superstizioso e distruttore. 

Sabato, 10 giugno 1916. 

L'intrigo contro Sasonoff  sarebbe andato a vuoto? Sente 

forse che la sua posizione si è rafforzata? Certo sta meglio e si 

lagna meno della sua stanchezza. Però dice sempre d'aver biso-

gno di riposo. 

Domenica, 11 giugno 1916. 

Il finanziere G..., che ha forti interessi a Varsavia e nella re-

gione di Lodz, mi dice molto giustamente: 

— Il problema della Polonia riserva più di una sorpresa a co-

loro che saranno incaricati delle trattative di pace. Generalmente 

si ha l'abitudine di considerare questo problema solo dal punto 

di vista nazionale, attraverso alle catastrofi del passato, attraverso 



159 

alla leggenda eroica e romantica. Ma quando verrà l'ora delle so-

luzioni positive si vedranno affacciarsi in prima fila due elementi 

d'importanza capitale: l'elemento socialista e l'elemento ebreo. 

La socialdemocrazia polacca ha preso in questi ultimi trent'anni 

uno sviluppo enorme che si può misurare dalla cifra sempre cre-

scente della popolazione operaia. Pensate che una città come 

Lodz che contava appena 25.000 abitanti verso il 1850 e 100.000 

verso il 1880 ne conta oggi 460.000! E anche i centri di officine 

come Sosnovice, Tomaszoff, Dombrova, Lublino, Kielce, Ra-

dom, Gierz si sviluppano con una rapidità straordinaria. Il pro-

letariato vi è fortemente organizzato e manifesta dappertutto 

una possente vitalità. Le chimere storiche dei grandi patriotti po-

lacchi non lo interessano affatto. Nella resurrezione prossima 

della Polonia il proletariato non vede che un'occasione per rag-

giungere il suo programma economico e sociale. State certo che 

si farà sentire, e come!... Gli Ebrei stessi avranno una parte pre-

ponderante. Per quanto condividano le idee dei socialdemocra-

tici polacchi, essi hanno un'organizzazione speciale, esclusiva-

mente ebrea, e agiranno come proletari ebrei. Ciò non toglie che 

siano molto intelligenti, molto audaci, e ultrafanatici. Tutti i 

ghetti polacchi sono dei focolai di anarchia. — 

Martedì, 13 giugno 1916. 

Sto leggendo una biografia di Nietzsche e vedo che egli, 

avendo una grande ammirazione per le leggi di Manu, ha preso 
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nota, col suo entusiasmo di poeta e di artista, di questo bel pre-

cetto del primo legista ariano: 

Che i nomi di donna siano facili a pronunziarsi, dolci, chiari, gradevoli, 

propizi, che finiscano con vocali lunghe e che somiglino a parole di benedi-

zione. 

I Russi hanno istintivamente obbedito a questo precetto; nes-

sun popolo ha creato per i suoi nomi di donna vocaboli più ar-

moniosi e carezzevoli: Olga, Tatiana, Vera, Daria, Marina, Sonia, 

Kira, Ludmilla, Vanda, Moina, Tamara, Xenia, Raissa, Nadeja, 

Svietlana, Prascovia, Dina. 

Giovedì, 15 giugno 1916. 

I Russi progrediscono ininterrottamente verso Tarnopol e 

Zernowitz; hanno passato la Stripa e il Dniester. Il totale dei pri-

gionieri che hanno catturato ammonta oggi a 153.000. 
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CAPITOLO V 

16 GIUGNO – 18 LUGLIO 1916 

Spettacolo delle notti di solstizio. – Una lezione dell'Iliade. – Fine 

del sogno bizantino. – Un altro schizzo della donna russa. – 

Relazioni dell'Imperatrice con Rasputin; suor Akulina. – Bril-

lante offensiva delle truppe russe in Galizia. – Il granduca 

Nicola Michailovic e l'imperatore Guglielmo; la dimostra-

zione del Kaiser a Tangeri nel 1905. – Viaggio di parlamentari 

russi in Occidente. – Nuovi successi delle truppe russe in Ga-

lizia; sviluppo della loro offensiva. Pressione degli Alleati a 

Bucarest. – Convocazione dei ministri alla Stavka. L'autono-

mia della Polonia; l'Imperatore approva ed accetta il pro-

gramma liberale di Sasonoff. 

Venerdì, 16 giugno 1916. 

Ho pochi intimi a pranzo da me. 

La tavola è apparecchiata nella sala delle feste, davanti alla ve-

trata che s'apre a Nord sulla Neva, e il pranzo è ordinato per le 

nove e mezzo per aver modo di goder lo straordinario spettacolo 

che il cielo notturno della Russia settentrionale offre nella setti-

mana di solstizio. 
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Quando ci mettiamo a tavola è ancora giorno pieno. Ma da 

Okta sino alla Fortezza, tutta la riva si veste di colori fantastici. 

Vicino a noi il fiume stende il suo manto d'un verde scuro e me-

tallico con dei riflessi d'un rosso cupo simili a fiotti di sangue. 

Più lontano i tetti delle caserme, le cupole delle chiese, i camini 

delle officine spiccano su uno sfondo in cui i colori, porpora, 

ametista, zolfo, bitume, si frammischiano tragicamente. La scena 

cambia di continuo. Di minuto in minuto, come sotto la mano 

di un alchimista prodigioso, d'un Tubalcain titanico, i colori sor-

gono, splendono, si ravvivano, si attenuano. Gli aspetti più di-

versi, tutte le combinazioni immaginabili si succedono. Pare di 

assistere via via a cataclismi della natura, eruzioni vulcaniche, 

meteore incandescenti, crolli di muraglie, bagliori rutilanti di for-

naci, splendori di apoteosi. 

Ma verso le undici a poco a poco si scolora e la fantasmagoria 

di luci si spenge. Dalla terra fino allo zenit il firmamento si vela 

di un vapore diafano, un vapore d'argento e di perle. Qua e là 

palpita una stella e la città si addormenta serenamente in un'ar-

monia di penombre e di silenzio. 

A mezzanotte e mezzo, quando i miei ospiti se ne vanno, già, 

verso oriente, l'aurora s'annunzia con un chiarore roseo.... 



163 

Domenica, 18 giugno 1916. 

L'armata russa di Bukovina ha passato il Pruth e occupato 

Zernowitz; le avanguardie sono già sul Seret moldavo nei din-

torni di Storozinez. 

Lunedì, 19 giugno 1916. 

Il generale Bielaieff, capo di Stato Maggiore Generale, uno 

degli ufficiali più colti, più coscienziosi e più stimati dell'esercito 

russo, andrà fra poco in Francia per risolvere diverse questioni 

relative alle ordinazioni di artiglieria e munizioni. Viene stamani 

a colazione da me. 

Prima di tutto gli faccio le mie congratulazioni per i successi 

del generale Brussiloff  in Galizia, che ieri hanno portato le sue 

truppe a Zernowitz. Accetta i miei rallegramenti con una riser-

vatezza che risponde perfettamente alla sua prudenza e alla sua 

abituale modestia. 

A tavola mi dà i particolari delle ultime operazioni che hanno 

avuto luogo sulla fronte della Galizia, esprimendosi sempre con 

quella precisione e con quel senno che da tanto tempo mi fanno 

tenere in gran conto le sue opinioni. 

Tornati nel salone accendiamo i nostri sigari, e io gli chiedo: 

— A che punto credete che siamo della guerra e con quali 

impressioni partite? — 

Pesando bene le parole mi risponde: 



164 

— L'Imperatore è più che mai deciso a continuare la guerra 

fino alla vittoria completa, fino a che la Germania sarà obbligata 

a subire le nostre condizioni, tutte le nostre condizioni. Quello 

che sua maestà s'è degnato dirmi dopo il mio ultimo rapporto 

non mi lascia nessun dubbio a questo proposito. Ma sebbene la 

nostra situazione in Galizia, sia sensibilmente migliorata in que-

sti ultimi tempi, pure non abbiamo neanche cominciato a intac-

care le forze tedesche. Nella migliore delle ipotesi bisogna pre-

vedere una lotta molto dura e ancora molto lunga. Ben inteso, io 

non considero che le condizioni strategiche del problema; non 

sta a me tener conto delle condizioni finanziarie, diplomatiche, 

ecc. Vado a Parigi a trattare con gli Alleati in vista di questo no-

stro sforzo supremo, appunto per fare in modo che il nostro 

esercito, così ricco di uomini, non sia più tenuto indietro dall'in-

sufficienza del suo armamento.... Ma c'è una questione più im-

portante e più urgente di tutte: l'artiglieria pesante. Il generale 

Alexeieff  me ne chiede ogni giorno e io non ho più un cannone, 

non ho più un proiettile da mandargli. 

— Però avete settanta cannoni pesanti sbarcati ad Arcangelo! 

— Sì, ma ci mancano i vagoni. Voi sapete in che penuria 

siamo sotto questo rapporto. C'è il pericolo che ne sia compro-

messo l'ulteriore sviluppo della nostra offensiva così brillante-

mente cominciata. 

— È grave. Ma perchè la vostra amministrazione delle ferro-

vie non ha un po' più d'ordine e un po' più d'attività? Sono già 
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dei mesi che Buchanan e io ne parliamo con Sasonoff, gli man-

diamo note su note senza ottener nulla, e i nostri addetti militari 

e navali, per quanto facciano, non ottengono di più. Non è scon-

fortante pensare che la Francia si priva di una parte considere-

vole della sua produzione industriale per rifornire le vostre 

truppe, e che per disordine, per inerzia, queste non ne usufrui-

scono? Da quando il porto di Arcangelo è stato riaperto alla na-

vigazione, le navi francesi vi hanno sbarcato, oltre ai settanta 

cannoni pesanti, un milione e mezzo di proiettili, sei milioni di 

bombe a mano e cinquantamila fucili! E tutto questo materiale 

resta abbandonato sulle banchine. Bisogna assolutamente che la 

portata giornaliera della ferrovia sia aumentata. Trecento vagoni 

al giorno non son niente. Mi assicurano che con un po' di me-

todo e di energia questa cifra potrebbe essere facilmente raddop-

piata. 

— Sto lottando disperatamente con l'amministrazione delle 

ferrovie e non mi danno più retta che a voi.... Ma, come dite 

giustamente, si tratta di una cosa così grave che non abbiamo il 

diritto di scoraggiarci. Anzi, vi prego, parlatene ancora con Sa-

sonoff, domandategli di portar la questione, in nome vostro, da-

vanti al Consiglio dei ministri. 

— Contate su di me, da domani tornerò alla carica!... — 
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Giovedì, 22 giugno 1916. 

Qualche giorno fa il granduca Boris Vladimirovic cenava con 

i suoi soliti amici e un ufficiale inglese, il maggiore Thornhill. 

Come al solito il granduca aveva bevuto troppo champagne. 

Appena le libazioni cominciarono a far effetto, non seppe più 

celare l'anglofobia che ha ereditato da suo padre. 

E rivolgendosi a Thornhill gridò: 

— L'Inghilterra non fa nulla in questa guerra; lascia ammaz-

zare i suoi alleati. Da quattro mesi che i Francesi si fanno mas-

sacrare a Verdun, voi non siete nemmeno usciti dalle vostre trin-

cee. Noi Russi saremmo già da molto tempo a Bagdad se non ci 

aveste supplicati di non entrarci per non confessare che siete in-

capaci di entrarci voi. — 

Thornhill rispose freddamente 

— Non è esatto, altezza!... e poi vostra altezza imperiale di-

mentica i Dardanelli. 

— I Dardanelli!... Un bluff! — 

Thornhill scattò: 

— Un bluff  che ci è costato centoquarantamila uomini! 

— No, un bluff!... Del resto potete esser certi che appena 

firmata la pace con la Germania faremo la guerra contro di voi! 

— 

Tumulto, confusione generale. Il granduca se ne andò sbat-

tendo la porta. 
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Il maggiore Thornhill ha raccontato l'incidente a sir George 

Buchanan. Senza volersi direttamente lagnare con l'Imperatore, 

il mio collega ha ufficiosamente espresso al ministro di Corte il 

desiderio che fosse fatta una severa ammonizione al granduca 

Boris. 

Ma l'ammonizione non servirà a niente; Boris Vladimirovic 

continuerà impassibile la sua vita di feste e di ozio. Che cosa ha 

fatto dal principio della guerra? Nulla. Ha avuto qualche co-

mando nominale, qualche ispezione non ben definita che, obbli-

gandolo una volta ogni tanto ad avvicinarsi alla fronte, serviva 

solo a dargli un pretesto per andare da Mosca a Kieff, da Varsa-

via a Odessa, dal Caucaso in Crimea in cerca di nuovi piaceri. 

Come mai questo principe di trentasette anni, sano, vigoroso, 

pieno di prerogative e di appannaggi, non ha voluto prender 

parte allo sforzo maraviglioso per resistenza, per eroismo, per 

abnegazione, che il popolo russo sostiene, senza mai cedere, da 

quasi due anni? 

Il caso volle che ieri, mentre sfogliavo l'Iliade, come faccio 

spesso, mi capitasse sotto gli occhi quel passo del XII canto, in 

cui Sarpedonte, figlio di Giove, accorso dalla Licia in aiuto dei 

Troiani, trascina nel combattimento anche il suo amico Glauco 

e gli dice: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Perchè siam noi di seggio e di vivande 
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E di ricolme tazze innanzi a tutti 

Nella Licia onorati, ed ammirati 

Pur come numi? Ond'è che lungo il Xanto 

Una gran terra possediam d'ameno 

Sito, e di biade fertile e di viti? 

Certo acciocchè primieri andiam tra' Lici 

Nelle calde battaglie, onde alcun d'essi 

Gridar s'intenda: – Glorïosi e degni 

Son del comando i nostri re; squisita 

È lor vivanda e dolce ambrosia il vino, 

Ma grande il core, e nella pugna i primi. — 

Sabato, 24 giugno 1916. 

Da qualche settimana noto nei Circoli politici di Pietrogrado 

un curioso movimento di reazione contro il progetto di annet-

tere Costantinopoli alla Russia. 

Si dice che questa annessione, invece di risolvere la questione 

d'Oriente, non farebbe che perpetuarla aggravandola, poichè nè 

la Germania nè l'Austria nè gli Stati danubiani si rassegnerebbero 

mai a lasciare le chiavi del Mar Nero negli artigli dell'aquila russa. 

L'essenziale per la Russia è di assicurarsi il libero passaggio degli 

Stretti; basterebbe dunque che le potenze garantissero uno Stato 

neutro creato sulle due rive del Bosforo e dei Dardanelli. Si dice 

anche che l'incorporazione del Patriarcato greco alla Chiesa 
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russa solleverebbe dei problemi complicati e dolorosi per la co-

scienza ortodossa. Infine, dal punto di vista della politica interna 

e dell'evoluzione sociale, si crede che la Russia commetterebbe 

una grave imprudenza facendo penetrare nel suo organismo il 

veleno turco-bizantino. 

Queste ragioni mi sembrano giustissime; mi pare però che 

avrebbero potuto pensarci prima. 

Domenica, 25 giugno 1916. 

Bisogna venire in Russia per capir bene questo pensiero di 

Tocqueville: «La democrazia immaterializza il dispotismo». 

Nella sua essenza la democrazia non è necessariamente libe-

rale: essa può, senza mancare ai suoi principii, conciliarsi con 

tutte le forme dell'oppressione, politica, religiosa, sociale, ecc. 

Ma sotto il regime democratico il dispotismo è inafferrabile, per-

chè è diffuso nelle istituzioni, perchè non s'incarna in nessuno, 

ma si trova dappertutto e in nessun luogo; è come un vapore 

diffuso, invisibile, asfissiante, che si confonde, per così dire, col 

clima nazionale; ne siamo irritati, ne soffriamo, ce ne lagnamo, 

ma non si sa con chi prendersela, e così, il più delle volte, si fini-

sce con l'adattarsi al proprio male e a rassegnarsi, perchè non si 

può odiare fortemente quello che non si vede. 

Invece nel regime autocratico il dispotismo si rivela in una 

forma superlativamente densa, massiccia e concreta. Si personi-

fica in un uomo, in un solo uomo: provoca il massimo di odio. 
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Lunedì, 26 giugno 1916. 

Ho abbozzato qualche mese fa in questo giornale un ritratto 

della donna russa riportando alcune confidenziali dichiarazioni 

femminili; rifaccio adesso l'abbozzo, quasi a riprova del primo, 

riportando alcune dichiarazioni maschili. 

Pranzo alle Isole con B.... Siamo noi due soli. B.... ha cin-

quant'anni; è intelligente, pronto e vivace. Giovanissimo ha ser-

vito nel reggimento della Guardia a cavallo. Da allora ha passato 

il suo tempo occupandosi delle sue terre, di qualche opera d'in-

teresse sociale e di musica, viaggiando, coltivando delle buone 

amicizie, e anche una relazione fortunata e discreta che non gli 

ha impedito altre numerose avventure. La sua conversazione 

spontanea e varia mi piace e m'istruisce, perchè egli ha la pas-

sione dell'osservazione in tutte le manifestazioni del suo dilet-

tantismo. Lo credo un buon fisiologo del mondo morale, un ana-

lista esatto e scettico ma per nulla deluso. 

Avendo frequentato molto le donne, dice che senza di esse 

l'esistenza sarebbe intollerabile e che se, di tanto in tanto, qualche 

pazzo s'ammazza per esse, è però loro merito esclusivo se il sui-

cidio non è maggiormente diffuso tra gli uomini, perchè il com-

pito della donna sulla terra non è tanto di perpetuare la vita, 

quanto di farla dimenticare. 

Questa sera dunque, verso le nove, ci mettiamo a tavola, uno 

difaccia all'altro, sulle rive della Neva. 
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Davanti a noi, sull'altra riva, s'intravede fra i rami dei suoi al-

beri secolari il delizioso palazzo di Ielaghin. Alla punta dell'isola, 

dei salici, delle alberelle, dei frassini piangenti si piegano sull'ac-

qua rapida. Il cielo in breve si ammanta come di una mussola 

impalpabile, d'un vapore latteo e madreperlaceo. Mentre intorno 

a noi si sta compiendo il sortilegio delle «notti bianche», delle 

grandi notti del solstizio, interrogo B.... sulla donna russa. Molto 

semplicemente e così come gli dettano i suoi ricordi, più che for-

mulare, accenna queste osservazioni: 

«Non ho conosciuto che donne russe: non si conoscono bene 

che le donne del proprio paese; non ci si unisce veramente che 

con gli esseri della propria razza.... 

«Le donne russe sono la sincerità personificata in questo 

senso che non recitano mai una parte; non fanno mai della let-

teratura con le loro emozioni. Vivono la loro vita quanto più 

piena è possibile, ma senza credersi eroine da romanzo e senza 

aver nessun modello davanti agli occhi. Le loro fantasticherie 

non derivano da nessuno, emanano unicamente da loro stesse.... 

«Piene di slancio e d'ardore al principio di ogni avventura, 

sono presto stanche.... 

«La loro disgrazia è la loro volubilità. Non hanno quasi mai 

coscienza di quello che le fa agire; sembra che obbediscano sem-

pre a una forza cieca. Spesso le loro risoluzioni più gravi non 

sono che uno scatto dei loro nervi. Un nonnulla, una parola sen-

tita per caso, un'idea che le sfiora, una cena, un giro di valzer o 
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anche cose da meno, come una nuvola che traversa il cielo, un 

alito di vento che passa, ed eccole cambiate. Una di loro me lo 

confessava una volta: «Mi sento un'altra donna quando metto un 

vestito nuovo....» 

«Per la stessa ragione, subiscono enormemente l'influenza 

della natura. Il ritorno della primavera, la gioia di riavere il sole, 

il profumo delle prime viole bastano a inebriarle. Lo spettacolo 

di una notte stellata sulla steppa dà loro le vertigini. Le sere di 

temporale sono come cariche di elettricità.... 

«Anche nelle più felici c'è sempre qualche cosa d'irrequieto, 

di scontento, d'insoddisfatto, qualche cosa che si sta preparando 

dentro di esse a loro insaputa.... 

«E l'amore è ancora ciò che avvince più fortemente il loro 

animo. Quando non hanno il cuore occupato, si lasciano andare 

alla deriva come isole galleggianti nella corrente di un fiume.... 

«Non c'è nulla di più divertente che sentirle parlare di loro 

stesse. Via via che raccontano inventano; si direbbe che cercano 

le parole nei vostri occhi.... 

«Si decidono prestissimo ad amarvi.... e non meno presto a 

tornar padrone di sè. Con esse l'eloquenza è sempre superflua, 

tanto per conquistarle quanto per tenerle.... 

«Hanno molto pudore; e per questo hanno l'aria di darsi 

molto facilmente; non si permettono delle mezze concessioni. 

Appena la loro anima acconsente, precipitano lo svolgersi degli 
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avvenimenti; esitando, discutendo, concedendosi a stento, teme-

rebbero di avvilirsi.... 

«La loro memoria è come un cassetto che aprono e chiudono 

a volontà. Secondo il loro interesse o il loro capriccio ricordano 

tutto o dimenticano tutto.... 

«Hanno un nemico terribile, un male incurabile: la noia. 

Quante stupidaggini ha fatto già commettere loro!... 

«Quello che le tenta di più è l'assurdo, è l'impossibile.... 

«Assicurano sempre che un nonnulla le accontenta; e niente 

basta loro.... 

«La sola cosa che non le stanca mai è l'imprevisto.... 

«In amore hanno più coraggio, più iniziativa e più generosità 

degli uomini. La loro superiorità appare ancora più sovente nella 

loro vita di tutti i giorni. Infatti nelle ore difficili dimostrano di 

avere più coscienza, più energia, più slancio, un sentimento più 

alto del dovere e una mente più libera e dotata di maggior forza 

d'intuizione. Esse sono l'anima della famiglia.... 

«La loro potenza di tenerezza e di abnegazione arriva all'eroi-

smo quando l'uomo che amano diventa infelice. Si dedicano a lui 

fino al servilismo, fino all'immolazione, lo seguono in Siberia, in 

esilio, in qualunque posto.... 

«Uno dei loro gravi difetti è di non saper mentire. Non sono 

abbastanza padrone di se stesse per sostenere una bugia; e que-

sto spesso le fa credere crudeli.... 
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«Siccome hanno un'immaginazione assai viva, soffrono atro-

cemente per la gelosia.... 

«Non vogliono mai ammettere di essere trascinate dai sensi, 

cercano sempre di spiritualizzare i loro desiderii, d'ingannarsi 

sulle loro ebbrezze. Il vocabolario mistico offre alle più lascive 

preziose risorse per giustificare le loro follie.... 

«Tolstoi ha avuto ragione di decantare le belle braccia rotonde di 

Anna Karenine. La perfezione delle braccia femminili è una delle 

caratteristiche della razza russa. In tutte le classi sociali e fino nel 

popolo si scoprono nelle giovani donne delle braccia maravi-

gliose, braccia piene, morbide come seta, candide, di una forma 

pura che accarezza lo sguardo, lisce... 

«In Russia, come dappertutto del resto, le grandi «passionali», 

le vittime predestinate dell'amore, sono rare. Ma in nessun altro 

paese, forse, il filtro fatale è più corrosivo e più divoratore e fa 

strage dei sentimenti della donna con violenza più irresistibile 

per non lasciar sopravvivere in essa che un insaziabile desiderio 

di suicidio e di annientamento.... 

«Incostanti, perfide, capricciose, egoiste, accaparratrici, per-

verse, nevrotiche, irritanti, sfuggevoli, eccessive, diaboliche, 

snervanti, tutto quello che si vorrà; ma mai volgari, mai pedanti, 

mai noiose. Riassumendo: pericolose e adorabili....» 
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Martedì, 27 giugno 1916. 

L'entrata dei Russi a Kimpolung a Sud-Ovest di Zernowitz li 

rende padroni di tutta la Bukovina e li porta ai piedi dei Carpazi. 

Mentre guardiamo su una carta i progressi delle operazioni, 

Sasonoff  mi dice: 

— Ecco il momento di decidersi per la Romania!... La strada 

è libera, adesso, fino a Hermannstadt, fino a Temesvar, fino a 

Budapest! Ma Bratiano non è l'uomo delle decisioni semplici e 

pronte. Vedrete che lascerà passare così tutte le occasioni! — 

Mercoledì, 28 giugno 1916. 

Da fonte intima e sicura: 

«L'Imperatrice attraversa un cattivo momento. Eccessi di pre-

ghiere, di digiuni, di pratiche ascetiche. Agitazione, insonnia. Si 

esalta e si concentra sempre più nell'idea che spetti a lei salvare 

la santa Russia ortodossa e che i lumi, le grazie, la protezione di 

Rasputin le siano indispensabili per riescire. Ogni momento, fa 

chiedere allo starez un consiglio, un incoraggiamento, una bene-

dizione.» 

Le relazioni della Zarina con Griska sono sempre però segre-

tissime. Nessun giornale vi fa mai allusione. Nei salotti se ne 

parla a voce bassa, fra intimi, come di un mistero umiliante che 
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è meglio non approfondire; ciò non toglie però che s'inventino 

mille particolari assolutamente fantastici. 

Generalmente Rasputin frequenta poco la residenza impe-

riale, perchè i suoi abboccamenti con la sovrana hanno sempre 

luogo dalla signora Wiruboff, nel piccolo cottage della Sredniaia; 

vi rimane a volte chiuso per delle ore, con le due donne, mentre 

i poliziotti allontanano la gente e fanno la guardia intorno alla 

casa. 

Di solito le incessanti comunicazioni fra il Palazzo imperiale 

da una parte, e lo starez e la sua cricca dall'altra, si svolgono per 

il tramite dei colonnelli Loman e Malzeff. 

Il colonnello Loman, addetto al comando dei Palazzi impe-

riali e curatore del Fedorovsky Sobor, la chiesa preferita dell'Im-

peratrice, è il segretario di Alessandra Fedorovna che ha in lui la 

massima fiducia; si è scelto come aiuto il colonnello d'artiglieria 

Malzeff  che è anche incaricato della difesa aerea di Zarskoie 

Selo. 

Delle commissioni più intime l'Imperatrice incarica invece 

una giovane monaca dell'ospedale militare del Palazzo imperiale, 

che si chiama suor Akulina. 

Qualche anno fa questa monaca si trovava nel monastero di 

San Tikone, a Oktai nella foresta dell'Ural non lontano da Eka-

terinburg. Contadina di razza, e per giunta assai robusta, un bel 

giorno cominciò a sentire dei malesseri strani che ben presto si 

aggravarono e divennero periodici. Passava, sotto gli sguardi 
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delle sue compagne spaventate, da accessi convulsivi a estasi de-

liranti e a sensazioni innominabili; si videro così in lei tutti i sin-

tomi dell'ossessione. Appunto durante una di queste crisi co-

nobbe Rasputin, il quale stava allora viaggiando come pellegrino, 

come strannik, attraverso all'Ural, e una sera era venuto a chie-

dere ospitalità al convento di Oktai. Le monache lo accolsero 

come un messo della Provvidenza e lo fecero andare dalla povera 

indemoniata che si stava dibattendo in preda agli spiriti infernali. 

Rimasto solo con lei, la esorcizzò in pochi minuti con uno scon-

giuro così imperativo e così coercitivo, che il demonio non ebbe 

più il coraggio di toccarla. Da allora suor Akulina si è data anima 

e corpo allo starez. 

Giovedì, 29 giugno 1916. 

L'armata russa di Galizia occupa una fronte di cinquanta chi-

lometri a Sud del Dniester fino a Kolomea e accentua la sua con-

versione verso Nord-Ovest marciando su Stanislau. 

— Nel mese di giugno ha fatto 217.000 prigionieri dei quali 

4500 ufficiali, ha catturato 230 cannoni e 700 mitragliatrici. 

Il generale Alexeieff  ha spedito una nota al generale Joffre 

per fargli presente che l'esercito di Salonicco avrebbe attual-

mente grande vantaggio prendendo l'offensiva contro i Bulgari. 

Egli ritiene che quest'offensiva obbligherebbe indubbiamente la 

Romania a dichiararsi finalmente per l'Intesa. Le conclusioni di 
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questa nota mi sembrano molto importanti: È difficile che in avve-

nire si ripresenti un'occasione più favorevole della presente per render sicuro 

il successo di un'operazione che movesse da Salonicco. L'esercito russo ha 

fatto una larga breccia nelle linee di difesa austro-tedesche e le operazioni di 

Galizia hanno ripreso il carattere di guerra di movimento. La Germania e 

l'Austria portano in questa regione tutte le loro forze e sguerniscono la fronte 

dei Balcani. Un colpo sferrato contro la Bulgaria garantirebbe le retrovie 

della Romania e costituirebbe una minaccia per Budapest. La necessaria e 

vantaggiosa entrata in azione della Romania diventerebbe così inevitabile. 

L'alto comando britannico ricusa di cominciare un'offensiva 

contro i Bulgari; giudica l'operazione troppo pericolosa. Briand 

insiste a Londra per far prevalere l'opinione del generale Ale-

xeieff. 

Venerdì, 30 giugno 1916. 

Parlo dell'imperatore Guglielmo col granduca Nicola Nico-

laievic che lo odia con tutte le sue forze e non perde un'occa-

sione per schernirlo.... nonostante che sua nipote, la figlia di sua 

sorella la granduchessa Anastasia di Meklenburg, abbia sposato 

il Kronprinz. Conosce un sacco di aneddoti sulla codardia, sull'i-

pocrisia, sull'istrionismo del Kaiser. Così gli procuro una vera 

gioia aggiungendo un documento storico alla sua collezione, cioè 

il racconto esatto, e poco conosciuto, degl'incidenti che contras-

segnarono la sosta dello Hamburg a Tangeri il 31 marzo 1905. 

Dopo le mie prime parole il granduca m'interrompe: 
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— Dite il 31 marzo 1905!? Sedici giorni dopo il nostro disa-

stro di Mukden.... Guglielmo l'aveva scelto bene il momento per 

la sua rodomontata! 

— Non poteva sceglierlo meglio. L'alleanza franco-russa era 

completamente paralizzata.... L'yacht imperiale Hamburg giunse 

a Tangeri alle otto e mezzo del mattino in ritardo di un'ora sul 

programma combinato con il Maghzen.. Secondo questo pro-

gramma, l'Imperatore doveva sbarcare alle sette e mezzo e poi 

recarsi direttamente alla Legazione di Germania per ricevere i 

saluti del corpo diplomatico e gli omaggi della colonia tedesca. 

Il delegato del Sultano gli avrebbe offerto più tardi una colazione 

alla Kasbah che domina la città. Poi per occupare il pomeriggio 

gli avevano preparato sulla pianura del Marshan una brillante fan-

tasia di caid marocchini. La sua partenza era fissata per le cinque 

pomeridiane... A qualche centinaio di metri dal punto dov'era 

ancorato lo Hamburg stazionava, già da qualche mese, un incro-

ciatore francese, il Du Chayla. Secondo le regole della cortesia 

marittima il comandante di questa nave, capitano di fregata De-

bon, andò subito a salutare l'Imperatore a bordo. Dopo un'ama-

bile accoglienza, il sovrano domandò: 

«— Conoscete bene la rada di Tangeri? 

«— Sì, sire; sono qui di stazione da più di tre mesi. 

«— Allora rispondetemi francamente, come si deve parlare 

fra marinai: non vedete nessun pericolo per me a sbarcare? 
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«— Nessun pericolo, sire, nessuno; c'è un po' di maretta ma 

niente ondate e il vento non è forte. — 

«Il Kaiser stette zitto un momento e poi con aria assorta 

portò la conversazione su questioni di tecnica navale, ma im-

provvisamente ripetè la domanda 

«— E così, proprio francamente, non credete che ci sia nes-

sun pericolo per me a sbarcare? — 

«Un po' sorpreso di questa insistenza il comandante Debon 

rispose con fermezza 

«— Non c'è il minimo pericolo, sire; la rada oggi non è cat-

tiva. 

«— E alle cinque, quando dovrò imbarcarmi per tornare a 

bordo, come sarà la rada? 

«— Oh! sire, non oserei pronunziarmi otto ore prima, ma ri-

peto a vostra maestà che per ora non ho nessun motivo di pre-

vedere che il tempo si guasti. — 

«Dopo averlo ringraziato, l'Imperatore lo congedò. Le affer-

mazioni così precise che aveva sentito avrebbero dovuto deci-

derlo a scendere a terra immediatamente salvo a rimbarcarsi più 

presto se il mare si fosse guastato. Ma perdette ancora due ore e 

mezzo in contrordini ed esitazioni. Sulla banchina una compa-

gnia di soldati marocchini comandata da un ufficiale francese gli 

rese gli onori. Davanti a questo reparto stava il famoso caid Mac 

Lean, antico disertore inglese, che era diventato nostro gran ne-

mico. Senza fermarsi per ricevere i salamelecchi dei Marocchini, 
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il Kaiser montò a cavallo e s'avviò alla Legazione di Germania; 

aveva una cera giallognola e lo sguardo inquieto. Mentre saliva 

per la scarpata che traversa la città qualcuno vicino alla scorta si 

mise a urlare degli «urrà!» Chinandosi verso il caid Mac Lean che 

camminava all'altezza del suo cavallo, Guglielmo II, con voce 

rotta, gli disse 

«— Fate far silenzio a quella gente! Ho i nervi troppo scossi! 

— 

«Alla Legazione pronunziò davanti alla colonia un'arringa 

pomposa dove dichiarava solennemente la sua volontà di man-

tenere i diritti e gl'interessi della Germania in un libero Marocco. 

Quando uscì, tutti notarono l'alterazione della sua faccia. Nello 

stesso tempo si sentiva come una bizzarra agitazione nella scorta 

imperiale; degli ufficiali andavano e venivano con passo affret-

tato e il caid Mac Lean cambiava continuamente la formazione 

della sua truppa e spediva delle staffette. Fu uno stupore generale 

quando si seppe che l'Imperatore non avrebbe nè preso parte al 

banchetto della Kasbah nè assistito alla fantasia sul Marshan. Il 

corteo scese affrettatamente verso il porto in un silenzio mortale 

e Guglielmo II s'imbarcò subito. Mezz'ora dopo lo Hamburg la-

sciava la rada. — 

Prima ancora che io termini, il granduca Nicola scoppia in 

una sonora risata. Poi, con la faccia accesa e con voce tonante, 

dà la stura al suo brio: 
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— Io ignoravo questi particolari. Ma come sono veri!Gu-

glielmo c'è proprio tutto.... Ah! lo riconosco bene il mio glorioso 

Hohenzollern! Che sciocco, che abbietto istrione!... Ve l'ho sem-

pre detto; non è che uno sbruffone, ed è anche più vigliacco che 

fanfarone!... Evidentemente non osava scendere a terra e sperava 

che il comandante del vostro incrociatore gliene desse il pretesto. 

Nel momento di fare il gran gesto ha avuto paura come un attore 

che non osa entrare in scena.... E la fine dell'avventura? quella 

fretta di tornare a bordo! Che pagliacciata! che cosa pietosa e 

grottesca! Se non fosse nato sui gradini di un trono non avrebbe 

avuto l'eguale per fare il pagliaccio in un baraccone da fiera!... — 

Sabato, 1° luglio 1916. 

In Galizia i Russi, che hanno occupato Kolomea, inseguono 

gli Austro-Tedeschi verso Stanislau. Nella Bukovina consolidano 

i loro successi. 

Dal 4 giugno le truppe del generale. Brussiloff  hanno fatto 

217.000 prigionieri. 

In Francia stanno cominciando un'offensiva anglo-francese 

sulla Somme. 
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Domenica, 2 luglio 1916. 

Il mio ultimo intervento per la ferrovia d'Arcangelo non è 

stato vano. Sasonoff  mi annunzia che dietro ordine dell'Impera-

tore il numero dei vagoni che assicurano il traffico quotidiano 

della linea è stato portato da trecento a quattrocento cinquanta 

e salirà presto a cinquecento. 

Bratiano continua a sostenere a Parigi che la cattiva volontà 

della Russia è il solo motivo che gl'impedisce di decidersi, cosa 

che attira su di me una quantità di telegrammi impazienti. Il ge-

nerale Alexeieff  per tagliar corto al contegno equivoco del go-

verno rumeno gli ha fatto capire «che il momento presente gli 

pare il più propizio per l'intervento armato della Romania e che 

è anche il solo momento nel quale questo intervento possa interessare la 

Russia». 

Ne parlo con Diamandy che ho invitato, stamattina, a cola-

zione da me. 

— Il temporeggiare di Bratiano – dico – mi sembra un grosso 

errore. Capirei che non volesse la guerra; è una politica che può 

difendersi, perchè non si fa la guerra senza correr qualche peri-

colo. Ma dal momento che mi dite che vuole la guerra, dal mo-

mento che egli stesso lo dice, dal momento che ha già fissato in 

anticipo la sua parte di bottino, dal momento che si è compro-

messo, quanto si può esserlo, nella politica delle rivendicazioni 

nazionali, come mai non vede che, strategicamente, questo è il 
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vero momento di decidersi per la Romania? I Russi sono in piena 

offensiva. Gli Austro-Tedeschi sono ancora storditi della loro 

sconfitta, gl'Italiani si sono ripresi e tengon duro; gl'Inglesi e i 

Francesi attaccano con tutte le loro forze sulla Somme. Che cosa 

vuole di più Bratiano? Non lo sa che in guerra le buone occasioni 

passano presto? 

— Sono personalmente della vostra opinione. Ma penso che 

Bratiano avrà per conto suo delle ragioni molto forti per differire 

ancora la sua decisione. Pensate che giuoca forse l'esistenza della 

Romania!... — 

Lunedì, 3 luglio 1916. 

I parlamentari russi, che avevano accettato l'invito dei parla-

mentari inglesi, francesi e italiani, sono tornati a Pietrogrado. 

Oggi hanno fatto il resoconto della loro missione al Consiglio 

dell'Impero e alla Duma. Anche facendo la tara ai complimenti 

ufficiali, i loro discorsi dimostrano quanto sono penetrati di am-

mirazione per lo sforzo militare dei loro alleati, soprattutto della 

Francia. 

Ho assistito con Buchanan e Carlotti alla seduta a Palazzo 

Maria e a quella a Palazzo di Tauride; siamo stati calorosamente 

acclamati. 

I membri del Consiglio dell'Impero e i deputati della Duma, 

Gurko, il principe Lobanoff-Rostovski, Scebeko, Wielopolski, 

Miliukoff, Scingarieff, ecc., coi quali ho parlato, mi hanno 
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espresso tutti, press'a poco nella stessa forma, la stessa idea: «Qui 

noi non abbiamo la più lontana idea di che cosa sia la guerra». 

Martedì, 4 luglio 1916. 

Faccio colazione all'Ambasciata d'Italia; vi trovo il presidente 

della Duma Rodzianko, il conte Wielopolski del Consiglio 

dell'Impero, e i due deputati «cadetti» Miliukoff  e Scingarieff. 

Parlo lungamente con Miliukoff  circa le impressioni che ha 

riportato nel suo viaggio in Occidente e circa le conclusioni alle 

quali è giunto. 

— Prima di tutto – mi dice – noi dobbiamo intensificare e 

coordinare il nostro sforzo nazionale, e questo non è possibile 

che con uno stretto accordo e un'intima collaborazione del go-

verno col paese e con la Duma... Ora non è questa la tendenza 

che prevale in questo momento.... — 

È rimasto colpito dalla grandissima importanza che l'opi-

nione pubblica francese dà all'intervento della Romania; non ha 

che una mediocre fiducia nel valore dell'esercito rumeno e lascia 

vedere, anche in questa occasione, la sua vecchia simpatia, la sua 

inesauribile indulgenza per i Bulgari. 

Desiderando interrogarlo più a fondo sulla situazione interna, 

che mi preoccupa grandemente, lo invito a venire a pranzo da 

me fra tre giorni con Scingarieff. 

Wielopolski mi tira in disparte e mi dice confidenzialmente: 
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— So con certezza che l'Imperatore riunirà fra breve i suoi 

ministri a Mohileff  per risolvere finalmente la questione dell'au-

tonomia polacca. Sturmer e la maggior parte dei suoi colleghi 

sono più che mai contrari. Nondimeno spero che Sasonoff  fi-

nirà col vincere, perchè è lui che ha decisamente preso la cosa in 

mano e ha trovato, del resto, nel generale Alexeieff  un appoggio 

energico. — 

Aggiunge che avrà presto un'occasione indiretta per far avere 

all'Imperatore una lettera su questo argomento e che vorrebbe 

metterci qualche mio apprezzamento in proposito. Gli rispondo: 

— Potete dire da parte mia che la proclamazione dell'autono-

mia polacca sarebbe accolta in Francia non soltanto come il 

primo atto di riparazione storica che abbia compiuto questa 

guerra, ma come un atto eminentemente politico di un valore 

considerevole per l'avvenire e che può facilitare immensamente 

l'avanzata delle truppe russe in Polonia. — 

Le notizie dalla Galizia e dalla Bukovina continuano a essere 

eccellenti. Il totale dei prigionieri ammonta ora a 233.000. 

In Francia l'offensiva sulla Somme è estremamente contra-

stata, ma volge a nostro vantaggio. 

Mercoledì, 5 luglio 1916. 

Il generale Polivanoff  viene a far colazione con me. 

Sebbene in disgrazia, è rimasto in relazione intima col gene-

rale Alexeieff  che l'apprezza molto. È quindi in caso di giudicare 
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con competenza la situazione strategica delle armate russe. Sem-

pre premettendo che parla solo a titolo personale, mi dice: 

— L'offensiva delle nostre armate in Bukovina e in Galizia 

non è che il preludio della nostra offensiva generale.... Il nostro 

sforzo principale dev'esser diretto contro le armate tedesche; 

soltanto con la loro sconfitta otterremo definitivamente la vitto-

ria. Dopo la battaglia di Verdun, la Germania non è più capace 

d'intraprendere nessuna offensiva importante. Ma parlando solo 

della nostra fronte, dobbiamo aspettarci una resistenza ostinata 

da parte sua, prima a Oriente del Niemen e del Bug, poi più tardi 

su questi due fiumi e sulla Vistola.... Ignoro naturalmente le in-

tenzioni del generale Alexeieff, suppongo però che il suo piano 

sia di far risalire tutte le nostre armate verso Nord-Ovest girando 

attorno a Riga. Il generale Kuropatkin, che non ha qualità spic-

cate per l'offensiva, ma è invece straordinario per la difensiva, è 

proprio adatto alla missione che gli è stata affidata. Il generale 

Evert e il generale Brussiloff, che sono degli eccellenti «mano-

vrieri», faranno il resto. Immagino che si assegneranno loro 

come obbiettivi Wilna, Brest Litowsk e Lublino. 

— E Cracovia? 

— Non credo, o piuttosto ciò dipenderà dall'atteggiamento 

che prenderà la Romania. Se fossimo sicuri che l'esercito rumeno 

entrasse in scena fra breve, la nostra ala sinistra sarebbe coperta 

e non avremmo che a tenerci in contatto coi nostri nuovi alleati. 
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Mentre è evidente che se la Romania resta neutrale, saremo ob-

bligati a esser molto più guardinghi e tutta l'operazione proce-

derà con maggior lentezza. In ogni modo, qualunque sia la deci-

sione del governo rumeno, abbiamo bisogno di saperla subito. 

A Bucarest si direbbe che non sanno che siamo in piena azione.... 

— 

Giovedì, 6 luglio 1916. 

Mentre gl'Inglesi svolgono la loro offensiva fra la Somme e 

l'Ancre, i Francesi passano oltre la seconda linea delle posizioni 

nemiche a Sud della Somme. Nelle due zone d'attacco i Tedeschi 

hanno lasciato all'incirca 13.000 prigionieri. 

Dallo Stokhod fino alle sorgenti del Pruth, cioè su una fronte 

di 300 chilometri, i Russi avanzano metodicamente. A Nord, in 

Volinia, minacciano Kovel. A Sud, in Galizia, occupano Delatin 

che comanda uno dei valichi principali dei Carpazi, sulla linea da 

Stanislau a Marmaros-Sziget. 

Medesima attività in Armenia, dove i Turchi sono ricacciati 

simultaneamente sul litorale pontico e a Ovest di Erzerum. 
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Venerdì, 7 luglio 1916. 

Ho a pranzo i due leader «cadetti» Miliukoff  e Scingarieff. 

Confido loro le mie inquietudini sulla situazione interna, su 

tutto quello che sento tramare attorno a Sturmer, e domando 

loro: 

— Credete voi alla possibilità di avvenimenti gravi più o 

meno prossimi? — 

Miliukoff, in pieno accordo con Scingarieff, mi risponde: 

— Se intendete per avvenimenti gravi tumulti popolari o un 

colpo di mano contro la Duma, almeno per ora posso rassicu-

rarvi. Ci saranno sempre degli scioperi, ma locali e senza vio-

lenze. Le sommosse potrebbero avvenire se le nostre truppe su-

bissero una sconfitta; l'opinione pubblica non ammetterebbe 

un'altra ritirata dalla Dunaiez. Come pure ci sarebbe da temere 

se sopravvenisse una carestia. Da questo lato ho qualche preoc-

cupazione per l'inverno prossimo.... In quanto a un colpo di 

mano contro la Duma, sono convinto che Sturmer e la sua cricca 

ci pensano, ma noi non ne daremo loro l'occasione e neanche il 

pretesto.... Siamo decisi a non rilevare nessuna provocazione e a 

rispondere con la pazienza e con la prudenza. Dopo la guerra si 

vedrà. Certo questa tattica ha per noi un grande inconveniente: 

ci fa accusare di timidezza dagli ambienti liberali, arrischia di 

farci perdere a poco a poco il contatto con le masse che allora si 

daranno ai partigiani della violenza. — 
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Mi congratulo con i miei ospiti per la loro condotta così pa-

triottica, ma concludo dalle loro parole che se il pericolo non è 

ancora imminente si va certamente avvicinando. 

Costretti a tornare in serata a Paulovsk, mi lasciano alle dieci. 

Finisco la mia serata alle Isole. 

È una delle notti più belle che abbia visto a Pietrogrado, una 

notte tiepida, chiara, tranquilla. Ma è realmente notte? No, per-

chè non c'è ombra. È giorno allora? No, perchè non c'è luce; c'è 

appena un chiarore di crepuscolo e di aurora. Sulla volta bianca-

stra del cielo si scorge qua e là un lieve palpitar di stelle. Alla 

punta dell'isola di Ielaghin, le onde del golfo di Finlandia si muo-

vono dolcemente sotto una nuvola di vapori fosforescenti e ar-

gentati. In un'atmosfera di opale le quercie e le betulle che sor-

gono sulle rive dei laghi sembrano una foresta magica, uno sce-

nario di sogno e d'incanto.... 

Sabato, 8 luglio 1916. 

Sulla fronte di Riga e nella regione del lago Narotch i Russi 

espugnano tutta una serie di posizioni tedesche. Al centro avan-

zano su Baranovisci. 

Nella Volinia passano lo Stokhod e s'avvicinano a Kowel. 

In Galizia si distendono lungo i Carpazi. 

Dal 4 giugno hanno fatto circa 266.000 prigionieri. 

Sasonoff  mi ripete stamani: 

— Ecco il momento di decidersi per i Rumeni! — 
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Nonostante tutti questi successi, il pubblico russo è scettico. 

Non ammetterebbe che si finisse la guerra prima della vittoria; 

ma ci crede sempre meno, a questa vittoria! 

Domenica, 9 luglio 1916. 

Briand riconosce finalmente che per ottenere l'intervento 

dell'esercito rumeno non è più a Pietrogrado che bisogna agire, 

ma a Bucarest. Ha fatto pressione dunque su Bratiano e in certo 

qual modo l'ha messo con le spalle al muro. 

Ecco il sunto delle istruzioni indirizzate al nostro ministro 

Blondel: 

Tutte le condizioni imposte da Bratiano sono oggi adempiute. Perchè 

l'intervento della Romania abbia valore, dovrà essere immediato. Attaccare 

vigorosamente le armate austriache decimate e in ritirata è un lavoro relati-

vamente facile per i Rumeni ed estremamente utile agli Alleati. Quest'inter-

vento finirebbe di demoralizzare un avversario scosso e permetterebbe alla 

Russia di concentrare tutte le sue forze contro la Germania dando alla sua 

offensiva la massima efficacia. La Romania entrerebbe nella coalizione nel 

momento psicologico e si assicurerebbe legittimamente agli occhi di tutti un 

largo soddisfacimento delle sue aspirazioni nazionali.... L'ora presente è 

solenne. Le potenze occidentali non hanno mai cessato di aver fiducia nel 

signor Bratiano e nel popolo rumeno. Se la Romania non approfitta dell'oc-

casione presente non troverà più la possibilità di diventare un gran popolo 

riunendo tutti i suoi figli. 

Comunico queste istruzioni a Sasonoff  che mi dice: 
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— Benissimo; il generale Alexeieff  non sarà meno felice di 

me! — 

Martedì, 11 luglio 1916. 

La grande offensiva della Somme diventa offensiva di logo-

ramento. Dopo un difficilissimo progresso di due o tre chilome-

tri, gli attaccanti sono obbligati di nuovo a fermarsi davanti alla 

potenza formidabile di parecchie linee di difesa. 

Ricomincia dunque la guerra di posizione con la sua esaspe-

rante lentezza. Dal punto di vista della Russia, questa prospettiva 

è grave; poichè l'opinione russa non è che troppo incline a cre-

dere che la Germania sia ormai invincibile. 

Mercoledì, 12 luglio 1916. 

Tutti i ministri, compreso Sasonoff, sono partiti ieri mattina 

per il Comando Supremo dove l'Imperatore li ha convocati per 

risolve la questione dell'autonomia polacca. 

L'offensiva franco-inglese sulla Somme è già finita. I risultati 

sono mediocri. Hanno avanzato da due a quattro chilometri su 

una fronte di venti, e fatto 10.000 prigionieri. 
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Giovedì, 13 luglio 1916. 

Nell'assenza di Sasonoff  andiamo stamani, Buchanan e io, a 

conferire col suo aggiunto, il discreto, prudente, accorto Nera-

toff. 

Si sta parlando della Romania, quando a un tratto la porta si 

apre e Sasonoff  entra in tenuta da viaggio. Nonostante la stan-

chezza di ventiquattr'ore passate in treno, ha la faccia fresca e 

l'occhio vivace. Ci chiede ridendo: 

— Non sono di troppo? — 

Poi si mette a sedere e dice: 

— Cari ambasciatori, voglio darvi una buona notizia.... ma a 

condizione che l'uno e l'altro mi terrete scrupolosamente il se-

greto! — 

Noi alziamo la mano in segno di giuramento. Allora dichiara 

— L'Imperatore ha pienamente aderito alle mie idee, a tutte 

le mie idee, sebbene la discussione sia stata penosa, vi assicuro! 

Non importa! Ho trionfato su tutta la linea. Sturmer e Kvostoff  

facevano un muso! Ma c'è di meglio. Sua maestà ha dato ordine 

che gli sottomettano d'urgenza un progetto di manifesto per 

proclamare l'autonomia della Polonia e ha incaricato me di pre-

pararlo. — 

La sua faccia è illuminata di gioia e di fierezza; ci congratu-

liamo di tutto cuore. Egli continua: 
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— Ora vi saluto; parto stasera per la Finlandia dove lavorerò 

a testa riposata. Mi rivedrete fra otto giorni. — 

Lo fermo: 

— Per favore, datemi qualche indicazione sul programma 

d'autonomia che l'Imperatore ha accettato.... Siate generoso! Vi 

ho promesso il segreto! 

— Mi garantite un vero segreto? 

— Il segreto del Santo Uffizio, la cui violazione espone alle 

pene eterne. 

— Allora continuo le mie confidenze.... — 

Ecco il programma adottato dall'Imperatore: 

1° Il governo del regno di Polonia si comporrà di un luogo-

tenente dell'Imperatore o vicerè, di un Consiglio dei ministri e di 

due Camere. 

2° Tutta l'amministrazione del Regno dipenderà da questo 

governo meno l'esercito, la diplomazia, la dogana, le finanze 

d'interesse comune, e le ferrovie d'interesse strategico, che re-

stano sotto l'amministrazione dell'Impero. 

3° Le controversie amministrative fra il Regno e l'Impero sa-

ranno deferite al Senato di Pietrogrado (che riunisce le attribu-

zioni del nostro Consiglio di Stato e della nostra Corte di Cassa-

zione); a questo riguardo sarà istituita una sezione speciale con 

partecipazione eguale di senatori russi e di senatori polacchi. 

4° L'ulteriore annessione della Polonia austriaca e della Polo-

nia prussiana sarà prevista con una formula di questo genere: Se 
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Dio benedirà il successo delle nostre armi, tutti i Polacchi che diventeranno 

sudditi dell'Imperatore e Re godranno il beneficio delle disposizioni testè 

pubblicate. 

Dopo questo, lasciamo Sasonoff  solo con Neratoff, e Bucha-

nan e io ce ne torniamo alle nostre Ambasciate. 

Martedì, 18 luglio 1916. 

L'accordo è finalmente stabilito fra le potenze alleate per 

chiedere collettivamente alla Romania di aderire senza indugio 

alla loro alleanza. 

Il generale Alexeieff  ha fissato per il 7 agosto la data estrema 

nella quale l'esercito rumeno dovrà entrare in campagna. 
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CAPITOLO VI 

19 LUGLIO – 18 AGOSTO 1916 

L'Imperatrice e Rasputin impongono all'Imperatore l'esonero di 

Sasonoff, e Sturmer come suo successore: gravità di questo 

provvedimento. – Negoziati con la Romania. Secondo una 

convenzione militare firmata a Chantilly dal colonnello Ru-

deanu, l'esercito rumeno deve attaccare immediatamente la 

Bulgaria. Trattative segrete tra Bucarest e Sofia: Bratiano rin-

nega la convenzione Rudeanu. – Vittorie dei Russi a Brody. – 

Disgrazia di Sasonoff. – Sguardo all'avvenire; un precedente 

storico: la guerra dei sette anni. – Nuove dilazioni della Ro-

mania. Telegramma del Presidente della Repubblica all'Impe-

ratore. – Autocratismo e regicidio. – Timori dei Polacchi sulla 

sorte della loro patria: Il partito reazionario vede nel regola-

mento della questione polacca il fondamento di una riconci-

liazione fra lo zarismo e gl'Imperi germanici. – La Romania 

aderisce alla nostra alleanza; il trattato di Bucarest. 

Mercoledì. 19 luglio 1916. 

Vicino a Lutzk, alla frontiera della Volinia, i Russi attaccano 

gli Austro-Tedeschi che abbandonano 13.000 prigionieri. 

In Bukovina le avanguardie russe oltrepassano i Carpazi. 
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Giovedì, 20 luglio 1916. 

Arrivando stamani con Buchanan da Neratoff, siamo colpiti 

dalla sua aria grave. Ci dice – Ho seri motivi per credere che 

perderemo Sasonoff, 

— Che cosa succede? 

— Voi sapete che Sasonoff  è combattuto da diverso tempo 

e sapete anche da chi. Il suo successo dell'altro giorno sulla que-

stione della Polonia è stato sfruttato contro di lui. Una persona 

che gli è amica e che m'ispira piena fiducia mi assicura che sua 

maestà ha deciso di esonerarlo dalle sue funzioni. — 

Simili parole in bocca a un uomo così riservato e così pru-

dente come Neratoff  non lasciano dubbio. 

Non abbiamo bisogno di consultarci, Buchanan e io, per mi-

surare tutte le conseguenze di quanto sta per avvenire. 

Buchanan domanda: 

— Avete l'impressione che il signor Paléologue e io possiamo 

far qualche cosa per scongiurare la disgrazia di Sasonoff? 

— Forse. 

— Ma che cosa? — 

Per orientarci bene, prego Neratoff  di precisare le informa-

zioni che l'hanno così giustamente turbato. 

— La persona che mi ha fornito queste informazioni, – dice 

Neratoff  – ha visto il progetto di lettera che sua maestà ha ordi-

nato di preparare e che, redatta del resto in termini amichevoli, 
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esonera semplicemente Sasonoff  dalle sue funzioni per ragioni 

di salute. — 

M'impadronisco di queste ultime parole che mi sembrano of-

frire agli ambasciatori di Francia e d'Inghilterra un legittimo pre-

testo per intervenire. Poi mi siedo al tavolino di Neratoff  e re-

digo un telegramma che Buchanan e io manderemmo simulta-

neamente ai capi delle nostre missioni militari a Mohileff  invi-

tandoli a metterlo sotto gli occhi del ministro di Corte. Ecco il 

telegramma: 

Mi si riferisce che la salute del signor Sasonoff  l'avrebbe determinato a 

presentare le sue dimissioni a Sua Maestà. Vogliate verificare ufficiosamente 

questa notizia presso il ministro di Corte. 

Se è così, vogliate esporre d'urgenza al conte Freedericks che una parola 

riconfortante di Sua Maestà otterrebbe senza dubbio un nuovo sforzo dal 

signor Sasonoff  che gli permetterebbe così di portare a termine il suo compito. 

Il mio collega d'Inghilterra (.... di Francia) e io, non possiamo non essere 

scossi al pensiero dei commenti che le dimissioni del ministro degli Esteri di 

Russia non mancherebbero di provocare in Germania; poichè la stanchezza 

di cui soffre attualmente non basterebbe certo a giustificare il suo congedo. 

In quest'ora decisiva della guerra tutto ciò che avesse l'aria di un cam-

biamento nella politica degli Alleati potrebbe avere le più serie conseguenze. 

Neratoff  approva interamente il telegramma. Buchanan e io 

rientriamo subito alle nostre Ambasciate per spedirlo a Mohileff. 
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Nel pomeriggio raccolgo da buona fonte qualche indicazione 

sull'intrigo macchinato contro Sasonoff. La mia informatrice 

non sa ancora a che punto stanno le cose e io mi guardo bene 

dal dirglielo; essa mi dice: 

— La situazione di Sasonoff  è molto compromessa; ha per-

duto la fiducia delle loro maestà. 

— Ma che cosa gli rimproverano? 

— Gli rimproverano di non essere d'accordo con Sturmer, 

d'intendersi troppo, invece, con la Duma.... E poi Rasputin lo 

detesta, e questo basta. 

— Allora è una decisione presa fra l'Imperatrice e Sturmer? 

— Oh! proprio così.... Sturmer, che è furbo, è riuscito a per-

suaderla che lei sola può salvare la Russia. E la sta salvando, in 

questo momento stesso, perchè partì improvvisamente ieri sera 

per Mohileff! — 

Venerdì, 21 luglio 1916. 

In Armenia i Russi continuano brillantemente la loro offen-

siva. 

Sul litorale pontico occupano Vaksi-Kebir ad Ovest di Trebi-

sonda e le loro avanguardie penetrano nella vallata del Kelkit-

Irmak. Nell'interno la presa di Gemisch-Kaneh li rende padroni 

della grande strada che, da Trebisonda, si biforca verso Erzerum 

e Erzinghian. Per di più minacciano quest'ultima città con una 

marcia rapida lungo il corso superiore dell'Eufrate. 
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Sabato, 22 luglio 1916 

Il generale Janin e il generale Williams hanno fatto la comu-

nicazione al ministro di Corte. Ecco la risposta del generale Ja-

nin: 

Il ministro di Corte, pur non essendo in tutto d'accordo col signor Saso-

noff, aveva già fatto notare all'Imperatore che il suo allontanamento nelle 

condizioni attuali avrebbe prodotto senza dubbio una cattiva impressione. 

L'Imperatore gli aveva risposto che la stanchezza, l'esaurimento di cui soffre 

Sasonoff  e che gl'impediscono di nutrirsi e di dormire, non gli permettevano 

veramente di continuare nelle sue funzioni, e che, del resto, la sua sovrana 

decisione era già presa. Il conte Freedericks ha promesso ciò nondimeno di 

far vedere all'Imperatore i due telegrammi identici degli ambasciatori di 

Francia e d'Inghilterra, ma ha soggiunto che non avrebbe chiesto a Sua 

Maestà l'autorizzazione a rispondervi. 

Sasonoff, che è ancora in Finlandia, è stato informato ieri 

della sua disgrazia., Ha ricevuto la notizia con la calma e la di-

gnità degne del suo carattere. 

— In fondo – ha detto – sua maestà ha ragione di rinunziare 

ai miei servigi. In troppe questioni ero in disaccordo con Stur-

mer. — 

Verso la fine del pomeriggio Neratoff  mi dichiara, per ordine 

espresso di sua maestà, che il cambiamento di ministro degli 

Esteri non modificherà in niente la politica estera dell'Impero. 
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Domenica, 23 luglio 1916. 

Stamani i giornali annunziano ufficialmente l'esonero di Sa-

sonoff7 e la sua sostituzione con Sturmer. Nessun commento; le 

prime impressioni che mi riferiscono sono però di stupore e d'in-

dignazione. 

 
7 Ecco il rescritto indirizzato dall'Imperatore a Sasonoff: 

Sergio Dimitrievie, dal vostro ingresso al servizio dello Stato, avendo 

consacrato la vostra attività al Ministero degli Esteri, avete occupato posti 

importanti nella diplomazia, e nel 1910 vi ho chiamato al posto di respon-

sabilità di ministro degli Esteri. Eseguendo l'importante dovere della dire-

zione di questo Ministero con zelo instancabile, vi siete interamente dedicato 

a realizzare le mie indicazioni ispirate dalle esigenze della giustizia e dell'o-

nore della nostra cara patria. 

Disgraziatamente la vostra salute, scossa dall'eccesso di lavoro, vi ha 

determinato a chiedermi di esonerarvi dalle vostre funzioni. 

Accondiscendendo a questa domanda, considero come un dovere espri-

mervi la mia sincera riconoscenza per il vostro zelo. 

Resto per voi sempre benevolo e sinceramente riconoscente 

NICOLA. 

Dal Quartiere imperiale, 7 luglio 1916. 
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La sera pranzo a Zarskoie Selo dalla granduchessa Maria Pau-

lovna con la principessa Paley, la signora Elena Nariskin, le dame 

e i gentiluomini di servizio. 

Dopo pranzo la principessa mi conduce in fondo al giardino 

e mi fa sedere vicino a sè. Mi dice: 

— Non posso esprimervi quanto sia afflitta per il presente e 

in pensiero per l'avvenire.... Secondo voi come sono andate le 

cose? Vi dirò io poi il poco che so. — 

Ecco quanto risulta dal complesso delle nostre informazioni: 

Fra l'Imperatore e Sasonoff  l'intesa sulla politica estera era 

perfetta. S'accordavano egualmente sulla questione polacca, poi-

chè l'Imperatore condivideva tutte le idee del suo ministro e l'a-

veva anzi incaricato di preparare il proclama al popolo polacco. 

Sugli altri argomenti di politica interna le tendenze liberali di Sa-

sonoff  non avevano presentemente nessuna occasione di affer-

marsi; non poteva far altro del resto che manifestarle. a titolo 

d'opinione personale ed erano delle più moderate. Era final-

mente nei migliori rapporti col generale Alexeieff. La sua disgra-

zia, che fa tanto rumore, non ha dunque nessun motivo plausi-

bile. La spiegazione che purtroppo s'impone è che la camarilla, 

di cui Sturmer è lo strumento, ha voluto metter le mani sul Mi-

nistero degli Esteri. Da qualche settimana Rasputin ripeteva con-

tinuamente: «Ne ho abbastanza di Sasonoff, ne ho proprio ab-
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bastanza!» Spinto dall'Imperatrice, Sturmer è andato al Co-

mando Supremo per chiedere l'esonero di Sasonoff. L'Impera-

trice è poi andata alla riscossa e l'Imperatore ha ceduto. 

La granduchessa mi chiede alla fine: 

— Sicchè la vostra impressione è cattiva? 

— Sì, molto cattiva.... Anche durante la monarchia francese 

degli ottimi ministri furono congedati per influenza di una parte 

della Corte; questi ministri si chiamavano Choiseul e Necker; vo-

stra altezza imperiale sa che cosa accadde dopo.... — 

In Volinia, al confluente della Lipa con lo Stir, l'armata del 

generale Sakaroff  ha sbaragliato gli Austro-Tedeschi e fatto 

12.000 prigionieri. 

Martedì, 25 luglio 1916. 

Telegrafo a Parigi 

Ecco come considero la situazione: 

Non temo nessun cambiamento immediato e nemmeno prossimo nella 

politica estera della Russia, e la dichiarazione che l'Imperatore mi ha fatto 

fare da Neratoff, il 22 luglio, m'ispira per ora la massima fiducia. L'azione 

ufficiale della diplomazia imperiale continuerà dunque verosimilmente a es-

ser la stessa che per il passato. Bisogna però aspettarsi di veder visi nuovi e 

uno spirito nuovo insinuarsi a poco a poco nel Ministero degli Affari esteri. 

Dobbiamo aspettarci anche che i segreti delle nostre trattative non siano più 

ignorati da certe persone che per le loro tendenze germanofile, per le loro 
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relazioni indirette con l'aristocrazia o con la finanza tedesca, per la loro 

avversione al liberalismo e alla democrazia, sono partigiani convinti di una 

riconciliazione con la Germania. 

Per ora queste persone non possono agire che di nascosto e molto pruden-

temente nel senso dei loro desiderii. Lo slancio nazionale è ancora così forte 

che si rovinerebbero scoprendo il loro giuoco. Ma se fra qualche mese il nostro 

sforzo militare non dovesse realizzare le nostre speranze, se la vittoria si 

mostrasse più favorevole alle truppe russe che alle nostre, allora il partito 

tedesco di Pietrogrado diventerebbe pericoloso per la complicità che troverebbe 

nel Ministero degli Esteri. 

Mercoledì, 26 luglio 1916. 

I giornali annunziano che l'ex ministro della Guerra, generale 

Sukomlinoff, prigioniero nella fortezza di San Pietro e Paolo, è 

stato colpito da una malattia mentale per la quale dovrà esser 

trasferito in una casa di salute. 

Secondo le mie informazioni soffre semplicemente di nevra-

stenia. Nessuno crede, del resto, al motivo che si mette innanzi 

per giustificare il trasferimento. 

Giovedì, 27 luglio 1916. 

Il colonnello Rudeanu, addetto militare di Romania in Fran-

cia, ha stipulato con gli Stati Maggiori alleati una convenzione 

che fissa in 150.000 uomini l'effettivo delle truppe rumene che 
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dovranno essere impiegate in un immediato attacco contro la 

Bulgaria, attacco che dovrà essere contemporaneo a un'offensiva 

dell'esercito di Salonicco. Inoltre la convenzione che regola le 

relazioni dei due gruppi d'armate è stata firmata a Chantilly il 23 

luglio. 

Il generale Sarrail, comandante in capo delle Armate alleate 

d'Oriente, ha già ricevuto l'ordine di preparare una vasta opera-

zione che avrà successivamente per obbiettivi: 1° trattenere le 

forze bulgare nel Sud della Macedonia per coprire la mobilita-

zione e la radunata dell'esercito rumeno; 2° mirare alla distru-

zione del nemico con un attacco a fondo appena i Rumeni 

avranno preso l'offensiva sulla riva destra del Danubio. 

Ma ho saputo ieri da fonte segreta che, invece di disporsi a 

prendere l'offensiva contro i Bulgari, il governo rumeno sta trat-

tando clandestinamente col gabinetto di Sofia. La notizia è in 

parte comprovata da un telegramma che Buchanan ha ricevuto 

stamani dal ministro inglese a Bucarest, secondo il quale «il pre-

sidente del Consiglio rumeno non ha mai pensato d'attaccare la 

Bulgaria e nemmeno di dichiararle guerra». 

Venerdì, 28 luglio 1916. 

Poklewski, ministro di Russia a Bucarest, telegrafa che Bra-

tiano rifiuta categoricamente di attaccare la Bulgaria; il suo col-

lega d'Inghilterra, sir George Barclay, insiste perchè le potenze 
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alleate non richiedano più oltre questa operazione «per non per-

dere irrevocabilmente il concorso della Romania». 

Buchanan e io discutiamo con Neratoff. Questi pensa che le 

potenze alleate debbano esigere da Bratiano l'esecuzione de-

gl'impegni presi e specificati nella convenzione Rudeanu. 

Buchanan appoggia l'opinione di Barclay, io sono invece del 

parere di Neratoff. 

Ricordo tutti i sacrifici che la Francia s'è imposta per soste-

nere la causa degli Alleati nella penisola balcanica. 

— Il popolo francese – dico – non capirebbe che l'offensiva 

fosse presa dall'esercito di Salonicco senza un'azione corrispon-

dente sul Danubio; s'indignerebbe all'idea che dei soldati francesi 

si facessero ammazzare in Macedonia per permettere ai Rumeni 

di annettersi più facilmente la Transilvania. E poi, senza preten-

dere di essere un grande stratega, credo che i Rumeni stessi ab-

biano interesse a sbarazzarsi dei Bulgari prima d'impegnarsi a 

Nord dei Carpazi. In quanto alle trattative segrete che stanno 

svolgendosi, secondo ciò che mi vien riferito, fra Bucarest e So-

fia, non dubito che falliscano. E se dovessero riescire ne sarei 

dolentissimo, perchè allora tutte le forze bulgare si rivolgereb-

bero contro il nostro esercito d'Oriente. — 

Neratoff  mi dà pienamente ragione. 
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Sabato, 29 luglio 1916. 

L'esercito russo ha riportato ieri una vittoria a Brody in Gali-

zia. 

Nel pomeriggio Sturmer viene a farmi la sua visita ufficiale. 

Cerimonioso e mellifluo secondo il solito, mi dichiara che 

l'Imperatore, affidandogli il portafogli degli Affari esteri, gli ha 

prescritto di dirigere la politica estera dell'Impero secondo gli 

stessi principii di prima, cioè in stretta unione coi governi alleati. 

— Desidero particolarmente – aggiunge – di andare d'ac-

cordo col governo della Repubblica. Vi chiedo dunque tutto il 

vostro concorso e tutta la vostra fiducia. — 

Lo ringrazio delle sue dichiarazioni assicurandolo che met-

terò nella nostra collaborazione un amichevole zelo, e mi con-

gratulo con lui che inaugura le sue funzioni sotto il fausto presa-

gio della vittoria di Brody. 

Poi cerco d'indurlo a spiegarsi sull'obbiettivo finale della sua 

politica e sul suo modo di concepire le future sorti della Germa-

nia. Mi pare che a questo proposito abbia delle mire molto va-

ghe; pare perfino che ignori le idee personali dell'Imperatore; 

pronunzia però una frase che ho sovente udito dalla bocca im-

periale: 

— Nè grazia nè misericordia per la Germania! — 

Si accomiata da me con una lunga serie di salamelecchi osse-

quiosi e sulla porta ripete: 
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— Nè grazia nè misericordia per la Germania! 

Domenica, 30 luglio 1916. 

Il governo britannico domanda oggi al governo russo di non 

insistere perchè la Romania attacchi la Bulgaria. 

Interrogato da Neratoff  riprendo gli argomenti d'ieri l'altro. 

Aggiungo che non potrei del resto capire a che servirebbe l'invio 

di 50.000 Russi nella Dobrugia se dovessero restarvi con le armi 

al piede, mentre l'esercito di Salonicco sopporterebbe, da solo, 

l'urto delle forze bulgare. 

Verso la fine del pomeriggio Neratoff  mi fa sapere che il ge-

nerale Alexeieff  non acconsentirebbe a mandare 50.000 Russi 

nella Dobrugia se non dovessero attaccare immediatamente i 

Bulgari. 

Lunedì, 31 luglio 1916. 

Continuando l'offensiva su di una fronte di 150 chilometri, le 

armate russe di Volinia e di Galizia hanno ricacciato gli Austro-

Tedeschi verso Kowel, Vladimir-Volinski e Lemberg, prendendo 

loro 60.000 uomini. Dal principio di questa vasta operazione i 

Russi hanno fatto così 345.000 prigionieri. 

In Armenia i Turchi, cacciati da Erzinghian, fuggono verso 

Karput e Sivas. 
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Martedì, 1° agosto 1916. 

Briand mi telegrafa: 

In quanto alla dichiarazione di guerra alla Bulgaria penso come sir 

Edward Grey e sono d'accordo col generale Joffre che si potrebbe, in ultima 

analisi, non esigere un'immediata dichiarazione di guerra alla Bulgaria, 

perchè è molto probabile che i Tedeschi spingeranno i Bulgari ad attaccare 

subito i Rumeni e sarà così permesso alle divisioni russe di aprire le ostilità. 

È egualmente probabile che i Rumeni, non avendo preparato 

la loro azione a Sud del Danubio e avendo concentrato la massa 

delle loro forze nei Carpazi, ricevano dai Bulgari una lezione 

molto seria. 

Giovedì, 3 agosto 1916. 

Sasonoff  è tornato dalla Finlandia e ha fatto ieri le sue visite 

di congedo al personale del Ministero degli Esteri; oggi viene da 

me. 

Conversazione lunga e amichevole. Lo trovo com'ero sicuro 

che sarebbe stato, cioè calmo, dignitoso, senza la minima ama-

rezza, felice per sè dell'indipendenza riacquistata, afflitto e 

preoccupato per l'avvenire della Russia. 

Mi conferma tutto quello che avevo già saputo sulle circo-

stanze della sua disgrazia. 

— È ormai un anno – mi dice – che l'Imperatrice mi è ostile. 

Non mi ha mai perdonato d'aver scongiurato l'Imperatore di 
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non prendere il comando dell'esercito. Ha tanto insistito per ot-

tenere il mio esonero, che l'Imperatore ha finito col cedere. Ma 

perchè questo scandalo? Perchè questo colpo di scena? Era così 

facile preparare le mie dimissioni col pretesto della salute! Mi ci 

sarei prestato lealmente!... E poi, perchè, anche l'ultima volta che 

lo vidi, l'Imperatore mi fece un'accoglienza così fiduciosa e così 

affettuosa? — 

Quindi, con accento di profonda tristezza, riassume per così 

dire la sua avventura con queste parole: 

— È l'Imperatore che regna, ma è l'Imperatrice che go-

verna.... dietro l'ispirazione di Rasputin. Che Dio ci protegga! — 

Venerdì, 4 agosto 1916. 

Passeggiata solitaria, in automobile, sulla strada di Sestroretzk 

che costeggia a Nord la baia di Cronstadt. L'azzurro intenso del 

cielo, la serenità della luce, la lontananza infinita dell'orizzonte, il 

respiro largo e calmo delle onde, compongono un magnifico 

scenario di raccoglimento. 

Rifletto alle oscure prospettive che la disgrazia di Sasonoff  

mi fa intravedere. L'avvenire mi appare più che mai «una notte 

d'enigmi e d'oscurità» secondo la bella espressione di Bossuet. 

D'ora in poi debbo ammettere come possibile una diserzione 

della Russia; questa è un'eventualità che dovrà entrare d'ora in-

nanzi nei calcoli politici e strategici del governo francese. Certa-

mente l'imperatore Nicola resterà fino alla fine fedele alla nostra 
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alleanza; su questo punto non ho nessun timore. Ma non è im-

mortale. Quanti Russi, all'ora presente, anche e soprattutto fra i 

suoi familiari, desiderano in segreto la sua scomparsa! Che cosa 

succederebbe con un cambiamento di regno? Su questo non mi 

faccio illusioni: la diserzione della Russia sarebbe immediata. Del 

resto, non c'è un precedente storico? Posso dimenticare la fine 

della guerra dei sette anni, posso dimenticare che Pietro III, ap-

pena salito al trono, s'affrettò a rompere l'alleanza con la Francia 

per riconciliarsi vergognosamente con Federico II?... Esamino 

tutti gli aspetti e tutte le conseguenze di quest'ipotesi. Per quanta 

severità metta in quest'esame, mi è di grande sollievo riconoscere 

che la mia fede nella vittoria finale resta incrollabile.... ma un'idea 

che mi aveva già traversato la mente a più riprese si ferma e si 

afferma dentro di me come conclusione logica delle mie rifles-

sioni. La mia prima concezione della nostra vittoria finale era 

troppo semplicista; che la Germania e l'Austria siano votate alla 

sconfitta, nessun dubbio: su questo punto la mia fede resta in-

crollabile; ma prima che il destino degl'Imperi germanici si com-

pia passerà diverso tempo, tanto più se lo sforzo russo sarà meno 

energico. Se la Russia non troverà in se stessa la forza di com-

piere il suo dovere di alleata fino all'ultimo e si ritirerà dalla lotta 

prima della fine o cadrà in preda alle convulsioni rivoluzionarie, 

separerà inevitabilmente la sua causa dalla nostra; si metterà da 

sè nell'impossibilità di partecipare ai profitti della nostra vittoria 

e sarà anch'essa sconfitta allo stesso modo degl'Imperi Centrali. 
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Sabato, 5 agosto 1916. 

Il generale Alexeieff, associandosi all'opinione del generale 

Joffre e di Briand, acconsente che lo sforzo dell'esercito rumeno 

sia rivolto soltanto contro l'Austria; accetta dunque che le ope-

razioni contro la Bulgaria siano differite; crede del resto che que-

ste verranno in seguito per forza di cose. Insiste poi perchè si 

metta fine alle tergiversazioni di Bratiano fissandogli irrevocabil-

mente la data alla quale l'esercito rumeno dovrà entrare in 

azione. 

Domenica, 6 agosto 1916. 

Continuano le dilazioni e le contrattazioni di Bratiano, che 

spiego soprattutto con la speranza che ha ancora d'arrivare a 

un'intesa diretta coi Bulgari. Fedele al suo sistema, dà, come 

causa dei suoi ritardi, la cattiva volontà della Russia. Di qui, 

nuovo conflitto fra Parigi e Pietrogrado. 

Stamani sono incaricato di far pervenire all'Imperatore un te-

legramma del Presidente della Repubblica.8 

 
8 Ecco il testo del telegramma: 

Credo dover segnalare a Vostra Maestà il grandissimo interesse che lo 

Stato Maggiore francese dà alla conclusione più rapida possibile dell'accordo 

con la Romania. Il concorso rumeno sarebbe in questo momento molto im-

portante giacché il nemico non ha ancora potuto parare il pericolo da quella 
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parte, ma non sarebbe più che secondario se fosse ritardato, perché il nemico, 

già avvisato, potrebbe prendere le necessarie disposizioni. L'esercito austriaco 

rappresenta il punto di minor resistenza della coalizione avversaria. Il met-

terlo fuori causa avrebbe una ripercussione diretta sull'esercito tedesco obbli-

gato a sostenerlo. Facendo immediatamente con la Romania il necessario per 

schiacciare l'esercito austriaco, obbligheremmo la Germania a compiere un 

altro sforzo che può superare i suoi mezzi immediati. Difatti, secondo le 

informazioni raccolte dallo Stato Maggiore russo e dal nostro, gl'Imperi 

Centrali non hanno attualmente truppe disponibili. L'apertura istantanea 

di un nuovo campo d'operazioni, in piena crisi, quando la Germania stenta 

a far fronte al pericolo della vigorosa pressione russa, non le lascerebbe il 

tempo di riparare alte perdite nè d'organizzare e mettere in efficienza le 

nuove formazioni. Invece il prolungarsi dei negoziati lascerebbe ai nostri 

nemici il tempo di far occupare i passi delle alpi di Transilvania da forma-

zioni di valore puramente difensivo ma sufficienti per limitare, se non arre-

stare, ogni progresso dell'esercito rumeno. Il generale Joffre e lo Stato Mag-

giore francese trovano dunque che siamo di fronte a un'occasione che non 

bisogna lasciarsi sfuggire. L'intervento rumeno immediato permetterebbe di 

rompere definitivamente l'equilibrio a nostro vantaggio. Fra qualche setti-

mana, quando sui Carpazi ci sarà la neve e i passi saranno guardati, il 

momento utile sarà passato. Il successo sarà nostro, soltanto se non lasceremo 

passare questi pochi giorni. 

Sono convinto che Vostra Maestà giudica la situazione militare come il 

governo della Repubblica e come il generale in capo francese, e considera 
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Dando questo telegramma a Sturmer riprendo gli argomenti 

con i quali l'ho tormentato in questi ultimi giorni, fra i quali i più 

importanti, i più fondati, a parer mio, sono l'enormità dei sacri-

fici alla causa comune e il logoramento dei nostri effettivi dal 

principio della carneficina di Verdun a oggi. 

Sturmer, il quale ha gran paura di esser tirato in ballo presso 

l'Imperatore, mi risponde prima con grandi proteste di fedeltà 

all'Alleanza, con un panegirico di Verdun, e poi continua: 

— Do dunque tanta importanza quanta il vostro governo a 

ottenere il concorso immediato della Romania. Conoscete del 

resto le idee del generale Alexeieff  a questo proposito. Nelle 

questioni militari ha moltissima autorità sull'Imperatore. Ora, vi 

ricorderete che fu lui a voler tagliar corto alle lungaggini di Bra-

tiano fissando un termine per i negoziati. Come aveva ragione!... 

Credetemi, abbiamo avuto torto a riaprire la discussione col go-

verno rumeno; avremmo dovuto attenerci alle proposte liberali 

del nostro memorandum del 17 luglio e non ammettere più di-

lazioni. Non vedete che Bratiano non cerca che di guadagnar 

 
egualmente desiderabile la conclusione rapida dell'accordo con la Romania. 

Prego Vostra Maestà di ricevere, con le mie nuove felicitazioni per i magni-

fici successi dell'esercito russo, l'assicurazione della mia fedele amicizia. 

POINCARÉ. 

Parigi, 5 agosto 1916. 
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tempo? La data fissata in un primo tempo dal generale Alexeieff  

era il 7 agosto; abbiamo dovuto concedere una proroga fino al 

14 agosto. Esigendo oggi che l'esercito di Salonicco prenda l'of-

fensiva dieci giorni prima che la Romania entri in scena, Bratiano 

mira evidentemente a farsi accordare una nuova dilazione. Ve lo 

ripeto, abbiamo torto a prestarci così al suo giuoco che è troppo 

chiaro. Vi prometto però di ripetere a sua maestà quanto mi 

avete detto. — 

Parlandomi in questo modo, Sturmer è sincero per una ra-

gione che mi dispensa dal cercarne un'altra: il generale Alexeieff  

ha preso le redini di questa faccenda rumena e l'Imperatore l'ap-

prova in tutto. Sturmer, che sa come il generale Alexeieff  lo di-

sprezzi e lo denigri, non è uomo da fargli opposizione; al con-

trario è pieno di riguardi e fila che è un piacere davanti a lui. 

Lunedì, 7 agosto 1916. 

Credo di avere spesso accennato alla disinvoltura con la quale 

i Russi anche più attaccati allo zarismo e più reazionari ammet-

tono l'idea che l'Imperatore possa essere assassinato. Non si pe-

ritano di parlarne davanti a me. Tutt'al più, velano il loro pen-

siero con eufemismi e allusioni. 

Nel pomeriggio, passeggiando alle Isole, incontro il principe 

O.... tipo del vecchio gentiluomo russo di grande distinzione e 

di spirito largo. È una persona colta, un patriotta ardente e fiero. 
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Chiacchieriamo camminando. Dopo una lunga tiritera pessimi-

sta, si dilunga con compiacenza sulla morte di Paolo I. Capisco 

a che cosa vuol alludere e ne dimostro un po' di sorpresa. Allora 

si ferma, incrocia le braccia sul petto e guardandomi negli occhi 

dice: 

— Che volete, signor ambasciatore!... In un regime di potere 

assoluto, se il monarca impazzisce non c'è altra risorsa che sop-

primerlo! 

— Evidentemente – dico – il regicidio è il correttivo neces-

sario dell'autocratismo. È anzi in qualche modo un principio di 

diritto pubblico. — 

Non andiamo più oltre su questo terreno scabroso. 

Se avessimo continuato il discorso, avrei ricordato al principe 

O.... che poteva citare diverse autorità antiche e venerabili in fa-

vore della sua dottrina. Già sotto il regno di Nerone il filosofo 

Seneca aveva messo quest'aforisma audace in una delle sue tra-

gedie: «Non si può immolare a Giove vittima più gradita di un 

monarca ingiusto». E Giuseppe de Maistre, che era a Pie-

troburgo quando avvenne l'attentato del 23 marzo 1801, ha in-

trodotto nella casistica del regicidio questa ingegnosa distin-

zione: «Quand'anche fossi obbligato a convenire che hanno il 

diritto di massacrare Nerone, non mi convincerei mai che ab-

biamo quello di giudicarlo». 
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Mercoledì, 9 agosto 1916. 

Ecco la risposta dell'Imperatore al telegramma che gli feci 

pervenire tre giorni fa da parte del Presidente della Repubblica 

Perfettamente d'accordo con voi, signor Presidente, in quanto alla neces-

sità dell'immediata entrata in azione della Romania, ho dato ordine al mio 

ministro degli Esteri d'autorizzare il mio ministro a Bucarest a firmare la 

convenzione che sarà concordata fra Bratiano e i rappresentanti delle forze 

alleate. 

L'arrivo dei rinforzi tedeschi e turchi rallenta l'avanzata delle 

armate russe sulla fronte galiziana; si avvicinano però a Tarnopol 

e Stanislau. 

Giovedì, 10 agosto 1916. 

Ho a colazione il generale Leontieff  che comanderà una delle 

brigate russe in Francia, poi Dimitri Benckendorff, il conte Mau-

rizio Zamoiski, il conte Ladislao Wielopolski, ecc. 

Nel fumoir, lungo colloquio con Zamoiski e Wielopolski. Mi 

confidano la preoccupazione e l'angoscia che risentono per le 

nuove disposizioni del governo russo relativamente alla Polonia; 

sanno che l'Imperatore persevera nelle sue intenzioni liberali, ma 

non lo credono capace di resistere alle mene del partito reazio-

nario, all'influenza quotidiana, tormentosa, di Rasputin e 

dell'Imperatrice. 
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Siccome Zamoiski partirà presto per Stoccolma, lo invito a 

far di nuovo colazione con me fra qualche giorno. 

Venerdì, 11 agosto 1916. 

Gl'Italiani sono entrati ieri l'altro a Gorizia dove hanno fatto 

15.000 prigionieri; continuano ad attaccare verso Est. 

Sulla riva destra del Sereth gli Austro-Tedeschi sono sconfitti, 

i Russi prendono Stanislau. Ah! se i Rumeni fossero entrati in 

guerra un mese fa!... 

Sabato, 12 agosto 1916. 

Quando ricapitolo tutti i segni di decomposizione politica e 

sociale che ho sotto gli occhi, rimpiango che il genio satirico di 

Gogol non abbia avuto successori nella letteratura russa per 

darci una nuova edizione più ampia e più triste di Anime morte. 

E capisco l'esclamazione che strappava a Puskin la lettura di 

questo rude capolavoro: «Dio, com'è triste la Russia!» 

Domenica, 13 agosto 1916. 

Ho avuto occasione, in questi ultimi tempi, d'intrattenermi 

con industriali o negozianti francesi o russi che abitano la pro-

vincia, cioè Mosca, Simbirsk, Voroneje, Tula, Rostoff, Odessa, 
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Donetz, ecc., e ho chiesto a tutti se, negli ambienti che frequen-

tano, si considera sempre la presa di Costantinopoli come scopo 

essenziale della guerra. 

Le loro risposte sono state quasi tutte identiche, ed eccone il 

riassunto: 

Nelle masse rurali l'idea della conquista di Costantinopoli, 

che non è mai stata molto precisa, è sempre più vaga, lontana, 

irreale. Qualche pope ricorda, di tanto in tanto, che è un sacro 

dovere per il popolo russo togliere Zarigrad agl'infedeli e rimet-

tere la croce ortodossa sulla cupola di Santa Sofia. Lo ascoltano 

con attenzione sottomessa e raccolta, ma senza dare al suo di-

scorso un significato più positivo, più immediato che se avesse 

parlato del giudizio universale o delle pene dell'inferno. È neces-

sario notare anche che il mugik, il quale è eminentemente paci-

fico e indulgente e sempre pronto a fraternizzare col nemico, 

dimostri un orrore sempre crescente per le crudeltà della guerra. 

Negli ambienti operai non s'interessano affatto a Costantino-

poli. Si pensa che la Russia è già tanto grande, che invece di ver-

sare il sangue del popolo in conquiste assurde, il governo dello 

Zar farebbe molto meglio a soccorrere le miserie del proleta-

riato. 

I borghesi, i negozianti, i capi dell'industria, gl'ingegneri, gli 

avvocati, i medici, ecc., riconoscono l'importanza della questione 

di Costantinopoli per la Russia; non ignorano che la via del Bo-

sforo e dei Dardanelli è necessaria all'esportazione del grano 
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russo e non vogliono più che un ordine di Berlino possa chiu-

derla. Ma scartano e anzi riprovano la tesi storica e mistica degli 

slavofili e arrivano a concludere che basterebbe ottenere la neu-

tralizzazione degli Stretti sotto la garanzia d'un organismo inter-

nazionale. 

L'idea d'annettere Costantinopoli all'Impero non ha più se-

guaci che nel campo abbastanza ristretto dei nazionalisti e nel 

gruppo dei liberali dottrinari. 

Ma, lasciando da parte la questione di Costantinopoli e degli 

Stretti, le disposizioni del popolo russo rispetto alla guerra sono 

generalmente soddisfacenti. Eccetto che nel partito socialdemo-

cratico e nell'estrema destra del partito reazionario, non c'è nes-

suno che non sia risoluto a continuare la guerra fino alla vittoria. 

Lunedì, 14 agosto 1916. 

Dovendo partire fra poco per Stoccolma, il conte Maurizio 

Zamoiski ritorna a colazione da me. La nostra conversazione, 

che dura due ore, si aggira esclusivamente sulla Polonia e sul suo 

avvenire. 

In tutto quello che mi dice o che mi fa capire ritrovo l'eco 

delle discussioni che dalla disgrazia di Sasonoff  in poi appassio-

nano i Circoli polacchi di Mosca e Kieff. 

È certo che l'autorità crescente del partito reazionario nel go-

verno imperiale differisce e complica il regolamento della que-

stione polacca. Da un lato, nonostante i successi dell'esercito 
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russo in Galizia, i Polacchi sono convinti che la Russia non uscirà 

vittoriosa dalla guerra e che lo zarismo, ridotto agli estremi, si 

prepara fin da ora a trattare con gl'Imperi germanici per una ri-

conciliazione della quale la Polonia pagherà le spese. Sotto lo sti-

molo di questo pensiero sentono riaccendersi l'antico odio e vi 

aggiungono un sarcastico disprezzo per il colosso russo, la cui 

impotenza e debolezza e le cui infermità morali e fisiche ap-

paiono oggi in piena luce. Ma appunto perchè non hanno più 

fede nella Russia, si credono liberati da ogni obbligo di obbe-

dienza e da ogni scrupolo verso di essa. Concentrando ormai 

tutte le loro speranze nella Francia e nell'Inghilterra, allargano 

smisuratamente la cerchia delle loro rivendicazioni nazionali. 

L'autonomia sotto lo scettro dei Romanoff  non basta loro più: 

vogliono l'indipendenza assoluta e completa, la risurrezione in-

tegrale dello Stato polacco; non si calmeranno finchè non 

avranno fatto trionfare la loro causa al congresso della pace. Ne-

gano più che mai all'Impero degli zar il diritto di governare i po-

poli slavi, di parlare in loro nome, di presiedere alla loro evolu-

zione storica; i Russi dovranno finalmente capire che, nella ge-

rarchia della civiltà, sono sorpassati di molto dai Polacchi e dai 

Cechi. 

Martedì, 15 agosto 1916. 

In gran parte dei Russi, direi anzi nella maggior parte di essi, 

l'instabilità morale è tale che non sono mai contenti di essere 
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dove si trovano e non possono mai godere di una cosa fino in 

fondo. Hanno continuamente bisogno di qualche cosa di nuovo, 

d'imprevisto, d'emozioni più intense, di scosse più forti e di gioie 

più piccanti; da ciò la ricerca continua di eccitanti e di narcotici, 

una bramosia insaziabile d'avventure e la passione per i travia-

menti. 

Per riassumere la conversazione che mi ha ispirato quest'os-

servazione non ho che da trascrivere la malinconica confessione 

che Turghenieff  mette in bocca a una delle sue eroine, la sedu-

cente Anna Sergheievna Odintsoff: «Perchè anche quando go-

diamo di un'audizione musicale, di una bella serata o di una con-

versazione intima con qualcuno che ci è simpatico, perchè que-

sto piacere ci sembra un'allusione a una felicità sconosciuta e 

lontana piuttosto che una felicità reale che ci è dato godere ef-

fettivamente?» E l'amico che ascolta le risponde: «Si sta bene sol-

tanto là dove non si è». 

Mercoledì, 16 agosto 1916. 

Fra il Dniester e la Zlota-Lipa i Russi continuano la loro avan-

zata. Si sono impadroniti ieri di Iablonitza. 

I negoziati di Bucarest sono alla vigilia della conclusione. 
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Venerdì, 18 agosto 1916. 

Bratiano e i ministri dei governi alleati hanno firmato ieri, a 

Bucarest, il trattato di alleanza. 

Ai termini di questo trattato la Francia, la Gran Bretagna, l'I-

talia e la Russia garantiscono l'integrità territoriale della Roma-

nia; s'impegnano inoltre a farle attribuire, al momento della pace 

generale, la Bukovina (meno qualche distretto settentrionale), la 

Transilvania e il banato di Temesvar. Così la Romania raddop-

pierà il suo territorio e la sua popolazione. 

Reciprocamente la Romania s'impegna a dichiarare la guerra 

all'Austria-Ungheria e a rompere tutte le relazioni economiche 

con i nemici dei suoi nuovi alleati. 

Al trattato di alleanza è annessa una convenzione militare. 

Secondo questa convenzione, il Comando Supremo rumeno 

s'impegna di attaccare le forze austro-ungariche al più tardi il 28 

agosto. 

Reciprocamente, il Comando Supremo russo s'impegna a co-

minciare, senza ritardo, un'azione energica su tutta la fronte au-

stro-ungarica, e specialmente in Bukovina, per coprire la mobi-

litazione e il concentramento delle forze rumene. Allo stesso 

scopo gli Stati Maggiori alleati prendono impegno che l'esercito 

di Salonicco, non più tardi del 20 agosto, sferri una violenta of-

fensiva su tutta la fronte macedone. 
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La storia dirà se Bratiano ha scelto bene il momento. Per 

conto mio persisto a credere che, sia per prudenza, sia per astu-

zia, ha lasciato passare tre occasioni molto più favorevoli del mo-

mento presente. 

La prima occasione si presentò al principio del settembre 

1914, quando i Russi entrarono a Lemberg: in quel momento 

l'Austria e l'Ungheria, sconcertate e sgomente, erano incapaci di 

difendere la frontiera dei Carpazi; i Rumeni avrebbero trovato 

tutte le strade libere. 

La seconda occasione si presentò nel maggio 1915; in quel 

tempo entrava in scena l'Italia; politicamente e militarmente la 

Russia era in tutta la sua forza; Venizelos regnava ad Atene e la 

Bulgaria esitava sul partito che doveva prendere. 

Finalmente la terza occasione si presentò due mesi e mezzo 

fa, al principio della grande offensiva russa, prima che arrivas-

sero i rinforzi tedeschi e turchi in Transilvania e in Galizia, prima 

che Hindenburg, «il maresciallo di ferro», avesse diretto sulla 

fronte orientale tutti gli sforzi della sua virtuosità strategica. 

Ma nell'azione non bisogna mai fermarsi alle ipotesi retro-

spettive; esse non sono permesse, non sono utili che in quanto 

possono servire a illuminare il presente. Sotto questo punto di 

vista è evidente che la politica dilatoria di Bratiano ha reso molto 

più difficile, molto più avventurosa, l'impresa nella quale s'è get-

tata la Romania. Noto inoltre che, per colpa sua, il concorso delle 

forze russe, il loro rifornimento, il loro trasporto, l'adattamento 
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del loro sforzo al piano d'azione balcanico, non sono preparati; 

le cose sono cioè rimaste com'erano sei mesi fa al tempo delle 

mie conversazioni con Filippesco.... 

L'entrata della Romania nella nostra alleanza costituisce non-

dimeno un avvenimento di alta importanza, non soltanto per i 

risultati positivi della guerra presente, ma anche per un ulteriore 

sviluppo della politica francese nell'Europa orientale. 
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CAPITOLO VII 

19 AGOSTO – 18 SETTEMBRE 1916 

La camarilla dell'Imperatrice; orientamento che tenta imprimere 

alla diplomazia russa. – L'esercito di Salonicco immobilizza i 

Bulgari sulla fronte macedone per coprire la mobilitazione 

dell'esercito rumeno. – Educazione politica di Nicola II: 

«L'Imperatore resterà sempre l'allievo di Pobedonostseff...!» 

– Successo delle truppe russe nell'Alta Armenia. – L'Impera-

trice e Sturmer; egli la tratta da Imperatrice reggente. – Esau-

rimento delle forze russe sulla fronte di Galizia. – Ammuti-

namento a Marsiglia di uno dei reggimenti spediti in Francia. 

– Arresto di Manuiloff  capo della segreteria di Sturmer. – La 

noia, malattia cronica della società russa. – Influenza della 

questione ebraica sui rapporti fra Russia e America. – Situa-

zione pericolosa della Romania; combattimento di Turtukai; 

invasione della Dobrugia; lo Stato Maggiore russo studia il 

modo per poter mandare un'armata di soccorso nella regione 

danubiana. Il piano strategico del maresciallo Hindenburg. – 

Rasputin e Sturmer; i loro conciliaboli nella fortezza di San 

Pietro e Paolo. – La nozione del tempo e dello spazio nei 

Russi. 
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Sabato, 19 agosto 1916. 

Ho parlato in questi ultimi giorni con diverse persone e di 

diverso partito. Se riassumo le loro confidenze e più ancora, 

forse, le loro reticenze, arrivo a queste conclusioni: 

La camarilla dell'Imperatrice tenta dare, all'insaputa dell'Im-

peratore, un nuovo orientamento alla diplomazia russa, tenta 

cioè di preparare una riconciliazione con la Germania. La ra-

gione predominante di ciò sta nel timore che prova il partito rea-

zionario vedendo le intime e prolungate relazioni della Russia 

con le potenze democratiche d'occidente; è questa una conside-

razione che ho già fatte diverse volte. V'è poi la comunanza d'in-

teressi industriali e commerciali che esisteva prima della guerra 

fra la Germania e la Russia e che si è impazienti di ristabilire, e 

finalmente v'è il mediocre risultato che l'offensiva delle armate 

russe ha raggiunto recentemente sulla Dvina e che prova come 

la resistenza della Germania sia tutt'altro che fiaccata. I successi 

di Galizia e d'Armenia hanno, in compenso, accreditato l'idea 

che i profitti della guerra debbano essere cercati dalla parte 

dell'Austria e della Turchia piuttosto che da quella della Germa-

nia. 
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Domenica, 20 agosto 1916. 

L'esercito di Salonicco, comandato dal generale Sarrail, che 

non conta meno di 400.000 uomini, deve prendere oggi l'offen-

siva, fra il Vardar e la Struma, a Nord-Ovest di Seres. In confor-

mità dell'articolo 3 della convenzione militare di Bucarest, deve 

trattenere i Bulgari sulla fronte macedone per coprire la mobili-

tazione e il concentramento dell'esercito rumeno. 

Martedì, 22 agosto 1916. 

L'ex ministro dell'Agricoltura Krivoscein, che è senza dubbio 

la mente più aperta e più notevole fra gl'imperialisti liberali, mi 

parlava tempo fa dell'ostinata invincibile resistenza che s'incon-

tra nell'Imperatore quando gli si consiglia di portare lo zarismo 

verso la monarchia parlamentare; finiva con questa frase scorag-

giata 

— L'Imperatore resterà sempre l'allievo di Pobedonostseff! 

— 

Difatti Nicola II deve tutta la sua educazione morale e politica 

al celebre procuratore supremo del Santo Sinodo, amico e intimo 

collaboratore di Alessandro III. Eminente giurista, teologo eru-

dito, fanatico campione dell'autocratismo ortodosso, Pobedono-

stseff  metteva nella difesa delle sue dottrine reazionarie una fede 

ardente, un patriottismo esaltato, una coscienza alta e inflessibile, 
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una vasta cultura, una rara potenza dialettica, infine, ciò che sem-

bra quasi una contraddizione, una semplicità perfetta, una con-

versazione e dei modi pieni di fascino. Assolutismo, nazionali-

smo, ortodossia: ecco come si riassumeva tutto il suo pro-

gramma ed egli lo attuava con estremo rigore e con sovrano di-

sprezzo delle realtà che gli facevano ostacolo. Per conseguenza 

malediceva lo «spirito nuovo», i principii democratici, l'ateismo 

occidentale. La sua azione ostinata e quotidiana lasciò nel cer-

vello malleabile di Nicola II un'impronta indelebile. 

Nel 1896, nello stesso anno cioè nel quale finiva l'educazione 

politica del suo giovane sovrano, Pobedonostseff  pubblicò un 

volume di Pensieri. L'ho letto poco fa; ne estraggo queste sugge-

stive riflessioni 

«Uno dei principii politici più falsi è il principio della sovranità 

popolare, l'idea disgraziatamente diffusa, dopo la Rivoluzione 

francese, che ogni potere viene dal popolo e sorge dalla volontà 

nazionale.... Il male maggiore del regime costituzionale è la for-

mazione di Ministeri secondo il metodo parlamentare fondato 

sull'importanza numerica dei partiti.... Non si può separare il 

corpo dallo spirito. Il corpo e lo spirito vivono una vita unica e 

inseparabile. Lo Stato ateo non è che un'utopia, poichè l'ateismo 

è la negazione stessa dello Stato. La religione è la forza spirituale 

che crea il diritto. Ecco perchè i nemici peggiori dell'ordine pub-

blico non mancano mai di proclamare che la religione è una cosa 

personale e privata.... La facilità con la quale ci si lascia sedurre 
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dai luoghi comuni della sovranità popolare e della libertà indivi-

duale finisce con la demoralizzazione generale e l'indebolimento 

del senso politico. La Francia ci offre oggi un esempio sorpren-

dente di questa demoralizzazione e di quest'indebolimento; il 

contagio tocca già l'Inghilterra....» 

Giovedì, 24 agosto 1916. 

L'offensiva generale che l'esercito di Salonicco doveva co-

minciare il 20 agosto è stata preceduta, il 18, da un audace at-

tacco bulgaro. Lo sforzo nemico s'è portato soprattutto sulle due 

estremità della nostra linea, cioè nella regione di Doiran a Est del 

Vardar e nella Macedonia occidentale a Sud di Monastir. I Serbi, 

che occupano quest'ultimo settore, hanno ricevuto un colpo così 

forte, che hanno dovuto ripiegare per una trentina di chilometri 

perdendo così le città di Florina e di Koriza che il nemico ha 

subito occupate. 

Questa notizia ha provocato a Bucarest una viva inquietudine. 

Domenica, 27 agosto 1916. 

L'esercito russo sviluppa brillantemente le sue operazioni 

nell'Alta Armenia; ha occupato Musc a Ovest, del lago di Van. I 

Turchi battono in ritirata da Bitlis verso Mossul. 
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Lunedì, 28 agosto 1916. 

Ieri l'Italia ha dichiarato guerra alla Germania, terminando 

così la sua rottura col germanesimo, e la Romania ha dichiarato 

guerra all'Austria-Ungheria. 

Martedì, 29 agosto 1916. 

Nel pomeriggio vado a far visita all'ex presidente del Consi-

glio Kokotsoff  di passaggio a Pietrogrado. 

Lo trovo più pessimista che mai; è molto in pensiero per l'e-

sonero di Sasonoff  e del generale Bielaieff. 

— L'Imperatrice – mi dice – è ormai onnipotente. Sturmer, 

che in fondo è un vanitoso inetto, ma che ha dell'astuzia e dell'a-

cume quando si tratta dei suoi interessi personali, ha saputo 

prenderla per il suo verso. Va regolarmente da lei a riferire, la 

tiene informata di tutto, la tratta come se fosse la reggente, col-

tiva e rafforza in lei l'idea che l'Imperatore, avendo ricevuto i suoi 

poteri da Dio, non ha conti da rendere che a Lui e che perciò 

chiunque si permette di opporsi alla volontà imperiale commette 

un sacrilegio. Giudicate voi stesso quale impressione debba fare 

un simile linguaggio sul cervello di una mistica!... E così Kvo-

stoff, Krivoscein, il generale Polivanoff, Samarin, Sasonoff, il ge-

nerale Bielaieff  e io siamo considerati oggi come dei rivoluzio-

nari, dei traditori e degli empii! 

— E voi non vedete nessun rimedio per questa situazione? 
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— Nessuno!... È una situazione tragica! 

— Tragica?... Non è forse eccessiva la parola? 

— No, credetemi, è una situazione tragica. Egoisticamente 

sono felice di non esser più ministro e di non aver più responsa-

bilità nella catastrofe che si avvicina. Ma come cittadino piango 

per il mio paese. — 

Ha le lacrime agli occhi dicendo questo. Per riprendersi pas-

seggia due o tre volte per il suo studio. Poi mi parla dell'Impera-

tore, senza amarezza e senza recriminazioni, ma con una pro-

fonda tristezza. 

— L'Imperatore è assennato, moderato, lavoratore. Le sue 

idee sono quasi sempre sagge. Ha un alto sentimento del suo 

compito e piena coscienza dei suoi doveri. Ma la sua istruzione 

non è sufficiente e la sua intelligenza non è, spesso, alla portata 

dei problemi che deve risolvere. Non conosce nè gli uomini nè 

le cose della vita. La poca fiducia che ha in se stesso e negli altri 

lo mette in guardia contro ogni superiorità. Perciò non vuole at-

torno a sè che delle nullità. Poi è molto devoto, di una devozione 

superstiziosa e ristretta che lo rende gelosissimo della sua auto-

rità sovrana, poichè quest'autorità gli viene da Dio. — 

Riparliamo dell'Imperatrice: 

— Protesto con tutte le mie forze – mi dice – contro le ca-

lunnie infami che si spargono sul conto suo e di Rasputin. È una 

donna alta e pura. Ma è un'ammalata, una nevrotica, un'alluci-

nata che finirà fra i deliri del misticismo e della malinconia.... 
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Non scorderò mai le strane parole che mi disse nel settembre del 

1911 quando presi il posto del povero Stolypin9 alla presidenza 

del Consiglio. Mentre le esponevo le difficoltà del mio compito 

e citavo l'esempio del mio predecessore, mi fermò di botto di-

cendomi: «Vladimiro Nicolaievic, non parlatemi mai più di 

quell'uomo. Egli è morto perchè la Provvidenza aveva deciso che 

sarebbe morto in quel giorno. Dunque è finito, non me ne par-

late mai più». S'era rifiutata del resto di pregare sulla sua bara e 

l'Imperatore non si degnò di andare al suo funerale, perchè 

Stolypin, per quanto fosse devoto ai sovrani, devoto fino alla 

morte, aveva osato dir loro che l'edificio sociale aveva bisogno 

di esser alquanto riformato! — 

Mercoledì, 30 agosto 1916. 

Attaccando vigorosamente nella regione della Mogleniza e 

nel massiccio di Beles, l'esercito di Salonicco è riescito final-

mente a immobilizzare i Bulgari sulla fronte macedone. To-

gliendo loro ogni libertà di manovra verso Nord l'esercito di Sa-

lonicco ha perfettamente eseguito il compito, assai duro, che gli 

era stato imposto dalla convenzione militare del 17 agosto. 

 
9 Fu assassinato a Kieff  il 18 settembre 1911: era cognato di 

Sasonoff. 
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Giovedì, 31 agosto 1916. 

Dallo Stokhod fino ai Carpazi, cioè in un fronte di 320 chilo-

metri, gli eserciti russi seguitano a progredire. 

Ma essi avanzano molto lentamente, per la fatica degli uomini 

e dei cavalli, per la difficoltà sempre crescente delle comunica-

zioni con le retrovie, per il consumo dell'artiglieria, e finalmente 

per la necessità di risparmiare le munizioni. 

Così, la Romania entra in guerra nel momento in cui l'offen-

siva russa sta per finire. 

Venerdì, 1° settembre 1916. 

Al Comando Supremo e al Ministero della Guerra sono 

molto umiliati. 

La seconda brigata russa, arrivata ultimamente in Francia da 

dove doveva imbarcarsi per Salonicco, s'è ammutinata a Marsi-

glia; un colonnello è stato ammazzato e diversi ufficiali feriti. Per 

ristabilire l'ordine c'è voluto l'energico intervento delle truppe 

francesi; la repressione è stata molto severa; sono stati passati 

per le armi una ventina di soldati. 

Mi torna in mente quello che mi diceva Sasonoff, nel dicem-

bre scorso, per giustificare la sua opposizione alla domanda di 

Doumer: «Il soldato russo fuori del suo paese non vale nulla: si 

demoralizza immediatamente». 
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Sabato, 2 settembre 1916. 

Manuiloff, quell'indegno poliziotto che Sturmer aveva messo 

a capo della sua segreteria, è stato arrestato; è accusato di ricatto 

a danno di una banca e non ci può esser dubbio sulla fondatezza 

di quest'accusa, perchè vivere di truffe era la più leggera e la più 

abituale delle sue colpe. 

L'incidente non sarebbe degno di nota se l'arresto non fosse 

stato deciso dal ministro dell'Interno Alessandro Kvostoff  ed 

eseguito all'insaputa di Sturmer. Fra breve verrà probabilmente 

fuori qualche altro scandalo. 

Domenica, 3 settembre 1916. 

In Galizia i Russi progrediscono verso Kalicz. 

A Nord delle Alpi di Transilvania i Rumeni si sono impadro-

niti di Brasso e operando insieme con i Russi hanno superato i 

Carpazi nella regione del Seret moldavo. 

L'esercito del generale Sarrail continua a molestare i Bulgari. 

Sulla Somme, gli Anglo-Francesi riprendono energicamente 

l'offensiva. 

Lunedì, 4 settembre 1916. 

All'ora del tè, dalla bella principessa S.... parliamo della noia, 

che è la malattia cronica della società russa. 
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La bella principessa S.... alta e sottile, con le mani incrociate 

dietro la schiena come al solito, sta in piedi ad ascoltarci in silen-

zio. Nei suoi occhi marroni brilla uno sguardo scettico e so-

gnante. Tutt'a un tratto dice con noncuranza: 

— È curioso; quando la noia prende voi uomini vi abbatte, vi 

taglia le gambe, non siete più buoni a nulla; bisogna sfinirsi per 

tirarvi su. Noi donne, invece, la noia ci sveglia, ci sferza, ci mette 

voglia di fare tutte le stupidaggini e tutte le follie possibili. Ed è 

ancora più difficile frenare noi che tirar su voialtri! — 

L'osservazione è giusta. Di solito gli uomini s'annoiano per 

stanchezza, per sazietà, per aver abusato dei piaceri, dell'alcool, 

del giuoco, mentre nelle donne la noia, il più delle volte, è pro-

vocata dalla monotonia della loro esistenza, dal bisogno insazia-

bile di emozioni, dai richiami segreti del loro cuore e dei loro 

sensi. Di qui la depressione degli uni e l'eccitazione delle altre. 

Martedì, 5 settembre 1916. 

Conversazione con Neratoff  sull'America. Deploriamo che 

una parte così importante del popolo americano non voglia an-

cora capire il significato universale del conflitto che strazia l'Eu-

ropa e da che parte sia la giustizia. È già più d'un anno che una 

torpediniera tedesca ha silurato il Lusitania; ed è già più di un 

anno che una grande rivista di Nuova York, The Nation, scriveva: 

«Il siluramento del Lusitania è un atto che avrebbe fatto arrossire 

Attila, che avrebbe fatto vergogna a un Turco e che avrebbe 
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strappato delle scuse a un pirata barbaro. Tutte le leggi divine e 

umane sono state violate da quei banditi....» 

E la coscienza americana esita ancora a pronunziarsi! 

Dico a Neratoff: 

— La Russia potrebbe far molto per vincere le ultime esita-

zioni del popolo americano e spingerlo ad abbracciare la nostra 

causa. 

— Ma che cosa potremmo fare?... Non vedo.... 

— Basterebbe che rendeste un po' meno dura la vostra legi-

slazione sugli Ebrei; l'effetto di questo provvedimento sarebbe 

considerevole in America. — 

Neratoff  protesta vigorosamente, e mi dice: 

— Sollevar la questione ebraica durante la guerra! È impossi-

bile.... avremmo tutto il paese contro, e questo farebbe un male 

enorme all'Alleanza; poichè i nostri partiti d'estrema destra ac-

cuserebbero immediatamente la Francia e l'Inghilterra d'aver ap-

poggiato segretamente le pretese degli Ebrei. — 

Torniamo a occuparci delle pratiche ordinarie. 

La questione ebraica ha un'importanza enorme nei rapporti 

fra la Russia e gli Stati Uniti; ne ho parlato diverse volte col mio 

collega americano Marye, il predecessore di Francis. 

Gl'Israeliti russi sono a centinaia di migliaia sparsi a Nuova 

York, Chicago, Filadelfia e Boston.10 Attivi e intelligenti, ricchi e 

 
10 Il numero totale degl'Israeliti sparsi sul globo ammonta a 



238 

influenti, fomentano negli Stati Uniti l'esecrazione per lo zari-

smo. Il regime di rigore inaugurato nel 1791 da Caterina II e 

confermato e aggravato nel 1882 dalle famose «leggi Ignatieff», 

appare agli Americani come una delle iniquità più ributtanti della 

storia delle società umane. M'immagino infatti quello che un li-

bero Yankee educato alla superstizione dell'ideale democratico, 

alla passione e al rispetto dell'iniziativa individuale, debba pen-

sare all'idea che 5.000.000 di esseri umani, per il solo fatto delle 

loro credenze religiose, sono confinati in una regione e condan-

nati alla miseria appunto perchè in questa regione sono troppo 

ristretti; che non possono nè possedere, nè coltivare la terra; che 

sono esclusi da ogni pubblico diritto; che i più piccoli atti della 

loro vita esteriore sono sottoposti all'arbitrio della polizia e sen-

tono continuamente pesare sul loro capo la minaccia dei massa-

cri che avvengono periodicamente. 

Il mio collega americano mi diceva un giorno: 

 
quanto pare a 12.500.000, dei quali 5.300.000 in Russia e 

2.200.000 negli Stati Uniti. Le grandi agglomerazioni di ebrei ol-

trechè in questi due paesi si trovano: 2.250.000 in Austria-Un-

gheria, 615.000 in Germania, 485.000 in Turchia, 445.000 in In-

ghilterra, 345.000 in Francia, 260.000 in Romania, 115.000 in 

Olanda. 
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— Quello che ci urta di più, nella condizione degli Ebrei in 

Russia, è il fatto che sono perseguitati unicamente per la loro 

religione. Le colpe che si attribuiscono alla razza e le accuse di 

carattere economico non sono che pretesti. Tanto è vero che, 

appena un ebreo abiura la sua religione e si converte all'ortodos-

sia, vien subito considerato come gli altri Russi. — 

Nel 1904, i pogrom di Kiscineff  provocarono una tale indi-

gnazione negli Stati Uniti che il Presidente Roosevelt credette 

suo dovere fare una protesta solenne, cosa di cui la società russa 

gli serba rancore pur oggi. «Si commettono a volte» dichiarò «dei 

delitti così mostruosi che ci si domanda se, in quei casi, il nostro 

dovere non sia di dimostrare il nostro biasimo agli oppressori e 

la nostra simpatia agli oppressi. Noi non possiamo certamente 

intervenire che in casi estremamente gravi, ma in questi casi il 

nostro intervento è legittimo. Il popolo americano sente il do-

vere di esprimere il suo orrore quando viene a conoscenza di 

massacri orribili come quelli di Kiscineff....» 

Giovedì, 7 settembre 1916. 

L'errore commesso da Bratiano, e condiviso dai suoi alleati, 

non riconoscendo valida la convenzione Rudeanu, comincia a 

portare le sue conseguenze. 

Mentre le truppe rumene s'avanzano di là dai Carpazi, occu-

pando Brasso, Hermannstadt e Orsova, gli Austro- Bulgari pe-

netrano nella Dobrugia e s'avvicinano a Silistria. Una divisione 
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rumena avventuratasi sulla riva destra del Danubio, nei dintorni 

di Turtukai, ha persino subito un grave scacco. Accerchiata da 

quattro divisioni tedesco-bulgare s'è lasciata prendere 12.000 uo-

mini e 200 cannoni. 

La notizia ha provocato grande ansietà a Bucarest; l'emozione 

è stata anche maggiore perchè da tre giorni la città è continua-

mente bombardata dagli aeroplani nemici. 

Venerdì, 8 settembre 1916. 

Il generale Joffre, giustamente preoccupato del pericolo che 

minaccia la Romania, chiede l'invio immediato di 200.000 Russi 

nella Dobrugia. 

Appoggio energicamente la sua domanda presso Sturmer, di-

mostrandogli come sia in giuoco tutta la politica dell'Alleanza e 

perfino la sorte della guerra. Egli mi risponde: 

— Durante il mio recente viaggio a Mohileff  ho esaminato 

col generale Alexeieff  se ci fosse modo d'intensificare la nostra 

azione contro la Bulgaria. Il generale non nega certo l'enorme 

vantaggio che avremmo ristabilendo prontamente le nostre co-

municazioni con Salonicco, ma gli mancano i mezzi. Si tratta di-

fatti, non d'inviare semplicemente 200.000 uomini nella Dobru-

gia, ma di ripartirli in tanti corpi d'armata coi relativi ufficiali, 

cavalli, artiglieria e tutti i servizi accessori. Questa cifra rappre-

senterebbe cinque corpi d'armata che noi non abbiamo di riserva 

e che bisognerebbe quindi prelevare dalle truppe che sono alla 
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fronte, e voi sapete che non c'è un punto delle nostre linee dove 

non si combatta. Il generale Alexeieff  sta proseguendo le opera-

zioni col massimo vigore dato l'avvicinarsi della brutta stagione; 

non credo quindi che acconsentirà a proporre a sua maestà l'in-

vio di un'armata a Sud del Danubio. Pensate, del resto, al tempo 

che ci vorrebbe per organizzare e trasportare quest'armata. Al-

meno sei settimane!... Non sarebbe un grosso sbaglio neutraliz-

zare così 200.000 uomini per tanto tempo? 

— Ne avete parlato con l'Imperatore? 

— L'Imperatore approva completamente il generale Ale-

xeieff. 

— La questione è abbastanza grave per meritare un nuovo 

esame. Vi prego dunque d'insistere presso sua maestà facendogli 

conoscere i miei argomenti. 

— Oggi stesso riferirò a sua maestà la nostra conversazione. 

— 

Sabato, 9 settembre 1916. 

Un finanziere russo d'origine danese, che è in continui rap-

porti con la Svezia e che per questa via è informato di quanto 

succede in Germania, mi dice: 

— Da qualche settimana la Germania attraversa una crisi ge-

nerale di stanchezza e di apprensione. Nessuno crede più alla 

vittoria fulminea che darà la pace trionfale. Solo i pangermanisti 
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a oltranza fingono di crederci ancora. L'insormontabile resi-

stenza dei Francesi a Verdun e l'avanzata dei Russi in Galizia 

hanno dato una delusione profonda e che non si attenua. Si co-

mincia anche a ripetere che la guerra coi sottomarini è una scioc-

chezza e un errore, che non impedisce affatto alla Francia e 

all'Inghilterra di rifornirsi ed espone le potenze germaniche a ve-

dere gli Stati Uniti dichiararsi contro di essa, eccetera. Poi il di-

sagio economico aumenta e le sommosse causate dalle restri-

zioni alimentari vanno moltiplicandosi, specialmente nella Ger-

mania del Nord.... Per vedere di arrestare questa crisi di pessimi-

smo, l'Imperatore ha nominato il maresciallo Hindenburg, capo 

di Stato Maggiore Generale, al posto del generale Falkenheim. 

Questa nomina ha già sollevato un po' gli spiriti. Ormai tutte le 

speranze del popolo tedesco si concentrano sul salvatore della 

Prussia orientale, sul vincitore di Tannenberg. La stampa offi-

ciosa esalta in termini ditirambici la nobiltà del suo carattere, la 

vastità delle sue concezioni, la geniale virtuosità delle sue mano-

vre; non si perita di paragonarlo a Moltke e al grande Federico. 

Si pensa che vorrà giustificare subito questa fiducia entusiasta. 

Siccome oggi nessuna vittoria è possibile sulla fronte russa nè 

sulla fronte occidentale, si suppone che cercherà di far colpo con 

un successo brillante in Romania. — 
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Martedì, 12 settembre 1916. 

La principessa Paley mi ha invitato a pranzo per questa sera 

con la granduchessa Maria Paulovna. 

È una riunione intima: questo mi fa piacere, così potrò parlar 

liberamente con la granduchessa che non ho più rivista dopo la 

disgrazia di Sasonoff. 

Riprendiamo la conversazione al punto in cui l'avevamo la-

sciata quando ci vedemmo l'ultima volta; e misuriamo il cam-

mino percorso. Le nostre informazioni sono concordi: l'Impe-

ratrice s'occupa sempre più di politica generale, l'Imperatore le 

resiste sempre meno. 

— Così per esempio – mi dice la granduchessa – l'Imperatore 

detesta Sturmer; lo sa incapace e disonesto, indovina il suo 

giuoco presso l'Imperatrice e ne è seccato poichè è geloso della 

sua autorità di fronte a lei come di fronte a chiunque altro, ma 

non ha avuto il coraggio di sostenere Sasonoff  e s'è lasciato im-

porre Sturmer. 

— Non ha nessun vicino che possa fargli vedere come stanno 

le cose? 

— Nessuno.... Voi conoscete tutti quelli che lo avvicinano! 

Non c'è che il vecchio Freedericks che gli parla con una certa 

franchezza, ma non ha nessuna autorità.... Poi non crediate che 

l'Imperatore abbia bisogno di esser illuminato; sa benissimo 

quello che fa; è pienamente consapevole dei suoi errori e dei suoi 
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torti. Il suo giudizio è quasi sempre giusto; così sono sicura che, 

ora, si rimprovera amaramente il licenziamento di Sasonoff. 

— Ma allora perchè li commette questi errori? Poichè in fin 

dei conti le conseguenze ricadono direttamente su di lui.... 

— Perchè è debole, perchè non ha l'energia per resistere alle 

esigenze e alle scene dell'Imperatrice. E poi per un'altra ragione: 

perchè è fatalista. Quando le cose vanno male, invece di reagire, 

dice che è Dio che ha voluto così e si abbandona a Dio!... L'ho 

già visto in simili condizioni di spirito dopo i disastri in Manciu-

ria e durante i moti del 1905. 

— Ma anche ora è in queste condizioni di spirito? 

— Temo che non ne sia molto lontano; so che è triste, che si 

preoccupa vedendo la guerra prolungarsi senza risultato. 

— Lo credete capace di rinunziare alla lotta e di fare la pace? 

— No, questo mai; almeno finchè ci sarà un solo soldato ne-

mico sul territorio russo. Lo ha giurato davanti a Dio e sa che se 

mancasse al suo giuramento comprometterebbe la sua salvezza 

eterna. Poi ha un alto sentimento dell'onore e non tradirà i suoi 

Alleati; su questo sarà sempre irremovibile. Credo di avervelo già 

detto: morirebbe piuttosto che firmare una pace vergognosa, 

una pace traditrice.... — 
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Mercoledì, 13 settembre 1916. 

Il generale Janin mi ripete una conversazione avuta ieri l'altro 

con l'Imperatore a Mohileff  e che, disgraziatamente, mi con-

ferma quello che mi diceva Sturmer cinque giorni fa. 

L'Imperatore gli ha dichiarato di non esser in condizione di 

mandare 200.000 uomini nella Dobrugia; ha detto che le armate 

di Galizia e d'Asia hanno subìto gravi perdite, in queste ultime 

settimane, e che è obbligato a inviar loro tutti i rinforzi disponi-

bili. Per finire, ha chiesto al generale Janin di telegrafare al gene-

rale Joffre che lo prega vivamente di prescrivere al generale Sar-

rail un'azione più energica. L'Imperatore ha ripetuto: «È una pre-

ghiera che rivolgo al generale Joffre». 

Giovedì, 14 settembre 1916. 

Da qualche tempo correva voce che Rasputin e Sturmer non 

s'intendessero più: non s'incontravano più insieme, non anda-

vano più l'uno dall'altro. 

Ma i loro conciliaboli avvengono alla sera, nel luogo più se-

greto di Pietrogrado, cioè nella fortezza di San Pietro e Paolo. 

La Bastiglia dei Romanoff  ha per governatore il generale Ni-

kitin, la cui figlia è una delle più ferventi devote dello starez. I 

messaggi fra Sturmer e Griska vengono scambiati per mezzo 

suo; la signorina Nikitin va a prender Rasputin in città con la sua 
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carrozza e lo porta alla Fortezza e così i due complici si riuni-

scono nella casa del Governatore, anzi nella camera della signo-

rina. 

Perchè tanto mistero? Perchè scegliere un posto così nasco-

sto? Perchè si riuniscono soltanto sul far della notte? Forse sen-

tendosi odiati da tutti vogliono nascondere al pubblico che sono 

in intima relazione. Forse temono che la bomba di un anarchico 

venga a interrompere i loro colloqui. 

Ma fra tutti gli spettacoli tragici di cui serba ricordo la terribile 

prigione di Stato, può essercene uno più sinistro che l'incontro 

notturno di questi due scellerati che stanno perdendo la Russia? 

Venerdì, 15 settembre 1916. 

Ho avuto spesso occasione di scrivere su questo giornale 

come i Russi non abbiano una visione precisa dello spazio e si 

accontentino d'indicazioni vaghe e di cifre approssimative. Ma 

non è in loro meno confusa la nozione del tempo. Ne sono col-

pito di nuovo, oggi, mentre assisto, nel gabinetto di Sturmer, a 

una conferenza amministrativa e militare nella quale vengono 

esaminati i mezzi di soccorso per la Romania. Nel programma 

dei trasporti, che ci espongono, la maggior parte delle date sono 

incerte, i tempi previsti sono insufficienti o eccessivi, le concor-

danze problematiche; si discute nella nebbia. Naturalmente que-

sta mancanza di attitudine a concepire le relazioni cronologiche 

dei fatti è ancora più sensibile negli analfabeti, che costituiscono 
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la massa della popolazione. E così ne vien rallentata la vita eco-

nomica del popolo russo. 

Il fenomeno si spiega, del resto, abbastanza facilmente se si 

ammette che l'esatta rappresentazione del tempo non è altro che 

un ordine di successione introdotto nei nostri ricordi e nei nostri 

progetti, un'organizzazione delle nostre immagini interne, ri-

spetto a un punto di riferimento, che è il nostro stato presente. 

Nei Russi questo punto di riferimento è incerto o poco chiaro, 

perchè essi non percepiscono mai distintamente la realtà, perchè 

non circonscrivono mai nettamente le loro sensazioni e le loro 

idee, perchè il loro potere d'attenzione è debole, perchè, final-

mente, nei loro ragionamenti e nei loro calcoli c'è sempre una 

parte di fantasticheria. 

Sabato, 16 settembre 1616. 

Sotto la crescente pressione dei Bulgari, i Rumeni sgombrano 

progressivamente la Dobrugia e ogni giorno e ogni notte gli ae-

roplani austriaci, partendo da Rusciuk, bombardano Bucarest. 

Queste disgrazie erano facili a prevedersi dopo il mancato ri-

conoscimento della Convenzione Rudeanu. Il governo rumeno 

paga caro l'errore commesso dirigendo tutto il suo sforzo mili-

tare contro la Transilvania, lasciandosi adescare da qualche vaga 

parola venuta da Sofia e immaginandosi, soprattutto, che i Bul-

gari potessero aver rinunziato a vendicare, con le armi, il loro 

disastro e la loro umiliazione del 1913. 
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Domenica, 17 settembre 1916. 

Questa sera al Teatro Maria si rappresentano Silvia e La Nin-

fea. In ambedue i lavori la Karsavina ha la parte principale. 

La sala, sontuosissima nei suoi drappeggi celeste e oro, è 

piena; è la riapertura della stagione invernale con la ripresa dei 

balletti nei quali l'immaginazione russa si diletta a seguire, attra-

verso alla musica, il giuoco delle forme fuggenti e dei movimenti 

ritmici. Dalle file di poltrone della platea fino alle ultime gallerie, 

non vedo che visi sorridenti e animati. Durante gl'intervalli, le 

conversazioni allegre e vivaci fanno brillare gli occhi delle si-

gnore. I pensieri importuni, le sinistre immagini della guerra, le 

tristi prospettive dell'avvenire, sono spariti come per incanto ai 

primi accordi dell'orchestra. Tutti si cullano come in un sogno 

delizioso. 

Tommaso di Quincey, l'autore delle Confessioni di un divoratore 

d'oppio, racconta che questa droga gli procurava spesso l'illusione 

della musica. I Russi al contrario domandano alla musica gli ef-

fetti dell'oppio. 

Lunedì, 18 settembre 1916. 

L'esercito di Salonicco ha ripreso l'offensiva su tutta la fronte 

macedone. Respinti nella regione di Florina, i Bulgari ripiegano 

su Monastir.. 
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CAPITOLO VIII 

19 SETTEMBRE – 26 OTTOBRE 1916 

Presagi invernali. La chiesa del Salvatore sulle acque. – Rimpro-

veri d'insensibilità che si fanno generalmente all'Imperatore. 

– Sforzo generale degli Alleati per aiutare la Romania. – La 

pubblica istruzione in Russia: le scuole primarie. Ignoranza 

delle masse rurali; contrasto col brillante sviluppo delle 

scienze delle arti e delle lettere. – Crisi politica ad Atene; par-

tenza di Venizelos per Creta. – Visita del principe Kanin a 

Pietrogrado; riflessioni di un mugik. – Un altro ministro 

dell'Interno: Protopopoff; le sue relazioni con Rasputin. – Il 

«tradimento» di Sturmer; intrighi che si ordiscono intorno a 

lui. – Attività clandestina dei capi socialisti. – Sconfitte suc-

cessive dell'esercito rumeno; gravità della situazione. Il gene-

rale Berthelot che va a comandare la missione francese in Ro-

mania passa da Pietrogrado. – Il mio collega giapponese vi-

sconte Motono è nominato ministro degli Esteri; la sua vasta 

conoscenza delle questioni asiatiche ed europee. – Il ministro 

delle Comunicazioni Trepoff  si schiera coraggiosamente 

contro Sturmer; la sua fiducia nell'Imperatore. – Gli agenti 

tedeschi a Pietrogrado; i pranzi del finanziere Manus. – Gli 

Austro-Bulgari s'impadroniscono di Costanza; i Rumeni 

sgombrano la Dobrugia. 
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Martedì, 19 settembre 1916. 

L'inverno si annunzia. Sotto il cielo fulvo una pioggerella 

lenta, invisibile, glaciale, fa vagar nell'aria come un pulviscolo di 

neve. Alle quattro è già buio. Tornando a quest'ora dalla mia pas-

seggiata, passo davanti alla chiesina del Salvatore sulle acque, che 

s'inalza sulle sponde della Neva vicino all'Arsenale. Fermo la mia 

carrozza e scendo per visitare questo poetico santuario dove non 

sono più entrato dal principio della guerra. 

È una delle poche chiese di Pietrogrado dove non predomini 

lo stile, convenzionale e fastoso, dell'architettura italo-germa-

nica, è la sola, forse, dove si respiri un'atmosfera di raccogli-

mento e un profumo di misticismo. Fu costruita nel 1910 in me-

moria dei 12.000 marinari morti durante la guerra contro il Giap-

pone; riproduce un esemplare squisito dell'arte moscovita del 

XII secolo, la chiesa di Bogoliubovo presso Vladimir. 

All'esterno, delle linee semplici, pure, con degli archi romani 

e una cupola snella. Nell'interno, in una calda penombra, le pa-

reti nude hanno un solo ornamento, cioè delle lastre di bronzo 

dove sono incisi i nomi di ogni nave, di ogni ufficiale, di ogni 

marinaro periti a Port-Artur, a Wladivostock, a Tsushima. Non 

conosco nulla di più commovente, nella sua semplicità severa, di 

questo elenco di morti.... Ma l'emozione si fa intensissima 

quando lo sguardo si volge verso l'iconostasi. Nel fondo dell'ab-

side oscura un Cristo gigantesco risplende, in una nuvola d'oro, 
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sopra dei flutti oscuri. Per la maestà dell'atteggiamento, per la 

larghezza del gesto, per l'infinita commiserazione che ha negli 

occhi, l'immagine ricorda i più bei mosaici bizantini. 

Quando venni qui la prima volta, nel 1914, non compresi 

tutto il simbolismo patetico di questa santa effige. Oggi mi ap-

pare di una grandezza e di un'eloquenza prodigiose come se essa 

fosse la visione suprema che sostenne, calmò e addolcì, in questa 

guerra, migliaia e migliaia di agonie. 

Mi viene spontaneo il ricordo di quello che Rasputin diceva 

un giorno all'imperatrice che piangeva sentendo parlare delle 

perdite enormi di una grande battaglia: «Consolati! Quando un 

mugik muore per il suo Zar e per la sua patria, davanti al trono 

di Dio s'accende subito un'altra lampada». 

Mercoledì, 20 settembre 1916. 

Il piano di Hindenburg si delinea e si sviluppa su tutta la 

fronte circolare della Romania. In Dobrugia e lungo il Danubio, 

nella regione d'Orsova e lungo i passi dei Carpazi, le forze tede-

sche, austriache, bulgare e turche esercitano una pressione con-

vergente e continua sotto la quale i Rumeni piegano da ogni 

parte. 
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Giovedì, 21 settembre 1916. 

Sento spesso rimproverare all'Imperatore la sua indifferenza 

e il suo egoismo. L'accusano di essersi sempre mostrato insensi-

bile, non soltanto alle disgrazie dei suoi parenti, dei suoi amici e 

dei suoi servitori più devoti, ma anche ai dolori del suo popolo, 

e citano diverse circostanze memorabili nelle quali ha dimo-

strato, effettivamente, un'impassibilità straordinaria. 

La circostanza in cui per la prima volta manifestò questa sua 

impassibilità si manifestò a Mosca, durante le cerimonie per la 

sua incoronazione, il 18 maggio 1896. Avevano organizzato una 

festa popolare al campo Kodinski vicino al parco Petrovski. Ma 

la polizia aveva preso così male le sue misure, per incanalare e 

dirigere la folla, che questa cominciò a ondeggiare violente-

mente. A un tratto, presa dal panico, la gente tentò di aprirsi un 

varco; ci furono duemila persone morte schiacciate e duemila 

ferite. Quando Nicola II fu informato di questa catastrofe non 

mostrò nessuna emozione e non volle nemmeno far sospendere 

un ballo preparato per la sera. 

Nove anni più tardi, il 14 maggio 1905, a Tsushima, la flotta 

dell'ammiraglio Roidestvenski fu interamente distrutta e tutto 

l'avvenire della Russia nell'Estremo Oriente periva con essa. 

L'Imperatore stava andando al tennis quando gli dettero il tele-

gramma che annunziava il disastro. Disse semplicemente: «Che 
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terribile disgrazia!» E senza una parola di più si fece dare la rac-

chetta. 

Con la stessa serenità sopportò, nel 1904, la notizia dell'assas-

sinio del ministro dell'Interno Plehve; nel 1905, quella di suo zio 

il granduca Sergio; nel 1911, quella del suo presidente del Con-

siglio, Stolypin. 

Il modo speditivo e poco franco col quale congedò recente-

mente il principe Orloff, suo intimo collaboratore, rivela in lui 

un fondo d'aridità, un'anima poco sensibile agl'impulsi generosi 

dell'amicizia e della riconoscenza. 

Dopo avermi citato questi fatti, la vecchia principessa D..., 

che conosce l'Imperatore dall'infanzia, conclude: 

— Nicola Alexandrovic non ha cuore. — 

Le faccio notare che però si mostra tenero con la sua famiglia; 

è certamente molto affezionato all'Imperatrice, adora le sue fi-

gliuole e idolatra suo figlio; non si possono dunque negargli 

istinti affettuosi. Immagino, piuttosto, che la sua altissima con-

dizione abbia finito col fargli modificare a poco a poco i suoi 

sentimenti verso gli altri uomini e che la sua indifferenza sia an-

che un effetto del suo fatalismo. 

Venerdì, 22 settembre 1916. 

La fortuna politica di Sturmer sarebbe forse in pericolo? 
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Mi assicurano che, a giudicare da alcuni indizi che hanno un 

certo valore, il ministro dell'Interno Kvostoff, suo nemico acer-

rimo, l'avrebbe rovinato nell'opinione dell'Imperatore rivelando 

a sua maestà i retroscena dell'affare Manuiloff  e spaventandolo 

con la prospettiva di uno scandalo imminente. Quali sono questi 

retroscena? S'ignora; certo è che Sturmer e il capo della sua se-

greteria hanno non uno, ma diversi punti deboli. 

Si dice perfino che il successore di Sturmer alla presidenza 

del Consiglio sia già segretamente designato nella persona 

dell'attuale ministro delle Comunicazioni, Alessandro Fedorovic 

Trepoff. Sarei felice di questa scelta; Trepoff  è onesto, intelli-

gente, laborioso, energico e buon patriotta. 

Pranzo stasera al ristorante Donon con Kokotsoff  e Putiloff; 

l'ex presidente del Consiglio e il ricchissimo banchiere rivaleg-

giano in pessimismo, si superano a vicenda. 

Kokotsoff  dice: 

— Ci avviamo verso la rivoluzione. — 

E Putiloff: 

— Ci avviamo verso l'anarchia. — 

Per precisare soggiunge: 

— Il Russo non è rivoluzionario, è anarchico; ciò che è ben 

diverso. Il rivoluzionario ha il desiderio di ricostruire: l'anarchico 

non pensa che a distruggere. — 
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Sabato, 23 settembre 1916. 

Per aiutare la Romania gli Alleati attaccano su tutte le fronti. 

Nell'Artois e in Piccardia gl'Inglesi e i Francesi conquistano 

d'assalto una lunga linea di trincee tedesche. Nella regione dell'I-

sonzo gl'Italiani accentuano la loro offensiva a Est di Gorizia. In 

Macedonia gl'Inglesi attraversano lo Struma mentre i Francesi e 

i Serbi, dopo essersi impadroniti di Florina, respingono impe-

tuosamente i Bulgari nella direzione di Monastir. In Volinia dalle 

paludi di Pinsk fino a Sud di Lutzk i Russi molestano gli Austro-

Tedeschi. In Galizia avanzano verso Lemberg a Sud-Ovest di 

Kalicz. Nei Carpazi della Bukovina prendono diverse posizioni 

nemiche a Nord di Dorna-Vatra. 

Domenica, 24 settembre 1916. 

Un errore assai comune in Francia e in Inghilterra, e che 

sento spesso ripetere, è che lo zarismo risolverebbe facilmente 

le sue difficoltà interne se rinunziasse ai suoi antichi principii e 

s'incamminasse arditamente per la via delle riforme democrati-

che. Si vedrebbero subito risorgere tutte le energie latenti e tutte 

le virtù ignorate del popolo russo. Patriottismo, intelligenza, mo-

ralità, forza di carattere, spirito d'iniziativa e d'organizzazione, 

idealismo pratico, sentimento generoso del dovere, sociale, na-

zionale e umano, tutto rinascerebbe; sarebbe una fioritura pro-

digiosa. Gli Alleati occidentali dovrebbero, quindi, far pressione 
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sull'imperatore Nicola per deciderlo alle innovazioni necessarie. 

Così, per effetto di queste riforme, anche il valore dell'alleanza 

sarebbe decuplicato. 

Il recente viaggio dei deputati «cadetti» a Londra e a Parigi ha 

contribuito non poco a propagare queste idee. Hanno anche ag-

giunto un rimprovero a mio riguardo: il rimprovero di non fre-

quentare abbastanza gli ambienti liberali, di non dimostrar loro 

abbastanza apertamente la mia simpatia e di non mettere a pro-

fitto le mie relazioni amichevoli con l'Imperatore per convertirlo 

al parlamentarismo. 

Ho già spiegato spesso, in questo giornale, la ragione della 

riserbatezza che ho creduto dovermi imporre verso i partiti libe-

rali. Lo zarismo, nonostante i suoi difetti, è l'appoggio, la base, 

l'armatura della Russia e della società russa, l'unico legame di 

tutti i territori e di tutti i popoli più disparati, che dieci secoli di 

storia hanno riunito sotto lo scettro dei Romanoff. Finchè dura 

la guerra gli Alleati debbono sostenerlo a ogni costo. Questa è la 

mia opinione che ho già spesso manifestata. 

Dirò di più: sono convinto che per un bel pezzo ancora, per 

una o due generazioni forse, i mali interni di cui soffre la Russia 

dovranno essere curati soltanto con una medicazione palliativa, 

parziale e prudentemente graduale. La ragione più forte di ciò 

sta nell'ignoranza radicale in cui vegeta la massa del popolo 

russo. 
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Qui, soprattutto, sta la debolezza della Russia; da ciò dipende 

la sua mancanza di attitudine al progresso politico. In questo Im-

pero senza limiti non si contano più di 120.000 scuole primarie 

per 180.000.000 di abitanti. E che scuole! E che insegnanti! In 

linea generale l'insegnamento è affidato al pope della parrocchia, 

che è spesso un povero diavolo disprezzato e pigro. La lettura, 

la calligrafia, l'aritmetica, nel suo programma d'insegnamento, 

vengono dopo le preghiere, il catechismo, la storia sacra e i canti 

liturgici. Così tutta l'istruzione del popolo è più o meno diretta-

mente nelle mani del clero. Il Santo Sinodo ricordava ancora 

poco tempo fa ai suoi preti che le scuole debbono mantenersi 

«in intima unione con la Chiesa, nella stretta osservanza della 

fede ortodossa» e che l'educazione religiosa dei ragazzi dev'es-

sere «il primo pensiero dei maestri». Il sistema funziona malis-

simo. In molte regioni le scuole sono poco frequentate o spesso 

restano vuote, ora a causa della distanza, della neve e del freddo, 

ora per mancanza di libri o di materiale scolastico, ora perchè i 

mugik hanno leticato col pope e l'hanno picchiato. 

Caterina, l'imperatrice-filosofo, l'amica di Diderot e di Vol-

taire, ha avuto fra le altre glorie quella di fondare l'istruzione 

pubblica in Russia. Sotto il suo regno vennero istituite una ven-

tina di scuole superiori e un centinaio di scuole primarie. Essa si 

gettò in quest'impresa col suo abituale entusiasmo, senza trascu-

rare nondimeno i suoi principii di governo ai quali s'ispirano tut-

tora i suoi successori. Un giorno che il governatore di Mosca si 
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lagnava dell'indifferenza che i suoi amministrati dimostravano 

per le nuove istituzioni scolastiche, la Zarina gli rispose: «Vi la-

gnate che i Russi non cercano d'istruirsi; non è per loro che ho 

istituito queste scuole: è per l'Europa, dove bisogna conservare 

il nostro posto nell'opinione pubblica. Il giorno che i nostri con-

tadini dimostrassero il desiderio d'istruirsi, nè voi nè io reste-

remmo ai nostri posti». 

Lunedì, 25 settembre 1916. 

Per contrapposto a quanto scrivevo sull'ignoranza generale 

del popolo russo, farò ora qui la lista di tutti gli uomini eminenti 

che, nel dominio della scienza, del pensiero, della letteratura, 

sono oggi l'onore della Russia; tanto la massa è incolta e retro-

grada, altrettanto l'élite è brillante, attiva, feconda e forte. Cono-

sco pochi paesi che possano vantare un maggior contingente di 

menti d'intelligenza superiore, libere, luminose e perspicaci, d'in-

gegni originali, seducenti e vigorosi. 

In tutti i laboratori scientifici regna una viva emulazione. In 

nessun altro posto la scienza sperimentale e positiva è più de-

gnamente rappresentata, poichè conta dei biologi come Pavloff  

e Metscnikoff, dei chimici come Mendeleieff, dei fisici come Le-

bedeff, dei geologi come Karpinski, dei matematici come Lia-

punoff, Wassilieff  e Kriloff; arrivo perfino a dire che Pavloff  e 

Mendeleieff  mi sembrano alla stessa altezza di Claude Bernard 

e Lavoisier. 
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Gli storici, gli archeologi e gli etnografi costituiscono egual-

mente una solida falange di eruditi e sagaci investigatori. Basta 

nominare, per la storia, Kliuscewski, Miliukoff, Platonoff  e Ro-

stovtseff, per l'archeologia, Wesselowski e Kondakoff, per l'et-

nografia, Moghilanski. Con lo stesso rigore di metodo, con la 

stessa finezza di analisi e d'intuizione, intere schiere di linguisti 

fanno da parecchi anni opera eccellente; i professori Sciakmo-

toff  e Zielinski stanno a pari dei migliori maestri stranieri. 

La filosofia non è stata mai molto coltivata nell'Impero degli 

zar, come non poteva esser coltivata nello Stato Pontificio al 

tempo del potere temporale; quando una società è governata dal 

dogmatismo teologico, i filosofi ne risentono necessariamente 

un po' d'impaccio. La speculazione metafisica è ciò nonostante 

abbastanza coltivata nelle classi intellettuali di Mosca e di Pietro-

grado; essa conta come principali seguaci Lopatin, Berdiaeff  e il 

principe Sergio Trubezkoi, discepolo e continuatore del grande 

idealista Vladimiro Solovieff. 

Quanto alla letteratura d'immaginazione, questa, pur por-

tando ancora il lutto di Tolstoi e di Dostojevski, dimostra in tutti 

i generi una vitalità che autorizza a nutrire le migliori speranze. 

Nella rigogliosa produzione di questi ultimi dieci anni, si potreb-

bero trovare una trentina di opere, romanzi o drammi, notevoli 

per la sobria bellezza della forma, per la precisione della fattura, 

per la cura della verità morale o pittoresca, per la divinazione 

psicologica, per il rilievo dei caratteri, per il sapore corrosivo del 
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pessimismo, per il senso acuto della vita febbrile o apatica, insa-

ziabile o rassegnata, per l'ossessione commovente della follia, 

della sofferenza o della morte, e per la chiara e tragica visione 

dei problemi sociali. Diversi fra questi scrittori, noti fino dal 

1905, sono già scomparsi, ma per giudicare l'evoluzione del mo-

vimento letterario in Russia, un'accolta d'ingegni così vari come 

quelli di Gorki, Andreieff, Korolenko, Veresaieff, Mereikowsky, 

la signora Hippius, Arzibasceff, Kuprin, Kamenski, Sologub, 

Kuzmin, Ivanoff, Bunin, Scirikoff, Gumileff, Brussoff, costitui-

sce, certamente, un sintomo dei più favorevoli. 

Medesima attività nella pittura, nella quale un'analoga ten-

denza, realista e nazionale, è a volte così bene affermata dal pen-

nello di Repin, di Golovin e di Roerich, di Somoff, di Maliavin e 

di Vrubel, senza parlare del potente ritrattista Seroff  morto quat-

tr'anni fa. E com'è possibile non citare i due rinnovatori della 

decorazione teatrale, quei maghi prodigiosi dell'illusione scenica, 

che sono Alessandro Benois e Bakst? 

Nella musica l'èra gloriosa di Balakireff, di Mussorgski, di Bo-

rodin e di Rimski-Korsakoff  è chiusa; ma i loro epigoni, Glazu-

noff, Skriabin, Stravìnski, Rachmaninoff  e il giovane Prokofieff  

continuano valorosamente la tradizione magistrale, dediti nello 

stesso tempo ad arricchirla e a darle maggiore ampiezza. La mu-

sica russa, per la ricchezza e spontaneità dell'ispirazione, per la 

grazia suadente e triste del disegno melodico, per la fertilità 

dell'invenzione ritmica, per lo splendore del colorito orchestrale, 
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per l'audace ricerca dei complessi polifonici, sembra destinata a 

una prossima rifioritura. 

Martedì, 26 settembre 1916. 

Ad Atene la situazione si aggrava, e il duello fra il Re e Veni-

zelos è giunto alla fase decisiva. 

Un giornalista russo, che so intimo di Sturmer, viene a tro-

varmi e mi confida che «certe persone della Corte» considerano 

senza dispiacere l'eventualità di una crisi dinastica in Grecia e 

sperano anzi nel governo francese per affrettare questa crisi «che 

sarebbe favorevole alla causa degli Alleati», Rispondo, con pru-

denza, che le idee alle quali s'ispira Briand nella sua politica verso 

la Grecia non implicano assolutamente una crisi dinastica e che 

sta a re Costantino di effettuare il magnifico programma di 

espansione nazionale che i governi alleati gli propongono. Il 

giornalista non insiste. 

Il giuoco di Sturmer e «delle persone della Corte», delle quali 

questo giornalista è lo strumento, non è difficile a indovinare. I 

partigiani dell'autocratismo russo non potrebbero evidente-

mente concorrere all'abbattimento di un trono. Ma se gli avve-

nimenti della Grecia dovessero finire con la proclamazione della 

Repubblica, non sarebbe meglio, si dicono essi, tagliar corto alla 

crisi sostituendo il sovrano? La famiglia imperiale russa non 

manca di candidati.... E poichè un governo autocratico non po-
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trebbe, decentemente, occuparsi d'una faccenda così poco pu-

lita, come sarebbe appunto detronizzare un re, il governo della 

Repubblica francese non è forse fatto apposta per questa incon-

fessabile manovra? 

Il principe Kotohito Kanin, cugino del Mikado, arriverà do-

mani a Pietrogrado; viene a rendere all'imperatore Nicola la vi-

sita che il granduca Giorgio Michailovic ha fatto recentemente 

all'imperatore Ioshihito. 

Per ordine della polizia si dispongono, nelle strade principali, 

gruppi di bandiere russe e giapponesi. 

Questi preparativi ispirano ai mugik delle riflessioni curiose. 

Il comandante Gallaud, mio addetto navale, mi racconta, difatti, 

che un momento fa, al Campo di Marte, il suo izvocscik si è 

voltato verso di lui indicandogli le reclute che stavano facendo 

istruzione e gli ha chiesto con aria sorniona 

— Perchè fanno fare istruzione a quelle reclute? 

— Eh! per battersi contro i Tedeschi! 

— A che serve?... Io che ti parlo, ho fatto la campagna di 

Manciuria nel 1905, sono stato anzi ferito a Mukden, e oggi, vedi, 

mettono delle bandiere a tutte le finestre e fanno degli archi di 

trionfo sulla Prospettiva Newski per festeggiare questo principe 

giapponese che arriva.... Fra qualche anno faranno lo stesso con 

i Tedeschi, li riceveranno anche quelli con degli archi di trionfo.... 
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e allora a che scopo far ammazzare migliaia e migliaia di uomini, 

se poi si finirà per fare come col Giappone? — 

Mercoledì, 27 settembre 1916. 

Sturmer ha passato tre giorni a Mohileff  presso l'Imperatore. 

Mi dicono che abbia difeso la sua causa con molta abilità. 

Dell'accusa di complicità con Manuiloff  si è scagionato, alla 

meno peggio, sostenendo di esser colpevole soltanto di troppa 

ingenuità e di troppa indulgenza. Ha poi messo in evidenza che 

la Duma deve prossimamente riaprirsi, che le passioni rivoluzio-

narie sono in fermento e che è quindi assolutamente necessario 

non indebolire il governo. Tutta questa eloquenza non gli sa-

rebbe servita a niente se l'Imperatrice non lo avesse sostenuto 

con tutta la sua energia. Ora è salvo. 

Lo rivedo oggi nel suo gabinetto; è placido e sorridente. Lo 

interrogo prima di tutto sulle questioni militari.. 

— Si rende conto, il generale Alexeieff, dell'interesse assolu-

tamente superiore che la salvezza della Romania rappresenta per 

la nostra causa comune? 

— Ho potuto convincermi che il generale Alexeieff  dà una 

grande importanza alle operazioni nella Dobrugia. Quattro divi-

sioni russe e una divisione serba hanno già passato il Danubio e 

fra poco vi sarà inviata un'altra divisione serba; ma più di così 

sua maestà non l'autorizza a fare, per quella regione. Voi sapete 
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che, dalle parti di Kovel e di Stanislau, abbiamo da combattere 

contro forze enormi. — 

Mi conferma, quindi, quello che i miei ufficiali hanno saputo 

per altre vie, e cioè che le armate russe in Galizia hanno subito 

in questi ultimi tempi delle perdite enormi senza aver raggiunto 

dei risultati apprezzabili. Da Pinsk ai Carpazi debbono combat-

tere contro ventinove divisioni tedesche, quaranta austro-unga-

riche e due turche; il loro compito è reso più difficile dalla man-

canza di artiglieria pesante e di aeroplani. Poi passiamo a parlare 

della crisi ministeriale scoppiata ad Atene e del movimento na-

zionalista che si sta organizzando intorno a Venizelos. 

— Non ho ancora avuto tempo – mi dice – di leggere tutti i 

telegrammi arrivati questa notte, ma vi posso confidare, fin da 

ora, che l'Imperatore si è espresso in termini molto severi su re 

Costantino. — 

Giovedì, 28 settembre 1916. 

Colpo di scena in Grecia. Venizelos e l'ammiraglio Condurio-

tis si sono imbarcati clandestinamente per Creta ove gl'insorti si 

sono dichiarati per l'Intesa; dimostrazioni nazionaliste percor-

rono le vie di Atene, mentre migliaia di ufficiali e di soldati si 

concentrano al Pireo e chiedono di esser trasportati a Salonicco 

per arrolarsi nell'esercito del generale Sarrail. 

Esamino con Sturmer le possibili conseguenze di questo av-

venimento. 
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— Dipende da noi – gli dico – che la situazione pieghi a no-

stro vantaggio, per poco che si agisca con prontezza e risoluta-

mente. 

— Certamente.... certamente.... — 

Poi esitando, come se cercasse le parole, riprende: 

— E che faremo se re Costantino si ostina a resistere? – E mi 

guarda in modo strano, con uno sguardo che mi scruta e che mi 

evita al tempo stesso. Fingo di riflettere ed egli ripete la sua do-

manda 

— Che ne faremo di re Costantino? 

Se non è un'insinuazione, questa domanda è, per lo meno, un 

tentativo dello stesso genere della pseudo confidenza fattami dal 

giornalista russo, perchè io abbocchi all'amo. 

Rispondo evasivamente che gli avvenimenti non mi sono an-

cora noti con sufficiente esattezza perchè possa dare un consi-

glio pratico, e aggiungo: 

— Del resto, preferisco attendere istruzioni da Briand; non 

mancherò però di riferirgli che, secondo voi, la crisi attuale mette 

direttamente in causa re Costantino. — 

Passiamo in seguito ad altri argomenti: la visita del principe 

Kanin, la cattiva piega delle operazioni in Dobrugia e nelle Alpi 

di Transilvania, ecc. 

Nell'uscire noto sul muro del gabinetto tre stampe che non 

c'erano ieri. Una rappresenta il congresso di Vienna, l'altra il con-

gresso di Parigi e la terza il congresso di Berlino. 
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— Vedo, caro presidente, che vi siete circondato d'immagini 

suggestive. 

— Sì, sapete quanto amo la storia; credo che non ci sia nulla 

di più istruttivo.... 

— E di più ingannatore. 

— Oh! non siate scettico! Non si crede mai abbastanza!... Ma 

voi non notate quello che c'è di più interessante.... 

— Non vedo.... 

— Quel posto vuoto! 

— Ebbene? 

— È il posto che serbo per il quadro del nuovo congresso 

che si chiamerà, se Dio ci assiste, il congresso di Mosca! — 

Si fa il segno della croce e chiude un istante gli occhi come 

per una breve preghiera. 

Rispondo semplicemente: 

— Ma ci sarà un congresso? Non abbiamo forse già stabilito 

che imporremmo le nostre condizioni alla Germania? — 

Col volto estatico, seguendo la sua idea, ripete: 

— Come sarebbe bello tenere il congresso a Mosca!... Come 

sarebbe bello!... Che Dio lo voglia!... — 

Si vede già cancelliere dell'Impero, successore di Nesselrode 

e di Gorsciakoff, inaugurare, al Kremlino, il congresso della pace 

generale. La meschinità, la stupidaggine, l'infatuazione dell'indi-

viduo si rivelano interamente in questo suo desiderio. Nel suo 

compito grave, uno dei più gravi che abbiano mai pesato su 
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spalle umane, non vede che un'occasione di gloriuzza.... e di van-

taggi personali. 

La sera ritorno, in grande uniforme, al Ministero degli Esteri, 

ove il presidente del Consiglio offre un pranzo di gala al principe 

Kanin. 

Troppe luci, troppi fiori, troppa argenteria, troppi piatti, 

troppi camerieri, troppa musica! C'è da diventar sordi e ciechi! 

Mi vien fatto di pensare che la casa aveva un aspetto più distinto 

al tempo di Sasonoff, il quale sapeva conciliare il buon gusto col 

lusso ufficiale. 

Presiede la tavola il granduca Giorgio Michailovic; io sono 

alla sinistra di Sturmer. 

Durante tutto il pranzo parliamo di cose senza importanza, 

ma al dessert Sturmer mi dice ex abrupto: 

— Il congresso di Mosca!... Non vi pare che sarebbe una su-

perba consacrazione dell'alleanza franco-russa? Un secolo dopo 

il suo incendio, la nostra santa città vedrebbe la Russia e la Fran-

cia proclamare la pace del mondo!... — 

E sviluppa con compiacenza questo tema. 

Io riprendo: 

— Ignoro assolutamente le idee del mio governo circa la sede 

del prossimo congresso; mi maraviglierebbe, anzi, che, dato l'an-

damento delle nostre operazioni militari, Briand avesse già pen-

sato a un'eventualità così lontana. Non mi auguro del resto, 
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come dicevo stamani, che vi sia questo congresso. Secondo me 

abbiamo maggior interesse a regolare fra noi alleati tutte le con-

dizioni generali della pace, per imporle poi, in blocco, ai nostri 

nemici. Una parte del lavoro è già fatta, poichè siamo già d'ac-

cordo per Costantinopoli, per gli Stretti, per l'Asia Minore, per 

la Transilvania, per il litorale Adriatico, eccetera. Il resto si farà a 

suo tempo.... Ma prima di tutto, e soprattutto, pensiamo a vin-

cere. La nostra divisa dovrebbe essere: Primum et ante omnia, vin-

cere!... Alla vostra salute, caro presidente! — 

Durante la serata ho poi occasione d'intrattenermi col prin-

cipe Kanin. Dopo avermi ricordato il suo lungo soggiorno in 

Francia alla scuola di Saumur, mi dice che la cordialità dell'Im-

peratore lo ha vivamente commosso e che è stato gradevolmente 

sorpreso dall'accoglienza della folla. Quando parliamo della 

guerra, noto che evita ogni considerazione precisa e ogni giudi-

zio sulla situazione e sui fatti. Sotto le sue frasi freddamente lau-

dative, s'indovina il disprezzo per i vinti del 1905 che non hanno 

saputo approfittare della lezione. 

Venerdì, 23 settembre 1916. 

La situazione economica è molto peggiorata in questi ultimi 

tempi. Il rincaro della vita è causa di sofferenza generale. Il 

prezzo dei generi di prima necessità è triplicato, dal principio 

della guerra; quello della legna e delle uova è, anzi, quadruplicato, 

e quello del burro e del sapone quintuplicato. Le cause principali 
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di questa situazione sono evidenti e disgraziatamente profonde: 

chiusura dei mercati stranieri, ingombro delle ferrovie, disordine 

e poca probità delle amministrazioni. 

Che cosa avverrà, tra poco, quando bisognerà lottare anche 

contro i rigori dell'inverno, contro le sofferenze del freddo più 

terribili ancora di quelle della fame? 

Sabato, 30 settembre 1916. 

Una battaglia ostinata si combatte in Galizia, tra lo Stir e la 

Zlota-Lipa. I Russi, che hanno preso l'offensiva, cercano di 

aprirsi il passo nella regione di Krasnè e di Brzezany, a cinquanta 

chilometri da Lemberg. 

Domenica, 1° ottobre 1916. 

Ricevimento all'Ambasciata del Giappone in onore del prin-

cipe Kanin. La soirée è brillantissima; vi assistono il granduca 

Giorgio, il granduca Sergio, il granduca Cirillo, ecc. 

Mi congratulo con il mio collega Motono del suo successo; 

mi risponde con la sua flemma e la sua accortezza abituali 

— Sì, il ricevimento è abbastanza ben riescito.... Quando, nel 

1908, arrivai come ambasciatore a Pietrogrado; mi parlavano ap-

pena, non m'invitavano mai, e i granduchi fingevano di non co-

noscermi.... Oggi tutto è cambiato, lo scopo che mi ero prefisso 



271 

è raggiunto, il Giappone e la Russia sono legati da vera amici-

zia.... — 

Mentre tutti si precipitano al buffet, trovo un alto funzionario 

di Corte, E..., il quale ha per me molta amicizia e non manca mai, 

ogniqualvolta gli si presenta l'occasione, di sfogare con me il suo 

nazionalismo ombroso ed esuberante. Gli domando sue notizie. 

Come se non avesse udito la mia domanda, m'indica Sturmer 

che sta parlando poco lontano da noi. Poi, con piglio tragico, mi 

dice: 

— Come mai, signor ambasciatore, voi e il vostro collega in-

glese non avete ancora messo fine ai tradimenti di quell'uomo? 

— 

Lo calmo dicendogli: 

— È un argomento che tratterò volentieri con voi.... ma non 

qui. Venite a colazione da me giovedì. 

— Non mancherò certamente. — 

Lunedì, 2 ottobre 1916. 

La battaglia, cominciata fra lo Stir e la Zlota-Lipa, continua 

vantaggiosamente per i Russi che hanno sfondato le prime linee 

del nemico facendo 5000 prigionieri. 

Ma a cento chilometri a Nord, nella regione di Lutzk, si deli-

nea un potente contrattacco dei Tedeschi. 
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Martedì, 3 ottobre 1916. 

Sturmer è riuscito a sbarazzarsi del suo mortale nemico, il 

ministro dell'Interno Alessandro Kvostoff; non ha dunque più 

nulla da temere per lo scandalo Manuiloff. 

Il nuovo ministro dell'Interno, Protopopoff, è uno dei vice-

presidenti della Duma. Fino a oggi l'Imperatore non aveva scelto 

che molto raramente i suoi ministri fra la rappresentanza nazio-

nale. La scelta di Protopopoff  non presagisce però nessuna evo-

luzione verso il parlamentarismo. Precisamente il contrario, anzi! 

Prima, Protopopoff, per le sue opinioni, era considerato 

come «ottobrista», cioè un liberale molto moderato. Nel giugno 

scorso ha fatto parte della delegazione parlamentare che s'è re-

cata in occidente e, sia a Londra che a Parigi, s'è mostrato un 

fervente fautore della guerra a oltranza. Ma, al ritorno, durante 

una sosta a Stoccolma, ha avuto uno strano colloquio con un 

agente tedesco, certo Warburg, e per quanto la conversazione sia 

rimasta segreta, pure si sa certamente ch'egli ha parlato a favore 

della pace. 

Tornato a Pietrogrado s'è legato con Sturmer e Rasputin che 

l'hanno subito introdotto presso l'Imperatrice. Venuto rapida-

mente in favore, è stato senza indugio chiamato a far parte dei 

conciliaboli segreti di Zarskoie Selo; ne aveva diritto per la sua 

padronanza delle scienze occulte, specialmente della più impor-

tante e più tenebrosa di esse, cioè della negromanzia. Inoltre so, 
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con certezza, che tempo addietro ha avuto una malattia infettiva 

che gli ha lasciato dei disturbi nervosi e che, recentemente, si 

sono manifestati in lui i prodromi della paralisi generale. La po-

litica interna dell'Impero è dunque in buone mani! 

Mercoledì, 4 Ottobre 1916. 

Il granduca Paolo, di cui è oggi la festa, mi ha invitato a 

pranzo per stasera. Gli altri commensali sono il granduca Cirillo 

e sua moglie la granduchessa Vittoria, il granduca Boris, la gran-

duchessa Maria Paulovna seconda, la signora Nariskin, la con-

tessa Kreutz, Dimitri Benckendorff, Savinsky, ecc. 

Su ogni volto vi è come un velo di tristezza. Difatti bisogne-

rebbe esser ciechi per non veder i segni funesti che si accumu-

lano all'orizzonte. 

La granduchessa Vittoria mi parla, con angoscia, di sua sorella 

la regina di Romania. Non oso rassicurarla, poichè i Rumeni 

stanno resistendo con difficoltà sui Carpazi e per poco che ce-

dano si troveranno in una situazione disperata. 

— Ve ne prego – mi dice – insistete perchè mandino loro dei 

rinforzi. Da quanto mi scrive la mia povera sorella, e sapete 

com'è coraggiosa, non c'è un minuto da perdere; la Romania è 

perduta se non si corre in suo aiuto. — 

Le dico delle mie istanze quotidiane presso Sturmer: 
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— In teoria, egli approva tutto quello che gli dico e tutto 

quello che gli chiedo, ma in pratica poi si trincera dietro al gene-

rale Alexeieff  il quale non sembra comprendere il pericolo di 

questa situazione. E l'Imperatore non vede che per gli occhi del 

generale Alexeieff. 

— L'Imperatore è in condizioni di spirito deplorevoli! — 

Senz'altra spiegazione si alza bruscamente e, col pretesto di 

prendere una sigaretta, raggiunge il gruppo delle signore. 

Allora, per aver notizie, prendo a parte, uno dopo l'altro, il 

granduca Paolo, il granduca Boris e il granduca Cirillo. Essi 

hanno visto di recente lo Zar, vivono nell'intimità dei suoi fami-

liari, possono quindi darmi tutte le informazioni che desidero. 

Mi guardo bene, però, dall'interrogarli in modo diretto, perchè, 

probabilmente, eviterebbero di rispondermi... Incidentalmente e 

senza aver l'aria di darvi troppa importanza, faccio cadere il di-

scorso sulle opinioni del sovrano, accenno cioè a una certa deci-

sione che ha presa, a un certo discorso che m'ha fatto; essi mi 

rispondono senza diffidenza e le loro risposte, che non hanno 

certamente potuto preparare prima, non mi lasciano dubbio al-

cuno sullo stato morale dell'Imperatore. Nulla è cambiato nel 

suo linguaggio: egli afferma sempre la sua volontà e la sua cer-

tezza di vincere. Ma nei suoi atti, nella sua fisonomia, nel suo 

atteggiamento, in ogni riflesso della sua vita interiore, s'indovina 

lo scoraggiamento, l'apatia, la rassegnazione.... 
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Giovedì, 5 ottobre 1916. 

E..., l'alto funzionario di Corte, viene a colazione all'Amba-

sciata. Per poter chiacchierare con libertà non ho invitato nessun 

altro. 

Durante la colazione si parla di cose indifferenti, a causa della 

presenza dei domestici, ma appena passiamo nel salotto, E.... 

prende due bicchierini di cognac uno dopo l'altro, se ne versa un 

terzo, accende un sigaro e, con la faccia animata e decisa, mi do-

manda arditamente: 

— Signor ambasciatore, che cosa aspettate, il vostro collega 

inglese e voi, per porre fine ai tradimenti di Sturmer? 

— Aspettiamo di poter avere delle prove decisive.... Ufficial-

mente non abbiamo nulla da rimproverargli; le sue parole, i suoi 

atti sono correttissimi e dice ogni momento «Guerra a ol-

tranza!... Niente misericordia per la Germania!....» In quanto ai 

suoi intimi pensieri e alle sue manovre segrete, non abbiamo che 

delle impressioni, delle intuizioni, che ci permettono, tutt'al più, 

qualche congettura e qualche vago sospetto. Ci rendereste un se-

gnalato servigio se poteste citarci qualche fatto positivo a soste-

gno della vostra convinzione. 

— Non conosco nessun fatto positivo, ma il tradimento è 

evidente, non lo vedete anche voi? 
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— Non basta che lo veda io, bisogna che lo possa far vedere 

al mio governo prima, e all'Imperatore poi.... Non si può imbar-

carsi in un'accusa così grave senza nemmeno il principio di una 

prova. 

— Avete ragione! 

— Giacchè per ora non possiamo fare che delle ipotesi, di-

temi per favore in che consiste, secondo voi, quello che chiamate 

il tradimento di Sturmer. — 

Mi dice allora che Sturmer, Rasputin, Dobrowolsky, Proto-

popoff  e compagni non hanno che un'importanza secondaria e 

che non sono che semplici strumenti nelle mani di una specie di 

sindacato anonimo e ristretto, ma potentissimo, il quale, sia per 

stanchezza della guerra, sia per tema della rivoluzione, esige la 

pace. 

— Alla testa di questo sindacato – continua – troverete la 

nobiltà delle province baltiche e le principali cariche di Corte; 

poi il partito ultrareazionario del Consiglio dall'Impero e della 

Duma, le loro signorie del Santo Sinodo e finalmente tutti quei 

messeri dell'alta finanza e della grande industria. Per mezzo di 

Sturmer e di Rasputin essi dominano l'Imperatrice e, per mezzo 

dell'Imperatrice, dominano l'Imperatore. 

— Oh! non dominano ancora l'Imperatore e non lo domine-

ranno mai; voglio dire che non lo indurranno mai a separarsi dai 

suoi alleati! 
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— E allora lo faranno assassinare o lo costringeranno ad ab-

dicare. 

— Abdicare?... V'immaginate che vorrà abdicare? E a favore 

di chi? 

— A favore di suo figlio sotto la reggenza dell'Imperatrice.. 

Credete pure: questo è il piano di Sturmer, o meglio, di quelli ai 

quali Sturmer obbedisce.... Per raggiungere i loro fini non indie-

treggeranno davanti a nulla; sono capaci di qualunque cosa. Pro-

vocheranno scioperi, tumulti, pogrom, crisi di miseria e di fame, 

creeranno dappertutto un tale scoraggiamento e un tale males-

sere, che sarà impossibile, continuare la guerra. Voi non li avete 

visti all'opera nel 1905. — 

Riassumo quanto ho sentito e concludo: 

— La prima cosa da farsi è dunque abbattere Sturmer; farò il 

possibile. — 

Sabato, 7 ottobre 1916. 

I Russi sono stati arrestati, fra lo Stir e la Zlota-Lipa, dalle 

inespugnabili difese accumulate davanti a Lemberg. Inoltre sono 

obbligati a spostare il loro sforzo principale cento chilometri più 

a Nord, nella regione di Lutzk, dove i Tedeschi attaccano vigo-

rosamente. 

Fin dal principio della loro vasta offensiva le armate del ge-

nerale Brussiloff  hanno catturato 430.000 uomini, 650 cannoni 

e 2700 mitragliatrici. 
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La signora G..., il cui marito occupa un posto importante al 

Ministero dell'Interno, è da molti anni l'Egeria di Sturmer. Intri-

gante e ambiziosa, essa ha sostenuto Boris Vladimirovic durante 

tutta la sua carriera amministrativa. Da quando, grazie a Raspu-

tin, è riescita a farne un presidente del Consiglio, il suo sogno 

non ha più limiti. Recentemente diceva a una delle sue amiche, 

mettendo nelle sue parole una gravità misteriosa, come se con-

fidasse un segreto di Stato: «Assisterete presto a grandi cose. Fra 

poco la nostra cara patria entrerà nella vera via della salvezza. 

Boris Vladimirovic sarà il Primo Ministro di sua maestà l'Imperatrice!...» 

Domenica, 8 ottobre 1916. 

Una persona che m'informa, abbastanza esattamente, su 

quello che si dice e che si fa negli ambienti d'idee più avanzate, 

mi segnala un'attività nuova nel partito socialdemocratico e so-

prattutto nella sua frazione estrema detta dei bolscevichi. 

Il prolungarsi della guerra, l'incertezza della vittoria, le diffi-

coltà della situazione economica, hanno rianimato le speranze 

rivoluzionarie, ed essi si preparano alla lotta che si prevede pros-

sima. 

I capi del movimento sono i tre deputati «laburisti» della 

Duma, Sceidzè, Skobeleff  e Kerenski; Lenin, pur essendo rifu-

giato in Isvizzera, esercita in questo campo una grande autorità. 

Quello che mi colpisce, soprattutto, nel triumvirato di Pietro-

grado, è il carattere pratico della sua attività. Le delusioni del 
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1905 hanno portato i loro frutti. Non cercano più d'intendersi 

con i «cadetti», che sono dei borghesi e non capiranno mai il 

proletariato; non si fanno più illusioni sul concorso immediato 

delle masse rurali e si accontentano di prometter loro la sparti-

zione della terra. Prima di tutto organizzano la rivoluzione ar-

mata; vogliono, cioè, arrivare all'istituzione della «dittatura rivo-

luzionaria» mediante l'azione degli operai e dei soldati in stretta 

collaborazione; vogliono, insomma, la vittoria mediante l'intima 

unione delle fabbriche con le caserme. Kerenski è l'anima di que-

st'opera. 

Lunedì, 9 ottobre 1916. 

Le idee del nuovo ministro dell'Interno, come il suo pro-

gramma, sono ultrareazionarie. Non temerà, dice, di affrontare 

le forze della rivoluzione; le provocherà, se sarà il caso, per spez-

zarle d'un colpo; si sente la forza di salvare lo zarismo e la santa 

Russia ortodossa; e la salverà.... Queste sono le frasi che pronun-

zia, fra i suoi intimi, con una loquela inesauribile e con dei sorrisi 

di compiacenza. E pochi mesi fa era uno dei liberali moderati 

della Duma! I suoi amici d'allora, che avevano per lui molta stima 

e lo avevano eletto vicepresidente dell'assemblea, non lo ricono-

scono più. 

La rapidità della sua conversione si spiega, a quanto mi di-

cono, con le sue condizioni di salute. Le pronte alterazioni di 

carattere, l'esaltazione delle facoltà immaginative, costituiscono i 
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prodromi tipici della paralisi generale. Quello che è certo, e che 

ho saputo ora, è che è stato messo in relazione con Rasputin dal 

terapeuta Badmaieff, che è il suo medico, quel ciarlatano mon-

golo che cura i suoi malati con la magia e la farmacopea sbalor-

ditiva degli stregoni tibetani. Ho già accennato all'accordo che si 

era stabilito, in altri tempi, fra questo medicastro spiritista e lo 

starez, in occasione della malattia dello Zarevic. 

Iniziato già da tempo alle scienze occulte, Protopopoff  era 

un cliente predestinato di Badmaieff. Questi, che trama conti-

nuamente qualche intrigo, ha subito capito che il vicepresidente 

della Duma sarebbe stato una recluta preziosa per la camarilla 

dell'Imperatrice. Non ha dovuto lavorar troppo con le sue ope-

razioni cabalistiche, per acquistare ascendente su quella mente 

squilibrata, su quel cervello avariato in cui già si manifestavano i 

segni precursori di megalomania. Lo presentò a Rasputin. Il po-

litico nevropatico e il taumaturgo mistico rimasero incantati uno 

dell'altro. Qualche giorno più tardi Grigori indicava Protopo-

poff  all'Imperatrice come il salvatore che la Provvidenza man-

dava alla Russia. Sturmer servilmente appoggiò la cosa e l'Impe-

ratore cedette anche questa volta. 

Martedì, 10 ottobre 1916. 

I Rumeni indietreggiano su tutta la linea. Sia imperizia del 

Comando Supremo, sia stanchezza e scoraggiamento delle 

truppe, certo le notizie sono cattive. 
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Fortunatamente il generale Berthelot, che dirigerà la missione 

militare francese in Romania, è arrivato a Pietrogrado. Quando 

l'ho visto, ho avuto di lui un'ottima impressione. L'arguta malizia 

dello sguardo contrasta con l'obesità della sua persona; la mente 

è chiara e riflessiva, la parola semplice e appropriata. Ma quello 

che domina tutta la persona è la volontà, una volontà calma, sor-

ridente, inflessibile. 

Lo presento a Sturmer; ci mettiamo subito a discutere sugli 

argomenti che c'interessano. Neratoff  e Buchanan assistono al 

colloquio. Torno sul tema, tanto dibattuto, dell'importanza capi-

tale che hanno per la Russia le operazioni della regione danu-

biana. 

— Nonostante i brillanti successi del generale Brussiloff, la 

vostra offensiva non ha giustificato le nostre speranze. Se un 

qualche fortunato avvenimento, cosa ogni giorno più difficile, 

non ci viene in aiuto, tutta la fronte russa da Riga ai Carpazi sarà 

presto bloccata per mancanza di artiglieria pesante e d'aeroplani. 

Se, stando così le cose, lasciamo schiacciare la Romania, se Bu-

carest e Costanza cadono nelle mani del nemico, la Russia ne 

sopporterà le conseguenze più gravi poichè, allora, Odessa sarà 

minacciata e la strada per Costantinopoli sarà chiusa. Dinanzi a 

una simile prospettiva, non potrebbe il generale Alexeieff  prele-

vare sul totale degli effettivi tre o quattro corpi d'armata da spe-
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dirsi in soccorso della Romania? L'offensiva dell'esercito di Sa-

lonicco è ben avviata, ma questo sforzo sarà inutile se l'esercito 

rumeno sarà già fuori di combattimento. — 

Il generale Berthelot sostiene la stessa tesi con argomenti pre-

cisi e ricchi di particolari. Sir George Buchanan l'appoggia egual-

mente. Sturmer come sempre acconsente.... e come sempre fa 

delle riserve per quanto riguarda l'opinione del generale Ale-

xeieff. 

Mercoledì, 11 ottobre 1916. 

Il mio collega del Giappone visconte Motono è stato nomi-

nato ministro degli Affari esteri. È certamente la mente più li-

bera, più istruita in fatto di politica europea, più aperta alla cul-

tura e al pensiero europeo, di quanti Giapponesi io abbia cono-

sciuto. Perdo con lui un collega eccellente del quale potevo fi-

darmi, e sempre molto bene informato. 

Dopo essermi congratulato con lui, lo interrogo circa l'indi-

rizzo che si propone di dare alla diplomazia giapponese. 

— Cercherò – mi dice – di applicare le idee che vi ho sovente 

espresse. Vorrei, prima di tutto, rendere la nostra cooperazione 

alla guerra più efficace. Sarà la parte più difficile del mio com-

pito, poichè la nostra opinione pubblica non concepisce il carat-

tere universale dei problemi che si risolvono sui campi di batta-

glia d'Europa. — 
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Questa dichiarazione non mi sorprende affatto perchè, di-

fatti, ha sempre chiesto al suo governo un intervento più attivo 

nel conflitto europeo. Ha perfino cercato di ottenere che inviasse 

in Francia alcuni corpi d'armata e ha ripetutamente ed energica-

mente insistito perchè le armi e le munizioni giapponesi fossero 

spedite, in Russia, in quantità maggiori e più sollecitamente. In 

ogni circostanza ha sempre agito ispirandosi ai reali e più alti 

interessi dell'Alleanza. 

Poi gli chiedo le sue intenzioni riguardo alla Cina; risponde: 

— Che cosa potrei aggiungere a quello che vi ho già detto 

tante volte? Tutto quello che cercherò di fare vi è perfettamente 

noto.... come tutto quello che mi rifiuterò di fare! — 

Ecco il riassunto dei prognostici e delle opinioni, riguardo alla 

Cina, che ha più volti espresso davanti a me: 

1° Quando il conflitto presente sarà terminato, la questione 

cinese prenderà, a poco a poco, nella politica generale delle po-

tenze, il posto che aveva ora la questione d'Oriente. 

2° Oggi non esiste una questione cinese; vi sono alcune que-

stioni cinesi; il problema non è ancora posto in tutta la sua am-

piezza. La successione all'Impero cinese non è ancora aperta. Per 

un periodo di tempo piuttosto lungo, per una ventina d'anni e 

forse più, le potenze non potranno far altro che tenere la Cina 

in osservazione; esse dovranno limitarsi a darle solo dei rimedi 

provvisori, a farle, come dicono i medici, una medicazione sin-

tomatica. 
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3° Le potenze europee debbono comprendere che la vici-

nanza geografica, le affinità etniche e i ricordi storici danno al 

Giappone, non delle prerogative, ma degl'interessi speciali in 

Cina. Il Giappone, da parte sua, deve capire che le soluzioni suc-

cessive del problema cinese non possono effettuarsi che in Eu-

ropa. Se la diplomazia giapponese riesce a farsi un elevato con-

cetto del suo compito, il Giappone deve diventare l'agente con-

ciliatore in tutte le rivalità e in tutti gli antagonismi che hanno 

per campo la Cina. Dovrà dunque rinunziare alla politica dei van-

taggi esclusivi e agire con ponderazione per ciò che si riferisce ai 

suoi interessi. 

Che cosa resterà di questo programma così sensato quando 

sarà messo alla prova della realtà? Quando Motono avrà spirato, 

per qualche tempo, l'aria natia? Non si lascerà inconsapevol-

mente riprendere dalla mentalità giapponese? L'avvenire lo dirà. 

Nel separarci mi dice: 

— Non siete inquieto per la situazione interna della Russia? 

— Inquieto per ora no, un po' preoccupato sì.... Secondo le 

mie informazioni, i partiti liberali della Dumasono decisi a non 

rilevare nessuna provocazione del governo e a rimandare ad altro 

tempo le loro rivendicazioni. Non da quella parte, dunque, verrà 

il pericolo, ma la loro volontà può essere dominata dagli eventi. 

Una sconfitta, una carestia, una rivoluzione di Palazzo, ecco 

quello che temo soprattutto. Se si verifica uno di questi tre avve-

nimenti, la catastrofe è sicura. — 
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Motono sta zitto. Riprendo: 

— Non siete della mia opinione? — 

Nuovo silenzio. Dal suo viso contratto si vede che riflette in-

tensamente. Poi: 

— Avete tradotto così bene il mio pensiero, che avevo l'im-

pressione di parlare io stesso. — 

Venerdì, 13 ottobre 1916. 

Il ministro di Romania Diamandy, che Bratiano aveva tratte-

nuto presso di sè per due mesi, è tornato stamani a Pietrogrado 

dopo una breve sosta alla Stavka. Viene a farmi visita. 

— L'Imperatore – mi dice – mi ha accolto con molta cordia-

lità e mi ha promesso di fare tutto il possibile per salvare la Ro-

mania. Sono stato molto meno soddisfatto del mio colloquio col 

generale Alexeieff. Sembra che non comprenda la terribile gra-

vità della situazione o che obbedisca, forse, a idee egoistiche, alla 

preoccupazione esclusiva delle operazioni che dirige personal-

mente. Ero incaricato di chiedere l'invio immediato di tre corpi 

d'armata nella regione fra la Dorna-Vatra e la vallata dell'Ojtuz; 

questi tre corpi dovrebbero traversare i Carpazi da Piatra e Pa-

lanka e dirigersi direttamente verso Ovest, cioè verso Vasarely e 

Klausemburg. Così verrebbe subito arrestata l'invasione della 

Valacchia dalla parte dei Carpazi del Sud. Ma il generale Ale-

xeieff  non acconsente a inviare che due corpi d'armata che do-

vranno operare unicamente nella vallata della Bistriza, intorno a 
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Dorna-Vatra, in collegamento con l'armata del generale Lescin-

ski. E questi due corpi saranno prelevati dall'armata di Riga, di-

modochè non potranno arrivare in Transilvania che fra quindici 

o venti giorni! Nonostante tutte le mie reiterate e vive preghiere, 

non ho potuto convertirlo alle idee dello Stato Maggiore ru-

meno. — 

Mi confida, in seguito, che è partito dalla Romania molto ad-

dolorato. La nostra antica amicizia gli permette di sfogarsi libe-

ramente; insisto nel fargli notare che gl'insuccessi militari non 

hanno nulla d'irreparabile, ma che se il governo e il popolo ru-

meno non danno immediatamente prova di calma e d'energia, 

certo la Romania è irremissibilmente perduta. 

— Bisogna assolutamente che il vostro paese e i vostri mini-

stri riprendano coraggio. Del resto, sarà presto in Romania il ge-

nerale Berthelot che ha tutte le qualità necessarie per rianimarli. 

— 

Veniamo a parlare finalmente delle condizioni nelle quali la 

Romania ha dichiarato la guerra all'Austria, e faccio a Diamandy 

questa domanda la quale, ormai, ha soltanto un interesse storico: 

— Perchè Bratiano, all'ultimo momento, non ha voluto rico-

noscere la convenzione militare che il colonnello Rudeanu aveva 

concluso, il 23 luglio, a Chantilly, coi Comandi Supremi francese 

e britannico? 

— Non era una convenzione, era un progetto che doveva es-

sere approvato dal governo rumeno. 



287 

— Se non era che un progetto, perchè Bratiano, dopo aver 

visto e implicitamente approvato tutti i lavori preparatorii della 

convenzione, ha autorizzato il colonnello Rudeanu a firmarla? Il 

fatto che l'esercito di Salonicco ha ricevuto l'ordine di tenersi 

pronto ad attaccare immediatamente i Bulgari, in Macedonia, per 

facilitare l'offensiva del vostro esercito, a Sud del Danubio, ba-

sterebbe a provare che i Comandi Supremi francese e britannico 

consideravano i vostri impegni come definitivi.... In confidenza, 

ditemi: il mancato riconoscimento della convenzione Rudeanu 

non è, forse, stato causato da considerazioni esclusivamente po-

litiche? Non ci furono a quel tempo dei colloqui segreti fra Bu-

carest e Sofia? Lo zar Ferdinando non ha, forse, fatto credere a 

Bratiano che avrebbe potuto ancora assicurarsi la neutralità dei 

Bulgari? 

— No, vi ripeto; la convenzione Rudeanu non era, nella 

mente di Bratiano, che un progetto che il governo avrebbe do-

vuto approvare. Le trattative più importanti e decisive continua-

vano a svolgersi a Bucarest fra il generale Iliesco e il colonnello 

Tatarinoff. Ora nè l'uno nè l'altro avevano mai pensato a un 

piano di attacco russo-rumeno, a Sud del Danubio, così come 

l'avevano stipulato a Chantilly. Del resto, non pensate che quel 

piano era molto pericoloso? L'esercito rumeno, avventuratosi sul 

territorio bulgaro, si sarebbe trovato in una situazione molto cri-

tica se i Tedeschi, riuscendo a forzare i passi dei Carpazi, gli aves-

sero tagliato la ritirata lungo il Danubio.... In quanto ai colloqui 
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segreti tra Bucarest e Sofia, è vero che Radoslavoff  ha fatto a 

Bratiano offerte dirette circa la neutralità della Bulgaria, ma que-

ste offerte, nelle quali s'intravedeva facilmente l'abituale astuzia 

dello zar Ferdinando, hanno occupato appena per un momento 

l'attenzione del Gabinetto rumeno, e Bratiano, personalmente, 

non ha mai creduto alla neutralità bulgara. 

— Sarei poco cortese se continuassi a insistere. La storia a 

suo tempo, quando avrà in mano tutti gli elementi, potrà giudi-

care della fondatezza della vostra tesi. — 

Sabato, 14 ottobre 1916. 

B.... mi cita un proverbio che traduce in modo assai pittoresco 

l'impotenza dei Russi a sottomettersi, spontaneamente, alla di-

sciplina per uno sforzo collettivo: 

«Quando tre tedeschi si trovano insieme formano subito un 

Verein e nominano un presidente. Quando due russi sono in-

sieme, formano subito tre partiti.» 

Lunedì, 16 ottobre 1916. 

Da qualche giorno strane voci corrono a Pietrogrado tutti af-

fermano che Sturmer abbia finalmente dimostrato all'Impera-

tore la necessità di finire la guerra concludendo, ove occorra, una 

pace separata. Più di venti persone sono venute a interrogarmi. 

Ognuna ha avuto da me la stessa risposta: 
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— Non do nessuna importanza a queste chiacchiere. L'Im-

peratore non tradirà mai i suoi alleati. — 

Pensavo però che questa diceria non avrebbe avuto tanta dif-

fusione e non sarebbe stata creduta così facilmente, se Sturmer 

e la sua cricca non si fossero messi d'accordo a questo scopo. 

Oggi, per ordine dell'Imperatore, l'Agenzia telegrafica pub-

blica una nota ufficiale che smentisce categoricamente le voci 

diffuse da alcuni giornali sulla possibilità di una pace separata fra 

la Russia e la Germania. 

Martedì, 17 ottobre 1916. 

Do a Motono un pranzo d'addio. Gli altri invitati sono il pre-

sidente del Consiglio e la signora Sturmer, il ministro delle Co-

municazioni Trepoff, l'ambasciatore d'Italia, il ministro di Dani-

marca e la signora Scavenius, il generale Wolkoff, la principessa 

Cantacuzeno, il signore e la signora Polovtsoff, il principe e la 

principessa Obolensky, il generale e la baronessa Wrangell, la 

principessa Luciano Murat che deve partire per il Caucaso ove si 

trova suo marito, il visconte d'Harcourt che deve partire per la 

Romania con una missione della Croce Rossa francese, ecc.; una 

trentina di persone in tutto. 

La signora Sturmer è proprio ben appaiata col marito. Ha lo 

stesso tipo d'intelligenza e le stesse qualità di spirito. Per farla 

parlare, abbondo in gentilezze con lei. Comincia col farmi un 
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lungo panegirico dell'Imperatrice. Sotto il torrente di lodi e d'e-

spressioni d'ossequio, ricostruisco tutto l'edificio col quale Stur-

mer si è cattivato la fiducia dell'Imperatrice. A questa povera ne-

vrotica, che si credeva odiata dal suo popolo, ha fatto credere di 

esserne adorata. 

— Non passa giorno – mi dice la signora Sturmer – che l'Im-

peratrice non riceva lettere, telegrammi di operai, di contadini, 

di preti, di soldati, di feriti. E tutti questi poveretti, che sono la 

vera voce del popolo russo, assicurano sua maestà del loro 

amore ardente, della loro infinita fiducia e la supplicano di sal-

vare la Russia. — 

E aggiunge ingenuamente: 

— Quando mio marito era ministro dell'Interno, ne riceveva 

ogni giorno anche lui, sia direttamente, sia per il tramite dei go-

vernatori delle province. Era per lui una vera soddisfazione por-

tarli a sua maestà l'Imperatrice. 

— Questa soddisfazione, ora, è riservata al signor Protopo-

poff. 

— Si, ma mio marito ha ancora diverse occasioni per vedere 

fino a che punto sua maestà l'Imperatrice sia venerata e adorata 

dal suo popolo. — 

Fingendomi impietosito per il pesante lavoro del suo degno 

sposo, faccio in modo che mi dica come egli impieghi il suo 

tempo e vedo, così, come tutta la sua attività tragga ispirazione 

dall'Imperatrice e faccia capo all'Imperatrice. 
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Durante la serata, interrogo Trepoff  sulla crisi economica che 

infierisce in Russia e che agita lo spirito pubblico. 

— Il problema dell'alimentazione – mi dice – è effettivamente 

molto preoccupante, ma i partiti d'opposizione ne abusano per 

attaccare il governo. Vi esporrò francamente la situazione. Prima 

di tutto la crisi è lungi dall'esser generale; non arriva a propor-

zioni gravi che nelle città e in qualche agglomerazione rurale. È 

esatto, però, che in qualche città, a Mosca per esempio, la popo-

lazione sia eccitata. D'altra parte le derrate alimentari non man-

cano, eccetto qualche prodotto che ci veniva dall'estero, ma i 

mezzi di trasporto sono insufficienti e il metodo di distribuzione 

è difettoso. Saranno prese delle misure energiche e vi assicuro 

che fra breve le cose andranno assai meglio; spero, anzi, che fra 

un mese, al più tardi, l'attuale malessere sia scomparso. — 

E aggiunge in tono confidenziale: 

— Vorrei parlare tranquillamente con voi, signor ambascia-

tore; quando potreste ricevermi? 

— Verrò io da voi. Sarà meglio che la nostra conversazione 

abbia luogo nel vostro Ministero. — 

Dando un'occhiata a Sturmer riprende; 

— Sì, sarà meglio! — 

Prendiamo appuntamento per domani. 

Mi avvicino al barone Wrangell che parla col tenente colon-

nello Lavergne, mio addetto militare, e col capitano di fregata 

Gallaud, mio addetto navale. Wrangell, che è aiutante di campo 
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del granduca Michele fratello dell'Imperatore e che viene dalla 

Galizia, sta confidando ai due ufficiali le sue impressioni e le sue 

idee. 

— Ormai – dice – la fronte russa è bloccata da un'estremità 

all'altra. Non dovete più contare su nessuna offensiva, da parte 

nostra. Del resto, noi non ce la possiamo con i Tedeschi: non li 

vinceremo mai. — 

Mercoledì, 18 ottobre 1916. 

Vado a far visita alla signora C.... e la trovo in animata con-

versazione con tre sue amiche. 

Parlano di una relazione amorosa, una relazione recente che 

sembrava destinata al più bell'avvenire e che invece è stata mi-

steriosamente interrotta. S'ingegnano tutt'e quattro a immagi-

nare i motivi della rottura; l'enigma le appassiona, tanto più che 

gli eroi di questo romanzo non sono persone comuni; ma non 

trovano nulla. 

In ogni modo una conclusione ci vuole. Allora una delle visi-

tatrici, la contessa O..., una vedova giovane e carina, slanciata, 

con un viso un po' duro in cui brillano gli occhi cerchiati di nero, 

pronunzia gravemente quest'aforisma: 

— Noi donne cediamo sempre troppo presto. Appena 

l'uomo ci ha possedute, ha raggiunto il suo scopo. non lo inte-

ressiamo più; per lui è finito; mentre noi, dandoci, c'immagi-

niamo che la nostra felicità sia appena incominciata.... Così per 
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tutta la vita cerchiamo l'amore perchè non possiamo rassegnarci 

a credere che all'inizio delle nostre passioni non debba tener die-

tro nulla, che esse debbano morire appena nate. — 

Poi tace e, con un viso assolutamente impenetrabile, gioche-

rella, macchinalmente col vezzo di perle che le ricade sul petto. 

Giovedì, 19 ottobre 1916. 

Trepoff  mi riceve alle due e mezzo nel suo gabinetto, al Mi-

nistero delle Comunicazioni, che dà sui giardini Yussupoff. 

Relativamente alla crisi economica, mi ripete quello che mi 

diceva ieri l'altro sera all'Ambasciata, precisandolo con alcune ci-

fre. Poi con quella franchezza, a volte brutale, che è uno dei lati 

salienti del suo carattere, mi parla dell'Alleanza, degli scopi che 

essa vuol raggiungere e conclude: 

— Siamo in un momento critico. Da ciò che si decide pre-

sentemente dal Danubio ai Carpazi, dipende l'esito o meglio la 

durata della guerra, poichè l'esito non può più, non deve più es-

ser messo in dubbio. Ho avuto occasione recentemente di con-

ferire con l'Imperatore, il quale mi ha permesso di parlargli libe-

ramente, e ho avuto la soddisfazione di trovarlo d'accordo con 

me sulla necessità non soltanto di sostenere la Romania, ma an-

che di attaccare a fondo la Bulgaria, appena l'esercito rumeno si 

sia un po' rinforzato e agguerrito. Nella penisola balcanica e non 

altrove, possiamo sperare di ottenere in breve tempo il risultato 
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decisivo! Altrimenti la guerra si prolungherà all'infinito.... e con 

quali pericoli! — 

Gli dimostro la mia soddisfazione perchè esprime così riso-

lutamente le idee che, da più di un mese, sostengo davanti a Stur-

mer, e aggiungo: 

— Ma giacchè parliamo confidenzialmente, non vi nascon-

derò che sono molto mal impressionato dalle voci pessimiste che 

si sentono da diverse parti. Tanto più che questa propaganda è, 

in modo evidente, ispirata da persone di alta condizione sociale 

e politica. 

— Volete alludere alle persone che chiedono la fine della 

guerra a qualunque costo e il ritorno della Russia al sistema delle 

alleanze germaniche?... Lasciatemi dire, prima di tutto, che quelle 

persone sono pazze! La pace senza la vittoria completa vuol dire 

la rivoluzione immediata. Queste stesse persone ne sarebbero le 

prime vittime!... Ma c'è di più: c'è la volontà dell'Imperatore, e 

questa volta è irremovibile; nessuna influenza lo farà cedere. 

L'altro giorno mi ripeteva che non avrebbe mai perdonato all'im-

peratore Guglielmo le sue offese e la sua perfidia, che non par-

lerà mai di pace con gli Hohenzollern e che continuerà la guerra 

fino alla distruzione dell'egemonia prussiana. 

— E allora perchè concede il potere a Sturmer e a Protopo-

poff  che tradiscono notoriamente le sue intenzioni? 

— Per debolezza!... Ed è strano che egli sia così ostinato pur 

essendo tanto debole! 



295 

— Non è affatto strano! Gli psicologi vi potrebbero spiegare 

che l'ostinazione è una forma della debolezza, e perciò la sua 

ostinazione di oggi mi rassicura fino a un certo punto; cono-

scendo il suo carattere, non lo prenderanno di fronte, agiranno 

alle sue spalle, senza informarlo di nulla, e un bel giorno gli pre-

senteranno il fatto compiuto. Allora cederà o meglio si rasse-

gnerà. 

— No, no; ho fiducia nel mio sovrano.... — 

La nostra conversazione dura da più di un'ora. Mi alzo per 

andarmene e passando davanti alla finestra mi fermo un istante 

ad ammirare il colpo d'occhio, dei giardini Yussupoff. È quasi 

buio e nevica; si direbbe che la notte scende insieme col lento 

cadere dei fiocchi di neve e con l'abbassarsi della nebbia. 

Trepoff  si avvicina a me con aria perplessa. Poi, come se 

prendesse improvvisamente una risoluzione ardita, mi dice in 

tono energico: 

— Fra qualche giorno rivedrò l'Imperatore; mi autorizzate a 

ripetergli la nostra conversazione? 

— Non soltanto vi autorizzo, ma ve ne prego. 

— E se mi chiede a chi avete voluto alludere? 

— Gli nominerete Sturmer e Protopopoff; potrete aggiun-

gere che se, ufficialmente, non ho nessuna prova positiva contro 

di loro, non sono però meno convinto che siano ostili all'Al-

leanza, che la servino controvoglia e si preparino a tradirla.... 



296 

— Gli ripeterò tutto parola per parola.... Voi capite che quello 

che abbiamo detto è assai grave; posso esser sicuro che rimarrà 

fra noi? 

— Ve lo prometto. 

— Addio; la nostra conversazione avrà forse serie conse-

guenze! 

— Dipende da voi.... Addio!... — 

Sabato, 21 ottobre 1916. 

Fra tutti gli agenti segreti che la Germania mantiene nell'alta 

società russa, non credo ce ne sia uno più attivo e più capace del 

finanziere Manus. 

Di religione israelita, ha potuto ottenere, con i soliti mezzi, 

l'autorizzazione a risiedere a Pietrogrado ove si è fatto, in questi 

ultimi anni, una fortuna considerevole con speculazioni e opera-

zioni di borsa. La mentalità della sua razza gli ha dato l'ispira-

zione di legarsi con i più feroci difensori del trono e dell'altare. 

E così si è messo servilmente agli ordini del vecchio principe 

Mescersky, il celebre direttore del Gradjdanin, l'intrepido cam-

pione dell'assolutismo ortodosso., Contemporaneamente, con le 

sue liberalità nelle quali ha dimostrato accortezza e discrezione, 

si è cattivato a poco a poco la simpatia di tutta la cricca di Ra-

sputin. 

Fin dal principio della guerra fa una gran propaganda per la 

riconciliazione della Russia con le potenze germaniche. È molto 
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ascoltato nell'ambiente della finanza, e s'è creato delle aderenze 

anche in quello dei giornalisti. È continuamente in relazione con 

Stoccolma.... cioè Berlino. Ho il sospetto che sia il principale di-

stributore di «sussidi» tedeschi. 

Ogni mercoledì dà un pranzo a Rasputin. L'ammiraglio Ni-

loff, aiutante di campo generale di sua maestà e addetto al suo 

servizio particolare, è, di regola, invitato in considerazione del 

modo magnifico col quale sopporta il vino. Un altro invitato im-

mancabile è Bielezki, l'antico direttore del Dipartimento dell'O-

khrana, oggi senatore, ma sempre influentissimo nell'ambiente 

poliziesco e in costanti rapporti con l'Imperatrice per mezzo 

della signora Wiruboff. Naturalmente non mancano delle si-

gnore carine per allietare i banchetti! Fra le habituées c'è una ma-

gnifica georgiana, la signora E..., snella, insinuante, affascinante 

come una sirena. Tutta la notte bevono; Rasputin si ubriaca su-

bito e allora parla senza fermarsi un momento. Sono sicuro che 

il giorno dopo parte per Berlino il resoconto.... particolareggiato 

e commentato di queste orgie. 

Domenica, 22 ottobre 1916. 

Il generale Bielaieff, che rappresenterà il Comando Supremo 

russo in Romania, viene a salutarmi. 

Mi confida che oltre ai due corpi d'armata russi inviati in Mol-

davia e che debbono cercare di penetrare in Transilvania da Pa-
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lanka, un terzo corpo d'armata partirà per la Valacchia, il 7 no-

vembre, per operare, d'accordo con l'esercito rumeno, fra il Da-

nubio e i Carpazi. Bielaieff  è incaricato di dichiarare a re Ferdi-

nando che «l'Imperatore non esclude la possibilità di mandare, 

più tardi, altri rinforzi». 

Gli faccio notare che l'invio di altri rinforzi mi sembra una 

cosa della massima urgenza e non da doversi rimandare a «più 

tardi». 

— Le operazioni sul teatro balcanico tendono di giorno in 

giorno a prendere un carattere più decisivo.... e purtroppo non 

vanno bene per noi! La Dobrugia è perduta, Costanza sta per 

cadere, tutti i valichi delle Alpi transilvaniche sono stati forzati, 

l'inverno si avvicina.... Il più piccolo ritardo avrà certamente delle 

conseguenze irreparabili — 

Egli ne conviene e mi risponde: 

— Ho insistito con tutte le mie forze presso l'Imperatore e il 

generale Alexeieff  perché mandassero subito a Bucarest un'ar-

mata, di tre o quattro corpi d'armata, che si sarebbe unita con 

l'esercito rumeno. Avremmo avuto così, nel centro della Roma-

nia, una bella massa di manovra che ci avrebbe permesso, non 

soltanto di sbarrare i passi dei Carpazi, ma anche d'invadere la 

Bulgaria. L'Imperatore, convinto di ciò, riconosce la necessità di 

ottenere prontamente un clamoroso successo nei Balcani, ma il 

generale Alexeieff  non acconsente a sguernire la fronte russa; 
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teme che i Tedeschi ne approfittino per improvvisare un'offen-

siva dalla parte di Riga. 

— Però è l'Imperatore che comanda; il generale Alexeieff  

non è che il suo consigliere tecnico e l'esecutore dei suoi ordini! 

— Sì, ma sua maestà si fa scrupolo d'imporre la sua volontà 

al generale Alexeieff. — 

Lo interrogo poi sulle disposizioni di spirito dell'Imperatore. 

Mi risponde visibilmente impacciato: 

— Sua maestà è triste, assorta; in certi momenti, quando gli 

si parla, ha l'aria di non udire.... Non ne ho avuto una buona 

impressione. 

Nel lasciarmi, mi ricorda tutte le gravi confidenze che ci 

siamo scambiati dal principio della guerra e mi ringrazia dell'ac-

coglienza che gli ho sempre fatta. Finisce con queste parole; 

— Avremo ancora dei giorni difficili.... molto difficili!... — 

Martedì, 24 ottobre 1916. 

Contrariamente alle previsioni di Trepoff, la situazione eco-

nomica va sempre peggiorando. Secondo uno dei miei informa-

tori, che è stato ieri nei quartieri industriali della Galernaia e della 

Nerskaia, il popolo soffre e diventa cattivo; accusa apertamente 

i ministri di mantenere la carestia per provocare delle sommosse 

e avere così un pretesto per agire severamente contro le organiz-

zazioni socialiste. Nelle fabbriche vengono diffusi degli opuscoli 

che incitano gli operai a scioperare e a chiedere che sia fatta la 
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pace. Da dove vengono questi opuscoli? Nessuno lo sa. C'è chi 

pretende che siano distribuiti da agenti tedeschi, altri dall'O-

khrana. Ovunque si sente ripetere che «così non si può conti-

nuare».... I bolscevichi o estremisti si agitano, organizzano concilia-

boli nelle caserme, annunziano che «il gran giorno del proleta-

riato è vicino». 

Domando al mio informatore, che è intelligente, abbastanza 

onesto e frequenta gli ambienti liberali: 

— Credete veramente che si possa attribuire a uno Sturmer, 

a un Protopopoff, l'idea machiavellica di mantenere la carestia 

per provocare delle sommosse e rendere così impossibile la con-

tinuazione della guerra? 

— Ma, signor ambasciatore, – mi risponde – la storia della 

Russia è tutta piena di fatti di questo genere! Dal tempo di Pietro 

il Grande e della sua famosa Cancelleria segreta, è sempre stata 

la polizia quella che ha suscitato i moti popolari per poi attri-

buirsi il merito di salvare il regime! Se la continuazione della 

guerra mette in pericolo lo zarismo, state pur sicuro che Sturmer 

e Protopopoff  ricorreranno ai procedimenti classici dell'O-

khrana. Ma questa volta le cose non andranno come nel 1905! 

— 

Mercoledì, 25 ottobre 1916. 

Ieri l'altro gli Austro-Bulgari hanno preso Costanza. Così non 

perdiamo soltanto la riva destra del Danubio e la possibilità di 
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un'ulteriore offensiva verso i Balcani, ma anche il delta danu-

biano e per conseguenza la via più diretta fra la Russia meridio-

nale e la Romania, fra Odessa e Galaz; fra poco, rifornire le ar-

mate russe e rumene diventerà impossibile. 

Diamandy viene a trovarmi; è disperato. 

— Non faccio che chiedere a tutti che mandino delle truppe 

russe. Allo Stato Maggiore mi dichiarano che non possono far 

altro che riferire al generale Alexeieff  e so che cosa significa que-

sta risposta. Se mi rivolgo a Sturmer, questi si accontenta di al-

zare gli occhi al cielo e di ripetermi: «Abbiate fiducia!... La Prov-

videnza è grande.... e tanto buona, tanto buona!...» 

— Questo prova che Sturmer non è giansenista: poichè De 

Saint-Cyran, invece, ripeteva sempre: «Dio è terribile.... Dio è 

terribile...!» 

— E allora che cosa debbo fare? 

— Andate dall'Imperatore. 

— È un consiglio che mi date seriamente? 

— Ahimè! E che altro potete fare?... — 

Giovedì, 26 ottobre 1916. 

I Rumeni hanno sgombrato tutta la Dobrugia, hanno dovuto 

abbandonare nelle mani del nemico anche il famoso ponte di 

Cernavoda, sul Danubio, dove convergono le principali linee fer-

roviarie della Valacchia e della Moldavia. 
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CAPITOLO IX 

27 OTTOBRE – 22 NOVEMBRE 1916 

Crescente autorità dell'Imperatrice nel governo dell'Impero. 

Scioperi a Pietrogrado: la truppa fa fuoco sulla polizia. – Fre-

quenza di divorzi nella società russa; rilassamento di costumi 

dal tempo di Anna Karenine in poi. Un atto di fellonia del 

conte Witte nel 1914. – Le potenze germaniche proclamano 

l'autonomia della Polonia russa sotto una monarchia eredita-

ria. Indignazione provocata da questa notizia a Mosca e a Pie-

trogrado. – Politica reazionaria di Protopopoff: ricordi delle 

«Bande nere». – Riapertura della Duma: dichiarazioni del go-

verno: i ministri lasciano la sala delle sedute; violenta requisi-

toria di Miliukoff  contro Sturmer: differenti manifestazioni 

dell'opinione pubblica. – Frequenza di suicidi in Russia; sin-

tomi di disgregazione sociale. – Il mago Papus e i sovrani 

russi una scena di negromanzia a Zarskoie Selo nel 1905; pre-

sagi di rivoluzione. – Morte dell'imperatore Francesco Giu-

seppe. 

Venerdì, 27 ottobre 1916. 

La granduchessa Maria Paulovna inaugura nel pomeriggio, in 

un padiglione all'angolo del Campo di Marte, presso la Moika, 
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un'esposizione di apparecchi di protesi faciale per i mutilati di 

guerra, e mi ha chiesto di andare a tenerle un po' di compagnia. 

Fuori, il tempo è infinitamente triste. Il cielo plumbeo non 

lascia filtrare che una luce pallida, incolore, quasi spenta, una luce 

da eclissi. Fiocchi di neve cadono lentamente. Tutta la spianata 

pare un'immensa palude di fango viscido, cosparso di pozze sal-

mastre. Nel fondo, la chiesa espiatoria della Risurrezione è av-

volta nella nebbia come in un gran velo di crespo. 

Accompagno la granduchessa di sala in sala. La luce scialba 

che entra dalle finestre rende ancor più sinistra questa esposi-

zione. In ogni vetrina, fotografie, maschere di gesso, volti di cera, 

si alternano con gli apparecchi di protesi per farne capire il mec-

canismo e l'impiego. Tutte queste facce a pezzi, accecate, fracas-

sate, disossate, che a volte hanno perduto perfino l'apparenza 

umana, costituiscono uno spettacolo così atroce, che nessuna 

lingua può dargli un nome. Nessuna immaginazione, per quanto 

presa dal più tremendo delirio, potrebbe concepire un simile mu-

seo di orrori. Neppur Goya è arrivato a rappresentare delle fi-

gure da incubo come se ne vedono in quest'esposizione; quelle 

terribili scene di tortura e di massacri, che ha immaginato nelle 

sue acqueforti, impallidiscono in confronto di queste mostruose 

realtà. 

La granduchessa sospira di compassione ogni momento o si 

nasconde gli occhi con la mano. Quando ha percorso tutte le 

gallerie, va a riposarsi qualche minuto in un salotto riservato. Mi 
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fa sedere vicino a sè e, simulando un'aria disinvolta perchè siamo 

osservati, mormora: 

— Ah! caro ambasciatore, ditemi, ditemi presto qualche cosa 

di consolante!... Ero già triste prima di venire qui, e tutte queste 

cose atroci che abbiamo visto hanno finito di sconvolgermi. 

Consolatemi, vi prego! 

— Ma perchè eravate tanto triste prima di venire? 

— Perchè.... perchè.... c'è bisogno che ve lo dica? — 

Allora, rapidamente, enumera le cause della sua preoccupa-

zione. Sulla fronte russa l'offensiva di Brussiloff  s'è arrestata 

senza nessun risultato decisivo. In Romania la catastrofe è inevi-

tabile, imminente. Nell'interno dell'Impero la stanchezza, lo sco-

raggiamento, l'irritazione aumentano di giorno in giorno. L'in-

verno comincia sotto i più foschi auspici. 

Cerco di farle coraggio con qualche variante sul mio solito 

tema. Qualunque cosa succeda, le dico, la Francia e l'Inghilterra 

continueranno a battersi fino alla vittoria completa. E questa vit-

toria non può sfuggirci, poichè ormai è noto che la Germania 

non soltanto è incapace di schiacciarci, ma non può nemmeno 

continuare indefinitamente la lotta. Se, per un caso impossibile, 

la Russia si staccasse dai suoi alleati, si troverebbe poi nel campo 

dei vinti e ciò non sarebbe solo una vergogna per lei, ma anche 

un suicidio nazionale. Finalmente, domando alla granduchessa: 

— Siete forse così preoccupata perchè non avete più fiducia 

nell'Imperatore? — 
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Sorpresa dalla mia domanda, mi fissa un istante con uno 

sguardo duro e poi risponde a bassa voce: 

— L'Imperatore.... Avrò sempre fiducia in lui. Ma c'è anche 

l'Imperatrice!... Li conosco bene tutti e due. Più le cose andranno 

male e più Alessandra Fedorovna acquisterà potere, perchè ha 

una volontà che non si stanca mai, che non dà tregua. L'Impera-

tore invece ha una volontà negativa; quando dubita di se stesso, 

quando si crede abbandonato da Dio, non reagisce più, non sa 

far altro che chiudersi in un'ostinazione inerte e rassegnata.... Ve-

dete come è già potente oggi l'Imperatrice. Fra poco, la Russia, 

la governerà lei sola.... — 

Sabato, 28 ottobre 1916. 

Riflettendo alla conversazione avuta ieri con la granduchessa 

Maria Paulovna, mi dico: 

«Tutto sommato, e astrazion fatta dalle aberrazioni mistiche, 

l'Imperatrice ha un carattere più temprato dell'Imperatore, una 

volontà più tenace, una mente più vigorosa, delle virtù più attive, 

un animo più atto a combattere e a dominare.... La sua idea di 

salvare la Russia, riportandola al tradizionale assolutismo teocra-

tico, è una pazzia; ma essa mette nell'attuazione di quest'idea una 

pertinacia piena di grandezza. La parte che ha voluto attribuirsi 

nello Stato è funesta ma piena di dignità regale.... Quando com-

parirà nella terribile valle di Giosafat, v'ietoi ujassnoi doline Josafata, 
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di cui Rasputin le parla sempre, potrà invocare non soltanto l'ir-

reprensibile purezza delle sue intenzioni, ma anche la perfetta 

rispondenza dei suoi atti ai principii del diritto divino, sui quali è 

fondato l'autocratismo russo.... 

Martedì, 31 ottobre 1916. 

Da due giorni tutte le fabbriche di Pietrogrado sono in scio-

pero. Gli operai hanno abbandonato i laboratori, senza nessun 

motivo, dietro una semplice parola d'ordine venuta da un comi-

tato misterioso. 

Questa sera, pranzo al Ministero degli Affari esteri in onore 

di Motono. 

Alle sette e mezzo, mentre finisco di vestirmi, mi annunziano 

che due industriali francesi, Sicaut e Beaupied, chiedono di ve-

dermi per una cosa urgente. Rappresentanti della fabbrica d'au-

tomobili Louis Renault, dirigono una grande officina nel quar-

tiere di Viborg. 

Li ricevo immediatamente; ecco cosa mi raccontano: 

— Voi sapete, signor ambasciatore, che non abbiamo avuto 

che da lodarci dei nostri operai, probabilmente perchè ricono-

scono che li trattiamo bene. Hanno rifiutato di partecipare allo 

sciopero generale.... Nel pomeriggio, mentre tutti erano al la-

voro, una banda di scioperanti, che veniva dalle officine Barano-

vski, ha circondato la nostra casa urlando: «Abbasso la Francia! 



307 

Abbasso la guerra!» I nostri ingegneri e i nostri capi officina 

hanno voluto parlamentare: hanno risposto con pietre e colpi di 

rivoltella. Un ingegnere e tre capi officina francesi sono stati fe-

riti gravemente. La polizia, che intanto era accorsa, ha dovuto 

riconoscere che non era abbastanza forte per opporsi ai dimo-

stranti. Un plotone di gendarmi è riescito ad attraversare la folla 

per chiamare due reggimenti di fanteria accasermati nelle vici-

nanze. I due reggimenti sono arrivati dopo pochi minuti, ma in-

vece di liberare l'officina hanno sparato sulla polizia. 

— Sulla polizia?! 

— Sì, signor ambasciatore; se ci venite, potrete ancora vedere 

i segni delle fucilate sui muri dell'officina.... Molti gorodovoi e gen-

darmi, sono stati uccisi. Poi c'è stato un grande tumulto. Final-

mente abbiamo sentito il galoppo dei Cosacchi; ce n'erano quat-

tro reggimenti; hanno caricato la fanteria e l'hanno ricacciata con 

la lancia nelle caserme. Ora l'ordine è ristabilito. — 

Li ringrazio di avermi subito informato; così potrò parlarne 

stasera stessa al presidente del Consiglio. 

Al Ministero la messa in scena non è meno sontuosa e osten-

tata di quanto fu recentemente per il principe Kanin. Dopo aver 

salutato la signora Sturmer, prendo a parte il presidente del Con-

siglio e gli racconto quello che è successo davanti all'officina Re-

nault. Egli cerca di convincermi che è un episodio senza impor-

tanza, aggiunge che il prefetto di polizia gliene ha già parlato per 
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telefono e che sono state prese delle misure per la protezione 

dell'officina. 

— Sta il fatto, però, che la truppa ha sparato sulla polizia. E 

questo è grave, molto grave. 

— Sì, è grave, ma la repressione sarà senza pietà. — 

Lo lascio ai suoi invitati che cominciano ad affluire. Per arri-

vare nella sala da pranzo attraversiamo una foresta di palme; ce 

ne son tante, e così enormi, che ci si crederebbe in piena giungla. 

Sono seduto tra la signora Nariskin, gran maestra di Corte, e 

lady Georgiana Buchanan. L'eccellente e simpatica signora Na-

riskin mi parla della sua vita a Zarskoie Selo. Dama d'onore delle 

loro maestà le Imperatrici, dama dell'ordine di Santa Caterina, 

sua signoria eccellentissima porta i suoi settantaquattro anni con 

una grazia fatta d'indulgenza e d'amabilità e gode a parlare dei 

suoi ricordi. Questa sera è malinconica: 

— La mia carica di gran maestra non mi dà punto da fare; 

qualche udienza privata, qualche cerimonia intima e questo è 

tutto! Le loro maestà vivono sempre più ritirate. Quando l'Im-

peratore torna dalla Stavka non vuol veder nessuno, tranne che 

nelle sue ore di lavoro, e si chiude nei suoi appartamenti. L'Im-

peratrice è quasi sempre sofferente.... bisogna compatirla molto. 

— 

Mi parla poi delle opere delle quali si occupa personalmente: 

asili, ambulanze di guerra, scuole professionali, patronati per de-

tenute, ecc. 
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— Vedete – continua – che non sto inoperosa. La sera dopo 

pranzo vado regolarmente dai miei vecchi amici Benckendorff. 

Abitano come me a Palazzo Grande, ma all'altra estremità. Par-

liamo insieme un po' del presente e molto del passato. Verso 

mezzanotte li lascio. Per tornare nel mio appartamento debbo 

attraversare la fila interminabile degl'immensi saloni che voi co-

noscete. Qua e là una lampadina elettrica rischiara la via e un 

vecchio domestico mi precede aprendomi le porte. È un viaggio 

lungo e punto gaio.... Mi chiedo spesso se questi saloni rive-

dranno ancora gli splendori e le glorie di un tempo!... Ah! signor 

ambasciatore, quante cose stanno per finire! e come finiscono 

male!... Non dovrei parlarvi così, ma tutti vi consideriamo come 

un vero amico e manifestiamo chiaramente i nostri pensieri da-

vanti a voi. — 

La ringrazio della sua fiducia e ne approfitto per rassicurarla 

dicendole che l'orizzonte si rischiarerebbe subito se l'Imperatore 

si tenesse in più stretto contatto col suo popolo, se si rivolgesse 

direttamente alla coscienza nazionale. 

Essa mi risponde: 

— È quello che gli diciamo, qualche volta, timidamente. Ci 

ascolta con pazienza.... e si mette a parlar d'altro. — 

Seguendo l'esempio del suo augusto signore cambia discorso 

anche lei. 

Incidentalmente pronunzio il nome della bella Maria Alexan-

drovna D.... già contessa K.... che, per la purezza e l'eleganza 
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delle sue forme e per l'armonia delle sue linee, mi fa pensare alla 

Diana di Houdon. La signora Nariskin mi dice: 

— Questa donna deliziosa ha seguìto la nuova moda, la moda 

generale: ha divorziato. E perchè? Per nulla! Sergio Alexandrovic 

K.... era perfetto con lei: non ha mai potuto formulare un'accusa 

contro di lui. Ma un bel giorno si è innamorata o ha creduto 

d'innamorarsi di D.... che è così mediocre e così inferiore sotto 

tutti i rapporti a Sergio Alexandrovic e, pure avendo due fi-

gliuole, l'ha piantato per sposare l'altro.... Vi assicuro che una 

volta si divorziava molto di rado e ci volevano dei motivi gravi, 

eccezionali, e una donna divorziata si trovava in una condizione 

penosissima. 

— Difatti, la frequenza dei divorzi è una delle cose che mi 

hanno colpito di più, qui. Calcolavo l'altro giorno che, nella so-

cietà che io frequento, in più della metà delle coppie, uno o due 

dei coniugi sono divorziati.... Avete notato, signora, come oggi 

non si comprenda più l'avventura di Anna Karenine? Eppure il 

romanzo del Tolstoi non è che del 1876! Oggi, Anna avrebbe 

subito divorziato per rimaritarsi con Wronski e il romanzo sa-

rebbe finito lì. 

— È vero!... Da ciò potete vedere che piaga sociale sia diven-

tato il divorzio! 

— Ma la responsabilità non è in gran parte del Santo Sinodo? 

Poichè i divorzi dipendono da lui e soltanto da lui. 
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— Già, ma il Santo Sinodo stesso non è più, purtroppo, la 

grande autorità che era una volta. — 

Mi astengo dal citare alla signora Nariskin il motto di Seneca 

sulle giovani patrizie del suo tempo: «Esse contano i loro anni, 

non secondo i consolati, ma secondo i loro matrimoni; divor-

ziano per maritarsi e si maritano per divorziare». 

Finalmente il pranzo è finito. Siamo rimasti a tavola un'ora e 

mezzo! 

Nel fumoir riparlo a Sturmer degli scioperi e degl'incidenti del 

pomeriggio. Ma è così fiero e felice del suo ricevimento, che non 

riesco a scuotere il suo ottimismo. 

Mercoledì, 1° novembre 1916. 

Da cinque giorni l'esercito di Salonicco attacca instancabil-

mente i Bulgari. L'operazione principale si svolge nell'ansa della 

Cerna e ha per obbiettivo Monastir. 

Giovedì, 2 novembre 1916. 

Il visconte Motono, che è stato alla Stavka per presentare 

all'Imperatore le sue lettere di richiamo, mi confida le sue im-

pressioni. 

— Non dubito – mi dice – che l'Imperatore sia deciso a con-

tinuar la guerra a qualunque costo. Me l'ha dichiarato in tali ter-

mini e con un tale accento che avrebbe convinto i più scettici. 
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Scarto dunque ogni possibilità di pace separata o anche prema-

tura.... Ma ho notato, di nuovo, che l'Imperatore è male infor-

mato e che s'interessa poco alle cose importanti. Aveva l'aria di 

non sapere che sono chiamato a dirigere la politica estera del mio 

paese e che ci sono certe affinità d'interessi tra il Giappone e la 

Russia. Non mi ha detto una sola parola sulla mia missione, non 

mi ha fatto la più piccola domanda. Del resto, è stato gentilis-

simo. Ma non mi avrebbe parlato di cose più vaghe e più comuni, 

se fossi andato semplicemente ad annunziargli il mio trasferi-

mento a Washington o a Madrid. — 

Gli chiedo: 

— Avete parlato col generale Alexeieff ? Che impressioni ri-

portate dell'esercito russo? 

— Sì, ho parlato a lungo col generale Alexeieff. Non gli ho 

detto nulla delle operazioni in Romania; avrei avuto troppo da 

dire e sapete che non gli piace che i borghesi si occupino di stra-

tegia. Ho parlato soprattutto delle ordinazioni fatte alla nostra 

industria. Per quanto riguarda l'esercito russo, mi ha detto, spon-

taneamente, che è in bonissime condizioni e che ha il morale 

elevatissimo come del resto si è potuto giudicare dall'offensiva 

di Brussiloff. Gli ufficiali giapponesi, che sono in missione nei 

diversi punti della fronte, mi dicono egualmente che lo spirito 

delle truppe è ottimo e che sono bene allenate, ma dicono anche 

che l'istruzione è deficiente. I metodi di combattimento sono ri-

masti quasi gli stessi che al principio della guerra. La tattica 
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dell'artiglieria pesante e dell'aviazione soprattutto è indietro, è 

primitiva addirittura. È quasi il caso di domandarsi se non sa-

rebbe più opportuno trattenere sulla fronte occidentale, dove sa-

rebbero impiegati assai meglio, i cannoni di grosso calibro che si 

fabbricano in Francia e in Inghilterra per conto della Russia. L'e-

sercito russo, così com'è, rappresenta tuttavia una massa com-

patta, enorme, che pesa fortemente sui nostri nemici. 

— Sicchè ciò che possiamo sperare da esso è piuttosto un 

effetto di massa che un'azione d'urto? 

— Sì; un effetto di massa, niente di più. 

— E la situazione interna? 

— Cattiva.... Sono visibilmente stanchi della guerra. Non 

credo, però, che il popolo russo accetterebbe una pace che non 

gli desse Costantinopoli.... — 

Poi, pensando che non avremo forse più occasione di rive-

derci, rievochiamo i nostri comuni ricordi. Quante cose, e che 

cose, abbiamo veduto insieme! Quante impressioni ci siamo 

scambiate a parole o, a volte, con un semplice sguardo!... 

S'è già alzato per andarsene, quando mi dice: 

— Prima di lasciarci, caro amico, voglio farvi un'ultima con-

fidenza che finirà di ragguagliarvi su certi intrighi dei quali ab-

biamo spesso parlato al principio della guerra.... Si tratta del 

conte Witte. Eravamo in quei brutti giorni del dicembre 1914, 

quando l'opinione russa era così depressa per gl'insuccessi avuti 
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in Polonia. Vi ricordate che, allora, la Russia, la Francia e l'In-

ghilterra volevano fare una domanda collettiva a Tokio per otte-

nere l'invio di un'armata in Europa. Ora una mattina Witte viene 

da me, e guardandomi nel fondo degli occhi, con quell'altera au-

dacia che conoscete, mi dice: «So che domanderanno al vostro 

governo di mandare delle truppe in Europa. Se ne guardi bene! 

Sarebbe una follia da parte sua.... Credetemi, la Russia è sfinita e 

lo zarismo è destinato a morire. In quanto alla Francia e all'In-

ghilterra, non riprenderanno più il sopravvento. La vittoria re-

sterà certamente alla Germania....» Ecco quello che un antico 

ministro dello Zar, l'uomo che firmò la pace di Portsmouth, ha 

osato dire a me, ambasciatore del Giappone! 

— Ciò non mi maraviglia da parte di Witte; questo atto di 

fellonia aggiunge all'immagine che m'è rimasta in mente del suo 

viso altero e chiuso un'espressione di vigore che la rende addi-

rittura più somigliante e perfetta.... Ciò che dominava in lui era 

la febbre di comando e l'orgoglio intellettuale. Apparteneva alla 

razza dei grandi ambiziosi che non si rassegnano alla disgrazia. 

Da ciò l'arroganza dei suoi sarcasmi, l'acrimonia dei suoi rancori, 

l'audacia sempre crescente dei suoi intrighi. Secondo la logica del 

suo carattere e il corso degli avvenimenti doveva, forzatamente, 

arrivare fino al tradimento. Ma prima di arrivarci, prima di osare 

questa cosa abominevole quale quella di dirvi: «Che il vostro go-

verno si guardi bene dal soccorrere la mia patria perchè essa è 

sfinita», qual dramma si dev'essere svolto dentro di lui? Pensate 
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a tutto quello che può nascondere un simile atto! Quanti risenti-

menti accumulati, quanti calcoli sbagliati, quante speranze de-

luse, quante collere e gelosie contenute, quanti odii nascosti!... 

Stasera rileggerò il Coriolano di Shakespeare. — 

Venerdì, 3 novembre 1916. 

Negli ambienti germanofili di Pietrogrado circolano, da qual-

che giorno, delle dicerie strane; diverse persone me ne hanno 

parlato, e due di esse, molto serie, mi assicurano anzi che trag-

gono origine da un'affermazione di Protopopoff. 

Ecco la tesi che svolgono con manifesta soddisfazione «È or-

mai evidente che la Russia non potrà conquistare Costantinopoli 

con le armi. Del resto, nonostante le loro promesse, nè l'Inghil-

terra nè la Francia permetterebbero all'Impero degli Zar di an-

nettersi gli Stretti. Solo la Germania ha la possibilità di procurare 

Costantinopoli alla Russia poichè, per far questo, basta che ab-

bandoni i Turchi al loro destino; essa è pronta a farlo se la Russia, 

cosciente dei suoi veri interessi, acconsente a firmare la pace im-

mediatamente.... Che bel giorno sarebbe quello nel quale lo sla-

vismo e il germanesimo si riconciliassero sotto la cupola di Santa 

Sofia!» 



316 

Domenica, 5 novembre 1916. 

Stasera al Teatro Maria assisto a una serie di balletti deliziosi: 

Le Notti egiziane, Islamey, Eros. Il pubblico è affascinato da questo 

spettacolo incantevole, da queste avventure voluttuose e miste-

riose, da questo scenario ammaliante. 

In uno degl'intervalli vado a fumare una sigaretta nel retro-

palco del ministro di Corte. Vi trovo il generale W.... le cui fun-

zioni lo mettono, ogni giorno, a contatto, con la guarnigione di 

Pietrogrado. Avendo avuto recentemente l'occasione di rendergli 

un servizio e sapendolo animato da sentimenti veramente pa-

triottici, gli domando: 

— È vero che la propaganda rivoluzionaria ha avuto ottimi 

effetti sulle truppe di Pietrogrado tanto che si pensa, seriamente, 

di mandarle alla fronte per sostituirle con reggimenti più sicuri? 

— 

Dopo qualche momento di esitazione, mi risponde con fran-

chezza: 

— È vero; la guarnigione di Pietrogrado ormai è in condi-

zioni di spirito non buone. S'è visto otto giorni fa nell'ammuti-

namento del quartiere di Viborg. Ma non credo che abbiano, 

come mi dite, l'intenzione di sostituirla con unità solide e di man-

dare i cattivi elementi alla fronte.... Nelle truppe a guardia della 

capitale, l'epurazione avrebbe dovuto aver luogo già da molto 

tempo, secondo il mio modo di vedere. Prima di tutto sono 
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troppe; lo sapete, signor ambasciatore, che, fra Pietrogrado e 

dintorni, cioè Zarskoie Selo, Paulosk, Gatcina, Krasnoie Selo e 

Peterhoff, ci sono 170.000 uomini? Non fanno quasi nessuna 

esercitazione, sono mal comandati, s'annoiano e si guastano; non 

servono ad altro che a fornire dei quadri e delle reclute per l'a-

narchia. Non si dovrebbero tenere a Pietrogrado più di 40.000 

uomini, scelti fra i migliori elementi, e 20.000 Cosacchi. In que-

sto modo ci sarebbe la possibilità di far fronte a ogni evenienza. 

Altrimenti.... — 

Si ferma; le labbra gli tremano e la sua faccia dimostra una 

commozione intensa. Cerco allora, amichevolmente, di farlo 

proseguire ed egli riprende gravemente: 

— Se Dio non ci scampa dalla rivoluzione, non sarà il popolo 

che la scatenerà, sarà l'esercito.... — 

Lunedì, 6 novembre 1916. 

Oggi l'Imperatore ha ricevuto a Zarskoie Selo il mio collega 

inglese. 

Sua maestà s'è dimostrata più risoluta che mai a proseguire la 

guerra fino alla vittoria completa della nostra coalizione. Sir 

George Buchanan ha fatto allora allusione alle manovre che, da 

tante parti e con ogni mezzo, vanno tentando, apertamente, i 

partigiani della pace separata. L'Imperatore ha risposto: 

— I caporioni di questa campagna sono dei traditori. — 

Il mio collega ha chiesto finalmente: 
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— Vostra maestà ha sentito dire che, se la Russia acconsen-

tisse a staccarsi dai suoi alleati, la Germania le farebbe ottenere 

Costantinopoli? — 

L'Imperatore ha fatto un gesto vago: 

— Sì, effettivamente me ne hanno parlato.... Ma chi me ne ha 

parlato? Non me ne ricordo. Forse il signor Protopopoff?... In 

ogni modo non ho dato nessuna importanza alla cosa.... — 

Telegrafo queste informazioni a Briand e aggiungo: 

Così l'Imperatore s'è novamente dimostrato risoluto a continuare la 

guerra fino alla vittoria completa. Ma, allora, perchè non cerca di reprimere 

le manovre alle quali il mio collega inglese ha accennato e che Sua Maestà 

ha così giustamente disprezzate? Perchè concede la sua fiducia e delega la 

sua autorità a ministri così sospetti, così compromessi, come Sturmer, Pro-

topopoff, ecc.? Finalmente, perchè tollera nel suo stesso palazzo il focolaio 

d'intrighi che s'è formato attorno all'Imperatrice? Basterebbe un solo suo 

gesto perchè tutto rientrasse nell'ordine immediatamente. Ma per debolezza, 

per fatalismo, preferisce rinchiudersi per dei mesi a Mohileff  coi suoi gene-

rali, lasciando il campo libero all'Imperatrice e ai suoi ministri che prendono 

da lei l'ispirazione. 

Martedì, 7 novembre 1016. 

Su proposta del gabinetto di Londra, i governi alleati deci-

dono di riunire prossimamente a Pietrogrado una conferenza di-

plomatica e militare per continuare e condurre a termine la di-

scussione degli argomenti trattati ora a Parigi. 
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Sturmer esulta; si vede già superbo e imponente nella sua 

parte di presidente; sogna già di diventare famoso, aspira già a 

eclissare la gloria dei Talleyrand, dei Metternich, dei Bismarck, 

dei Gorsciakoff. 

Mercoledì, 8 novembre 1916. 

Gl'Imperatori di Germania e d'Austria hanno proclamato 

l'autonomia della Polonia russa con un governo monarchico ere-

ditario. Un rescritto dell'imperatore Francesco Giuseppe ac-

corda, inoltre, l'autonomia alla Galizia. 

I giornali di Pietrogrado, che annunziano l'avvenimento, pro-

testano contro questa «cinica violazione del diritto delle genti». 

Per finire la serata vado all'Yacht Club. In un gruppo animato 

il principe Wiazemski, il principe Vittorio Kosciubey, il generale 

Swescin, il principe Engalisceff, Nicola Balascioff, il principe 

Urussoff, ecc., sono indignatissimi; dicono: 

— È abominevole!... Che vergogna per la nostra storia! E che 

affronto per l'Imperatore!... Gli hanno strappato dalla testa la 

corona della Polonia!... — 

Poi si sfogano con ingiurie e imprecazioni contro «la fellonia 

polacca!» poichè nessuno mette in dubbio che se la Polonia è 

entrata nell'orbita degl'Imperi germanici, si deve a una cospira-

zione di tutti i Polacchi. E tutti dichiarano che, così, la Russia 
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non deve loro più nulla, che con le loro stesse mani hanno strap-

pato il proclama del 14 agosto 1914 e li minacciano di rappresa-

glie terribili. 

Il principe Wiazemski mi prende da parte e mi dice: 

— Credetemi, signor ambasciatore, tutto questo non sarebbe 

accaduto se in Francia e in Inghilterra non si fossero tanto ri-

scaldati per l'indipendenza della Polonia. — 

Rispondo un po' secco: 

— Che io sappia, il governo francese ha sempre patrocinato 

presso il governo russo soltanto l'autonomia di tutta la Polonia. 

E questa è, ancora oggi, la volontà di sua maestà l'Imperatore. 

— 

Giovedì, 9 novembre 1916. 

Stamattina sono stati fucilati 150 soldati dei reggimenti che il 

31 ottobre hanno sparato contro la polizia. La notizia di questa 

esecuzione s'è saputa nelle fabbriche verso le dieci. Come segno 

di protesta, gli operai hanno subito scioperato. 

Il generale Sukomlinoff, ex ministro della Guerra, che l'aprile 

scorso è stato incarcerato nella fortezza di Pietrogrado sotto l'ac-

cusa di tradimento e di prevaricazione, è stato messo in libertà 

provvisoria per cause di salute. 

La sua depressione fisica e morale sembra giustificare questo 

atto d'indulgenza. Ma il pubblico non vede in ciò che un motivo 

di più per inveire contro Sturmer. 
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Il conte Sigismondo Wielopolski e il conte Sobanski vengono 

a trovarmi. Sono molto scossi dall'accusa di fellonia che il partito 

dell'estrema destra propaga contro i Polacchi. Wielopolski mi 

dice: 

— Ve ne scongiuro, cercate di ottenere dal vostro governo 

un gesto qualsiasi che provi ai Polacchi che la Francia non li ab-

bandonerà al momento della pace! — 

Rispondo che le province russe della Polonia saranno certa-

mente riconquistate, poichè l'Imperatore ha giurato di non fir-

mare la pace finchè ci sarà un solo soldato nemico sul territorio 

dell'Impero: 

— La questione polacca verrà posta allora in termini vera-

mente pratici. Del resto la Polonia sa benissimo che la Francia 

non l'abbandonerà mai. — 

In quanto al «gesto qualsiasi», non sarebbe assolutamente op-

portuno, a giudicarne dall'osservazione fattami ieri dal principe 

Wiazemski! 

L'offensiva franco-inglese della Somme non ha avuto i grandi 

risultati ottenuti dall'offensiva russa in Galizia; non è stata però 

infruttuosa. Dal 1° luglio al 10 novembre, le truppe alleate hanno 

catturato 71.500 soldati, 1500 ufficiali, 300 cannoni e un migliaio 

di mitragliatrici. 
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Venerdì, 10 novembre 1916. 

Con la proclamazione dell'autonomia della Polonia sotto una 

nuova dinastia, gl'Imperatori germanici hanno toccato una fibra 

ancora sensibilissima del nazionalismo russo. A Mosca e a Kieff  

il colpo è stato risentito più fortemente. 

Il governo ha quindi deciso di protestare contro il proclama 

del 5 novembre. 

Sturmer mi legge la protesta che ha preparato; la trovo insi-

pida e incolore. 

— Non basta protestare contro un atto simile; bisogna di-

chiararlo nullo e senza valore. 

— Già; sarebbe forse meglio. 

— È necessario. — 

Fedele alla sua tattica di sfuggire sempre alle pressioni che lo 

mettono nell'imbarazzo, mi promette senz'altro di essere più 

netto e più stringente nella prosa nella sua protesta. 

Proprio in quel momento arriva Buchanan. 

Ci legge un telegramma col quale il Foreign Office comunica 

che il governo britannico è disposto a pubblicare l'accordo rela-

tivo a Costantinopoli, appena il governo russo giudicherà utile e 

opportuna questa pubblicazione. Buchanan aggiunge poi di es-

sere incaricato di mettersi d'accordo con me sulla questione, ap-

pena avrò anch'io ricevuto le istruzioni necessarie. 
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Non avendo ancora ricevuto queste istruzioni, non inter-

vengo che a titolo personale nella conversazione che ha luogo 

fra noi tre. Sono anzi più libero per interrogare Sturmer e dire la 

mia opinione. 

Espongo, innanzi tutto, francamente le apprensioni che 

provo nel notare l'indebolimento dello spirito nazionale in Rus-

sia e le manovre del partito germanofilo. Cito dei fatti. Sturmer 

non li nega; si accontenta di attenuarne l'importanza sintomatica. 

Buchanan mi appoggia. Concludo che se il governo non si de-

cide a reagire contro questa depressione generale, contro questa 

epidemia d'indifferenza, di pessimismo, di rilassamento, le cose 

andranno di male in peggio. 

— E rivedrete i giorni funesti del 1905. Andrete diritti verso 

la rivoluzione. — 

Sturmer balbetta qualche parola di protesta. Si capisce che la 

conversazione sta prendendo una piega che lo imbarazza. Getta 

alternativamente su Buchanan e su me quegli sguardi obliqui e 

incerti che mettono, a momenti, sulla sua fisonomia insinuante 

un'espressione visibilissima di bassezza, di vigliaccheria e di astu-

zia. Finalmente dichiara: 

— La cosa più confortante per il nostro popolo sarebbe 

quella di sapere che dopo la guerra avrà Costantinopoli.... Sua 

maestà l'Imperatore me lo diceva anche l'altro giorno. — 
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Buchanan fa osservare che il telegramma di cui è latore ri-

sponde perfettamente all'idea dello Zar. Spera che anche il go-

verno francese acconsentirà a pubblicare l'accordo su Costanti-

nopoli. 

— Lo suppongo – dico io – e lo spero. Per maggiore sicu-

rezza telegraferò in questo senso.... ma prevedo delle obiezioni. 

L'opinione pubblica francese non sarà forse sorpresa, e anche 

turbata, dalla pubblicazione del nostro accordo? Non chiederà 

degli altri schiarimenti? Non vorrà sapere quale parte spetterà 

alla Francia in questo bottino orientale del quale la Russia si 

prende la parte migliore? Non sono in grado di dire come la 

penserà il signor Briand su questo argomento. Ma giacchè parlo 

da semplice privato, lasciatemi dire tutto il mio pensiero. Non 

credete che agireste più secondo lo spirito dell'alleanza se, pub-

blicando i risultati essenziali che la Russia è decisa a ottenere 

dalla guerra, accennaste non soltanto alla Turchia ma anche alla 

Germania?... Secondo me, il vostro proclama sarebbe incom-

pleto e rischierebbe di non essere compreso dai vostri alleati, se 

fosse citata Costantinopoli e non la Polonia. Non concepisco 

che possiate affermare, con autorità, le vostre pretese su Costan-

tinopoli senza dichiarare nello stesso tempo che la Polonia sarà 

ricostituita nella sua integrità, sotto lo scettro dei Romanoff, se-

condo il proclama del 14 agosto 1914. — 

Sturmer, prudente ma inquieto, fa quasi involontariamente 

una smorfia di disapprovazione. 
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Dopo qualche frase evasiva lascia capire che la pubblicazione 

dell'accordo su Costantinopoli dovrebbe almeno precedere la 

proclamazione dell'autonomia polacca; una fiamma di patriotti-

smo generoso illumina i suoi occhi e dice con gravità: 

— Sono più impaziente di accontentare il popolo russo che 

il popolo polacco. — 

Obietto che la brutale annessione della Polonia da parte de-

gl'Imperi germanici esige una risposta immediata: 

— Va bene annunziare al mondo che l'imperatore Nicola è 

deciso a prendere la corona di Bisanzio; ma nello stesso tempo 

bisogna rimettergli in testa la corona della Polonia. 

— Ci penserò. — 

Ho saputo stasera che, alle due, Sturmer è partito per Zar-

skoie Selo e che ha avuto una lunga udienza dall'Imperatrice pur 

non essendo giorno di «rapporto». 

Ecco alcuni dati circa lo schieramento delle truppe impe-

gnate, sulla fronte orientale, dal Baltico al Mar Nero: 

1° Sulla fronte russa: 140 divisioni russe stanno di fronte a 63 

divisioni tedesche, 41 austro-ungariche e 2 turche, cioè, in tutto, 

a 106 divisioni nemiche. 

2° Sulla fronte rumena: 24 divisioni rumene e 9 divisioni 

russe, cioè in tutto 33 divisioni, stanno di fronte a 20 divisioni 

austro-tedesche, 8 divisioni bulgare e 2 divisioni turche, cioè, in 

tutto, a 30 divisioni nemiche. 
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Sabato, 11 novembre 1916. 

Stamani Sturmer mi riceve con grande espansione e cordia-

lità. Tenendo la mia mano nelle sue, mi dice: 

— Ieri dopo la vostra visita rimasi molto perplesso. Ho riflet-

tuto molto alle vostre parole, vi ho riflettuto tutta la notte. 

Sono dolentissimo d'avervi impedito di dormire. 

— Dio è tanto buono che non mi fa mai sentire la stanchezza 

e il peso della mia carica. 

— E qual è il risultato della vostra meditazione notturna? 

— Sono interamente convertito alle vostre idee. Sono con-

vinto, come voi, che bisogna abbinare la questione polacca con 

quella di Costantinopoli. Non mi resta che ottenere il consenso 

di sua maestà l'Imperatore. — 

Lo interrogo sulla Duma che deve riprendere i suoi lavori fra 

tre giorni. 

— Molti deputati – dico io – sono già di ritorno; che sapete 

delle loro intenzioni? 

— I deputati del gruppo progressista son tornati in pessime 

disposizioni di spirito. Vogliono sfruttare, contro il governo, 

gl'imbarazzi passeggeri, che sono stati molto esagerati, che ci dà 

il vettovagliamento delle città. Ma non ci lasceremo intimidire e 

sapremo impedire che la Duma esorbiti da quelle attribuzioni 

che sua maestà l'Imperatore si è degnato assegnarle. — 

Ci fermiamo ancora un poco per parlare di affari correnti. 
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Mentre mi apre la porta vediamo, nel salone che precede il 

suo gabinetto, Protopopoff, il ministro dell'interno. 

Questi indossa un'uniforme da generale borghese: tenuta da 

campagna, cinturone di cuoio marrone, enormi stivali con gli 

speroni e una commenda al collo. 

Ci scambiamo qualche complimento. Protopopoff  è molto 

superiore a Sturmer come intelligenza e come tatto; la sua con-

versazione è piacevole, ma appunto per questo egli è più perico-

loso. La sua ridicola uniforme e il suo sguardo fisso e brillante 

basterebbero a rivelare la sua megalomania, prodromo della pa-

ralisi generale che lo aspetta! 

Quando lascio questi due uomini, mi torna in mente ciò che 

Royer-Collard diceva degli ultimi ministri di Carlo X, cioè dei 

Polignac e dei Peyronnet: «Fin dal loro avvento al potere avevano 

le Ordinanze scritte in faccia». 

Nel pomeriggio incontro Miliukoff  il quale mi conferma che 

i deputati del blocco progressista11 ritornano alla Duma esaspe-

rati contro il governo che accusano di alimentare la crisi econo-

mica per rendere, così, impossibile la continuazione della guerra. 

 
11 Il blocco progressista comprende il complesso dei partiti di 

sinistra eccetto i socialisti, ossia 250 deputati su 402. I socialisti 

sono 15. 
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Il partito «cadetto» s'è riunito in segreto per discutere sulla pos-

sibilità di organizzare una violenta manifestazione contro Stur-

mer e Protopopoff. È probabile che tutto questo finisca in di-

scorsi. 

— Allora, secondo voi – domando a Miliukoff  – la riapertura 

della Duma non ci prepara niente di grave? 

— No, niente di grave; sarà, però necessario che certe cose 

siano dette dalla tribuna, altrimenti perderemmo ogni autorità 

sui nostri elettori i quali passerebbero ai partiti estremi. — 

Lunedì, 13 novembre 1916. 

Il giornalista D..., che ha relazioni segrete con l'Okhrana e che 

mi onora delle sue confidenze quando è «al verde», mi assicura, 

oggi, che Protopopoff  si dà molto da fare per riorganizzare le 

«Bande nere», le famose Scernia Sotni degli anni 1905 e 1906; il 

suo principale collaboratore in quest'opera è Nicola Fedorovic 

B.... 

Lo strumento è degno dell'opera. Antico ufficiale di cavalle-

ria, divenuto l'Antinoo del vecchio principe Mescersky dal quale 

ha ereditato poco tempo fa, B.... ha compiuto, in questi ultimi 

anni, parecchie missioni di alta polizia in Russia e all'estero. 

Mi ricordo di aver pranzato con lui e con Maklakoff  in casa 

di Mescersky il 9 maggio 1914; eravamo noi quattro soli; io ero 

molto curioso di conoscere il temibile polemista del Gradjdanin, 

il celebre campione dello zarismo autocratico e del diritto divino; 
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la nostra conversazione, intorno alla tavola da pranzo coperta di 

bottiglie, durò fin oltre mezzanotte. Nonostante i suoi settanta-

trè anni e la malattia incurabile che già lo rodeva, Vladimiro Pe-

trovic mi divertì moltissimo col suo brio altiero e sferzante, coi 

suoi scoppi di collera, coi suoi impeti d'orgoglio, con le sue pro-

fezie truci, con la superba violenza dei suoi anatemi e delle sue 

maledizioni, con la sua eloquenza tumultuosa, esplosiva, fulmi-

nante, che mi faceva pensare all'eruzione di un vulcano. Ogni 

detto profetico, ogni aforisma che gli usciva dalle labbra strap-

pava a Maklakoff  un grido di ammirazione. B.... teneva gli occhi 

al cielo come rapito in estasi, ma ogni tanto vedevo che mi dava 

di nascosto un'occhiata penetrante, scrutatrice e piena di astuzia, 

un vero sguardo da lestofante e da poliziotto. 

Nicola Fedorovic merita, quindi, tutta la fiducia di Protopo-

poff  per ricostituire quel potente organismo reazionario che fu 

creato nel 1905 dal generale Bogdanovic e dal dottor Dubrowin, 

cioè quella «Unione del Popolo russo» che si acquistò una repu-

tazione così terribile con le imprese delle sue «Bande nere». L'i-

dea di mobilitare le masse rurali in nome dell'autocratismo orto-

dosso e di lanciarle contro i liberali e gl'intellettuali, contro gli 

allogeni e gli Ebrei, viene quotidianamente presa in esame dai 

familiari del ministro dell'Interno. Oltre che a B..., che è piuttosto 

un mezzano e un consigliere che un uomo d'azione, la direzione 

effettiva del movimento sarebbe affidata a tre antichi capi delle 

Scernia Sotni, Markoff, Bulavtsel e Zamisslowski. Si ritiene che 
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basterebbero pochi pogrom, ben combinati, per ridestare le «an-

tiche virtù popolari». Col favore di questo risveglio nazionale si 

scioglierebbe la Duma o piuttosto si sopprimerebbe definitiva-

mente questa funesta istituzione, fonte di tutti i mali. 

Così la dottrina e il programma del partito non sono cambiati 

affatto da quel giorno del giugno 1907 in cui il dottor Dubrowin 

indirizzò all'Imperatore, per rallegrarsi con lui perchè aveva 

sciolto la seconda Duma, il seguente telegramma: Lacrime di gioia 

c'impediscono d'esprimere i pensieri che ci hanno invaso la mente leggendo il 

tuo proclama, o nostro benamato Sovrano, e ascoltando la tua parola impe-

rativa che ha soppresso la delittuosa esistenza della Duma. Noi preghiamo 

incessantemente l'Onnipotente di darti la forza e la fermezza necessarie per 

compiere la tua opera santa. La Russia non ha niente da temere dai suoi 

nemici interni ed esterni, finchè il popolo russo sarà difeso dal suo Zar au-

tocrate, inviato da Dio. 

Martedì, 14 novembre 1916. 

Neratoff  mi comunica ufficiosamente, stamattina, la dichia-

razione che il governo deve fare al Consiglio dell'Impero e alla 

Duma che si riaprono oggi nel pomeriggio. 

La dichiarazione è redatta in termini convenienti. Il governo 

afferma in essa che Costantinopoli è un obbiettivo di tale impor-

tanza, per la Russia, da meritare gli sforzi di tutto il popolo russo. 

Circa la Polonia, afferma che l'Imperatore persiste nella sua vo-

lontà di riunire i territori polacchi in un regno autonomo. 



331 

Ma all'ultimo momento i ministri, informati dei sentimenti 

ostili che la Duma si propone di manifestar loro, decidono di 

sopprimere la dichiarazione e di abbandonare l'aula subito dopo 

il discorso inaugurale del presidente Rodzianko. Contempora-

neamente Sturmer fa pregare gli ambasciatori di abbandonare la 

tribuna diplomatica quando se ne andranno i ministri. 

Alle due, quando giungo al Palazzo di Tauride, discuto coi 

miei colleghi d'Inghilterra, d'Italia e d'America circa la strana ri-

chiesta di Sturmer. Buchanan, che è il nostro decano, fa notare 

che se noi restassimo nella nostra tribuna dopo la partenza dei 

ministri e avvenisse qualche incidente, qualche dimostrazione 

contro il governo, la nostra posizione correrebbe il pericolo di 

diventare imbarazzante. Tutti condividiamo questo suo parere. 

Dopo una breve e patriottica arringa di Rodzianko tutti i mi-

nistri, in mezzo allo stupore generale, si alzano e lentamente 

escono dall'aula, con Sturmer in testa, lasciando dietro di sè un 

gran mormorio di protesta in cui dominano gli urli di disappro-

vazione dei socialisti. 

Anche noi lasciamo la tribuna diplomatica non senza aver 

spiegato ai deputati che ci sono più vicini che lo facciamo per 

aderire a una domanda del presidente del Consiglio. Quando 

usciamo siamo acclamati. 

Dal Palazzo di Tauride ci rechiamo al Palazzo Maria ove il 

Consiglio dell'Impero deve tener seduta alle quattro. Ascoltiamo 
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soltanto l'arringa del presidente, senza trattenerci di più per non 

urtare la Duma. 

Ma quando siamo fuori dell'aula, alcuni membri del Consiglio 

c'invitano a prendere il tè nei saloni. Michele Stakovic, il generale 

Polivanoff, Sigismondo Wielopolski, Vladimiro Gurko, Kri-

voscein, che sono certamente fra i membri più liberali e più pieni 

di senno dell'alta assemblea, appaiono molto afflitti dell'atteggia-

mento assunto dal governo verso la Duma. Il generale Poliva-

noff  mi dice: 

— Senza il concorso attivo e cordiale della Duma la guerra 

non può esser portata a termine in modo favorevole. Quindi è 

una pazzia pretendere di governare senza la Duma. In quanto al 

governare contro di essa, non posso credere che ci si pensi, per-

chè sarebbe la pazzia più grossa di tutte. — 

Nel campo dei reazionari, grande esultanza. Mi giungono 

all'orecchio delle frasi come questa: «In che cosa il cattivo umore 

e l'opposizione della Duma possono dare imbarazzo al go-

verno?... La Duma non può far altro che arrabbiarsi. S'arrabbi, 

dunque, tanto quanto vuole!» 

Dopo la partenza dei ministri della Duma la seduta è conti-

nuata. Scildlowski, presidente del «blocco progressista», e Miliu-

koff, presidente dei «cadetti», hanno pronunziato severe requisi-

torie contro il governo. 

Miliukoff  ha accusato formalmente Sturmer di tradimento e 

di prevaricazione. Per appoggiare la sua accusa di tradimento ha 
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citato la parte provocatrice della polizia negli scioperi delle fab-

briche di materiale bellico, le corrispondenze segrete con la Ger-

mania, la conversazione di Protopopoff  a Stoccolma con l'a-

gente tedesco Warburg, ecc. In quanto alla prevaricazione, ha ci-

tato come prova il caso Manuiloff. Ha poi concluso: «Se mi si 

domanda perchè inizio una discussione di questo genere durante 

la guerra, rispondo che lo faccio perchè il Ministero del signor 

Sturmer rappresenta un pericolo appunto durante la guerra e per 

la continuazione della guerra. Dobbiamo quindi lottare fino a 

quando avremo dei ministri degni della nostra fiducia». 

In Romania si sta accentuando la pressione degli Austro-Te-

deschi. Nelle vallate del Jiul e dell'Oltu i Rumeni indietreggiano. 

Al contrario in Macedonia, nell'ansa della Cerna e nella pianura 

di Monastir, le truppe franco-serbe stanno avanzando. 

Mercoledì, 15 novembre 1916. 

Mi vien comunicata una lettera che il principe Lvoff, presi-

dente dell'Unione degli Zemstvo, ha inviato a Rodzianko per far 

rilevare alla Duma i pericoli della politica seguita dal governo 

imperiale. Ne riporto alcune frasi: 

La nostra situazione interna diviene ogni giorno più difficile. Gli atti 

del governo, incoerenti e discordi, hanno accresciuto ancora di più la disor-
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ganizzazione generale dello Stato.... Il popolo si esaspera e s'indigna. I con-

tinui cambiamenti di ministri hanno paralizzato il potere.... Ma non basta. 

Un orribile sospetto, delle voci di tradimento, delle dicerie infami hanno dif-

fuso la credenza che la mano del nemico intervenga segretamente nelle cose 

nostre. Questa credenza è confermata dal fatto che si dice con insistenza che 

il governo sia già deciso a concludere separatamente la pace.... I delegati 

dell'Unione degli Zemstvo respingono con indignazione l'idea di una pace 

vergognosa e ritengono che onore e patriottismo obblighino la Russia a con-

tinuare la guerra fino alla vittoria, d'accordo coi suoi alleati. Essi credono 

fermamente al trionfo del nostro esercito; sono però obbligati a riconoscere 

che il pericolo maggiore non viene dall'esterno, ma dall'interno. Sono quindi 

decisi ad appoggiare la Duma nei suoi sforzi per costituire un governo capace 

di mettere in opera tutte le risorse del paese. La grande Russia concederà 

interamente il suo appoggio al governo del popolo. 

Questa lettera, che passa di mano in mano, viene appassiona-

tamente commentata nei corridoi della Duma. 

Giovedì, 16 novembre 1916 

La censura ha vietato alla stampa di riprodurre o di commen-

tare la requisitoria che Miliukoff  ha pronunziato l'altro ieri con-

tro Sturmer. Ma nel pubblico si è diffusa rapidamente passando 

da una bocca all'altra e l'effetto che ha prodotto è stato anche 

più forte, perchè ognuno ci ha aggiunto, a suo piacere, qualche 

nuova rivelazione, o qualche frase più ardita. 
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Quel discorso ha prodotto alla Duma un effetto singolare. Il 

«blocco progressista» si è disciolto perchè suoi elementi più 

spinti ritengono che l'intervento di Miliukoff  sia stato ancora 

troppo timido e troppo platonico ed esigono che si lotti aperta-

mente contro il governo. 

Intanto si fa circolare nascostamente una lettera che Guskoff, 

il «capo degli ottobristi», ha inviato recentemente al generale Ale-

xeieff  per fargli presente il «pericolo mortale» al quale la politica 

di Sturmer espone la Russia. La lettera termina con queste pa-

role: 

Il popolo e l'esercito credono unanimemente che se il signor Sturmer non 

ha ancora tradito, è però pronto a farlo. Non è una cosa terribile pensare 

che tutti i segreti della nostra diplomazia sono in mano a quest'uomo? L'i-

gnobile politica di cui egli è lo strumento, rischia di farci perdere i frutti del 

nostro sforzo militare. Perdonate se vi ho scritto questa lettera, ma io dovevo 

farlo perchè, se qualcuno può rimediare al male, questo qualcuno siete sol-

tanto voi. 

Venerdì, 17 novembre 1916. 

La notte scorsa il Consiglio dei ministri ha lungamente deli-

berato su una proposta di Sturmer di sciogliere la Duma e di 

arrestare Miliukoff. Soltanto Protopopoff, il ministro dell'In-

terno, è stato favorevole alla proposta. 
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Secondo una confidenza che viene indirettamente da Tre-

poff, la posizione di Sturmer e di Protopopoff  è insostenibile, 

perchè l'Imperatore non vuole assolutamente che il governo si 

metta in lotta con la Duma. Trepoff  si aspetta di dover racco-

gliere da un momento all'altro l'eredità di Sturmer. Però, poichè 

il suo ardente patriottismo non è certo a detrimento del suo lea-

lismo monarchico, egli non sarà disposto ad ammettere l'atteg-

giamento aggressivo assunto dalla Duma e sarà quindi molto 

duro di mano nei suoi rapporti con essa. 

Questo pomeriggio è avvenuto, durante la seduta della Duma, 

un incidente curioso e che ha fatto impressione. 

Dalla seduta con la quale era stata riaperta la Duma in poi, 

nessun ministro aveva più messo piede nel Palazzo di Tauride. 

Grande sorpresa, quindi, quando verso le due sono stati visti en-

trare nell'aula il generale Sciuvaieff  ministro della Guerra e l'am-

miraglio Grigorovic ministro della Marina, i quali hanno subito 

chiesto la parola e hanno dichiarato che «volevano lavorare in 

perfetto accordo con la Duma per portare la guerra alla vittoria 

completa». Quest'impreveduta dichiarazione è stata accolta da 

applausi frenetici. I due ministri si sono poi recati alla Commis-

sione degli armamenti. 

Questo è un brutto colpo per Sturmer. È stato l'ammiraglio 

Grigorovic che ne ha avuto l'idea e, con l'appoggio del generale 

Alexeieff, è riuscito a farsi seguire dal suo collega della Guerra. 
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Sabato, 18 novembre 1916. 

Fra i sintomi che m'inducono a fare prognostici piuttosto cat-

tivi sulla salute morale del popolo russo, uno di quelli che più 

m'impressionano è il numero grande, e in continuo aumento, di 

suicidi durante questi ultimi anni. 

Ne parlo col dottor Scingarieff, deputato alla Duma e nevro-

logo, che viene a trovarmi per un affare privato. Secondo ciò che 

egli mi dice, il numero dei suicidi, da dieci anni a questa parte, è 

triplicato o anche quadruplicato a Pietrogrado, a Mosca, a Kieff, 

a Karkoff  e a Odessa. L'epidemia s'è diffusa anche nelle campa-

gne senza però raggiungere una proporzione di vittime così ele-

vata, nè un aumento progressivo così rapido. La gioventù è 

quella che dà il contributo maggiore; i due terzi delle vittime non 

raggiungono i venticinque anni e le statistiche registrano fra esse 

anche dei fanciulli di otto anni. Le cause più comuni sono la ne-

vrastenia, la depressione malinconica, lo spleen, il disgusto della 

vita. I casi in cui il suicidio sia motivato dall'ossessione impulsiva 

o dalla sofferenza fisica sono rari. Come sempre in Russia, il con-

tagio mentale e la suggestione hanno una parte importantissima 

nella diffusione della malattia e perciò i suicidi sono assai fre-

quenti fra gli studenti, i soldati, i prigionieri e le prostitute. 

Quando una società è fortemente inquadrata, quando ha 

tutto ciò che le occorre per essere completa, quando i suoi or-
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gani politici, civili, religiosi, sono adatti alle loro funzioni, la pro-

porzione dei suicidi è addirittura minima. Se si fa astrazione dagli 

accidenti patologici, è certo che occorrono delle circostanze ec-

cezionali perchè un individuo cerchi di uscire dal suo raggrup-

pamento sociale quando, entro di esso, si sente nel suo ambiente 

naturale, in armonia e in perfetta comunanza spirituale con i suoi 

simili. L'enorme e progressivo aumento dei suicidi dimostra 

dunque che in seno alla società russa viene compiendosi un 

sordo lavorio di disgregamento. 

Domenica, 19 novembre 1916. 

In questi ultimi mesi l'Imperatore ha sofferto spesso di ma-

lesseri nervosi che si rivelano con agitazione, ansietà, inappe-

tenza, depressione, e insonnia. 

L'Imperatrice non ha avuto requie finchè l'Imperatore non ha 

consultato il famoso terapeuta Badmaieff, l'ingegnoso allievo de-

gli stregoni mongoli. Questo ciarlatano ha trovato subito nella 

sua farmacopea il rimedio appropriato al caso del suo augusto 

cliente; il rimedio è un elisir composto secondo una formula ma-

gica, di «erbe tibetane», che debbono essere dosate con la mas-

sima accuratezza. 

Ogni volta che lo Zar ha preso quest'elisir, i suoi malesseri 

sono spariti in un batter d'occhio: non solamente ha riacquistato 
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il sonno e l'appetito, ma ha subito provato una sensazione di be-

nessere generale, una deliziosa eccitazione, una strana disposi-

zione e facilità a lavorare, a produrre. 

A giudicare da questi effetti, l'elisir dev'essere un miscuglio di 

giusquiamo e di hascisc, del quale l'Imperatore farà bene a non 

abusare. 

Lunedì, 20 novembre 1916. 

L'ostinata offensiva che l'esercito di Salonicco svolge, da più 

di un mese, nella valle della Cerna, ha finalmente spezzato la re-

sistenza dei Bulgari. 

Ieri i Serbi si sono impadroniti di Monastir; era proprio l'an-

niversario della loro entrata nella città nel 1912. L'imperatore 

Francesco Giuseppe è in agonia. 

Sturmer è partito stasera per Mohileff  chiamato dallo Zar. 

Martedì, 21 novembre 1916. 

I Russi hanno sempre avuto passione per le scienze occulte; 

da Swedenborg e dalla baronessa di Krudener in poi tutti gli spi-

ritisti e tutti gli illuminati, tutti i magnetizzatori e tutti gl'indovini, 

tutti i pontefici dell'esoterismo e della taumaturgia hanno sempre 

trovato una simpatica accoglienza sulle rive della Neva. 
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Nel 1900 il mago Papus, che veramente si chiamava dottor 

Encausse, rinnovatore dell'ermetismo francese, era venuto a Pie-

troburgo ove si era fatta una clientela devotissima. Negli anni 

seguenti c'era tornato parecchie volte specialmente durante la 

permanenza in questa città del suo grande amico, il terapeuta 

Filippo di Lione; la sua ultima visita aveva avuto luogo nel feb-

braio 1906. 

I giornali che ci sono recentemente arrivati dalla Francia per 

la via della Svezia annunziano che Papus è morto il 26 ottobre. 

Confesso che non avevo badato a questa notizia, ma mi si 

riferisce che essa ha profondamente addolorato le persone che 

hanno conosciuto il «Maestro spirituale», come solevano chia-

marlo fra di loro i suoi entusiasti discepoli. 

La signora R.... che è una spiritista fervente e, al tempo stesso, 

una devota di Rasputin, mi dà la ragione di questo profondo do-

lore; essa consiste in una strana profezia che val la pena di notare 

in questo giornale: la morte di Papus preannunzierebbe niente-

meno che la prossima rovina dello zarismo. Ed ecco come: 

Nell'ottobre del 1905, Papus fu chiamato a Pietroburgo da 

qualcuno dei suoi fedeli, cioè da un personaggio altolocato che 

aveva bisogno dei suoi lumi nella terribile crisi che la Russia stava 

allora attraversando. I disastri della guerra di Manciuria avevano 

provocato in tutto l'Impero moti rivoluzionari, scioperi sangui-

nosi, scene di saccheggio, massacri e incendi, L'Imperatore vi-
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veva in una crudele ansietà non sapendo decidersi fra tutti i pa-

reri contradittorii e pieni di esagerata passione, con i quali quo-

tidianamente lo tormentavano la sua famiglia, i suoi ministri, i 

suoi dignitari, i suoi generali, tutta la Corte: gli uni gli dimostra-

vano che egli non aveva diritto di rinunziare all'autocratismo ere-

ditato dai suoi maggiori e l'esortavano a non esitare davanti al 

rigore necessario per una spietata reazione; gli altri lo scongiura-

vano di cedere alle esigenze dei tempi moderni e d'inaugurare 

lealmente il regime costituzionale. 

Lo stesso giorno in cui Papus arrivava a Pietroburgo scop-

piava una sommossa a Mosca che terrorizzava la città, mentre 

un misterioso sindacato proclamava lo sciopero generale dei fer-

rovieri. 

Il mago fu immediatamente chiamato a Zarskoie Selo. Dopo 

una breve conversazione con l'Imperatore e con l'Imperatrice, 

organizzò per il giorno dopo un'importantissima seduta spiritica 

a base d'incantesimi e di negromanzia. Oltre i Sovrani, assisteva 

a questa segreta liturgia il solo aiutante di campo di sua maestà, 

cioè il giovane capitano Mandrika, che è oggi generale maggiore 

e governatore di Tiflis. Con uno sforzo intenso di volontà, me-

diante una prodigiosa esaltazione dal suo dinamismo fluidico, il 

«Maestro spirituale» riuscì a evocare lo spirito del piissimo zar 

Alessandro III; la presenza dello spettro invisibile fu provata da 

segni sui quali non ci poteva essere dubbio. 
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Sebbene avesse il cuore stretto dall'angoscia, Nicola II do-

mandò con calma a suo padre se doveva oppur no reagire contro 

la corrente di liberalismo che minacciava di travolgere la Russia. 

Lo spirito rispose: 

Tu devi, a qualunque costo, schiacciare la rivoluzione che comincia; ma 

questa ricomincerà un giorno e sarà tanto più violenta quanto più rigorosa 

avrà dovuto essere la repressione odierna. Non importa! Coraggio, figlio 

mio! Non cessar di lottare! 

Mentre i Sovrani riflettevano stupiti su questa triste predi-

zione, Papus affermò che il suo potere magico gli permetteva di 

scongiurare la catastrofe predetta dallo spirito, ma che l'effi-

cienza dello scongiuro cesserebbe appena egli non fosse più «sul 

piano fisico». 

Poi, solennemente, compì il rito per lo scongiuro. 

Ora, dal 26 ottobre scorso il mago Papus non è più «sul piano 

fisico», e quindi l'efficienza del suo scongiuro è venuta meno e 

la rivoluzione si avvicina. 

Lasciata la signora R..., me ne torno all'Ambasciata, apro la 

mia Odissea e rileggo il famoso episodio della Nekuia12 nel canto 

 
12 Evocazione dei morti. Il libro XI dell'Odissea va comune-

mente sotto questo nome. (N. d. T.) 
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XI. Questa magnifica scena di umanità primitiva, questa fanta-

smagoria tenebrosa e barbara, mi sembra, sotto l'influenza del 

racconto che ho udito poco prima, così naturale e così vera come 

se fosse avvenuta ieri. Vedo Ulisse nel nebbioso paese dei Cim-

merii quando, per sacrificare ai morti, scava la terra con la sua 

spada, versa le libazioni di vino e di latte e poi sgozza sull'orlo 

della fossa un montone nero. Subito la folla delle ombre, che 

sorgono dall'Erebo, si precipita a bere il sangue che sgorga a 

fiotti. Ma il re d'Itaca le respinge con violenza perchè la sola 

anima che gli sta a cuore di vedere è quella di sua madre, della 

veneranda Anticlea, affinchè essa gli sveli l'avvenire per il tramite 

di Tiresia.... E penso che da Ulisse a Nicola II, dall'augure Tiresia 

al mago Papus, non sono passati che trenta secoli! 

Mercoledì, 22 novembre 1916. 

Francesco Giuseppe I, imperatore d'Austria, re apostolico di 

Ungheria, re di Boemia, di Dalmazia, di Croazia, di Slavonia, d'Il-

liria e di Galizia, re di Gerusalemme, ecc., è morto ieri in età di 

ottantasette anni. 

Se ne parla appena, come se fosse un fatto da nulla! La realtà 

presente supera di gran lunga tutto ciò che si prevedeva, un 

tempo, quando si facevano delle profezie relative alla scomparsa 

del vecchio Imperatore. 

Non ho tempo di scrivere la sua orazione funebre, ma per 

giudicare il suo regno non ho che da ricordarmi la frase terribile 
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del suo predecessore Ferdinando I, che fu costretto ad abdicare 

nel 1848 e che visse appartato dal mondo a Praga fino al 1875. 

Poco dopo Sadowa, riandando con la mente le sconfitte del 

1859, la perdita della Lombardia, l'esclusione definitiva dell'Au-

stria dalla Germania, la cessione del Veneto, il vecchio sovrano 

detronizzato gridò: «Perchè mi hanno cacciato via nel 1848? Sa-

rei stato capace anch'io, quanto mio nipote, di perdere delle bat-

taglie». 
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CAPITOLO X 

23 NOVEMBRE – 24 DICEMBRE 1916 

Esonero di Sturmer; Irritazione dell'Imperatrice. – Trepoff  è 

chiamato ad assumere la presidenza del Consiglio; garanzie 

che egli rappresenta per l'Alleanza. – Il generale Alexeieff, 

malato, è sostituito dal generale Gurko. – Conflitto fra la 

Duma e il ministro dell'Interno; violenti attacchi contro «le 

potenze occulte che conducono la Russia alla rovina». – L'o-

pinione pubblica si disinteressa di Costantinopoli e del «so-

gno orientale». – Massacro di marinai francesi ad Atene. 

Esame dei provvedimenti da prendere contro la Grecia. – La 

camarilla dell'Imperatrice. Chi sono veramente i suoi capi? – 

La Germania propone agli Stati Uniti d'intavolare delle trat-

tative di pace; secondo fine che ha ispirato questa iniziativa. 

– Pokrowski, controllore generale dell'Impero, è nominato 

ministro degli Affari esteri. Suo primo contatto con la Duma; 

fermezza e patriottismo delle sue dichiarazioni. Conferisco 

con lui sulla risposta che bisogna dare alla proposta tedesca. 

– Situazione delle truppe alleate in Romania; difficoltà dei tra-

sporti. – Per rispondere alla proposta tedesca, il governo fran-

cese definisce «i fini d'alto interesse» ai quali gli Alleati hanno 

dedicato i loro comuni sforzi; riorganizzazione dell'Europa 

secondo il principio di nazionalità, diritto dei popoli al libero 
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sviluppo economico, ecc. Pokrowski dà la sua adesione a tutte 

le clausole di questo programma. – L'Imperatore proibisce 

l'uso dei vocaboli tedeschi nei titoli ufficiali. 

Giovedì, 23 novembre 1916. 

Stasera, verso le dieci, mentre sto lavorando, solo, nel mio ap-

partamento, uno dei miei informatori, del quale posso fidarmi in 

modo assoluto, mi manda questo biglietto 

Non voglio aspettare fino a domani per dare a Vostra Eccellenza una 

notizia molto importante: il signor Sturmer è stato esonerato e sostituito 

nella carica di presidente del Consiglio dal signor Trepoff. 

Questa notizia mi riempie di gioia ma non mi sorprende. Col 

separarsi da Sturmer, l'Imperatore prova novamente che egli è 

capace di eccellenti risoluzioni quando è libero dall'influenza 

dell'Imperatrice. 

Gli Austro-Tedeschi hanno occupato ieri Craiova. 

Venerdì, 24 novembre 1916. 

La notizia dell'esonero di Sturmer è stata pubblicata ufflcial-

mente stamattina. Trepoff, lo sostituisce alla presidenza del Con-

siglio; il nuovo ministro degli Affari esteri non è ancora stato 

nominato. 
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Dal punto di vista della guerra, che fa passar tutto il resto in 

seconda linea, la scelta di Trepoff  mi è di gran conforto. Trepoff, 

prima di tutto, ha il gran merito di odiare la Germania; quindi 

l'essere egli a capo del governo ci dà garanzia che gl'impegni im-

posti dall'Alleanza saranno lealmente osservati e che gl'intrighi 

dei germanofili non potranno più essere tramati così liberamente 

come prima. Inoltre egli è intelligente, energico e metodico; 

quindi la sua azione sui vari servizi pubblici sarà necessariamente 

ottima. 

Altra notizia: il generale Alexeieff  prende una lunga licenza e 

il generale Wassili Iossifowic Gurko, figlio del feld maresciallo, 

l'eroe dei Balcani, ne assume l'interim. 

La licenza del generale Alexeieff  è causata da motivi di salute, 

perchè il generale soffre veramente di una malattia interna per la 

quale dovrà subire presto un'operazione; c'è, però, anche un mo-

tivo politico: l'Imperatore ha ritenuto che il suo capo di Stato 

Maggiore Generale si fosse dichiarato troppo apertamente con-

tro Sturmer e Protopopoff. 

Il generale Alexeieff  tornerà alla Stavka? Non lo so. Se se ne 

va definitivamente, mi rassegnerò senza difficoltà a questo avve-

nimento. Senza dubbio egli s'imponeva alla stima di tutti per il 

suo patriottismo, per la sua energia, per la sua scrupolosa probità 

e per la sua rara potenza di lavoro. Gli mancavano però, disgra-

ziatamente, altre qualità non meno necessarie; non era, infatti, 

uomo di ampie vedute, non aveva la visione sintetica di tutti i 
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teatri d'operazione. Si è strettamente limitato alle sue funzioni di 

capo di Stato Maggiore Generale del Comando Supremo dell'Esercito russo. 

In verità sarebbe spettato all'Imperatore assumersi quel compito 

del quale il generale Alexeieff  non aveva sufficientemente com-

preso l'importanza, ma l'Imperatore l'ha compresa ancor meno 

di lui, specialmente da quando Sturmer è il suo unico interprete 

degl'interessi generali dell'Alleanza. 

Il generale Gurko è attivo, brillante e di mente aperta, ma lo 

dicono leggero e senza autorità. 

Stasera pranzo al Caffè di Parigi con alcuni amici. La caduta 

in disgrazia di Sturmer è commentata con piacere da tutti i com-

mensali; tutti fondano grandi speranze su Trepoff  e già si fa af-

fidamento su un prossimo e vivace risveglio della coscienza na-

zionale. Solamente Besak se ne sta zitto. Gli domandano la ra-

gione del suo silenzio ed egli risponde coi suoi soliti sarcasmi: 

— Ormai, niente potrà più arrestare la marcia vittoriosa delle 

nostre truppe!... Il giorno di Natale entreremo a Costantino-

poli!... Prima di tre mesi saremo a Berlino!... Mi fa piacere spe-

cialmente Costantinopoli perchè, sia detto fra di noi, si stava di-

menticando un po' troppo il testamento di Pietro il Grande, 

Santa Sofia, eccetera. — 

Finito il pranzo, conduco Besak con me, nella mia automo-

bile, da una nostra amica che abita lungo il Canale dell'Ammira-

gliato. Gli domando: 
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— E adesso parliamo seriamente: che cosa pensate dell'eso-

nero di Sturmer? — 

Riflette per un momento e poi con gravità mi dice: 

— Il signor Sturmer è un gran cittadino che ha tentato di arre-

stare il suo paese sulla china funesta per la quale è stato folle-

mente spinto e in fondo alla quale non può esserci che la scon-

fitta, la vergogna, la rovina e la rivoluzione. 

— Siete davvero tanto pessimista? 

— Siamo perduti, signor ambasciatore. — 

Sabato, 25 novembre 1916. 

L'esonero di Sturmer è stato deciso all'insaputa dell'Impera-

trice; ne sono venuti a conoscenza tutti e due nel medesimo 

tempo. 

Furibonda, è partita immediatamente per Mohileff  insieme 

con le figlie; vuol salvare almeno Protopopoff  che è partito con 

lei. 

Se Protopopoff  rimanesse al Ministero dell'Interno, si mani-

festerebbe nella Duma un'opposizione assai pericolosa per il 

fatto che Trepoff, il nuovo presidente del Consiglio, non è uomo 

da accettare soluzioni concilianti. 
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Domenica, 26 novembre 1916. 

Da qualche giorno regna una grande agitazione nei concilia-

boli dei «cadetti». 

I caporioni del partito, Nekrassoff, Miliukoff, Scingarieff, 

Konovaloff, ecc., ritengono che sia forse venuto il momento non 

già di abbattere il regime imperiale, ma di organizzare qualche 

clamorosa manifestazione che spaventi lo Zar, l'obblighi a rinun-

ziare alle sue prerogative autocratiche e a fondare un governo 

libero. 

Questo era esattamente il modo di pensare dei membri 

dell'opposizione monarchica in Francia, verso la fine del 1847. 

È noto ove li portò a finire quella geniale campagna dei ban-

chetti. 

Lunedì, 27 novembre 1916. 

Non so chi abbia detto che Cesare aveva «tutti i vizi e nem-

meno un difetto». Nicola II non ha nemmeno un vizio, ma ha il 

peggior difetto che ci possa essere per un sovrano autocratico: 

la mancanza di personalità. Subisce sempre la volontà degli altri; 

la sua è sempre raggirata, sorpresa o dominata; non s'impone 

mai con un atto diretto e spontaneo. Da questo lato ricorda 

molto Luigi XV il quale, conscio della sua innata debolezza, 

aveva sempre paura di esser dominato dagli altri. Da ciò si è svi-

luppata in tutt'e due la passione per la dissimulazione. 
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Martedì, 28 novembre 1916. 

Riunisco stasera, a pranzo da me, una trentina di persone.... 

Le conversazioni, durante il pranzo, sono molto stentate; le 

voci mancano di vivacità e l'aria stessa sembra pesante. Cattive 

notizie da ogni parte: questa è la ragione. Prima di tutto corrono 

in città voci di sciopero e il quotidiano rincaro dei viveri ha pro-

vocato delle scene di violenza nei mercati. In Romania la morsa 

germano-bulgara si sta serrando attorno a Bucarest, il Danubio 

è stato varcato a Zimmiza e a Giurgewo, la linea dell'Oltu è stata 

spezzata, Kampolung e Pitesti sono nelle mani del nemico, il go-

verno del Re si rifugia in fretta a Iassy. 

Con quella prontezza che hanno i Russi a perdersi di corag-

gio, a prevedere sempre le peggiori catastrofi, a precorrere, per 

così dire, le decisioni della sorte, i miei convitati vedono già gli 

Austriaci sul Pruth, la Bessarabia e la Podolia perdute, Kieff  e 

Odessa occupate. Protesto, per quanto posso, contro queste fu-

neste predizioni che, escludendo a priori, la possibilità di un suc-

cesso e dichiarando irrealizzabile ciò che è solamente incerto, fi-

niscono col paralizzare lo spirito di resistenza; svolgo cioè il 

tema offertomi da questa bella massima di La Rochefoucauld «Se 

avessimo abbastanza volontà, avremmo sempre abbastanza 

mezzi, e molto spesso c'immaginiamo che le cose siano impos-

sibili per scusare noi stessi». 
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Mercoledì, 29 novembre 1916. 

Trepoff, che non è certo sospetto di condiscendenza o di ti-

midezza verso la Duma, riconosce che è impossibile stare al go-

verno insieme con Protopopoff, il quale dà, ogni giorno di più, 

prove evidenti di aberrazione mentale. 

Fu ricevuto ieri l'altro a Mohileff  dall'Imperatore e lo pregò 

di nominare un altro ministro dell'Interno, ricordandogli che egli 

aveva posto come condizione alla propria accettazione della pre-

sidenza del Consiglio l'esonero di Protopopoff. Ma l'Impera-

trice, che è ancora a Mohileff  e che tiene gli occhi ben aperti, 

aveva preveduto questa mossa, e l'Imperatore, imbeccato bene 

da lei, rispose a Trepoff  che contava sul suo lealismo perchè vo-

lesse anzi aiutare Protopopoff  nel suo compito. Trepoff, fermo 

e rispettoso, insistette, e l'Imperatore fu irremovibile. 

— Allora – continuò Trepoff  – non mi resta che pregare vo-

stra maestà di voler accettare le mie dimissioni. La mia coscienza 

non mi permette di assumere la responsabilità del potere finchè 

il signor Protopopoff  rimane al Ministero dell'Interno. — 

Dopo un momento di esitazione, l'Imperatore disse in tono 

autoritario 

— Alessandro Fedorovic, vi ordino di continuare nelle vostre 

funzioni con quei collaboratori che ho creduto darvi. — 

Trepoff  se ne andò mordendo il freno. 
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Giovedì, 30 novembre 1916. 

Trepoff  è stato nominato, dietro mia proposta, gran croce 

della Legion d'onore. Mi reco subito da lui per informarlo della 

nomina e gli dico 

— Il governo della Repubblica ha voluto così darvi un segno 

di riconoscimento per i servizi che avete reso all'Alleanza fa-

cendo costruire la ferrovia della Murmania; vuole inoltre darvi 

prova della fiducia che ripone in voi nelle odierne difficili circo-

stanze nelle quali assumete il potere. — 

Trepoff  appare veramente commosso, e credo che sia sin-

cero, perchè ha sempre amato la Francia, ove ha vissuto per 

molto tempo. 

Poi ci mettiamo a parlare di cose di servizio. 

Senza entrare in particolari circa il suo dissenso con l'Impe-

ratore e circa gli ostacoli che gli crea la Duma, mi comunica che 

dopodomani si recherà al Palazzo di Tauride e prenderà imme-

diatamente la parola. Ecco gli argomenti principali che tratterà 

nel suo discorso: 1° guerra a oltranza; la Russia non indietreggerà 

dinanzi ad alcun sacrificio; 2° dichiarazione relativa a Costanti-

nopoli e agli Stretti; 3° dichiarazione per affermare che la Polonia 

sarà ricostituita entro i suoi limiti etnici per formare uno Stato 

autonomo; 4° invito solenne alla Duma a collaborare col go-

verno per condurre a buon fine la guerra. 

Trepoff  conclude: 
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— Spero che la Duma mi faccia un'accoglienza possibile. Ma 

non ne sono sicuro.... V'immaginate certamente perchè e a causa 

di chi mi spiega che la Duma è fermamente decisa a non entrare 

in relazioni con Protopopoff, a fischiarlo e a toglier la seduta se 

si facesse vedere, ecc. Gli domando: 

— Ma come mai l'Imperatore, che ha avuto il buon senso di 

disfarsi di Sturmer, non comprende che tenere ancora Protopo-

poff  al potere sta diventando un pericolo pubblico, un pericolo 

nazionale? 

— L'Imperatore ha troppo buon senso per non compren-

derlo. Ma è l'Imperatrice che bisognerebbe convincere! E su que-

sto punto è proprio intrattabile! — 

Dopo qualche momento di silenzio soggiunge a bassa voce 

come se parlasse a se stesso: 

— Questa è un'ora decisiva per la Russia. Data la piega che 

hanno preso le cose, il partito tedesco, fra poco, potrebbe co-

mandare in tutto e per tutto. E questo vorrebbe dire la rovina, la 

rivoluzione, la vergogna! Bisogna dunque finirla assolutamente 

con tutti questi intrighi!... Bisogna che il governo pronunzi delle 

parole irrevocabili, le quali impegnino tutti i governi futuri di 

fronte alla Russia, di fronte al mondo.... Domani l'altro, alla 

Duma, il governo s'impegnerà irrevocabilmente a continuare la 

guerra fino a che la Germania non sia schiacciata; taglierà i ponti 

dietro di sè. 

— Come mi fa bene udirvi parlare così! — 
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Venerdì, 1° dicembre 1916. 

Sturmer è talmente mortificato per esser caduto in disgrazia, 

che ha lasciato il Ministero degli Affari esteri senza nemmeno 

prender commiato dagli ambasciatori alleati, senza nemmeno la-

sciar loro un biglietto da visita. Scorrettezza molto significativa 

in un uomo così ossequente alle tradizioni e così pieno di ceri-

monie. 

Quest'oggi, mentre passo in automobile lungo la Moika, da-

vanti alle scuderie di Corte, lo scorgo mentre sta lottando contro 

il vento e contro la neve; cammina curvo, con gli occhi fissi a 

terra, col viso triste e sciupato. Non mi vede, non vede nulla; 

nello scendere dal marciapiede per traversare la banchina per 

poco non è caduto! 

Sabato, 2 dicembre 1916. 

Assisto, nel pomeriggio, alla seduta della Duma. Appena 

compaiono i ministri nell'aula e i deputati riconoscono Protopo-

poff, cominciano le grida, gli urli e gli schiamazzi. 

Trepoff  sale sulla tribuna per leggere la dichiarazione del go-

verno, ma le grida di «abbasso i ministri! abbasso Protopopoff!» 

si fanno più forti e più insistenti. 

Calmissimo, con lo sguardo altiero, Trepoff  comincia a leg-

gere la dichiarazione e per tre volte l'estrema sinistra rumoreggia 
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tanto, che egli è obbligato a lasciar la tribuna. Finalmente riesce 

a parlare. 

La dichiarazione è proprio come mi aveva detto l'altro ieri; il 

paragrafo nel quale il governo afferma la sua risoluzione di con-

tinuare la guerra è calorosamente applaudito, mentre la frase re-

lativa a Costantinopoli viene accolta con indifferenza e insieme 

con sorpresa. 

Terminata la dichiarazione di Trepoff, viene sospesa la seduta 

e i deputati si disperdono nei corridoi. Io me ne torno all'Amba-

sciata. 

Stasera mi si riferisce che il seguito della seduta è stato molto 

interessante per due violenti discorsi, che nessuno prevedeva, dei 

due leader della destra, il conte Vladimiro Bobrinsky e Purikie-

vic. Con grande stupore dei loro correligionari politici hanno 

fatto una carica a fondo contro «le potenze occulte che disono-

rano e perdono la Russia». Purikievic ha perfin gridato: «Non 

deve più accadere che la raccomandazione di un Rasputin basti 

per far salire alle più alte cariche gli esseri più abbietti.... Raspu-

tin, oggi, è molto più pericoloso del falso Dimitri ai suoi tempi.... 

Su, signori ministri! Se siete dei veri patriotti, recatevi alla Stavka, 

gettatevi ai piedi dello Zar, abbiate il coraggio di dirgli che questa 

crisi interna non può durare così, che il popolo è corrucciato e 

mormora, che la rivoluzione minaccia e che un oscuro mugik 

non deve più governare la Russia!» 
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Domenica, 3 dicembre 1916. 

La posizione di Trepoff  è assai delicata. Da una parte ricono-

sce l'impossibilità di governare o piuttosto di far lealmente la po-

litica dell'Alleanza fino a che Protopopoff, come ministro 

dell'Interno, avrà nelle sue mani la polizia e tutti i mezzi per agire 

sull'animo della popolazione; dall'altra, essendo ligio alle leggi 

fondamentali dello Stato, nega alla Duma il diritto d'intervenire 

nell'esercizio delle prerogative sovrane, una delle più importanti 

delle quali è, senza dubbio, la scelta dei ministri. 

Perciò il conflitto fra il governo e la Duma dovrà dar neces-

sariamente luogo a incresciosi incidenti.. 

Ieri e ieri l'altro ad Atene sono accaduti di gravi avvenimenti. 

Poichè il governo greco aveva rifiutato di consegnare il mate-

riale bellico che gli Alleati esigevano, un distaccamento di mari-

nai francesi era sbarcato al Pireo e si era recato ad Atene. Le 

truppe greche hanno aperto il fuoco contro i nostri marinai uc-

cidendone un gran numero. Dopo di che i principali partigiani 

di Venizelos sono stati massacrati e le loro case sono state sac-

cheggiate. 

Lunedì, 4 dicembre 1916. 

Il paragrafo della dichiarazione ministeriale relativo a Costan-

tinopoli ha avuto dalla popolazione la stessa accoglienza che ha 
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ricevuto dalla Duma; è stato accolto, cioè, con lo stesso senso di 

sorpresa e con la stessa indifferenza, come se Trepoff  avesse 

esumato una vecchia utopia, accarezzata per il passato e dimen-

ticata da tanto tempo. 

Sono parecchi mesi che osservo come il sogno bizantino sia 

a poco a poco svanito nella popolazione. L'incanto è rotto. 

Abbandonare i propri sogni, disamorarsi di ciò che si è bra-

mato ardentemente, provar quasi una specie di voluttà amara, un 

piacere che corrode lentamente, nel riconoscere il proprio errore 

e la propria delusione: com'è russo tutto questo! 

La signora P.... mi dice stasera 

— La dichiarazione del governo è assurda. Non c'è più nes-

suno che pensi a Costantinopoli. È stata una bella pazzia, ma 

sempre una pazzia! E quando ci si accorge che si è fatta una 

sciocchezza non si torna a commetterla daccapo.... se ne fa un'al-

tra!... Trepoff  e tutti coloro che cercano di far rivivere nel popolo 

russo il sogno di Costantinopoli mi fanno pensare a quegli uo-

mini che credono di risvegliare l'amore di una donna proponen-

dole di dar novamente vita ai ricordi del passato. Hanno un bel 

ricordare com'era delizioso, a Venezia, di notte, al chiaro di luna, 

in gondola.... non sono nemmeno ascoltati! Quando è finito, è 

finito! — 
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Martedì, 5 dicembre 1916. 

Il distaccamento di truppe francesi ha dovuto lasciare Atene 

ove trionfa il partito germanofilo. 

Briand propone agli Alleati di adottare le seguenti misure 

contro la Grecia: 1° blocco del regno; 2° deposizione del re Co-

stantino; 3° riconoscimento di Venizelos. Precisa però che non 

si può pensare nè a dichiarar guerra alla Grecia nè ad agire contro 

la sua costituzione monarchica. 

Poichè il successore di Sturmer al Ministero degli Affari esteri 

non è stato ancora designato, tratto questa questione con Nera-

toff  che regge interinalmente quel dicastero. 

Egli, come Briand, ritiene che il Re sia personalmente respon-

sabile dell'aggressione delle nostre truppe. Ma è contrario alla 

deposizione del Sovrano. 

— La cosa sarebbe male interpretata, qui, – mi dice – per lo 

meno dai conservatori. E la cricca germanofila, la camarilla 

dell'Imperatrice se ne farebbe certamente un'arma contro la po-

litica d'alleanza coi governi democratici d'Occidente. — 

Neratoff, inoltre, è colpito dalle difficoltà che s'incontrereb-

bero praticamente a mandare a effetto il progetto di deposizione 

del Re e dalle conseguenze pericolose che ne deriverebbero. In 

nome di qual principio si dovrebbe proclamare che il Re è stato 

detronizzato? In che modo ci si potrebbe impadronire di Co-
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stantino? E se fuggisse a Larissa o a Trikala si dovrebbe inse-

guirlo?... E a chi si darebbe la corona? Al principe ereditario? Ma 

se questi rifiutasse di prender parte allo spodestamento del pa-

dre?... Insomma non si dovrebbe venire a un grande spiega-

mento di forze, a una vera e propria conquista della Grecia? E 

in questo caso, l'esercito di Salonicco non sarebbe ridotto all'im-

potenza? 

Neratoff  preferisce una soluzione meno pericolosa e più mo-

derata. Secondo lui gli Alleati dovrebbero aspettare a fare i conti 

con Costantino, e per il momento basterebbe 1° occupare il Pi-

reo; 2° metterà il blocco ai porti principali del regno; 3° prendere 

in Tessaglia alcuni provvedimenti strategici per garantire il fianco 

sinistro dell'esercito di Oriente. 

Queste conclusioni alle quali è giunto Neratoff  mi sembrano 

il non plus ultra del buon senso. 

Giovedì, 7 dicembre 1916. 

Gli Austro-Tedeschi e i Bulgari sono entrati ieri a Bucarest. 

La virtuosità strategica di Hindenburg ha compiuto il suo capo-

lavoro. 

Sabato, 9 dicembre 1916. 

Il grido d'allarme che il conte Bobrinsky e Purikievic, questi 

due campioni dello zarismo puro, hanno gettato pochi giorni fa 
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alla Duma, ha echeggiato fin dentro quell'arcaica rocca dell'asso-

lutismo monarchico che è il Consiglio dell'Impero.13 

Quest'alta assemblea si è spinta, oggi, fino a emettere un voto 

di politica generale col quale mette in guardia l'Imperatore con-

tro l'azione nefasta delle influenze occulte. Questo scatto d'au-

dacia, molto modesto del resto, viene vivacemente commentato. 

La storia non è che un lungo ripetersi degli stessi fatti. Nel 

mese di marzo del 1830, anche la Camera dei Pari fece pervenire 

a Carlo X un rispettoso consiglio di prudenza. Ma le lezioni della 

storia sono mai state utili a qualcuno? 

Domenica, 10 dicembre 1916. 

Non si può mettere in dubbio che la politica della Russia sia 

diretta dalla camarilla dell'Imperatrice. Ma la camarilla da chi è 

diretta? Chi la guida e le dà un programma? 

Non è certamente l'Imperatrice. Il pubblico, che preferisce 

sempre le idee sommarie e le personificazioni sbrigative, non 

 
13 Il Consiglio dell'Impero si compone di 192 membri dei 

quali una metà è nominata direttamente dall'Imperatore e l'altra 

metà è eletta dal clero, dalle assemblee provinciali della nobiltà, 

dai grandi proprietari, dalle Camere di Commercio e dalle Uni-

versità. 
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giudica esattamente la parte svolta dalla Zarina, ma la ingrandi-

sce e la deforma notevolmente. Alessandra Fedorovna è troppo 

impulsiva, troppo squilibrata, troppo affetta da aberrazioni, per 

concepire un sistema politico e applicarlo con costanza; essa è 

lo strumento politico della cospirazione che io sento tramare 

continuamente, ma non è che uno strumento. 

Analogamente le persone che si danno da fare intorno alla 

Zarina, Rasputin, la Wiruboff, il generale Woieikoff, Taneieff, 

Sturmer, il principe Andronnikoff, ecc., non sono che dei subal-

terni; delle comparse, degl'intriganti servili o dei fantocci. Il mi-

nistro dell'Interno, Protopopoff, che ha l'aria di essere e di valere 

qualche cosa di più, deve questa sua apparenza illusoria all'irrita-

zione delle meningi dalla quale è affetto. Dietro alle sue fanfaro-

nate espansive e alla sua attività turbolenta si cela l'eretismo ce-

rebrale; è un pazzo che bisognerà chiudere presto in un manico-

mio. 

Ma allora da chi è diretta la camarilla di Zarskoie Selo? 

Ho inutilmente interrogato, su questo punto, coloro che sem-

brano meglio in grado di appagare la mia curiosità, ma non ho 

avuto che delle risposte vaghe e contradittorie, delle ipotesi, delle 

presunzioni. 

Se fossi, a ogni modo, costretto a venire a una conclusione, 

direi che la politica funesta, della quale l'Imperatrice e la sua ca-

marilla avranno la responsabilità di fronte alla storia, è inspirata 
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da quattro persone, e cioè: Sceglovitoff, il capo dell'estrema de-

stra al Consiglio dell'Impero, monsignor Pitirim, il metropolita 

di Pietrogrado, Bielezki; l'antico capo del Dipartimento della Po-

lizia e finalmente il banchiere Manus. 

All'infuori di queste quattro persone non vedo in opera che 

delle forze anonime, collettive, disperse e qualche volta inco-

scienti, che, forse, sono soltanto l'espressione dell'azione seco-

lare dello zarismo, del suo istinto di conservazione, di ciò che gli 

rimane di vitalità organica e di forza viva. 

Dei componenti del quartetto attribuisco a Manus un com-

pito speciale: quello di assicurare le relazioni con Berlino. Per 

mezzo suo la Germania ordisce e alimenta i suoi intrighi nella 

società russa; è Manus quello che distribuisce i sussidi tedeschi. 

Mercoledì, 13 dicembre 1916. 

Ieri la Germania ha fatto consegnare agli Stati Uniti una nota 

nella quale si dichiara pronta, anche in nome dei suoi alleati, ad 

aprire immediatamente delle trattative di pace senza però indi-

care, a sostegno di questa solenne affermazione, nessuna condi-

zione. Si capisce a prima vista che questa nota è uno stratta-

gemma, un tranello, destinato a provocare nel campo nemico un 

movimento pacifista e a smembrare la nostra coalizione. La Ger-

mania ci deve prima di tutto far conoscere i suoi progetti, comu-

nicarci quali riparazioni è disposta a concederci e quali garanzie 

ci offre, e allora prenderemo sul serio la sua proposta. 
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Un forte attacco reumatico mi costringe a rimanere a letto e 

a ricevere così Buchanan e Carlotti che vengono a trovarmi. 

Circa la nota tedesca siamo tutti e tre dello stesso parere. 

Giovedì, 14 dicembre 1916. 

L'Imperatore ha affidato il portafogli degli Affari esteri a Ni-

cola Nicolaievic Pokrowski, controllore generale dell'Impero. 

Non si prevedeva questa nomina. Pokrowski, che ha ses-

sant'anni, s'è dedicato sempre alle questioni di finanza e di con-

tabilità pubblica, ma non ha conoscenza dei problemi di politica 

estera nè ha pratica di diplomazia. Salvo questo fatto, che nel 

momento attuale ha la sua importanza, non mi dolgo della sua 

nomina. Prima di tutto è un uomo pieno di buon senso, accorto 

e laborioso, fautore convinto dell'Alleanza, poi, come privato, è 

uomo di rara probità, cordiale, modesto, con una punta di sorri-

dente malizia. Non ha beni di fortuna e, carico com'è di famiglia, 

conduce una vita eccezionalmente semplice e corretta; partecipa 

da trentacinque anni all'amministrazione finanziaria dell'Impero 

e non è mai stato nemmeno sfiorato da un sospetto. 

Venerdì, 15 dicembre 1916. 

Assumendo le proprie funzioni, Pokrowski ha pronunziato 

oggi, alla Duma, un discorso, in tono molto fermo, per mettere 
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in evidenza il carattere illusorio e insidioso della proposta tede-

sca. «Le potenze dell'Intesa» ha detto «proclamano la loro incrol-

labile volontà di continuare la guerra fino al trionfo finale. I no-

stri innumerevoli sacrifici non avrebbero più nessun valore se 

facessimo prematuramente la pace con un avversario che è spos-

sato ma non atterrato». 

Queste parole, che sono tanto differenti dal linguaggio equi-

voco ed esageratamente prudente di Sturmer, hanno prodotto 

alla Duma molta impressione; erano proprio necessarie per di-

struggere l'effetto dell'iniziativa tedesca. 

Continuo a restare a letto perchè ancora sofferente. Non mi 

sono mancate le visite. In tutti i discorsi che ho udito questa è 

stata la nota dominante: «È già un risultato molto importante 

che la questione della pace sia stata ormai posta davanti all'opi-

nione pubblica di tutti i paesi! Così almeno tutti gli animi si pre-

parano, a poco a poco, a delle soluzioni ragionevoli!» 

Sabato, 16 dicembre 1916. 

Pokrowski viene a trovarmi nel pomeriggio. 

Mi compiaccio con lui per le dichiarazioni, così recise e così 

franche, che fece ieri alla Duma. 

— Mi sono strettamente attenuto – mi dice – agli ordini di 

sua maestà l'Imperatore col quale ho la fortuna di essere in per-

fetto accordo. Sua maestà è decisa a non lasciar più mettere in 

dubbio le sue idee, che vi sono note, e mi ha dato, a questo 
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scopo, istruzioni molto categoriche; mi ha perfino incaricato di 

sottoporre alla sua approvazione un abbozzo di proclama per far 

sapere all'esercito che la Germania domanda la pace. — 

Ci mettiamo poi a parlare della risposta che bisognerà dare 

alla proposta della coalizione germanica. Pokrowski non ha an-

cora un'opinione precisa su quest'argomento, ma ritiene che la 

situazione militare o, come dicono i Tedeschi, la «carta di guerra» 

non ci permetta ancora di precisare le nostre intenzioni e che 

dovremo perciò attenerci a espressioni generiche come per 

esempio «riparazioni materiali e morali.... garanzie politiche ed 

economiche». 

Lunedì, 18 dicembre 1916. 

B..., che segue da vicino il movimento operaio, mi fa presente 

che nei capi dei gruppi socialisti si afferma sempre più la ten-

denza a svincolarsi dalla Duma, e a organizzare il loro pro-

gramma d'azione all'infuori delle vie legali. Sceidzè e Kerenski 

vanno ripetendo: «I cadetti non capiscono affatto il proletariato. 

Con essi non c'è da far niente!» 

Questi capi socialisti rivolgono sull'esercito lo sforzo princi-

pale della loro propaganda tentando di dimostrargli che esso ha 

tutto l'interesse a unirsi con gli operai per assicurare ai contadini, 

dei quali esso esercito è una diretta emanazione, il trionfo delle 

loro rivendicazioni rurali. Vengono perciò distribuiti a profu-

sione, nelle caserme, degli opuscoli che trattano tutti il classico 
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tema: «La terra appartiene ai lavoratori agricoli. Essa spetta loro 

di pieno diritto e per conseguenza senza riscatto; non si deve 

riscattare una proprietà della quale siamo stati illegalmente spos-

sessati. Soltanto la rivoluzione può compiere questa grande 

opera di riparazione sociale». 

Domando a B.... se la dottrina «disfattista» del famoso Lenin, 

rifugiato a Ginevra, tende a diffondersi nell'esercito. 

— No – mi risponde – questa dottrina, qui, è sostenuta sol-

tanto da qualche forsennato, che si suppone sia pagato dalla Ger-

mania.... oppure dall'Okhrana. I disfattisti o poraienzi, come li 

chiamano qui, sono un'infima minoranza nel partito socialdemo-

cratico. — 

Il 14 dicembre, fra la Mosa e la Woëvre, i Francesi hanno 

preso vigorosamente l'offensiva. La fronte tedesca è stata sfon-

data su un'estensione di dieci chilometri; le nostre truppe sono 

penetrate nelle linee tedesche per una profondità di tre chilome-

tri. Sono stati catturati circa 12.000 prigionieri. 

Mercoledì, 20 dicembre 1916. 

Conversazione col generale Polivanoff  che ha avuto un lungo 

colloquio con uno dei suoi antichi aiutanti di campo arrivato da 

Iassy. La situazione delle truppe alleate in Romania è la seguente 

1° Le forze russe che operano attualmente sul territorio ru-

meno comprendono: 6 divisioni nella Dobrugia; 10 divisioni, di 
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cui 6 di cavalleria, nella regione della Jalomita; 5 divisioni di cui 

una di cavalleria nella Moldavia meridionale. L'armata del gene-

rale Lescinski che dipende direttamente dal generale Brussiloff  

è dislocata da Tocna alla Bukovina. 

2° I trasporti di truppe e di materiali hanno subito ritardi 

enormi (da 4 a 6 settimane) in conseguenza della difettosa orga-

nizzazione delle ferrovie rumene; infatti la portata di queste cal-

colata in 17 treni al giorno si è spesso ridotta a soli 4 treni. 

3° Per guadagnar tempo, una parte delle truppe fa la strada a 

piedi lungo la ferrovia che si preferisce riservare al trasporto dei 

materiali e degli approvvigionamenti. Ciò nondimeno il concen-

tramento è assai lento, perchè la distanza fra la Bukovina e Fok-

sani è di 300 chilometri. 

4° Tutto ciò che rimane dell'esercito rumeno (circa 70.000 

uomini) dovrà essere inviato nelle retrovie delle truppe russe per 

essere riorganizzato in campi d'istruzione. Con le riserve che 

non sono ancora state mobilitate nel territorio moldavo, potrà 

probabilmente esser costituito, per la prossima primavera, un 

esercito di 300.000 uomini. 

Giovedì, 21 dicembre 1916. 

Protopopoff, col pretesto di doverle riferire su qualche argo-

mento di sua competenza o di domandarle consiglio, domanda 

udienza alla Zarina due o tre volte alla settimana. 
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L'altro giorno, appena entrato nella stanza dove si trovava 

l'Imperatrice, si gettò in ginocchio davanti a lei gridando: 

— Maestà, vedo Cristo dietro di voi! — 

Venerdì, 22 dicembre 1916. 

Il presidente degli Stati Uniti ha suggerito ieri a tutti i governi 

delle potenze belligeranti di far conoscere «le loro rispettive ve-

dute circa le condizioni alle quali la guerra potrebbe finire». Il 

presidente Wilson precisa che egli «non propone la pace», che 

egli non offre «neppure una mediazione», ma che suggerisce uni-

camente dei «sondaggi» per sapere «a quale distanza si trova an-

cora il tanto desiderato porto della pace». 

Sabato, 23 dicembre 1916. 

Stamattina ricevo da Parigi un progetto di risposta alla nota 

americana. 

Briand, dopo aver reso omaggio ai sentimenti ai quali si è in-

spirato il presidente Wilson, protesta contro il fatto che la nota 

sembra considerare alla stessa stregua i due gruppi di bellige-

ranti, mentre tutte le responsabilità dell'aggressione spettano a 

uno solo di essi. Poi definisce «gli scopi superiori» per i quali gli 

Alleati stanno combattendo. Questi comprendono: l'indipen-

denza assoluta del Belgio, della Serbia e del Montenegro con tutti 
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i risarcimenti che son loro dovuti, lo sgombero dei territori oc-

cupati in Francia, in Russia e in Romania con convenienti ripa-

razioni, la riorganizzazione dell'Europa secondo il principio di 

nazionalità e il diritto dei popoli al libero sviluppo economico, la 

restituzione dei territori strappati in altri tempi agli Alleati con la 

forza o contro il voto degli abitanti, la liberazione degl'Italiani, 

degli Slavi, dei Rumeni e dei Ceco-Slovacchi, la cacciata dei Tur-

chi dall'Europa e la liberazione di tutti i popoli sottoposti alla 

loro tirannia, la ricostituzione della Polonia nella sua integrità na-

zionale. 

Un'ora dopo entro nel gabinetto di Pokrowski ove ho dato 

appuntamento a Buchanan e leggo loro il progetto di Briand. Mi 

ascoltano con profonda attenzione. Più vado avanti nella lettura 

e più il loro sguardo si anima. Quando ho finito gridano insieme: 

— Bravo Briand! Benissimo!... Ecco come bisogna parlare! 

Ecco quello che bisogna dichiarare a tutto il mondo! — 

Intanto arriva il mio collega d'Italia. Pokrowski, al quale ho 

dato una copia del progetto, lo rilegge ad alta voce e lentamente 

come per comprender meglio il senso di ogni frase. Carlotti ap-

prova calorosamente. 

Prima di esprimere la sua opinione ufficiale e definitiva, Po-

krowski mi domanda il tempo di riflettere. Io insisto perchè mi 

dica almeno che egli accetta il progetto in linea di massima, ciò 

che potrebbe servire a Briand per valersene presso Wilson. Noi 

abbiamo infatti grande interesse a non differir troppo la nostra 
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risposta per sventare così gl'intrighi dei germanofili, i quali si agi-

tano febbrilmente per cattivarsi l'opinione pubblica americana. 

— Va bene! Sia pure! – mi dice. – Telegrafate al signor Briand 

che io approvo, in massima, il suo progetto e anche che l'ammiro. 

Mi riservo però di suggerirgli alcuni ritocchi puramente formali 

per alcuni paragrafi che riflettono più particolarmente la Russia, 

per esempio quelli ove si parla della Polonia e dell'Armenia. — 

Quando me ne vado, faccio salire Buchanan nella mia car-

rozza. Siamo tutt'e due taciturni e pensierosi. C'è venuta sponta-

neamente la stessa idea: come siamo ancora lontani da questo 

magnifico programma di pace! Perchè, qui in Russia, tutto va di 

male in peggio! 

Ci scambiamo le ultime informazioni che abbiamo ricevuto; 

sono assai cattive. 

L'Unione degli Zemstvo e l'Unione delle Città, queste due 

grandi associazioni private che fin dal principio della guerra 

hanno contribuito così efficacemente all'approvvigionamento 

dell'esercito e della popolazione, dovevano riunirsi a Mosca la 

settimana passata. La polizia ha proibito la riunione. Eppure 

queste due Unioni rappresentano ciò che vi è di più sano, di più 

attivo e di più serio in tutta la società russa! 

In compenso, il favore di cui gode Protopopoff  ha raggiunto 

il culmine! Si è affidato da se stesso una missione nell'interno del 

paese per evitare ogni contatto con la Duma e, al tempo stesso, 

per spiegare personalmente ai governatori le sue sagge teorie! 
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Uno dei miei amici, che venne a trovarmi ieri e che arrivava 

da Mosca, mi ha riferito che in quella città la popolazione è esa-

sperata contro l'Imperatrice. Nei salotti, nelle botteghe, nei caffè, 

si dice apertamente che la Niemka, la «tedesca», sta portando la 

Russia alla rovina e che bisogna chiuderla in un manicomio. In 

quanto all'Imperatore, i Moscoviti non sono punto imbarazzati 

a dire che farebbe bene a meditare sulla sorte di Paolo I. 

Domenica, 24 dicembre 1916. 

Ecco un fatto, in apparenza d'infima importanza, che prova 

però con quanta impazienza Nicola II tolleri i segni, ancora assai 

numerosi, dell'influenza tedesca. 

Già al principio della guerra ha sostituito al nome germanico 

di Pietroburgo quello slavo di Pietrogrado. Molte volte, da allora, 

si è mostrato urtato e irritato da tutti i vocaboli tedeschi che si 

trovano a profusione nella nomenclatura dei titoli e dei gradi uf-

ficiali. Così per esempio «gran maresciallo di Corte» si dice ober-

hofmarchal; «segretario di Stato», Stats sekretär; «ciambellano», ka-

merher; «scudiero», stalmeister; «cacciatore», jagermeister; «aiutante 

di campo», fligel-adjütant; «damigella d'onore», frëilina, ecc. L'Im-

peratore si è perciò deciso a togliere dal formulario gerarchico 

tutti questi nomi esotici e di cattivo suono e a sostituirli con lo-

cuzioni tratte dall'idioma nazionale. 
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Questo lavoro linguistico è stato affidato al principe Michele 

Sergheievic Putiatin, maresciallo di Corte, capo dell'amministra-

zione dei Palazzi di Zarskoie Selo. È stata una scelta eccellente. 

Versatissimo nella storia, nell'archeologia e nella scienza araldica, 

il principe Putiatin appartiene inoltre a una delle più antiche fa-

miglie della Russia. Dal X secolo in poi la sua famiglia è sempre 

stata di purissimo sangue russo; infatti egli discende dalla stirpe 

di Rûrik per parte del suo antenato Ivan Semenovic, voivoda di 

Lituania nel 1430, il quale discendeva alla sua volta da San Vla-

dimiro per parte del suo antenato Michele Romanovic principe 

di Drutzk nel XIII secolo. 
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CAPITOLO XI 

25 DICEMBRE 1916 – 8 GENNAIO 1917 

Proclama dell'Imperatore all'esercito; Nicola II, mentre riaf-

ferma la sua fiducia nella vittoria, dichiara di essere incrolla-

bilmente deciso a ricostituire la Polonia e a conquistare Co-

stantinopoli. – Senso recondito da me attribuito a questo pro-

clama. – Precisa responsabilità dello Stato Maggiore russo nel 

disastro rumeno. – Progetto di riunire una conferenza degli 

Alleati a Pietrogrado. – Relazioni personali del mio collega 

d'Inghilterra, sir George Buchanan, coi partiti d'opposizione; 

accuse ingiustificate che gli si muovono per questo fatto. – 

Assassinio di Rasputin; circostanze misteriose del dramma. 

L'Imperatrice perde la testa. Vengono indicati come autori 

dell'assassinio, o complici, il principe Felice Yussupoff, il 

granduca Dimitri e il deputato dell'estrema destra Purikievic. 

– Arresto del granduca Dimitri. Effetto prodotto sul popolo 

dall'assassinio dello starez. Scoperta del cadavere nella Neva; 

suo trasporto all'asilo di Scesma. Suor Akulina procede al sep-

pellimento; una lettera dell'Imperatrice al «martire». Esequie 

notturne a Zarskoie Solo. – Congiura contro i Sovrani; pro-

paganda nei reggimenti della Guardia; atteggiamento e azione 

dei granduchi. – Particolari retrospettivi sull'assassinio di Ra-

sputin: il tranello; l'esecuzione, l'immersione del cadavere 
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nella Neva. – L'Imperatore mi riceve a Zarskoie Selo; sua aria 

di tensione nervosa e di preoccupazione assorbente; impene-

trabilità del suo pensiero; sconfortante impressione che ri-

traggo da quest'udienza. – Il granduca Dimitri viene inviato 

in Persia e il principe Yussupoff  viene relegato nel governo 

di Kursk. – Aggiornamento della conferenza degli Alleati che 

doveva riunirsi a Pietrogrado. 

Lunedì, 25 dicembre 1916. 

L'Imperatore ha diretto oggi, come mi aveva detto Pokrowski 

il 16 di questo mese, un proclama alle sue forze di terra e di mare 

per comunicar loro che la Germania fa delle proposte di pace e 

per riaffermare la sua risoluzione a continuare la guerra fino alla 

vittoria completa. 

L'ora della pace, egli dice, non è ancora venuta. Il nemico non è ancora 

cacciato fuori dai territori occupati. La Russia non ha ancora adempiuto ai 

doveri che questa guerra le ha creato, cioè la conquista di Costantinopoli e 

degli Stretti e la restaurazione della libera Polonia riunendone insieme le tre 

parti nelle quali è oggi smembrata. 

La perorazione ha un accento patetico e personale che con-

trasta col carattere solitamente incolore di questo genere di do-

cumenti: 

Noi rimarremo incrollabilmente fiduciosi nella vittoria. Dio benedirà le 

nostre armi; egli le coprirà di gloria eterna e ci darà una pace degna delle 
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vostre gesta gloriose, o mie gloriose truppe, una pace tale che le future gene-

razioni benediranno la vostra santa memoria! 

Questo linguaggio nobile e generoso non può non avere 

un'eco profonda nella coscienza nazionale. Mi lascia tuttavia 

un'impressione d'inquietudine. L'Imperatore ha troppo buon 

senso per non rendersi conto che il disastro rumeno gli toglie 

ogni probabilità d'acquistare Costantinopoli e che il suo popolo 

ha rinunziato da un pezzo al sogno bizantino. Perchè mai, allora, 

questo solenne richiamo a un'idea di cui conosce, meglio di 

chiunque altro, la vanità? Con le sue parole ha voluto reagire 

contro il sentimento di disaffezione che si accentua verso di lui 

fra i più devoti servitori della dinastia? Oppure, sentendosi per-

duto, «abbandonato da Dio», ha voluto riassumere in un atto su-

premo, in una specie di testamento politico, i motivi di grandezza 

e di dignità nazionale che sono la sua giustificazione di aver im-

posto al popolo russo una prova come quella di questa guerra? 

Propendo molto per quest'ultima ipotesi. 

I Rumeni non hanno ancora potuto arginare la pressione au-

stro-tedesca; continuano a battere in ritirata verso il Sereth. 

Martedì, 26 dicembre 1916. 

Per liberare lo Stato Maggiore russo da ogni responsabilità 

nel disastro rumeno, il generale Gurko ha diretto al generale Jof-

fre la nota seguente: 
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L'entrata in campagna della Romania non è avvenuta nelle condizioni 

che noi avremmo giudicato più convenienti dal punto di vista del piano di 

guerra. Scartando contemporaneamente le soluzioni che giudicavamo più co-

mode per noi e più vantaggiose per essi, i Rumeni hanno insistito nell'im-

porre sia la ripartizione delle forze sia il piano delle operazioni, riservandosi 

gelosamente l'occupazione di quella regione che è stata oggetto delle loro ri-

vendicazioni. Da ciò una cattiva ripartizione delle truppe che ha influito su 

l'ulteriore andamento degli avvenimenti. 

Abbiamo dovuto, d'altra parte, renderci conto, dopo qualche settimana, 

che l'efficienza militare della nostra nuova alleata non corrispondeva nè alle 

nostre speranze nè alle nostre previsioni. La deficienza d'istruzione e di 

solidità del suo esercito ha deluso tutti i calcoli. 

Appena ci accorgemmo di ciò, decidemmo di mandare in suo aiuto delle 

forze importanti, l'effettivo delle quali esprime da se stesso sufficientemente 

quanto grande fosse il nostro interesse alla riuscita dell'impresa. Pur la-

sciando da parte il tempo necessario per prendere le necessarie precauzioni 

sulla fronte dalla quale queste truppe venivano prelevate, il loro trasposto è 

stato ritardato, in modo incredibile, dall'insufficienza della rete ferroviaria 

resa ancora più grave dalla differenza di scartamento. 

Poi il 27 novembre, quando la situazione si fece minacciosa nell'Ovest 

della Valacchia, proponemmo al Comando Supremo rumeno d'inviare verso 

Bucarest una parte delle forze che avevamo concentrato sul fianco sinistro 

della IX Armata, pur rinunziando all'offensiva prevista per essa. Ma il 

Comando Supremo rumeno rifiutò questo appoggio diretto, giustificando il 

suo rifiuto con l'impossibilità di fornire il necessario materiale rotabile, e ci 
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domandò di ordinare alla IX Armata d'iniziare un'offensiva attraverso ai 

Carpazi in direzione di Czik-Szereda. 

Da quel momento in poi, l'improvviso cedimento dell'esercito rumeno, 

quando il nemico ebbe varcato il Danubio, ci ha lasciato ben poco tempo per 

agire.... Le truppe russe non hanno potuto evitare la ritirata e i nostri gene-

rali hanno dovuto ceder terreno a malincuore.... Fino all'arrivo di nuove 

truppe russe di rinforzo la ritirata ha dovuto esser continuata.... Si può esser 

sicuri che saranno prese tutte le misure atte ad accelerare l'invio di altri 

rinforzi.... Si fanno, d'altra parte, dei preparativi allo scopo di sviluppare 

la rete ferroviaria, per consentire, per mezzo di comodi rifornimenti, un'a-

zione potente.... Ancora una volta, tutto il possibile sarà fatto per sollecitare 

tutto ciò che può portar rimedio alla situazione in Romania. 

Mercoledì, 27 dicembre 1916. 

Verso la fine di gennaio deve aver luogo a Pietrogrado una 

Conferenza degli Alleati. Rappresentanti del governo francese 

saranno: Doumergue, senatore, ex presidente del Consiglio, ex 

ministro degli Affari esteri, e il generale Castelnau. 

In vista delle istruzioni delle, quali saranno muniti i nostri de-

legati, comunico a Briand qualche mia idea personale. Dopo 

avergli confermato che l'Imperatore è sempre risoluto a conti-

nuare la guerra, gli faccio notare che, ciò nonostante, la fermezza 

delle sue intenzioni non costituisce per noi una garanzia suffi-

ciente. 
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In pratica, l'Imperatore è sempre in fallo. Sia che ceda per debolezza alle 

preghiere dell'Imperatrice, sia che non abbia nè l'intelligenza nè la volontà 

abbastanza forti per dominare la sua burocrazia, egli compie o lascia com-

piere ogni momento degli atti che sono in contraddizione con la sua politica. 

Per ciò che riguarda la politica interna, egli lascia la direzione dell'opi-

nione pubblica a ministri notoriamente compromessi in favore della Germa-

nia, quali Sturmer e Protopopoff, senza contare i focolai d'intrighi germa-

nofili che tollera nel suo stesso palazzo. Per ciò che riguarda economia na-

zionale e industria, concede la sua firma a tutto ciò che gli viene proposto. 

E quando uno dei governi alleati ha ottenuto una promessa che dà noia alla 

sua amministrazione, è facilissimo per quest'ultima fargli ratificare una de-

cisione che, indirettamente, annulli quella promessa. 

Per ciò che riguarda la condotta delle operazioni, quello che è accaduto 

con la Romania è tipico. Sono più di sei mesi che il Presidente della Repub-

blica, il re Giorgio, gli ambasciatori di Francia e d'Inghilterra gli vanno 

ripetendo che quella impegnata sul Danubio è una partita decisiva, che la 

Russia è quella fra le potenze che ha il maggior interesse ad aprirsi la strada 

di Sofia perchè da ciò dipende la conquista di Costantinopoli, ecc. Egli pro-

mette tutto ciò che gli si domanda. E la sua azione personale si limita a 

questo! 

Questa sua impotenza, o noncuranza che sia, a far prevalere le sue idee 

nel campo dei fatti positivi ci è causa di un danno enorme. Mentre la Francia 

mette tutte le sue forze a beneficio dell'Alleanza, la Russia non fa che la 

metà o un terzo dello sforzo di cui sarebbe capace. Questa condizione di cose 

è tanto più grave in quanto è forse cominciata la fase definitiva della guerra 
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e si tratta quindi di vedere se la Russia avrà il tempo di ricuperare tutto ciò 

che ha perduto prima che la sorte dell'Oriente sia decisa. 

Sarebbe quindi mio vivo desiderio che i delegati del governo della Repub-

blica facessero ogni sforzo, durante le deliberazioni della prossima confe-

renza, per fare adottare dal governo imperiale un programma molto preciso 

e molto minuzioso che costituisse, in qualche modo, un'arma mediante la 

quale l'Imperatore potesse difendersi contro il suo stesso carattere e contro 

l'azione insidiosa della sua burocrazia. 

Per ciò che riguarda le garanzie diplomatiche con le quali a mio giudizio 

dovremmo premunirci contro la Russia, conoscete già la mia opinione e non 

torno su questo argomento. 

Quanto alla situazione strategica, il fatto che il generale Gurko è a capo 

dello Stato Maggiore Generale ci permette di sperare che possa essere elabo-

rato, di comune accordo, un piano d'operazione che determini nettamente e 

circonstanziatamente i singoli compiti. 

Come pure, il fatto che il signor Trepoff  è presidente del Consiglio ren-

derà più facile la conclusione d'un accordo particolareggiato sulla questione 

delle munizioni e su quella dei trasporti e dei rifornimenti. 

Giovedì, 28 dicembre 1916. 

Son già parecchie volte che mi si fanno delle domande sulle 

relazioni di Buchanan coi partiti liberali, e che mi si chiede per-

fino, con tutta serietà, se egli non lavori, segretamente, a fomen-

tare la rivoluzione. 



381 

Ogni volta protesto con tutte le mie forze. Prima di tutto non 

ho mai trovato nelle nostre conversazioni quotidiane, così cor-

diali e così confidenziali, nè una parola nè la più piccola allusione 

che mi autorizzino a credere che egli sia in relazione con i capo-

rioni rivoluzionari, e poi ciò che io conosco del suo carattere 

basterebbe da solo a smentire quest'ipotesi. Siamo amici dal 

1907, siamo stati colleghi a Sofia per quattro anni e abbiamo at-

traversato insieme la pericolosa crisi dell'indipendenza bulgara; 

qui lavoriamo in intima collaborazione ormai da tre anni; ci 

siamo quindi messi reciprocamente alla prova. Ebbene, io non 

conosco nessuno che sia più galantuomo, più gentleman di sir 

George Buchanan. Egli è la rettitudine, la lealtà in persona; intri-

gando contro il Sovrano presso il quale è accreditato, crederebbe 

di disonorarsi. 

Il vecchio principe Wiazemski, col quale mi sono appunto 

espresso in questo senso, mi obietta stizzito: 

— Ma se il suo governo gli ha ordinato d'incoraggiare i nostri 

anarchici, è pur obbligato a farlo! 

— Se il suo governo – gli rispondo – gli ordinasse di rubare 

una forchetta la prima volta che pranzerà dall'Imperatore, cre-

dete che obbedirebbe? — 

L'accusa che i reazionari fanno oggi a Buchanan ha un prece-

dente storico. Dopo l'assassinio di Paolo I si volle che il com-

plotto fosse stato concepito e macchinato dal governo britan-

nico e la diceria ebbe presto credito; qualche anno dopo era quasi 
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la verità ufficiale! Si davano perfino dei particolari precisi: l'am-

basciatore, lord Whitworth, aveva personalmente organizzato 

l'attentato e assoldato gli autori di esso per mezzo della sua 

amante, la bella Olga Jerebtsoff, sorella di uno dei congiurati, il 

principe Platone Zuboff; soltanto, si dimenticava che lord Whit-

worth aveva lasciato la Russia nell'aprile del 1800, cioè undici 

mesi prima che avvenisse quel dramma.... 

Venerdì, 29 dicembre 1916. 

L'Unione degli Zemstvo e l'Unione delle Città, il congresso 

delle quali è stato recentemente proibito, hanno tuttavia adot-

tato, in segreto, una mozione che circola nel pubblico e di cui 

ecco il passo principale: 

La nostra salvezza sta in un sentimento profondo della nostra respon-

sabilità verso la patria. Quando il potere diviene un ostacolo sulla strada 

della vittoria, la responsabilità della sorte della Russia ricade su tutto il 

paese intero. Il governo, divenuto strumento di forze nascoste, conduce la 

Russia alla rovina e minaccia di far crollare il trono imperiale. Bisogna 

creare un governo degno di un grande popolo in uno dei momenti più gravi 

della sua storia. Possa la Duma, nella lotta decisiva che ha ormai iniziato, 

giustificare l'attesa del paese! Non c'è da perdere un giorno! 

La contessa R..., che ha passato a Mosca tre giorni per ordi-

narsi dei vestiti dalla Lomanowa, la famosa sarta, mi conferma 
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ciò che mi hanno raccontato poco tempo fa circa l'esasperazione 

dei Moscoviti contro la famiglia imperiale: 

— Ho pranzato ogni sera in un ambiente differente. Dapper-

tutto la stessa indignazione. Se l'Imperatore comparisse oggi 

nella Piazza Rossa lo prenderebbero a fischi; l'Imperatrice poi la 

farebbero a pezzi. La granduchessa Elisabetta, così buona, così 

caritatevole, così pura, non ha più il coraggio di uscire dal suo 

convento. Gli operai l'accusano di affamare il popolo. Spira 

come un vento di rivoluzione in tutte le classi sociali.... — 

Sabato, 30 dicembre 1916. 

Verso le sette pomeridiane un ottimo informatore, che è al 

mio servizio, mi dà la notizia che Rasputin è stato ucciso stanotte 

durante una cena a Palazzo Yussupoff. Gli assassini sarebbero: il 

giovane principe Felice Yussupoff  che ha sposato nel 1914 una 

nipote dell'Imperatore, il granduca Dimitri figlio del granduca 

Paolo, e Purikievic, capo dell'estrema destra alla Duma. Due o 

tre signore dell'alta società avrebbero partecipato alla cena. La 

notizia è ancora tenuta rigorosamente segreta. 

Prima di telegrafare a Parigi cerco di verificare ciò che mi è 

stato riferito, e mi reco subito dalla contessa K.... la quale tele-

fona immediatamente alla signora Golovin, sua parente, la 

grande amica e protettrice di Rasputin. Una voce profonda-

mente addolorata le risponde: 
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— Sì, lo starez è scomparso stanotte; non si sa che cosa ne 

sia successo!... È una disgrazia spaventosa! 

Allo Yacht-Club, durante la serata, questa notizia si va diffon-

dendo. Il granduca Nicola Michailovic non ci vuol credere: 

— Ormai la morte di Rasputin c'è già stata annunziata dieci 

volte! E ogni volta è risuscitato più potente che mai! — 

Telefona ciò nonostante al presidente del Consiglio, Trepoff, 

il quale gli risponde: 

— So solamente che Rasputin è scomparso; suppongo che 

sia stato assassinato. Non mi riesce di sapere altro, perchè il capo 

dell'Okhrana s'incarica personalmente della cosa. — 

Domenica, 31 dicembre 1916. 

Il cadavere di Rasputin non è ancora stato trovato. 

L'Imperatrice è pazza di dolore; ha pregato l'Imperatore, che 

è a Mohileff, di ritornare immediatamente presso di lei. 

Mi si conferma che gli assassini sono il principe Felice Yus-

supoff, il granduca Dimitri e Purikievic. Alla cena non avrebbe 

partecipato nessuna signora. E allora come hanno fatto per atti-

rare Rasputin a Palazzo Yussupoff?... 

A giudicare da quel poco che so, la presenza di Purikievic è 

quella che conferisce al dramma il suo vero significato e il suo 

grande interesse politico. Il granduca Dimitri è un elegante gio-

vanotto di venticinque anni, energico, patriotta fervente, capace 
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di un atto di coraggio in un giorno di battaglia, ma leggero, im-

pulsivo; secondo me si è lasciato inconsideratamente trascinare 

in questa avventura. Il principe Felice Yussupoff, ventinovenne, 

ha un'intelligenza vivace ed è un uomo di gusti estetici, ma il suo 

dilettantismo si appassiona troppo ai pervertimenti della fanta-

sia, alle immagini letterarie del vizio e della morte; temo che 

nell'assassinio di Rasputin abbia visto più che altro una scena 

degna di Oscar Wilde, il suo poeta preferito. Comunque, i suoi 

istinti, il suo viso, il suo modo di fare, lo fanno assomigliare 

molto più all'eroe di Dorian Gray che a Bruto o a Lorenzaccio. 

Purikievic, che ha passato i cinquant'anni, è, al contrario, un 

uomo di dottrina e d'azione. S'è proclamato campione dell'asso-

lutismo ortodosso, sostiene con una veemenza pari all'ingegno 

la tesi di uno «zar autocrate, inviato da Dio». Nel 1905 era presi-

dente della famosa lega reazionaria, «l'Unione del Popolo russo», 

e fu lui che inspirò e diresse i terribili pogrom contro gli Ebrei. 

La sua partecipazione all'assassinio fa comprendere perfetta-

mente la condotta dell'estrema destra in questi ultimi tempi; essa 

significa che i partigiani dell'autocratismo, sentendosi minacciati 

dalle follie dell'Imperatrice, sono decisi a difendersi nonostante 

l'Imperatore, e, se necessario, contro l'Imperatore. 

Stasera mi reco al Teatro Maria dove si rappresenta la Bella 

addormentata nel bosco, il pittoresco balletto di Ciaikowsky, con la 

Smirnowa. 
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Naturalmente non si parla che del dramma di ieri e l'immagi-

nazione russa, in mancanza di notizie precise, si sfoga libera-

mente. I salti, le piroette e gli «arabeschi» della Smirnowa non 

sono meno fantastici delle versioni che sono in circolazione nella 

sala. 

Durante il primo intervallo, il conte Nani Mocenigo, consi-

gliere dell'Ambasciata d'Italia, mi dice: 

— E così, signor ambasciatore, eccoci tornati ai tempi dei 

Borgia!... La cena di ieri non vi fa venire in mente la famosa festa 

di Sinigallia? 

— Non c'è molta analogia. Non c'è solamente la differenza 

dei tempi, c'è soprattutto la differenza della civiltà e dei caratteri. 

Certamente, quanto ad astuzia e inganno, l'attentato di ieri non 

è certo indegno del satanico Cesare. Ma non è il bellissimo inganno, 

come diceva il Valentino. La magnificenza nella lussuria e nella 

scelleratezza non è cosa da tutti.... — 

Lunedì, 1° gennaio 1917. 

Se debbo giudicare soltanto dalle costellazioni del cielo russo, 

l'anno comincia sotto cattivi auspici. Noto dappertutto preoccu-

pazione e scoraggiamento; nessuno s'interessa più alla guerra, 

nessuno crede più alla vittoria; tutti si aspettano con rassegna-

zione le peggiori sventure. 

Stamattina discuto con Pokrowski il progetto di risposta alla 

nota americana sui nostri scopi di guerra. Cerchiamo un modo 
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di esprimerci relativamente alla Polonia; io metto in rilievo il 

fatto che la ricostituzione integrale dello Stato polacco, e conse-

guentemente il riprendere la Posnania alla Prussia, hanno impor-

tanza capitale; dobbiamo perciò dichiarare apertamente e chia-

ramente quali sono i nostri disegni. Pokròwski è d'accordo con 

me in linea di principio, ma esita a impegnarsi in quel senso per 

paura di dare così agli Alleati il diritto d'immischiarsi nella fac-

cenda della Polonia. Gli obietto ridendo: 

— Sembra che prendiate a prestito le vostre argomentazioni 

dal conte di Nesselrode o dal principe Gorsciakoff! — 

Si mette a ridere anche lui e mi risponde: 

— Concedetemi ancora qualche giorno per liberarmi da que-

ste influenze arcaiche. — 

Poi, rifattosi serio, rilegge, sottovoce, il progetto che abbiamo 

discusso e con voce grave esclama 

— Benissimo, certamente. Ma come siamo lontani da tutto 

questo!... Vedete bene che la realtà odierna è molto differente!... 

— 

Gli faccio coraggio come meglio so, insistendo sul concetto 

che la nostra vittoria definitiva, completa, dipende unicamente 

dalla nostra resistenza e dalla nostra energia. Sospira profonda-

mente e riprende: 

— Ma guardate dunque quello che accade in questo paese! — 
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Per ordine dell'Imperatrice, il generale Maximovic, aiutante di 

campo generale dell'Imperatore, ha ieri proceduto all'arresto del 

granduca Dimitri, il quale rimarrà confinato nel suo Palazzo della 

Prospettiva Newski sotto la sorveglianza della polizia, 

Martedì, 2 gennaio 1917. 

Il cadavere di Rasputin è stato ritrovato ieri fra i ghiacci della 

piccola Neva, vicino alla sponda dell'isola Krestowsky, presso al 

Palazzo Bielosselsky. 

Fino all'ultimo momento l'Imperatrice ha sperato che «Dio le 

avrebbe conservato il suo consolatore, il suo unico amico». 

La polizia non lascia pubblicare nessun particolare sul 

dramma e, d'altra parte, l'Okhrana continua le sue ricerche man-

tenendo un segreto così rigoroso, che ancora stamattina il presi-

dente del Consiglio, Trepoff; rispondeva alle impazienti do-

mande del granduca Nicola Michailovic: 

— Vi giuro, altezza, che io sono assolutamente all'oscuro di 

tutto ciò che si sta facendo adesso e non so, quindi, nulla dell'in-

chiesta. — 

Il popolo, ieri l'altro, quando seppe della morte di Rasputin 

era addirittura giubilante; la gente si abbracciava per le strade e 

andava ad accendere delle candele a Nostra Signora di Kazan. 

Quando poi è stato saputo che fra gli assassini c'era anche il 

granduca Dimitri, tutti si sono affrettati ad accendere le candele 

davanti all'icona di San Dimitri. 
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L'assassinio di Grigori è l'unico argomento di conversazione 

di tutte le donne che in lunghissime file sotto alla neve e al vento 

fanno la coda davanti alle macellerie e alle drogherie in attesa 

della distribuzione della carne, dello zucchero, del tè, ecc. Rac-

contano fra loro che Rasputin è stato gettato vivo nella Neva e 

manifestano la loro approvazione citando il proverbio: Sabakie 

sabascia smerte! «Al cane, morte da cane!...» Vanno sussurrando 

anche che la granduchessa Tatiana, la seconda figlia dell'Impera-

tore, assisteva al dramma travestita da tenente di cavalleria della 

Guardia, per vendicarsi di Rasputin che aveva tentato di violarla. 

E attribuendo ai personaggi della Corte i sentimenti di ferocia 

vendicativa che sono propri dei mugik, aggiungono anche che, 

per soddisfare interamente la sete di vendetta della grandu-

chessa, hanno evirato Grigori, ormai agonizzante, davanti a essa. 

Altra diceria del popolo. «Rasputin, quando l'hanno gettato 

sotto al ghiaccio della Neva, respirava ancora. Questo è molto 

importante, perchè così non potrà mai diventare un santo....» Se-

condo una credenza del popolo russo, infatti, gli annegati non 

possono essere canonizzati. 

Mercoledì, 3 gennaio 1917. 

Appena estratto dalla Neva il cadavere di Rasputin è stato tra-

sportato segretamente all'asilo dei Veterani di Scesma, che è si-

tuato sulla strada di Zarskoie Selo a cinque chilometri da Pietro-

grado. 
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Dopo che il professore Kossorotoff  ebbe proceduto all'e-

same del cadavere e constatato l'esistenza delle ferite, fu intro-

dotta nella sala destinata alle autopsie suor Akulina, quella gio-

vane religiosa che Rasputin aveva, tempo fa, conosciuta ed esor-

cizzata nel convento di Oktai. Munita di un ordine dell'Impera-

trice e assistita da un solo infermiere, ha lavato e vestito il cada-

vere. All'infuori di lei nessuno è stato ammesso nella stanza mor-

tuaria; la moglie, le figlie, tutte le devote più ferventi di Rasputin, 

hanno inutilmente domandato il permesso di vederlo per l'ul-

tima volta. 

La pia Akulina, l'antica indemoniata, ha passato metà della 

notte a lavare il cadavere, a mettere degli unguenti profumati 

sulle sue piaghe, a vestirlo di abiti nuovi e a collocarlo, nella bara. 

Poi gli ha messo sul petto un crocifisso e, fra le mani, una lettera 

dell'Imperatrice. Ecco il testo della lettera che mi è stato comu-

nicato dalla signora T.... che era amica dello starez ed è in intima 

relazione con suor Akulina: 

Mio caro martire, dammi la tua benedizione perchè mi accompagni co-

stantemente nel doloroso cammino che debbo ancora percorrere su questa 

terra. E ricordati di noi, lassù, nelle tue sante preghiere! 

ALESSANDRA. 
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La mattina dopo, cioè ieri, l'Imperatrice e la signora Wiruboff  

andarono a pregare sulla spoglia del loro amico, che coprirono 

di fiori, di icone e di lamenti. 

Quante volte, recandomi a Zarskoie Selo, sono passato da-

vanti all'asilo di Scesma, antico castello costruito da Caterina II, 

che si vede benissimo dalla strada, attraverso agli alberi! In que-

sto periodo dell'anno, il luogo, nel suo aspetto invernale, in 

quell'immensa pianura nebbiosa e ghiacciata, è d'una lugubre tri-

stezza. È proprio lo scenario che ci voleva per la scena di ieri: 

quella Zarina funesta e la sua perniciosa compagna in lacrime 

davanti al cadavere tumefatto del mugik crapulone che esse 

hanno amato così pazzamente e che la Russia maledirà per dei 

secoli. Il grande drammaturgo della Storia ha immaginato molti 

episodi più patetici di questo? 

Verso mezzanotte la bara è stata trasportata a Zarskoie Selo, 

sotto la direzione della signora Golovin e del colonnello Loman; 

quindi è stata deposta in una cappella del parco imperiale. 

Giovedì, 4 gennaio 1917. 

Faccio visita a Kokotsoff  nel suo corretto e ordinatissimo 

appartamento della Mokowaia,. 

L'antico presidente del Consiglio, i cui presagi pessimisti si 

sono tante volte avverati, non ha mai fatto, davanti a me, dei 

prognostici così tristi! Prevede, a breve scadenza, o un dramma 

di palazzo o una rivoluzione. 
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— Da molto tempo – mi dice – non ho visto sua maestà. Ma 

ho un amico intimissimo che avvicina spesso i Sovrani e che, in 

questi ultimi giorni, ha lavorato con l'Imperatore. Le sue impres-

sioni sono deplorevoli. L'Imperatrice è calma in apparenza, ma 

taciturna e preoccupata. L'Imperatore ha la faccia patita, la voce 

dura e lo sguardo cattivo; s'è espresso acerbamente circa l'ope-

rato dei membri del Consiglio dell'Impero che, mentre prote-

stano la loro devozione all'autocratismo, si sono permessi di far-

gli delle rimostranze; perciò ha deciso di cambiare il presidente 

e il vicepresidente di quell'alto consesso, i poteri dei quali sca-

dono il 14 gennaio ma che, normalmente, sono mantenuti nelle 

loro funzioni.... L'irritazione dell'Imperatore verso il Consiglio 

dell'Impero è tenuta viva, con molto zelo, dall'Imperatrice, alla 

quale è stato assicurato che alcuni membri dell'estrema destra 

parlavano di farla ripudiare e chiudere in un convento.... Adesso 

vi dirò un segreto: Trepoff  è venuto a trovarmi stamattina per 

annunziarmi che non si sente di sopportare ancora il peso e la 

responsabilità del potere e che ha presentato all'Imperatore le 

sue dimissioni da presidente del Consiglio. Capite che ho ben 

diritto di essere preoccupato! 

— In conclusione – dico io – la crisi presente si delinea sem-

pre più come un conflitto fra l'Imperatore e i difensori naturali 

e legalmente autorizzati dell'autocratismo. Credete che, se l'Im-

peratore non cedesse, rivedremmo la tragedia di Paolo I? 

— Lo temo. 
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— Ma i partiti di sinistra quale atteggiamento assumeranno? 

— I partiti di sinistra, intendo parlare di quelli della Duma, 

verosimilmente si terranno estranei al dramma; sanno che gli av-

venimenti finiranno col prender una piega favorevole a essi e 

perciò aspetteranno. Quanto alle masse popolari, è un'altra cosa. 

— Prevedete che entreranno già in scena anch'esse? 

— Non credo che gl'incidenti ordinari della politica o anche 

un dramma di palazzo siano capaci di far sollevare il popolo. Ma 

la sollevazione avrà luogo immediatamente se accadrà un disa-

stro militare o se ci sarà la carestia. — 

Espongo allora a Kokotsoff  il mio progetto di domandare 

udienza all'Imperatore. 

— Ufficialmente non potrò parlargli che di affari diplomatici 

o militari, ma per poco che lo senta disposto a farmi delle con-

fidenze, cercherò di portarlo sul terreno della politica interna. 

— Non esitate, vi prego, a dirgli tutto! 

— Se acconsente ad ascoltarmi, andrò avanti senza esita-

zione. Se mi sfugge, se non ne vuol sapere, allora mi limiterò a 

fargli comprendere quanto sono preoccupato di quegli avveni-

menti dei quali non ho il diritto di parlargli. 

— Forse avete ragione. Date le disposizioni di spirito in cui 

si trova, bisogna affrontarlo con prudenza; però, siccome so che 

nutre per voi un certo sentimento d'amicizia, non mi sorprende-

rebbe che, con voi, fosse un po' più espansivo.... — 
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Da quando il granduca Dimitri è agli arresti nel suo palazzo 

della Prospettiva Newski, i suoi amici nutrono una certa preoc-

cupazione per la sua sicurezza personale. Fondandosi su alcune 

informazioni, delle quali ignoro la fonte, temono che Protopo-

poff, ministro dell'Interno, lo faccia assassinare da qualcuno dei 

poliziotti incaricati di fargli la guardia. L'Okhrana avrebbe già 

ordito il complotto e direbbe poi che il poliziotto di guardia ha 

dovuto uccidere il granduca perchè questi, in un tentativo di eva-

sione, lo avrebbe minacciato a mano armata. 

Per parare a tutte le eventualità, il presidente del Consiglio, 

Trepoff, ha mandato al generale Kabaloff, governatore di Pie-

trogrado, l'ordine di far montar di guardia al palazzo granducale 

un reparto di fanteria. Così ormai ogni poliziotto compie il suo 

servizio insieme a una sentinella che lo sorveglia. 

Venerdì, 5 gennaio 1917. 

Per sviare le ricerche e le ipotesi della curiosità pubblica, l'O-

khrana fa correr la voce che la bara di Rasputin è stata trasportata 

a Pokrovskoie, il suo villaggio natio, presso Tobolsk, oppure in 

un convento dell'Ural. 

In realtà le esequie sono state celebrate la notte scorsa, in gran 

segreto, a Zarskoie Selo. 

La bara è stata sotterrata in un pezzo di terra che la signora 

Wiruboff  e due negozianti moscoviti hanno comprato recente-

mente, vicino a Alexandrowka, al limite del parco imperiale, per 
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farvi costruire una cappella e un ospizio. Circa un mese fa, mon-

signor Pitirim si recò a benedire solennemente quel pezzo di 

terra. 

All'inumazione erano presenti soltanto l'Imperatore, l'Impe-

ratrice, le quattro giovani granduchesse, Protopopoff, la signora 

Wiruboff, i colonnelli Loman e Malzeff, e finalmente, come uf-

ficiante, il padre Wassilieff  arciprete di Corte. 

L'Imperatrice s'è fatta consegnare la camicia insanguinata del 

«martire Grigori» e la conserva religiosamente come una reliquia, 

come un palladium da cui dipenda la sorte della dinastia. 

Stasera stessa il grande industriale Bogdanoff  ha offerto in 

casa sua un pranzo al quale hanno partecipato un membro della 

famiglia imperiale, cioè il principe Gabriele Costantinovic, pa-

recchi ufficiali fra i quali il conte Kapnist, aiutante di campo del 

ministro della Guerra, un membro del Consiglio dell'Impero, 

Oseroff, e qualche rappresentante dell'alta finanza, fra cui Puti-

loff. 

Durante il pranzo, che è stato molto animato, s'è parlato sol-

tanto della situazione interna. Eccitati dallo champagne tutti 

l'hanno dipinta a colori scurissimi, con quell'esagerazione di pes-

simismo di cui si compiace l'immaginazione russa. 

Rivolgendosi al principe Gabriele, Oseroff  e Putiloff  hanno 

detto che, secondo loro, il solo modo di salvare la monarchia 

regnante e il regime monarchico è di riunire tutti i membri della 
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famiglia imperiale, i capi partito della Duma e del Consiglio 

dell'Impero nonchè dei rappresentanti della nobiltà e dell'eser-

cito, per dichiarare solennemente che l'Imperatore è ormai intel-

lettualmente indebolito, impari al suo compito, incapace di re-

gnare ancora, e per proclamare l'assunzione al trono dello Zare-

vic sotto la reggenza d'un granduca. 

Lungi dal protestare, il principe Gabriele s'è limitato a fare 

qualche obiezione d'ordine pratico; ha promesso tuttavia di rife-

rire ai suoi zii e cugini ciò che gli era stato detto. 

La serata s'è chiusa con un brindisi «a uno zar intelligente, 

cosciente dei suoi doveri e degno del suo popolo». 

L'Imperatore ha respinto le dimissioni di Trepoff  senza una 

parola di spiegazione. 

Durante la sera vengo a sapere che, fra i membri della famiglia 

Romanoff, regna una vivissima agitazione. 
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Parecchi granduchi, fra i quali mi si citano i tre figli della gran-

duchessa Maria Paulovna, Cirillo, Boris e Andrea, parlano, niente 

di meno, che di salvare lo zarismo mediante un cambiamento di 

sovrano. Col concorso di quattro reggimenti della Guardia, il cui 

lealismo sarebbe già scosso, vorrebbero, di notte, marciare su 

Zarskoie Selo e impadronirsi dei Sovrani; dimostrerebbero 

all'Imperatore la necessità della sua abdicazione, chiuderebbero 

l'Imperatrice in un convento e poi proclamerebbero l'assunzione 

al trono dello zarevic Alessio sotto la reggenza del granduca Ni-

cola Nicolaievic. 

I promotori di quest'idea pensano che il granduca Dimitri, 

data la sua cooperazione all'assassinio di Rasputin, sia indicatis-

simo per mettersi alla testa della congiura e trascinarsi dietro le 

truppe. I suoi cugini, Cirillo e Andrea Vladimirovic, sono andati 

a trovarlo nel suo palazzo della Prospettiva Newski e l'hanno in-

citato con tutte le loro forze «a continuare fino alla fine la sua 

opera di salvezza nazionale». Dopo una lunga lotta con la pro-

pria coscienza, Dimitri Paulovic ha definitivamente rifiutato di 

«metter le mani addosso all'Imperatore»; ha terminato col dire: 

«Non violerò il mio giuramento di fedeltà». 

Le truppe della Guardia, fra le quali gli organizzatori del com-

plotto hanno già fatto una fruttuosa propaganda, sono: il reggi-

mento Paulowski, accasermato al Campo di Marte, il reggimento 

Preobrajenski accasermato presso il Palazzo d'Inverno, il reggi-
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mento Ismailowski accasermato presso il canale Obvodni, i Co-

sacchi della Guardia accasermati dietro al Convento di Sant'A-

lessandro Newski, e finalmente uno squadrone del reggimento 

degli Ussari dell'Imperatore di guarnigione a Zarskoie Selo. 

Il lavoro compiuto nelle caserme è venuto quasi subito a co-

noscenza dell'Okhrana. Bielezki è stato incaricato di aprire un'in-

chiesta insieme con quella che sta facendo sull'assassinio di Ra-

sputin; egli ha, come principale collaboratore nelle sue ricerche, 

il colonnello della Gendarmeria Newdakoff, capo della sicurezza 

dell'Imperatore, che ha recentemente sostituito il generale Spiri-

dovic. 

Sabato, 6 gennaio 1917. 

Continuano a circolare sull'assassinio di Rasputin le versioni 

più contradittorie e più pazzesche. Il mistero è così profondo 

anche perchè fin dal primo momento l'antico direttore del Di-

partimento della Polizia, il famoso Bielezki, oggi senatore, è stato 

incaricato dall'Imperatrice di condurre personalmente l'inchiesta 

ed egli si è messo subito all'opera insieme col capo dell'Okhrana, 

il generale Globasceff, e col suo abile sottocapo, il colonnello 

Kirpiscnikoff. La Zarina ha voluto che tutti i poteri dell'Okhrana 

passassero, per la condotta dell'inchiesta, nelle mani di Bielezki 

e ha ripetuto energicamente: «Ho fiducia soltanto in lui; crederò 

soltanto a ciò che mi racconterà lui e lui solo....» 
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Da due fonti differenti, una delle quali di assoluta fiducia, ho 

avuto un complesso d'informazioni che mi consentono di rico-

stituire le fasi principali dell'assassinio. Mi si assicura che questi 

particolari concordano con quelli attualmente accertati dall'in-

chiesta della polizia. 

Il dramma è accaduto nella notte dal 29 al 30 dicembre, nel 

palazzo del principe Yussupoff, in Lungo Moika, n.° 94. 

Fino a quel giorno, Felice Yussupoff  non aveva avuto con 

Rasputin che delle relazioni molto superficiali. Per attirarlo nel 

suo palazzo s'è servito di uno strattagemma poco elegante. Il 28 

dicembre è andato dallo starez e gli ha detto: 

— Mia moglie, che è arrivata ieri dalla Crimea, ha una voglia 

matta di conoscerti.. Vorrebbe vederti e parlare tranquillamente 

con te. Vuoi venire domani sera a casa a prendere il tè da noi? 

Verrai un po' tardi, verso le undici e mezzo, perchè abbiamo mia 

suocera a pranzo da noi; ma a quell'ora se ne sarà certamente 

andata. — 

L'idea di entrare in relazione con la bellissima principessa 

Irene, figlia del granduca Alessandro Michailovic e nipote 

dell'Imperatore, ha subito stuzzicato Rasputin, il quale ha accet-

tato l'invito. Però, contrariamente all'asserzione di Yussupoff, la 

principessa Irene si trovava ancora in Crimea. 

Il giorno dopo, 29 dicembre, verso le undici pomeridiane, 

tutti i congiurati si sono riuniti a Palazzo Yussupoff  in uno dei 

saloni del primo piano dove era preparata una cena. Il principe 
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Felice aveva così intorno a sè il granduca Dimitri, il deputato alla 

Duma Purikievic, il capitano Sukotin e un medico polacco, il dot-

tore Stanislao De Lazovert, dirigente uno dei grandi servizi sa-

nitari dell'esercito. Nonostante tutto quanto è stato vociferato, 

quella sera, al Palazzo Yussupoff, non ci furono orgie; nessuna 

donna partecipava alla riunione, nè la principessa R..., nè la si-

gnora D..., nè la contessa P..., nè la ballerina Karalli. 

Alle undici e un quarto, il principe Felice s'è fatto portare in 

automobile a casa di Rasputin che abitava in via Gorokowaia al 

n.° 68, circa a due chilometri dalla Moika. 

Yussupoff  sale a tastoni le scale di Rasputin perchè tutti i lumi 

della casa sono spenti e la notte è molto buia. Nell'oscurità, anzi, 

il principe non sa più dove si trovi. Nel momento di sonare il 

campanello teme di essersi sbagliato di porta e anche di piano. 

Allora dice mentalmente a se stesso: «Se mi sono sbagliato, vuol 

dire che la sorte è contro di me e che Rasputin deve vivere». 

Suona. Rasputin in persona viene ad aprirgli seguito da Du-

nia, la sua fedele domestica. 

— Sono venuto a prenderti, padre, come avevamo stabilito; 

– dice Yussupoff  – ho giù la mia automobile. — 

E in uno slancio di cordialità dà allo starez, secondo la moda 

russa, un bel bacio sulla bocca. 

Rasputin, diffidente per istinto, gli grida in tono beffardo: 

— Che bacio mi dài, piccino!... Spero bene che non sia il ba-

cio di Giuda.... Su, andiamo! Passa avanti!... Addio, Dunia! — 
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Dieci minuti dopo, cioè verso mezzanotte, scendono al Pa-

lazzo della Moika. 

Yussupoff  fa entrare il suo ospite in un piccolo apparta-

mento, al pianterreno, che dà sul giardino. Il granduca Dimitri, 

Purikievic, il capitano Sukotin e il dottor Lazovert aspettano al 

piano di sopra donde arrivano ogni tanto le note di ballabile so-

nato da un grammofono. 

— C'è ancora mia suocera con dei giovanotti amici nostri; ma 

stanno per andarsene. Mia moglie verrà qui da noi appena se ne 

saranno andati.... Mettiamoci a sedere! — 

Si siedono comodamente in due belle poltrone e cominciano 

a parlare d'occultismo e di negromanzia. 

Lo starez non ha bisogno di essere stimolato per parlare di 

argomenti simili, e per di più quella sera è in vena; ha l'occhio 

molto vivace e sembra molto contento di sè. Per avvicinare la 

giovane principessa Irene ha voluto essere seducente più che gli 

è stato possibile, e si è messo il suo vestito più bello; quello delle 

grandi occasioni; ha un paio di calzoni larghi di velluto nero, un 

bel paio di stivaloni nuovi, una camicia di seta bianca ricamata in 

blu, e una cintura di seta nera tutta ricamata in oro che gli ha 

regalato la Zarina. 

Fra le due poltrone nelle quali Yussupoff  e il suo invitato si 

riposano comodamente, è stato messo un tavolinetto con due 

piatti di dolci con panna, una bottiglia di marsala, e un vassoio 

con sei bicchieri. I dolci posti dalla parte di Rasputin sono stati 
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avvelenati con del cianuro di potassio fornito da un medico 

dell'ospedale Obukoff, amico del principe Felice. Ognuno dei tre 

bicchieri che si trovano vicino a quei dolci, contiene tre deci-

grammi di cianuro sciolto in poche gocce d'acqua. Per debole 

che possa sembrare questa dose è, al contrario, enorme, poichè 

quattro centigrammi sono sufficienti a uccidere un uomo. 

Appena cominciata la conversazione, Yussupoff  riempie con 

aria indifferente un bicchiere di ciascuna delle due serie, e prende 

un dolce nel piatto che è a portata della sua mano. 

— Non bevi, padre Grigori? – domanda allo starez. 

— No, non ho sete. — 

Il colloquio continua, abbastanza animato, sulle pratiche dello 

spiritismo, della divinazione, della malia. 

Yussupoff  propone di nuovo a Rasputin di mangiare e di 

bere. Nuovo rifiuto. 

Ma, avendo l'orologio già sonato l'una, Rasputin improvvisa-

mente ha uno scatto di rabbiosa impazienza e in tono volgare 

grida: 

— Dunque non scende più, tua moglie! Sai pure che non ho 

l'abitudine d'aspettare. Nessuno si permette di farmi aspettare, 

nessuno.... nemmeno l'Imperatrice. — 

Il principe Felice, il quale sa che Rasputin va in collera facil-

mente, balbetta con voce melliflua: 

— Se fra qualche minuto Irene non sarà qui, andrò io a pren-

derla. 
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— Farai bene, perchè comincio ad annoiarmi qui. — 

Yussupoff  con aria disinvolta ma con la gola stretta cerca di 

riannodare la conversazione. Improvvisamente lo starez vuota il 

suo bicchiere e facendo schioccare la lingua dice: 

— Il tuo marsala è delizioso. Ne berrei volentieri ancora! — 

Yussupoff, macchinalmente, riempie non il bicchiere che Grl-

ska gli porge, ma gli altri due che contengono il rimanente del 

cianuro. 

Rasputin ne prende uno e beve tutto d'un fiato. Yussupoff  

s'aspetta di vederlo venir meno e cadere. Ma il veleno non pro-

duce nessun effetto. 

Lo starez manda giù anche il terzo bicchiere. Nessun effetto. 

L'assassino, che fino ad allora ha dimostrato un sangue 

freddo e una disinvoltura notevoli, comincia a turbarsi. Col pre-

testo di andare a prendere la principessa Irene esce dal salotto e 

sale al piano di sopra per consultare i suoi complici. 

Il conciliabolo dura poco. Purikievic propone con energia che 

si sbrighi subito la faccenda. 

— Altrimenti – egli dice – quel briccone ci sfuggirà. E sic-

come è per lo meno mezzo avvelenato, noi dovremo sopportare 

tutte le conseguenze dell'assassinio senza averne il vantaggio. 

— Ma io non ho la rivoltella! – riprende Yussupoff. 

— Ecco la mia! – gli risponde il granduca Dimitri. 

Yussupoff  discende di nuovo al pianterreno, tenendo la rivol-

tella del granduca nella mano sinistra, dietro la schiena. 
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— Mia moglie è dolentissima di averti fatto aspettare, – dice 

il principe – gl'invitati se ne sono andati adesso; verrà subito. — 

Ma Rasputin lo ascolta appena, cammina su e giù sbuffando 

e mandando delle eruttazioni. Il cianuro agisce. 

Yussupoff  esita tuttavia a usare la rivoltella. Se sbagliasse il 

colpo! Delicato ed effeminato com'è, non ha il coraggio di af-

frontare quel robusto mugik che lo accopperebbe con un pugno. 

Eppure non c'è un minuto da perdere. Rasputin può accor-

gersi da un momento all'altro di esser caduto in un tranello, af-

ferrare il suo avversario alla gola e fuggire dopo averlo atterrato. 

Tornato padrone di sè, Yussupoff  va con aria indifferente in 

fondo alla stanza, si ferma davanti a una tavola coperta di oggetti 

artistici e dice: 

— Giacchè sei in piedi, avvicinati un poco; vieni a vedere 

questo bel crocifisso italiano del Rinascimento che ho comprato 

poco tempo fa. 

— Sì, fammelo vedere; non si contempla mai abbastanza l'im-

magine di Nostro Signore Crocifisso. — 

Lo starez si avvicina alla tavola. 

— Ecco! – dice Yussupoff  – guarda. Non è bello? — 

E mentre Rasputin si piega per guardare quell'immagine sa-

cra, Yussupoff  si colloca alla sua sinistra e gli spara, quasi a bru-

ciapelo, due colpi nelle costole. 

Rasputin getta un grido 

— Ah! — 
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E cade lungo disteso, tutto d'un colpo. 

Yussupoff  si curva sul suo corpo, gli tasta il polso, gli esamina 

l'occhio sollevando la palpebra e non constata nessun segno di 

vita. 

Al rumore delle detonazioni i complici sono discesi e il gran-

duca Dimitri dice: 

— Adesso bisogna affrettarsi a buttarlo nell'acqua.... Vado a 

prendere la mia automobile. — 

I suoi compagni risalgono al piano di sopra per stabilire come 

debbono portar via il cadavere. 

Dopo circa una diecina di minuti Yussupoff  torna nel salone 

del pianterreno per contemplare la sua vittima. 

Indietreggia inorridito. 

Rasputin s'è quasi alzato appoggiandosi sulle mani. Con uno 

sforzo supremo si raddrizza, agguanta la spalla di Yussupoff  e 

gli strappa la spallina mentre dice con un fil di voce: 

— Miserabile!... Domani sarai impiccato! Perchè dirò tutto 

all'Imperatrice! — 

Yussupoff  riesce a fatica a liberarsi dalla sua stretta e cor-

rendo torna al piano di sopra. Pallido come un morto, coperto 

di sangue, grida ai suoi complici: 

— È ancora vivo!... M'ha parlato!... — 

Poi cade svenuto su un divano. Purikievic, con le sue mani 

rudi, lo afferra, lo scuote, lo rialza, gli prende la rivoltella e lo 

trascina, con tutti gli altri, verso l'appartamento del pianterreno. 
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Lo starez è già fuori del salotto; ha avuto ancora tanta forza 

da aprire la porta che mette nel giardino e si sta trascinando sulla 

neve. 

Purikievic gli tira un colpo di rivoltella nella nuca e uno nella 

schiena, mentre Yussupoff, inferocito, corre urlando a prendere 

un candelabro di bronzo e comincia, con esso, a percuotere vio-

lentemente la testa della vittima. 

Sono le due e un quarto del mattino. 

Nello stesso momento l'automobile del granduca Dimitri si 

ferma davanti alla porticina del giardino. 

Aiutati da un domestico sicuro, i congiurati mettono a Raspu-

tin la sua pelliccia e anche le sue soprascarpe di gomma, perchè 

non debba restare nel palazzo nessun oggetto che possa, diven-

tare un reperto di accusa, e lo caricano sull'automobile ove pren-

dono posto, rapidamente, il granduca Dimitri, il dottor Lazovert 

e il capitano Sukotin. L'automobile condotta dal Lazovert parte 

a gran velocità per l'isola Krestowsky. 

Il capitano Sukotin era andato, il giorno innanzi, a esplorarne 

le sponde. Seguendo le sue indicazioni l'automobile si ferma vi-

cino a un ponticello, a valle del quale la corrente ha ammassato 

dei pezzi di ghiaccio formando una specie di banco solcato da 

crepacci. I tre complici, non senza difficoltà, trasportano il corpo 

pesante della loro vittima fino all'orlo di uno di essi e poi lo af-

fondano nell'acqua. Ma le difficoltà materiali dell'operazione, la 

fitta oscurità della notte, il fischio acuto del vento, la paura di 
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esser sorpresi e l'impazienza di sbrigarsi finiscono di esasperare 

i loro nervi tanto da non accorgersi che spingendo il cadavere 

per i piedi gli hanno fatto saltar via una soprascarpa, la quale è 

restata sulla neve; è stata la scoperta di questa soprascarpa che, 

tre giorni dopo, ha rivelato alla polizia il luogo dell'immersione. 

Mentre questo lugubre lavoro veniva compiuto nell'isola Kre-

stowsky, accadeva un incidente, al Palazzo della Moika, ove il 

principe Felice e Purikievic cercavano in fretta di far scomparire 

le tracce dell'assassinio. 

Quando Rasputin era uscito dalla sua casa della Gorokowaia, 

un agente dell'Okhrana, certo Tikomiroff, che era costante-

mente incaricato di sorvegliare lo starez, era subito venuto ad 

appostarsi nelle vicinanze del Palazzo Yussupoff. Naturalmente 

non aveva potuto accorgersi dei preliminari del dramma. 

Però, se non ha udito i primi colpi di rivoltella che hanno fe-

rito Rasputin, ha udito distintamente quelli sparati nel giardino. 

Preoccupato, corre ad avvertire il tenente del posto di polizia 

vicino; mentre tornano tutt'e due, vedono un'automobile uscire 

dal Palazzo Yussupoff  e filare a gran velocità verso il «Ponte tur-

chino». 

Il tenente di polizia vuole entrare nel palazzo, ma il maggior-

domo del principe, che lo riceve alla porta, gli dice: 

— Ciò che è avvenuto non vi riguarda. Sua altezza imperiale 

il granduca Dimitri lo farà sapere domani a chi di ragione! Riti-

ratevi! — 
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Il tenente, energicamente, entra e trova nel vestibolo Purikie-

vic che gli dichiara subito: 

— Abbiamo ucciso l'uomo che disonorava la Russia. 

— Dov'è il corpo? 

— Non dovete saperlo. Abbiamo giurato di tenere assoluta-

mente segreto tutto ciò che è avvenuto. — 

Il tenente torna precipitosamente al posto di polizia e tele-

fona al colonnello Grigorieff  capo della polizia del secondo di-

stretto. Dopo appena mezz'ora, il generale Balk prefetto di poli-

zia, il generale conte Tatisceff  comandante in capo della Gen-

darmeria, il generale Globasceff  capo dell'Okhrana e finalmente 

Wassilieff, direttore del Dipartimento della Polizia, arrivano a Pa-

lazzo Vussupoff. 

Domenica, 7 gennaio 1917. 

Pokrowski mi ha informato ieri che l'Imperatore mi riceverà 

oggi alle sei; e ha aggiunto: 

— Vi scongiuro di parlargli francamente, senza reticenze.... 

Potete renderci un servizio così grande! 

— Per poco che l'Imperatore voglia ascoltarmi, gli dirò tutto 

quello che mi sta sullo stomaco. Ma date le disposizioni di spirito 

nelle quali so che si trova, il mio compito non sarà certamente 

facile. 

— Che Dio v'ispiri! 
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— Già, ma bisognerà che qualcuno offra a Dio l'occasione d'i-

spirarmi! — 

Poco prima delle sei pomeridiane vengo introdotto a Palazzo 

dal maestro delle cerimonie Tieploff, che m'ha accompagnato 

nel treno imperiale da Pietrogrado a Zarskoie Selo. Il principe 

Dolgoruky, maresciallo di Corte, e l'aiutante di campo di servizio 

mi ricevono alla porta del primo salone. 

Giunti nella biblioteca che precede il gabinetto dell'Impera-

tore e dove un etiope sta, come al solito, di guardia, ci fermiamo 

a parlare per una diecina di minuti della guerra, del tempo lun-

ghissimo che durerà ancora, affermiamo la nostra fede nella vit-

toria, riconosciamo la necessità di dichiararci più decisi che mai 

ad abbattere la potenza germanica, ecc. Però il risoluto linguag-

gio dei miei interlocutori è smentito dall'espressione triste e 

preoccupata del loro volto e dal muto consiglio che leggo nei 

loro occhi «Per favore, parlate francamente a sua maestà!» 

L'etiope apre la porta. 

Appena entro mi colpiscono l'aria stanca dell'Imperatore e la 

sua fisonomia in cui sono evidenti la tensione nervosa e lo sforzo 

del pensiero. 

— Ho pregato vostra maestà di ricevermi – gli dico – perchè 

ho sempre avuto appunto dalla maestà vostra quel conforto e 

quell'incoraggiamento di cui oggi ho grandissimo bisogno. — 

Mi risponde con una voce monotona che non par sua: 
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— Sono sempre risoluto a continuare la guerra fino alla vit-

toria, fino a una vittoria decisiva e completa. Avete letto il mio 

recente prikaz all'esercito? 

— Sì, certamente, e ho ammirato il senso di fiducia e d'in-

crollabile energia che ne traspare. Ma quale distanza, quale abisso 

fra la netta e chiara affermazione della vostra sovrana volontà e 

la realtà dei fatti! — 

L'Imperatore mi guarda con diffidenza. Io proseguo: 

— In quel prikaz proclamate che siete inflessibilmente deciso 

a conquistare Costantinopoli. Come potrà riuscirvi il vostro 

esercito? Non siete spaventato di ciò che avviene in Romania?... 

Se l'arretramento delle truppe russe non cessa immediatamente, 

dovranno sgombrare tutta la Moldavia per ritirarsi dietro al 

Pruth o anche dietro al Dniester! E non temete che, in questo 

caso, la Germania istituisca a Bucarest un governo provvisorio, 

metta sul trono un altro Hohenzollern e faccia la pace con una 

Romania così ricostituita? 

— Difatti questa è un'eventualità che mi preoccupa assai. 

Faccio perciò tutto il possibile per rinforzare l'armata del gene-

rale Sakaroff, ma le difficoltà per i rifornimenti e per i trasporti 

sono enormi. Spero, tuttavia, che fra una diecina di giorni po-

tremo riprendere l'offensiva in Moldavia. 

— Ah!... fra una diecina di giorni!... Dunque le trentuno divi-

sioni di fanteria e le dodici divisioni di cavalleria che il generale 

Sakaroff  esigeva, sono già in linea? 
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— Non saprei dirvelo con precisione, – mi risponde evasiva-

mente – non mi ricordo più. Ma ci sono già molte truppe lag-

giù.... proprio molte. E ce ne manderò molte altre...: 

— Presto? 

— Sì, spero. — 

La conversazione si trascina a stento; non riesco ad afferrare 

il suo sguardo nè a trattenere la sua attenzione. Mi sembra che 

siamo lontani mille leghe l'uno dall'altro. 

Decido allora di ricorrere al mezzo che mi ha sempre fatto 

aprire le porte del suo pensiero: invocare cioè la memoria di suo 

padre, Alessandro III, il cui ritratto è lì, vicino a noi. 

— Mi avete spesso detto, sire, che nelle ore difficili siete solito 

fare appello al vostro adorato genitore e che non l'avete mai im-

plorato invano. Possa la sua anima generosa ispirarvi anche 

adesso! Le circostanze sono così gravi! 

— Sì, la memoria di mio padre è un grande aiuto per me. — 

E con questa frase così vaga lascia cadere anche questo di-

scorso. 

Allora io riprendo, con un gesto di scoraggiamento: 

—Vedo, sire, che debbo uscire di qui molto più preoccupato 

di quando vi sono entrato. È la prima volta che mi avviene di 

non sentirmi spiritualmente in contatto con vostra maestà. — 

Protesta affettuosamente: 
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— Ma io ho piena fiducia in voi! Abbiamo in comune dei 

ricordi di avvenimenti così importanti! E so che posso contare 

sulla vostra amicizia. 

— Appunto per quest'amicizia mi vedete pieno di tristezza e 

di angoscia; io non ho confidato a vostra maestà che una piccola 

parte delle mie preoccupazioni. C'è un argomento del quale l'am-

basciatore di Francia non ha diritto di parlare; vostra maestà in-

dovina certamente quale sia. Ma verrei meno alla fiducia che mi 

avete sempre dimostrato se non vi confessassi che tutti i sintomi 

che mi colpiscono da qualche settimana, l'assoluto disordine che 

osservo anche nelle menti più elette, l'ansietà che noto nei vostri 

sudditi più fedeli, mi fanno tremare per l'avvenire della Russia. 

— So che nei salotti di Pietrogrado c'è molta agitazione. — 

E senza darmi il tempo di rispondergli su quest'argomento, 

mi domanda con aria indifferente: 

— Che cosa ne è del nostro amico Ferdinando di Bulgaria? 

— Da molti mesi, sire, – gli rispondo in tono freddamente 

ufficiale – non ne so assolutamente nulla. — 

E rimango in silenzio. 

L'Imperatore, timido e impacciato come sempre, non trova 

nulla da dire, sicchè il silenzio diventa addirittura opprimente. 

Però non mi congeda, non volendo, senza dubbio, che io me ne 

vada sotto un'impressione dolorosa. A poco a poco i suoi linea-

menti si distendono e gli spunta sulle labbra un sorriso malinco-

nico. Mi fa compassione e mi decido ad aiutarlo a rompere il suo 
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mutismo. Sulla tavola vicino alla quale siamo seduti, scorgo una 

diecina di volumi sontuosamente rilegati sui quali è impresso il 

monogramma di Napoleone I. 

— Vostra maestà, – gli dico – ha avuto una delicata atten-

zione per l'ambasciatore di Francia, tenendo presso di sè, oggi, 

questi libri. Napoleone è un gran maestro che bisogna consultare 

nelle circostanze critiche; è l'uomo che più di ogni altro ha fatto 

violenza al destino. 

— Difatti ho per esso un vero culto. — 

Mi freno per non rispondergli: «Oh! un culto molto plato-

nico!» L'Imperatore si alza e mi accompagna fino alla porta, te-

nendo la mia mano nella sua con un gesto affettuoso. 

Mentre il treno imperiale mi riporta a Pietrogrado, attraverso 

a una burrasca di neve, vado ripensando alla mia udienza. Le pa-

role dell'Imperatore, i suoi silenzi, le sue reticenze, la sua fisono-

mia grave e contratta, il suo sguardo inafferrabile e lontano, l'i-

naccessibilità del suo pensiero, tutto l'insieme vago ed enigma-

tico che c'era in lui, mi confermano in un'idea che, da qualche 

mese, mi ossessiona, e cioè che Nicola II si sente superato e do-

minato dagli avvenimenti, che non ha più fede nè nella sua mis-

sione nè nella sua opera, che ha, per così dire, abdicato nel suo 

interno, che s'è ormai rassegnato alla catastrofe ed è ormai 

pronto al sacrificio. Il suo ultimo prikaz all'esercito, la sua altiera 

rivendicazione della Polonia e di Costantinopoli non sarebbero 

dunque stati, come avevo intuito, che una specie di testamento 
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politico, una suprema affermazione del sogno glorioso che egli 

aveva concepito per la Russia e di cui, oggi, vede il crollo. 

Lunedì, 8 gennaio 1917. 

Per ordine dell'Imperatore, il granduca Dimitri viene inviato 

a Kaswin, in Persia, in qualità di addetto allo Stato Maggiore di 

una delle armate combattenti. Il principe Felice Yussupoff  è 

stato relegato nel suo dominio del governo di Kursk (Russia me-

ridionale). In quanto a Purikievic, il suo prestigio presso le masse 

rurali e l'ascendente che egli esercitaa sul partito reazionario, es-

sendo uno dei capi delle «Bande nere», hanno fatto pensare 

all'Imperatore che sarebbe stato troppo pericoloso prendere un 

provvedimento contro di lui; viene quindi lasciato libero. Però 

fin dal giorno seguente all'attentato è partito per la fronte, ove la 

polizia militare lo tiene sotto sorveglianza. 

Sembra che l'idea di sopprimere Rasputin sia sorta nella 

mente del principe Yussupoff  verso la metà dello scorso novem-

bre. Ne avrebbe confidenzialmente parlato, fin da allora, con 

uno dei leader del partito «cadetto», cioè col brillante avvocato 

Basilio Maklakoff; però, allora, aveva in mente di fare ammaz-

zare lo starez da qualche mercenario, e non di ucciderlo di sua 

mano. L'avvocato molto saggiamente lo avrebbe sconsigliato 

dall'agire così: «I miserabili che accettassero di uccidere Rasputin 

per denaro, vi andrebbero a vendere all'Okhrana appena ricevuta 

la caparra....» Yussupoff, perplesso, avrebbe domandato «Non si 
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possono trovare degli uomini sicuri?» Al che Maklakoff  avrebbe 

spiritosamente risposto: «Non lo so; non faccio l'agente di col-

locamento per assassini!» 

Precisamente il 2 dicembre, Felice Yussupoff  prese la risolu-

zione definitiva di agire personalmente. 

Quel giorno assisteva da una tribuna a una seduta della 

Duma. Purikievic stava facendo una terribile requisitoria contro 

«le forze occulte che disonorano la Russia». Quando, davanti 

all'assemblea eccitatissima, l'oratore gridò con forza: «Su, signori 

ministri! Recatevi alla Stavka e gettatevi ai piedi dello Zar; abbiate 

il coraggio di dirgli che il popolo rumoreggia sdegnato e che un 

oscuro mugik non deve governare più a lungo la Russia!...», Yus-

supoff  fu scosso da un'emozione violenta. La signora P.... che 

era seduta presso di lui lo vide impallidire e sussultare. 

Il domani, 3 dicembre, si recò da Purikievic. 

Fattosi promettere il segreto, gli raccontò che da qualche 

tempo era entrato in stretta relazione con Rasputin allo scopo di 

esser informato di tutti gl'intrighi di Corte e che non aveva ri-

sparmiato piaggerie per entrare in confidenza con lui; la cosa gli 

era riuscita benissimo, perchè aveva potuto sapere dallo stesso 

starez che i partigiani della Zarina si preparavano a deporre Ni-

cola II, che lo zarevic Alessio sarebbe stato proclamato impera-

tore sotto la reggenza della madre e che il primo atto del nuovo 

regno sarebbe stato quello di offrire la pace agl'Imperi germa-

nici. 
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Poi, vedendo che il suo interlocutore era profondamente tur-

bato da questa rivelazione, gli espose il suo progetto di uccidere 

Rasputin e, concluse: «Vorrei poter contare su di voi, Vladimiro 

Mitrofanovic, per liberare la Russia dall'incubo spaventoso nel 

quale si dibatte». Purikievic, che s'infiamma e si decide rapida-

mente, acconsentì con entusiasmo, e senz'altro combinarono i 

particolari del tranello e ne fissarono l'attuazione al 29 dicembre. 

I delegati della Francia, dell'Inghilterra e dell'Italia dovreb-

bero partire in questi giorni per Pietrogrado. Buchanan, Carlotti 

e io consigliamo ai nostri governi di ritardare la loro partenza. È 

inutile esporli ai disagi e ai pericoli di un viaggio attraverso ai 

mari artici se debbono trovare qui un governo che non è in grado 

di funzionare. 
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CAPITOLO XII 

9 – 28 GENNAIO 1917 

Passo collettivo della famiglia imperiale presso Nicola II; la gran-

duchessa Maria Paulovna mi confida le sue angosce. – Il mio 

collega d'Inghilterra, sir George Buchanan, tenta di trattare, 

con l'Imperatore, le questioni di politica interna; secca rispo-

sta che ne riceve. – Un elemento romanzesco nella congiura 

dei granduchi. – Ricevimento del corpo diplomatico a Zar-

skoie Selo per il capodanno ortodosso; triste impressione. – 

L'Imperatore infierisce contro i granduchi; un precedente 

storico. – Il principe ereditario di Romania arriva a Pietro-

grado; fiduciose relazioni fra la Russia e la Romania. – Collo-

quio col granduca Paolo sulla parte che ha avuto suo figlio 

nell'assassinio di Rasputin. – Un aiutante di campo dell'Im-

peratore ha il coraggio di consigliargli di allontanare l'impera-

trice; cavalleresco atteggiamento di Nicola II. – Il fantasma di 

Rasputin; apparizioni notturne. – Opinione del mago Papus 

sullo starez. Miracoli futuri. 

Martedì, 9 gennaio 1917. 

Sir George Buchanan, che è preoccupato non meno di me 

per la situazione attuale, è d'opinione che l'Imperatore darebbe 
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forse ascolto a un consiglio che gli venisse da suo cugino, il re 

d'Inghilterra, e ha perciò suggerito a Balfour di provocare l'invio 

di un telegramma personale del Re allo Zar; nel consegnare que-

sto telegramma, Buchanan avrebbe aggiunto i necessari com-

menti. Ottenuta l'approvazione di Balfour, Buchanan ha doman-

dato di esser ricevuto in udienza dall'Imperatore. 

Ieri sera il principe Gabriele Costantinovic offrì una cena in 

casa della sua amante, un'antica attrice. 

Fra i convitati c'erano il granduca Boris, il colonnello Scegu-

batoff, il principe Igor Costantinovic, Putiloff, alcuni ufficiali, e 

un gruppo di brillanti etère. 

Durante tutta la serata non si fece che parlare della congiura 

dei reggimenti della Guardia sui quali si può contare, delle circo-

stanze che sarebbero state più favorevoli all'attentato, ecc. Tutto 

questo fra l'andirivieni dei domestici, davanti a delle donnine al-

legre, mentre gli zigani cantavano e lo champagne Moët e Chan-

don, «brut impérial», versato a fiumi, scaldava le teste. 

Alla fine fu brindato alla salute della Santa Russia. 

Mercoledì, 10 gennaio 1917. 

Circa un mese fa, la granduchessa Vittoria Fedorovna, moglie 

del granduca Cirillo, fu ricevuta dall'Imperatrice e avendola tro-

vata meno chiusa e riservata del solito, si arrischiò a parlarle di 

qualche argomento scottante. 
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— Con vero dolore, con spavento – le disse – noto il movi-

mento ostile a vostra maestà, che vien suscitato.... — 

L'Imperatrice la interruppe: 

— Vi sbagliate, mia cara. Del resto mi sono sbagliata anch'io. 

Ancora fino a poco tempo fa, credevo che la Russia mi dete-

stasse. Oggi so bene come stanno le cose. So che mi odia sol-

tanto l'alta società di Pietrogrado, quest'alta società, corrotta, 

empia, che pensa soltanto a ballare e a cenare, che si occupa sol-

tanto dei suoi piaceri e dei suoi adulterii, mentre dappertutto il 

sangue cola a fiotti.... il sangue!... il sangue!... — 

Mentre parlava così era come soffocata dalla collera; dovette 

interrompersi per un momento. Poi riprese: 

— Adesso, al contrario, ho la dolce soddisfazione di sapere 

che tutta la Russia, la Russia vera, la Russia della povera gente e 

dei contadini, è con me. Se vi facessi vedere i telegrammi e le 

lettere che ricevo ogni giorno da tutto l'Impero, non avreste più 

dubbi su questo. Però vi ringrazio egualmente di avermi parlato 

con franchezza. — 

La povera Zarina non sa che Sturmer ha avuto l'idea geniale, 

corretta e ampliata da Protopopoff, di farle quotidianamente 

spedire dall'Okhrana una ventina di lettere e telegrammi con 

frasi di questo genere: 

Oh! nostra beneamata Sovrana, madre e tutrice del nostro adorato Za-

revic.... Custode delle nostre tradizioni.... Oh! nostra grande e pia Zarina.... 
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Proteggeteci contro i cattivi.... Guardateci dai nostri nemici.... Salvate la 

Russia!... 

In questi ultimi giorni sua sorella la granduchessa Elisabetta, 

abbadessa del convento di Marta e Maria, è venuta apposta da 

Mosca per informarla della crescente esasperazione della società 

moscovita e di tutto ciò che si trama all'ombra del Kremlino. 

L'Imperatore e l'Imperatrice l'hanno accolta con una fred-

dezza glaciale ed essa ne è restata così stupefatta che ha doman-

dato 

— Dunque, avrei fatto meglio a non venire? 

— Sì, – ha risposto seccamente l'Imperatrice. 

— Dunque, farei meglio ad andarmene? 

— Sì, col primo treno, – ha risposto l'imperatore con aria se-

vera. 

Trepoff, avendo presentato di nuovo le sue dimissioni, è stato 

finalmente ammesso alla «giubilazione». 

Gli succede il principe Nicola Dimitrievic Golitzin, che ap-

partiene all'estrema destra del Consiglio dell'Impero. Fino a ora 

la sua carriera è stata esclusivamente amministrativa.... e oscura. 

Dicono che sia serio e onesto, ma debole e indolente. 

La causa degli Alleati perde con Trepoff  la sua più forte ga-

ranzia. E temo che la monarchia perda anch'essa con questo leale 

e rude servitore il suo ultimo sostegno, la sua ultima salvaguar-

dia. 
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Giovedì, 11 gennaio 1917. 

Ieri la granduchessa Maria Paulovna mi fece invitare a cola-

zione per stamattina insieme col mio primo segretario Carlo di 

Chambrun. 

All'una meno qualche minuto giungo a Palazzo Vladimiro. 

Comincio a salir le scale, quando il generale Knorring, ad-

detto alla persona della granduchessa, discende in fretta verso di 

me e consegna una lettera a un colonnello che si allontana rapi-

damente. 

— Scusatemi – mi dice – se non mi son trovato nel vestibolo 

per ricevervi. Ma viviamo in un'ora così grave! — 

Noto che ha la faccia pallida e i lineamenti alterati dalla stan-

chezza. 

Non abbiamo neppure fatto quattro scalini, che un altro co-

lonnello compare sulla porta d'ingresso; Knorring scende nova-

mente le scale. 

Quando arriviamo sul pianerottolo, scorgo, attraverso alla 

porta spalancata del salone, un magnifico scenario: la Neva, la 

cattedrale di San Pietro e Paolo, i bastioni della Fortezza, la pri-

gione di Stato. Nel vano di una finestra se ne sta seduta, tutta 

pensierosa, la deliziosa signorina Oliva, damigella d'onore della 

granduchessa; ha il viso rivolto verso la Fortezza e non mi sente 

arrivare. 

Interrompo le sue meditazioni dicendole: 
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— Signorina, ho sorpreso se non i vostri pensieri, la direzione 

dei vostri pensieri. Mi sembra che guardiate molto attentamente 

la prigione! 

— Già, guardavo la prigione. In giorni come questi non ci si 

può trattenere dal guardarla. — 

E aggiunge con un bel sorriso rivolgendosi al mio segretario: 

— Signor di Chambrun, quando sarò laggiù difaccia, sulla pa-

glia di una segreta, verrete a trovarmi? — 

All'una e dieci, accompagnata dal suo terzo figlio, Andrea, en-

tra finalmente la granduchessa che è, di solito, puntualissima. È 

pallida e dimagrata. 

— Sono in ritardo, – mi dice – ma non è colpa mia. Sapete, 

indovinate certamente, quali emozioni sto attraversando.... Par-

leremo tranquillamente dopo colazione. Mentre aspettiamo, da-

temi notizie della guerra. Che cosa ne pensate? — 

Le rispondo che, nonostante le difficoltà e le incertezze del 

momento presente, conservo un'incrollabile fiducia nella nostra 

vittoria finale. 

— Ah! quanto bene mi fate parlandomi così! — 

Vengono ad avvertirci che la colazione è pronta. Siamo in sei, 

a tavola: la granduchessa, io, il granduca Andrea, la signorina 

Oliva, Chambrun e il generale Knorring. 
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La conversazione, da principio, va avanti molto stentata-

mente; poi, a poco a poco, cominciamo ad accennare all'argo-

mento che abbiamo sempre in mente: la crisi interna, la grande 

tempesta che si sta preparando all'orizzonte. 

Finita la colazione, la granduchessa mi offre una poltrona vi-

cino alla sua e mi dice: 

— E adesso, parliamo. — 

Ma si presenta un domestico ad annunziare che è giunto il 

granduca Nicola Michailovic e che è stato fatto entrare nel sa-

lone accanto. La granduchessa mi prega di scusarla, mi affida al 

granduca Andrea, e se ne va nell'altra stanza. 

Mentre aprono la porta, riconosco il granduca Nicola Michai-

lovic; ha il viso acceso, gli occhi ardenti e gravi; se ne sta impet-

tito e fiero in un atteggiamento bellicoso. Dopo cinque minuti, 

la granduchessa chiama suo figlio. 

Restiamo soli, la signorina Oliva, il generale Knorring, Cham-

brun e io. 

— Eccoci in pieno dramma, – dice la signorina Oliva rivol-

gendosi a noi. – Avete notato che aria sconvolta aveva la princi-

pessa? Di che cosa sarà venuto a parlarle il granduca Nicola? — 

Alle due meno dieci la granduchessa torna nel salotto; ha la 

respirazione un po' ansante. Fa tutto il possibile per sembrare 

calma e mi tempesta di domande sull'ultima mia udienza dall'Im-

peratore. 
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— Allora – mi dice – non poteste parlargli della situazione 

interna? 

— No; non volle assolutamente entrare in quest'argomento. 

Per un momento, dopo vari tentativi, credetti di poter riuscire a 

farmi ascoltare; ma subito m'interruppe domandandomi se 

avevo ricevuto recentemente notizie dello zar Ferdinando! 

— È doloroso! – fa la granduchessa lasciando cader le braccia 

in un gesto di scoraggiamento. 

Rimane senza parlare per un momento e poi riprende: 

— Che cosa si può fare?... Ad eccezione di colei che è la causa 

di tutto il male, nessuno ha potere sull'Imperatore. Da quindici 

giorni a questa parte ci consumiamo a dimostrargli che sta per-

dendo la dinastia, che sta perdendo la Russia, che il suo regno, 

che avrebbe potuto essere tanto glorioso, terminerà con una ca-

tastrofe. Non vuole ascoltar niente. È una cosa tragica!... Tente-

remo ancora un passo collettivo di tutta la famiglia imperiale. È 

appunto di questo che è venuto a parlarmi il granduca Nicola. 

— E questo passo sarà solamente.... platonico? — 

Ci guardiamo senza parlare. Indovina che penso al dramma 

di Paolo I, perchè mi risponde con un gesto di spavento: 

— Mio Dio! Che cosa avverrà? — 

E resta in silenzio, con gli occhi spaventati. Poi con voce ti-

mida, riprende: 

— Non è vero che, in caso di bisogno, posso contare su di 

voi? 
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— Sì, signora. 

— Vi ringrazio, – mormora con aria grave. 

Un domestico viene di nuovo a interromperci. La grandu-

chessa mi spiega che tutta la famiglia imperiale è riunita nel sa-

lone accanto, che aspettano soltanto lei per cominciare a discu-

tere, e conclude: 

— Adesso, pregate Dio perchè ci protegga! – La sua mano, 

quando me la porge, trema. 

Venerdì, 12 gennaio 1917. 

Mi si assicura, da diverse fonti, che ieri l'altro sera fu com-

messo un attentato contro l'Imperatrice mentre visitava il suo 

ospedale di Zarskoie Selo e che l'autore, un ufficiale, fu impic-

cato ieri mattina. Circa i motivi e le circostanze del tentativo, se-

greto assoluto. 

Tutti i membri della famiglia imperiale, compresa la Regina 

Madre di Grecia, che si riunirono ieri presso la granduchessa 

Maria Paulovna, hanno indirizzato all'Imperatore una lettera col-

lettiva. 

Questa lettera, redatta in termini quanto mai rispettosi, addita 

al Sovrano il pericolo che la sua politica interna fa correre alla 

Russia e alla dinastia, conclude implorando grazia per il granduca 

Dimitri per evitare delle grandi sventure. 

Sasonoff, al quale faccio visita durante la giornata, mi dice: 
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— La via per la quale s'è messo l'Imperatore non ha uscita. 

Secondo i nostri precedenti storici, l'èra degli attentati è ormai 

aperta. Per ciò che si riferisce alla guerra, dobbiamo passare un 

brutto fosso che ci s'è parato davanti; avremo una bella scossa, 

ma poi tutto andrà bene.... Io continuo ad avere una fiducia in-

crollabile nella nostra vittoria finale. — 

Sabato, 13 gennaio 1917. 

Sir George Buchanan fu ricevuto ieri dall'Imperatore. 

Dopo avergli esposto le gravi preoccupazioni che la situa-

zione interna della Russia ha fatto nascere in re Giorgio e nel 

governo britannico, gli domandò il permesso di parlare con tutta 

franchezza. 

Queste prime frasi erano state scambiate stando in piedi. 

Senza invitare Buchanan a sedersi, l'Imperatore gli rispose sec-

camente: 

— Vi ascolto. — 

Allora, molto deciso e al tempo stesso molto commosso, Bu-

chanan gli espose come il disordine e l'inquietudine che si vanno 

diffondendo in tutte le classi della società russa siano di grandis-

simo pregiudizio alla Russia e per conseguenza ai suoi alleati. 

Ebbe il coraggio di parlargli di tutti gl'intrighi che per opera di 

agenti tedeschi si tramano continuamente intorno all'Impera-

trice e che le hanno alienato l'animo dei suoi sudditi; ricordò l'o-
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pera nefasta di Protopopoff, ecc. Finalmente, dopo aver prote-

stato la sua devozione alla persona dei Sovrani russi, scongiurò 

l'Imperatore di non esitare dinanzi alle due vie che gli si aprono 

davanti, una delle quali conduce alla vittoria e l'altra alla più ter-

ribile catastrofe. 

L'Imperatore, rigido e freddo, non ruppe il silenzio altro che 

per fare seccamente due obiezioni. Ecco la prima: «Voi mi dite, 

signor ambasciatore, che io debbo meritarmi la fiducia del mio 

popolo. Non spetta piuttosto al mio popolo di meritarsi la mia 

fiducia?...» Ecco la seconda «Sembra che voi crediate che per la 

scelta dei miei ministri io mi consigli con qualcuno.... Vi sba-

gliate: li scelgo io, da me solo....» Dopo di che pose fine all'u-

dienza con queste sole parole: 

—Addio, signor ambasciatore. — 

In fondo, l'Imperatore non ha fatto che esprimere la pura 

dottrina dell'autocratismo in virtù della quale egli è sul trono. Per 

dar la misura di quanto questa dottrina sia in ritardo su quella 

inglese, mi limito a ricordare che, già dalla fine del XIII secolo, 

l'arcivescovo di Canterbury, Roberto Winchelsey, poteva scri-

vere, da parte del re Edoardo I, al papa Bonifacio VIII: «È 

usanza del regno d'Inghilterra che, in tutti gli affari di pubblico 

interesse, si prenda consiglio da tutti coloro che in essi sono in-

teressati». 
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Ecco la testuale risposta dell'Imperatore alla lettera direttagli 

ier l'altro dalla famiglia imperiale; ha scritto questa risposta in 

margine alla lettera stessa: 

Non ammetto che mi si diano dei consigli. Un assassinio è sempre un 

assassinio. So, del resto, che molti di coloro che hanno firmato questa lettera 

non hanno la coscienza netta. 

Stasera, mentre pranzo al ristorante Contant, vedo a un tavo-

lino non lontano dal mio, la bella signora di D.... insieme con tre 

ufficiali di cavalleria della Guardia; la signora è vestita a lutto. 

Nella notte dal 6 al 7 gennaio fu arrestata come sospetta di 

aver partecipato all'assassinio di Rasputin o per lo meno di esser 

stata al fatto dei preparativi. Grazie alle sue alte protezioni, ri-

mase sotto sorveglianza nel suo appartamento e fu liberata tre 

giorni dopo. All'ufficiale di polizia che le domandava la chiave 

della sua scrivania per prendere le sue carte, ella rispose ingenua-

mente: 

— Non troverete che delle lettere d'amore. — 

Basta questa frase per far comprendere che donna sia. 

Ventiseenne, ha divorziato, si è rimaritata subito dopo, poi si 

è separata dal suo secondo marito e conduce adesso una vita da 

pazza. Tutte le sere, o piuttosto tutte le notti, è un continuo di-

vertirsi fino al mattino: teatro, balletto, cena, zigani, tango, cham-

pagne, ecc. Errerebbe tuttavia chi, fondandosi su questa sua vita 



430 

dissipata, la giudicasse d'animo meschino; in fondo è generosa, 

fiera, entusiasta.... 

L'assassinio di Rasputin, del quale conobbe i preparativi, è 

stato per lei come un fulmine a ciel sereno. Il granduca Dimitri 

le è apparso come un eroe, come il salvatore della Russia. 

Quando ha saputo che era stato arrestato, ha preso il lutto; 

quando lo hanno mandato alla fronte in Persia, ha giurato a se 

stessa di continuare la sua opera patriottica e di vendicarlo. 

In questi quattro giorni da che i poliziotti hanno abbandonato 

il suo appartamento, s'è immischiata in tutti i segreti della con-

giura che si sta organizzando contro l'Imperatore; porta agli uni 

delle lettere e delle parole d'ordine agli altri. Ieri andò a trovare 

due colonnelli della Guardia per guadagnarli alla sua causa. Sa 

che gli agenti della terribile Okhrana la tengon d'occhio e si stu-

dia di trarli in inganno. Ogni sera si aspetta di essere arrestata e 

mandata in Siberia. Ma non è mai stata più felice di così. Le 

eroine della Fronda, quali la signora de Longueville, la signora 

de Montbazon, la signora de Lesdiguières, debbono aver provato 

la stessa sua esaltazione romantica in cui la coscienza di un 

grande pericolo ravviva la fiamma di un grande amore. 

Quando ha finito di pranzare, passa vicino alla mia tavola, 

seguita dai suoi tre ufficiali. Si avvicina a me, e, mentre io mi alzo 

per stringerle la mano mi dice rapidamente: 

— So che il nostro comune amico venne ieri a trovarvi e che 

vi ha informato di tutto.... Trema per me; è naturale.... mi vuol 
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tanto bene!... E s'è immaginato che in caso di bisogno avrei po-

tuto essere aiutata da voi, e ha voluto assicurarsene. Ma io pre-

vedevo la vostra risposta. Che cosa potreste fare per me se le 

cose si mettessero male? Nulla, evidentemente.... Vi ringrazio, 

ciò nonostante, di tutte le cose gentili che avete detto sul conto 

mio. E sono sicura che dentro di voi, non come ambasciatore, 

ma come uomo, mi approvate.... Forse non ci vedremo più. Ad-

dio! — 

Agile e vivace s'allontana rapidamente scortata dai suoi uffi-

ciali. 

Domenica, 14 gennaio 1917. 

Oggi, essendo il primo giorno dell'anno secondo il calendario 

ortodosso, l'Imperatore riceve, a Zarskoie Selo, gli auguri del 

corpo diplomatico. 

Fa molto freddo: 38° sotto zero! 

I cavalli delle vetture di Corte che ci aspettano davanti alla 

stazione imperiale, hanno come un mantello di ghiaccio. E lungo 

la strada fino al Palazzo Grande, non riesco a veder nulla del 

paesaggio, tale è lo spessore del ghiaccio che s'è accumulato sui 

vetri della carrozza. 

Quando entriamo nella sala da ballo ove deve svolgersi la ce-

rimonia, il direttore del cerimoniale, Evreinoff, patriotta ardente, 

focoso nazionalista che è venuto spesso da me a confidarmi 
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quanto fosse disgustato di Rasputin e quanto odiasse il partito 

germanofilo, mi sussurra all'orecchio: 

— Ebbene, signor ambasciatore, non avevo dunque ragione 

di ripetervi, da qualche mese, che la nostra grande, la nostra santa 

Russia veniva portata alla rovina?... Non vi accorgete che adesso 

siamo proprio vicini alla catastrofe?... — 

Ci siamo appena messi a posto, quando arriva l'Imperatore 

circondato dai suoi aiutanti di campo generali e dagli alti dignitari 

della Corte. Passa successivamente da vanti al personale di ogni 

Ambasciata e di ogni Legazione: scambio dei soliti auguri e di 

felicitazioni, sorrisi e strette di mano. Nicola II è, come al solito, 

semplice e cortese e cerca perfino di sembrar disinvolto; ma il 

pallore e la magrezza del suo viso rivelano di qual natura siano i 

pensieri che lo travagliano. 

Mentre finisce il suo giro, parlo col mio collega d'Italia, il mar-

chese Carlotti, e facciamo contemporaneamente la stessa osser-

vazione: fra tutti i componenti del seguito, vestiti di sfarzose uni-

formi coperte di dorature, non ce n'è uno sul cui viso non si 

legga l'ansietà.... 

Riportandoci alla stazione imperiale, le nostre vetture pas-

sano davanti a una piccola, chiesa, pittoresca e solitaria, di stile 

moscovita. È il Fedorovski Sobor; in una cripta misteriosa, al 

piano più basso, c'è l'oratorio preferito di Alessandra Fedorovna. 

Fa già notte; la cupola del santuario, tutta coperta di neve, si de-
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linea confusamente nella nebbia.... Penso a tutte le ore d'esalta-

zione e di sconforto che l'Imperatrice deve aver passato in 

quell'oratorio, e credo quasi di scorgere il fantasma di Rasputin 

vagante intorno alla chiesa.... 

Lunedì, 15 gennaio 1917. 

Il granduca Nicola Michailovic è partito per Gruscewka, un 

suo possedimento nel governo di Kerson, ove deve trascorrere 

un periodo di relegazione. Il luogo è lontano dalla città e com-

pletamente solitario. 

L'ordine imperiale gli fu comunicato ieri sebbene fosse capo-

danno, e non ammetteva indugi; perciò partì ieri sera. 

Quando ricevo questa notizia, mi viene subito in mente un 

precedente storico. Il 19 novembre 1787 Luigi XVI esiliava il 

duca d'Orléans nel suo possedimento di Villers-Cotterets per 

punirlo di aver sostenuto davanti al Parlamento di Parigi che sol-

tanto gli Stati Generali avevano il diritto di concedere al re di 

aumentare le imposte. La Russia è dunque ancora al 1787? No.... 

È già molto più avanti! 

L'Imperatore, col suo severo provvedimento a carico del 

granduca Nicola Michailovic, ha voluto evidentemente spaven-

tare la famiglia imperiale e v'è riuscito, perchè questa ha addirit-

tura perduto la testa. Ma forse Nicola Michailovic non meritava 

«nè tanto onore nè tanta offesa» perchè, in fondo, non è perico-
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loso. Per la crisi decisiva che sta attraversando lo zarismo ci vor-

rebbe un Retz oppure un Mirabeau, e Nicola Michailovic è un 

critico, un frondista piuttosto che un fazioso; ha troppa passione 

per gli epigrammi da salotto. Non è per nulla uomo d'azione. 

Comunque la congiura dei granduchi è fallita. Maklakoff, il 

deputato della Duma, aveva ragione di dire, ieri l'altro, alla si-

gnora di Derfelden da cui l'ho poi saputo «I granduchi sono in-

capaci di mettersi d'accordo su un programma d'azione. Nes-

suno di essi ha il coraggio di prendere una qualsiasi iniziativa e 

pretendono tutti di lavorare esclusivamente a proprio vantaggio. 

Vorrebbero che fosse la Duma a dar fuoco alle polveri.... In-

somma, aspettano da noi quello che noi aspettiamo da loro». 

Mercoledì, 17 gennaio 1917. 

Pokrowski ha avuto ieri un lungo colloquio con l'Imperatore. 

Gli ha esposto, con molta insistenza, come egli si trovi, date le 

attuali circostanze, nell'impossibilità di assumere la responsabi-

lità della politica estera. Facendo appello a tutto il suo passato di 

lealismo e di devozione, ha supplicato il Sovrano di non seguire 

più i funesti consigli di Protopopoff; lo ha perfino implorato a 

mani giunte di aprir gli occhi sulla «catastrofe imminente». 

L'Imperatore lo ha ascoltato con molta benevolenza e poi gli 

ha ordinato di continuare nel suo incarico, dicendogli che «la si-

tuazione non è così tragica e tutto si accomoderà». 



435 

La sera prima sua maestà aveva ricevuto il suo nuovo presi-

dente del Consiglio. 

Il principe Nicola Golitzin, che è un perfetto galantuomo, 

aveva rifiutato nettamente la presidenza del Consiglio, ma ha poi 

dovuto accettare per «ordine superiore». Si è quindi creduto in 

diritto di spiegarsi con l'Imperatore con la massima franchezza; 

gli ha fatto un quadro molto nero dello stato d'animo che regna 

in Russia e specialmente a Mosca e Pietrogrado, non gli ha dis-

simulato che la vita dei Sovrani è in pericolo e che nei reggimenti 

di Mosca si parla, senza farne mistero, di proclamare un altro zar. 

L'Imperatore lo ha ascoltato con placida indifferenza; ha sol-

tanto obiettato: 

— L'Imperatrice e io sappiamo di essere nelle mani di Dio. 

Sia fatta la sua volontà! — 

Il principe Golitzin ha terminato pregando caldamente l'Im-

peratore di accettare le sue dimissioni. Ha avuto la stessa risposta 

di Pokrowski. 

Intanto l'Imperatrice stava pregando sulla tomba di Rasputin. 

Ogni giorno, in compagnia della signora Wiruboff, vi trascorre 

delle lunghe ore immersa nella preghiera. 

Venerdì, 19 gennaio 1917. 

Sciubin-Pozdeieff, che nonostante la sua aria di vecchio gau-

dente non manca nè di finezza nè di perspicacia, mi ha detto, 

con molto buon senso: 



436 

— Sapete come la pensavo su Rasputin. Quel bamboccione 

mistico e puzzolente m'ha sempre fatto schifo. L'ho incontrato 

una sola volta in un salotto di gente perbene dove ero capitato 

per sbaglio. Quando io entravo, lui usciva. Le signore che erano 

in quel salotto lo guardavano con gli occhi languidi mentre se ne 

andava e io avevo una voglia pazza di lasciargli andare una pedata 

nel deretano. Vedete, poi, che non sono affatto in lutto per lui.... 

Ma credo che ammazzarlo sia stato un grave errore. Aveva sa-

puto guadagnarsi la fiducia e l'affetto dei Sovrani; li stimolava, li 

incoraggiava, li distraeva, li scoteva, li consolava, li edificava. Fra 

una fornicazione e l'altra, dava loro dei consigli per la salute delle 

loro anime e per il governo dell'Impero. Spesso li faceva piangere 

perchè li trattava male con la massima disinvoltura. Qualche 

volta li faceva anche ridere perché, quando lasciava da parte le 

sue frottole mistiche, non aveva rivali nel raccontare storielle al-

legre. Non potevano, insomma, fare a meno di lui. Era il loro 

animatore, il loro giocattolo, il loro feticcio. Non bisognava to-

glierlo loro; da quando non l'hanno più non sanno più che cosa 

fare. Ho paura, adesso, che commettano delle grandissime paz-

zie! — 

Sabato, 20 gennaio 1917. 

Sono arrivati a Pietrogrado Carol, principe ereditario di Ro-

mania, e il presidente del Consiglio, Bratiano. 
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Il ministro degli Affari esteri s'è affrettato a ricevere Bratiano. 

Il loro colloquio è stato molto cordiale. Fin dalle prime parole 

Bratiano ha dichiarato a Pokrowski di esser deciso a dare un ca-

rattere duraturo all'alleanza fra la Russia e la Romania. 

— Quest'alleanza – ha detto – non dev'essere limitata alla du-

rata della guerra; è mio ardente desiderio che sia prolungata. — 

Il principe Carol e Bratiano sono invitati a pranzo per domani 

sera a Zarskoie Selo. 

Domenica, 21 gennaio 1917. 

L'Imperatore ha fatto sapere a sua zia la granduchessa Vladi-

miro, in via amichevole, che i suoi cugini, i granduchi Cirillo e 

Andrea, avrebbero dovuto, nel loro stesso interesse, allontanarsi 

per qualche settimana da Pietrogrado. 

Il granduca Cirillo, che è capitano di vascello e comanda il 

Corpo degli equipaggi della Guardia, ha «sollecitato» una mis-

sione ispettiva ad Arcangelo e a Kola; il granduca Andrea, che è 

delicato di petto, andrà nel Caucaso. 

Sasonoff  è stato nominato ambasciatore a Londra al posto 

del conte Benckendorff, che è morto poco tempo fa. 

Martedì, 23 gennaio 1917. 

Ho pranzato a Zarskoie Selo, dal granduca Paolo, con gl'in-

timi di casa. 
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Dopo pranzo il granduca mi conduce in un salotto appartato 

per poter parlare a quattr'occhi, e mi confida le sue angosce e il 

suo dolore. 

— L'Imperatore è più che mai dominato dall'Imperatrice, la 

quale è riuscita a persuaderlo che il movimento ostile scatenatosi 

contro di lei e che, disgraziatamente, comincia a esser diretto an-

che contro di lui, è solamente una congiura dei granduchi, una 

sollevazione dell'alta società. La cosa non può finire che con una 

tragedia.... Voi conoscete i miei sentimenti monarchici e sapete 

quanto mi sia sacro l'Imperatore; comprenderete quindi quanto 

soffra di ciò che avviene e di ciò che si sta preparando. 

Dal suo accento, dalla sua emozione, capisco che egli è pro-

fondamente addolorato che suo figlio Dimitri abbia partecipato 

al prologo del dramma. Mi dice, spontaneamente: 

— Non è forse deplorevole che in tutto l'Impero si accen-

dano delle candele davanti all'icona di San Dimitri e che si chiami 

mio figlio il liberatore della Russia? 

L'idea che suo figlio possa domani esser proclamato zar non 

gli passa neppure per la mente. Rimane quello che è sempre 

stato: assolutamente leale e cavalleresco. 

Mi racconta poi come, avendo saputo mentre era a Mohileff  

dell'assassinio di Rasputin, tornasse subito a Zarskoie Selo in-

sieme con l'Imperatore. 
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Giunto alla stazione il 31 dicembre, verso sera, vi trovò la 

principessa Paley, la quale lo informò che Dimitri era stato arre-

stato nel suo palazzo di Pietrogrado. Chiese subito udienza 

all'Imperatore il quale acconsentì a riceverlo la sera stessa, verso 

le undici, ma «soltanto per cinque minuti», perchè aveva molto 

da fare. 

Introdotto presso il suo augusto nipote, il granduca Paolo 

protestò energicamente per l'arresto del figlio: 

— Non si ha il diritto di arrestare un granduca senza un tuo 

ordine tassativo. Te ne prego, fallo mettere in libertà.... Hai paura 

che scappi? — 

L'Imperatore evitò di dare una risposta precisa e pose fine al 

colloquio. 

La mattina il granduca Paolo si recò a Pietrogrado e andò ad 

abbracciare suo figlio al Palazzo della Prospettiva Newski. Gli 

domandò: 

— Hai ammazzato Rasputin, tu? 

— No. 

— Sei pronto a giurarlo sulla sacra icona della Vergine e sul 

ritratto di tua madre? 

— Sì. 

Il granduca Paolo, presentò allora al figlio un'icona della Ver-

gine e un ritratto della defunta granduchessa Alessandra: 

— E adesso giurami che non hai ucciso Rasputin. 

— Lo giuro. — 
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Mentre mi fa questo racconto, il granduca ha un'aria di no-

biltà, di candore e di dignità veramente commovente. Termina 

con queste parole: 

— Non so niente altro di quel dramma; non ho voluto sapere 

altro. — 

Durante il ritorno, in treno, da Zarskoie Selo a Pietrogrado, 

parlo con la signora P.... di tutto ciò che mi ha detto il granduca 

Paolo: 

— Io sono molto più pessimista di lui; – esclama con gli occhi 

fiammeggianti – la tragedia che si sta preparando non sarà sol-

tanto una crisi dinastica, ma una terribile rivoluzione e ormai 

non possiamo più evitarla.... Ricordatevi questa mia profezia: la 

catastrofe è vicina. — 

Le cito allora la spaventosa profezia inspirata a Mirabeau 

dall'accecamento di Luigi XVI e di Maria Antonietta fin dal set-

tembre 1789: «Tutto è perduto. Il Re e la Regina periranno.. La 

plebaglia percoterà i loro cadaveri!» 

La signora R.... osserva 

— Se avessimo almeno un Mirabeau! — 

Giovedì, 25 gennaio 1917. 

I servitori più devoti dello zarismo e anche qualcuno di co-

loro che costituiscono la società abituale dei Sovrani, comin-

ciano a essere spaventati della piega che vanno prendendo gli 

avvenimenti. 
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So, per esempio, che l'ammiraglio Niloff, aiutante di campo 

generale dell'Imperatore e suo familiare dei più intimi, ha avuto, 

recentemente, il coraggio di fargli rilevare quanto sia pericolosa 

la situazione; lo ha perfino pregato di allontanare l'Imperatrice 

essendo questo l'unico mezzo che rimanga per salvare l'Impero 

e la dinastia. Nicola II, che adora sua moglie e che è d'indole 

cavalleresca, ha respinto, indignatissimo, quest'idea. 

— L'Imperatrice – ha detto – è una straniera; non ha che me 

per proteggerla. Non l'abbandonerò mai, in nessun caso.... Del 

resto tutto ciò che le si rimprovera è falso.... Si spargono delle 

calunnie atroci sul suo conto.... Ma saprò farla rispettare! — 

L'intervento dell'ammiraglio Niloff  fa maggior impressione 

anche perchè sino a ora ha sempre preso le difese dell'Impera-

trice. Era molto amico di Rasputin e in strette relazioni con tutta 

la sua combriccola; assisteva regolarmente ai famosi pranzi del 

mercoledì dal finanziere Manus; una gran parte di responsabilità 

nel fatto che oggi la Corte è così screditata e disprezzata ricade 

quindi su di lui. Ma in fondo è un brav'uomo, un patriotta. Vede 

finalmente l'abisso che si apre davanti alla Russia e tenta, troppo 

tardi, di alleggerire la sua coscienza. 

Venerdì, 26 gennaio 1917. 

Il vecchio principe B..., che è un vero maestro d'occultismo, 

ha avuto, in queste ultime sere, la soddisfazione di evocare lo 

spirito di Rasputin. 
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Ha subito chiamato presso di sè il ministro dell'Interno, Pro-

topopoff, e il ministro della Giustizia, Dobrowolsky, che si sono 

immediatamente recati a casa sua. Da allora, tutte le sere, riman-

gono chiusi per delle ore in una stanza per raccogliere le solenni 

parole del defunto. 

Che strano personaggio questo vecchio principe B...! Curvo, 

calvo, col naso fortemente aquilino, ha gli occhi penetranti e 

duri, il colorito scialbo, le gote incavate; la voce lenta e cavernosa, 

l'aspetto lugubre; è, insomma, il vero tipo del negromante. 

Alle esequie del conte Witte, due anni fa, lo videro contem-

plare per qualche minuto la faccia altera del morto poichè, se-

condo il costume ortodosso, la bara era scoperta, e poi lo senti-

rono pronunziare con la sua voce sepolcrale: «Stasera ti costrin-

geremo a venire!» 

Domenica, 28 gennaio 1917. 

La signora T.... che è stata una delle zelatrici di Rasputin e che 

si dedica alle scienze occulte, mi parla delle relazioni intercorse, 

dal 1900 in poi, fra i Sovrani russi e il celebre mago francese 

Papus; ho accennato in questo mio giornale, nello scorso no-

vembre, a una scena di negromanzia alla quale presiedette questo 

taumaturgo, a Zarskoie Selo, nel 1905. 

— Da una diecina d'anni – mi dice la signora T.... – Papus 

non è più venuto in Russia, ma ha continuato a essere in corri-
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spondenza con le loro maestà. Parecchie volte ha tentato di di-

mostrar loro che l'influenza di Rasputin sarebbe stata loro fune-

sta perchè proveniente dal Diavolo.... Il padre Grigori, perciò, 

detestava Papus, e quando i Sovrani gliene parlavano cominciava 

a gridare: «Perchè lo ascoltate codesto sbruffone? Di che cosa 

s'immischia?... Se non fosse un intrigante avrebbe abbastanza da 

lavorare con tutti gli empii e i farisei che gli stanno intorno. In 

nessun posto ci sono stati peccati quanti laggiù in occidente; in 

nessun altro posto Gesù crocifisso subisce tanti oltraggi.... 

Quante volte ve l'ho detto! Tutto quello che viene dalle Europe è 

delittuoso e pernicioso....» — 

La signora T.... mi assicura inoltre di aver visto nelle mani 

della signorina Golovin, la favorita dello starez, una lettera che 

l'Imperatrice ricevette da Papus circa quindici mesi fa e che ter-

mina con queste parole: «Secondo le indicazioni della scienza ca-

balistica, Rasputin è come un vaso di Pandora che racchiude tutti 

i vizi, tutti i delitti, tutte le sozzure del popolo russo. Qualora 

questo vaso si spezzasse, tutto il suo spaventevole contenuto si 

spargerebbe subito per la Russia....» L'Imperatrice aveva letto 

questa lettera a Rasputin il quale le aveva risposto soltanto: «Ma 

questo te l'avevo detto anch'io, tante volte. Quando io morirò, la 

Russia perirà». 

Per finirla con le profezie dello starez, la signora T.... mi af-

ferma che poco prima della sua morte lo ha sentito dire: «So che 

morirò fra delle sofferenze atroci. Il mio corpo sarà fatto a pezzi. 
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Ma il vento avrà un bel disperdere le mie ceneri: farò egualmente 

dei miracoli sulla mia tomba. Per virtù delle mie preghiere in 

cielo, i malati guariranno e le donne sterili concepiranno». 

Son certo, difatti, che presto o tardi, la memoria di Rasputin 

darà origine a delle leggende, e la sua tomba farà miracoli in gran 

numero. 
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CAPITOLO XIII 

29 GENNAIO – 21 FEBBRAIO 1917 

Conferenza degli Alleati a Pietrogrado; arrivo dei plenipotenziari 

francesi, britannici e italiani; il governo della Repubblica ha 

delegato a rappresentarlo il signor Doumergue, ex presidente 

del Consiglio. e il generale Castelnau. – Programma mal defi-

nito della conferenza. – Presentazione dei plenipotenziari 

all'Imperatore; scambio di parole insignificanti. Idea che Ni-

cola II si fa del suo autocratismo. – Il generale Gurko espone 

alla Conferenza gl'intendimenti strategici del Comando Su-

premo per il 1917: le grandi offensive sono rimandate. La 

conferenza è una delusione. – L'Imperatore riceve Doumer-

gue in udienza particolare; dà il suo consenso a tutte le garan-

zie che la Francia crederà dover esigere dalla Germania sulla 

riva sinistra del Reno. – Pranzo di gala al Palazzo Alessandra. 

– Il lavoro procede mollemente alla Conferenza: «We are wa-

sting time». – Profonda impressione che l'assassinio di Raspu-

tin ha prodotto sui mugik; primi sintomi di trasfigurazione 

leggendaria. – Fine della Conferenza; risultato mediocre. – 

Nella mia ultima conversazione con Doumergue, lo prego di 

riferire al Presidente della Repubblica quale grave Inquietu-

dine susciti in me la situazione interna della Russia. 
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Lunedì, 29 gennaio 1917. 

I plenipotenziari della Francia, della Gran Bretagna e dell'Ita-

lia sono arrivati stamattina a Pietrogrado. 

Hanno impiegato solamente tre giorni a venire da Port-Ro-

manoff; il loro treno è il primo che abbia percorso la linea della 

costa murmana da un'estremità all'altra. 

Affido il generale Castelnau alle cure del mio addetto militare 

e accompagno Doumergue all'Hôtel d'Europa. 

Egli mi fa delle domande sulla situazione interna della Russia 

e io gliela dipingo senza attenuare le tinte scure per concludere 

che è assolutamente necessario spingere con maggiore alacrità le 

operazioni militari per sollecitare la soluzione. 

— Per ciò che si riferisce alla Russia, – dico io – il tempo non 

lavora più in nostro favore. Non c'è più interessamento per la 

guerra. Tutte le molle del governo, tutti gl'ingranaggi dell'ammi-

nistrazione vanno guastandosi l'uno dopo l'altro. Le menti più 

elette sono convinte che la Russia corre alla rovina. È necessario 

che facciamo presto. 

— Non credevo che il male fosse così grave. 

— Ve ne potrete render conto voi stesso. — 

Mi confida poi che il governo della Repubblica vorrebbe ot-

tenere dall'Imperatore la promessa esplicita di fare inserire nel 

trattato di pace una clausola concedente alla Francia piena libertà 

di stabilire la sorte dei territori situati sulla riva sinistra del Reno. 
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Gli ricordo che la questione delle province renane è già stata 

regolata da molto tempo fra la Russia e la Francia, almeno in 

quanto la «carta di guerra» consentiva di regolarla. 

— Fin dal novembre del 1914 l'Imperatore mi ha spontanea-

mente dichiarato che ci lasciava arbitri di disporre, senza alcuna 

riserva, della riva sinistra del Reno; me lo ha poi ripetuto il 13 

marzo scorso. Che cosa possiamo desiderare di più? 

— Il signor Briand è d'opinione, ciò nondimeno, che si debba 

vincolare il governo russo con un impegno scritto e particola-

reggiato.... In così grave materia le precauzioni non sono mai 

troppe. — 

Dopo una colazione intima all'Ambasciata, conduco Dou-

mergue e il generale Castelnau al Ministero degli Affari esteri, 

ove la Conferenza deve tenere una riunione preliminare non uf-

ficiale per stabilire il programma dei suoi lavori. 

Sono presenti: 

Per la Russia: Il signor Pokrowski, ministro degli Affari esteri; 

il granduca Sergio Michailovic, ispettore generale d'artiglieria; il 

signor Woynowski, ministro delle Comunicazioni; il signor Bark, 

ministro delle Finanze; il generale Bielaieff, ministro della 

Guerra; il generale Gurko, capo di Stato Maggiore del Comando 

Supremo; l'ammiraglio Grigorovic, ministro della Marina; il si-

gnor Sasonoff  che è stato da poco nominato ambasciatore a 
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Londra; e il signor Neratoff, addetto al Ministero degli Affari 

esteri. 

Per la Francia: Il signor Doumergue, ministro delle Colonie; il 

generale Castelnau e io. 

Per l'Inghilterra: Lord Milner, ministro senza portafoglio; sir 

George Buchanan; lord Revelstoke e il generale sir Henry Wil-

son. 

Per l'Italia: Il signor Scialoia, ministro senza portafoglio; il 

marchese Carlotti e il generale conte Ruggeri. 

Fin dalle prime parole si comprende subito che i delegati delle 

potenze occidentali non hanno ricevuto dai rispettivi governi 

che delle istruzioni vaghe e che non hanno nessun principio di-

rettivo per coordinare lo sforzo degli Alleati, nessun programma 

d'azione collettiva per affrettare la vittoria comune. Dopo molte 

frasi, che occupano molto tempo e non dicono nulla, si giunge 

finalmente alla modesta conclusione di dichiarare che lo scopo 

della presente riunione è stato definito con sufficiente precisione 

dalle recenti conferenze di Parigi e di Roma. Poi si stabilisce: che 

le questioni d'ordine politico saranno studiate dai primi delegati 

e dagli ambasciatori; che i piani d'operazione saranno concretati 

dai generali; che una commissione tecnica esaminerà le questioni 

concernenti il materiale, le munizioni, i trasporti, ecc., e final-

mente che le decisioni definitive saranno prese dalla Conferenza 

riunita in seduta plenaria. 
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Martedì, 30 gennaio 1917. 

L'Imperatore riceverà domani i membri della Conferenza; la 

prima seduta ufficiale vien quindi fissata per posdomani. 

Grande colazione di quaranta coperti all'Ambasciata. Il po-

meriggio è tutto occupato da visite e passeggiate. Il presidente 

del Consiglio rumeno, Bratiano, ha prolungato la sua perma-

nenza a Pietrogrado; parteciperà ufficiosamente ai lavori della 

Conferenza tutte le volte che saranno in causa gl'interessi del suo 

paese. 

Alle otto, pranzo di gala al Ministero degli Affari esteri. Vi 

assiste il principe Nicola Golitzin, presidente del Consiglio, ma 

come semplice comparsa, come personaggio che non parla. 

Porta con un'indifferenza assoluta e con una noncuranza sprez-

zante il pesante fardello dell'ufficio che è stato obbligato ad as-

sumere. Però, salvo che non gli si parli di politica, risponde con 

perfetta affabilità. 

Mercoledì, 31 gennaio 1917. 

Alle undici, l'Imperatore riceve i membri della Conferenza nel 

Palazzo piccolo di Zarskoie Selo. 

Il cerimoniale di Corte vuole che gli ambasciatori abbiano la 

precedenza sulle rispettive missioni e determinino così, in base 

alla loro anzianità di carica alla Corte russa, l'ordine di presenta-

zione. 
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Le tre missioni sono dunque disposte in circolo nell'ordine 

seguente: missione inglese, missione italiana, missione francese. 

Lo spettacolo che ho sotto gli occhi è abbastanza eloquente. 

La missione inglese non è la prima soltanto perchè Buchanan 

è il più anziano degli ambasciatori, ma anche per il numero dei 

suoi componenti. Infatti essa conta due delegati civili, lord Mil-

ner e lord Revelstoke, mentre le missioni italiana e francese ne 

hanno uno per ciascuna, e sei generali rispetto a due italiani e 

due francesi. Tuttavia, dal punto di vista militare, il generale Ca-

stelnau ci assicura indiscutibilmente la preminenza come presti-

gio morale e competenza tecnica; i brillanti servizi che egli ha 

reso durante questa guerra, la morte gloriosa di tre suoi figli, lo 

stoicismo cristiano della sua rassegnazione, la nobiltà del suo ca-

rattere e la generosità del suo cuore, cingono la sua fronte di una 

specie di aureola.... 

Buchanan e Carlotti presentano successivamente le loro de-

legazioni. Noto più d'una volta che l'Imperatore scambia appena 

qualche parola con i capi, mentre prolunga più volentieri i suoi 

colloqui quando i suoi interlocutori sono di condizioni più mo-

deste. 

Quando spetta a me, gli presento Doumergue e lo sento fare 

le solite domande: 

— Avete fatto buon viaggio? Non siete troppo stanco? È la 

prima volta che venite in Russia? — 
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Poi qualche frase insignificante sull'Alleanza, sulla guerra, 

sulla vittoria. Doumergue, che per la sua franchezza e per la sua 

semplicità deve necessariamente riescir simpatico a Nicola II, 

tenta inutilmente di dare un tono più elevato al dialogo. 

Anche col generale Castelnau l'Imperatore fa dei discorsi va-

ghi e imprecisi; sembra che non abbia nemmeno idea di quanto 

egli ha fatto in Francia e non trova nemmeno modo di dirgli una 

parola sui suoi tre figli morti sul campo. 

Dopo qualche frase affabile rivolta ai funzionari e ufficiali in 

sottordine che compongono il seguito della missione francese, 

Nicola II si ritira. E l'udienza è terminata. 

Durante il ritorno a Pietrogrado osservo che lord Milner, 

Scialoia e Doumergue hanno tutti e tre dipinta in viso la delu-

sione che hanno provato da questa cerimonia. 

Penso, dentro di me, all'arte con la quale un sovrano appas-

sionato per le sue funzioni, come per esempio Ferdinando di 

Bulgaria, avrebbe saputo trar partito da una simile congiuntura. 

M'immagino il giuoco di domande e d'insinuazioni, di allusioni 

e di reticenze, di confidenze e di lusinghe al quale si sarebbe de-

dicato con entusiasmo. Ma Nicola II, e quante volte l'ho notato! 

non ama l'esercizio del potere. Se egli difende così gelosamente 

le sue prerogative di autocrate, lo fa unicamente per delle ragioni 

mistiche. Non dimentica mai che il suo potere gli viene da Dio e 

pensa costantemente a come dovrà renderne conto nella valle di 

Giosafatte. Questa concezione della sua funzione di sovrano è 
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assolutamente contraria a quella che ispirava a Napoleone la sua 

famosa apostrofe a Roederer: «Amo il potere, io; ma l'amo da 

artista, come un musicista ama il suo violino per cavarne dei 

suoni, degli accordi, delle armonie!...» Coscienza, umanità, man-

suetudine, onore; queste sono, credo io, le virtù notevolissime di 

Nicola II; gli manca però la scintilla sacra. 

Giovedì, 1° febbraio 1917. 

Ho invitato a colazione Kokotsoff, Trepoff, il generale 

Gurko, Doumergue e il generale Castelnau. 

Conversazione animata e piena di fiducia. Kokotsoff, per l'oc-

casione, ha messo la sordina al suo più che legittimo pessimismo; 

Trepoff  s'esprime con franchezza sui pericoli della crisi interna 

che la Russia sta attraversando, ma c'è nel suo linguaggio e più 

ancora, forse, in tutta la sua persona, una tal virtù di energia e di 

comando, che il male sembra facile a ripararsi. Il generale Gurko 

è ancora più impetuoso del solito. Sento vibrare intorno a me 

l'atmosfera vivificante che Doumergue e Castelnau hanno por-

tato dalla Francia. 

Alle tre pomeridiane riunione della Conferenza a Palazzo Ma-

ria, nel gran salone circolare che guarda sulla Piazza Sant'Isacco. 

Presiede Pokrowski, ma la sua inesperienza in fatto di diplo-

mazia, la sua dolcezza e la sua modestia gl'impediscono di diri-
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gere la discussione, la quale perciò si svolge assai disordinata-

mente. Si parla della Grecia, del Giappone, della Serbia, dell'A-

merica, dei Paesi Scandinavi, ecc. Tutto questo senza un'idea di-

rettrice, senza una conclusione pratica. Parecchie volte lord Mil-

ner, che è seduto vicino a me, mi dice sottovoce all'orecchio: 

— We are wasting time! Perdiamo tempo! — 

Ma ecco che il presidente dà la parola al capo di Stato Mag-

giore del Comando Supremo, e il generale Gurko, con la sua 

voce risonante e a scatti, ci legge una serie di questioni sulla con-

dotta delle operazioni militari, che desidera sottoporre alla Con-

ferenza. 

La prima di esse ci sorprende perchè è formulata nel modo 

seguente: «Le operazioni del 1917 dovranno avere carattere deci-

sivo? Oppure, per quest'anno, è necessario rinunziare a ottenere 

dei resultati definitivi?» 

Tutti i delegati, francesi, inglesi e italiani, insistono energica-

mente perchè, al più presto possibile, siano iniziate sulle diverse 

fronti delle offensive vigorose e concomitanti. 

Ma il generale Gurko ci spiega che l'esercito russo non sarà 

in condizione d'intraprendere delle operazioni offensive in 

grande stile, prima di esser rinforzato con le sessanta nuove di-

visioni la cui creazione è stata recentemente prevista. Ora perchè 

queste divisioni siano costituite, istruite e fornite di tutto il ma-

teriale necessario, occorreranno parecchi mesi e forse un anno. 

Fino ad allora l'esercito russo non potrà intraprendere che delle 
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operazioni secondarie, sufficienti però a trattenere il nemico 

sulla fronte orientale. 

La questione è troppo grave perchè la Conferenza accetti di 

pronunziarsi senza prima richiedere ai generali un loro parere 

motivato. 

Le altre questioni del generale Gurko non sono che corollari 

della prima, oppure si riferiscono a vari problemi tecnici; tutto il 

questionario viene quindi trasmesso per esame alla commissione 

militare. 

Sabato, 3 febbraio 1917. 

L'Imperatore ha ricevuto oggi, in udienza particolare, i primi 

delegati della Conferenza. 

Doumergue s'è espresso energicamente circa la necessità di 

affrettare le offensive generali. L'Imperatore gli ha risposto: 

— Condivido pienamente il vostro parere. 

Avrei preferito che avesse risposto meno recisamente, che 

avesse magari fatto qualche obiezione. 

Doumergue ha quindi trattato la questione del Reno esami-

nando, con molto buon senso, tutti gli aspetti politici, militari, 

economici di questo grave problema che domina, per così dire, 

tutta la nostra storia nazionale. Infatti la questione era già dibat-

tuta tra la Francia e la Germania ai tempi di Lotario e il famoso 

«trattato di spartizione», firmato a Verdun nel 1843, può essere 

ancora oggi studiato con profitto. 
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Dopo di che, facendo appello alle dichiarazioni fattemi da sua 

maestà il 21 novembre 1914 e il 13 marzo 1916, ha esposto come 

il governo della Repubblica sia deciso a includere nelle condi-

zioni di pace che saranno imposte alla Germania le seguenti ri-

vendicazioni e garanzie: 

1° L'Alsazia-Lorena sarà restituita alla Francia. 

2° Le sue frontiere seguiranno per lo meno i confini dell'an-

tico ducato di Lorena, in maniera da incorporare nel territorio 

francese i bacini minerari della regione. 

3° Gli altri territori situati sulla riva sinistra del Reno saranno 

completamente separati dalla Germania. 

4° Quelli, di questi territori, che non saranno incorporati nel 

territorio francese formeranno uno Stato autonomo e neutrale, 

e le truppe francesi l'occuperanno fino a quando tutte le condi-

zioni di garanzia, che gli Alleati avranno imposte per assicurare 

la pace generale, non siano state pienamente soddisfatte. 

Su ognuno di questi punti Doumergue ha ottenuto, dopo un 

esame minuzioso, il pieno consenso dell'Imperatore. 

Doumergue ha poi fatto presente che gli Alleati dovrebbero 

mettersi d'accordo per ricusare agli Hohenzollern il diritto di 

parlare in nome della Germania quando verrà il momento delle 

trattative. Questa è un'idea che l'Imperatore accarezza da molto 

tempo e sulla quale si è parecchie volte intrattenuto con me; ha, 
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quindi, subito promesso a Doumergue di fare studiare la que-

stione, dal punto di vista storico e da quello giuridico, dal suo 

ministro degli Affari esteri. 

Hanno finalmente scambiato qualche parola circa l'avvenire 

dell'Alleanza franco-russa, circa i sentimenti fraterni che ormai 

uniscono per sempre la Francia e la Russia, ecc.; e l'udienza è 

terminata. 

Alle otto, pranzo di gala a Palazzo Alessandro. La «gala», per 

dir la verità si vede soltanto nelle livree, nell'illuminazione e 

nell'argenteria, perchè la lista delle vivande è semplicissima, 

d'una semplicità proprio borghese, in assoluto contrasto con 

l'antico lusso e con la fama della cucina imperiale, ma quale si 

conviene all'austerità del tempo di guerra. Esso comprende le 

seguenti vivande: 

Minestra di crema d'orzo 

Trote glacées di Gatcina 

Vitello alla Marengo 

Polli novelli arrosto 

Insalata di cetrioli 

Gelato di mandarino. 

Lo Zar ha la sua fisonomia delle giornate buone; temeva, mi 

si dice, che i delegati gli volessero dare qualche noioso consiglio 
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di politica interna, ma adesso s'è rassicurato in proposito. La Za-

rina è rimasta nel suo appartamento perchè sofferente. 

A tavola, l'Imperatore ha Buchanan alla sua destra e Carlotti 

alla sua sinistra. Il conte Freedericks, ministro di Corte, è seduto 

di fronte a sua maestà, io sono alla sua destra ed ho alla mia il 

principe Nicola Golitzin, presidente del Consiglio. 

Quell'ottima persona del vecchio conte Freedericks, che sente 

molto il peso dei suoi numerosi anni, mi racconta quanti dispia-

ceri gli diano gli attacchi della stampa e gli epigrammi di salotto 

che lo fanno passare per tedesco, e mi dice: 

— Prima di tutto, la mia famiglia non è d'origine tedesca ma 

svedese, e poi da più di un secolo, sin dal regno di Caterina la 

Grande, è al servizio della Russia! — 

In realtà la sua famiglia è originaria della Pomerania svedese 

e ha dato una lunga serie di docili servitori all'autocratismo russo. 

Quindi egli rappresenta benissimo quella casta dei «baroni bal-

tici» che, dal regno di Anna Ivanovna in poi, governano la Rus-

sia, tutti devotissimi alla persona dei Sovrani, ma di mentalità ben 

diversa da quella russa, e tutti imparentati con ufficiali o funzio-

nari governativi della Germania. La devozione alla dinastia dei 

Romanoff  per essi non è soltanto una tradizione e una virtù di 

famiglia, ma addirittura la ragione della loro esistenza. 

Sicchè non sono affatto maravigliato quando, verso la fine del 

pranzo, il conte Freedericks mi dice ingenuamente: 
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— La Conferenza dovrebbe anche stabilire degli accordi per-

chè gli Alleati, terminata la guerra, si aiutino scambievolmente in 

caso di moti interni. Abbiamo tutti interesse a combattere la ri-

voluzione! — 

È rimasto alla Santa Alleanza; è in ritardo soltanto di un se-

colo! O sancta et senilis simplicitas! 

Il pranzo è a fine, e passiamo nel salone accanto ove viene 

servito il caffè. 

L'Imperatore accende una sigaretta e passa da un gruppo 

all'altro; lord Milner, Scialoia, Doumergue, il generale Castelnau, 

lord Revelstoke, il generale Ruggeri, il generale Wilson, i tre am-

basciatori, ricevono tutti una sua parola amabile, ma niente di 

più, perchè non s'indugia con nessuno. 

Mentre si svolgono queste conversazioni senza importanza, 

l'Imperatrice riceve nel suo appartamento, uno alla volta, i primi 

delegati. È stata molto gentile con Doumergue e gli ha detto: «La 

Prussia dev'essere punita». 

Un po' prima delle dieci, Nicola II torna in mezzo al salone e 

poi, con un amabilissimo sorriso, prende commiato da tutti gl'in-

vitati. 

Domenica, 4 febbraio 1917. 

La Germania ha deciso, il 1° febbraio, di estendere a tutte le 

coste dell'Europa l'applicazione rigorosa del blocco marittimo. 
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Così ha brutalmente rinnegato le solenni assicurazioni sulla limi-

tazione della guerra marittima che l'America aveva ottenuto dalla 

cancelleria tedesca dopo il siluramento del Lusitania, dell'Ancona 

e del Sussex. 

Il governo federale ha risposto prontamente. Ieri il presidente 

Wilson ha domandato al Senato «l'autorizzazione a impiegare 

tutti i mezzi che potessero esser necessari per proteggere i basti-

menti e i cittadini americani nell'esercizio della loro pacifica atti-

vità», e ha concluso con questa nobile dichiarazione: «Noi non 

pensiamo soltanto a difendere i nostri interessi materiali, ma vo-

gliamo difendere anche i diritti fondamentali dell'umanità senza 

i quali non esiste civiltà». 

Gerard, ambasciatore d'America a Berlino, è stato subito ri-

chiamato in conformità del parere espresso in proposito dal Se-

nato. 

Il pubblico russo accoglie favorevolmente quest'importante 

notizia, ma non ne ritrae che un'impressione vaga e superficiale, 

perchè non conosce l'America e non sospetta neppur quale 

grande dramma stia svolgendosi, da venti mesi a questa parte, 

nella coscienza del popolo americano. 
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Lunedì, 5 febbraio 1917. 

Ho a colazione da me Doumergue, il presidente della Duma 

Rodzianko, il presidente del Consiglio rumeno Bratiano, parec-

chi membri del Consiglio dell'Impero fra i quali il conte Alessio 

Bobrinsky e Michele Stakovic, il finanziere Putiloff, ecc. 

A eccezione di Putiloff  che si è chiuso in un eloquente muti-

smo, tutti i miei convitati russi sfoggiano un ottimismo dal quale 

erano molto lontani appena qualche giorno fa. Del resto, da 

quando sono arrivati i delegati stranieri, c'è in tutta la buona so-

cietà di Pietrogrado la stessa corrente di ottimismo. Ma ahimè! 

appena partiranno, il barometro scenderà a precipizio! Nessun 

popolo al mondo subisce più di quello russo le influenze, nè si 

lascia più facilmente suggestionare. 

Bratiano sopporta con bella fermezza d'animo la sciagura 

della sua patria e l'oneroso fardello delle sue responsabilità per-

sonali; l'avversità lo rende più grande. 

Questa sera gran pranzo di centocinquanta coperti al Circolo 

Militare. Per far parte di una conferenza diplomatica, la prima 

qualità è quella di avere lo stomaco buono. Uscendo dal Circolo 

ripeto a lord Milner la frase che egli mi aveva detto l'altro giorno: 

— We are wasting time! Perdiamo tempo! — 
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Mercoledì, 7 febbraio 1917. 

I lavori della Conferenza si trascinano avanti senza interesse. 

Da tutto questo sfoggio di chiacchiere diplomatiche non vien 

fuori nessun risultato positivo. Si cercano, per esempio, delle for-

mule diplomatiche per suggerire al Giappone di rendere più ef-

ficace il suo aiuto! 

Soltanto la commissione tecnica delle munizioni e dei tra-

sporti compie un lavoro utile. Ma i bisogni dello Stato Maggiore 

russo superano ogni previsione, e ciò che esso domanda è anche 

superiore alle sue necessità. Secondo me non si tratta tanto di 

sapere ciò che manca alla Russia quanto di verificare ciò che essa 

è in grado di utilizzare. A che scopo spedirle cannoni, proiettili, 

mitragliatrici e aeroplani, che sono così preziosi per noi, se non 

ha nè il modo di farli arrivare fino alla fronte, nè il proposito di 

servirsene? 

Il generale Gurko e il generale Castelnau hanno grande fidu-

cia l'uno per l'altro. Il generale Castelnau insiste perchè l'offen-

siva russa venga scatenata verso il 15 aprile, in maniera da coin-

cidere con l'offensiva francese, ma il generale Gurko non crede 

possibile d'intraprendere un'operazione di qualche importanza 

prima del 15 maggio! 
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Giovedì, 8 febbraio 1917. 

Per dar modo a Doumergue di farsi un'idea quanto più pos-

sibile esatta della società russa, gliene faccio conoscere gli uomini 

più rappresentativi. Stamattina ho perciò invitato a colazione in-

sieme con lui il generale Polivanoff, il grande matematico Was-

silieff, membri liberali del Consiglio dell'Impero, Miliukoff, 

Maklakoff  e Scingarieff, leader del partito «cadetto» alla Duma. 

La conversazione, sciolta e animata, verte specialmente sulla 

politica interna. 

A un certo punto Doumergue, stimando che i miei convitati 

siano un po' troppo eccitati e un po' troppo impazienti d'iniziare 

la lotta contro lo zarismo, li esorta alla pazienza. 

Ma Miliukoff  e Maklakoff  appena sentono pronunziare la 

parola «pazienza» scattano gridando: 

— No, no: niente pazienza!... Non ne abbiamo più!... E poi, 

se non facciamo presto ad agire, le masse non ci ascolteranno 

più. — 

E Maklakoff  mi ricorda le parole di Mirabeau: «Guardatevi 

dal chieder tempo! La sventura non ne concede mai!» 

Doumergue riprende molto sagacemente: 

— Ho parlato di pazienza e non di rassegnazione... Com-

prendo le vostre preoccupazioni, il vostro stato d'irritazione e la 

gravissima difficoltà della vostra situazione; ma, prima di tutto, 

pensate alla guerra! 
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Noto che Maklakoff, il quale è nato a Mosca, è deputato di 

Mosca ed è il puro tipo del moscovita, non dice mai Pietrogrado 

ma Pietroburgo, e gliene domando il perchè. 

— Perchè Pietroburgo è il suo vero nome; è una città tedesca 

che non ha il diritto di portare un nome slavo. La chiamerò Pie-

trogrado quando se lo sarà meritato.... 

Venerdì, 9 febbraio 1917. 

Il principe O.... arriva da Kostroma ove ha delle importanti 

aziende agricole e manifatturiere. L'antica città di Kostroma, che 

sorge sulla riva sinistra del Volga, fra Iaroslaw e Nijni Novgorod, 

è ricca di ricordi; essa fu, un tempo, il rifugio e la cittadella dei 

Romanoff  e conserva anche, nel celebre convento di Sant'Ipa-

tieff, i resti dell'eroico contadino Sussianin, la leggenda del quale 

è glorificata in La Vita per lo Zar. È situata in una delle province 

dell'Impero in cui il lealismo dinastico è più vivo, ove si conser-

vano nella loro integrità le tendenze ereditarie, le abitudini sociali 

e i sentimenti nazionali del popolo russo. M'interessa vivamente, 

quindi, conoscere le condizioni di spirito del popolo in quella 

regione, e non potrei trovare una fonte d'informazioni migliore 

del principe O.... perchè egli riesce a tenere coi mugik delle lun-

ghe conversazioni. Alle mie domande risponde: 

— Le cose non vanno bene! Tutti sono stanchi della guerra e 

non ci capiscono più nulla eccetto che la vittoria è impossibile. 
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Però non chiedono ancora la pace. Ho notato in tutti un mal-

contento triste e rassegnato.... L'assassinio di Rasputin ha fatto 

molta impressione sulle masse. 

— Ah! E che impressione? 

È un fenomeno assai curioso e che risponde perfettamente 

alla tradizione russa. Per i Russi Rasputin è diventato un martire. 

Era uno del popolo, faceva udire allo Zar la voce del popolo, 

difendeva il popolo contro la gente di Corte, contro i pridvorni, e 

i pridvorni l'hanno assassinato! Ecco quello che si va ripetendo 

in ogni isba. 

— Ma a Pietrogrado il popolo esultava quando seppe che 

Griska era morto! La gente si precipitava nelle chiese per accen-

dere dei ceri davanti all'icona di San Dimitri, perchè allora si cre-

deva che quel cane fosse stato ammazzato dal granduca Dimitri. 

— A Pietrogrado le orgie di Rasputin erano ben note a tutti. 

E poi il dichiararsi contenti della sua morte era come una specie 

di dimostrazione contro l'Imperatore e l'Imperatrice. Ma io cre-

derei che, nel complesso, tutti i mugik della Russia la pensino 

come quelli di Kostroma.... — 

Ecco quindi che nella mente del popolo russo è già comin-

ciata una leggendaria trasfigurazione di Rasputin. 

Sabato, 10 febbraio 1917. 

Bratiano è partito stasera da Pietrogrado per tornare diretta-

mente a Tassy. 
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Quando è venuto a salutarmi, l'ho trovato in una disposizione 

di spirito che gli fa onore, cioè calmo, triste e risoluto. Nessuna 

vana recriminazione, nessun tentativo di apologia personale. 

Vede e giudica la situazione con oggettività perfetta; s'è dichia-

rato, d'altronde, soddisfattissimo dei molteplici colloqui che ha 

avuto coi ministri dell'Imperatore e con i membri della Confe-

renza interalleata. Ma più particolarmente è stato contento della 

fiducia attenta e cordiale che il generale Gurko gli ha manife-

stato; è troppo accorto per non essersi avveduto che tutta la po-

litica della Russia verso la Romania è ormai sotto la diretta di-

pendenza del Comando Supremo e perciò, molto abilmente, se 

l'è intesa col capo di Stato Maggiore Generale. Non ho, però, 

l'impressione che nelle sue conferenze col generale Gurko sia 

giunto a un risultato pratico sulle due questioni che, nel mo-

mento presente, sono di estrema urgenza, e cioè: 1° il riforni-

mento di viveri alla popolazione civile della Moldavia; 2° la ri-

presa delle operazioni nei Carpazi settentrionali e nella regione 

danubiana. 

Mi si assicura che, durante la sua permanenza a Pietrogrado, 

Bratiano ha fatto scandagliare l'Imperatore circa un eventuale 

matrimonio fra la granduchessa Olga e il principe Carol, erede 

presuntivo al trono di Romania. Questo progetto era già stato 

ventilato parecchie volte. L'Imperatore ha dato una risposta ab-
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bastanza incoraggiante: «Non farò obiezioni a questo matrimo-

nio, se mia figlia e il principe Carol si piaceranno reciproca-

mente». 

Domenica, 11 febbraio 1917. 

Skvortsoff, importante funzionario del Santo Sinodo e diret-

tore del giornale religioso Kolokol, mi conferma ciò che il prin-

cipe O.... mi diceva ieri circa l'impressione che l'assassinio di Ra-

sputin ha prodotto nelle masse russe. 

— I contadini – mi dice – ne sono molto addolorati perchè 

Grigori era un mugik come loro e trovavano naturalissimo che 

frequentasse il Palazzo imperiale. Danno, quindi, una spiega-

zione semplicissima dell'attentato: i nemici del popolo hanno uc-

ciso lo starez perchè sosteneva la causa del popolo davanti allo 

Zar.... Nelle classi più alte, nella mia clientela clericale, fra i ne-

gozianti, i funzionari, i pomiesetscik, l'impressione non è stata mi-

gliore; l'assassinio di Rasputin è considerato come un cattivo pre-

sagio. Voi sapete che noialtri Russi siamo molto superstiziosi: 

ebbene! si va ripetendo dappertutto la predizione che Grigori ha 

fatto spesso alle loro maestà: Se io muoio o se mi abbandonate, perde-

rete vostro figlio e la vostra corona entro sei mesi. 

— Ma l'ha fatta realmente questa profezia? 

— Oh! signor ambasciatore, gliel'ho sentita pronunziare io 

almeno una ventina di volte! E pochi giorni prima della sua 
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morte l'ha ripetuta davanti a sua eminenza il metropolita Pitirim. 

— 

Lunedì, 12 febbraio 1917. 

Approfittando della circostanza che i generali alleati sono an-

dati a ispezionare la fronte in Galizia, i delegati borghesi della 

Conferenza sono andati a visitare Mosca. 

Martedì, 13 febbraio 1917. 

Undici operai appartenenti al Comitato centrale dell'industria 

militare sono stati arrestati perchè sospetti di «organizzare un 

movimento rivoluzionario avente per scopo la proclamazione 

della Repubblica». 

Gli arresti di questo genere sono frequenti in Russia, ma di 

solito nessuno ne sa niente. Dopo un processo che si svolge se-

gretamente, gli accusati vengono chiusi in una prigione di Stato 

o relegati in fondo alla Siberia; nessun giornale ne parla; talvolta 

le stesse famiglie cui appartengono non riescono a sapere che 

cosa sia avvenuto di essi. E il silenzio che circonda questi proce-

dimenti sommari concorre per una parte assai notevole alla tra-

gica fama dell'Okhrana. Questa volta si è rinunziato al mistero. 

La stampa ha ricevuto una comunicazione sull'arresto degli un-

dici operai, con la quale Protopopoff  ha voluto mettere in rilievo 

la sua opera di salvatore dello zarismo e della società. 
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Mercoledì, 14 febbraio 1917. 

In conformità delle istruzioni che ho ricevuto da Briand, ho 

inviato a Pokrowski la seguente lettera: 

Ho l'onore di dichiarare al governo imperiale che il governo della Re-

pubblica si propone d'inserire fra le condizioni di pace che saranno imposte 

alla Germania, le seguenti rivendicazioni e garanzie territoriali: 

1° L'Alsazia-Lorena sarà restituita alla Francia. 

2° Le sue frontiere seguiranno almeno i confini dell'antico ducato di 

Lorena; saranno stabilite in modo da provvedere alle necessità strategiche e 

da comprendere nel territorio francese tutto il bacino carbonifero della Sarre. 

3° Gli altri territori situati sulla riva sinistra del Reno, facenti attual-

mente parte dell'Impero germanico, saranno interamente separati dalla Ger-

mania e liberati da ogni dipendenza politica ed economica verso di essa. 

4° I territori della riva sinistra del Reno, non incorporati nel territorio 

francese, costituiranno uno Stato autonomo e neutralizzato; rimarranno oc-

cupati dalle truppe francesi fino a quando gli Stati nemici non avranno 

interamente soddisfatto a tutte le condizioni e garanzie stipulate nel trattato 

di pace. 

In conseguenza di ciò il governo della Repubblica sarà lieto di poter con-

tare sull'appoggio del governo imperiale per la realizzazione dei suoi pro-

getti. 
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Pokrowski mi ha subito risposto che il governo della Repubblica 

può contare sull'appoggio del governo imperiale per la realizzazione dei suoi 

progetti. 

Venerdì, 16 febbraio 1917. 

Il partito rasputiniano ha sopravvissuto a Rasputin, ma è 

senza testa. Pur essendo ancora molto potente nel campo poli-

tico, ha perduto già molto della sua influenza nel campo eccle-

siastico; la direzione degli affari ecclesiastici gli sta già sfuggendo 

di mano. 

Per riordinare il partito e assumerne la direzione, Raieff, pro-

curatore supremo del Santo Sinodo, ha fatto venire a Pietro-

grado monsignor Basilio, vescovo di Scernigoff, che è la quin-

tessenza del rasputinismo. Questo prelato dovrà organizzare, col 

concorso del ministro dell'Interno, un servizio di propaganda 

morale, ossia di sorveglianza poliziesca, su tutto il clero. 

Sabato, 17 febbraio 1917. 

Uno degli spettacoli che hanno maggiormente colpito i mem-

bri delle tre missioni alleate, da quando sono arrivati in Russia, e 

specialmente durante la loro gita a Mosca, è l'attività dei trasporti 

sulla neve; sono tutti rimasti sorpresi dell'animazione che hanno 

trovato, in questo campo, sia in città che in campagna. 
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Nei paesi d'Occidente la neve, che non è mai alta e dura poco, 

è sempre un ostacolo alla circolazione; ostruisce le strade, è d'o-

stacolo al carreggio, spesso paralizza addirittura la vita econo-

mica. 

In Russia accade precisamente il contrario. A primavera il di-

sgelo trasforma la pianura russa in un grande acquitrino che si 

stende dal Mar Nero al Baltico; in certe regioni, come quella del 

Pripet e del medio Dnieper, il fango arriva fino a cinque o sei 

piedi di spessore. Quando cominciano i primi caldi dell'estate, le 

strade, che non vengono imbrecciate, si riempiono di solchi e di 

fossatelli appena hanno sopportato un po' di traffico, e in breve 

la maggior parte di esse si trasformano in vere piste tutte solcate 

da carraie e rotte da crepacci. Verso la metà di settembre il ter-

reno si stempera di nuovo e sotto le piogge d'autunno la pianura 

immensa torna a essere una vasta distesa di melma; i villaggi non 

possono più comunicare fra di loro, le stazioni ferroviarie, so-

vrabbondanti di merci, non possono più distribuirle nelle località 

circostanti a esse. Finalmente arriva l'inverno. La neve cade a lar-

ghi fiocchi, si accumula, si comprime, diventa dura, stende sulla 

terra un tappeto uniforme e resistente. Subito si organizzano i 

traini a slitta e dappertutto si risveglia alla vita e rinasce il movi-

mento sulla bianca, immensa distesa. 
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Domenica, 18 febbraio 1917. 

Il generale Berthelot, capo della missione militare francese in 

Romania, è arrivato a Pietrogrado per conferire col generale Ca-

stelnau e col generale Gurko. 

Sono ormai quattro mesi che il generale Berthelot dirige ef-

fettivamente le operazioni e la riorganizzazione dell'esercito ru-

meno. Nelle condizioni più ingrate e più disperate è riuscito a 

imporsi a tutti per la sua attività intelligente e metodica, per la 

sua ponderatezza, per la sua fiducia costante che comunica a tutti 

quelli che lo avvicinano, per la sua energia calma e ostinata. 

Quando la Romania si rialzerà dalla penosissima condizione pre-

sente, il merito della risurrezione spetterà in gran parte a lui.... 

Lunedì, 19 febbraio 1917. 

Offro una colazione in onore del generale Berthelot; ho invi-

tato Doumergue, Pokrowski, Bark, il generale Castelnau, Nera-

toff, il generale Bielaieff, Polovtsoff, il generale Janin, ecc. 

Dopo colazione Doumergue, Pokrowski, Bielaieff, Castelnau, 

Berthelot, Janin e io ci mettiamo a parlare della situazione critica 

della Romania. L'estrema riservatezza di Pokrowski e di Bielaieff  

durante questa conversazione conferma l'impressione che mi 

aveva lasciato il mio ultimo colloquio con Bratiano, e cioè che il 

Comando Supremo russo ha preso in mano sua la direzione 
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esclusiva di tutti gli affari rumeni e vuole che le altre potenze 

alleate ne rimangano estranee.... 

Martedì, 20 febbraio 1917. 

Doumergue e il generale Castelnau vengono all'Ambasciata 

per far colazione con me nella più stretta intimità. 

Evochiamo i ricordi del periodo che ha preceduto la guerra. 

Doumergue, che era allora presidente del Consiglio e ministro 

degli Affari esteri, è stato uno dei primi che abbiano veduto, anzi, 

che abbiano voluto vedere la minacciosa realtà. 

Ricordo al generale Castelnau una conversazione, su gravi ar-

gomenti, che avemmo insieme il 26 novembre 1913. Egli era al-

lora sottocapo dello Stato Maggiore Generale dell'Esercito. Ave-

vamo partecipato insieme a una seduta della Commissione di 

studi del Consiglio Superiore della Difesa Nazionale, del quale 

io ero membro come direttore degli Affari politici al Ministero 

degli Affari esteri; il generale Joffre aveva tenuto la presidenza 

della seduta. Quando tutti gli altri membri se ne furono andati, 

io pregai il generale Joffre e il generale Castelnau di rimanere con 

me. Poi detti loro comunicazione del colloquio che l'Imperatore 

di Germania aveva avuto qualche giorno prima col Re dei Belgi, 

colloquio nel quale Guglielmo II aveva solennemente dichiarato 

che egli ormai considerava la guerra «come inevitabile e neces-

saria». Il generale Joffre mi ascoltava attento e silenzioso. 

Quando ebbi terminato, un lampo brillò nei suoi occhi,. alzò la 
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testa e un profondo respiro gonfiò il suo petto. Poi, lasciando 

cadere la sua grossa mano sulla spalla di Castelnau, disse con 

voce ferma e tranquilla: «Questa volta, amico mio, ci siamo dav-

vero!» 

Dopo colazione rivolgo qualche domanda al generale Castel-

nau sulle impressioni che ha ricevuto durante la sua visita alla 

fronte e sulla sua opinione sul concorso che effettivamente pos-

siamo aspettarci dalla Russia. 

— Il morale delle truppe – mi dice il generale – m'è sembrato 

eccellente; gli uomini sono robusti, ben allenati, pieni di coraggio 

e hanno un bello sguardo limpido e dolce.... Ma il comando in 

capo è male organizzato, l'armamento assolutamente insuffi-

ciente e il servizio dei trasporti molto difettoso. E, ciò che è più 

grave, l'istruzione tattica lascia molto a desiderare, è ancora 

troppo arretrata; l'esercito russo è indietro di più d'un anno ri-

spetto ai nostri eserciti d'occidente e ormai è incapace di svolgere 

con successo un'offensiva d'importanza. 

Mercoledì, 21 febbraio 1917. 

Dopo una serie interminabile di colazioni, di pranzi, di rice-

vimenti all'Ambasciata, al Ministero delle Finanze, alla Camera 

di Commercio russo-francese, alla Presidenza del Consiglio, alla 

Duma Municipale, allo Yacht-Club, dalla granduchessa Maria 

Paulovna, ecc., i delegati stranieri riprendono finalmente la via 

dell'Occidente.... passando per l'Oceano Glaciale Artico. 
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Il risultato di questa conferenza, che è stata circondata di mi-

stero e nello stesso tempo strombazzata ai quattro venti, è piut-

tosto magro: C'è stato scambio di opinioni sul blocco della Gre-

cia, sull'insufficienza dell'aiuto giapponese, sul valore del proba-

bile intervento americano, sulla condizione critica della Roma-

nia, sulla necessità di accordi più stretti e più pratici fra gli Alleati; 

si sono studiate le necessità dell'esercito russo in fatto di mate-

riali e si sono presi accordi per porvi riparo per quanto possibile. 

Questo è tutto. 

Quando Doumergue e il generale Castelnau vengono a con-

gedarsi da me, affido loro una commissione: 

— Vogliate dire da parte mia al presidente della Repubblica e 

al presidente del Consiglio che mi lasciate molto preoccupato. In 

Russia si sta preparando una crisi rivoluzionaria; per poco non è 

scoppiata cinque settimane fa; ma è soltanto differita. Il popolo 

russo si disinteressa della guerra ogni giorno di più e le idee anar-

chiche si diffondono in tutte le classi sociali e anche nell'esercito. 

Verso la fine dello scorso ottobre è avvenuto, a Pietrogrado, un 

incidente molto significativo di cui ho informato il signor 

Briand. Essendo scoppiato uno sciopero nel quartiere di Viborg 

e trovandosi la polizia a mal partito, sono stati richiesti all'auto-

rità militare due reggimenti di fanteria accasermati lì vicino. Que-

sti due reggimenti hanno sparato sulla polizia e si è dovuto far 

venire in fretta una divisione di Cosacchi per aver ragione dei 
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rivoltosi.... Quindi in caso di rivolta non si può contare sull'eser-

cito.... La conclusione alla quale sono giunto è che il tempo non 

lavora più in favor nostro, almeno in Russia, e che dobbiamo fin 

d'ora prevedere un improvviso cedimento della nostra alleata e 

dedurre da questa ipotesi tutte le necessarie conseguenze. 

— Io non sono meno pessimista di voi: – mi risponde Dou-

mergue – non soltanto riferirò tutte le vostre parole al presidente 

della Repubblica e al signor Briand, ma le confermerò, poichè 

condivido la vostra opinione. — 
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CAPITOLO XIV 

22 FEBBRAIO – 11 MARZO 1917 

Una profezia di Sciadaieff. – Partenza della granduchessa Maria 

Paulovna per il Caucaso; essa mi confida il suo terrore della 

crisi che si annunzia. – Funzione dello zarismo nella vita po-

litica e sociale del popolo russo. Un'ipotesi immaginaria: la 

Cospirazione delle polveri. – Le origini della guerra russo-

giapponese; esame retrospettivo; doppiezza dell'imperatore 

Guglielmo. – Crudeli tribolazioni della popolazione e dell'e-

sercito rumeno in Moldavia; carestia e tifo. Bell'atteggia-

mento del Re, della Regina e di Bratiano. – Paradossi del ca-

rattere russo: sottomissione e rivolta. – Le operazioni militari 

in Romania e il problema di Costantinopoli. – Effetto della 

guerra sulla moralità dei mugik; doglianze di un vescovo 

all'Imperatrice. – Moti a Pietrogrado: Pane e pace!» I ministri 

tengono una seduta straordinaria del Consiglio: «Questa è 

forse l'ultima sera di questo regime....» Avviso minaccioso ai 

dimostranti. Un reggimento della Guardia si ricusa di sparare 

sulla folla. 
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Giovedì, 22 febbraio 1917. 

Sto leggendo le lettere di Sciadaieff, lo scrittore paradossale e 

acuto, l'ironico nemico del particolarismo slavo, il grande dottri-

nario inspirato che, verso i1 1840, lanciò al popolo russo delle 

profezie assai eloquenti. E noto, scorrendole, questo pensiero 

profondo: 

«I Russi appartengono al numero delle nazioni che sembrano 

esistere soltanto per dare all'umanità delle lezioni terribili. Certa-

mente queste lezioni non andranno perdute. Ma chi potrebbe 

mai prevedere quali prove siano serbate alla Russia prima che 

essa riprenda il corso normale del suo destino e il suo posto in 

seno all'umanità?» 

Venerdì, 23 febbraio 1917. 

I delegati stranieri sono appena partiti da Pietrogrado e già 

l'orizzonte della Neva si copre di nuvole. 

La Duma dell'Impero deve riprendere i suoi lavori il 27 pros-

simo, e si nota perciò una certa agitazione negli ambienti indu-

striali. Oggi alcuni agitatori si sono recati alle officine Putiloff, ai 

Cantieri baltici e nel quartiere di Viborg, facendo propaganda 

per uno sciopero generale per protestare contro il governo, con-

tro la penuria di viveri e contro la guerra. 

L'agitazione popolare è abbastanza viva tantochè il generale 

Kabaloff, governatore militare della capitale, ha fatto affiggere 
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un manifesto che vieta gli assembramenti e fa noto alla popola-

zione che «qualsiasi resistenza alle autorità sarà immediatamente 

repressa con le armi». 

Stasera offro un pranzo alla granduchessa Maria Paulovna e 

al granduca Boris suo figlio. Ho invitato anche Sasonoff, l'antico 

ambasciatore a Vienna, Scebeko, la principessa Maria Trubezkoi, 

la principessa Bielosselsky, il principe Michele Gorsciakoff  e sua 

moglie, la principessa Stanislao Radzwill, il signor Polovtsoff  e 

sua moglie, il conte Alessandro Sciuvaloff  e sua moglie, il conte 

Giuseppe Potocki e sua moglie, la principessa Gagarin, il signor 

Poklevski, la signora Vera Nariskin, il conte Adamo Zamoiski, 

Benckendorff, il generale Knorring e il personale della mia Am-

basciata. 

La granduchessa siede al posto d'onore, io sono alla sua sini-

stra e Sasonoff  alla sua destra. Il granduca è seduto di fronte a 

sua madre e ha alla sua destra la viscontessa Du Halgouet moglie 

del mio segretario, che tiene il posto di padrona di casa, e alla sua 

sinistra la principessa Maria Trubezkoi. 

Durante il pranzo la conversazione, che io e Sasonoff  ab-

biamo con la granduchessa, si svolge su argomenti di nessuna 

importanza. 

Ma dopo pranzo, quando torniamo nel salone, la grandu-

chessa mi prega di sedermi vicino a lei e la nostra conversazione 
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si fa più intima. Mi annunzia, con aria molto triste, che deve par-

tire dopodomani per Kislovotsk sul versante settentrionale del 

Caucaso: 

— Ho un gran bisogno di sole e di riposo, – mi dice. – Le 

emozioni che ho provato in questi ultimi tempi mi hanno pro-

prio spossata. E parto piena di terrore.... Quando vi rivedrò, che 

cosa sarà accaduto? Perchè questo stato di cose non può conti-

nuare! 

— Le cose, dunque, non vanno meglio? 

— No. E come potrebbero andar meglio? L'Imperatrice ha 

un assoluto dominio sull'Imperatore e prende consiglio soltanto 

da Protopopoff  il quale, ogni notte, consulta lo spirito di Raspu-

tin! Non so dirvi come sono scoraggiata! Vedo nero da tutte le 

parti e m'aspetto le peggiori sventure.... Eppure Dio non può 

volere che la Russia perisca! 

— Dio aiuta soltanto quelli che affrontano la lotta e non ho 

mai sentito dire che abbia impedito un suicidio. E l'Imperatore 

sta appunto commettendo un vero suicidio per se stesso, per la 

dinastia e per il suo popolo. 

— Ma che cosa si può fare? 

— Lottare. Il recente intervento dei granduchi non è riuscito 

a nulla; bisogna tentare di nuovo su basi più larghe e, permette-

temi di aggiungere, con maggior serietà, con una disposizione di 

spirito meno frondista, più politica.... Il Consiglio dell'Impero e 

la Duma contano fra i loro membri, sia nei partiti di destra sia in 
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quelli di sinistra, degli elementi eccellenti per organizzare la resi-

stenza contro gli abusi dell'autocratismo. Se tutti gli uomini ra-

gionevoli e amanti della patria, che fanno parte di quei due con-

sessi, si unissero in una comune opera per la salvezza del paese, 

se, con misura, con metodo, con fermezza facessero ogni sforzo 

per dimostrare all'Imperatore che egli sta portando la Russia alla 

rovina, se la famiglia imperiale si mettesse d'accordo per dirgli le 

stesse cose, evitando con cura ogni apparenza di congiura o d'in-

trigo, se si riuscisse a creare così, nelle sfere più elevate dello 

Stato, un'unanime volontà di riassettare la nazione, credo che i 

Protopopoff, i Dobrowolsky e tutta la camarilla dell'Imperatrice 

si squaglierebbe assai presto.... Ma bisogna affrettarsi! Il pericolo 

è urgente; anche le ore contano. Se la salvezza non viene dall'alto, 

in basso scoppierà la rivoluzione. E allora sarà una vera cata-

strofe! — 

Mi risponde con un gesto di scoraggiamento. Poi ricordan-

dosi dei suoi doveri di principessa imperiale, che suol sempre 

compiere in modo veramente eccellente, invita qualcuna delle 

signore ad avvicinarsi.... 

Sabato, 24 febbraio 1917. 

Il mio collega d'Italia, marchese Carlotti, viene a scambiare 

con me le sue impressioni sui risultati della Conferenza. E con-

versando ci troviamo a parlare della situazione interna. 
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Pur riconoscendo la gravità dei sintomi che abbiamo tutti i 

giorni sotto gli occhi, Carlotti non crede all'imminenza d'una ri-

voluzione e presume che, in ogni caso, qualora la monarchia do-

vesse essere rovesciata da un moto popolare, sarebbe subito so-

stituita da un governo costituzionale e democratico secondo il 

programma del partito «cadetto» e che, salvo qualche violenza 

iniziale, l'instaurazione del nuovo regime non incontrerebbe 

grandi ostacoli. Svolge questa sua opinione con l'ingegnosa fi-

nezza del carattere italiano che, in una crisi politica, scorge im-

mediatamente tutte le combinazioni, tutte le soluzioni possibili. 

Gli espongo che, al contrario, l'abbattimento dello zarismo 

aprirebbe probabilmente un'èra di torbidi rivoluzionari senza li-

mite, analoga a quella che seguì alla morte di Ivan il Terribile, 

perchè lo zarismo non è soltanto la forma ufficiale di governo 

della Russia ma è anche la base, l'intelaiatura e la struttura della 

comunità russa. È lo zarismo che ha fatto l'individualità storica 

della Russia e che la mantiene; tutta la vita collettiva del popolo 

russo è integrata nello zarismo. Se si toglie lo zarismo, non resta 

nulla. E per far meglio comprendere a Carlotti ciò che io voglio 

significare con le mie espressioni così assolute, ricorro a un pa-

ragone fantastico che mi è venuto spesso in mente in questi ul-

timi tempi: 

— Vi ricordate certamente ciò che fu la famosa Cospirazione 

delle polveri, sotto il regno di Giacomo I d'Inghilterra nel 1605. 

Un gruppo di congiurati aveva minato il palazzo di Westminster, 
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per far saltare in aria il Sovrano insieme con i ministri e tutti i 

membri del Parlamento. Supponete che oggi, per mezzo di un 

esplosivo inverosimile, degli anarchici inglesi riuscissero a di-

struggere insieme il Re, i ministri, la Camera dei Lord, la Camera 

dei Comuni, l'amministrazione, la polizia, le forze armate, i tri-

bunali, insomma, tutte le ruote di quel complesso meccanismo 

che è la costituzione britannica: ne risulterebbe, certamente un 

generale e immediato perturbamento dello Stato, un subitaneo 

arresto di quasi tutte le sue funzioni vitali. Ma non si tratterebbe 

che di una sincope: dopo un breve periodo di stupore e di stor-

dimento la vita pubblica rinascerebbe e si riorganizzerebbe per 

effetto dell'azione spontanea delle istituzioni provinciali e muni-

cipali, delle corporazioni ecclesiastiche, delle Università, dei club, 

delle Camere di Commercio, delle Camere sindacali, e, final-

mente, di tutte le innumerevoli società private, religiose, politi-

che, benefiche, filantropiche, letterarie, scientifiche, sportive, 

ecc., che pullulano sul suolo inglese e che coordinano, in certo 

modo, la libera azione di tutte le iniziative individuali.... Un simile 

fenomeno di riorganizzazione automatica è inconcepibile in un 

paese come la Russia ove nessuna manifestazione dell'attività po-

litica e sociale può sfuggire all'ingerenza, al controllo, alla stretta 

del potere centrale, ove la vita intera della nazione è sottomessa 

all'onnipotenza della burocrazia.... Ne concludo che, qualora lo 

zarismo fosse abbattuto, trascinerebbe nella sua rovina tutto l'e-

dificio russo; mi domando perfino se l'unità nazionale potrebbe 
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sopravvivere al crollo. Per effetto di quale forza, in nome di quale 

principio potrebbe esser mantenuta, nell'orbita russa, quella co-

rona di popoli allogeni che la politica secolare degli zar ha cri-

stallizzato intorno allo Stato moscovita? Non si avrebbe piutto-

sto la fine della Russia? — 

Domenica, 25 febbraio 1917. 

Stiamo discutendo accademicamente, Pokrowski e io, sulle 

origini della guerra, sull'azione delle forze collettive e delle vo-

lontà individuali che da molto tempo preparavano il conflitto, 

sulla terribile responsabilità che la storia attribuirà certamente 

alla Germania, ecc. Ricercando così le cause originarie arriviamo 

a parlare della guerra russo-giapponese e faccio allusione al per-

fido tiro che Guglielmo II giocò allora alla Russia. Pokrowski 

m'interrompe dicendomi: 

— Giacchè abbiamo toccato questo argomento, permette-

temi di farvi una domanda.... che vi dimostrerà una volta di più 

di quanto io sia ignorante in cose di diplomazia. È vero che nel 

1904 il Kaiser spinse il Giappone ad attaccarci, mentre incitava 

noi stessi a mostrarci intransigenti? 

— È perfettamente vero. Per ciò che si riferisce ai consigli e 

agl'incoraggiamenti che la Germania dette allora alla Russia, non 

avete che da aprire i vostri archivi o, meglio ancora, da pescare 

nella memoria di Neratoff  il vostro ottimo addetto. Non c'è al-

cun dubbio che fino dal 1897 l'imperatore Guglielmo ha fatto 
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brillare davanti ai vostri occhi il miraggio dell'Estremo Oriente; 

fu lui che, in quel tempo, v'incitò a impadronirvi di Port-Artur. 

Egli agitava dinanzi a voi lo spettro del «pericolo giallo» e vi de-

nunziava il mostruoso egoismo della Francia la quale cercava di 

distogliervi dalle avventure asiatiche. Poi, negli anni seguenti, 

non ha avuto che parole lusinghiere per le vostre imprese in 

Manciuria, e non appena avevate qualche difficoltà col Giap-

pone; vi assicurava in segreto che se «quei sudici piccoli gialli» 

fossero diventati troppo arroganti, la flotta tedesca sarebbe an-

data ad aiutare la vostra nei mari della Cina. Finalmente, negli 

ultimi giorni del 1903, mentre la Francia si affannava per procu-

rarvi una transazione onorevole sulla questione dell'Yalù, Gu-

glielmo s'impegnava solennemente con lo Zar di mantenere la 

pace in Europa per tutto il tempo in cui il vostro esercito fosse 

stato trattenuto nell'Estremo Oriente. E fino alla sconfitta di 

Mukden non ha mai cessato dall'esortarvi a continuare la guerra, 

ad aumentare i vostri effettivi, a consumare tutte le forze della 

nazione in quella lotta disastrosa.... Ecco qual'è stata la sua con-

dotta verso la Russia.... Ma, dopo tutto, il Kaiser potrebbe dire: 

«I consigli che io ho dato alla Russia erano cattivi; sia pure! Non 

doveva far altro che non seguirli. Mi rimproverate anche di averla 

spinta verso l'Estremo Oriente col segreto proposito d'indebo-

lirla in Europa. Questa è politica; anzi buona politica; ho fatto 

l'interesse della Germania....» Non gli farei dunque carico della 
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sua condotta verso di voi se non ci fosse qualche altra cosa. Men-

tre vi raggirava e v'imbrogliava, stimolava, di sotto mano, le im-

pazienze del Giappone, incitandolo ad assalirvi, e gli diceva: «In 

un duello con la Russia avete tutto da guadagnare e niente da 

perdere. L'Inghilterra, che è amica vostra, non vi lascerà mai 

schiacciare. La Francia abbandonerà la sua alleata. Quanto a me 

vi prometto la mia neutralità, che sarà anzi benevola verso di 

voi». E, l'8 febbraio 1904, senza alcun preavviso, le torpediniere 

giapponesi affondavano davanti a Port-Artur tre grandi coraz-

zate vostre.... Per questa parte dell'opera sua, il Kaiser non può 

più invocare a sua giustificazione i procedimenti tradizionali e i 

calcoli della politica. Qui si tratta, da parte sua, di frode, di ma-

rioleria, di doppiezza. — 

Pokrowski è stupefatto. Poi alzando le braccia al cielo: 

— Come! È possibile un machiavellismo simile nel ventesimo 

secolo?... Nel ventesimo secolo!... 

— Sì, nel ventesimo secolo. Ma che cosa conta il secolo? Il 

machiavellismo era vecchio di parecchie migliaia d'anni quando 

il Machiavelli l'inventò. E non penso che gli avvenimenti di que-

sta guerra vi rendano propenso a credere che il mondo migliori 

invecchiando. L'avvenire sarà sempre una derivazione del pas-

sato. 

— E allora, povera umanità! Gospodi pomilui!... Ma ciò che mi 

avete raccontato è proprio certo, è assolutamente autentico? E 

se non sono indiscreto, come lo sapete? 
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— Il governo giapponese era stato molto sorpreso dagli inci-

tamenti della Germania e ne aveva subito informato il governo 

britannico, il quale aveva immediatamente riconosciuto in quella 

manovra la mentalità confusionaria e insidiosa dell'imperatore 

Guglielmo. Poco dopo, il partito della guerra ebbe il sopravvento 

a Tokio... Ho saputo questi fatti nel 1913 dall'ambasciatore d'In-

ghilterra a Parigi, sir Francis Bertie, che nel 1903 era sottosegre-

tario di Stato al Foreign Office. — 

Lunedì, 26 febbraio 1917. 

La situazione in Moldavia s'aggrava ogni giorno di più per la 

deficienza di alimenti; l'esercito rumeno è stato messo a una ra-

zione inferiore alla normale e la popolazione civile muore di 

fame. Il depauperamento fisiologico ha per conseguenza natu-

rale una terribile epidemia di tifo. 

Secondo il generale Berthelot l'unico rimedio sarebbe quello 

di disimpegnare, con un'offensiva a Nord della Dobrugia, un 

braccio del Danubio e aprire così una nuova via ai rifornimenti. 

Ma il generale Gurko rifiuta d'iniziare quest'offensiva che gli 

sembra molto pericolosa e che, d'altra parte, non va d'accordo 

coi suoi piani strategici. 

In questa terribile prova cui è sottoposta tutta la nazione, il re 

Ferdinando, la regina Maria e Bratiano sono veramente ammire-

voli, e le notizie che giungono da Iassy a questo proposito sono 
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unanimi. Il Re con la sua tranquilla e indomabile energia fa co-

raggio a tutti e raccoglie tutte le volontà intorno alla bandiera 

nazionale; gravemente e semplicemente compie in modo eccel-

lente il suo dovere professionale, il suo dovere di sovrano. In 

Bratiano c'è la stessa fermezza di carattere, la stessa pertinacia 

perspicace e riflessiva, la stessa prontezza ad accettare con animo 

virile tutti i sacrifici necessari. Nella Regina il patriottismo as-

sume piuttosto una forma eroica; vi è in lei una foga ardente e 

generosa, un fervore entusiastico e cavalleresco, una fiamma sa-

cra. E così essa già comincia a diventar leggendaria perchè in-

carna, nella sua fiera e seducente bellezza, l'anima collettiva del 

suo popolo. 

Mercoledì, 28 febbraio 1917. 

Da qualunque punto di vista si voglia considerare, politico, 

intellettuale, morale, religioso, la Russia presenta sempre il para-

dossale spettacolo di un'estrema docilità congiunta a un accen-

tuatissimo spirito di rivolta. 

Il mugik è noto per la sua tolleranza e per il suo fatalismo, per 

la sua mansuetudine e per la sua passività; talvolta è veramente 

sublime per dolcezza e per rassegnazione. Ma, a un tratto, ecco 

che protesta e si ribella; immediatamente il suo furore gli fa com-

mettere dei delitti spaventosi, delle vendette selvagge in un pa-

rossismo di scelleratezza e di ferocia. 
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Nel campo religioso si verifica lo stesso contrasto. Se si studia 

la storia e la teologia della Chiesa ortodossa russa, della «vera 

Chiesa di Cristo», si riscontrano come suoi caratteri essenziali lo 

spirito conservatore, l'immutabile intangibilità del dogma, il ri-

spetto della regola canonica, l'importanza delle formule e dei riti, 

una devozione che segue fedelmente le abitudini e i sistemi in-

veterati, un cerimoniale sontuoso, una gerarchia imponente, 

un'umile e cieca sottomissione da parte dei fedeli. Al contrario, 

nella grande setta del Raskol, che si è separata dalla Chiesa madre 

nel XVII secolo e che conta non meno di 11.000.000 di seguaci, 

troviamo l'abolizione del sacerdozio, un, culto sommario e truce, 

un radicalismo negatore e sovversivo. Le innumerevoli sètte che 

sono nate dal Roskol, ossia quelle dei Klisty, dei Dukobor, degli 

Stranniki, dei Pomortsi, dei Dusciteli, dei Molokanes e degli Skoptzi, 

vanno molto più oltre. In esse regna l'individualismo illimitato; 

nessuna organizzazione e nessuna disciplina, una licenza sfre-

nata, tutte le fantasie e tutte le aberrazioni del sentimento reli-

gioso; l'anarchia assoluta. 

Anche nel campo della morale e della condotta privata appare 

questa duplice natura del Russo. Non conosco nessun paese ove 

il patto sociale sia maggiormente impregnato di spirito tradizio-

nale e religioso, ove la vita domestica sia più seria, più patriarcale, 

più piena di dolcezza e di affetti, più circonfusa d'intima poesia 

e di rispetto, ove i doveri e i pesi della famiglia siano accettati più 
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generosamente, dove si sopportino con maggior pazienza le li-

mitazioni e le privazioni, le miserie e le meschinerie della vita 

quotidiana. Per contro in nessun altro paese le ribellioni indivi-

duali sono così frequenti e scoppiano così bruscamente e così 

rumorosamente; sotto questo rispetto la cronaca dei delitti pas-

sionali e degli scandali mondani abbonda d'esempi che colpi-

scono. Non vi è eccesso del quale l'uomo o la donna russa non 

siano capaci quando hanno deciso di affermarsi quali «esseri li-

beri». 

Giovedì, 1° marzo 1917. 

Nonostante le mie reiterate richieste, il generale Gurko rifiuta 

perentoriamente d'iniziare un'offensiva al Nord della Dobrugia 

allo scopo di dare alla Romania una nuova strada per i suoi rifor-

nimenti. Le sue obiezioni tecniche non sono certamente prive di 

valore, ma egli è spinto a questo rifiuto da un motivo che non 

vuol confessare e che il generale Polivanoff  mi ha fatto intrave-

dere poco fa. 

Il Comando Supremo russo dà ormai mediocre importanza 

alle operazioni delle quali la Romania potrebbe essere teatro; 

esso intende mantenersi colà sulla più stretta difensiva al solo 

scopo d'impedire al nemico di marciare su Kieff  e su Odessa. 

Ormai ha perduto ogni illusione circa la possibilità di aprirsi la 

strada su Costantinopoli forzando il Danubio e i Balcani. Gli 

sembra che la marcia su Costantinopoli debba esser rimandata 
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alla fine della guerra, al giorno cioè in cui la Germania estenuata 

abbandonerà la Turchia al suo destino. Allora, ma solamente al-

lora, la Russia attenderà alla conquista di Costantinopoli; il suo 

punto di partenza non sarà nè il Danubio nè Sinope nè Eraclea, 

ma la riva occidentale del Mar Nero, Midia, il Capo Inadia o for-

s'anche Burgas se la situazione politica e militare della Bulgaria 

lo permetterà. 

Quando esprimo a Pokrowski lo scontento che produce in 

me il rifiuto del generale Gurko, egli mi risponde con anima-

zione: 

— Vi assicuro che facciamo e che faremo tutto il possibile 

per salvar la Romania., Bisogna però aspettare delle occasioni 

favorevoli! Ciò che non accadrà tanto presto!... So che, a Iassy, i 

Rumeni c'insultano e ci accusano perfino di tradimento. Perdo-

niamo loro d'esprimersi in questo modo perchè sono assai sven-

turati; la lealtà della nostra condotta è, a ogni modo, provata dal 

fatto che le nostre truppe in Moldavia ammontano a non meno 

di 500.000 uomini con una quantità enorme di materiale bellico. 

Bratiano dovrebbe comprendere che la maggior parte delle pre-

senti difficoltà derivano appunto da quest'enorme agglomera-

zione di armati che egli stesso ha voluto.... — 

Poichè il generale Alexeieff  deve prossimamente riprendere 

le sue funzioni di capo di Stato Maggiore Generale, Pokrowski 

mi promette di esporgli, a nome mio, le considerazioni di politica 
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e d'umanità che giustificherebbero un'offensiva al Nord della 

Dobrugia. 

Venerdì, 2 marzo 1917. 

L'effetto di quel colpo di frusta che è stato la Conferenza de-

gli Alleati per l'amministrazione russa o almeno per gli uffici di 

Pietrogrado non si fa già più sentire. 

I servizi d'artiglieria, le fabbriche, i trasporti, i rifornimenti, 

ecc., tutto è ricaduto nell'indolenza e nell'incuria abituali. Ai no-

stri ufficiali e ai nostri ingegneri vengono date le stesse risposte 

dilatorie che venivano date prima, con la stessa indifferenza e la 

stessa inerzia di prima. È una vera disperazione! Oh! come capi-

sco la daga acuminata di Ivan il Terribile e il bastone di Pietro il 

Grande! 

Sabato, 3 marzo 1917. 

Mi vien riferito un lungo colloquio che la Zarina ha avuto 

recentemente con monsignor Teofano, vescovo di Viatka. Que-

sto prelato è creatura di Rasputin, ma il linguaggio che ha tenuto 

con la Sovrana è prova di una mente libera e seria. 

La Zarina gli ha, prima di tutto, domandato che cosa pensino 

della guerra i suoi diocesani. Monsignor Teofano ha risposto che 

nella sua diocesi, che è situata a Ovest dell'Ural, il patriottismo 
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era sempre abbastanza vivo; certamente la gente soffriva, si la-

gnava e criticava, ma era pronta a sopportare ancora molte pri-

vazioni e molti lutti pur di ottener vittoria; da questo lato il ve-

scovo poteva quindi tranquillizzare l'Imperatrice..... Ma c'erano 

altri gravi motivi di tristezza e d'inquietudine; rilevava infatti, 

ogni giorno, dei progressi terribili nella demoralizzazione del po-

polo. I soldati che venivano dalla fronte, malati o feriti che fos-

sero, quelli che venivano in licenza, manifestavano delle opinioni 

abominevoli, affettavano incredulità e ateismo, bestemmiavano 

e commettevano perfino dei sacrilegi; si capiva subito, insomma, 

che avevano frequentato degl'intellettuali e degli Ebrei.... I cine-

matografi che ormai erano stati messi in tutte le borgate, erano 

pure un'altra causa di depravazione. Tutte quelle avventure da 

melodramma, quelle scene di ratti, di furti, d'assassinii, fanno 

troppo effetto sulla mente semplice dei mugik; la loro immagi-

nazione s'infiamma e ci perdono la testa. Il vescovo spiegava così 

l'insolito numero di delitti che avvenivano da qualche mese, non 

soltanto nella diocesi di Viatka, ma anche in quelle vicine, a Eka-

terinburg, a Tobolsk, a Perm, a Samara. A conferma delle sue 

parole faceva vedere all'Imperatrice delle fotografie di magazzini 

devastati, di cadaveri mutilati con un'evidente affettazione di au-

dacia e di scelleratezza.... Accennava poi a un vizio, che era sorto 

appena allora, di cui le masse russe non avevano mai avuto idea 

e che esercitava su di esse un'attrazione vergognosa: la morfina. 
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Molti medici e farmacisti avevano preso l'abitudine della mor-

fina, e per mezzo loro, l'uso di quella droga s'era diffuso fra gli 

ufficiali, i funzionari, gl'ingegneri, gli studenti. Ben presto gl'in-

fermieri ne avevano seguìto l'esempio, ma in essi la cosa era assai 

più dannosa perchè si sceglievano, a compagni delle loro eb-

brezze, della gente del popolo. E quando non prendevano essi 

stessi quel veleno, lo vendevano; tutti conoscevano a Viatka le 

osterie dove si poteva comprare della morfina. La polizia aveva 

le sue buone ragioni per chiudere gli occhi.... 

Monsignor Teofano aveva conchiuso così: 

— Per rimediare a questi mali, ci vorrebbe, pare, un'azione 

energica del clero. Ma ho il dolore di confessare a vostra maestà 

che i nostri preti, e specialmente quelli di campagna, non sono 

stati affatto risparmiati dalla demoralizzazione generale. Salvo 

pochi che sono dei veri santi, tutti gli altri si lasciano andare e si 

abbrutiscono. Non hanno più alcuna azione sui loro parroc-

chiani. Tutta l'educazione religiosa del popolo dev'essere rifatta. 

E per far questo bisogna cominciare, prima di tutto, a ridare al 

clero il suo ascendente morale. La prima condizione per arrivare 

a questo risultato, è di sopprimere la vendita dei sacramenti. Il 

pope dovrebbe ricevere dallo Stato un assegno che gli bastasse 

per vivere, e allora si potrebbe proibirgli di ricevere il denaro che 

non gli fosse dato volontariamente per la chiesa o per i poveri. 

La miseria in cui vivono adesso gli sviatscenik, li costringe a un 

vergognoso mercantilismo che fa perdere loro ogni prestigio e 
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ogni dignità. Prevedo delle grandi disgrazie per la nostra santa 

Chiesa se il suo supremo protettore, il nostro pio e venerato Zar, 

non provvede presto a riformarla.... — 

Un linguaggio di questo genere, in bocca a un vescovo raspu-

tiniano, costituisce un pronostico molto edificante! 

So, d'altra parte, che due prelati i quali non si sono mai piegati 

a patteggiare con Rasputin, e che sono considerati fra i più di-

stinti dell'episcopato russo, cioè monsignor Viadimiro, vescovo 

di Penza e monsignor Andrea, vescovo di Ufa, si esprimono in 

tutto e per tutto come monsignor Teofano. 

Martedì, 6 marzo 1917. 

A Pietrogrado c'è scarsezza di pane e di legna e il popolo sof-

fre. 

Stamattina davanti a una bottega di fornaio della Liteini, mi 

ha colpito la brutta espressione delle fisonomie della povera 

gente che stava facendo la coda e che aveva, per la maggior parte, 

passato lì tutta la notte. 

Pokrowski, col quale ne parlavo, non mi ha nascosto la sua 

preoccupazione. Ma che cosa si può fare? La crisi delle ferrovie, 

infatti, si è aggravata. Il freddo terribile che sta infierendo pre-

sentemente, il termometro è arrivato a 43° sotto zero, ha fatto 

scoppiare i tubi delle caldaie di 1200 locomotive che sono perciò 

fuori servizio; e per di più, mancano, a causa degli scioperi, i tubi 
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di ricambio. La neve poi è caduta con un'abbondanza eccezio-

nale in queste ultime settimane e nei villaggi fa difetto la mano 

d'opera per sgombrarne le strade. Sicchè, attualmente, ci sono 

57.000 vagoni fermi! 

Giovedì, 8 marzo 1917. 

C'è stata tutto il giorno una certa agitazione a Pietrogrado.... 

Dei cortei di popolo hanno percorso i grandi viali. In parecchi 

luoghi la folla ha gridato: «Pane e pace!» In altri luoghi ha into-

nato la Marsigliese operaia. Nella Prospettiva Newski c'è stato qual-

che parapiglia. 

Stasera ho a pranzo da me Trepoff, il conte Tolstoi, direttore 

dell'Eremitaggio, il mio collega di Spagna, Villasinda, e una ven-

tina dei miei soliti convitati. 

Gl'incidenti avvenuti nelle strade mettono un'ombra di 

preoccupazione sulle fisonomie e nelle conversazioni. Domando 

a Trepoff  quali provvedimenti intenda prendere il governo per 

rifornire di viveri Pietrogrado, senza di che la situazione corre 

pericolo di diventar presto grave. Ma le sue risposte non sono 

affatto rassicuranti. 

Quando torno presso gli altri invitati, non c'è più traccia di 

preoccupazioni nè nei loro volti, nè nei loro discorsi. Parlano 
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specialmente di una serata che la principessa Radzwill ha prepa-

rato per domenica prossima e tutti sperano che ci sia della buona 

musica e da ballare. 

Trepoff  e io ci guardiamo e ci viene alle labbra la stessa frase: 

— Che momento curioso per organizzare una festa! — 

In un gruppo d'invitati si passano in rivista e si formulano 

giudizi sulle ballerine del Teatro Maria e sul primato che bisogna 

riconoscere alla Paulova, alla Kscescinskaia, alla Karsavina, ecc. 

Nonostante il vento di rivolta che soffia sulla capitale, l'Im-

peratore, che ha trascorso due mesi a Zarskoie Selo, è partito 

stasera per il Comando Supremo. 

Venerdì, 9 marzo 1917. 

Stamattina l'agitazione nei quartieri industriali ha preso una 

forma violenta. Sono state saccheggiate parecchie botteghe di 

fornai, specialmente nel quartiere di Viborg e a Vassily-Ostroff. 

In parecchi punti della capitale i Cosacchi hanno caricato la folla 

e ucciso qualche operaio. 

Pokrowski mi confida che è molto inquieto. 

— Se il mio collega dell'Interno avesse ancora un barlume di 

ragione, non darei troppa importanza a questi disordini. Ma che 

cosa c'è da aspettarsi da un uomo che da parecchie settimane ha 

perduto completamente il senso della realtà e passa tutte le serate 

a discutere con lo spirito di Rasputin? Anche stanotte è stato 

delle ore a evocare il fantasma dello starez! — 



497 

Sabato, 10 marzo 1917. 

Il doloroso problema del rifornimento dei viveri è stato esa-

minato, stanotte, in un «consiglio straordinario» al quale hanno 

partecipato tutti i ministri, eccetto quello dell'Interno, il presi-

dente del Consiglio dell'Impero, il presidente della Duma e il sin-

daco di Pietrogrado. Protopopoff  non si è degnato di assistere a 

questa discussione; senza dubbio era in conferenza con lo spirito 

di Rasputin! 

Grande spiegamento di gendarmi, di Cosacchi e di truppe in 

tutta la città. Fino alle quattro pomeridiane circa, le dimostra-

zioni non hanno dato luogo a disordini. Ma poi la gente ha co-

minciato a eccitarsi. Cantavano la Marsigliese, sventolavano delle 

bandiere rosse sulle quali era scritto: Abbasso il governo! Abbasso 

Protopopoff! Abbasso la guerra! Abbasso la Tedesca!... Poco dopo le 

cinque sono cominciati i tafferugli nella Prospettiva Newski. 

Sono stati uccisi tre dimostranti e tre ufficiali di polizia; c'è stato 

un centinaio di feriti. 

Nel corso della serata è tornata la calma. Ne approfitto per 

andare con la moglie del mio segretario, la viscontessa Du Hal-

gouët, a sentire un po' di musica al concerto Ziloti. Lungo la 

strada incontriamo ogni momento delle pattuglie di Cosacchi. 

La sala del Teatro Maria è quasi vuota; ci sono al massimo 

una cinquantina di persone; mancano anche parecchi professori 

d'orchestra. Ascoltiamo o piuttosto «subiamo» la prima sinfonia 
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di Saminski, un giovane compositore; è un'opera priva d'egua-

glianza, che non manca però di potenza, ma in cui gli effetti sono 

soprattutto ricercati in audaci dissonanze e in complicate for-

mule armoniche. Queste sottigliezze della tecnica mi avrebbero 

interessato in altri momenti, ma stasera mi esasperano. Per for-

tuna compare subito dopo sulla scena il violinista Enesco. Dopo 

aver gettato uno sguardo dolente sulla sala deserta, si avvicina 

alle poltrone che occupiamo in un angolo vicino all'orchestra 

come se volesse sonare soltanto per noi. Mai quell'ammirevole 

virtuoso, degno emulo degli Ysaie e dei Kreissler, mi ha prodotto 

più forte impressione per il suo modo di sonare, semplice, largo, 

capace delle più delicate modulazioni e degli slanci più ardenti. 

Termina con una fantasia di Saint-Saëns, veramente maravi-

gliosa, piena d'infiammato romanticismo. Dopo questo. pezzo 

lasciamo il teatro. 

La piazza del Teatro Maria, di solito tanto animata, è triste e 

deserta; non c'è che la mia carrozza. Un picchetto di gendarmi 

sta a guardia del ponte della Moika, delle truppe stanno ammas-

sate davanti alla prigione di Lituania. 

La signora Du Halgouët, alla quale questo spettacolo ha fatto 

la stessa impressione che a me, mi dice: 

— Abbiamo passato, forse, l'ultima serata di questo regime. 

— 
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Domenica, 11 marzo 1917. 

Stanotte i ministri hanno tenuto consiglio fino alle cinque del 

mattino. Protopopoff  si è degnato di unirsi ai suoi colleghi ai 

quali ha esposto le energiche misure da lui prescritte per il man-

tenimento dell'ordine pubblico «a qualunque costo». In conse-

guenza il generale Kabaloff, governatore militare di Pietrogrado, 

ha fatto affiggere questo minaccioso manifesto: 

Sono proibiti gli assembramenti. Prevengo la popolazione che ho rinno-

vato alle truppe l'autorizzazione di usare le armi, senza arrestarsi dinanzi 

a nulla pur di mantenere l'ordine pubblico. 

Verso l'una pomeridiana; mentre me ne ritorno dal Ministero 

degli Affari esteri, incontro Basilio Maklakoff, uno dei corifei del 

partito «cadetto». 

— Siamo in presenza – mi dice – di un vasto movimento po-

litico. Tutti ne hanno abbastanza di questo genere di governo. Se 

l'Imperatore non concede prontamente al paese delle ampie ri-

forme, l'agitazione degenererà in sommossa. E dalla sommossa 

alla rivoluzione non c'è che un passo. 

— La penso proprio come voi e ho una gran paura che Pro-

topopoff  sia il Polignac dei Romanoff.... Ma se gli avvenimenti 

precipitano, voi avrete certamente una parte importante da com-

piere, e vi prego, in tal caso, di non dimenticare quei doveri fon-

damentali che la guerra impone alla Russia. 

— Potete contare su di me. — 
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Nonostante il manifesto del governatore militare, la folla si fa 

sempre più tumultuosa e aggressiva, e sulla Prospettiva Newski 

va ingrossando sempre di più. Quattro o cinque volte la truppa 

è obbligata a sparare a, salve per non essere sopraffatta; ci son 

morti a ventine. 

Verso sera, due dei miei agenti informatori, che ho mandato 

nei quartieri industriali, mi riferiscono che lo spietato rigore della 

repressione ha scoraggiato gli operai i quali vanno dicendo: «Ne 

abbiamo abbastanza di farci ammazzare sulla Prospettiva New-

ski!» 

Ma un altro informatore mi riferisce che un reggimento della 

Guardia, il reggimento di Volinia, s'è ricusato di far fuoco. Que-

sto è un elemento nuovo della situazione e mi ricorda il lugubre 

avvertimento del 31 ottobre scorso. 

Per riposarmi un poco dopo una giornata di lavoro e di tram-

busto come quella che ho passato (perchè sono stato continua-

mente assediato dalla colonia francese che è assai preoccupata), 

me ne vado, dopo pranzo, a prendere una tazza di tè dalla con-

tessa P.... che abita in via Glinka. Allorchè, verso le undici, esco 

da casa sua, vengo a sapere che continuano le dimostrazioni da-

vanti a Nostra Signora di Kazan e al Gostini Dvor. Sicchè, per 

tornarmene all'Ambasciata, ritengo prudente fare il giro dalla 

Fontanka. Appena la mia automobile ha infilato la banchina, 

vedo una casa con tutte le finestre illuminate e una lunga fila di 

vetture che aspettano davanti a essa. È la casa della principessa 
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Leone Radzwill; la sua serata è proprio nel momento più bello e 

di maggior affluenza; riconosco, passando, l'automobile del 

granduca Boris. 

Secondo Sénac de Meilhan, anche a Parigi, la sera del 5 otto-

bre 1789, c'era molta gente che si stava divertendo. 
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CAPITOLO XV 

12-22 MARZO 1917 

Dalla sommossa alla rivoluzione. Barricate, saccheggi, incendi; 

combattimenti nelle strade. L'esercito fraternizza con gl'in-

sorti. Il governo non funziona; i ministri fanno appello all'Im-

peratore. Il Palazzo d'Inverno e la Fortezza vengono invasi. 

La Duma organizza un comitato esecutivo. – Ricominciano i 

combattimenti nelle strade. Missione del generale Ivanoff. Ul-

tima possibilità di salvare lo zarismo. Rapidi progressi della 

rivoluzione. – I socialisti contrappongono alla Duma un 

«Consiglio dei deputati operai e soldati», cioè il Soviet. Parte 

decisiva avuta dall'esercito nel dramma rivoluzionario. Vergo-

gnoso atteggiamento del granduca Cirillo e della Guardia Im-

periale. – Dopo aver tentato invano di tornare a Pietrogrado, 

l'Imperatore si ferma a Pskoff  ove due commissari della 

Duma vanno a scongiurarlo di abdicare in favore di suo figlio. 

Costituzione di un governo provvisorio. – Nicola II non vo-

lendo separarsi da suo figlio, abdica in favore di suo fratello 

Michele Alexandrovic. Collera del Soviet che esige e ottiene 

la rinunzia del granduca Michele. – Notizie di Zarskoie Selo; 

il granduca Paolo informa la Zarina che l'Imperatore ha ab-

dicato. – Debolezza del governo provvisorio verso il Soviet; 

la guarnigione di Pietrogrado si fa promettere che non sarà 
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mandata alla fronte. – Miliukoff  nominato ministro degli Af-

fari esteri; nostro primo colloquio; insisto perchè i nuovi go-

vernanti proclamino la loro volontà di continuare la guerra a 

oltranza. – Sguardo generale sugli avvenimenti. Inazione del 

clero durante la rivoluzione. Particolari complementari circa 

l'abdicazione dell'Imperatore. – Proclama del governo prov-

visorio; non contiene che una vaga allusione alla continua-

zione della guerra; protesto presso Miliukoff. – Il Soviet im-

pone al governo provvisorio di fare arrestare i Sovrani deca-

duti. Miliukoff  fa domandare al governo britannico di dar 

loro asilo in Inghilterra. Eloquente addio dell'Imperatore 

all'esercito. 

Lunedì, 12 marzo 1917. 

Alle otto e mezzo, quando ho appena finito di vestirmi, mi 

giunge alle orecchie un rumore strano che sembra venire dal 

ponte Alessandro e dura un po' di tempo. Guardo il ponte, di 

solito molto animato, è deserto, ma quasi subito una folla in di-

sordine, con delle bandiere rosse, compare all'estremità di esso 

che è sulla riva destra della Neva, mentre un reggimento accorre 

dall'altra parte. Sembra che debba avvenire un conflitto, ma, al 

contrario, le due masse si fondono l'una con l'altra. L'esercito 

fraternizza coi rivoltosi. 
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Poco dopo mi s'informa che un reggimento della Guardia, il 

reggimento di Volinia, stanotte si è rivoltato, ha ucciso gli uffi-

ciali e adesso sta percorrendo le vie della città eccitando il popolo 

alla rivoluzione e tentando di far rivoltare le truppe che son ri-

maste fedeli. 

Alle dieci, fucilate e bagliori d'incendio dalla parte della Pro-

spettiva Liteini, prossima all'Ambasciata. Poi, silenzio. 

Accompagnato dal mio addetto militare, tenente colonnello 

Lavergne, vado a rendermi conto di ciò che succede. Della gente 

spaventata sta scappando per tutte le strade. All'angolo della Li-

teini c'è un indescrivibile disordine. I soldati frammisti al popolo 

stanno alzando una barricata. Un getto di fiamme vien fuori dal 

Palazzo di Giustizia. Le porte dell'Arsenale vengon fatte saltare 

in aria con gran fracasso. Improvvisamente comincia il crepitio 

delle mitragliatrici; sono le truppe regolari che hanno preso po-

sizione dalla parte della Prospettiva Newski. I rivoltosi rispon-

dono; ormai ho veduto quanto basta per non aver dubbi di ciò 

che si sta preparando. Sotto una grandine di palle torno all'Am-

basciata con Lavergne che, per far mostra del suo coraggio, si è 

spinto a passo lento e tranquillo fino al punto più pericoloso. 

Verso le undici e mezzo vado al Ministero degli Affari esteri 

e passo a prendere Buchanan. 

Informo Pokrowski di ciò che ho visto. 

— È ancor più grave di ciò che credevo, – mi dice. 
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Rimane calmo, ma ha l'aria un po' scettica quando mi espone 

i provvedimenti che stanotte i ministri hanno deciso di adottare. 

— La sessione della Duma è prorogata al mese d'aprile ab-

biamo inviato un telegramma all'Imperatore pregandolo di tor-

nare immediatamente. I miei colleghi, salvo Protopopoff, e io 

abbiamo ritenuto che sia necessario stabilire d'urgenza una dit-

tatura che dovrebbe essere affidata a un generale che godesse di 

un certo prestigio nell'esercito, per esempio al generale Russki. 

— 

Gli faccio osservare che ormai, secondo quello che ho visto 

stamattina, la fedeltà delle truppe è troppo scossa perchè si possa 

mettere tutte le proprie speranze di salvezza nell'impiego dei 

mezzi violenti, e che mi sembra più che mai necessario nominare 

immediatamente un Ministero che goda la fiducia della Duma. 

Gli rammento che nel 1789, nel 1830 e nel 1848 tre dinastie fran-

cesi furono abbattute per aver compreso troppo tardi il significato 

e la forza del movimento che le assaliva. Aggiungo che, in circo-

stanze così gravi, il rappresentante della Francia alleata ha diritto 

di far udire al governo imperiale un consiglio di politica interna. 

Buchanan gli dice le stesse cose; e Pokrowski ci risponde che 

egli, personalmente, la pensa come noi, ma la presenza di Proto-

popoff  nel Consiglio dei ministri paralizza ogni azione efficace. 

Gli domando: 

— Non c'è dunque nessuno che possa aprir gli occhi all'Im-

peratore? 
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— L'Imperatore è cieco! – mi risponde con un gesto di sco-

raggiamento, mentre gli si dipinge sul viso il profondo dolore 

che travaglia l'animo di quest'uomo onesto, di quest'eccellente 

cittadino di una rettitudine, di un patriottismo e di un disinte-

resse che non potrò mai vantare abbastanza. 

Ci propone di tornare da lui verso sera. 

Quando torno all'Ambasciata la situazione è assai peggiorata; 

le notizie più brutte si succedono ininterrottamente; il Palazzo 

di Giustizia è ormai un immenso braciere; l'arsenale della Liteini, 

il palazzo del ministro dell'Interno, il palazzo del Governatorato 

Militare, il palazzo del ministro di Corte, i fabbricati della Sicu-

rezza Pubblica, della famosissima Okhrana, e una ventina di 

commissariati di polizia sono in fiamme; le prigioni sono state 

aperte e tutti i detenuti sono stati liberati, la fortezza di San Pie-

tro e Paolo è assediata, il Palazzo d'Inverno invaso; combatti-

menti per tutta la città. 

Alle sei e mezzo torno con Buchanan al Ministero degli Affari 

esteri. 

Pokrowski ci comunica che, data la gravità della situazione, il 

Consiglio dei ministri si è preso la responsabilità di togliere a 

Protopopoff  il portafoglio dell'Interno e di nominare al suo po-

sto, come «gerente provvisorio», il generale Makarenko. Il Con-

siglio ne ha subito reso conto all'Imperatore e l'ha inoltre scon-
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giurato di conferire immediatamente poteri straordinari a un ge-

nerale affinchè questi prenda tutte le misure eccezionali che la 

situazione impone e specialmente nominare altri ministri. 

C'informa anche che, nonostante l'ukase di proroga, la Duma 

s'è riunita, questo pomeriggio, nel Palazzo di Tauride e ha costi-

tuito un comitato permanente destinato a servire d'intermedia-

rio fra il governo e le truppe ribelli. Rodzianko, che è presidente 

di questo comitato, ha telegrafato all'Imperatore che la dinastia 

è in gravissimo pericolo e che il minimo indugio gli sarà fatale. 

Quando Buchanan e io usciamo dal Ministero degli Esteri è 

ormai notte fatta, tutti i lampioni sono spenti. Allorchè la mia 

automobile esce dalla Millionaia e sbocca davanti al Palazzo di 

Marmo, ci troviamo in mezzo a una folla di militari in tumulto. 

Sta avvenendo non so che cosa nella caserma del Reggimento 

Paulowski. Dei soldati inferociti gridano, urlano e si battono fra 

di loro lì sulla piazza. Intanto altri circondano la mia vettura e 

cominciano a urlare con violenza contro di noi mentre il mio 

domestico e lo chauffeur tentano inutilmente di far loro com-

prendere che siamo gli ambasciatori di Francia e d'Inghilterra. 

Aprono gli sportelli; la nostra situazione sta per diventar perico-

losa quando un sottufficiale, dall'alto del suo cavallo, ci riconosce 

e con voce tonante propone di gridare «urrà per la Francia e per 

l'Inghilterra». Così usciamo da quella brutta situazione sotto un 

diluvio di acclamazioni. 
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Passo la sera cercando di sapere qualche cosa della Duma. La 

difficoltà d'avere informazioni è grande perchè ormai ci sono 

incendi e fucilate dappertutto. 

Finalmente mi portano delle informazioni che concordano 

fra di loro. 

La Duma, mi si riferisce, sta facendo ogni sforzo per organiz-

zare un governo provvisorio, ristabilire un po' d'ordine e assicu-

rare il rifornimento di viveri per la capitale. 

I capi dei partiti liberali e perfino quelli del partito operaio 

sono vivamente sorpresi della defezione così rapida e così com-

pleta dell'esercito. Questo fatto pone davanti ai deputati mode-

rati che tentano di dirigere il movimento popolare (Rodzianko, 

Miliukoff, Scingarieff, Maklakoff, ecc.) il problema di sapere se 

il regime dinastico possa essere ancora salvato. Problema grave, 

perchè l'idea repubblicana, che gode il favore degli ambienti ope-

rai di Mosca e Pietrogrado, è estranea alla mentalità generale del 

paese nè è possibile prevedere come si regoleranno le truppe che 

sono alla fronte quando sapranno ciò che è avvenuto alla capi-

tale. 

Martedì, 13 marzo 1917. 

Il rumore delle fucilate, che stamattina non si udiva più, rico-

mincia verso le dieci e pare piuttosto forte dalla parte dell'Am-
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miragliato. Delle automitragliatrici, ornate di bandiere rosse, pas-

sano a gran velocità davanti all'Ambasciata. Nuovi incendi scop-

piano in diversi punti della città. 

Per non espormi a un altro incidente come quello d'ieri, pre-

ferisco non servirmi dell'automobile per andare al Ministero de-

gli Affari esteri e ci vado a piedi accompagnato dal mio dome-

stico, il fido Leonida, che per la circostanza ha lasciato la sua 

speciale uniforme. 

Davanti al Giardino d'Estate incontro uno degli etiopi che 

montavano la guardia alla porta dell'Imperatore e che mi ha tante 

volte fatto entrare nello studio imperiale. Anche quel bravo ne-

gro s'è messo in borghese e ha l'aria molto afflitta. Facciamo una 

ventina di passi, uno a fianco all'altro; ha le lacrime agli occhi. 

Cerco di fargli coraggio e gli stringo la mano. Mentre si allontana, 

continuo a guardarlo con un certo interesse; in questo sfacelo di 

tutto un sistema politico e sociale egli rappresenta per me gli 

splendori monarchici del passato, il cerimoniale pittoresco e son-

tuoso introdotto da Caterina la Grande, tutto ciò che evocavano 

di fasto e di prestigio queste parole ormai prive di significato: «la 

Corte di Russia!» 

Nel vestibolo del Ministero incontro Buchanan che se n'è ve-

nuto a piedi anche lui. Pokrowski ci dice: 

— Il Consiglio dei ministri ha seduto in permanenza tutta la 

notte a Palazzo Maria. L'Imperatore non si fa illusioni sulla gra-

vità della situazione perchè ha conferito dei poteri straordinari al 
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generale Ivanoff  allo scopo di ristabilir l'ordine; sembra deciso a 

riconquistare a viva forza la sua capitale e non vuol nemmeno 

sentir parlare di venire a patti con le truppe che hanno ucciso i 

loro ufficiali e inalzato la bandiera rossa. Ma non credo che il 

generale Ivanoff, il quale era ieri a Mohileff, possa arrivare a Pie-

trogrado; gl'insorti sono padroni di tutte le ferrovie. E se anche 

riuscisse ad arrivare, che cosa potrebbe fare? Tutte le truppe 

hanno fatto causa comune con i rivoluzionari. Non c'è più che 

qualche distaccamento isolato e qualche posto di polizia che re-

sista ancora. In quanto poi ai miei colleghi del Ministero, la mag-

gior parte di essi è in fuga e parecchi sono stati arrestati. Anch'io 

sono a malapena riuscito a scappare, stanotte, dal Palazzo Ma-

ria.... E adesso aspetto il mio destino.... — 

Parla con voce eguale e calma, con un tono di semplicità, di 

dignità, di coraggio e di tranquilla fermezza che mette nella sua 

simpatica fisonomia una luce di nobiltà e di fierezza. Per com-

prendere tutta la bellezza del suo contegno calmo e sereno, bi-

sogna sapere che, dopo essere stato per tanto tempo controllore 

generale delle finanze dello Stato, non ha messo da parte nep-

pure un soldo e per di più è carico di famiglia. 

— Voi che avete attraversato adesso la città, – mi domanda – 

avete l'impressione che l'Imperatore possa ancora salvare la co-

rona? 
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— Forse; perchè c'è dappertutto un grandissimo disordine e 

la più grande disorganizzazione. Ma occorrerebbe che l'Impera-

tore si dimostrasse rassegnato a ciò che è avvenuto designando 

come ministri i membri del Comitato provvisorio della Duma e 

concedendo il suo perdono ai ribelli. Credo perfino che se si pre-

sentasse in persona alle truppe e al popolo, se proclamasse so-

lennemente, dal vestibolo di Nostra Signora di Kazan, che è co-

minciata un'èra nuova per la Russia, sarebbe acclamato.... Ma do-

mani sarebbe già troppo tardi.... C'è un bel verso di Lucano che 

fa al caso di ogni rivoluzione quando è al principio: Ruit irrevoca-

bile vulgus.14 Ci pensavo stanotte. Nelle agitatissime circostanze in 

cui siamo, l'irrevocabile fa presto ad avvenire! 

— Non sappiamo nemmeno dove sia l'Imperatore. Dev'es-

sere partito da Mohileff  ieri sera o stamattina all'alba. Quanto 

all'Imperatrice non ne ho notizie. È impossibile comunicare con 

Zarskoie Selo. — 

Uscendo dal Ministero, sir George Buchanan mi dice: 

— Invece di passare per la Millionaia, passiamo dalla ban-

china della Corte, così eviteremo le caserme della Guardia. — 

Ma appena sbocchiamo sulla banchina, un gruppo di studenti 

ci riconosce, ci acclama e ci accompagna in corteo. Davanti al 

Palazzo di Marmo la folla ingrossa e comincia a eccitarsi. Alle 

 
14 Il popolo avanza irrevocabile. (N. d. T.) 
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grida di «Viva la Francia! Viva l'Inghilterra!» si uniscono anche 

quelle poco piacevoli di «Viva l'Internazionale! Viva la pace!» 

All'angolo della Piazza Suvoroff, Buchanan mi lascia dopo 

avermi consigliato di entrare nella sua Ambasciata per sottrarmi 

così alla ressa del popolo che si sta eccitando un po' troppo. Ma 

è già tardi e voglio telegrafare a Parigi prima di colazione; conti-

nuo perciò per la mia strada. 

Davanti al Giardino d'Estate sono completamente chiuso in 

mezzo alla folla la quale ferma un'automitragliatrice che passa e 

mi vuol obbligare a salirci sopra per portarmi al Palazzo di Tau-

ride. Uno studente, un pezzo di ragazzone, mi grida sul viso, 

mentre sventola una bandiera rossa, in bonissimo francese: 

— Venite a salutare la Rivoluzione russa! La bandiera rossa è 

ormai la bandiera della Russia; rendetele omaggio in nome della 

Francia! — 

Traduce in russo le sue parole che provocano subito degli 

urrà frenetici. Gli rispondo: 

— Non posso rendere alla libertà russa un omaggio più, bello 

che quello d'invitarvi a gridare con me: «Viva la guerra!» — 

Lo studente si guarda bene dal tradurre la mia risposta. In-

tanto siamo giunti davanti all'Ambasciata di Francia, e non senza 

difficoltà, energicamente aiutato dal mio domestico, riesco a li-

berarmi dalla folla e a infilare il portone. 
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Durante tutto il pomeriggio la rivoluzione fa il suo corso, lo-

gico, ineluttabile. Ruit irrevocabile vulgus. 

Le notizie arrivano l'una dopo l'altra; sono stati arrestati il 

principe Golitzin presidente del Consiglio, il metropolita Pitirim, 

Sturmer, Protopopoff, Dobrowolsky, ecc. Degli altri incendi get-

tano qua e là la loro luce sinistra. La fortezza di San Pietro e 

Paolo è divenuta il centro dell'insurrezione. S'è impegnata una 

lotta accanita intorno all'Ammiragliato dove hanno cercato rifu-

gio il ministro della Guerra, il ministro della Marina e alcuni alti 

funzionari. Nel resto della città gl'insorti danno la caccia ai «tra-

ditori», cioè ai gendarmi e ai poliziotti. Il fuoco di fucileria è così 

intenso nelle vicinanze dell'Ambasciata che i miei dvornik si ri-

fiutano di portare i miei telegrammi all'ufficio centrale, il solo 

che ancora funzioni, e debbo ricorrere a un quartiermastro della 

Marina francese che si trova in missione a Pietrogrado e non ha 

paura delle schioppettate. 

Alle cinque, un alto funzionario, K..., viene a dirmi che il Co-

mitato esecutivo della Duma sta tentando di costituire «un go-

verno provvisorio» ma che il presidente Rodzianko, Guskoff, 

Sciulghin e Maklakoff, sono completamente disorientati per l'at-

teggiamento anarchico che ha assunto l'esercito. 

— Non è così – aggiunge il mio informatore – che essi im-

maginavano la rivoluzione; credevano di poterla dirigere, di po-

terla dominare per mezzo dell'esercito. Invece oggi le truppe non 
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riconoscono più i loro capi e stanno spargendo il terrore per 

tutta la città. — 

Poi, dopo avermi detto all'improvviso che è venuto da me 

inviato dal presidente Rodzianko, mi domanda se non ho qual-

che parere, qualche suggerimento da mandargli. 

— Come ambasciatore di Francia – dico io – la guerra, natu-

ralmente, è la mia principale preoccupazione. Mi auguro quindi 

che la rivoluzione sia quanto più è possibile limitata nei suoi ef-

fetti e che l'ordine possa essere ristabilito al più presto. Non di-

menticate che l'esercito francese si prepara a una grande offen-

siva e che l'esercito russo è impegnato sul suo onore a far la parte 

che gli spetta. 

— Allora voi siete del parere che bisogna conservare in vita 

il governo monarchico con un imperatore? 

— Sì, ma sotto la forma costituzionale e non sotto la forma 

autocratica. 

— Nicola II non può più regnare; non inspira più fiducia a 

nessuno e ha perduto ogni prestigio. E poi egli non accetterebbe 

mai di sacrificare l'Imperatrice. 

— Ammetto che cambiate zar, ma conservate lo zarismo. — 

E mi metto a dimostrargli che lo zarismo è lo scheletro della 

Russia, l'intelaiatura insostituibile della società russa, il solo le-

game, poi, che unisca tutti i differenti popoli dell'Impero. 

— Se lo zarismo fosse abbattuto – gli dico – credete pure che 

trascinerebbe nella sua rovina tutto l'edificio russo. — 
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Mi assicura che anche Rodzianko, Guskoff  e Miliukoff  sono 

di questo parere e che fanno tutto quello che possono per far 

prevalere quest'opinione, ma gli elementi socialisti e anarchici 

guadagnano terreno di minuto in minuto. 

— Ragione di più – dico io – per far presto. — 

Venuta la notte mi arrischio a uscir dall'Ambasciata insieme 

col mio segretario Chambrun per andare a fare un po' di corag-

gio ad alcune signore amiche nostre che abitano nelle vicinanze 

e che so molto spaventate. Dopo esser rimasti un momento dalla 

principessa Stanislao Radzwill e dalla contessa di Robien, ci de-

cidiamo a tornarcene a casa perchè, nonostante l'oscurità, si sen-

tono continuamente delle fucilate, e mentre attraversiamo la Ser-

ghiewskaia sentiamo fischiare delle pallottole. 

In questa giornata piena di fatti tanto gravi e che forse deter-

minerà le sorti della Russia per più di un secolo, prendo nota di 

un episodio, in apparenza di scarsissima importanza, ma, in 

fondo, abbastanza espressivo. Il palazzo della Kscescinskaia, po-

sto all'ingresso della Prospettiva Kamenni-Ostroff, davanti al 

parco Alessandro, è stato oggi invaso dagl'insorti e saccheggiato 

da cima a fondo. Mi viene in mente un particolare che mi fa 

comprendere perchè il furore popolare s'è rivolto contro la di-

mora della famosa ballerina. L'inverno scorso faceva un freddo 

terribile; il termometro era disceso a 35° sotto zero. Sir George 

Buchanan, la cui Ambasciata ha il riscaldamento a termosifone, 
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non era riuscito a procurarsi il carbon fossile che gli occorreva; 

s'era invano rivolto all'Ammiragliato russo. Una mattina Saso-

noff  gli aveva detto che era assolutamente impossibile trovare 

del carbone nei depositi cittadini; nel pomeriggio di quello stesso 

giorno, approfittando del bel tempo, io e lui ce ne andammo a 

fare una passeggiata alle Isole. Entrando nella Prospettiva Ka-

menni-Ostroff, Buchanan grida: «Oh! questo poi è troppo!» e 

m'indica, davanti al palazzo della ballerina, quattro autocarri mi-

litari pieni di sacchi di carbone che una squadra di soldati stava 

scaricando. «Calmatevi, sir George,» gli dissi io. «Voi non avete 

certamente gli stessi titoli alle premure delle autorità imperiali 

che può vantare la signora Kscescinskaia!» 

È probabile che da molti anni a questa parte parecchie mi-

gliaia di Russi abbiano fatto delle osservazioni dello stesso ge-

nere relativamente ai favori di cui era colmata la Kscescinskaia. 

A poco a poco è nata una specie di leggenda intorno a questa 

ballerina che è stata amata, un tempo, dallo Zarevic e, da allora 

in poi, corteggiata contemporaneamente da due granduchi; è di-

venuta una specie di simbolo del regime imperiale. E la plebe, 

oggi, ha voluto dare addosso proprio a questo simbolo. Una ri-

voluzione è sempre, più o meno, una somma e una sanzione. 
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Mercoledì, 14 marzo 1917. 

Ancora molti incendi e molti combattimenti, stamattina. I 

soldati danno la caccia agli ufficiali e ai gendarmi, una caccia fe-

roce che rivela tutti gl'istinti brutali che albergano ancora nell'a-

nimo del mugik. 

Nella generale anarchia che regna a Pietrogrado tendono a 

costituirsi tre organi di direzione: 

1° Il «Comitato esecutivo della Duma» presieduto da Rod-

zianko e comprendente dodici membri fra i quali Miliukoff, 

Sciulghin, Konovaloff, Kerenski e Sceidzè, che rappresentano 

tutti i partiti del gruppo progressista e dell'estrema sinistra. Que-

sto Comitato tenta di attuare immediatamente le riforme neces-

sarie per mantenere in vita il governo monarchico proclamando, 

ove occorresse, un altro imperatore; ma il Palazzo della Tauride 

è invaso dai rivoltosi e quindi esso è costretto a deliberare sotto 

la continua minaccia della folla. 

2° Il «Consiglio dei deputati operai e soldati», il Soviet. Tiene 

le sue sedute alla stazione di Finlandia. La sua parola d'ordine, il 

suo grido di raccolta, è questo: proclamare la Repubblica sociale 

e metter fine alla guerra. I suoi caporioni già denunziano i mem-

bri della Duma come traditori della rivoluzione e assumono di 

fronte alla rappresentanza legale l'atteggiamento della Comune 

di Parigi di fronte all'Assemblea legislativa nel 1792. 
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3° Il «quartier generale delle truppe». Risiede nella fortezza di 

San Pietro e Paolo. Si compone di qualche ufficiale subalterno 

che è passato alla causa della rivoluzione e di qualche sottufficiale 

o soldato promosso ufficiale, e si studia di mettere un po' d'or-

dine nel servizio di rifornimento dei combattenti spedendo loro 

viveri e munizioni. Più che altro tiene la Duma sotto al suo do-

minio. Per mezzo suo la soldataglia è oggi onnipossente. Alcuni 

battaglioni accantonati nella Fortezza e nei dintorni di essa rap-

presentano la sola forza organizzata di Pietrogrado; sono i pre-

toriani della rivoluzione, tanto risoluti, ignoranti e fanatici 

quanto lo erano i famosi battaglioni del sobborgo Sant'Antonio 

e del sobborgo San Marcello pure nell'anno 1792. 

Fin dal principio della rivoluzione russa i ricordi della rivolu-

zione francese mi sono spesso tornati alla mente. Ma lo spirito 

dei due movimenti popolari è assolutamente diverso. La crisi 

presente, per le sue origini, per il principio sul quale è fondata, 

per il suo carattere più sociale che politico, è molto più affine alla 

rivoluzione del 1848. 

L'Imperatore partì ieri mattina da Mohileff. Il treno prese la 

direzione di Bologoie che si trova a mezza strada fra Mosca e 

Pietrogrado. Si suppone che l'Imperatore voglia tornare a Zar-

skoie Selo, ma può anche essere che egli pensi di continuare 

verso Mosca per organizzarvi la resistenza alla rivoluzione. 



519 

Nel vedere sfilare davanti all'Ambasciata tre reggimenti diretti 

al Palazzo di Tauride mi sono reso conto della parte importan-

tissima, decisiva, che l'esercito si è assunto nel dramma rivolu-

zionario. Marciano in ordine perfetto, con la musica in testa. Al-

cuni ufficiali precedono; hanno una gran coccarda rossa al ber-

retto, un nodo di nastro rosso sulla spalla, dei galloni rossi sulle 

maniche. La vecchia bandiera del reggimento, tutta coperta di 

icone, è circondata da bandiere rosse. 

Il granduca Cirillo Vladimirovic si è dichiarato favorevole alla 

rivoluzione. 

Ha fatto anche di più. Dimenticando il giuramento di fedeltà 

e il titolo di aiutante di campo che lo legano all'Imperatore, è 

andato oggi verso l'una a inchinarsi davanti al potere popolare. 

È stato visto, nella sua uniforme di capitano di vascello, con-

durre al Palazzo di Tauride gli equipaggi della Guardia, che sono 

ai suoi ordini, e metterli, al servizio del potere rivoluzionario 

Poco dopo nell'antico palazzo di Potemkin ha avuto luogo un 

altro spettacolo non meno doloroso. Un reparto di ufficiali e 

soldati, inviato dalla guarnigione di Zarskoie Selo, è venuto a di-

chiararsi solidale con i rivoluzionari. 

Marciano in testa i Cosacchi della scorta, dei cavalieri magni-

fici, il fiore della Kasasceswo, il reparto della Guardia imperiale più 

orgoglioso e più ricco di privilegi. Segue il Reggimento di Sua 

Maestà, la legione sacra; che è composto di uomini scelti da tutti 
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i corpi della Guardia e che è specialmente destinato alla prote-

zione personale del monarca. Poi il Reggimento dei Ferrovieri di 

Sua Maestà, che ha l'incarico di condurre i treni imperiali e di 

vegliare alla sicurezza dei Sovrani quando sono in viaggio. Il cor-

teo è chiuso dalla polizia dei Palazzi imperiali, personale scelto, 

adibito alla sorveglianza dell'interno delle residenze imperiali, 

che partecipava perciò alla vita quotidiana, alla vita intima e fa-

miliare dei suoi padroni. E tutti, ufficiali e soldati, hanno prote-

stato la loro devozione al nuovo potere del quale non sanno nep-

pure il nome, come se avessero fretta di precipitarsi verso una 

nuova schiavitù. 

Mentre mi vien riferito questo vergognoso episodio, penso ai 

valorosi Svizzeri che il 10 agosto 1792 si fecero massacrare sui 

gradini delle Tuileries. Eppure Luigi XVI non era il loro sovrano 

nazionale e quando lo salutavano non lo chiamavano: Zari batiu-

scka, «Zar, nostro piccolo padre»! 

Durante la serata il conte S.... viene a trovarmi per avere in-

formazioni sulla situazione. Gli racconto, fra l'altro, anche del 

passo umiliante che la guarnigione di Zarskoie Selo è andata a 

compiere al Palazzo di Tauride. Da principio non ci vuol credere. 

Poi, addolorato, dopo aver riflettuto lungamente in silenzio, ri-

prende: 

— Sì, quello che mi avete detto è proprio una cosa vergo-

gnosa. Le truppe della Guardia che hanno preso parte a questa 

dimostrazione si sono disonorate.... Ma forse la colpa non spetta 
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tutta a esse soltanto. Nel loro continuo servizio presso i Sovrani, 

quei soldati hanno finito col veder troppe cose che non avreb-

bero dovuto vedere; ne sanno troppo su Rasputin.... — 

Come scrivevo ieri a proposito della Kscescinskaia, una rivo-

luzione è sempre, più o meno, una somma e una sanzione. 

Verso mezzanotte mi s'informa che i capi dei partiti liberali 

hanno tenuto stasera un conciliabolo segreto, di nascosto ai so-

cialisti, per mettersi d'accordo sulla forma del futuro governo. 

Sono stati unanimi nel dichiarare che doveva esser mantenuta 

la monarchia, ma che Nicola II, responsabile delle presenti sven-

ture, dev'esser sacrificato per la salvezza della Russia. L'antico 

presidente della Duma, Alessandro Ivanovic Guskoff, che fa 

parte attualmente del Consiglio dell'Impero, ha poi illustrato 

questa sua opinione: «È cosa della massima importanza che Ni-

cola II non sia detronizzato con la violenza. Soltanto la sua spon-

tanea abdicazione in favore di suo figlio o di suo fratello po-

trebbe assicurare, senza troppe scosse, il durevole stabilimento 

di un ordine nuovo. La rinunzia volontaria di Nicola II è il solo 

mezzo di conservare il regime imperiale e di salvare la dinastia 

dei Romanoff». Questa tesi che mi pare molto sensata è stata 

unanimemente approvata. 
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Per concludere, i capi liberali hanno stabilito che Guskoff  e 

Sciulghin, il deputato della destra nazionalista, si recheranno su-

bito presso l'Imperatore per pregarlo di abdicare in favore di suo 

figlio. 

Giovedì, 15 marzo 1917. 

Guskoff  e Sciulghin sono partiti stamattina alle nove da Pie-

trogrado. Con la complicità di un ingegnere delle ferrovie ad-

detto al movimento, hanno potuto ottenere un treno speciale 

senza attirare l'attenzione dei comitati socialisti. 

La disciplina si va ristabilendo nelle truppe. In città regna l'or-

dine; le botteghe si riaprono timidamente. 

Il Comitato esecutivo della Duma e il Consiglio dei deputati 

operai e soldati (il Soviet) si sono messi d'accordo sui seguenti 

punti 

1° Abdicazione dell'Imperatore; 

2° Proclamazione dello Zarevic; 

3° Reggenza del granduca Michele, fratello dell'Imperatore; 

4° Formazione di un Ministero responsabile; 

5° Elezione di un'assemblea costituente col sistema del suf-

fragio universale; 

6° Proclamazione dell'eguaglianza delle razze davanti alla 

legge. 

Il giovane deputato Kerenski, che si è fatto un nome come 

avvocato nei processi politici, si afferma come il più attivo e il 
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più risoluto di tutti gli organizzatori del nuovo regime. Ha un 

grande ascendente sul Soviet, ed è un uomo che dobbiamo cer-

care di guadagnare alla nostra causa. Soltanto lui è capace di far 

comprendere al Soviet la necessità di continuare la guerra e di 

mantenere l'alleanza. Perciò telegrafo a Parigi per suggerire a 

Briand di far indirizzare subito, per il tramite di Kerenski, un 

appello dei socialisti francesi al patriottismo dei socialisti russi. 

Ma l'interesse della giornata si concentra tutto sulla piccola 

città di Pskoff, a mezza strada fra Pietrogrado e Dvinsk, dove il 

treno imperiale si fermò ieri sera alle otto non avendo potuto 

raggiungere Zarskoie Selo. 

L'Imperatore, partito da Mohileff  il 13 marzo alle quattro e 

mezzo del mattino, aveva deciso di andare a Zarskoie Selo dove 

l'Imperatrice lo scongiurava di tornare d'urgenza. Le notizie che 

aveva ricevuto da Pietrogrado non lo preoccupavano eccessiva-

mente; può darsi del resto che il generale Woieikoff  gli abbia 

dissimulato in parte la verità. Il 14 marzo, alle tre del mattino, 

mentre la locomotiva del treno imperiale si riforniva d'acqua alla 

stazione di Malaia-Viscera, il generale Zabel, comandante del 

Reggimento Ferrovieri di Sua Maestà, si prese la responsabilità 

di svegliare l'Imperatore per comunicargli che la strada di Pietro-

grado non era più libera e che Zarskoie Selo era in potere delle 

forze rivoluzionarie. L'Imperatore, dopo aver manifestata la sua 
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sorpresa e la sua irritazione per non esser stato informato più 

esattamente, avrebbe detto: 

— Mosca mi rimarrà fedele. Andiamo a Mosca! — 

E poi avrebbe aggiunto con la sua consueta apatia: 

— Se la rivoluzione trionfa, abdicherò volentieri. Me ne an-

drò a vivere a Livadia; io adoro i fiori. — 

Ma alla stazione di Dno è giunta la notizia che tutto il popolo 

di Mosca ha aderito alla rivoluzione. Allora l'Imperatore ha de-

ciso di cercare rifugio fra le sue truppe, al Comando del Gruppo 

di Armate del Nord, che è tenuto dal generale Russki e che ha 

sede a Pskoff. 

Il treno imperiale arrivò a Pskoff  ieri sera alle otto. 

Il generale Russki andò subito a conferire con l'Imperatore 

dimostrandogli senza difficoltà che doveva abdicare, e facendosi 

forte, anche, dell'opinione unanime del generale Alexeieff, il co-

mandante in capo, e dei comandanti d'armata che aveva consul-

tati per telegrafo. 

L'Imperatore ha incaricato il generale Russki di far conoscere 

al presidente della Duma, Rodzianko, la sua intenzione di rinun-

ziare al trono. 

Pokrowski ha abbandonato, stamattina, le funzioni di mini-

stro degli Affari esteri; l'ha fatto con quella dignità calma e sem-

plice che lo rende tanto simpatico. Mi ha detto: 

— La mia parte è finita. Il presidente del Consiglio e tutti i 

miei colleghi o sono fuggiti o sono in prigione. Sono tre giorni 
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che l'Imperatore non m'ha dato segno di vita e, per di più, il ge-

nerale Ivanoff, che doveva portarci gli ordini di sua maestà, non 

si vede arrivare. In queste condizioni io mi trovo nell'impossibi-

lità di esercitare le mie funzioni; cesso perciò da esse e lascio la 

direzione del servizio al mio aggiunto amministrativo; in questo 

modo evito di mancare al mio giuramento di fedeltà verso l'Im-

peratore, perché mi astengo da ogni rapporto con i rivoluzionari. 

— 

Finalmente, durante la serata, i capi partito della Duma sono 

riusciti a costituire un governo provvisorio sotto la presidenza 

del principe Lvoff  che prende il portafoglio dell'Interno; gli altri 

ministri sono Guskoff  alla Guerra, Miliukoff  agli Affari esteri, 

Terescenko alle Finanze, Kerenski alla Giustizia, ecc. 

Questo primo gabinetto del nuovo regime ha potuto esser 

costituito soltanto dopo delle interminabili discussioni e dopo 

aver mercanteggiato a lungo col Soviet. I socialisti hanno infatti 

compreso che il proletariato russo è ancora troppo disorganiz-

zato e troppo ignorante per assumere la responsabilità del potere 

ufficiale, ma hanno voluto riserbarsi il potere occulto. Perciò 

hanno imposto la nomina di Kerenski al Ministero della Giusti-

zia con l'incarico di tenere sotto la sua sorveglianza il governo 

provvisorio. 
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Venerdì, 16 marzo 1917. 

Nicola II ha abdicato ieri, poco prima di mezzanotte. 

Guskoff  e Sciulghin, commissari della Duma, giunti a Pskoff  

verso le nove di sera, sono stati accolti dal Sovrano con la sua 

consueta semplicità e affabilità. 

Con parole piene di dignità e con voce un po' tremante, Gu-

skoff  ha esposto a sua maestà lo scopo della sua missione con-

cludendo con queste parole: 

— Soltanto l'abdicazione di vostra maestà in favore di suo 

figlio può ancora salvare la patria russa e mantenere sul trono la 

dinastia. — 

Con la massima calma, come se si fosse trattato di una delle 

solite questioni d'ordinaria amministrazione, l'Imperatore gli ha 

risposto: 

— Fin da ieri ho preso la risoluzione di abdicare. Ma non 

posso separarmi da mio figlio, non ne avrei la forza; è troppo 

delicato di salute, mi capirete certo.... Abdico, quindi, in favore 

di mio fratello Michele Alexandrovic. — 

Guskoff  ha subito ceduto davanti al motivo di paterna tene-

rezza addotto dall'Imperatore e anche Sciulghin ha aderito. L'Im-

peratore è allora passato, col ministro di Corte, nel suo gabinetto 

da lavoro e ne è uscito dieci minuti dopo con l'atto d'abdicazione 

già firmato, che il conte Freedericks ha consegnato a Guskoff. 

Ecco il testo di questo memorabile atto 
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Noi, Nicola II, per grazia di Dio imperatore di tutte le Russie, zar di 

Polonia, granduca di Finlandia, ecc. ecc., facciamo sapere a tutti i nostri 

fedeli sudditi: 

In questi giorni di lotta terribile contro il nemico esterno che da tre anni 

fa ogni sforzo per asservire la nostra patria, Dio ha voluto sottoporre la 

Russia a una nuova e più grave prova. Dei perturbamenti interni minac-

ciano una fatale ripercussione sull'ulteriore svolgimento di questa guerra osti-

nata. I destini della Russia, l'onore del nostro eroico esercito, la felicità del 

popolo, tutto l'avvenire della nostra cara patria esigono che la guerra sia 

spinta, a qualunque costo, fino alla vittoria. 

Il nostro crudele nemico fa i suoi ultimi sforzi e s'avvicina il giorno in 

cui il nostro valoroso esercito, di concerto con i nostri gloriosi alleati, lo ab-

batterà definitivamente. 

In questi giorni decisivi per l'esistenza della Russia, la nostra coscienza 

c'impone di render più facile al nostro popolo una stretta unione e l'organiz-

zazione di tutte le sue forze per ottenere rapidamente la vittoria. 

Questa è la ragione per la quale, d'accordo con la Duma dell'Impero, 

riteniamo di bene operare abdicando la corona dello Stato russo e cedendo il 

potere supremo. 

Non volendo separarci dal nostro beneamato figlio, lasciamo la nostra 

eredità a nostro fratello, il granduca Michele Alexandrovic, al quale diamo 

la nostra benedizione nel momento del suo avvento al trono. Noi gli doman-

diamo di governare in perfetta unione con i rappresentanti della nazione che 

fanno parte delle assemblee legislative e di prestar loro un giuramento invio-

labile in nome della patria beneamata. 
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Facciamo appello a tutti i leali figli della Russia, domandiamo loro di 

compiere il loro sacro e patriottico dovere di obbedire allo Zar in questa 

dolorosa situazione nazionale, e di aiutarlo, insieme con i rappresentanti 

del paese, a guidare lo Stato russo per le vie della gloria e della prosperità. 

Che Dio aiuti la Russia! 

NICOLA. 

Dopo aver letto quest'atto, scritto a macchina su un foglio di 

carta ordinaria, gl'inviati della Duma, così commossi da non po-

ter quasi parlare, hanno preso congedo da Nicola II che, sempre 

impassibile, ha stretto loro affabilmente la mano. 

Appena sono usciti dal vagone, il treno imperiale è partito 

verso Dvinsk per tornare a Mohileff. 

La storia conta pochi avvenimenti così solenni, d'un signifi-

cato così profondo e di una portata così grande. Ma fra tutti 

quelli che essa registra non ce n'è neppur uno che si sia svolto in 

forme così semplici, così ordinarie, così prosaiche e, soprattutto, 

con una simile indifferenza, con un comportamento così debole 

e incolore di chi ne è stato l'eroe principale. 

L'Imperatore è incosciente? No. L'atto della sua abdicazione 

che egli ha lungamente meditato, se pure non ha compilato egli 

stesso, è inspirato ai più nobili sentimenti e il tono generale è di 

una sovrana grandezza. Ma il suo atteggiamento morale, in que-

sta congiuntura suprema, appare perfettamente logico, se si am-

mette (come ho frequentemente fatto osservare in questo diario) 
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che da parecchi mesi lo sciagurato Sovrano si sentiva condan-

nato e che da molto tempo, nel suo interno, aveva già compiuto 

il sacrifizio e accettato il suo destino. 

L'elevazione al trono del granduca Michele ha eccitato, la col-

lera del Soviet: «Non vogliamo più Romanoff,» hanno gridato 

tutti «vogliamo la Repubblica!» 

L'accordo fra il Comitato esecutivo della Duma e il Soviet, 

raggiunto con tanta fatica, è stato rotto, ma solo per un mo-

mento, poichè i rappresentanti della Duma, per paura di quei 

forsennati che regnano alla stazione di Finlandia e alla Fortezza, 

hanno ceduto. Una delegazione del Comitato esecutivo si è re-

cata dal granduca Michele che ha acconsentito senza la minima 

resistenza ad accettare la corona soltanto quando gli fosse of-

ferta dall'Assemblea Costituente. Forse si sarebbe rassegnato 

meno facilmente se la moglie, l'ambiziosa e abile contessa Bras-

soff, fosse stata vicina a lui e non a Gatcina. 

Ormai il Soviet è padrone assoluto. 

D'altra parte ricomincia l'agitazione in città. Durante il pome-

riggio mi si riferisce che hanno avuto luogo numerose dimostra-

zioni contro la guerra. Alcuni reggimenti si propongono di ve-

nire a protestare davanti alle Ambasciate di Francia e d'Inghil-

terra. Alle sette pomeridiane il Comitato esecutivo della Duma 



530 

ha ritenuto di dover fare occupare militarmente le due Amba-

sciate. Trentadue allievi ufficiali del Corpo dei Paggi vengono a 

stabilirsi nel mio palazzo. 

Sabato, 17 marzo 1917. 

Tempo malinconico stamattina. La neve, sotto un cielo co-

perto da nuvoloni oscuri e pesanti, cade fitta e lenta tanto che 

non riesco neppure a scorgere, a venti passi dalle mie finestre, il 

parapetto di granito che corre lungo la Neva; sembra di essere 

nel colmo dell'inverno. La tristezza del paesaggio e l'ostilità della 

natura s'accordano perfettamente con gli avvenimenti. 

Ecco, secondo come mi sono stati riferiti da qualcuno che vi 

ha assistito, i particolari della conferenza alla fine della quale il 

granduca Michele Alexandrovic firmò ieri la sua provvisoria ab-

dicazione. 

La riunione ebbe luogo alle dieci antimeridiane nel palazzo 

del principe Putiatin, al numero 12 della Millionaia. 

Erano presenti, oltre al granduca e al suo segretario Mat-

veieff, il principe Lvoff, Rodzianko, Miliukoff, Nekrassoff, Ke-

renski, Nabokoff, Scingarieff  e il barone Nolde; alle dieci e 

mezzo arrivarono direttamente da Pskoff, Guskoff  e Sciulghin. 

Aperta la discussione, Guskoff  e Miliukoff  sostennero co-

raggiosamente che Michele Alexandrovic non aveva il diritto di 

esimersi dalle responsabilità del potere supremo. 
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Rodzianko, Nekrassoff  e Kerenski dichiararono che, al con-

trario, la proclamazione di un nuovo zar avrebbe scatenato le 

passioni rivoluzionarie e avrebbe precipitato la Russia in una spa-

ventevole crisi; e conclusero che la questione della monarchia 

doveva esser lasciata in sospeso fino alla convocazione dell'as-

semblea costituente la quale avrebbe emesso in proposito le sue 

sovrane deliberazioni. Questa tesi fu sostenuta con tanta forza e 

tanta ostinazione, specialmente da Kerenski, che tutti i presenti, 

salvo Guskoff  e Miliukoff, finirono con l'accettarla. Con per-

fetto disinteresse anche il granduca diede la sua adesione. 

Guskoff  tentò allora un ultimo sforzo. Rivolgendosi perso-

nalmente al granduca, facendo appello al suo patriottismo e al 

suo coraggio, gli dimostrò quanto fosse necessario presentare 

immediatamente al popolo russo l'immagine vivente di un capo 

nazionale 

— Se temete, altezza, di assumere fin d'ora il peso della co-

rona imperiale, acconsentite almeno a esercitare l'autorità su-

prema come «Reggente dell'Impero durante la vacanza del 

trono» o, con un titolo che sarebbe ancora più bello, come «Pro-

tettore della nazione» come si chiamò Cromwell. Al tempo 

stesso prendereste solenne impegno di fronte al popolo di rimet-

tere il potere a un'assemblea costituente appena finita la guerra. 

— 
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Quest'idea ingegnosa che poteva ancora salvar tutto provocò 

in Kerenski una crisi di furore e un tale scatenamento d'invettive 

e di minacce che tutti i presenti ne furono spaventati. 

In quel momento di generale confusione e perplessità il gran-

duca si alzò e dichiarò che desiderava riflettere per qualche mi-

nuto, da solo, e si diresse verso la stanza vicina. Ma Kerenski gli 

si precipitò davanti con un balzo come per sbarrargli la strada e 

gli disse: 

— Prometteteci, altezza, di non consigliarvi con vostra mo-

glie! — 

Gli era subito venuta in mente l'ambiziosa contessa Brassoff, 

che ha un grandissimo ascendente su suo marito. 

— State tranquillo, Alessandro Fedorovic, mia moglie non 

c'è; è rimasta a Gatcina. — 

Cinque minuti dopo il granduca tornò nel salone e con voce 

calmissima disse: 

— Ho deciso di abdicare. — 

Kerenski esultante gli gridò: 

— Altezza, voi siete il più nobile di tutti gli uomini! — 

Tutti gli altri presenti, invece, rimasero tristi e silenziosi; anche 

quelli che, come Lvoff  e Rodzianko, avevano insistito di più per 

l'abdicazione, parevano affranti da ciò che era ormai irreparabil-

mente avvenuto. Guskoff  fece, a scarico della sua coscienza, 

un'ultima protesta 
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— Signori, voi state portando la Russia alla rovina; non posso 

seguirvi per questa strada funesta. — 

Nekrassoff, Nabokoff  e il barone Nolde prepararono allora 

un atto di abdicazione provvisoria e condizionata. Michele Ale-

xandrovic intervenne parecchie volte nel loro lavoro per far me-

glio specificare che la sua rinunzia alla corona imperiale rimaneva 

subordinata all'ulteriore decisione del popolo russo, rappresen-

tato da un'assemblea costituente. 

Finalmente prese la penna e firmò. 

Durante tutte queste lunghe e penose discussioni il granduca 

conservò sempre la sua calma e la sua dignità; fino a ora si era 

sempre fatto stimar poco dai suoi compatriotti, che lo giudica-

vano debole di carattere e povero d'intelligenza, ma in questa 

storica circostanza, il suo patriottismo, la sua nobiltà d'animo, la 

sua abnegazione sono stati veramente commoventi. Compiute le 

ultime formalità i delegati del Comitato esecutivo non poterono 

trattenersi dal dirgli che egli lasciava in loro un ricordo simpatico 

e rispettoso. Kerenski volle rendersi interprete dell'emozione dei 

suoi colleghi con una frase lapidaria che gli sgorgò dalle labbra 

con un'enfasi teatrale 

— Altezza! Ci avete magnanimamente affidato la coppa sacra 

del vostro potere! Vi giuro che la consegneremo all'assemblea 

costituente senza aver lasciato cadere neppure una goccia! — 

Il generale Efimovic che viene a trovarmi a mezzogiorno mi 

dà qualche informazione su Zarskoie Selo. 
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L'Imperatrice ha saputo dell'abdicazione dell'Imperatore dal 

granduca Paolo; da due giorni non aveva notizie del marito. 

— Non è possibile!... – ha gridato – non è vero!... È un'altra 

invenzione dei giornali! Io credo in Dio e ho fiducia nell'esercito, 

e nè l'uno nè l'altro possono averci abbandonato in un momento 

tanto grave! — 

Il granduca le ha letto l'atto di abdicazione che era già stato 

pubblicato; allora ha compreso ed è scoppiata in lacrime. 

Il governo provvisorio non ci ha messo molto a capitolare 

davanti alle esigenze dei socialisti. Infatti ha dato il suo consen-

timento a questa umiliante decisione del Soviet: 

Le truppe che hanno preso parte al movimento rivoluzionario non sa-

ranno disarmate e rimarranno a Pietrogrado. 

Il primo atto, quindi, dell'esercito rivoluzionario è stato quello 

di farsi promettere di non essere mandato alla fronte, di non 

combattere più! Che macchia vergognosa per la rivoluzione 

russa! Quale differenza dai Volontari del 1712! D'altra parte l'a-

spetto e il contegno dei soldati nelle strade è veramente ignobile; 

sporchi e trascurati nell'uniforme, dediti alla crapula, commet-

tono ogni sorta di svergognatezze. Con la sua scandalosa pretesa 

il Soviet si è costituito una formidabile milizia perchè la guarni-
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gione di Pietrogrado e quella dei sobborghi (Zarskoie Selo, Pe-

terhoff, Krasnoie Selo e Gatcina) contano insieme non meno di 

170.000 uomini. 

Miliukoff  ha preso oggi possesso del suo ufficio al Ministero 

degli Affari esteri. Ha voluto vedere immediatamente me e i miei 

colleghi d'Italia e d'Inghilterra. Abbiamo subito aderito al suo 

invito. 

Lo trovo molto cambiato, molto stanco, invecchiato di dieci 

anni, esaurito da questi giorni di lotta ardente nei quali non ha 

avuto un minuto di riposo nè di notte nè di giorno. 

Gli domando: 

— Prima d'ogni altra cosa e prima di parlare da ministro, di-

temi francamente che cosa pensate della situazione. 

— Sono passato in ventiquattr'ore – mi risponde in uno slan-

cio di sincerità – dalla disperazione più nera a una fiducia quasi 

completa. — 

Poi comincia la nostra conversazione ufficiale. 

— Non sono ancora in grado – dico io – di dichiararvi che il 

governo della Repubblica riconosce il regime da voi instaurato, 

ma sono certo di prevenirne i desiderii assicurandovi che vi pre-

sterò il mio concorso con la massima attività e la massima sim-

patia. — 

Dopo avermi ringraziato calorosamente soggiunge: 
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— Noi non l'abbiamo voluta questa rivoluzione in presenza 

del nemico; io non la prevedevo nemmeno; è avvenuta sponta-

neamente per colpa, per opera delittuosa del regime imperiale. 

Oggi si tratta di salvare la Russia continuando la guerra a ol-

tranza, fino alla vittoria. Ma le passioni popolari sono così esa-

sperate, le difficoltà della situazione così terribili, che dobbiamo 

necessariamente e immediatamente concedere delle soddisfa-

zioni alla coscienza nazionale. — 

Fra queste soddisfazioni immediate mi cita: l'arresto di nume-

rosi ministri, generali, funzionari, ecc., la proclamazione di 

un'amnistia generale (dalla quale saranno naturalmente esclusi 

tutti i dipendenti dell'antico regime!), la distruzione di tutti gli 

emblemi imperiali, la prossima convocazione di un'assemblea 

costituente, insomma tutto ciò che è capace di togliere al popolo 

russo il timore di una controrivoluzione. 

— Allora – dico io – la dinastia dei Romanoff  è decaduta? 

— Di fatto, sì, ma non di diritto. Soltanto l'assemblea costi-

tuente avrà il diritto di cambiare lo statuto politico della Russia. 

— Ma come la farete eleggere quest'assemblea costituente? I 

soldati che stanno combattendo alla fronte si rassegneranno a 

non votare? 

— Saremo obbligati a concedere il diritto di voto ai soldati 

che sono alla fronte – mi confessa con evidente imbarazzo. 



537 

— Farete votare i soldati che sono alla fronte!?.. Ma la mag-

gior parte di essi è delle migliaia di verste dai loro villaggi e non 

sa nè leggere nè scrivere! — 

Miliukoff  mi lascia capire che, in fondo, è del mio parere, e 

mi confida che sta tentando di non prendere nessun impegno 

preciso circa la data delle elezioni generali. 

— Ma – aggiunge – i socialisti esigono che le elezioni si fac-

ciano immediatamente. Ed essi sono così potenti e la situazione 

è tanto grave!... — 

E poichè io insisto per farmi spiegare queste ultime parole, 

mi dice che mentre a Pietrogrado l'ordine è ristabilito alla meglio, 

la guarnigione di Cronstadt e la flotta del Baltico sono in piena 

rivolta. 

Domando a Miliukoff  quale sia la denominazione ufficiale 

del nuovo governo. 

— Questa denominazione – mi risponde – non è stata ancora 

fissata. Per ora chiamiamo il governo di cui siamo membri, go-

verno provvisorio; ma noi riuniamo nelle nostre mani, sotto questa 

denominazione, il potere esecutivo e il potere supremo; non 

siamo quindi responsabili davanti alla Duma. 

— Insomma il potere ve lo ha affidato la rivoluzione? 

— No; lo abbiamo ricevuto, ereditato, dal granduca Michele, 

che lo ha passato a noi con l'atto della propria abdicazione. — 

Questo scrupolo giuridico mi fa comprendere quanto questi 

«moderati» del nuovo regime, cioè Rodzianko, il principe Lvoff, 
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Guskoff  e lo stesso Miliukoff, abbiano la coscienza turbata e 

l'anima inquieta all'idea di violare il diritto monarchico. In fondo, 

come avviene normalmente nelle rivoluzioni, si sentono già so-

praffatti e superati dagli avvenimenti e si domandano con terrore 

a che punto e in quale situazione saranno domani. 

Miliukoff  ha l'aria così stanca e parla con tanta fatica, a mo-

tivo di un'afonia che ha contratto in questi ultimi giorni, che son 

costretto ad abbreviare il colloquio. Tuttavia prima di lasciarlo 

insisto perchè il governo provvisorio non tardi ancora a procla-

mare solennemente la sua volontà di proseguire la guerra e la sua 

fedeltà agli Alleati. 

— Comprenderete che una proclamazione esplicita è neces-

saria. Io non dubito affatto dei vostri sentimenti personali, ma la 

direzione della politica russa è ormai sottoposta a nuove forze; 

bisogna regolarle immediatamente.... Ho poi un altro motivo per 

desiderare che il governo proclami chiaramente la fedeltà alle al-

leanze e la sua decisione a continuare ostinatamente la guerra. 

Più di una volta, infatti, mi sono accorto che negli ambienti ger-

manofili della Corte, nella cricca degli Sturmer e dei Protopo-

poff  si faceva questo segreto e disonesto ragionamento: si rico-

nosceva cioè che l'imperatore Nicola non avrebbe potuto con-

cluder la pace con la Germania fino a che tutto il territorio russo 

non fosse stato liberato, perchè così aveva giurato sul Vangelo e 

sull'icona di Nostra Signora di Kazan, ma ciascuno nel proprio 

interno pensava che, qualora l'Imperatore fosse stato indotto ad 
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abdicare in favore dello Zarevic affidando la reggenza all'Impe-

ratrice, questo disastroso giuramento non avrebbe impegnato il 

suo erede. Vorrei essere sicuro che la nuova Russia si considera 

vincolata dal giuramento del suo antico Zar. 

— Avrete, su questo punto, tutte le necessarie garanzie. — 

Il problema del vettovagliamento è ancora così difficile a Pie-

trogrado che le mie provviste e l'abilità del mio cuoco son dive-

nute preziose per i miei amici; stasera ne ho a pranzo da me sette, 

fra i quali Gorsciakoff  e Benckendorff. 

Sono tutti molto tristi; vedono già propagarsi per tutta la Rus-

sia le dottrine più spinte del socialismo, disorganizzarsi l'esercito, 

rompersi l'unità nazionale, diffondersi dappertutto l'anarchia, la 

carestia, la rovina. 

Ahimè! i miei pronostici non sono certo meno tristi! Nessuno 

degli uomini che è oggi al potere ha il colpo d'occhio politico, la 

prontezza di decisione, l'intrepidità e l'audacia, che ci vogliono 

per una situazione così pericolosa come questa. Sono degli «ot-

tobristi», dei «cadetti», dei fautori della monarchia costituzionale, 

menti serie, oneste, giudiziose, disinteressate. Mi fanno pensare 

a ciò che erano nel 1830 i Molé, gli Odilon, i Barrot, ecc. E ci 

vorrebbe per lo meno un Danton! Però ce n'è uno fra essi, Ke-

renski, il giovane ministro della Giustizia, rappresentante del 

gruppo laburista alla Duma, imposto dal Soviet al governo prov-

visorio, che mi vien indicato come uomo d'azione. 
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Nel Soviet, infatti, bisogna cercare gli uomini d'iniziativa, d'e-

nergia e d'audacia. Le molteplici frazioni del partito socialista ri-

voluzionario e del partito socialdemocratico, cioè i «populisti», i 

«laburisti», i «terroristi», i «massimalisti», i «minimalisti», i «disfat-

tisti», ecc., non mancano di uomini che hanno dato prova di ri-

solutezza e d'ardimento nelle congiure, nei bagni penali, nell'esi-

lio; mi limito a citare Sceidzè, Zeretelli, Zinovieff, Axelrod. Ecco 

i veri protagonisti del dramma che comincia ora! 

Domenica, 18 marzo 1917. 

Non so ancora niente dell'effetto prodotto in Francia dalla 

rivoluzione russa, ma diffido delle illusioni che può farvi nascere 

e indovino facilmente quali temi c'è il pericolo che essa offra alla 

fraseologia socialista. Credo quindi prudente mettere in guardia 

il mio governo e telegrafo a Briand: 

Nel salutare, il mese scorso, il signor Doumergue e il generale Castelnau 

li pregai di riferire al signor Presidente della Repubblica e a voi circa la 

crescente preoccupazione ispiratami dalla situazione interna dell'Impero; 

aggiungevo che sarebbe stato un grave errore credere che il tempo, almeno in 

Russia, lavorasse per noi e concludevo che avremmo dovuto accelerare per 

quanto possibile le operazioni militari. 

Ne sono più convinto che mai. 

Qualche giorno prima della rivoluzione v'informavo che le decisioni della 

recente conferenza erano già divenute lettera morta, che il disordine nella 
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fabbricazione dei materiali bellici e nel servizio dei trasporti era ricomin-

ciato, ecc. Il nuovo governo è capace di attuare prontamente le necessarie 

riforme? Lo afferma sinceramente, ma io non lo credo affatto. Non si tratta 

più di disordine nell'amministrazione civile nè in quella militare; siamo in 

piena disorganizzazione, in piena anarchia. 

Considerando la situazione anche col maggiore ottimismo, su che cosa 

possiamo contare? Sarei tolto da una grave angoscia se potessi esser sicuro 

che le truppe della fronte non saranno contaminate dagli eccessi demagogici e 

che la disciplina sarà ben presto ristabilita nelle guarnigioni dell'interno. 

Non ho ancora completamente rinunziato a questa speranza. Così voglio 

credere che i socialdemocratici non tradurranno in atti irreparabili il loro 

desiderio di por fine alla guerra. Ammetto, finalmente, che in certe regioni 

del paese possa avverarsi come un risveglio di fervore patriottico. Non per 

questo non sarà ancor più indebolito lo sforzo nazionale che era già così 

anemico e atassico. E la crisi per riparare a questo indebolimento, in una 

razza così poco metodica e così poco previdente, corre pericolo di andar per 

le lunghe. 

Spedito questo telegramma, esco di casa per andare a visitare 

qualche chiesa; sono curioso di vedere l'atteggiamento dei fedeli 

alla messa domenicale, adesso che il nome dell'Imperatore è 

stato tolto dalle preghiere pubbliche. Nella liturgia ortodossa ve-

niva continuamente invocata la protezione divina sull'Impera-

tore, sull'Imperatrice, sullo Zarevic e su tutta la famiglia impe-
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riale; l'invocazione veniva ripetuta ogni momento come un ritor-

nello. Per ordine del Santo Sinodo è stata abolita la preghiera per 

i Sovrani senza che niente la sostituisca. Entro successivamente 

nella cattedrale Preobrajensky, nella chiesa di San Simeone e 

nella chiesa di San Panteleimone; dappertutto la stessa scena: i 

fedeli gravi, raccolti, pensierosi si scambiano degli sguardi scon-

certati e tristi. Qualche mugik ha l'aria stupita e costernata, pa-

recchi han le lacrime agli occhi.. Eppure anche fra quelli più 

commossi non ne vedo nemmeno uno che non si sia messo una 

coccarda o un bracciale rosso. Tutti hanno preso parte alla rivo-

luzione, e tutti le son devoti, ma non per questo non rimpian-

gono il loro piccolo padre, lo Zar, Zari batiuscka! 

Mi reco, dopo, al Ministero degli Affari esteri. 

Miliukoff  mi dice di aver parlato ieri sera ai suoi colleghi della 

frase da inserire, relativamente alla prosecuzione della guerra e al 

mantenimento dell'Alleanza, nel prossimo proclama del governo 

provvisorio e aggiunge, con aria d'imbarazzo: 

— Spero di fare adottare qualche cosa, come concetto e come 

dicitura, che sia di vostra soddisfazione. 

— Come? Sperate?... Ma io ho bisogno di certezza, non di 

speranza! 

— Ebbene, state sicuro che farò tutto il possibile.... Ma voi 

non potete immaginarvi come sia difficile aver che fare con i 

nostri socialisti!... E, prima di tutto, dobbiamo evitare di metterci 

in rotta con essi. Altrimenti avremo la guerra civile. 
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— Quali che siano i vostri motivi per non irritare i socialisti, 

dovete pur comprendere che non posso ammettere equivoci 

sulla vostra risoluzione di restar fedeli all'Alleanza e di conti-

nuare la guerra. 

— Abbiate fiducia in me! — 

Miliukoff  mi sembra però molto meno ottimista d'ieri. Le 

notizie di Cronstadt, della flotta del Baltico e di Sebastopoli sono 

cattive; inoltre il disordine si va propagando anche alla fronte e 

alcuni ufficiali sono stati uccisi dai soldati. 

Nel pomeriggio vado a fare una passeggiata alle Isole, più de-

serte che mai e ancora ingombre di neve. 

Ripensando alla visita che ho fatto stamattina alle chiese mi 

accade di notare che il clero, durante la rivoluzione, ha tenuto un 

atteggiamento stranamente inattivo; non vi ha preso parte al-

cuna, non s'è fatto vedere, non ha manifestato in nessun modo i 

suoi sentimenti. Questo suo astensionismo, questo suo tenersi 

nascosto fanno tanto più maraviglia in quanto non v'era una so-

lennità, una cerimonia, un atto qualsiasi della vita pubblica in cui 

la Chiesa non ponesse in mostra la magnificenza dei suoi riti, dei 

suoi paramenti e dei suoi canti. 

La spiegazione di questo fatto è semplice, e per esporla non 

dovrei fare altro che sfogliare questo giornale. Prima di tutto il 

popolo russo è molto meno religioso di quanto sembri; esso è, 
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più che altro, mistico. I suoi continui segni di croce, le sue pro-

sternazioni, la sua passione per le liturgie e per le processioni, la 

sua devozione per le icone e per le reliquie non sono che l'e-

spressione di un bisogno della sua immaginazione evocatrice. 

Per poco che si penetri nella sua coscienza, si scopre che la sua 

fede è imprecisa e confusa, sentimentale e tendente alla fantasti-

cheria, poverissima in elementi intellettuali e teologici, sempre 

pronta a sprofondare nell'anarchia delle sètte. Bisogna poi con-

siderare l'umiliante e rigorosa subordinazione che lo zarismo ha 

sempre imposto alla Chiesa e che faceva del clero una specie di 

gendarmeria spirituale che si sovrapponeva alla gendarmeria mi-

litare. Quante volte durante le maestose funzioni nelle cattedrali 

di Sant'Alessandro Newski o di Kazan m'è tornato in mente il 

detto di Napoleone I: «Un arcivescovo è anche prefetto di poli-

zia!» E, finalmente, si deve tener conto anche del basso concetto, 

della disistima in cui in questi ultimi anni son caduti il Santo Si-

nodo e l'Episcopato per opera di Rasputin. Gli scandali di mon-

signor Ermogene, di monsignor Varnava, di monsignor Basilio, 

di monsignor Pitirim e di tanti altri hanno profondamente offeso 

i credenti. Il giorno in cui il popolo si è sollevato, il clero non 

poteva fare altro che tacere. Ma forse, quando verrà l'ora della 

reazione, i preti di campagna, che sono restati in contatto moral-

mente e materialmente con le masse rurali, faranno udire la loro 

voce. 
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Mi è stato detto ieri che l'atto di abdicazione dell'Imperatore 

è stato compilato da Nicola Alexandrovic Basily, ex vicedirettore 

di gabinetto di Sasonoff  e attuale gerente della cancelleria diplo-

matica del Comando Supremo; il 15 marzo, esso sarebbe stato 

trasmesso telegraficamente da Pskoff  a Mohileff  prima anche 

che Guskoff  e Sciulghin, delegati della Duma, avessero conferito 

con l'Imperatore. Questo punto interessante per la storia merita 

d'esser chiarito. 

Oggi, verso la fine del pomeriggio, viene appunto a farmi vi-

sita Basily che è stato incaricato dal generale Alexeieff  di una 

missione presso il governo provvisorio. 

— Dunque, – gli dico io – sembra che l'abbiate compilato voi 

l'atto d'abdicazione dell'Imperatore? 

— Non accetto assolutamente – grida scattando – la pater-

nità dell'atto firmato dall'Imperatore. Il testo che io avevo pre-

parato per ordine del generale Alexeieff  era molto differente. — 

E mi fa questo racconto: 

— La mattina del 14 marzo il generale Alexeieff  ricevette un 

telegramma col quale il presidente Rodzianko gli comunicava 

che a Pietrogrado le istituzioni governative avevano cessato di 

funzionare e che il solo modo di evitare l'anarchia era di ottenere 

che l'Imperatore abdicasse in favore di suo figlio. Si presentava 

così al capo di Stato Maggiore del Comando Supremo un pro-

blema terribile. Non c'era il pericolo che l'abdicazione dello Zar 



546 

facesse dividere o anche addirittura disciogliere l'esercito? Biso-

gnava d'urgenza fare in modo che tutti i capi militari fossero fa-

vorevoli alla stessa soluzione. Il generale Russki, comandante 

delle Armate del Nord, si era già energicamente dichiarato per 

l'abdicazione immediata; il generale Alexeieff, tendeva, personal-

mente, alla medesima conclusione; ma trattandosi di una cosa 

così grave, credette suo dovere consultare telegraficamente tutti 

gli altri comandanti dei gruppi d'Armata, cioè il generale Evert, 

il generale Brussiloff, il generale Sakaroff  e il granduca Nicola 

Nicolaievic. Risposero tutti che l'Imperatore doveva abdicare 

quanto più presto fosse possibile. 

— In che giorno il generale Alexeieff  ha avuto in mano sua 

tutte queste risposte? 
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ZAR PRIGIONIERO A ZARSKOIE SELO 
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— Il 15 marzo, durante il mattino.... Fu allora che il generale 

Alexeieff  m'incaricò di fargli un rapporto circa le condizioni 

nelle quali, secondo le leggi fondamentali dell'Impero, lo Zar po-

teva deporre la corona. Gli consegnai subito una nota nella quale 

esponevo come l'Imperatore, nel caso che avesse abdicato, sa-

rebbe stato obbligato a cedere il potere allo zarevic Alessio suo 

legittimo erede. «È proprio come la pensavo anch'io,» mi disse il 

generale «e adesso preparatemi presto un proclama in questo 

senso». Gli porto dopo poco una minuta, in cui ho svolto come 

meglio ho potuto i concetti della nota cercando di far risultare 

con la massima evidenza la necessità di continuare la guerra fino 

alla vittoria. Insieme col capo di Stato Maggiore c'era il suo prin-

cipale collaboratore, il generale Lukomski, suo devoto Inten-

dente generale. Gli consegno la minuta. La legge a voce alta e 

l'approva; anche Lukomski approva. Allora il testo viene senz'al-

tro telegrafato a Pskoff  perchè sia consegnato all'Imperatore.... 

In quello stesso giorno, poco prima di mezzanotte, il generale 

Daniloff, intendente generale delle Armate del Nord, fece chia-

mare al telegrafo il suo collega del Comando Supremo per co-

municargli la decisione di sua maestà. Mi trovavo appunto 

nell'ufficio di Lukomski insieme col granduca Sergio Michailo-

vic. Ci precipitiamo tutt'e tre all'ufficio telegrafico e l'apparec-

chio comincia a ricevere sotto i nostri occhi. Sulla zona stampata 

che si va lentamente svolgendo riconosco le mie parole.... A tutti 

i nostri fedeli sudditi facciamo sapere.... In questi giorni di aspra lotta contro 
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il nemico esterno, ecc. Ma pensate quale fu il nostro stupore quando 

vedemmo che al nome dello zarevic Alessio era stato sostituito 

quello del granduca Michele! Ci guardiamo costernati perchè ab-

biamo tutti e tre la stessa idea. L'immediato avvento al trono 

dello Zarevic era il solo mezzo di arrestare la rivoluzione, di con-

tenerla, almeno, entro i limiti di una grande riforma costituzio-

nale. Prima di tutto il giovane Alessio Nicolaievic avrebbe avuto 

il diritto dalla sua parte, poi avrebbe potuto approfittare delle 

simpatie che il popolo e l'esercito nutrono per lui, e finalmente, 

ciò che era più importante di tutto il resto, il trono non sarebbe 

rimasto vacante neppure un minuto. Se lo Zarevic fosse stato 

proclamato, nessuno avrebbe poi potuto, legittimamente, farlo 

abdicare. Ciò che è avvenuto col granduca Michele non sarebbe 

stato possibile con un bambino com'è lui. Tutt'al più avrebbero 

potuto esserci delle liti per l'attribuzione della reggenza. E la 

Russia avrebbe oggi un capo nazionale.... Mentre adesso, dove 

andiamo a finire? 

— Proprio così! Credo che gli avvenimenti vi daranno ra-

gione fra poco.... Cancellando il nome di suo figlio dal proclama 

che gli avevate preparato, l'Imperatore ha gettato la Russia in 

un'avventura terribile. — 

Dopo aver discusso un poco su quest'argomento domando a 

Basily: 

— Avete riveduto l'Imperatore dopo la sua abdicazione? 
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— Sì.... Il 16 marzo, quando egli tornava da Pskoff  a Mohi-

leff, il generale Alexeieff  mi mandò a incontrarlo per informarlo 

della situazione. Raggiunsi il suo treno a Orscia e salii nel suo 

vagone. Era perfettamente calmo, però mi fece compassione 

tanto aveva la faccia terrea e gli occhi pesti. Dopo avergli esposto 

gli ultimi avvenimenti di Pietrogrado, mi permisi di dirgli che alla 

Stavka eravamo tutti costernati perchè non aveva abdicato in fa-

vore di suo figlio. Mi rispose soltanto: «Non potevo separarmi 

da mio figlio». Ho poi saputo dalle persone del suo seguito che 

l'Imperatore prima di prendere quella decisione aveva consultato 

il suo chirurgo, professore Fedoroff, e gli aveva detto: «Vi ordino 

di rispondermi francamente. Credete che Alessio possa guarire?» 

– «No, maestà; la sua malattia è incurabile.» – «Questa è da molto 

tempo l'opinione dell'Imperatrice; io avevo ancora qualche spe-

ranza.... Poichè Dio ha voluto così, non mi separerò dal mio po-

vero ragazzo....» Pochi minuti dopo venne servito il pranzo che 

fu addirittura lugubre. Tutti avevano il cuore stretto; nessuno 

mangiava, nessuno beveva. L'Imperatore era però sempre molto 

padrone di sè e mi faceva delle domande sui componenti il go-

verno provvisorio; però, siccome aveva un colletto molto basso, 

vedevo che la gola gli si contraeva continuamente.... L'ho lasciato 

ieri mattina a Mohileff.... — 

Stasera pranzo con pochi amici dalla signora P.... Gli 
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altri invitati sono il conte Nicola Muravieff  antico governa-

tore di Mosca e il conte Kutusoff. 

La signora P.... dice: 

— Finchè la Russia sarà governata da Pietrogrado, tutto an-

drà di male in peggio.... Pietrogrado non può che distruggere, 

soltanto Mosca è capace di ricostruire. 

— Non sperate troppo su Mosca! – risponde Muravieff. – La 

popolazione è quasi tanto corrotta quanto quella di Pietrogrado. 

— Andremo ancora più in basso e molto presto; – inter-

rompe Kutusoff  – andremo fino in fondo all'abisso.... Ma, prima 

di tre mesi, l'Impero sarà ristabilito. Non dimenticate che la Rus-

sia ha 178.000.000 di abitanti, dei quali 160.000.000 di contadini, 

12.000.000 di Cosacchi, 3.000.000 di commercianti e funzionari, 

1.800.000 nobili e, tutt'al più, 1.200.000 operai. Questi 1.200.000 

raboscik non saranno sempre i nostri padroni! 

— Allora – dico io – credete che le famose «Bande nere» di 

Dubrovin e di Purikievic debbano ancora fare la loro parte? 

— Potete esserne sicuro.... e fra poco! — 

Lunedì, 19 marzo 1917. 

Nicola Romanoff, come si chiama ormai l'Imperatore negli 

atti ufficiali e nella stampa, ha domandato al governo provviso-

rio: 

1° Libero passaggio da Mohileff  a Zarskoie Selo; 
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2° Facoltà di risiedere al Palazzo Alessandra fino alla guari-

gione dei suoi figliuoli che sono ammalati di morbillo; 

3° Libero passaggio da Zarskoie Selo a Porto Romanoff  sulla 

costa Murmana. 

Il governo ha risposto favorevolmente. 

Miliukoff, dal quale ho avuto queste informazioni, suppone 

che l'Imperatore domanderà asilo al Re d'Inghilterra. 

— Dovrebbe affrettarsi a partire, – dico io. – Altrimenti quei 

forsennati del Soviet potrebbero appellarsi a dei brutti prece-

denti per fargli del male. — 

Miliukoff, che è un po' della scuola di Rousseau e che, es-

sendo la bontà in persona, crede volentieri alla bontà innata del 

genere umano, non ritiene che la vita dei Sovrani sia in pericolo. 

Se desidera vederli partire è piuttosto perchè sia loro risparmiata 

l'umiliazione di un imprigionamento e d'un processo che mette-

rebbero il governo in un imbarazzo anche più grande di quello 

presente. Insiste sulla straordinaria mansuetudine del popolo in 

questa rivoluzione, sul piccolo numero di vit 

time, sulla mitezza che così presto ha tenuto dietro alla vio-

lenza, ecc. 

— Avete ragione; – gli dico io – il popolo è tornato subito 

mite come prima perchè non soffre e non pensa che alla gioia di 

essere libero. Ma appena si farà sentire la carestia ci saranno delle 

violenze.... — 
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Gli cito quella frase così espressiva che pronunziò Roederer 

nel 1792: «Gli oratori non debbono fare altro che rivolgersi alla 

fame per avere della crudeltà». 

Martedì, 20 marzo 1917. 

Stamattina vien pubblicato il proclama del governo provviso-

rio. È lungo, verboso, enfatico; copre d'obbrobrio l'antico re-

gime e promette al popolo tutti i benefici dell'eguaglianza e della 

libertà. Della guerra appena parla: Il governo provvisorio si manterrà 

fedele alle sue alleanze e farà il possibile per assicurare all'esercito tutto il 

necessario, allo scopo di terminare vittoriosamente la guerra. Nient'altro 

che questo! 

Mi reco subito da Miliukoff  e gli dico esattamente così: 

— Dopo i nostri ultimi colloqui non sono stato sorpreso di 

come si esprime il proclama relativamente alla guerra, ma non 

per questo non ne sono meno indignato. Non c'è nemmeno un 

accenno alla decisione di continuare la guerra a oltranza fino alla 

vittoria completa! La Germania non è neppur nominata! Nem-

meno un'allusione al militarismo prussiano! Non un richiamo ai 

nostri scopi di guerra!... La Francia ha fatto anch'essa delle rivo-

luzioni in presenza del nemico, ma Danton nel 1792 e Gambetta 

nel 1870 tenevano un linguaggio ben diverso.... Eppure la Fran-

cia non aveva allora nessun alleato che si fosse compromesso per 

lei! — 



554 

Miliukoff  mi sta a sentire pallidissimo; non sa che contegno 

tenere. Mi obietta, cercando con difficoltà le parole adatte, che il 

proclama è specialmente destinato al popolo russo e che, del re-

sto, l'eloquenza politica usa oggi un vocabolario più temperato 

di quello che usava nel 1792 o nel 1870. 

Allora io gli leggo l'appello15 che i nostri socialisti, Guesde, 

Sembat e Alberto Thomas, hanno indirizzato, per il mio tramite, 

 
15 Testo del telegramma dei signori Giulio Guesde, Sembat e 

Thomas al signor Kerenski ministro della Giustizia del governo 

provvisorio. 

Parigi, 18 marzo 1917. 

Indirizziamo al ministro socialista del rinnovato Stato russo le nostre 

felicitazioni e i nostri auguri fraterni. 

Salutiamo con profonda emozione l'avvento della classe operaia e del 

socialismo russo al libero governo del loro paese. 

Ancora una volta, come i nostri grandi antenati della Rivoluzione, voi 

dovete assicurare contemporaneamente, con lo stesso sforzo, l'indipendenza 

del popolo e la difesa della patria. 

Per mezzo della guerra spinta a fondo, per mezzo dell'eroica disciplina 

dei cittadini soldati innamorati della libertà, dobbiamo adesso abbattere in-

sieme l'ultima e più formidabile rocca dell'assolutismo: il militarismo prus-

siano. 
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ai socialisti russi e non mi riesce certo difficile fargli sentire 

quanto calore, quanta energia, quanta risolutezza, quanta volontà 

di vincere, emanino da esso. 

Miliukoff, che sembra realmente addoloratissimo, cerca di 

giustificare il proclama osservando che non si possono negare ai 

membri del governo provvisorio le circostanze attenuanti data la 

difficoltà della situazione interna, ecc. Conclude: 

— Datemi tempo! 

— Mai il tempo è stato più prezioso, mai c'è stata maggiore 

urgenza d'agire.... Non crediate che non mi dolga dovervi parlare 

così. Ma il momento è troppo grave perchè ci dobbiamo limitare 

agli eufemismi diplomatici. La questione che si presenta, o piut-

tosto che s'impone, è quella di sapere se la Russia vuole o non 

vuole continuare a battersi a fianco dei suoi alleati, fino alla vit-

toria definitiva e completa, senza debolezze e senza secondi 

 
Evochiamo qui, con gioia fiduciosa, il nuovo sforzo del popolo russo teso 

interamente verso la guerra. La vittoria conquistata domani con i nostri 

entusiasmi, sarà quella che, dando al mondo la pace, ne determinerà, al 

tempo stesso e per sempre, il benessere e la libertà. 

GIULIO GUESDE, MARCELLO SEMBAT, ALBERTO THO-

MAS. 
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fini.... Il vostro ingegno, il vostro passato di patriottismo e d'o-

nore mi danno garanzia che avrò ben presto la risposta che mi 

aspetto da voi. — 

Miliukoff  mi promette di cercare al più presto un'occasione 

per rassicurarci pienamente. 

Nel pomeriggio vado a passeggio nel centro della città e nella 

Vassily-Ostroff. L'ordine è quasi ristabilito. Ci sono meno soldati 

avvinazzati, meno bande di gente che sbraita e meno automitra-

gliatrici cariche di energumeni dalla faccia sinistra; però dapper-

tutto dei meeting all'aria aperta, o più esattamente «a vento 

aperto». I gruppi di gente sono piccoli: venti, trenta persone al 

più; soldati, contadini, operai, studenti; uno di essi sale sopra una 

panca, sopra un paracarro, sopra un mucchio di neve e comincia 

a parlare senza tregua con grande abbondanza di gesti. Tutti fis-

sano attentamente l'oratore e lo ascoltano immersi in una specie 

di raccoglimento; quando uno finisce, un altro prende il suo po-

sto e subito lo stanno a sentire con la stessa attenzione ardente, 

silenziosa e concentrata. Spettacolo ingenuo e commovente se si 

riflette al fatto che il popolo russo attende da secoli il diritto di 

parlare! 

Prima di tornare a casa vado a prendere il tè dalla principessa 

R.... che abita nella Serghiewskaia. 

Ci trovo la bella signora D.... la «Diana di Houdon», la «Diana 

di Tauride», in abito tailleur e con un cappellino di zibellino, che 
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sta fumando delle sigarette insieme con la padrona di casa.. Poi 

arrivano il principe B..., il generale S.... e altri amici di casa. Dagli 

episodi che raccontano e dalle impressioni che si scambiano si 

comprende quanto sia profondo il loro pessimismo. 

C'è però una preoccupazione che vince tutte le altre; tutte le 

menti ci pensano con spavento: la spartizione delle terre. 

— Questa volta non potremo evitarla!... E come faremo 

senza le rendite delle nostre terre? — 

Per la nobiltà russa le rendite dei terreni sono infatti il cespite 

principale, spesso anzi l'unico. 

Si prevede non soltanto la spartizione legale delle terre, l'e-

spropriazione regolare, ma la confisca violenta, il saccheggio, la 

jacquerie.16 Posso esser sicuro che oggi si fanno gli stessi discorsi 

in tutta la Russia! 

Poi entra un altro visitatore, un tenente di cavalleria della 

Guardia, con la coccarda rossa appuntata sul petto, il quale riesce 

a far tornare un po' di calma, assicurando che la questione agra-

ria, come risulta dalle cifre che egli cita a conferma della sua tesi, 

non è poi così temibile come sembra a prima vista. 

— Per calmare la fame dei contadini – dice il tenente – non 

c'è bisogno di toccare subito i nostri possedimenti. Con le terre 

 
16 Sollevazione di contadini avvenuta in Francia nel XIV se-

colo. (N. d. T.) 
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della Corona, cioè 90.000.000 di desiatine,17 con quelle della 

Chiesa e dei conventi, cioè 3.000.000 di desiatine, ce n'è abba-

stanza per soddisfare per molto tempo, la fame da lupi dei mu-

gik. — 

Tutti sono d'accordo, tutti si rasserenano pensando che la no-

biltà russa non avrà effettivamente troppo da rimetterci, se l'Im-

peratore, l'Imperatrice, i granduchi, le granduchesse, la Chiesa e 

i monasteri saranno spogliati senza pietà., Come soleva dire La 

Rochefoucauld: «Abbiamo sempre la forza di sopportare le 

sventure degli altri!» 

E pensare che uno dei presenti ha, in Volinia, un possedi-

mento di 300.000 ettari! 

Tornato all'Ambasciata trovo la notizia che in Francia c'è stata 

una crisi ministeriale e che Briand viene sostituito da Ribot. 

Mercoledì, 21 marzo 1917. 

Da qualche giorno correva voce nel popolo che il «cittadino 

Romanoff» e la sua consorte «Alessandra la Tedesca» stessero 

segretamente lavorando per ristabilire l'autocratismo, d'accordo 

con i ministri moderati, cioè gli Lvoff, i Miliukoff, i Guskoff, ecc. 

Perciò il Soviet ha preteso ieri sera che gli ex Sovrani fossero 

immediatamente arrestati. Il governo provvisorio s'è inchinato 

 
17 Una desiatina equivale all'incirca a un ettaro. 
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al suo volere. Quattro deputati della Duma, Bublikoff, Gribunin, 

Kalinin e Werscinin, sono partiti subito per il Comando Su-

premo, che si trova a Mohileff, con mandato di accompagnare 

l'Imperatore a Pietrogrado. 

In quanto all'Imperatrice, il generale Korniloff  si è recato sta-

mattina a Zarskoie Selo con una scorta. Giunto al Palazzo Ales-

sandro, è stato subito ricevuto dalla Zarina che ha ascoltato, 

senza far osservazioni, la decisione del governo provvisorio; ha 

domandato soltanto che fossero lasciati presso di lei i domestici 

che hanno cura dei suoi figliuoli ammalati, ciò che le è stato con-

cesso. Il Palazzo Alessandro, adesso, non può più comunicare 

con l'esterno. 

L'arresto dell'Imperatore e dell'Imperatrice commuove pro-

fondamente Miliukoff; vorrebbe che il Re d'Inghilterra offrisse 

loro ospitalità sul territorio britannico e s'impegnasse anche ad 

assicurarne la protezione; prega quindi Buchanan di telegrafare 

immediatamente a Londra e d'insistere perchè gli rispondano con 

la massima urgenza. 

— Questa – ci dice – è l'ultima probabilità che ci rimane di 

salvare la libertà e forse anche la vita di quegli sventurati! — 

Buchanan se ne torna subito all'Ambasciata per trasmettere 

al suo governo ciò che gli ha suggerito Miliukoff. 

Nel pomeriggio, mentre passo per la Millionaia, scorgo il 

granduca Nicola Michailovic che, in borghese, sta girando nei 
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dintorni del suo palazzo. Sembra un vecchio scinovnik. S'è aper-

tamente schierato dalla parte della rivoluzione e fa una quantità 

di discorsi ottimisti. Lo conosco abbastanza per non aver dubbi 

sulla sua sincerità quando dice che il crollo dell'autocratismo as-

sicura ormai la grandezza e la salvezza della Russia, ma credo che 

non conserverà a lungo le sue illusioni e gli auguro di non per-

derle come Filippo-Eguaglianza perdette le sue. A ogni modo, 

per quanto si riferisce al passato, è certo che ha fatto quanto po-

teva per aprir gli occhi all'Imperatore sulla catastrofe imminente; 

ha avuto perfino il coraggio d'inviargli questa lettera che mi è 

stata comunicata stamattina: 

Spesso mi hai espresso la tua volontà di continuare la guerra fino alla 

vittoria! Ma credi che questa vittoria sia possibile nel presente stato di cose? 

Conosci la situazione all'interno dell'Impero? Ti si dice la verità? Ti 

hanno rivelato ove il male ha le sue radici? 

Mi hai spesso detto che t'ingannavano e che non avevi fiducia altro che 

nei sentimenti di tua moglie. Ora, quello che essa ti dice è il resultato di abili 

intrighi e non è affatto la verità. Se sei impotente a liberarla da queste in-

fluenze, sappiti almeno guardare sempre dagl'intriganti che si servono di essa 

come di un loro strumento. Allontana quelle forze oscure. E la fiducia del 

popolo, che hai perduta a metà, ti tornerà subito. 

Ho esitato molto tempo a dirti la verità, ma ho preso questa decisione 

incoraggiato da tua madre e dalle tue due sorelle. Sei alla vigilia di nuove 

agitazioni, dirò di più: alla vigilia di un attentato. 
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Parlo per la salvezza della tua persona, del tuo trono e della patria. 

Giovedì, 22 marzo 1917. 

L'Imperatore è arrivato stamattina a Zarskoie Selo. 

Il suo arresto a Mohileff  non ha provocato incidenti; ha sa-

lutato gli ufficiali che lo circondavano (alcuni di essi avevano le 

lacrime agli occhi) con una semplicità addirittura sconcertante.... 

Però l'ordine del giorno col quale ha preso congedo dalle truppe 

non manca di grandezza: 

Mi rivolgo a voi per l'ultima volta, o soldati così cari al mio cuore! Da 

quando ho rinunziato in nome mio e in nome di mio figlio al trono di Rus-

sia, il potere è stato trasmesso al governo provvisorio costituitosi per inizia-

tiva della Duma dell'Impero. 

Che Dio aiuti questo governo a condurre la Russia verso la gloria e la 

prosperità! Che Dio aiuti voi pure, valorosi soldati, a difendere la patria 

vostra contro un nemico crudele! Durante più di due anni e mezzo siete stati 

sottoposti a dura prova; molto sangue è stato versato, sforzi enormi sono 

stati compiuti e già è prossima l'ora in cui la Russia e i suoi gloriosi alleati 

spezzeranno con uno slancio concorde la suprema resistenza del nemico. 

Questa guerra senza esempio dev'esser continuata fino alla vittoria defi-

nitiva. Chiunque in questo momento pensa alla pace è un traditore della 

Russia! 
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Ho la ferma convinzione che l'amore senza limiti che vi anima per la 

nostra bella patria non è estinto nel vostro cuore. Che Dio vi benedica e che 

San Giorgio, il grande martire, vi conduca alla vittoria! 

NICOLA. 

Di ritorno dal Canale dell'Ammiragliato, dove sono andato a 

fare una visita, passo per via Glinka dove abita il granduca Cirillo 

Vladimirovic e vedo sventolare sul suo palazzo.... una bandiera 

rossa! 
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CAPITOLO XVI 

23 MARZO – 6 APRILE 1917 

Il governo britannico offre allo Zar e alla Zarina ospitalità sul 

territorio inglese. – Prognostici sullo svolgimento della rivo-

luzione. – Il cadavere di Rasputin viene esumato di notte per 

esser bruciato nella foresta di Pargolowo: scena dantesca. – Il 

Soviet si oppone alla partenza dei Sovrani. – Riconoscimento 

ufficiale del governo provvisorio; importanza che prende il 

ministro della Giustizia, Kerenski. – Un riflesso delle opi-

nioni correnti negli ambienti intellettuali: «Non possiamo 

continuare la guerra....» – Progresso dell'indisciplina nelle 

truppe combattenti; il prikaz n.° 1. – Agitazione delle popo-

lazioni allogene; prodromi di disgregamento nazionale. – Il 

nuovo governatore militare di Pietrogrado tenta di ristabilire 

la disciplina nelle truppe di Pietrogrado. – Errato giudizio 

dell'opinione pubblica francese sulla rivoluzione russa. Diffe-

renza radicale fra la psicologia del rivoluzionario slavo e 

quella del rivoluzionario latino. – Il governo della Repubblica 

invia Alberto Thomas in missione a Pietrogrado. – Cattività 

dei Sovrani a Zarskoie Selo. – Solenne cerimonia per le vit-

time delle giornate rivoluzionarie; inumazione al Campo di 
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Marte; assenza del clero. Significato morale di questa gior-

nata. – Sui confini del Kurdistan: un'ultima impresa dell'eser-

cito russo. 

Venerdì, 23 marzo 1917. 

Buchanan comunica stamattina a Miliukoff  che il re Giorgio, 

dietro favorevole parere dei suoi ministri, offre ospitalità sul 

suolo britannico all'Imperatore e all'Imperatrice; rifiuta però di 

tenerli sotto guardia e si limita a esprimere la propria fiducia di 

vederli rimanere in Inghilterra fino alla fine della guerra. 

Miliukoff  sembra assai soddisfatto di questa dichiarazione, 

ma soggiunge tristemente: 

— Ahimè! temo che sia troppo tardi! — 

E difatti, di giorno in giorno, direi quasi d'ora in ora, vedo 

affermarsi la tirannia del Soviet, il dispotismo dei partiti estremi, 

la prepotenza degli utopisti e degli anarchici. 

Perciò, vedendo, dagli ultimi telegrammi della stampa che a 

Parigi si nutrono delle strane illusioni sul conto della rivoluzione 

russa, telegrafo a Ribot: 

Nonostante la grandezza dei fatti che sono avvenuti da una diecina di 

giorni a questa parte, essi non sono, secondo me, che un preludio. Le forze 

che sono chiamate ad avere una parte decisiva nel risultato finale della rivo-

luzione (per esempio: le masse rurali, i preti, gli ebrei, gli allogeni, le stret-

tezze del Tesoro, la disfatta economica, ecc.) non sono nemmeno entrate in 
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azione. È quindi impossibile fare fin d'ora un pronostico logico e positivo 

sull'avvenire della Russia. La prova di ciò sta nelle predizioni radicalmente 

contradittorie che raccolgo da persone la cui libertà di spirito e il cui razio-

cinio m'ispirano la maggior fiducia. Per gli uni è sicura la proclamazione 

della repubblica, per gli altri è inevitabile la restaurazione dell'Impero sotto 

la forma costituzionale. 

Ma se Vostra Eccellenza vuole contentarsi provvisoriamente delle mie 

impressioni, che sono tutte dominate dal pensiero della guerra, ecco come io 

prevedo si svolgeranno gli avvenimenti: 

1° Quando entreranno in azione le forze alle quali ho fatto allusione? 

Fino a ora il popolo russo se l'è presa unicamente con la dinastia e con la 

casta amministrativa. I problemi economici, sociali, religiosi, etnici, non pos-

sono più tardare a presentarsi. Sono problemi pericolosi dal punto di vista 

della guerra perchè l'immaginazione slava, ben lungi dall'essere costruttiva 

come l'immaginazione latina o quella anglosassone, è eminentemente anar-

chica e dispersiva. Fin tanto che questi problemi non saranno risolti, essi 

peseranno gravemente sullo spirito pubblico. Eppure noi non possiamo au-

gurarci che la soluzione di questi problemi sia prossima, perchè essa non 

potrà avvenire senza profondi sconvolgimenti. Bisogna dunque aspettarci che 

lo sforzo della Russia, per un periodo abbastanza lungo, sia indebolito e 

precario. 

2° Il popolo russo è deciso a continuare la lotta fino alla vittoria com-

pleta? In Russia ci sono tante razze, e gli antagonismi etnici, in certe regioni, 

sono così accentuati, che l'idea nazionale è ben lungi dall'essere unanime. Il 

conflitto delle classi sociali si ripercuote, allo stesso modo, sul patriottismo. 
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È così che le masse operaie, gli ebrei e gli abitanti delle province baltiche non 

vedono nella guerra che una stupida carneficina. Al contrario, le truppe che 

sono alla fronte e le popolazioni veramente russe non hanno affatto rinun-

ziato alla loro speranza e alla loro volontà di vincere. Se esagerassi il mio 

pensiero per renderlo più evidente mi sentirei spinto a dire: «Nella fase at-

tuale della rivoluzione la Russia non può fare nè la pace nè la guerra». 

Il granduca Cirillo Vladimirovic ha fatto pubblicare ieri nella 

Gazzetta di Pietrogrado una lunga intervista nella quale se la 

prende con i Sovrani decaduti: 

Mi sono domandato parecchie volte – egli dice – se l'ex Imperatrice non 

era una complice di Guglielmo II; ma ogni volta mi son sforzato di scacciare 

dalla mia mente un'idea così orribile! 

Chi sa se questa perfida insinuazione non servirà ben presto 

di base a una terribile accusa contro la sventurata Zarina? Il gran-

duca Cirillo dovrebbe sapere e ricordarsi che le più infami calun-

nie delle quali Maria Antonietta dovette rispondere davanti al 

Tribunale rivoluzionario avevano avuto il primo spunto nelle 

cene eleganti del conte d'Artois. 

Verso le cinque pomeridiane vado all'Hôtel d'Europa a far 

visita a Sasonoff  che da tre settimane è ammalato di bronchite. 

Lo trovo molto triste, ma non scoraggiato. Vede, come mi aspet-

tavo, nelle presenti sventure della Russia la mano di Dio: 
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— Noi meritavamo una punizione. Non pensavo però che 

sarebbe stata così dura.... Ma Dio non può volere che la Russia, 

perisca.... La Russia uscirà, purificata da questa prova. — 

Poi si esprime severamente sul conto dell'Imperatore: 

— Sapete se amo l'Imperatore e se l'ho servito con affetto, 

ma, finchè vivo, non gli perdonerò d'aver rinunziato al trono an-

che per suo figlio. Non aveva il diritto di farlo!... Vi è forse al 

mondo una legislazione che permetta di rinunziare ai diritti di un 

minore? E che dire poi quando si tratta dei diritti più sacri e più 

augusti che esistano?... Far finire così una dinastia che regnava 

da tre secoli, distruggere l'opera di Pietro il Grande, di Caterina 

II e di Alessandro I! Che miseria e che disgrazia! — 

Ha gli occhi pieni di lacrime. 

Gli domando se le sue condizioni di salute gli permetteranno 

di partire presto per Londra, perchè son sicuro che si fa un do-

vere di raggiungere sollecitamente la sua sede. 

— Sono molto perplesso, – mi dice. – Che politica dovrò fare 

a Londra? Non ricuserò certamente il mio aiuto a persone oneste 

come sono Lvoff  e Miliukoff; ma resteranno al potere?... D'altra 

parte il mio medico non crede che potrò mettermi in viaggio 

prima di tre settimane almeno. — 

E difatti la sua cera pallida, il viso magro, il suo aspetto di 

persona che soffre moralmente e fisicamente, mi fanno una do-

lorosa impressione. 
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Ieri sera la bara di Rasputin è stata segretamente esumata dalla 

cappella di Zarskoie Selo ove era sepolta, e trasportata nella fo-

resta di Pargolowo, una quindicina di verste a Nord di Pie-

troburgo. 

In mezzo a una radura, alcuni soldati comandati da un uffi-

ciale del Genio avevano costruito un gran rogo di abeti; schio-

darono il coperchio della cassa, estrassero il cadavere servendosi 

di bastoni perchè non osavano toccarlo con le mani essendo or-

mai putrefatto, e lo issarono non senza fatica sul mucchio di le-

gna, poi annaffiarono tutto di petrolio e vi dettero fuoco. La cre-

mazione durò fino all'alba, cioè più di sei ore. 

Nonostante il vento glaciale e la lunghezza di quella noiosa 

operazione, nonostante le nuvole di fumo acre e puzzolente che 

uscivano dal rogo, parecchie centinaia di mugik si accalcarono 

tutta la notte attorno al rogo, muti, immobili, per contemplare 

stupiti quel sacrilego olocausto che divorava lentamente lo starez 

martire, l'amico dello Zar e della Zarina, il Bojy scellovich, 

l'«uomo di Dio». 

Quando la fiamma ebbe compiuto l'opera sua, i soldati rac-

colsero le ceneri del cadavere e le seppellirono nella neve. 

Coloro che hanno immaginato e voluto un epilogo così sini-

stro hanno dei precursori nel medioevo italiano, poichè l'imma-

ginazione umana non rinnuova indefinitamente le forme nelle 

quali esprime le sue passioni e le sue fantasie. 
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L'anno di grazia 1266, Manfredi, bastardo di Federico II, re 

usurpatore delle due Sicilie, assassino, spergiuro, simoniaco, ere-

tico, macchiato di tutti i delitti, scomunicato dalla Chiesa, morì 

combattendo contro Carlo d'Angiò, sulle sponde del Calore, 

presso Benevento. 

I suoi capitani e i suoi soldati, che l'adoravano perchè era 

bello, giovane e generoso, gli fecero dei funerali commoventi 

proprio nel luogo dove era spirato. 

Ma un anno dopo il papa Clemente IV ordinò di riprendere 

contro quello scellerato la procedura pontificale degli anatemi e 

delle maledizioni. Per ordine suo, l'arcivescovo di Cosenza fece 

esumare il cadavere, e fulminò su quella spoglia irriconoscibile la 

sentenza senza remissione che vota alle fiamme infernali gli sco-

municati: In ignem aeternum iudicamus.... La funzione fu celebrata 

di notte al lume delle torce, che furono però successivamente 

spente fino a che tutti rimasero nell'oscurità più profonda. Dopo 

di che i resti decomposti di Manfredi furono fatti a pezzi e di-

spersi per i campi. 

Questa scena tragica e pittoresca commosse vivamente i con-

temporanei e ha perfino inspirato a Dante uno dei più bei passi 

della Divina Commedia. Mentre il poeta sta salendo la montagna 

del Purgatorio vede venirsi incontro lo spirito del giovane prin-

cipe che lo chiama e gli dice 
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….....I' son Manfredi, 

Nipote di Costanza imperadrice; 

….............................................. 

Orribil furon li peccati miei; 

Ma la bontà infinita ha sì gran braccia, 

Che prende ciò che si rivolge a lei. 

Se 'l pastor di Cosenza, che alla caccia 

Di me fu messo per Clemente, allora 

Avesse in Dio ben letta questa faccia, 

L'ossa del corpo mio sarieno ancora 

In co dei ponte, presso a Benevento, 

Sotto la guardia della grave mora. 

Or le bagna la pioggia e move il vento 

Di fuor dal regno, quasi lungo il Verde, 

Dov'ei le trasmutò a lume spento. 

Vorrei poter offrire questa citazione alla povera Zarina pri-

gioniera. 

Sabato, 24 marzo 1917. 

Il Soviet ha saputo che il Re d'Inghilterra offre ospitalità 

all'Imperatore e all'Imperatrice sul suolo britannico. Per ingiun-

zione dei «massimalisti» il governo provvisorio ha dovuto impe-
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gnarsi a trattenere in Russia i Sovrani decaduti, e il Soviet ha inol-

tre designato un commissario «per controllare la detenzione» 

della famiglia imperiale. 

Il Comitato centrale del Soviet ha approvato ieri sera le se-

guenti mozioni 

1° Apertura immediata di trattative con gli operai dei paesi 

nemici; 

2° «Fraternizzazione sistematica» alla fronte dei soldati russi 

con quelli nemici; 

3° Democratizzazione dell'esercito; 

4° Rinunzia a qualsiasi programma di conquista. 

Son cose che ci promettono dei bei giorni! 

Alle sei pomeridiane mi reco a Palazzo Maria, con i miei col-

leghi Buchanan e Carlotti, per procedere al riconoscimento uffi-

ciale del governo provvisorio. 

Questo bell'edificio, che Nicola I offrì alla duchessa di Leu-

chtenberg sua figlia prediletta, divenuto poi sede del Consiglio 

dell'Impero, ha già cambiato aspetto. Nel vestibolo, ove prima 

solevano oziare i domestici dalla sontuosa livrea di Corte, dei 

soldati in disordine, sporchi, insolenti, fumano comodamente 

seduti. Dalla rivoluzione in poi i grandi scaloni di marmo non 

sono più stati scopati. Vetri rotti, imposte che portano impressi 

i segni di proiettili, rivelano l'accanimento dei conflitti che sono 

avvenuti nella piazza di Sant'Isacco. 
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Nonostante l'importanza dell'atto solenne che dobbiamo 

compiere non c'è nessuno che ci aspetti per riceverci. 

Mi ricordo di una cerimonia che ha avuto luogo in questo 

stesso palazzo «all'augusta presenza di sua maestà l'Imperatore». 

Che apparato! Che pompa! Che gerarchia! Se il barone Korff, 

gran maestro delle cerimonie, o i suoi addetti, Tolstoi, Evreinoff, 

Kurakin, ci vedessero adesso, si sentirebbero svenire dalla ver-

gogna! 

Arriva Miliukoff; ci fa passare in un salone, poi in un altro, 

poi in un altro ancora, perchè non sa dove fermarsi; cerca a ta-

stoni l'interruttore della luce elettrica per illuminare la stanza e ci 

dice finalmente 

— Qui.... qui credo che staremo bene. — 

E va a cercare i suoi colleghi che arrivano subito, in giac-

chetta, con la loro cartella sotto il braccio. 

Dopo Buchanan e Carlotti, che sono più anziani di me, pro-

nunziò alla mia volta la frase sacramentale 

— Ho l'onore di dichiararvi, signori, che il governo della Re-

pubblica francese riconosce in voi il governo provvisorio della 

Russia. — 

Quindi, come hanno già fatto i miei colleghi inglese e italiano, 

rivolgo anch'io un caldo saluto ai nuovi ministri e insisto special-

mente sulla necessità di continuare la guerra fino alla vittoria. 

Miliukoff  ci risponde con alcune espressioni molto rassicu-

ranti a questo proposito. 
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Mentre egli parla, ho tutto il tempo di esaminare questi pa-

droni improvvisati della Russia sui quali grava una responsabilità 

così terribile! Tutti hanno la stessa aria di patriottismo, d'intelli-

genza e di onestà, ma come son tutti esauriti dalla stanchezza e 

dalle preoccupazioni! È evidente che si sono assunti un incarico 

superiore alle loro forze. Speriamo che non debbano rinunziarvi 

troppo presto! Uno solo di essi ha l'aria di un uomo d'azione: 

Kerenski, il ministro della Giustizia. Ha trentacinque anni, è 

piuttosto magro e di statura media; ha la faccia rasata, i capelli 

tagliati a spazzola, il colorito bruno pallido e gli occhi semichiusi 

che lanciano però delle occhiate febbrili e penetranti. Mi colpisce 

specialmente, perchè si tiene in disparte, dietro a tutti i suoi col-

leghi; evidentemente è la figura più originale del governo prov-

visorio e sembra destinato a diventarne, fra poco, l'elemento più 

importante. 

Una delle circostanze più caratteristiche di questa rivoluzione 

che ha abbattuto lo zarismo è il vuoto assoluto, istantaneo, che 

s'è fatto intorno ai Sovrani in pericolo. 

Fin dai primi urti contro la rivolta popolare, tutti i reggimenti 

della Guardia, compresi i superbi Cosacchi della scorta, hanno 

mancato al loro giuramento di fedeltà. E nemmeno dei grandu-

chi ce n'è stato uno che si sia levato a difender la sacra persona 

dei Monarchi, anzi uno di essi non ha neppure aspettato che 

l'Imperatore avesse abdicato per andare a mettere i suoi soldati 



574 

al servizio del potere rivoluzionario! Salvo qualche eccezione 

tanto più meritoria, quei cortigiani, tutti quei pridvorni, tutti que-

gli alti funzionari e alti ufficiali, che nella pompa fastosa delle 

cerimonie e dei cortei apparivano come i naturali custodi del 

trono, quelli cui spettava la difesa della maestà imperiale, tutti 

hanno abbandonato i loro Sovrani. Eppure molti di essi avevano 

non soltanto il dovere morale, ma il dovere militare, l'obbligo 

assoluto di stringersi attorno ai Sovrani minacciati, di votarsi alla 

loro salvezza o almeno di sentirsi con essi nell'ora della sventura. 

È un fatto, questo, che osservo anche stasera mentre parte-

cipo a un pranzo intimo dalla signora R.... Tutti gl'invitati, una 

dozzina circa, o per nascita o per le loro funzioni, avevano una 

posizione elevata, sotto il regime passato. 

A tavola, quasi subito, cessano i dialoghi e tutti cominciano a 

parlare di Nicola II. Nonostante la penosa condizione in cui si 

trova adesso, nonostante le paurose prospettive del suo pros-

simo avvenire, ogni atto del suo regno vien giudicato con 

estrema severità, tutte le sue colpe, antiche o recenti, vengono 

spietatamente poste in luce. E quando io esprimo il rincresci-

mento di averlo visto abbandonato così presto dalla sua famiglia, 

dalla sua Guardia e dalla sua Corte, la signora R.... mi dice scat-

tando: 

— Ma è lui che ci ha abbandonati, è lui che ci ha traditi, è lui 

che ha mancato a tutti i suoi doveri, è lui che ci ha messi in con-

dizioni di non poterlo difendere! Non sono nè la sua famiglia, 
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nè la sua Guardia, nè la sua Corte che gli sono mancate, è lui che 

è mancato a tutto il suo popolo! — 

Non diversamente parlavano gli emigrati francesi del 1791; 

stimavano anch'essi che Luigi XVI, avendo tradito la causa della 

monarchia, fosse il solo responsabile delle sue disgrazie. E si af-

flissero ben poco del suo arresto, dopo la fuga di Varennes, Un 

albergatore di Bruxelles diceva a uno degli emigrati che, per ec-

cezione, si doleva di quell'avvenimento: «Consolatevi, signore, 

quest'arresto non è poi una disgrazia tanto grande. Stamattina il 

signor conte d'Artois aveva un pochino l'aria afflitta, ma gli altri 

signori che erano nella sua vettura sembravano di ottimo 

umore». 

Domenica, 25 marzo 1917. 

Avevo pensato di offrire, in questi giorni, una colazione ai 

membri del governo provvisorio per entrare in relazioni più in-

time con essi e dar loro pubblicamente una prova di simpatia. 

Però prima di mandare gl'inviti ho creduto prudente tastare il 

terreno. Me ne sono trovato benissimo! 

P..., che si era preso quest'incarico, mi risponde oggi che sono 

tutti molto sensibili a questo mio pensiero, ma che temono di 

veder la cosa male interpretata negli ambienti più avanzati e mi 

pregano quindi di rimandarla. 

Questo particolare basterebbe da solo a dimostrare quanto 

sia timido il governo provvisorio nei suoi rapporti col Soviet, e 
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quanta paura abbia di pronunziarsi in favore dell'Alleanza e della 

guerra! 

Del resto, all'appello vibrante di patriottismo, diretto dai so-

cialisti francesi ai loro camerati russi, il 18 marzo, Kerenski ha 

risposto con un telegramma che, a quanto spero, non lascerà alla 

«democrazia francese» la minima illusione sul concetto che la 

«democrazia russa» si fa dell'Alleanza e della guerra.18 

 
18 Telegramma del ministro della Giustizia della Russia, spe-

dito a Parigi, a Giulio Guesde, membro della Camera francese 

dei deputati: 

Sono profondamente commosso del fraterno saluto che mi avete inviato 

insieme con i camerati Marcel Sembat e Alberto Thomas. 

Non abbiamo mai dubitato della simpatia e dell'appoggio morale che 

durante la nostra lotta ci ha dimostrato il socialismo francese. 

Il popolo russo è libero. Grazie ai sacrifizi fatti dalla classe operaia e 

dall'esercito rivoluzionario, lo zarismo russo, che fu in ogni tempo il ba-

luardo della reazione universale, è stato annientato. È il popolo che, adesso, 

si farà da sè la sua vita. 

Mentre rendono omaggio agli sforzi eroici della Francia repubblicana e 

democratica per difendere il suolo netto, i socialisti russi, nell'unanime riso-

luzione di condurre la guerra a un termine degno della democrazia, hanno 

fiducia nella solidarietà internazionale delle classi operaie per trionfare 
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Il governo provvisorio ha informato il Soviet che, d'accordo 

con Buchanan, si è astenuto dal trasmettere all'Imperatore il te-

legramma col quale re Giorgio ha offerto alla famiglia imperiale 

l'ospitalità sul suolo britannico. 

Però il Comitato esecutivo del Soviet, persistendo nella sua 

diffidenza, ha messo dei posti di guardia «rivoluzionari» a Zar-

skoie Selo e su tutte le strade che ne partono per impedire che i 

Sovrani vengano fatti fuggire di nascosto. 

Lunedì, 26 marzo 1917. 

Alessandro Nicolaievic Benois, pittore e storico d'arte, col 

quale sono in relazioni d'amicizia e che vedo spesso, viene im-

provvisamente a trovarmi. 

Appartiene a una famiglia francese che si è stabilita in Russia 

nel 1820; è l'uomo più colto che io conosca in questo paese e 

uno dei più distinti. 

Quante ore gradevoli ho passato nel suo studio di Vassily-

Ostroff  parlando de omni re scibili et quibusdam aliis! Perfino nel 

 
dell'imperialismo reazionario e violento e per raggiungere la pace così neces-

saria allo sviluppo della personalità umana. 

A. KERENSKI 

Ministro della Giustizia, vicepresidente 

del Consiglio dei deputati operai e soldati. 
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campo della politica la conversazione con lui mi è stata spesso 

utilissima, perchè Benois è in stretta relazione non solo col fiore 

degli artisti, dei letterati e dei professori universitari, ma anche 

con i capi più importanti dell'opposizione liberale e del partito 

«cadetto». Molte volte ho avuto da lui delle informazioni interes-

santi su questi ambienti ove fino a poco tempo fa m'era assai 

difficile entrare. Le sue osservazioni personali, così sensate e 

acute, hanno tanto maggior valore ai miei occhi in quanto egli 

rappresenta, in modo eminente, quella classe operosa e istruita 

di professori, di medici, di dotti, di artisti, di letterati, di pubbli-

cisti che si chiama l'intelligentzia. 

Capita dunque da me oggi verso le tre mentre sto per uscire. 

Ha un aspetto pensieroso e si mette a sedere con un'aria di 

stanchezza. Mi dice: 

— Scusatemi se vi disturbo. Ma ieri sera, con qualcuno dei 

miei amici, discussi di cose così tristi e dolorose, che sento il bi-

sogno di confidarvele. — 

E mi fa un quadro vivissimo e sfortunatamente esattissimo 

degli effetti che l'anarchia ha prodotto nel popolo, dell'apatia 

delle classi dirigenti, dell'indisciplina dell'esercito, concludendo: 

— Per quanto dolorosa possa essermi questa confessione, 

credo di compiere un dovere venendo a dirvi che la guerra non 

può continuare. Bisogna fare la pace al più presto. So bene che 

l'onore della Russia è impegnato in queste alleanze e voi mi co-

noscete abbastanza per esser convinto che attribuisco a questa 
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considerazione tutto il suo valore. Ma la necessità è la legge della 

storia. Nessuno può fare l'impossibile! 

— Avete detto – gli rispondo – una cosa molto grave! Per 

confutarla cercherò di essere assolutamente oggettivo, come po-

trebbe fare qualche neutrale disinteressato e imparziale, trascu-

rando quindi il giudizio morale che la Francia avrebbe il diritto 

di dare sulla Russia.... Sappiate prima di tutto che, qualunque 

cosa avvenga, la Francia e l'Inghilterra continueranno la guerra 

fino a ottenere vittoria completa. Se la Russia venisse meno ai 

suoi impegni, si avrebbe probabilmente un prolungamento della 

guerra, ma il resultato sarebbe sempre lo stesso. La Germania, 

per quanto rapido potesse essere lo scioglimento del vostro eser-

cito, non oserebbe tuttavia sguernire subito la vostra fronte, e le 

ci vorrebbero, del resto, delle truppe abbastanza numerose per 

assicurarsi degli altri pegni nel vostro territorio. Le venti o trenta 

divisioni che potrebbe distrarre dalla fronte orientale per rinfor-

zare la sua fronte occidentale non sarebbero sufficienti a impe-

dire la sua sconfitta. Siate poi sicuro che se la Russia tradisse i 

suoi alleati, questi, da quel momento, si considererebbero sciolti 

da ogni impegno con lei e quindi la Germania sarebbe perfetta-

mente libera di compensarsi a danno vostro dei sacrifici che le 

venissero imposti da un'altra parte. Non suppongo, infatti, che 

fondiate delle speranze sulla magnanimità di Guglielmo II.... Per-

dereste così, per lo meno, la Curlandia, la Lituania, la Polonia, la 

Galizia e la Bessarabia; non parlo poi del vostro prestigio in 
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Oriente e dei vostri progetti su Costantinopoli! In quanto alla 

Francia e all'Inghilterra, non dimenticate che esse hanno nelle 

loro mani, rispetto alla Germania, dei pegni di grande valore: il 

dominio del mare, le colonie tedesche, la Mesopotamia e Salo-

nicco.... I vostri alleati, finalmente, hanno inoltre la potenza fi-

nanziaria che sarà duplicata, triplicata dall'aiuto degli Stati Uniti. 

Così potremo continuare la guerra fino a che sarà necessario.... 

Quindi, per gravi che siano le difficoltà dell'ora presente, chia-

mate a raccolta tutte le vostre energie e non pensate più che alla 

guerra. Si tratta non soltanto dell'onore della Russia, ma della sua 

prosperità, della sua grandezza e fors'anche della sua vita nazio-

nale. 

— Ahimè! – mi risponde – non trovo nulla da obiettarvi! Ep-

pure non possiamo più continuare la guerra! In coscienza non lo 

possiamo! — 

Se ne va con le lacrime agli occhi. Da qualche giorno vedo 

dappertutto lo stesso pessimismo. 

Martedì, 27 marzo 1917. 

Fin dal 14 marzo, cioè fin da prima dell'abdicazione dell'Im-

peratore e della costituzione del governo provvisorio, il Soviet 

emanò, sotto forma di prikaz, un ordine del giorno all'esercito 

per invitare le truppe a eleggere immediatamente dei rappresen-

tanti a far parte del Consiglio dei deputati e operai. Questo pri-

kaz prescriveva inoltre che in ogni reggimento venisse eletto un 
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comitato per assicurare il controllo e l'impiego di tutte le armi, 

fucili, cannoni, mitragliatrici, autoblindate, ecc., giacchè in nes-

sun caso l'uso di queste armi doveva più dipendere dagli ufficiali. 

Per finire, il prikaz aboliva i distintivi esteriori della gerarchia e 

ordinava che «ogni malinteso fra ufficiali e soldati» dovesse es-

sere appianato dai comitati di compagnia. Il contenuto di questo 

bel documento che portava la firma di Sokoloff, di Nasciamkiz 

e di Skobeleff, fu telegrafato la sera stessa a tutte le armate della 

fronte; la trasmissione, del resto, non ne sarebbe stata possibile, 

se i rivoltosi non avessero occupato fin dal primo momento gli 

uffici telegrafici militari. 

Appena Guskoff  s'insediò al Ministero della Guerra, fece 

ogni sforzo per indurre il Soviet a ritirare quello straordinario 

proclama che voleva dire nientemeno che la distruzione totale 

della disciplina nell'esercito. 

Dopo lunghe trattative, il Soviet ha acconsentito a dichiarare 

che, in via provvisoria, il prikaz non sarebbe stato applicabile alle 

truppe combattenti. Ma ormai l'effetto morale della pubblica-

zione di un simile decreto non si può distruggere, e secondo gli 

ultimi telegrammi del generale Alexeieff  l'indisciplina fa dei ter-

ribili progressi fra le truppe che sono alla fronte. 

Penso con dolore che i Tedeschi sono a 80 chilometri da Pa-

rigi! 
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Mercoledì, 28 marzo 1917. 

Nuovo proclama del Soviet, diretto, questa volta, «ai popoli 

dell'universo». È una lunga tirata di parole enfatiche, un lungo 

ditirambo messianico: 

Noi operai e soldati della Russia vi annunziamo il grande avvento della 

rivoluzione russa e v'indirizziamo i nostri voti infiammati.... La nostra 

vittoria è una grande vittoria della libertà universale e della democrazia.... 

E ci rivolgiamo anzitutto a voi fratelli proletari della coalizione germanica. 

Scotete, seguendo il nostro esempio, il giogo del vostro potere semiautocratico, 

non acconsentite più oltre a essere uno strumento di conquista nelle mani dei 

vostri re, dei vostri proprietari, dei vostri banchieri, ecc. 

Aspetto la risposta del proletariato germanico! 

Giovedì, 29 marzo 1917. 

Dal naufragio dello zarismo in poi tutti i metropoliti, arcive-

scovi, vescovi, archimandriti, egumeni, arcipreti e ieromonaci, 

che componevano la clientela di Rasputin, stanno passando dei 

giorni assai tristi. Hanno visto levarsi contro di essi, dappertutto, 

non soltanto la cricca rivoluzionaria, ma anche i loro fedeli e 

spesso perfino i loro subordinati. La maggior parte di essi ha 

dato le dimissioni dalle proprie funzioni, molti sono fuggiti o 

sono in prigione. 
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Dopo un breve periodo di prigione, monsignor Pitirim, me-

tropolita di Pietrogrado, ha ottenuto di andare a far penitenza in 

un monastero della Siberia. 

La stessa sorte è toccata a monsignor Macario, metropolita di 

Mosca, a monsignor Antonio, arcivescovo di Karkoff, a monsi-

gnor Varnava arcivescovo di Tobolsk, a monsignor Basilio, ve-

scovo di Scernigoff, ecc. 

Venerdì, 30 marzo 1917. 

I germi più pericolosi che son contenuti nella rivoluzione si 

stanno sviluppando, da qualche giorno, con una rapidità spaven-

tosa. 

Finlandia, Livonia, Estonia, Polonia, Lituania, Ucraina, Geor-

gia, Siberia, vogliono la loro indipendenza o, per lo meno, la loro 

completa autonomia. 

Che la Russia sia votata al federalismo è probabile, perchè è 

predestinata a esso dall'immensità dei suoi territori, dalla diver-

sità delle sue razze, dalla crescente complessità dei suoi interessi. 

Ma il movimento presente è molto più separatista che regionali-

sta, molto più secessionista che federalista, e tende proprio al 

disgregamento nazionale. E il Soviet lo favorisce come meglio 

può! E come potrebbero, quegli energumeni e quegli imbecilli 

del Palazzo di Tauride, non aver la tentazione di distruggere in 

poche settimane la storica opera di dieci secoli? 
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La Repubblica francese per prima cosa proclamò la Repubblica 

una e indivisibile. Ha sacrificato a questo principio delle migliaia di 

teste e così l'unità francese è stata salvata. La Rivoluzione russa 

prende come parola d'ordine: la Russia disgregata e smembrata! 

Sabato, 31 marzo 1917. 

La propaganda anarchica ha già contaminato la maggior parte 

della fronte. 

Mi vien riferito che dappertutto avvengono scene di ribel-

lioni, assassinii di ufficiali, diserzioni collettive. Perfino in prima 

linea, gruppi di soldati abbandonano il loro reparto per andare a 

vedere quello che succede a Pietrogrado o nei loro villaggi. 

Domenica, 1° aprile 1917. 

Il nuovo governatore militare di Pietrogrado, generale Korni-

loff, cerca di riprendere alla mano, a poco a poco, le truppe della 

guarnigione: cosa tanto più difficile in quanto gli ufficiali, per la 

maggior parte, sono stati uccisi, degradati o scacciati. Ha ordi-

nato che stamattina abbia luogo una rivista nella piazza del Pa-

lazzo d'Inverno e molto giudiziosamente ha disposto che vi 

prendano parte soltanto i migliori elementi, le unità nelle quali la 

disciplina ha meno sofferto. Dalla caduta del regime imperiale in 

poi è la prima volta che una massa considerevole di armati si 

riunisce in formazione regolare. 



585 

Assisto, insieme con Buchanan e Neratoff, alla rivista dalle 

finestre del Ministero degli Affari esteri. 

Le truppe, una diecina di migliaia di uomini, hanno un di-

screto portamento e sfilano correttamente. Ci sono pochi uffi-

ciali. Tutte le musiche suonano la Marsigliese, ma con un ritmo 

così lento che la rende lugubre. In ogni compagnia, in ogni squa-

drone osservo parecchie bandiere rosse con inscrizioni di questo 

genere: Terra e libertà!... La terra al popolo!... Viva la repubblica so-

ciale!... Sopra un piccolissimo numero di bandiere c'è scritto: 

Guerra fino alla vittoria! Sul Palazzo d'Inverno sventola un'im-

mensa bandiera rossa. 

Lo spettacolo è singolarmente istruttivo. Dal punto di vista 

militare riassumo così le mie impressioni: truppe in cui il senti-

mento di disciplina non è ancora interamente scomparso, ma che 

pensano meno ai propri doveri bellici che alle proprie speranze 

di rinnovamento politico e sociale. 

Dal punto di vista storico e pittoresco, il contrasto col passato 

opprime la mia mente. Ricordo a Buchanan e a Neratoff  il po-

meriggio del 2 agosto 1914 e la scena grandiosa dell'Imperatore 

che comparve al balcone di questo stesso palazzo dopo aver giu-

rato sulle sacre icone e sul Vangelo di non firmare la pace finchè 

un soldato nemico fosse rimasto sul suolo della Russia. In quel 

momento solenne io mi trovavo al suo fianco; era grave e rag-

giante. L'immensa piazza era piena di gente ancora più di oggi: 

soldati, borghesi, operai, mugik, donne, fanciulli; e tutta questa 
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folla, inginocchiata per ricevere la benedizione del proprio padre, 

lo Zar, cantava l'inno: Boje zaria kranie. 

O tempi svaniti; splendori eclissati, 

O soli discesi sotto l'orizzonte! 

Un pacco di giornali, il più recente dei quali è vecchio di un-

dici giorni, che m'è arrivato da Parigi, mi conferma nell'idea che 

mi ero fatta dai riassunti quotidiani trasmessi per telegrafo: il 

pubblico francese è entusiasta della rivoluzione russa! Anche 

questa volta la nostra stampa ha mancato di misura e ha giudi-

cato male. Senza dubbio, poichè la scomparsa dello zarismo è un 

fatto compiuto, era necessario adattarsi al nuovo regime e far 

buon viso a cattiva sorte. Era quindi opportuno che l'opinione 

pubblica francese sembrasse accoglier la rivoluzione russa con 

fiducia e con simpatia. Ma niente osanna! Il Soviet è già abba-

stanza orgoglioso di suo. Questo eccesso di lodi e d'ammirazione 

finirà d'ubriacarlo. La colpa principale certamente spetta alla 

censura che avrebbe dovuto temperare lo zelo dei turiferari. 

Mi giunge, con lo stesso corriere col quale mi sono arrivati i 

giornali, una lettera personale dalla quale vengo a sapere che nei 

corridoi della Camera, nei salotti, negli uffici di redazione, si at-

tribuisce a sir George Buchanan l'onore di aver provocato la ri-

voluzione per metter fine agl'intrighi tedeschi; ciò è falso. Si ag-

giungono, com'è giusto, delle critiche sul conto mio, si ricorda 

che, in altri tempi, nelle grandi circostanze la diplomazia francese 
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non esitava a ricorrere ai grandi mezzi e che essa non si lasciava 

arrestare, allora, da un vano rispetto per la legittimità. Mi si cita 

l'esempio del marchese De la Chétardie, il mio celebre predeces-

sore, che nel 1741 non si fece scrupolo di compromettersi col 

partito nazionale per distruggere l'influenza tedesca e mettere 

sul trono imperiale Elisabetta Petrovna.... Fra poco si ricono-

scerà che la rivoluzione era il colpo più funesto che potesse esser 

inflitto al nazionalismo russo. 

Questa sera ho a pranzo da me il principe Scipione Borghese, 

l'antico deputato radicale a Montecitorio, che è arrivato a Pietro-

grado insieme con sua figlia, la bella principessa Santa; sono tutti 

e due d'idee molto libere, di grande coltura e curiosi di vedere 

una rivoluzione.... e quale rivoluzione! Gli altri miei invitati sono 

il signore e la signora Polovtsoff, la principessa Sofia Dolgoruky, 

il conte Sergio Kutusoff, il conte Nani Mocenigo, Poklevski, ecc. 

Parlo dell'impressione favorevole che mi ha lasciato la rivista 

di stamattina. Polovtsoff  e Poklevski mi comunicano invece le 

deplorevoli notizie che hanno ricevuto dalla fronte. 

Il principe Borghese, col quale mi trattengo a lungo dopo 

pranzo, mi domanda quali sono i caratteri che maggiormente mi 

colpiscono e che, a mio giudizio, distinguono di più la rivolu-

zione russa dalle rivoluzioni occidentali. 

— Prima di tutto, – gli rispondo – tenete conto del fatto che 

la rivoluzione russa è appena cominciata e che certe forze, che 
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sono destinate ad avere in essa una parte importantissima, quali 

per esempio le aspirazioni agrarie, gli antagonismi etnici, la de-

composizione sociale, la rovina economica, il furore degli Ebrei, 

agiscono per ora soltanto virtualmente. Fatta questa riserva ecco 

quello che mi colpisce di più. — 

E illustro con qualche esempio i punti seguenti 

1° Differenza radicale di psicologia fra il rivoluzionario latino 

e anglosassone e il rivoluzionario slavo. Nell'uno l'immagina-

zione è logica e costruttiva, ossia distrugge per creare un nuovo 

edificio del quale ha previsto e considerato tutte le parti. Nell'al-

tro è unicamente distruttiva e dispersiva; ciò che egli sogna è su-

perlativamente impreciso. 

2° Gli otto decimi della popolazione russa non sanno nè leg-

gere nè scrivere, ciò che rende il pubblico delle assemblee e dei 

meeting tanto più sensibile al prestigio della parola, tanto più 

docile all'azione dei caporioni. 

3° La deficienza di volontà è endemica in Russia; tutta la let-

teratura russa ne contiene la dimostrazione. I Russi sono inca-

paci di persistere nello sforzo. La guerra del 1812 è stata relati-

vamente breve. La guerra presente, per la sua lunghezza e per il 

suo carattere atroce, sorpassa la forza di resistenza del tempera-

mento nazionale. 

4° L'anarchia, con tutto ciò che essa comporta di fantastiche-

ria, di pigrizia, d'indeterminatezza, è una voluttà per il Russo. 
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D'altra parte essa gli offre il pretesto per delle innumerevoli ma-

nifestazioni pubbliche nelle quali egli soddisfa la sua passione 

per lo spettacolo e per l'emozione, il suo vivace istinto della poe-

sia e della bellezza. 

5° Finalmente l'enorme estensione del territorio fa d'ogni 

provincia un centro di separatismo e di ogni città un focolaio 

d'anarchia; la debole autorità del governo provvisorio è assolu-

tamente paralizzata da questo fatto. 

— Ma qual è il rimedio? – mi domanda Borghese. 

— Bisogna che i socialisti dei paesi alleati dimostrino al loro 

camerati del Soviet che le conquiste politiche e sociali della rivo-

luzione russa sono perdute se prima non si salva la Russia. — 

Lunedì, 2 aprile 1917. 

Un telegramma da Parigi m'informa che Alberto Thomas, 

ministro delle Munizioni, sarà inviato in missione a Pietrogrado. 

Il suo patriottismo, il suo ingegno, la sua potenza di lavoro, il suo 

senso pratico, le sue attitudini di governo e, per giunta, le sue 

convinzioni socialiste lo rendono, a mio parere, la persona più 

adatta per parlar chiaro al Soviet. D'altra parte egli vedrà da vi-

cino la rivoluzione russa e potrà mettere la sordina a quello 

strano concerto di lusinghe e di lodi che ha provocato in Francia. 

Stasera pranzo intimo dalla principessa Gorsciakoff. 
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Nessuno è di buon umore. La conversazione si trascina alla 

meglio. Ognuno è assorto nelle sue idee che sono piuttosto nere. 

Soltanto B.... è loquace e, come al solito, esprime con delle 

espressioni sarcastiche il suo pessimismo. 

— Che gioia, – grida – che soddisfazione provo adesso 

quando vado a passeggio in città!... Non faccio che ripetermi: 

ormai tutti questi dvornik, tutti questi izvocscik, tutti questi ra-

boscik, sono miei fratelli!... Stamattina ho incontrato un gruppo 

di soldati ubriachi; avevo voglia di stringermeli al cuore! — 

Poi, rivolgendosi al principe Gorsciakoff, riprende: 

— Michele Costantinovic, affrettatevi a rinunziare alla vostra 

opulenza! Entrate completamente e lealmente nell'indigenza! 

Date presto le vostre terre al popolo prima che ve le prenda! Fate 

che la felicità consista per voi soltanto nell'esser povero e libero! 

— 

Quest'ironia così amara piace poco all'uditorio. 

Poi, parlando più seriamente, B.... esamina con me la situa-

zione generale della Russia, le grandi correnti che si delineano, le 

terribili prospettive che si aprono da ogni parte. Enumeriamo i 

problemi politici, economici, religiosi, etnici che si presentano 

oggi al popolo russo, senza contare quello spaventoso della 

guerra che mette in giuoco addirittura la vita della Russia. 

— Prevedo – dico io – un lungo periodo di anarchia e, dopo, 

la dittatura. 
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— Sì, – risponde B.... – È cominciata nella storia della Russia 

una nuova èra, l'èra ispano-americana.... Oh, Porfirio Diaz, 

quando verrai? — 

Continuando a discorrere su questo argomento mi vien fatto 

di dirgli che, dal 25 marzo scorso, a Nostra Signora di Francia 

non si canta più: Domine, salvum fac Imperatorem nostrum Nicolaum!19 

e il prete si ferma dopo aver cantato: Domine salvam fac Rempubli-

cam! Non ha ancora ricevuto la nuova formula di preghiera per 

il governo rivoluzionario. 

— La formula è facile a trovarsi, – risponde B.... – eccola: 

Domine, salvam fac crapulam nostram ruthenam!20 — 

Martedì, 3 aprile 1917. 

Miliukoff  è molto preoccupato per ciò che sta avvenendo a 

Cronstadt, la grande piazza marittima che comanda l'accesso a 

Pietroburgo dalla parte del golfo di Finlandia. 

La città (di circa 55.000 abitanti) non riconosce nè l'autorità 

del governo provvisorio nè quella del Soviet. Le truppe della 

guarnigione, cioè almeno una ventina di migliaia di uomini, sono 

 
19 Signore, proteggi il nostro zar Nicola! (N. d. T.) 

 
20 Signore, proteggi la nostra crapula russa! (N. d. T.) 
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in stato di aperta rivolta; hanno massacrato la metà dei loro uf-

ficiali e ne tengono duecento in ostaggio, obbligandoli ai lavori 

più degradanti, come per esempio spazzar le strade e scaricar 

merci nel porto. 

A Helsingfors eguale anarchia. 

A Schlusselburg la città è retta da un'amministrazione rivolu-

zionaria, che per primo atto di governo è entrata in trattative con 

un sindacato di prigionieri di guerra tedeschi. A istanza di questo 

sindacato, una sessantina di prigionieri dell'Alsazia Lorena, per i 

quali io avevo ottenuto un regime di favore, sono stati messi in 

prigione. 

Alle cinque pomeridiane faccio visita al granduca Nicola Mi-

chailovic nel suo palazzo pieno di ricordi napoleonici. È la prima 

volta, dopo la rivoluzione, che ho occasione di conversare con 

lui. 

Affetta un ottimismo al quale io rispondo tacendo. Però non 

insiste molto nelle sue idee, e affinchè io non pensi che si è pro-

prio lasciato ingannare dagli eventi, viene a questa prudente con-

clusione: 

— Finchè rimarranno al potere uomini seri e patriotti come 

Lvoff, Miliukoff  e Guskoff, sarò sempre pieno di speranza. Se 

essi cadono, allora facciamo un salto nell'ignoto. 

— Nel primo capitolo della Genesi questo ignoto è indicato 

con un nome preciso. 
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— Ah! e quale? 

— Caos! — 

Mercoledì, 4 aprile 1917. 

Ieri il ministro della Giustizia Kerenski si è recato a Zarskoie 

Selo per verificare personalmente come sono custoditi gli ex So-

vrani. Ha trovato tutto in ordine. 

Il conte Benckendorff, gran maresciallo di Corte, il principe 

Dolgorukoff, maresciallo di Corte, la signora Nariskin, gran 

maestra di Corte, le signorine Buxhoevden e Hendrikoff, dami-

gelle d'onore, e Gilliard, il precettore svizzero dello Zarevic, con-

dividono la prigionia dei loro padroni. La signora Wiruboff, che 

alloggiava a Palazzo Alessandro, è stata condotta a Pietrogrado 

e incarcerata nel famoso bastione Trubezkoi della fortezza di 

San Pietro e Paolo. 

Kerenski s'è trattenuto a colloquio con l'Imperatore. Gli ha 

domandato in special modo se era vero che Guglielmo II, come 

hanno sostenuto i giornali tedeschi, gli avesse consigliato parec-

chie volte di adottare una politica più liberale. 

— Tutto il contrario! – ha esclamato l'Imperatore. 

Il colloquio è durato abbastanza a lungo e sempre su un tono 

di grande cortesia. Kerenski ha finito col subire il fascino della 

naturale affabilità di Nicola II, e più d'una volta gli è avvenuto di 

chiamarlo: 

— Gosudar!... Sire! — 
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L'Imperatrice, al contrario, è stata molto fredda. 

La partenza della signora Wiruboff  non l'ha addolorata, al-

meno nel senso che si sarebbe potuto credere. Dopo esserle stata 

affezionata in un modo così violento e così geloso, ha improv-

visamente gettato addosso a lei la responsabilità di tutti i mali 

che colpiscono la famiglia imperiale e la Russia. 

La détestable Oenone a conduit tout le reste!21 

Giovedì, 5 aprile 1917. 

Spedisco a Ribot il seguente telegramma: 

Alcuni giornali di Pietrogrado riproducono un articolo del Radical che 

conclude esser necessario cambiare il rappresentante della Repubblica in 

Russia. Non sta a me di prender l'iniziativa di dare un parere sulla que-

stione in se stessa; d'altra parte Vostra Eccellenza mi conosce abbastanza 

per esser sicuro che, in simili congiunture, esula da me ogni considerazione 

personale. Ma l'articolo del Radical mi obbliga a dirle che, dopo avere avuto 

l'insigne onore di rappresentare la Francia a Pietrogrado per più di tre anni, 

e avendo la coscienza di non aver risparmiato nessuno sforzo, non mi dor-

rebbe di essere esonerato da questo mio pesante incarico; e che, se il governo 

 
21 «Quella detestabile Enone è stata causa di tutto! È un verso 

della Fedra di Racine. (N. d. T.) 
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della Repubblica credesse utile designare il mio successore, farei del mio me-

glio per render più facile questo cambiamento di rappresentante. 

Parecchi motivi mi hanno spinto a fare questo telegramma. 

Prima di tutto può esser vantaggioso per il servizio che io sia 

sostituito nelle mie funzioni, perchè io godevo la fiducia dell'an-

tico regime e perchè non ho alcuna fede in quello nuovo. Poi 

capisco bene quale accanita campagna debbono fare contro di 

me i partiti avanzati della Camera. Se debbo esser richiamato, 

voglio almeno metter le mani avanti; ho sempre apprezzato 

molto l'aforisma di Sainte-Beuve: «Bisogna abbandonar le cose 

un po' prima che esse abbandonino noi». 

Oggi, gran cerimonia al Campo di Marte per il seppellimento 

delle vittime dei giorni della rivoluzione, gli «eroi del popolo», i 

«martiri della libertà». 

Lungo l'asse trasversale della spianata è stata scavata una 

lunga fossa. Al centro una tribuna addobbata di rosso è riservata 

ai membri del governo. 

Fin dal mattino, dei cortei immensi, interminabili, preceduti 

da musiche militari, con una quantità di bandiere nere, percor-

rono la città per raccogliere dai vari ospedali le duecentodieci 

bare destinate all'apoteosi rivoluzionaria. 

Secondo i calcoli più moderati, i dimostranti sono più di 

900.000, eppure non c'è stato nè confusione nè ritardo in nessun 

punto del percorso. Tutti i cortei hanno mantenuto, nella marcia, 
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nelle fermate, nei canti, un ordine perfetto. Nonostante il vento 

glaciale, son voluto andare a vederli sfilare per il Campo di Marte. 

Quelle folle innumerevoli che, sotto un cielo carico di neve e 

sotto la sferza del vento, si snodano lentamente in lunghi cortei 

scortando delle bare rosse, offrono uno spettacolo di straordi-

naria grandezza. E per accentuare l'effetto tragico, si sente ogni 

minuto un colpo di cannone sparato dalla Fortezza. L'arte della 

messa in scena è innata nei Russi. 

Ma ciò che più mi colpisce è l'assenza del clero. Non un prete, 

non un'icona, non una preghiera, non una croce. Un solo canto: 

La Marsigliese degli operai. 

Dai tempi arcaici di Santa Olga e di San Vladimiro, da quando 

il popolo russo ha una storia, è questa la prima volta che un atto 

nazionale d'importanza si compie senza la partecipazione della 

Chiesa. Ancora ieri la religione presiedeva a ogni atto della vita 

pubblica e privata, interveniva costantemente, con cerimonie 

magnifiche, con un ascendente prodigioso, con una padronanza 

assoluta delle immaginazioni e dei cuori se non delle intelligenze 

e delle anime. Appena pochi giorni fa queste migliaia di soldati, 

di contadini, d'operai, che vedo sfilare davanti a me, non pote-

vano vedere la più piccola immagine nella via, senza fermarsi, 

senza togliersi il berretto e farsi dei gran segni di croce sul petto. 

Che contrasto con oggi! Ma bisogna farsene maraviglia? Il Russo, 

fra le varie idee, è sempre portato a preferire quelle assolute e 

più avanzate di tutte le altre. 
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A poco a poco il Campo di Marte si vuota. S'avvicina la sera 

e una nebbia rossiccia e gelida vien su dalla Neva. La spianata 

che s'è fatta deserta prende un aspetto lugubre. Tornandomene 

all'Ambasciata per i viali solitari del Giardino d'Estate, penso che 

ho forse assistito a uno dei fatti più considerevoli della storia 

moderna. In quelle bare rosse è stata sepolta la tradizione bizan-

tina e moscovita del popolo russo, tutto il passato della Santa 

Russia ortodossa! 

Venerdì, 6 aprile 1917. 

Mentre i reparti che sono alla fronte vanno disgregandosi 

ogni giorno di più per effetto della propaganda socialista, la pic-

cola armata che combatte ai confini del Kurdistan al comando 

del generale Baratoff  continua valorosamente la sua difficile 

opera. 

Dopo aver occupato Kermansciah e poi Kizilraba, è entrata 

in Mesopotamia e si è collegata con gl'Inglesi a Nord-Est di Bag-

dad. 

Questa brillante operazione nel quadro della guerra generale 

ha evidentemente un'importanza episodica, ma è forse l'ultima 

impresa vittoriosa che gli storici avranno da inserire negli annali 

militari della Russia. 
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CAPITOLO XVII 

7-21 APRILE 1917 

Gli Stati Uniti dichiarano guerra alla Germania. – Un concerto 

al Teatro Maria Teresa per le vittime della rivoluzione; i reduci 

dalla Siberia nel palco imperiale. – Protesta del sentimento 

pubblico contro la cerimonia del Campo di Marte; recitazione 

di orazioni funebri sulle tombe delle vittime. – Scomparsa del 

patriottismo russo: «La guerra è finita....» – Polemica fra il go-

verno provvisorio e il Soviet a proposito degli «scopi di 

guerra». – Vita dei Sovrani decaduti a Zarskoie Selo; sorve-

glianza più rigorosa; placidità dell'Imperatore, rassegnazione 

dell'Imperatrice. – Tre deputati socialisti, Moutet, Cachin e 

Lafont, arrivano a Pietrogrado. – Domenica di Pasqua; cu-

rioso aspetto delle chiese. – I deputati socialisti ricevono dal 

Soviet un'accoglienza così fredda che si confondono e non 

osano sostenere il diritto della Francia alla restituzione 

dell'Alsazia Lorena. – Arrivo a Pietrogrado del «massimalista» 

Lenin. – Illusione dei deputati socialisti francesi sulle ten-

denze naturali e sulle forze direttrici della rivoluzione russa; 

nostre discussioni su quest'argomento. – Crescente prestigio 

di Lenin; suoi antecedenti, suo carattere, sue idee. 
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Sabato, 7 aprile 1917. 

Ieri gli Stati Uniti dichiararono guerra alla Germania. 

Io e Miliukoff  ci rallegriamo di questo avvenimento che to-

glie alle potenze germaniche la loro ultima probabilità di sal-

vezza. Insisto con lui perchè il governo provvisorio faccia dif-

fondere largamente in tutti i centri russi il bel messaggio che il 

presidente Wilson ha indirizzato al Congresso e che finisce con 

queste parole: 

Non è più possibile restar neutrali quando si tratta della pace del mondo 

e della libertà dei popoli. Eccoci quindi obbligati ad accettar battaglia col 

nemico naturale della pace e della libertà. Sacrificheremo in questa lotta la 

nostra vita, i nostri beni, tutto quello che possediamo con la fierezza di 

sapere che è arrivato finalmente il giorno in cui l'America può dare il suo 

sangue per quei nobili principii ai quali deve la sua origine. 

Mentre la democrazia americana tiene questo magnifico lin-

guaggio, la rivoluzione russa finisce di distruggere il sentimento 

del dovere patriottico e dell'onore nazionale. 

Il Reggimento di Volinia, l'antico reggimento della Guardia, 

che si è ribellato per primo il 12 marzo e che col suo esempio ha 

indotto alla rivolta tutto il resto della guarnigione, ha organizzato 

per oggi al Teatro Maria un concerto a beneficio delle vittime 

della rivoluzione. Un invito correttissimo è stato mandato agli 
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ambasciatori di Francia, d'Inghilterra e d'Italia. Abbiamo deciso 

di assisterci per non aver l'aria di disprezzare il nuovo regime; 

d'altronde il governo provvisorio partecipa alla solenne cerimo-

nia. 

Com'è cambiato il Teatro Maria! I suoi abili macchinisti 

avrebbero mai potuto effettuare un cambiamento di scenario 

così prodigioso? Tutti gli stemmi imperiali, tutte le aquile d'oro 

sono state tolte e il personale di servizio ha sostituito le sontuose 

livree di Corte con delle meschine giacchette grige. 

La sala è piena zeppa. Pubblico di borghesi, di studenti, di 

soldati. Un'orchestra militare occupa il palcoscenico in fondo al 

quale sta riunito tutto il Reggimento di Volinia. 

Ci fanno entrare nel palco di proscenio di sinistra, che era 

quello della famiglia imperiale, dove ho veduto tante volte il 

granduca Boris, il granduca Dimitri, il granduca Andrea, applau-

dire la Kscescinskaia, la Karsavina, la Spesivtscwa, la Smirnowa. 

Di fronte a noi, nel palco del ministro di Corte, ci sono tutti i 

ministri, in giacchetta. E penso al vecchio conte Freedericks 

tutto coperto di ricami d'oro, così cortese, che presentemente è 

detenuto in un ospedale; ha una malattia della vescica ed è ob-

bligato a subire le cure più umilianti alla presenza di due carce-

rieri! Penso anche a sua moglie, l'ottima Edvige Aloisovna, che 

mi aveva chiesto asilo nella mia Ambasciata e che agonizza in un 

lazzeretto; al generale Woieikoff, comandante dei Palazzi impe-

riali, che è prigioniero nella Fortezza; a tutti quei brillanti aiutanti 
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di campo, a quelle guardie a cavallo, a quegli ufficiali di cavalleria 

della Guardia che oggi sono o morti o prigionieri o son dovuti 

fuggire. 

Ma tutta la sala non fa che guardare il grande palco imperiale 

di prospetto, quello degli spettacoli di gala. È occupato da una 

trentina di persone: ci son dei vecchi e anche qualche vecchia 

signora; visi gravi, emaciati, stranamente espressivi, indimentica-

bili, che guardano il pubblico con occhi stupefatti. Sono gli eroi 

e le eroine del terrorismo, che fino a venti giorni fa erano depor-

tati in Siberia o prigionieri a Schlusselburg o nella fortezza di San 

Pietro e Paolo. Fra quelle persone ci sono Morozoff, Lopatin, 

Vera Figner, Caterina Ismailovic, ecc.... Penso con terrore alla 

somma di sofferenze fisiche e morali che quelle persone hanno 

sopportato in silenzio, sepolte nell'oblio. Quale epilogo per le 

Memorie di Kropotkin, per i Ricordi della casa dei morti di Dostoje-

vski 

Il concerto comincia con la Marsigliese che oggi è l'inno russo. 

Il pubblico applaude freneticamente e grida: «Viva la rivolu-

zione!» Si sente anche qualche grido di: «Viva la Francia!» indi-

rizzato a me. 

Poi Kerenski, il ministro della Giustizia, tiene un lungo di-

scorso. È un discorso abile nel quale l'idea della guerra è come 

avviluppata nella fraseologia socialista; frasi penetranti e tronche; 

gesti rari, bruschi e imperiosi. Gran successo che mette per un 
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attimo un'espressione di soddisfazione sul viso pallido e con-

tratto dell'oratore. 

Durante l'intervallo che tien dietro al discorso, Buchanan mi 

dice: 

— Andiamo a salutare i membri del governo nel loro palco. 

È una cosa che farà buona impressione. — 

Terminato l'intervallo, torniamo nel nostro palco. 

Un mormorio di simpatia corre per la sala; si direbbe un'ova-

zione silenziosa. 

Compare sulla scena Vera Figner. Molto semplice, coi capelli 

grigi che le cadono in bandeaux sulle tempie, vestita di panno 

nero con una sciarpa bianca al collo, ha l'aspetto distinto di una 

vecchia signora. Nulla rivela in lei quella terribile nichilista che è 

stata da giovane; del resto è di buona famiglia imparentata con 

la nobiltà. 

Con voce calma, piana, senza neppure un gesto, senza alzar 

mai la voce, senza nulla di violento o di enfatico, senza nulla che 

riveli rancore o orgoglio per la vittoria, commemora l'esercito 

innumerevole di tutti coloro che hanno pagato con la loro vita il 

trionfo della rivoluzione, che sono morti ignorati nelle prigioni 

di Stato e nei bagni siberiani. Le ultime frasi, pronunziate più 

lentamente, hanno un intraducibile accento di tristezza, di rasse-

gnazione, di pietà. Solo l'anima slava, forse, è capace di un simile 

accento. Una marcia funebre, che l'orchestra eseguisce subito 

dopo, par quasi che continui il discorso, il cui effetto patetico si 
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trasforma e finisce in emozione religiosa. La maggior parte dei 

presenti piange. 

Approfittiamo dell'emozione generale per lasciare il teatro, 

perchè ci è stato comunicato che parlerà, contro la guerra, 

Sceidzè, l'oratore del gruppo laburista, e che bisogna aspettarsi 

dispute, contradittorii, ecc. Non è più un posto per noi, e poi il 

ricordo che ci lascerà questa cerimonia è troppo bello; non lo 

guastiamo. 

Nei corridoi vuoti che attraverso in fretta mi sembra vedere i 

fantasmi delle mie eleganti amiche che son venute qui tante volte 

a cullare i loro sogni ai ritmi delle danze e che furono il fascino 

di un mondo scomparso per sempre. 

Domenica, 8 aprile 1917. 

Si calcola che giovedì scorso alla cerimonia funebre del 

Campo di Marte abbiano assistito circa un milione di persone. Il 

carattere civile delle esequie non aveva sollevato nessuna prote-

sta da parte del popolo. Solamente i Cosacchi avevano dichiarato 

che la coscienza proibiva loro di partecipare a dei funerali dai 

quali l'immagine di Cristo era bandita, ed erano rimasti nelle loro 

caserme. 

Ma il giorno dopo si diffuse fra la gente del popolo uno 

strano malessere, soprattutto fra i soldati, un malessere fatto di 

riprovazione, di rimorsi, di un'inquietudine indefinita, di presen-
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timenti superstiziosi. Non v'era dubbio: quelle esequie senza sa-

cerdoti e senza icone erano un sacrilegio. Dio si sarebbe vendi-

cato. Ah! i Cosacchi l'avevan ben compreso! Non si erano lasciati 

trascinare in questa brutta faccenda! Sono sempre così furbi! E 

poi non era un vero sacrilegio aver dipinto le bare di rosso? Non 

ci sono che due colori da cristiano per le bare: il bianco e il giallo; 

è una cosa tanto nota che il catechismo non ne parla neppure. E 

così, con quella diabolica invenzione di tingere di rosso le bare, 

erano stati profanati i morti! Non ci mancava più che questo!... 

Tutta la cerimonia del Campo di Marte doveva essere stata una 

macchinazione degli Ebrei! 

Questa protesta del sentimento pubblico era diventata tanto 

vivace, che il governo provvisorio s'è creduto in obbligo di darle 

soddisfazione. Per ordine suo alcuni sacerdoti andarono ieri a 

recitare le preghiere dei morti sulle tombe del Campo di Marte. 

Stasera pranzo dalla signora P.... Una diecina d'invitati tutti 

intimi amici; e fra essi il principe Sergio B..., aiutante di campo 

del granduca Nicola Nicolaievic, che viene dal Caucaso. 

Durante tutta la serata, conversazione animatissima; ognuno 

dà il suo parere sugli avvenimenti. Ecco ciò che ricordo di questa 

conversazione confidenziale e spontanea. 

«La situazione in questi ultimi giorni è assai peggiorata. Il 

paese, preso nel suo complesso, non accetterebbe una pace di-

sonorevole, come sarebbe per esempio una pace separata, ma 
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non s'interessa più per nulla della guerra, per pensare soltanto 

alle questioni interne e specialmente alla questione agraria.... Bi-

sogna effettivamente riconoscere che la guerra non ha più scopo 

per il popolo russo. Costantinopoli, Santa Sofia, il Corno d'Oro? 

Ma non c'è più nessuno che pensi a questa chimera, tranne Mi-

liukoff  perchè è uno storico.... La Polonia? Non riguarda più lo 

Stato russo da quando il governo provvisorio ha proclamato la 

sua indipendenza. Tocca a lei guadagnarsi la propria unità terri-

toriale; d'ora innanzi dovrà prendere per motto: La Polonia farà 

da sè!... In quanto alla Lituania, alla Curlandia e anche alla Livo-

nia, se ne considera la sorte futura con indifferenza assoluta, col 

pretesto che non sono terre russe.... Dappertutto si sente la stessa 

musica, a Mosca come a Pietrogrado, a Kieff  come a Odessa, 

dappertutto lo stesso scoraggiamento, la stessa mancanza di sen-

timento nazionale e patriottico.... Per ciò che si riferisce all'eser-

cito, le impressioni non sono più confortanti. Nelle guarnigioni 

dell'interno, indisciplina totale, ozio, vagabondaggio, diserzioni. 

Fino a questi ultimi giorni il morale delle truppe alla fronte era 

buono. Il recente insuccesso di Stokod ha rivelato che anche in 

prima linea le truppe mancano di coesione morale, poichè è fuori 

di dubbio che un reggimento ha rifiutato di combattere.... Che 

dire poi del disordine nell'amministrazione, nel servizio dei tra-

sporti, nei rifornimenti, nelle fabbriche?...» 

Mi provo a ribattere qualcuna di queste affermazioni così pes-

simiste, ma la signora P.... mi risponde: 
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— Non vi fate illusioni. Nonostante tutte le belle frasi dei 

discorsi ufficiali, la guerra è morta e solo un miracolo potrebbe 

farla risuscitare! 

— E questo miracolo non potrebbe farlo Mosca? 

— Mosca non è meglio di Pietrogrado! — 

Lunedì, 9 aprile 1917. 

Da qualche giorno il governo provvisorio e il Soviet, e più 

specialmente Miliukoff  e Kerenski, polemizzano aspramente 

circa gli «scopi di guerra». 

Il Soviet esige che il governo prenda immediatamente accordi 

con gli Alleati per aprire trattative di pace sulle basi seguenti: 

«Niente annessioni, niente indennità, libero sviluppo dei popoli». 

Faccio del mio meglio per incitare Miliukoff  a resistere, fa-

cendogli presente che le esigenze del Soviet equivalgono a una 

defezione della Russia, ciò che sarebbe una vergogna eterna per 

il popolo russo. 

— Avete – gli dico – più di 10.000.000 di uomini sotto le 

armi, siete appoggiati da otto alleati, la maggior parte dei quali 

ha superato delle prove molto più ardue e più critiche delle vo-

stre, ma che son tutti decisi a combattere fino alla vittoria com-

pleta; vi arriva un nuovo alleato e quale alleato: l'America! Questa 

guerra terribile è stata scatenata per una causa slava. La Francia 

è corsa in vostro aiuto senza lesinare e senza contrattare il suo 
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appoggio neppure per un minuto.... E voi sareste i primi a riti-

rarvi dalla lotta! 

— Io sono tanto del vostro parere – protesta Miliukoff  – che 

se le esigenze del Soviet dovessero trionfare, abbandonerei su-

bito il potere! — 

Un proclama al popolo russo pubblicato stamattina dal go-

verno provvisorio tenta di eludere la difficoltà velando, con frasi 

nebulose, la sua intenzione di continuare la guerra. 

E poichè io faccio notare a Miliukoff  l'inconsistenza e la ti-

midezza di quelle espressioni, egli mi risponde: 

— Considero come un grande successo l'esser riuscito a farle 

inserire nel proclama. Siamo obbligati a trattare con molta pru-

denza il Soviet, perchè non possiamo ancora contare sulla guar-

nigione. — 

In realtà il Soviet è padrone di Pietrogrado! 

Mercoledì, 11 aprile 1917. 

Ho a colazione da me Basilio Maklakoff, il leader del partito 

«cadetto», la principessa Sofia Dolgoruky, il principe Scipione 

Borghese e il pittore e critico d'arte Alessandro Nicolaievic Be-

nois. 

Maklakoff, che ha veduto la rivoluzione molto da vicino, ci 

narra com'è scoppiata. 

— Nessuno di noi prevedeva che il movimento sarebbe stato 

così vasto, nessuno s'aspettava un cataclisma simile. Certamente, 
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sapevamo che il regime imperiale era imputridito, ma non fino a 

questo punto. Questa è la ragione per la quale non c'era nulla di 

pronto. Ne parlavo ieri con Massimo Gorki e con Sceidzè; non 

si sono ancora riavuti dalla sorpresa. 

— Dunque – domanda Borghese – questo prender fuoco di 

tutta la Russia in un momento, è stato spontaneo? 

— Sì, proprio spontaneo. — 

Faccio osservare che nel febbraio del 1848 la vittoria della 

rivoluzione fu una sorpresa specialmente per i capi del partito 

repubblicano, come Ledru-Rollin, Armando Marrast, Luigi 

Blanc e aggiungo: 

— Non si può mai predire che l'eruzione del Vesuvio avverrà 

in quel dato giorno e in quella data ora; è già molto discernere i 

segni che preannunziano l'eruzione, notare le prime onde sismi-

che e annunziare che essa è inevitabile e imminente. Tanto peg-

gio per gli abitanti di Pompei e di Ercolano se questo avviso non 

è abbastanza per essi!22 — 

 
22 I socialisti russi del 1917 furono sorpresi come i repubbli-

cani francesi del 1848. Kerenski, in una conferenza tenuta a Pa-

rigi il 12 marzo 1920, dichiarò che i suoi amici politici si erano 

riuniti in casa sua il 10 marzo 1917 e avevano concluso, all'una-

nimità, che la rivoluzione non era possibile in Russia. Due giorni 

dopo lo zarismo era già abbattuto. 

(Cfr. Le Journal du peuple, 14 marzo 1920.) 
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A Zarskoie Selo la sorveglianza sui Sovrani decaduti diventa 

sempre più rigorosa. 

L'Imperatore è sempre placido e indifferente in un modo ve-

ramente straordinario. Passa le giornate, con un'aria calma e se-

rena, a sfogliar giornali, a fumare sigarette, a risolvere dei puzzle, 

a giocare coi suoi ragazzi, a spalar la neve nel giardino. Sembra 

che provi una gran soddisfazione a sentirsi finalmente sbaraz-

zato del potere supremo. 

Diocleziano a Salona e Carlo V a San Giusto non erano più 

sereni di lui. 

L'Imperatrice, al contrario, è stata presa da un'esaltazione mi-

stica e ripete continuamente: 

— È Dio che ci sottopone a questa prova; l'accetto con gra-

titudine per la mia salute eterna. — 

Le avviene però di non poter reprimere la sua indignazione 

quando vede rispettare quelle severe consegne che tolgono 

all'Imperatore, anche nell'interno della cinta del Palazzo, ogni li-

bertà di movimento. Talvolta si tratta di una sentinella che gl'im-

pedisce di entrare in una sala, tal'altra è l'ufficiale di guardia che 

dopo aver consumato il pasto insieme con lui, gli ordina di tor-

narsene nella sua camera. Nicola II obbedisce senza una parola; 
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invece Alessandra Fedorovna s'irrita e si ribella come se l'aves-

sero insultata; però poi si domina e torna tranquilla mormo-

rando: 

— Anche questo bisogna sopportarlo.... Cristo non ha be-

vuto il calice fino alla feccia? — 

Sabato, 14 aprile 1917. 

Ieri sera sono arrivati da Parigi, per la via di Bergen e Torneo, 

tre deputati socialisti francesi, Moutet, Cachin e Lafont; vengono 

a raccomandare al Soviet d'agire giudiziosamente e a stimolarne 

il patriottismo. Sono accompagnati da due membri del Labour 

Party, O'Grady e Thorne. 

Moutet è avvocato, Cachin e Lafont sono professori di filo-

sofia; O'Grady è ebanista e Thorne stagnino. Così il socialismo 

francese è rappresentato da intellettuali, da uomini che hanno 

avuto un'istruzione classica; il socialismo inglese, invece, da uo-

mini che hanno un mestiere, la matter-of-fact men. Teoria da una 

parte e realismo dall'altra. 

I miei tre compatriotti vengono stamattina da me. La mia 

prima impressione su di essi non lascia nulla a desiderare. Ci met-

tiamo d'accordo perfettamente su ciò che debbono fare a Pie-

trogrado. Si preoccupano principalmente di sapere se la Russia è 

in grado di continuare la guerra e se si può ancora sperare che 

compia uno sforzo tale da permetterci di effettuare il nostro pro-

gramma di pace. Espongo loro che, se sapranno guadagnarsi la 
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fiducia del Soviet, se gli parleranno con amichevole fermezza, se 

riusciranno a dimostrargli che la sorte della rivoluzione è legata 

a quella della guerra, l'esercito russo potrà ancora avere una fun-

zione importante, una funzione di massa se non d'urto, nei nostri 

piani strategici. In quanto alle nostre condizioni di pace, do-

vremo evidentemente adattarle alle nuove condizioni del pro-

blema. Nell'Europa Occidentale, non vedo alcun motivo per ri-

nunziare alle nostre pretese e ridurre le nostre speranze, poichè 

l'aiuto americano compenserà approssimativamente l'inferiorità 

dell'aiuto russo; ma dalla parte dell'Europa Orientale e dell'Asia 

Minore bisognerà senza dubbio sacrificare qualcuna delle nostre 

aspirazioni. Ritengo, del resto, che se sappiamo fare, se la nostra 

diplomazia colpirà a tempo opportuno quell'evoluzione alla 

quale presto o tardi deve pur venire, questo sacrificio non sarà 

troppo grave per la Francia. Si dichiarano pienamente d'accordo 

con me. 

All'una vengono a colazione da me all'Ambasciata; non ci 

sono altri invitati. Tutto ciò che mi riferiscono circa l'opinione 

pubblica francese è soddisfacente. 

Vedendoli nei saloni della mia Ambasciata, mi vien fatto di 

pensare che la loro presenza qui è davvero una cosa strana e pa-

radossale. Il partito socialista, per venticinque anni, non ha mai 

cessato dall'attaccare l'alleanza franco-russa, e oggi son proprio 

tre deputati socialisti che vengono a prenderne le difese.... contro 

la Russia! 
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Quando mi lasciano, vanno al Campo di Marte a deporre una 

corona sulla tomba delle vittime della rivoluzione, così come, un 

tempo, gl'inviati della Repubblica francese andavano a deporre 

una corona sulla tomba di Alessandro III nella fortezza di San 

Pietro e Paolo. Come scriveva Sainte-Beuve: «Basta vivere per 

vedere ogni cosa e il contrario di ogni cosa!» 

Domenica, 15 aprile 1917. 

Secondo il calendario ortodosso oggi è la Domenica di Pa-

squa. Nessun incidente, nessuna innovazione nella settimana 

santa, a eccezione dei teatri i quali, mentre prima rimanevano 

chiusi per tutta l'ultima quindicina di quaresima, sono rimasti 

aperti fino al Mercoledì Santo. 

Stanotte tutte le chiese di Pietrogrado hanno celebrato, con 

l'usata magnificenza, la solenne funzione della Risurrezione. In 

assenza di monsignor Pitirim, chiuso in un convento siberiano, 

la messa pontificale alla lavra di Sant'Alessandro Newski è stata 

detta da monsignor Ticone arcivescovo di Iaroslaw, mentre i due 

vicari episcopali, monsignor Ghennadio e monsignor Benia-

mino, hanno ufficiato a Sant'Isacco e a Nostra Signora di Kazan. 

La folla che si pigiava in queste grandi cattedrali non era minore 

di quella degli anni scorsi. 

Io mi ero recato a Nostra Signora di Kazan. Lo spettacolo 

era lo stesso che al tempo dello zarismo, con la stessa sontuosità 

maestosa e con lo stesso spiegamento di pompa liturgica. Ma 



613 

non avevo mai osservato una così intensa espressione di senti-

mento religioso russo. I visi che vedevo intorno a me esprime-

vano, con un'intensità veramente impressionante, il fervore della 

preghiera oppure una rassegnazione profonda. Nel momento 

culminante della funzione, quando il clero è uscito dall'icono-

stasi, in un fiammeggiar di luci e di riflessi dorati, e ha echeggiato 

il canto di gioia: Gloria alla Santa Trinità! Gloria eterna! Cristo il no-

stro Salvatore è risorto! un'ondata di commozione ha invaso la folla 

dei fedeli. E mentre si baciavano, com'è l'uso, e ripetevano: Cristo 

è risorto! ho visto che parecchi piangevano e singhiozzavano. 

Mi si riferisce invece che nei quartieri operai di Kolomna, 

della Galernaia e di Viborg, parecchie chiese erano quasi deserte. 

I deputati socialisti e i loro camerati inglesi sono stati ricevuti 

questo pomeriggio dal Soviet. 

L'accoglienza è stata fredda, tanto fredda che Cachin si è con-

fuso, e per render possibile la conversazione ha creduto oppor-

tuno «gettar via un po' di zavorra». E questa zavorra era niente-

meno che l'Alsazia Lorena, poichè ha parlato della sua restitu-

zione alla Francia non come un diritto, ma come una semplice 

eventualità, sottoposta a condizioni di tutte le specie fra le quali, 

per esempio, un plebiscito! 

Se questo è l'aiuto che i nostri deputati son venuti a darmi, 

avrebbero fatto meglio a risparmiarsi il viaggio! 
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In questa stessa seduta del Soviet, è ricomparso per la prima 

volta davanti al pubblico russo, dopo quarant'anni d'esilio, Ple-

kanoff, che è tornato dalla Francia. 

Plekanoff  è una nobile figura del partito rivoluzionario, il 

fondatore del partito socialdemocratico russo; è stato il primo a 

incitare il proletariato russo all'unione e all'organizzazione. Gli è 

stato perciò fatto un ricevimento trionfale quando è arrivato alla 

stazione di Finlandia, e il governo provvisorio è andato a salu-

tarlo ufficialmente. 

Anche oggi, quando è entrato nel Palazzo di Tauride, è stato 

acclamato da tutti; ma quando ha parlato della guerra, quando 

ha fieramente rivendicato per sè il titolo di socialista patriotta e 

ha dichiarato che non ha intenzione di sottomettersi alla tirannia 

degli Hohenzollern, come non aveva quella di sopportare il di-

spotismo dei Romanoff, s'è fatto subito un profondo silenzio 

intorno a lui ed è corso un mormorio di disapprovazione su pa-

recchi banchi. 

Lunedì, 16 aprile 1917. 

Ho pregato i tre deputati socialisti di venire da me stamattina 

e ho fatto loro presente il pericolo delle dichiarazioni troppo 

concilianti che uno di essi si lasciò sfuggire ieri davanti al Soviet. 

Cachin mi risponde: 

— Ho parlato così perchè, sinceramente, non potevo fare al-

trimenti. Invece di riceverci da amici, ci hanno fatto subire un 
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vero interrogatorio e con un tono tale, che ho creduto proprio 

che fosse giunto il momento di andarcene. — 

Poichè debbono tornare oggi al Palazzo di Tauride, mi pro-

mettono di ritirare, per quanto sarà possibile, le concessioni fatte 

ieri. 

Quando, a mezzogiorno, vado al Ministero degli Affari esteri, 

Miliukoff  mi parla subito di quelle deplorevoli concessioni e mi 

dice: 

— Come volete che io possa resistere alle pretese dei nostri 

massimalisti, se gli stessi socialisti francesi abbandonano il 

campo? — 

Martedì, 17 aprile 1917. 

Il ministro della Giustizia, Kerenski, viene a colazione all'Am-

basciata insieme con Cachin, Moutet e Lafont. 

Kerenski ha accettato il mio invito a condizione di potersene 

andare subito dopo colazione, perchè deve recarsi al Soviet alle 

due. L'importante è che egli prenda contatto coi miei tre depu-

tati. 

La conversazione si mette subito sulla guerra, e Kerenski 

espone in che consista essenzialmente la divergenza d'opinioni 

fra lui e Miliukoff; secondo lui gli Alleati debbono modificare il 

loro programma di pace per adattarlo alle concezioni della de-

mocrazia russa. Le idee che egli svolge a sostegno della sua tesi 

sono quelle del partito laburista, da lui rappresentato alla Duma, 
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il quale è per eccellenza il partito dei contadini, il partito che ha 

per divisa: Zemla i Vola, «Terra e Libertà». Ciò nondimeno so-

stiene con energia che è necessario continuare la lotta contro il 

militarismo prussiano. 

Lo ascoltiamo quasi senza contraddirlo. Del resto mi rendo 

perfettamente conto che in fondo i miei convitati socialisti gli 

danno più o meno ragione; e in quanto a me, non sapendo an-

cora quale atteggiamento Alberto Thomas ha avuto incarico di 

assumere di fronte al socialismo russo, evito di dichiararmi aper-

tamente. 

Appena servito il caffè, Kerenski se ne va in fretta per recarsi 

al Soviet dove è atteso oggi il famoso Lenin, l'apostolo del mar-

xismo internazionale, che è arrivato dalla Svizzera per la via della 

Germania per rientrare nella politica. 

Nella chiesa russa di Helsingfors è avvenuta, qualche giorno 

fa, una scena ignobile, mentre avevano luogo le esequie del te-

nente di vascello Polivanoff  assassinato dal suo equipaggio du-

rante gli ultimi moti rivoluzionari. Secondo il rito ortodosso la 

bara era scoperta. Improvvisamente ha fatto irruzione nella 

chiesa un gruppo d'operai e di marinai, che si sono messi a sfilare 

uno dopo l'altro davanti al catafalco e a sputare in viso al morto. 

La vedova, tutta in lacrime, singhiozzando asciuga col fazzoletto 

il volto insozzato mentre scongiura quei miserabili di cessare 
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dall'oltraggiare un cadavere. Ma quelli la respingono brutal-

mente, s'impadroniscono della bara, la sollevano, la capovol-

gono, rovescian per terra il cadavere, i ceri e le corone, ed escono 

dalla chiesa sbraitando la Marsigliese. 

Mercoledì, 18 aprile 1917. 

Miliukoff, tutto raggiante, mi dice stamattina 

— Lenin ha fatto fiasco ieri davanti al Soviet. Ha sostenuto 

la tesi pacifista con tanta esagerazione, con tale svergognatezza, 

con così poca abilità, che ha dovuto smetter di parlare e andar-

sene in mezzo agli urli di disapprovazione.... Non riuscirà più a 

tornare in auge! 

— Dio lo voglia! – gli rispondo, alla russa. 

Ma credo che anche questa volta Miliukoff  si lasci ingannare 

dal suo ottimismo. Effettivamente, l'arrivo di Lenin mi è stato 

riferito come la prova più pericolosa che debba affrontare la ri-

voluzione russa. 

Giovedì, 19 aprile 1917. 

Il generale Brussiloff  ha inviato al principe Lvoff  questo cu-

rioso telegramma: 

I soldati, gli ufficiali, i generali e i funzionari del gruppo di armate del 

Sud-Est, riuniti in assemblea, hanno deciso di portare a conoscenza del 
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governo provvisorio il loro convincimento che il luogo di riunione dell'assem-

blea costituente debba essere, in omaggio alla giustizia, la prima capitale 

della terra russa. Mosca è sacra nella coscienza del popolo per gli atti più 

importanti della nostra storia nazionale, Mosca è essenzialmente russa e 

infinitamente cara al cuore russo. Convocare l'assemblea a Pietrogrado, in 

questa città che, per il suo carattere amministrativo e cosmopolita, è sempre 

stata separata dalla vita russa, sarebbe un gesto illogico e innaturale contra-

rio a tutte le aspirazioni del popolo russo. Mi associo con tutto il cuore a 

questa mozione e dichiaro, nella mia qualità di cittadino russo, che considero 

terminato il periodo pietroburghese della storia russa. 

BRUSSILOFF. 

Venerdì, 20 aprile 1917. 

I deputati socialisti francesi cominciano a cambiar parere 

sulla rivoluzione russa da quando la vedono da vicino. L'acco-

glienza sdegnosa che hanno ricevuto dal Soviet ha un po' scosso 

la loro ammirazione. Conservano però una quantità enorme d'il-

lusioni; credono ancora alla possibilità di galvanizzare il popolo 

russo mediante «una politica arditamente democratica orientata 

verso l'internazionalismo». 

Tento di dimostrar loro che sono in errore: 

— La rivoluzione russa è essenzialmente anarchica e distrut-

tiva. Abbandonata a se stessa, non può sboccare che in una spa-

ventosa demagogia della plebe e della soldataglia, nel dissolvi-

mento di tutti i vincoli nazionali, in un crollo di tutta la Russia. 
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Data la tendenza all'esagerazione che è propria del carattere 

russo, la rivoluzione andrà subito ai peggiori estremi; è condan-

nata perciò a sprofondare nella devastazione e nella barbarie, 

nell'orrore e nell'assurdità. Voi non sospettate neppure quanto 

sian grandi le forze che si sono scatenate.... Può la catastrofe es-

sere ancora scongiurata con la riunione immediata di un'assem-

blea costituente o con un colpo di Stato militare? Ne dubito. Ep-

pure il movimento rivoluzionario è appena cominciato. Si può, 

quindi, dominarlo più o meno, farlo rallentare, manovrarlo, gua-

dagnar tempo. Una sosta di qualche mese avrebbe un'impor-

tanza capitale per l'esito della guerra.... L'appoggio che voi state 

dando agli estremisti fa precipitare la catastrofe finale. — 

Ma mi accorgo subito che le mie parole son gettate al vento; 

non ho la magniloquenza degli Zeretelli, degli Sceidzè, degli 

Skobeleff  e dei Kerenski.23 

 
23 Nel giornale l'Heure, in data 5 giugno 1918, il signor Mar-

cello Cachin ha così riassunto i nostri colloqui: 

Mentre che Moutet e io gli dicevamo che era necessario fare ancora uno 

sforzo in senso democratico per tentare di mettere in piedi la Russia, il signor 

Paléologue, pessimista, ci rispondeva: «Vi fate delle illusioni se pensate 

che il popolo russo possa risollevarsi. No. È destinato fin d'ora 

al disgregamento. Dal punto di vista militare non potete aspet-

tarvi più nulla. Non c'è nulla che possa salvarlo: corre verso la 
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Sabato, 21 aprile 1917. 

Quando Miliukoff  mi assicurava, or sono pochi giorni, che 

Lenin aveva perduto ogni credito da parte del Soviet per il suo 

esagerato disfattismo, era vittima anche allora delle sue illusioni 

ottimiste. 

Sembra, al contrario, che l'autorità di Lenin sia molto aumen-

tata in questi ultimi giorni. Ciò di cui non si può dubitare è che 

ha riunito intorno a sè e sotto i suoi ordini tutti gli energumeni 

della rivoluzione; fin da ora si afferma come un capo temibile. 

Nato il 23 aprile 1870 a Simbirsk, sul Volga, Vladimiro Ilic 

Ulianoff, detto Lenin, è un russo puro. Suo padre, che apparte-

neva alla piccola nobiltà di provincia, aveva un impiego nell'am-

ministrazione delle scuole. Nel 1887 suo fratello maggiore, im-

plicato in un attentato contro Alessandro III, fu condannato a 

morte e impiccato. Questo dramma ebbe un influsso decisivo 

sulla vita del giovane Vladimiro Ilic che stava allora terminando 

i suoi studi all'Università di Kazan; si gettò, difatti, anima e 

 
propria distruzione, segue il suo corso storico; l'anarchia lo at-

tende. E nessuno può immaginare che cosa avverrà di esso per 

un lungo periodo di anni....» Noi non avevamo voluto disperare così 

dell'anima slava. 
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corpo, nel movimento rivoluzionario. Distruggere lo zarismo di-

venne la sua idea fissa e l'evangelo di Carlo Marx divenne il suo 

breviario. Nel gennaio del 1897 la polizia, che lo teneva d'occhio, 

lo relegò per tre anni a Minuscinsk, sull'alto Ienissei, al confine 

della Mongolia. Espiata la pena, fu autorizzato a uscire dalla Rus-

sia e si stabilì in Svizzera, da dove si recava spesso a Parigi. In-

stancabilmente attivo, formò presto una setta piena d'ardore che 

egli incitava a un culto esaltato del marxismo internazionale. Du-

rante i moti del 1905 credette, per un istante, che fosse venuto il 

momento buono per lui e tornò, di nascosto, in Russia. Ma la 

crisi cessò presto, perchè non era che un preludio, un primo ri-

sveglio delle passioni popolari; riprese quindi la via dell'esilio. 

Utopista e fanatico, profeta e metafisico, privo della nozione 

dell'impossibile e dell'assurdo, chiuso a ogni sentimento di giu-

stizia e di pietà, violento e machiavellico, pazzo d'orgoglio, Lenin 

mette a servizio dei suoi sogni messianici una volontà audace e 

fredda, una logica stringente, una straordinaria potenza di pro-

selitismo e di comando. Secondo ciò che mi si riferisce dei suoi 

primi discorsi, egli vuole la dittatura rivoluzionaria delle masse 

operaie e rurali, sostiene che il proletariato non ha patria, e in-

voca con tutta l'anima la sconfitta dell'esercito russo. Quando si 

contrappone alle sue chimere qualche obiezione fondata sulla 

realtà, risponde con quest'espressione superba: «Tanto peggio 

per la realtà!» Quindi è fatica perduta volergli dimostrare che se 
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l'esercito russo sarà battuto, la Russia cadrà negli artigli del vin-

citore tedesco, il quale, quando si sarà saziato di lei e compensato 

a sue spese, la lascerà in preda alle convulsioni dell'anarchia. 

Quest'individuo è ancor più pericoloso, perchè dicono che sia 

casto, sobrio, ascetico. Secondo il concetto che me ne son fatto 

io, c'è in lui qualche cosa del Savonarola e del Marat, del Blanqui 

e del Bakunin. 
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CAPITOLO XVIII 

22 APRILE – 6 MAGGIO 1917 

Arrivo di Alberto Thomas a Pietrogrado. Dopo avermi annun-

ziato il mio prossimo richiamo in Francia, mi espone lo scopo 

della sua missione. – Fiducia che gl'ispira «lo slancio rivolu-

zionario della democrazia russa»; antagonismo delle nostre 

idee. Nella disputa fra il governo provvisorio e il Soviet, par-

teggia per Kerenski contro Miliukoff. – Il granduca Paolo e 

la rivoluzione. Particolari sulla prigionia della famiglia impe-

riale. – Processioni popolari: senso estetico delle folle russe; i 

mutilati di guerra. – Progressi dell'anarchia nei servizi pub-

blici e nell'esercito. – Il 1° maggio; cortei e discorsi al Campo 

di Marte. – Un «concerto-meeting» al Teatro Michele; arrin-

ghe politiche e intermezzi musicali; ricordo della Casa dei 

morti; allocuzione romantica di Kerenski. – Il conflitto fra il 

Soviet e il governo provvisorio si aggrava; coraggiosa resi-

stenza di Miliukoff; combattimenti nelle strade; Alberto Tho-

mas appoggia Kerenski. – Avvenire della Russia; conseguenze 

ineluttabili degli avvenimenti attuali; un apologo persiano. 
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Domenica, 22 aprile 1917. 

Staserà alle undici, Alberto Thomas giunge alla stazione di 

Finlandia con un gran seguito d'ufficiali e di segretari. 

Dallo stesso treno scendono una ventina di emigrati, molto 

conosciuti, che vengono dalla Svizzera, dalla Francia e dall'In-

ghilterra, e perciò la stazione è tutta pavesata con bandiere rosse. 

La folla si pigia compatta in tutte le adiacenze; numerose delega-

zioni, che portano delle bandiere rosse, sono riunite all'ingresso 

dello hall e la «guardia rossa», che sostituisce la polizia urbana, ha 

messo in riga sul marciapiede lungo il binario i più bei campioni 

di apaches, con tanto di cravatta e di bracciale rosso, che onorino 

il municipio di Pietrogrado! 

Appena compare il treno, scoppia un uragano d'acclamazioni. 

Ma la stazione è male illuminata; c'è una nebbia densa e gelida; 

un caos di bagagli e di casse ingombra tutto, perfino i binari, 

sicchè questo ritorno di proscritti è trionfale e, al tempo stesso, 

lugubre. 

Miliukoff, Terescenko e Konovaloff  sono venuti con me a 

ricevere la missione francese.. Dopo i salamelecchi ufficiali, con-

duco Alberto Thomas verso la mia carrozza, in mezzo a un'ova-

zione generale. 

Questo spettacolo così differente da quello che ha veduto nel 

maggio del 1916 commuove tutte le sue fibre rivoluzionarie. 
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Guarda intorno a sè con gli occhi che mandano lampi e mi dice, 

parecchie volte 

— Ma questa è proprio la rivoluzione in tutta la sua gran-

dezza, in tutta la sua bellezza! — 

Quando arriviamo all'Hôtel d'Europa, ove gli è stato fissato 

un appartamento, ci mettiamo a chiacchierare. Lo informo di ciò 

che è avvenuto dopo che ha lasciato la Francia, gli espongo 

quanto si sia aggravata la situazione in queste ultime due setti-

mane, gli narro del conflitto che è sorto fra Miliukoff  e Keren-

ski, faccio, finalmente, valere le considerazioni che c'impongono, 

a mio parere, di sostenere il ministro degli Affari esteri poichè 

egli rappresenta la politica dell'Alleanza. 

Alberto Thomas m'ascolta con molta attenzione e mi obietta: 

— Dobbiamo stare molto attenti a non urtare la democrazia 

russa.... Sono venuto qui precisamente per rendermi conto di 

tutto questo.... Riprenderemo domani, questa conversazione. — 

Lunedì, 23 aprile 1917. 

Riunisco a colazione, intorno ad Alberto Thomas, Miliukoff, 

Terescenko, Konovaloff, Neratoff  e il personale della mia Am-

basciata. 

I tre ministri russi affettano ottimismo. Si parla del dualismo 

che si manifesta in seno al governo, e Miliukoff, col suo consueto 

buon umore e con grande larghezza d'idee, dà spiegazioni sul 

conflitto che è sorto fra lui e Kerenski. Alberto Thomas ascolta, 
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interroga e non si pronunzia se non per dichiararsi pieno di fi-

ducia nella rivoluzione russa che ammira profondamente. 

Quando gl'invitati son partiti, Alberto Thomas mi chiede di 

parlare con me, a quattr'occhi, nel mio studio, e là, in tono ami-

chevolmente grave, mi dice: 

— Il signor Ribot mi ha dato una lettera per voi, lasciandomi 

arbitro di scegliere il momento adatto per consegnarvela. Ma io 

ho troppa stima del vostro carattere per non consegnarvela su-

bito. Eccola qui. — 

La lettera ha la data del 13 aprile. La leggo senza la minima 

sorpresa e senza la minima emozione.24 Terminata la lettura, dico 

ad Alberto Thomas: 

 
24 Gabinetto del Presidente del Consiglio, 

Ministro degli Affari Esteri. 

Parigi, 13 aprile 1917. 

Signor Ambasciatore, 

Il governo ha ritenuto che sarebbe stato utile inviare in missione straor-

dinaria a Pietrogrado il ministro delle Armi e Munizioni. Mi avete comu-

nicato che il signor Alberto Thomas, dipendentemente dai ricordi che ha 

lasciato in Russia e per l'influenza che avrebbe potuto esercitare in certi 

ambienti, sarebbe stato bene accolto dal governo provvisorio e specialmente 

dal signor Miliukoff. 

Affinchè egli possa esercitare la sua azione in piena libertà, vi prego di 

voler venire in congedo in Francia dopo esservi messo d'accordo con lui circa 
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— Questa lettera non contiene nulla cui io non consenta e di 

cui non debba esser commosso. Fino alla mia partenza, che mi 

par difficile possa aver luogo prima del 10 maggio, vi aiuterò 

come meglio mi sarà possibile. — 

Mi stringe calorosamente la mano e riprende 

 
la data della vostra partenza. Darete la consegna dell'Ambasciata al signor 

Doulcet, che la reggerà in qualità d'incaricato d'affari fino alla nomina del 

vostro successore. 

È sembrato al governo che la posizione che avete occupato presso l'Im-

peratore dovesse rendervi più difficile di adempiere ai vostri doveri presso il 

governo attuale. Vi rendete certamente conto che per uno stato di cose nuovo, 

occorre un uomo nuovo, e mi avete voi stesso dichiarato, con un sentimento 

di cui apprezzo tutta la delicatezza, che eravate pronto a farvi da parte, 

nell'interesse dello Stato, astraendo da ogni considerazione personale. Voglio 

ringraziarvi di questa prova di disinteresse che non mi sorprende da parte 

vostra e dirvi, al tempo stesso, che non dimenticheremo i grandi servigi che 

avete reso alla patria. 

Quando sarete di ritorno in Francia, esamineremo insieme le condizioni 

più convenienti per voi, tenendo conto, nella più larga misura possibile, dei 

vostri interessi personali. 

Vogliate ricevere, mio caro ambasciatore l'assicurazione della mia alta 

considerazione e dei miei migliori sentimenti. 

A. RIBOT. 
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— Non dimenticherò mai la dignità del vostro atteggiamento 

e sarò lieto di rendervi omaggio nel telegramma che invierò oggi 

stesso al governo della Repubblica. — 

Poi mi lascia, dopo avere stabilito con me un programma 

delle visite da fare e di lavoro. 

Martedì, 24 aprile 1917. 

Ho invitato a colazione con Alberto Thomas i miei colleghi 

d'Inghilterra e d'Italia. 

Carlotti si dichiara interamente del mio parere, quando af-

fermo che dobbiamo sostenere Miliukoff  contro Kerenski e che 

sarebbe una gran colpa non opporre al Soviet l'autorità politica 

e morale dei governi alleati. Concludo: 

— Con Miliukoff  e i moderati del governo provvisorio, ab-

biamo ancora una probabilità di contenere il progresso dell'anar-

chia e di mantenere la Russia nell'Alleanza. Con Kerenski è si-

curo il trionfo del Soviet, ciò che significa lo scatenarsi delle pas-

sioni popolari, la distruzione dell'esercito, la rottura dei vincoli 

nazionali, la fine dello Stato russo. E se il crollo della Russia è 

ormai inevitabile, almeno non diamole una spinta anche noi! — 

Alberto Thomas, sostenuto da Buchanan, si dichiara catego-

ricamente per Kerenski: 

— Tutta la forza della democrazia russa sta nel suo slancio 

rivoluzionario. Soltanto Kerenski è capace di fondare col Soviet 

un governo degno della nostra fiducia. — 
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Mercoledì, 25 aprile 1917. 

Stasera Alberto Thomas e io pranziamo all'Ambasciata d'In-

ghilterra, ma alle sette e mezzo Thomas viene da me per ripe-

termi una lunga conversazione che ha avuto oggi con Kerenski 

principalmente sulla revisione degli «scopi di guerra». 

Kerenski ha insistito con energia sulla necessità di questa re-

visione in conformità con la decisione del Soviet; egli ritiene che 

la democrazia russa cesserà interamente dall'aver fiducia nei go-

verni alleati, se questi non rinunziano apertamente al loro pro-

gramma di annessioni e d'indennità. 

— Confesso – dice Alberto Thomas – che son rimasto molto 

impressionato dalla forza dei suoi argomenti e dall'ardore col 

quale li sosteneva... — 

Poi, riprendendo la metafora della quale Cachin si serviva po-

chi giorni fa, conclude: 

— Saremo obbligati a gettar via della zavorra. — 

Gli obietto che la democrazia russa è troppo novizia, troppo 

ignorante, troppo incolta per pretendere di dettar legge alla de-

mocrazia francese, a quella inglese, a quella italiana, a quella ame-

ricana, e che si tratta di tutta la politica dell'Alleanza. 

— Non importa: – ripete – dobbiamo gettar via della zavorra! 

— 

Ma son già quasi le otto e usciamo per andare all'Ambasciata 

d'Inghilterra. 



630 

Gli altri invitati sono: il principe e la principessa Sergio Bie-

losselsky, la principessa Maria Trubezkoi, il signore e la signora 

Polovtsoff, ecc. 

Alberto Thomas, che vuole esser gentile, piace a tutti per la 

sua animazione, per il suo spirito, per il suo modo di parlare vi-

vace e colorito, per l'assenza assoluta di posa. 

Però due o tre volte osservo che la sua franchezza ci guada-

gnerebbe se fosse un po' più discreta, meno espansiva, più velata. 

Così, per esempio, insiste con troppo compiacimento sul suo 

passato rivoluzionario, sulla parte che ebbe nello sciopero dei 

ferrovieri nel 1911, sulla voluttuosa soddisfazione che prova qui 

sentendosi in un'atmosfera di tempesta popolare. Forse parla 

così soltanto per non aver l'aria di rinnegare i suoi precedenti 

politici. 

Giovedì, 26 aprile 1917. 

Miliukoff  mi dice malinconicamente stamattina: 

— Ah! i vostri socialisti non mi aiutano davvero! — 

Poi mi narra che Kerenski si lusinga, davanti al Soviet, di 

averli convertiti tutti alle sue idee, anche Alberto Thomas, e che 

si crede già arbitro della politica estera. 

— E così – aggiunge – sapete che tiro m'ha fatto? Ha fatto 

annunziare dalla stampa, con un comunicato ufficioso, che il go-

verno provvisorio prepara una nota diretta alle potenze alleate 

per esporre, in modo preciso, le proprie vedute sugli scopi di 
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guerra. E io, ministro degli Affari esteri, debbo venire a sapere 

dai giornali di questa cosiddetta decisione del governo provviso-

rio.... Ecco come mi trattano! Evidentemente si cerca di forzarmi 

la mano.... Stasera porterò la questione davanti al Consiglio dei 

ministri. — 

Cerco di giustificare come meglio posso la condotta dei de-

putati socialisti, sostenendo che il loro modo d'agire è ispirato 

solamente dal desiderio di conciliare le diverse tendenze. 

Un'ora dopo ritrovo Alberto Thomas all'Ambasciata dove 

viene anche Kokotsoff  per far colazione con noi. Come ieri sera, 

Alberto Thomas si mette a raccontare, compiacendosene, degli 

aneddoti del periodo turbolento del suo passato politico, evo-

cando però dei ricordi ancora più precisi e più netti. Non cerca 

soltanto di evitare che si possa credere che egli voglia rinnegare 

quello che ha fatto in altri tempi, ma tiene anzi a far capire che 

egli è ministro della Repubblica appunto come rappresentante 

del partito socialista. A Kokotsoff, sempre corretto, non gar-

bano molto questi aneddoti che urtano il suo istinto d'ordine e 

di disciplina e il suo culto per la tradizione e per la gerarchia. 

Dopo che se ne sono andati, rifletto all'orientamento che Al-

berto Thomas va sempre più imprimendo alla sua missione, e mi 

decido a inviare a Ribot il seguente telegramma: 

Se, come temo, il governo russo ci sollecita a rivedere i nostri accordi 

anteriori sulle condizioni base della pace, non dovremo esitare, secondo me, 
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a dichiarargli che noi confermiamo energicamente quegli accordi e affer-

miamo di nuovo la nostra risoluzione a continuare la guerra fino alla vitto-

ria definitiva. 

Se noi non evitiamo i negoziati, ai quali i dirigenti del partito socialde-

mocratico e anche il signor Kerenski sperano indurci, le conseguenze possono 

esserne irreparabili. 

Il primo effetto sarà quello di far perdere ogni credito ai membri del 

governo provvisorio, quali il principe Lvoff, il signor Guskoff, il signor Mi-

liukoff, il signor Scingarieff, ecc., che lottano così coraggiosamente per risve-

gliare il patriottismo russo e salvare l'Alleanza. Nello stesso tempo para-

lizzeremo quelle forze che nel rimanente del paese e nell'esercito non sono 

ancora state contaminate dalla propaganda pacifista. Queste forze sono 

troppo lente a reagire contro la preponderanza dispotica di Pietrogrado per-

chè sono male organizzate e disperse, ma costituiscono, ciò nondimeno, una 

riserva d'energia nazionale che può avere sulla continuazione della guerra 

un'enorme influenza. 

V'è, certamente, il pericolo che l'atteggiamento deciso che io mi permetto 

di raccomandarvi, porti come ultima conseguenza lo scioglimento dell'Al-

leanza. Ma per quanto grave sia questa eventualità, la preferisco tuttavia 

alle conseguenze di quelle equivoche trattative che, mi si dice, il partito so-

cialista si prepara a proporci. Difatti, nel caso in cui dovessimo continuare 

la guerra senza il concorso della Russia, potremmo trarre dalla vittoria, a 

spese della nostra alleata che si è ritirata dalla lotta, un complesso di van-

taggi assai apprezzabili. E questa prospettiva provoca già una forte emo-

zione in una gran parte dei patriotti russi. In caso contrario temo che il 
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Soviet di Pietrogrado diventi presto padrone della situazione e che, con la 

complicità dei pacifisti di tutti i paesi, riesca a imporre la pace generale. 

Prima di spedire questo telegramma, credo mio dovere darne 

lettura ad Alberto Thomas, e perciò mi reco da lui all'Hôtel d'Eu-

ropa, prima di pranzo. 

Mi ascolta senza mostrar sorpresa, perchè conosce le mie 

idee; ma fin dalle prime parole prende un'aria dura e stizzosa. 

Quando ho finito, mi dice seccamente: 

— La mia opinione è assolutamente contraria.... Ci tenete 

molto a spedire questo telegramma? 

— Sì, perchè ci ho riflettuto molto. 

— E allora, speditelo; ma che sia l'ultimo! — 

Gli faccio notare che fino al giorno in cui non sarò regolar-

mente sostituito nel mio ufficio, ho il dovere di continuare a in-

formare il governo. Ciò che posso fare per non ostacolare la sua 

missione consiste, tutt'al più, nel rimanere inattivo. 

— Sono convinto – aggiungo poi – che avete sbagliato strada. 

Perciò quando siamo a quattr'occhi procuro sempre d'illumi-

narvi e non vi nascondo niente di ciò che penso. Ma vi assicuro 

che con tutti gli altri faccio quello che posso per presentare le 

vostre idee nella migliore luce. 

— Lo so e ve ne ringrazio. — 

Quando lo lascio, mi fa vedere alcuni libri che sono sul suo 

tavolino, fra i quali le poesie di Alfredo de Vigny, e mi dice: 
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— Questi libri sono i miei compagni di viaggio abituali. Ve-

dete che li scelgo bene. — 

E ci stringiamo la mano da amici. 

Venerdì, 27 aprile 1917. 

Alberto, Thomas, desiderando precisare il suo atteggiamento, 

invia a Ribot questo lungo telegramma: 

Ho lasciato che il signor Paléologue spedisse ancora il telegramma di ieri 

nel quale avanza novamente la sua ipotesi che sia prossimo l'abbandono 

della lotta da parte della Russia e raccomanda al governo di assumere un 

atteggiamento deciso. Questo telegramma sarà l'ultimo. Intendo, d'ora in 

poi, sotto la mia responsabilità, di essere solo a informare il governo e a 

stabilire con esso la politica da seguire. 

Quali che siano le difficoltà, senza dubbio terribili, nelle quali si dibatte 

il governo provvisorio, e per forte che sia la pressione dei socialisti antiannes-

sionisti, non mi sembrano minacciate nè la sorte della guerra nè quella 

dell'Alleanza 

Ecco qual'è, esattamente, la situazione, secondo il mio modo di vedere 

I socialisti impongono al governo e specialmente al signor Kerenski di 

redigere una nota diplomatica per invitare gli Alleati a rivedere insieme i 

loro scopi di guerra. Il signor Miliukoff  ritiene di non poter cedere. Fra 

queste due tendenze il governo esita. Credo di poter dedicare l'opera mia alla 

ricerca di una soluzione provvisoria la quale prima di tutto eviti, ciò che per 
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me ha importanza capitale, una caduta oppure uno smembramento, del go-

verno attuale. 

Anche se il signor Miliukoff  non riuscisse a spuntarla e, se il governo 

provvisorio dovesse farci una proposta di revisione degli accordi, prego viva-

mente il governo di non lasciarsi commuovere da questo fatto. Vedremo, 

senza dubbio, degli altri incidenti e degli altri moti sediziosi. Ma tutti coloro 

che sono a contatto dell'esercito rivoluzionario mi confermano che la situa-

zione va realmente e progressivamente migliorando. 

Il patriottismo rivoluzionario, aiutato dai nostri incoraggiamenti e dalla 

nostra attività, può e deve manifestarsi. Bisogna evitare che una politica 

imprudente debba allontanarlo da noi. 

Alberto Thomas, quando c'incontriamo di nuovo nel corso 

della giornata, mi dice: 

— Ho voluto far risaltare bene il contrasto esistente fra le 

nostre tesi. In conclusione, il punto sul quale non siamo d'ac-

cordo, è questo: voi non avete fiducia nella virtù delle forze ri-

voluzionarie, mentre io ci credo assolutamente. 

— Sono pronto ad ammettere che nei popoli latini e anglo-

sassoni le forze rivoluzionarie abbiano talvolta uno straordinario 

potere di organizzazione e di rinnovamento, ma nei popoli slavi 

non possono essere che dissolventi e distruttive e sboccano fa-

talmente nell'anarchia. — 
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Stasera sono a pranzo a Zarskoie Selo, invitato dal granduca 

Paolo e dalla principessa Paley. C'è soltanto la famiglia: la giovane 

granduchessa Maria Paulovna, Vladimiro Paley e le due bambine 

Irene e Natalia. 

È la prima volta, dopo la rivoluzione, che torno in questa 

casa. 

Il granduca indossa l'uniforme da generale con la croce di San 

Giorgio, ma senza le cifre imperiali e senza i cordoni da aiutante 

di campo generale. Ha conservato il suo aspetto calmo e digni-

toso, però il suo volto dimagrato ha un'espressione di profonda 

tristezza. La principessa è addolorata ed esasperata. 

Prima del pranzo parliamo dei recenti avvenimenti e ricor-

diamo insieme, giorno per giorno, ora per ora, le tragiche setti-

mane che abbiamo vissuto. 

Quando poi stiamo attraversando vari salotti per recarci nella 

sala da pranzo, siamo colpiti dallo stesso pensiero. Guardiamo 

tutto quel lusso, quei quadri, quella profusione di mobili e di og-

getti preziosi.... Che ne sarà di tutte queste ricchezze, di tutte 

queste maraviglie?... A che cosa possono servire ormai?... La po-

vera principessa, con le lacrime agli occhi, mi dice: 

— Presto, forse, ci sarà confiscata questa casa in cui ho messo 

tanta parte di me stessa! — 

La serata trascorre malinconicamente perchè il granduca e 

sua moglie condividono il mio pessimismo. 
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La principessa mi racconta che ier l'altro, passando lungo la 

cancellata del parco Alessandro, vide da lontano l'Imperatore e 

le sue figliuole. Si divertiva a spezzare con un bastone ferrato il 

ghiaccio di una vasca. Quel divertimento durava da più di un'ora! 

Alcuni soldati che lo stavano a guardare dalla cancellata gli gri-

davano: «Fra qualche giorno, quando il ghiaccio sarà disciolto, 

che diamine farai?» Ma l'Imperatore era troppo lontano per 

udirli. 

Alla sua volta, il granduca mi dice: 

— La prigionia di questi sventurati Sovrani è divenuta così 

rigorosa che non sappiamo quasi nulla di ciò che fanno e di ciò 

che pensano.... Però la settimana scorsa ho potuto parlare di essi 

col padre Wassilieff  che aveva celebrato le funzioni di Pasqua 

nella cappella del Palazzo. M'ha detto che l'avevano lasciato solo 

con l'Imperatore parecchie volte per dargli modo di compiere i 

suoi doveri religiosi, e che l'aveva trovato molto triste, abbattuto, 

con la voce cupa e quasi esitante nel parlare. Ma dopo la comu-

nione del Giovedì Santo si è rianimato. Anzi, due giorni dopo, è 

stato addirittura commovente! Sapete che la notte di Pasqua, 

dopo la messa della Risurrezione, tutti i fedeli si scambiano un 

bacio mentre ripetono: «Cristo è risorto!» Quella notte l'ufficiale 

di servizio e qualche soldato di guardia avevano seguito la fami-

glia imperiale nella cappella del Palazzo. Terminata la messa, 

l'Imperatore s'è avvicinato al loro gruppo, che si teneva un po' 
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in disparte, e, deciso a non vedere in quegli uomini che dei fratelli 

in Cristo, li ha tutti baciati devotamente sulla bocca. — 

Alle dieci me ne torno a Pietrogrado. 

Sabato, 28 aprile 1917. 

Come mi diceva l'altro ieri Miliukoff, i socialisti francesi, e 

Alberto Thomas più di tutti, stanno proprio lavorando bene! 

Sconcertati dalla freddezza insultante del Soviet verso di essi, 

credono di raddolcirlo, di sedurlo mostrandosi compiacenti e 

colmandolo di complimenti ossequiosi e di adulazioni. La loro 

ultima invenzione è stata quella di subordinare a un plebiscito la 

restituzione dell'Alsazia Lorena alla Francia. Dimenticano che la 

Germania non ha acconsentito al plebiscito nel 1871, fingono di 

non capire che una consultazione popolare organizzata dalle au-

torità tedesche sarebbe necessariamente menzognera, che la 

condizione prima per un voto libero sarebbe quella di espellere 

i Tedeschi e ricacciarli di là dal Reno, che bisogna prima di tutto 

vincere a qualunque costo. E sembra che ignorino, finalmente, 

che la Francia, quando chiede l'Alsazia Lorena, non fa che riven-

dicare un suo diritto. 

Presentemente, la società russa, parlo della più alta, è curiosa 

a osservarsi. 

Noto in essa tre differenti modi di pensare, o piuttosto tre 

differenti atteggiamenti morali rispetto alla rivoluzione. 
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Di massima, tutta l'antica clientela dello zarismo, tutte le fa-

miglie che per nascita o per le cariche occupate contribuivano 

allo splendore del regime imperiale, sono rimaste fedeli ai So-

vrani decaduti. Noto però che non ho mai udito affermare que-

sta fedeltà senza emettere insieme una serie di giudizi severi, 

aspri, pieni d'irritazione e di rancore sulla debolezza di Nicola II, 

sulle aberrazioni dell'Imperatrice, sugl'intrighi nefasti della loro 

camarilla. Come avviene sempre nei partiti spodestati, tutti co-

storo insistono senza posa e senza alcun frutto nel ricordare gli 

avvenimenti, nel ricercare le responsabilità, nel formulare ipotesi 

retrospettive e accuse personali. Questo gruppo, per quanto nu-

meroso, perderà ben presto ogni importanza politica, poichè si 

chiude ogni giorno di più nei propri ricordi e si occupa del pre-

sente soltanto per colmarlo di sarcasmi e d'ingiurie. 

Tuttavia, in questo medesimo ambiente sociale, ricevo di 

tanto in tanto un'impressione differente. Ciò avviene più special-

mente alla fine delle serate, quando le persone importune e 

quelle che non amano i discorsi seri se ne sono andate e la con-

versazione si fa più intima. Allora con parole circospette e gravi 

viene esaminata la possibilità di prender partito per il governo 

provvisorio. Non è forse una colpa grave quella di non appog-

giare il nuovo regime? Rifiutando ai dirigenti attuali l'appoggio 

delle forze conservatrici non si fa, forse, il giuoco degli anar-

chici?... Queste idee hanno, generalmente, poco successo, ma 

non sono per questo meno onorevoli o meno coraggiose, perchè 



640 

s'inspirano a un elevato sentimento patriottico e traggono ori-

gine dalla conoscenza delle necessità pubbliche e dalla coscienza 

dei pericoli che minacciano la Russia. Ma, per quanto so, nes-

suno di coloro che ho udito parlare così ha finora osato varcare 

il Rubicone. 

Noto finalmente nell'alta società un terzo atteggiamento di 

fronte al nuovo regime. Per tratteggiarlo bene ci vorrebbero il 

brio divertente e la penna mordace di Rivarol. Alludo al lavorio 

segreto di certi salotti, alle manovre di certi pridvorni, funzionari 

o ufficiali, che si ficcano nelle anticamere del governo provviso-

rio e offrono il loro concorso, sollecitano una missione o un im-

piego, fanno valere senza vergogna l'influenza che avrebbe, 

come esempio, la loro conversione politica, speculano con tran-

quilla spudoratezza sul prestigio del loro nome, sul valore inne-

gabile dei loro talenti amministrativi o militari. Mi sembra che 

qualcuno di essi si sia rivoltato la giacchetta con una sveltezza 

notevolissima. Come diceva Norvins nel 1814: «Non sapevo che 

i serpenti facessero così presto a cambiar la pelle....» Nulla si pre-

sta meglio di una rivoluzione a farci scorgere il fondo della na-

tura umana, a scoprirci i retroscena di quella mascherata che è la 

politica e il rovescio dello scenario sociale. 
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Domenica, 29 aprile 1917. 

Da quando è cominciata la rivoluzione non c'è stato un 

giorno senza cerimonie, cortei, processioni e parate; è un conti-

nuo succedersi di dimostrazioni trionfali, di protesta, comme-

morative, inaugurali, espiatorie, funebri, ecc. L'anima slava, con 

la sua sensibilità ardente e indefinita, col suo istinto profondo 

della folla, con la sua viva passione per l'emozione estetica e pit-

toresca, prova, in queste manifestazioni, compiacimento e di-

letto. Tutte le corporazioni, tutti i gruppi politici professionali, 

religiosi, etnici, sono andati a esporre al Soviet le loro lagnanze 

e le loro aspirazioni. 

Il 16 aprile, cioè il Lunedì di Pasqua, incontrai, non lontano 

dal monastero di Sant'Alessandro Newski, una lunga fila di pel-

legrini che si recavano, salmodiando, al Palazzo di Tauride. Por-

tavano delle grandi bandiere rosse sulle quali stava scritto: Cristo 

è risorto! Viva la Chiesa libera! oppure: A popolo libero, libera e demo-

cratica chiesa! 

Il giardino di Tauride ha visto sfilare cortei di ebrei, di mus-

sulmani, di buddisti, di operai e di operaie, di contadini e di con-

tadine, d'istitutori e d'istitutrici, di giovani apprendisti, di orfani, 

di sordomuti e di levatrici! C'è stato anche uno sfilamento di pro-

stitute!... O Tolstoi! Quale epilogo alla tua Resurrezione! 

Oggi è la volta dei mutilati di guerra che, in una massa di pa-

recchie migliaia, vanno a protestare contro le teorie pacifiste del 
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Soviet. Li precede una musica militare. In prima fila sventolano 

delle bandiere rosse con queste iscrizioni: Guerra per la libertà fino 

al nostro ultimo respiro! oppure: Gloria ai nostri morti! Che non sian 

caduti invano! oppure: Guardate le nostre ferite! Esigono, la vittoria! o 

finalmente: Abbasso Lenin! i pacifisti disonorano la Russia! 

Spettacolo eroico e pietoso. I feriti più validi si trascinano len-

tamente allineati alla meglio; per la maggior parte hanno subito 

qualche grave amputazione. Quelli in peggiori condizioni, tutti 

fasciati e bendati, sono trasportati da autocarri; i ciechi son gui-

dati da infermiere della Croce Rossa. 

Questa massa di dolenti sembra riassumere tutto l'orrore 

della guerra, tutte le mutilazioni e le torture che la carne umana 

può sopportare. È accolta con religioso raccoglimento; al suo 

passaggio le teste si scuoprono e gli occhi si riempiono di la-

crime; una donna in lutto s'inginocchia singhiozzando. 

All'angolo della Liteini, ove la folla è più fitta e l'elemento 

operaio più numeroso, scoppiano degli applausi. 

Ahimè! Ho gran paura che più d'uno di questi spettatori che 

hanno applaudito vada stasera ad acclamare Lenin! Il popolo 

russo applaude qualsiasi spettacolo, qualunque sia il suo signifi-

cato, purchè colpisca la sua immaginazione e la sua sensibilità. 

Lunedì, 30 aprile 1917. 

L'anarchia sale e si estende con la forza irresistibile di una 

marea equinoziale. 
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Nell'esercito la disciplina è assolutamente scomparsa. Dap-

pertutto gli ufficiali vengono insultati, scherniti e, se resistono, 

uccisi. Si calcolano a più di 1.200.000 i disertori che vanno in 

giro per la Russia, invadono le stazioni, prendono d'assalto i va-

goni, fermano i treni e paralizzano così tutti i trasporti militari e 

civili. Arriva un treno; obbligano i viaggiatori a scendere, ne 

prendono il posto e costringono il capostazione ad avviare il 

treno nella direzione che piace loro. Altre volte è un treno carico 

di truppe destinate alla fronte che viene fermato in una stazione 

qualsiasi: i soldati sono scesi e hanno organizzato un meeting; di-

scutono per un'ora, per due ore, e alla fine esigono di esser ri-

portati al punto di partenza. 

Egual disordine nell'amministrazione. I capi hanno perduto 

ogni autorità sui loro impiegati, che del resto passano quasi tutto 

il tempo a discutere nei Soviet oppure a partecipare alle dimo-

strazioni. 

Naturalmente la crisi degli alimenti non si attenua, se pure 

non si aggrava. Eppure ci sono nelle stazioni di Pietrogrado 

4.000 carri carichi di farina! Ma i carrettieri non vogliono lavo-

rare... Allora il Soviet pubblica questo eloquentissimo appello 

Camerati carrettieri! 

Non imitate le vergogne dell'antico regime! Non lasciate morir di fame i 

vostri fratelli! Scaricate i vagoni! 
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E i camerati carrettieri rispondono unanimi. «Non scariche-

remo i vagoni perchè non ci garba di scaricarli. Siamo uomini 

liberi!» 

Quando, finalmente, garba ai camerati carrettieri di scaricare 

la farina, ecco che i fornai rifiutano di fare il pane. Allora il Soviet 

pubblica quest'altro eloquentissimo appello 

Camerati fornai! 

Non imitate le vergogne dell'antico regime! Non fate morir di fame i 

vostri fratelli! Fate il pane! 

E i camerati fornai rispondono unanimi: «Non faremo il 

pane, perchè non ci garba di farne. Siamo uomini liberi!» 

Nelle strade parecchi izvocscik rifiutano di tener la destra, 

perchè sono liberi!... Ma siccome non sono unanimi in questa 

decisione, avvengono continuamente delle collisioni! 

La polizia, che costituiva la principale, se non addirittura l'u-

nica, intelaiatura di quest'immenso paese, non esiste più in nes-

sun posto, perchè la «guardia rossa», una specie di milizia muni-

cipale istituita in qualche grande città, non è che un'accozzaglia 

di spostati e di apaches. E poichè tutte le prigioni sono state 

aperte, è un vero miracolo che le violenze contro le persone e 

contro la proprietà non siano in numero anche maggiore. 

Però i moti rurali si vanno moltiplicando specialmente nelle 

regioni di Kursk, di Voroneje, di Tamboff  e di Saratoff. 
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Uno dei sintomi più curiosi di un generale squilibrio mentale 

è l'atteggiamento dei Soviet e della loro clientela rispetto ai pri-

gionieri di guerra. 

A Schlusselburg i prigionieri tedeschi sono liberi di andare in 

giro per la città. A cinque verste dalla fronte uno dei miei ufficiali 

ha veduto un gruppo di prigionieri austriaci che passeggiavano, 

perfettamente liberi. A Kieff, finalmente, ciò che è addirittura il 

colmo, un meeting regionale di prigionieri tedeschi, austro-unghe-

resi e turchi, ha chiesto e ottenuto la «giornata di otto ore!» 

Martedì, 1° maggio 1917. 

Secondo il calendario ortodosso, oggi è il 18 aprile; ma il So-

viet ha deciso di adottare il calendario occidentale per trovarsi 

d'accordo con i proletariati di tutto il mondo e affermare la forza 

internazionale delle classi operaie a dispetto della guerra e delle 

illusioni della borghesia. 

Da qualche giorno si stava preparando una gran dimostra-

zione che deve aver luogo al Campo di Marte. Ma il tempo non 

è favorevole; il cielo è scialbo e soffia un vento rigido e rabbioso. 

La Neva, che aveva cominciato a sgelarsi, è gelata di nuovo. 

Fin dal mattino affluiscono verso il centro, da tutti i ponti e 

da tutti i viali, cortei di operai, di soldati, di donne e di ragazzi, 

tutti preceduti da bandiere rosse che a malapena resistono al 

vento furioso. 
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Ordine perfetto. Le lunghe colonne sinuose avanzano, si fer-

mano, indietreggiano, manovrano, docili come una massa di 

comparse sul palcoscenico. Il popolo russo possiede, sviluppa-

tissimo, il senso della messa in scena. 

Verso le undici mi reco al Campo di Marte insieme con i miei 

segretari Chambrun e Dulong. 

L'immensa piazza sembra un oceano umano in cui i movi-

menti della folla rappresentino le ondate: Delle migliaia di ban-

diere rosse sventolano su questo mare vivente. 

Una dozzina di musiche militari, distribuite qua e là, alternano 

la Marsigliese con motivi di opere e di balletti; i Russi non conce-

piscono che ci possa essere una festa senza musica. 

E nemmeno ci può essere una festa senza discorsi; perciò il 

Soviet ha fatto preparare degli autocarri, disposti a intervalli re-

golari, tutti ornati di drappi rossi, che debbono servire da tri-

bune. Gli oratori si succedono senza interruzione; son tutti po-

polani e indossano tutti la giacchetta da operaio, oppure il pa-

strano da soldato, il caffettano da contadino, o la sottana da 

prete, o la zimarra da ebreo. Parlano senza fermarsi mai, gesti-

colando continuamente; intorno a essi tutti stanno attentissimi, 

nessuno interrompe; ognuno ascolta, con gli occhi fissi e le orec-

chie tese, quella parola grave, ingenua, confusa, ardente, piena 

d'illusioni e di sogni che germogliava da secoli nell'anima silen-

ziosa del popolo russo. La maggior parte dei discorsi hanno per 

tema le riforme sociali e la spartizione delle terre; della guerra 
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trattano solo incidentalmente e come di un flagello che debba 

presto finire in una fraterna. riconciliazione di tutti i popoli. In 

un'ora, da quando cioè sto passeggiando per il Campo di Marte, 

ho contato trentadue bandiere con le scritte: Abbasso la guerra!... 

Viva l'Internazionale!... Vogliamo la libertà, la terra e la pace!... 

Tornando all'Ambasciata, incontro Alberto Thomas scortato 

da «camerati russi»; è raggiante d'entusiasmo rivoluzionario. 

Mentre passa mi grida: 

— Che bellezza!... Che bellezza!... — 

E difatti è un bello spettacolo, ma godrei molto di più della 

sua bellezza se non ci fosse la guerra, se la Francia non fosse 

invasa, se, da trentadue mesi, i Tedeschi non fossero a Lilla e a 

San Quintino. 

Fino a notte i cortei continuano a sfilare per la piazza del 

Campo di Marte mentre gli oratori si succedono senza tregua 

alle tribune drappeggiate di rosso. 

Questa giornata mi lascia una profonda impressione, perchè 

segna la fine di un ordinamento sociale e il crollo di un mondo. 

La rivoluzione russa consta di elementi troppo disparati, troppo 

illogici, troppo incoscienti, troppo incolti, perchè si possan de-

terminare, fin da adesso, il suo significato storico e la sua virtù 

irradiatrice. Ma se si considera il dramma universale nel quale è 

inquadrata, si è forse autorizzati a dire di essa quella frase che 

Giuseppe De Maistre pronunziò, proprio qui, a proposito della 

rivoluzione francese: «Non è una rivoluzione, è un'epoca». 
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Mercoledì, 2 maggio 1917. 

Stasera ha luogo al Teatro Michele un «concerto-meeting» a 

beneficio degli antichi prigionieri politici. Vi assistono parecchi 

ministri; Miliukoff  e Kerenski debbono parlare. Vado con Al-

berto Thomas nel gran palco di prospetto che era prima il palco 

imperiale. 

Dopo un preludio sinfonico di Ciaikowski, Miliukoff  pro-

nunzia un discorso vibrante di patriottismo e d'energia e dalla 

platea al loggione tutti manifestano con applausi la loro simpatia. 

Dopo Miliukoff  compare sulla scena la Kuznetzowa, nella 

sua posa di bellezza tragica, e canta con voce voluttuosa e sedu-

cente la grande aria della Tosca. Viene calorosamente applaudita. 

Il pubblico non s'è ancora calmato, che una faccia truce, coi 

capelli scarmigliati, con un aspetto sinistro, si sporge da una bar-

caccia e grida con voce rabbiosa: 

— Voglio parlare contro la guerra.... in favore della pace! — 

Scoppia un tumulto. Gridano da ogni punto del teatro: 

— Chi sei?... Da dove vieni?... Cosa facevi prima della rivolu-

zione? — 

Quell'uomo esita a rispondere. Poi, tutt'ad un tratto, incrocia 

le braccia sul petto e in aria di sfida dice: 

— Vengo dalla Siberia; ero in un bagno penale. 

— Ah?... Eri un condannato politico? 
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— No, ero condannato per delitti comuni, ma la mia co-

scienza era tranquilla! — 

Questa risposta, degna di Dostojevski, provoca un delirio 

d'entusiasmo. 

— Urrà!... urrà!... Parli!... Parli!... — 

Il forzato salta fuori dal palco; lo prendono, lo sollevano, e 

facendolo passare sopra all'orchestra lo portano sul palcosce-

nico. 

Alberto Thomas, vicino a me, esulta. Raggiante d'entusiasmo, 

mi prende la mano e mi dice all'orecchio: 

— È una cosa di una grandezza senza paragoni.... di una bel-

lezza magnifica! — 

Il forzato comincia col leggere alcune lettere, che ha ricevuto 

dalla fronte, secondo le quali i Tedeschi non domandano di me-

glio che fraternizzare con i camerati russi. Svolge la sua idea, ma 

si esprime male e stenta a trovar le parole. Il pubblico che s'an-

noia comincia ad agitarsi. 

Proprio in quel momento arriva Kerenski accolto da accla-

mazioni. Lo pregano di parlare subito. 

Il forzato, che nessuno sta più a sentire, protesta, ma qualche 

fischio gli fa capire che il palcoscenico non è il suo posto. Allora 

egli fa verso il pubblico un gesto offensivo e scompare fra le 

quinte. 

Ma, prima che parli Kerenski, viene un tenore a cantare al-

cune melodie popolari di Glazunoff, e siccome ha una bella voce 
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e una dizione molto fine, il pubblico, divenuto sentimentale, 

esige tre romanze in più del programma. 

Finalmente ecco Kerenski sul palcoscenico; è ancora più pal-

lido del solito e sembra stanco morto. Ribatte, con poche parole, 

le argomentazioni del forzato. Ma poi, come se dell'altre idee gli 

passassero improvvisamente per la testa, viene a questa bizzarra 

conclusione: 

— Se non mi si vuol credere e se non mi si vuol seguire, ab-

bandonerò il potere. Non impiegherò mai la forza per far preva-

lere le mie opinioni.... Quando un paese vuol gettarsi nell'abisso 

non c'è forza umana che possa trattenerlo, e quelli che sono al 

potere non possono far altro che questo: andarsene. — 

Mentre scende dal palcoscenico con aria scoraggiata, penso 

alla singolare teoria che egli ha formulato e mi vien voglia di ri-

spondergli: «Quando un paese vuol gettarsi nell'abisso, il dovere 

dei governanti non è quello di andarsene, ma quello di sbarrargli 

la strada anche a rischio della vita». 

L'orchestra eseguisce ancora un pezzo, e finalmente Alberto 

Thomas prende la parola. In un'allocuzione breve e piena di vi-

gore saluta il proletariato russo e vanta il patriottismo dei socia-

listi francesi, afferma la necessità della vittoria nell'interesse 

stesso della società futura, ecc. 

Almeno i nove decimi del pubblico non lo comprendono, ma 

la sua voce è così sonora, il suo sguardo così infiammato, il suo 
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gesto così grandiloquente, che conquista subito la fiduciosa sim-

patia di tutti e viene applaudito calorosamente. 

Ce ne andiamo accompagnati dalle note della Marsigliese. 

Giovedì, 3 maggio 1917. 

Premuto dal Soviet, da Kerenski e sfortunatamente anche da 

Alberto Thomas, Miliukoff  s'è rassegnato a comunicare ufficial-

mente ai governi alleati il proclama del 9 aprile col quale erano 

state esposte al popolo russo «le vedute del governo della Russia 

libera sugli scopi di guerra» e che può riassumersi con la famosa 

formula: «Nè annessioni nè indennità». Vi ha però aggiunto una 

nota esplicativa che in uno stile, di proposito, vago e confuso, 

modifica, per quanto possibile, le conclusioni del proclama. 

Il Soviet ha discusso tutta la notte e ha finito col deliberare di 

far ritirare quella nota e di rendere da ora in poi Miliukoff  «inof-

fensivo». Ciò significa lotta dichiarata col governo. 

Fin dal mattino le strade sono animate; dappertutto si for-

mano dei gruppi di gente e s'improvvisano delle tribune. Verso 

le due pomeridiane le dimostrazioni si fanno più pericolose. Da-

vanti a Nostra Signora di Kazan avviene una collisione fra parti-

giani e avversari di Miliukoff; questi ultimi hanno il sopravvento. 

I reggimenti escono dalle caserme, percorrono le vie della 

città e i soldati gridano: «Abbasso Miliukoff!... Abbasso la 

guerra!...» 
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Il governo siede in permanenza a Palazzo Maria, fermamente 

deciso, questa volta, a non piegarsi alla tirannia degli estremisti; 

il solo Kerenski non ha assistito alla seduta ritenendo che ciò gli 

fosse imposto dalla sua qualità di vicepresidente del Soviet. 

Alla sera l'agitazione si fa più viva. Intorno al Palazzo Maria 

ci sono più di 25.000 uomini in armi e un'enorme folla di operai. 

La situazione del governo è critica, ma la sua fermezza non 

vien meno. Dall'alto della scalinata esterna che domina la Piazza 

Maria e la Piazza Sant'Isacco, Miliukoff, il generale Korniloff  e 

Rodzianko arringano coraggiosamente la folla. 

Improvvisamente si sparge la voce che i reggimenti di Zar-

skoie Selo, fedeli al governo, marciano su Pietrogrado. E sembra 

che il Soviet ci creda perchè fa ordinare in fretta che cessino le 

dimostrazioni. Che cosa avverrà domani? 

Ho riflettuto tutto il giorno al deplorevole errore che sta 

commettendo Alberto Thomas col sostenere Kerenski contro 

Miliukoff. La sua ostinazione in ciò che potrebbe chiamarsi «l'il-

lusione rivoluzionaria» mi decide stasera a spedire a Ribot il se-

guente telegramma: 

La gravità degli avvenimenti che si stanno svolgendo e il sentimento della 

mia responsabilità mi fanno obbligo di domandarvi di volermi confermare, 

con un ordine diretto ed esplicito, che, in conformità delle istruzioni del signor 

Alberto Thomas, debbo astenermi dall'inviarvi informazioni. 
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Venerdì, 4 maggio 1917. 

Stamattina verso le dieci Alberto Thomas arriva, come al so-

lito, all'Ambasciata; gli comunico subito il mio telegramma d'ieri 

sera. 

Va terribilmente in collera e, mentre cammina su e giù per la 

stanza, mi copre d'invettive e mi apostrofa duramente.... 

Ma la tempesta è troppo violenta per durare a lungo. 

Dopo un momento di silenzio, incrocia le braccia sul petto, 

aggrotta le sopracciglia e mentre percorre ancora un paio di volte 

il salone per tutta la sua lunghezza, muove le labbra come se par-

lasse con se stesso. Poi, in tono più calmo, con i lineamenti meno 

contratti, mi domanda 

— Ma, insomma, che cosa rimproverate alla mia politica? 

— Non sono affatto imbarazzato a rispondervi. Voi siete una 

mente di formazione socialista e rivoluzionaria e avete, per di 

più, una sensibilità molto viva e l'immaginazione oratoria; capi-

tate qui in un ambiente che è tutto fuoco, tutto commozione, 

tutto esaltazione, e naturalmente ne risentite l'influenza. 

— Ma non vedete che cerco continuamente di frenarmi? 

— Sì; ma ci son dei momenti in cui non ci riuscite e non ve 

ne accorgete neppure. Per esempio, l'altra sera al Teatro Mi-

chele.... — 
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E la nostra conversazione continua così senza ritegno e senza 

sospetto pur non riuscendo, del resto, a smuoverci dalle nostre 

posizioni. 

Nella giornata agitata d'ieri il governo ha avuto, senza dubbio, 

il sopravvento sul Soviet. Mi vien confermato che la guarnigione 

di Zarskoie Selo aveva minacciato di marciare su Pietrogrado. 

Durante il pomeriggio ricominciano le dimostrazioni. 

Mentre verso le cinque sto prendendo il tè dalla signora P.... 

che abita sulla Moika, sentiamo prima un gran rumore che viene 

dalla Prospettiva Newski e poi il crepitio della fucileria. Si sta 

combattendo davanti a Nostra Signora di Kazan. 

Nel tornarmene all'Ambasciata incontro delle bande di leni-

nisti armati, che gridano: «Abbasso Miliukoff! Viva l'Internazio-

nale! Abbasso la guerra!» 

Durante la serata hanno luogo nuovi conflitti sanguinosi. 

Però, com'è già successo ieri sera, il Soviet s'impaurisce. Teme 

di vedersi sorpassato e soppiantato da Lenin, ha paura che le 

truppe di Zarskoie Selo si mettano in marcia e fa perciò pubbli-

care d'urgenza un manifesto che invita alla calma e all'ordine «per 

salvare la rivoluzione dal disordine che la minaccia». 

A mezzanotte tutto è finalmente tranquillo. 

Sabato, 5 maggio 1917. 

La città ha ripreso il suo aspetto abituale. 
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A giudicare dal tono arrogante dei giornali estremisti la vitto-

ria del governo è precaria e i giorni di Miliukoff, di Guskoff, del 

principe Lvoff, sono contati. 

Domenica, 6 maggio 1917. 

Conversazione con Putiloff, il grande industriale metallurgico 

e finanziere; ci scambiamo dei pronostici molto tristi sulle inevi-

tabili conseguenze dei presenti avvenimenti. 

— Una rivoluzione russa – dico io – non può essere che dis-

solutiva e devastatrice, poichè il primo effetto di una rivoluzione 

non può essere che quello di mettere in libertà gl'istinti popolari; 

ora gl'istinti del popolo russo sono essenzialmente anarchici.... 

Non ho mai capito così bene come adesso il voto che l'avventura 

di Pugasceff  inspirava a Puskin: Che Dio ci preservi dal veder di nuovo 

la rivoluzione russa selvaggia e assurda! 

— Conoscete già le mie idee su questo argomento. Credo che 

la Russia sia entrata in un periodo estremamente lungo di disor-

dini, di miserie e di rovine. 

— Non mettete in dubbio, però, che la Russia finirà col ria-

versi e col risollevarsi? — 

Tace, e il suo silenzio indica chiaramente che è immerso in 

gravi pensieri. Poi, mentre il suo sguardo diviene stranamente 

acuto, riprende 
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— Signor ambasciatore, risponderò alla vostra domanda con 

un apologo persiano.... C'era una volta nelle pianure del Koras-

san una gran siccità che faceva soffrire terribilmente il bestiame. 

Un pastore vedendo deperire le sue pecore si reca da un famoso 

stregone e gli dice: «Tu che sei così abile e così potente, non 

potresti far spuntare di nuovo l'erba delle mie praterie?» – «Oh! 

niente di più facile,» risponde lo stregone. «Ti costerà soltanto 

due toman». E concludono l'affare. Il mago si mette subito a fare 

i suoi incantesimi. Ma nè il giorno dopo, nè i giorni seguenti, si 

vede in cielo la più piccola nuvola; le pecore continuano a dima-

grare e a morire. Il pastore spaventato torna dallo stregone, che 

gli prodiga delle parole rassicuranti e dei consigli di pazienza. Ciò 

nondimeno la siccità continua e la terra diviene addirittura arida. 

Allora il pastore, disperato, corre di nuovo dallo stregone e gli 

domanda pieno di angoscia: «Sei ben sicuro di far ricrescere 

l'erba nelle mie praterie?» – «Assolutamente sicuro. Ho fatto 

delle cose anche cento volte più difficili! Ti garantisco perciò che 

le tue praterie rinverdiranno.... Ma non posso garantirti che di 

qui ad allora le tue pecore non siano tutte morte!» — 
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CAPITOLO XIX 

7–17 MAGGIO 1917 

Alberto Thomas e io mettiamo per iscritto ciò che pensiamo sul 

carattere della rivoluzione russa e sottoponiamo al giudizio 

del governo della Repubblica le nostre tesi contradittorie. – 

Visita di congedo al granduca Nicola Michailovic: «Sono an-

ch'io della canaglia da forca». – Ascendente di Kerenski sui 

deputati socialisti francesi; virtuosismo meraviglioso della sua 

eloquenza. – Lenin e i mugik; prodromi d'una crisi agraria. – 

Il mio commiato dalla società russa. Un ultimo sguardo alla 

statua di Pietro il Grande. – Lascio Pietrogrado insieme con 

i deputati socialisti Cachin e Moutet. – La Finlandia «dai mille 

laghi». Colloquio con i deputati socialisti sulle conseguenze 

della rivoluzione russa; essi ritengono che la pace dovrà esser 

oggetto di trattative rispondenti ai principii dell'Internazio-

nale. – Passaggio della Tornea gelata: un convoglio di feriti in 

penose condizioni. – Il profetico compianto dello yurodlvi 

nel Boris Godunoff. «Piangi, mia cara Russia, piangi! poichè tu 

stai per morire!» 
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Lunedì, 7 maggio 1917. 

Ribot risponde al mio telegramma del 3 maggio pregando Al-

berto Thomas e me di esporgli le nostre opinioni. 

— Mettete per iscritto la vostra opinione, – mi dice Alberto 

Thomas. – Io farò lo stesso, e poi invieremo le nostre due tesi, 

così formulate, al governo. — 

Ecco come io formulo la mia tesi 

«1° L'anarchia si propaga in tutta la Russia e la paralizza per 

un tempo assai lungo. Il conflitto fra il governo provvisorio e il 

Soviet, per la sua stessa durata, è una prova della loro reciproca 

impotenza. Nella popolazione si manifestano sempre più il di-

sgusto della guerra, la rinunzia a tutte le aspirazioni nazionali e 

l'esclusiva preoccupazione per le questioni interne. Ormai anche 

le città come Mosca, che erano fino a ieri dei focolai di patriotti-

smo, sono infette. La democrazia rivoluzionaria sembra incapace 

di ristabilire l'ordine nel territorio nazionale e di organizzarlo per 

la lotta. 

«2° Dobbiamo ancora aver fiducia nella Russia e concederle 

nuove dilazioni? No, perchè nella migliore delle ipotesi non sarà 

in condizione di poter soddisfare ai suoi impegni di alleata prima 

che sian passati parecchi mesi. 

«3° Presto o tardi, la paralisi completa dello sforzo militare 

della Russia ci obbligherà a modificare le soluzioni per le que-

stioni orientali che abbiamo prese di concerto con essa. Quanto 
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più presto ciò sarà fatto e tanto meglio sarà, poichè ogni prolun-

gamento della guerra si traduce per la Francia in spaventosi sa-

crifici, mentre la Russia da molto tempo non si assume la parte 

che le spetta. 

«4° Dobbiamo perciò, senza più attendere, cercare, con la 

massima segretezza, il modo d'indurre la Turchia a proporci la 

pace. Questo concetto esclude naturalmente ogni idea di risposta 

all'ultima nota del governo provvisorio, poichè questa risposta 

rinnoverebbe, in certo modo, quegli accordi che per colpa della 

Russia son divenuti irrealizzabili.» 

Ed ecco adesso come Alberto Thomas formula la sua tesi: 

«1° Riconosco che la situazione è difficile e oscura, ma non 

disperata come sembra credere il signor Paléologue. 

«2° Credo che la miglior politica sia di aver ancora nella nuova 

Russia quella fiducia che non abbiamo negato alla Russia di 

prima. 

«3° Il governo deciderà sulla politica orientale che gli propone 

il signor Paléologue. Io mi contento di far notare che forse il 

momento non è bene scelto per delle nuove e grandi combina-

zioni diplomatiche in Oriente. Mi piace, però, notare che il si-

gnor Paléologue, mentre consiglia di non rispondere all'ultima 

nota del governo provvisorio, tende anch'egli alla revisione degli 

accordi. Io non sono contrario, da parte mia, all'idea di cercare, 

con la massima segretezza, d'indurre la Turchia a proporci la 

pace. La sola divergenza fra il signor Paléologue e me sta nel 
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fatto che io credo ancora alla possibilità di ricondurre la Russia 

a far la guerra mediante la proclamazione di una politica demo-

cratica, mentre il signor Paléologue crede che non vi sia più alcun 

mezzo per raggiungere questo resultato. 

«4° La nostra cortese controversia metterà il governo in con-

dizione di poter meglio giudicare della situazione. Persisto nel 

credere che la politica che io propongo sia insieme quella più 

prudente e quella più adatta alla realtà dei fatti; del resto, essa 

non esclude il progetto turco, ma tende a realizzarlo d'accordo 

con la nuova Russia e non contro di essa.» 

Martedì, 8 maggio 1917. 

Visita d'addio al granduca Nicola Michailovic. 

Quel bell'ottimismo che egli affettava al sorgere del nuovo 

regime, è scomparso! Il granduca non mi nasconde la sua ango-

scia e la sua tristezza, tuttavia conserva ancora la speranza di un 

prossimo miglioramento, perchè allora tutti riprenderebbero la 

padronanza di se stessi e si avrebbe così il definitivo risorgi-

mento della Russia. 

Ma mentre mi riconduce attraverso ai saloni della sua abita-

zione fino all'ingresso, mi dice con voce commossa: 

— Quando ci rivedremo, che cosa sarà diventata la Russia?... 

Ci rivedremo ancora? 

— Siete molto pessimista, altezza! 
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— Non posso mica dimenticarmi assolutamente che sono 

anch'io della canaglia da forca! — 

Mercoledì, 9 maggio 1917. 

Ho già preso nota in questo diario del fatto che i quattro rap-

presentanti del socialismo francese, Alberto Thomas, Lafont, 

Cachin e Moutet, per la loro cultura classica e universitaria hanno 

una mentalità particolarmente sensibile all'azione oratoria, al 

prestigio della retorica e della dizione. Da ciò deriva lo strano 

ascendente che Kerenski esercita su di essi. 

Riconosco d'altra parte che il giovane tribuno del Soviet è 

straordinariamente eloquente. I suoi discorsi, anche quelli addi-

rittura improvvisati, sono notevoli per la ricchezza dell'eloquio, 

per il movimento delle idee, per il ritmo delle frasi, per l'am-

piezza dei periodi, per il lirismo delle metafore e per la sonorità 

delle parole. E che varietà di toni! Quale pieghevolezza nell'at-

teggiamento e nell'espressione! Sa essere altero e familiare, sedu-

cente e impetuoso, autoritario e carezzevole, cordiale e sarca-

stico, beffardo e inspirato, lucido e tenebroso, triviale e ditiram-

bico. Suona tutti gli strumenti; la sua virtuosità dispone di tutti i 

mezzi e di tutti gli artifici. 

La semplice lettura delle sue arringhe non dà nessuna idea 

della sua eloquenza, perchè forse la sua stessa persona è l'ele-

mento più importante del fascino che egli esercita sulla folla. Bi-
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sogna quindi andarlo ad ascoltare in qualcuno di quei meeting po-

polari in cui discute tutte le notti, come faceva Robespierre coi 

Giacobini. Non c'è nulla che colpisca quanto il vederlo compa-

rire sulla tribuna col suo volto pallido, isterico, consunto. Il suo 

sguardo è talvolta velato, talvolta sfugge quasi inafferrabile fra le 

palpebre semichiuse; talvolta è penetrante, provocatore, fulmi-

neo. Gli stessi contrasti si rivelano nella sua voce che, general-

mente roca e cavernosa, assume, a momenti, una sonorità e un'a-

cutezza maravigliose. Talvolta un alito misterioso, quasi uno spi-

rito profetico o apocalittico, trasfigura l'oratore e sembra irra-

diare intorno a lui degli effluvi magnetici. Il viso contratto in uno 

sforzo appassionato, il parlare a volte esitante e a volte sfrenato, 

gli scatti del pensiero, il gestire lento da sonnambulo, le pupille 

fisse, la contrazione della bocca, i capelli irti, gli danno l'aria di 

un monomane o di un allucinato. L'uditorio è allora preso da 

brividi; nessuno interrompe, nessuno resiste, tutte le volontà in-

dividuali cedono, l'intera assemblea è come presa da una specie 

d'ipnosi. 

Ma che cosa c'è sotto a questa grandiloquenza teatrale, sotto 

a queste prodezze da tribuna e da palcoscenico? 

Null'altro che utopia, commedia e infatuazione. 

Giovedì, 10 maggio 1917. 

La contessa Adamo Zamoiska, giunta ieri da Kieff, mi dice 

che non ha il coraggio di tornare nel castello della sua famiglia, 
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a Pesciara, in Podolia, ove si è rifugiata dopo l'invasione della 

Polonia, perchè fra i contadini s'è manifestata una pericolosa agi-

tazione. 

— Fino a ora – mi dice – erano tutti molto affezionati a mia 

madre la quale, del resto, li colmava di benefici. Dopo la rivolu-

zione tutto è cambiato. Li vediamo, fermi davanti al castello o 

nel parco, che gesticolano e fanno progetti di spartizione delle 

nostre terre. Uno vuole il bosco che arriva fino al fiume, l'altro 

vuole i giardini per farne dei pascoli. E discutono così per delle 

ore intere senza smettere neppure quando mia madre, oppure io, 

oppure una delle mie sorelle, ci avviciniamo. — 

Lo stesso stato d'animo si rivela in tutte le province; ciò signi-

fica che l'attiva propaganda di Lenin comincia a portare i suoi 

frutti. 

Per i mugik, la grande riforma del 1861, l'emancipazione dei 

servi della gleba, è sempre stata come il primo passo verso l'e-

spropriazione generale che aspettano ostinatamente da secoli; 

essi credono effettivamente che la spartizione della terra, lo scerni 

peredel, ossia la «spartizione nera», come sogliono chiamarla, sia 

un loro diritto naturale, imprescrittibile, primordiale. E quindi gli 

apostoli di Lenin trovano il terreno favorevole quando annun-

ziano loro che l'ora della giustizia sta finalmente per sonare. 



664 

Venerdì, 11 maggio 1917. 

Faccio colazione all'Ambasciata d'Italia con Miliukoff, Bu-

chanan, Bratiano, il presidente del Consiglio della Romania che 

è venuto a Pietrogrado per conferire coi membri del governo 

provvisorio, il principe Scipione Borghese, il conte Nani Moce-

nigo, ecc. 

Per la prima volta mi sembra che il coraggioso ottimismo di 

Miliukoff, la sua volontà di lottare e la sua fiducia, siano scossi. 

A parole affetta la stessa sicurezza di prima, ma il suono sordo 

della sua voce e la sua fisonomia alterata tradiscono troppo il suo 

sconforto. Questo suo aspetto ci colpisce tutti. 

Dopo colazione Bratiano, profondamente angosciato, mi 

dice: 

— Fra poco perderemo Miliukoff.... poi toccherà a Guskoff, 

al principe Lvoff, a Scingarieff.... E allora la rivoluzione precipi-

terà nell'anarchia, e noi Rumeni saremo perduti! — 

Gli brilla negli occhi una lacrima; ma, subito, rialza la testa e 

si domina. 

Carlotti e il principe Borghese non nascondono la loro vivis-

sima preoccupazione. La paralisi dell'esercito russo renderà ne-

cessariamente libere di muoversi un gran numero di divisioni au-

striache e tedesche. E queste divisioni non saranno trasportate 

sull'Isonzo o nel Trentino per ricominciare, con maggior vio-

lenza, la terribile offensiva dello scorso maggio? 
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Sabato, 12 maggio 1917. 

Il gruppo dei miei amici russi si è ormai disciolto. Alcuni sono 

andati a stabilirsi a Mosca nella speranza di trovarvi un'atmosfera 

un po' più calma, altri sono partiti per le loro terre pensando che 

la loro presenza possa avere un buon effetto morale sui conta-

dini, altri finalmente hanno emigrato, sono andati a Stoccolma. 

Ciò nonostante m'è riuscito di riunirne ancora una dozzina, 

stasera, per un ultimo pranzo. 

Le fisonomie sono pensierose, le conversazioni sono poco 

animate; c'è della gran malinconia in tutti. 

Prima di andarsene, tutti gl'invitati esprimono lo stesso con-

cetto: «La vostra partenza segna, per noi, la fine di un determi-

nato ordine di cose. Quindi conserveremo a lungo il ricordo 

della vostra Ambasciata». 

Le notizie dell'esercito russo sono cattive. La fraternizzazione 

con i soldati tedeschi si diffonde su tutta la fronte. 

Domenica, 13 maggio 1917. 

Dopo aver fatto qualche visita di commiato ad alcuni amici 

che abitano sul Quai Inglese, passo davanti al monumento di 

Pietro il Grande, opera dello scultore Falconet. Questa è certa-

mente l'ultima volta che ho sotto gli occhi questa magnifica evo-

cazione dello Zar conquistatore e legislatore, questo capolavoro 

della statuaria equestre; faccio quindi fermare la mia carrozza. 
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In tre anni e mezzo da che sono a Pietrogrado, non mi sono 

mai stancato di ammirare l'imperiosa effige del glorioso auto-

crate, l'espressione altiera del suo viso, la dispotica autorità del 

suo atteggiamento, lo slancio superbo del cavallo inalberato, la 

maravigliosa vita che anima il cavallo e il cavaliere, la beltà pla-

stica dell'insieme; la grandiosità dello scenario architettonico che 

serve di sfondo. 

Ma oggi sono dominato da un solo pensiero. Se Pietro Ale-

xeievic risuscitasse per un momento, quale sarebbe il suo strazio 

vedendo compiersi o prepararsi la rovina della sua opera, ve-

dendo ripudiare la sua eredità, rinnegare i suoi ideali, dissolversi 

il suo Impero e finire la potenza russa! 

Lunedì, 14 maggio 1917. 

Guskoff, il ministro della Guerra, dà le dimissioni dichia-

rando di essere nell'impossibilità di cambiare le condizioni nelle 

quali viene attualmente esercitato il potere, «condizioni che mi-

nacciano conseguenze fatali per la libertà, per la sicurezza e per-

fino per l'esistenza della Russia». 

Il generale Gurko e il generale Brussiloff  domandano di es-

sere esonerati dal loro comando. 

Siamo al fallimento definitivo del liberalismo russo; il trionfo 

del Soviet è ormai prossimo. 
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Martedì, 15 maggio 1917. 

Miliukoff  mi offre una colazione d'addio alla quale ha invitato 

il marchese Carlotti, Alberto Thomas, Sasonoff, Neratoff, Tati-

sceff, ecc. 

Le dimissioni di Guskoff  e il suo grido d'allarme hanno fatto 

diventar pensierose tutte le fisonomie. 

Il tono col quale Miliukoff  mi ringrazia dell'aiuto che gli ho 

prestato mi fa capire che si sente anch'egli condannato. 

Il governo provvisorio incitava Sasonoff, da parecchie setti-

mane, a recarsi a Londra per assumere il suo ufficio di ambascia-

tore. Sasonoff  tirava la cosa in lungo essendo giustamente poco 

tranquillo su ciò che avrebbe lasciato a Pietrogrado e sulla poli-

tica che gli sarebbe stata imposta. Ma finalmente, cedendo alle 

vive preghiere di Miliukoff, s'è deciso a mettersi in cammino. 

Partiremo insieme domani mattina. 

Il governo britannico deve mandare a Bergen un «avviso» ce-

lere e due cacciatorpediniere per portarci in Scozia. 

Tra Pietrogrado e Bielo-Ostroff, 

mercoledì, 16 maggio 1917. 

Stamattina, quando arrivo alla stazione di Finlandia, trovo Sa-

sonoff  davanti al vagone che era stato riservato per noi. Mi dice 

con aria grave: 
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— Tutto è cambiato.... non parto con voi.... ecco qua leggete! 

— 

E mi porge una lettera che gli hanno appena recapitata. La 

lettera, porta la data di stanotte; in essa il principe Lvoff  lo prega 

di non partire perchè Miliukoff  ha presentato le sue dimissioni. 

— Io parto e voi rimanete, – gli dico. – Non è una cosa sim-

bolica? 

— Sì; questo significa la fine di tutta una politica!... La pre-

senza di Miliukoff  era un'ultima garanzia di fedeltà alla nostra 

tradizione diplomatica. Adesso, che cosa andrei a fare a Lon-

dra?... Temo che l'avvenire dimostrerà presto al signor Alberto 

Thomas quale colpa ha commesso schierandosi apertamente 

dalla parte del Soviet contro Miliukoff! — 

Arrivano gli amici che son venuti a salutarmi e siamo costretti 

a interrompere la nostra conversazione. 

I due deputati socialisti francesi, Cachin e Moutet, e i due de-

legati del socialismo inglese, O'Grady e Thorne, salgono in 

treno; vengono direttamente dal Palazzo di Tauride, ove hanno 

passato tutta la notte a discutere col Soviet. 

Il treno parte alle 7,40. 

Haparanda, giovedì, 17 maggio 1917. 

Durante tutta la giornata d'ieri il treno ha attraversato la Fin-

landia «dai mille laghi». 
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Appena passata la frontiera, come ci si sentiva lontani dalla 

Russia! Dappertutto, in ogni città e fin nel più piccolo villaggio, 

le case coi vetri puliti, con le persiane chiare, con gli ammattonati 

lucidi, con le siepi di cinta in buono stato, erano una prova evi-

dente di ordine, di pulizia, di accuratezza; si sentiva dappertutto 

il gusto appassionato per la casa, per il conforto domestico, e 

ogni abitazione dava la sensazione dello home. La campagna, 

sotto, un cielo grigiastro, era fresca e variata, specialmente alla 

sera, fra Tevastehus e Tammerfors. Verde tenero dei boschi, 

delle coltivazioni e dei prati, acque vive e mormoranti, laghi lim-

pidi, chiazzati di riflessi oscuri. 

Stamattina, presso Uleaborg, la natura è divenuta triste. La 

landa sterile ha ancora qua e là delle macchie di neve; delle be-

tulle intisichite lottano con difficoltà contro il clima ostile. I 

fiumi, dalla corrente torrenziale, trascinano degli enormi pezzi 

di ghiaccio. 

Cachin e Moutet vengono nel mio vagone per chiacchierare 

un po' con me. Moutet, che da quando siamo partiti da Pietro-

grado è sempre stato taciturno e pensieroso, mi dice improvvi-

samente: 

— In fondo la rivoluzione russa ha ragione. Essa è piuttosto 

una rivoluzione internazionale che una rivoluzione politica. Le 

classi borghesi, capitaliste, imperialiste hanno scatenato sulla 

terra una crisi terribile che esse non possono risolvere. La pace 
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non potrà aversi che in conformità dei principii dell'Internazio-

nale. La conclusione alla quale vengo io è molto chiara; vi ho 

riflettuto ancora tutta stanotte: i socialisti francesi debbono par-

tecipare alla conferenza di Stoccolma per provocare una riu-

nione plenaria dell'Internazionale e preparare le basi generali 

della pace. 

— Ma se la socialdemocrazia tedesca rifiuta l'invito del So-

viet, – obietta Cachin – la rivoluzione russa è rovinata! E la Fran-

cia sarà coinvolta in questa rovina! 

— Abbiamo avuto fiducia per tanto tempo nello zarismo, – 

riprende Moutet – e non dobbiamo perciò lesinarla al nuovo re-

gime. Il Soviet ci ha assicurato che, se l'Intesa modificherà leal-

mente i suoi scopi di guerra, se l'esercito russo potrà aver la co-

scienza di battersi per una pace sinceramente democratica, 

avremo in Russia una tale ripresa di sentimento nazionale che la 

vittoria deve considerarsi sicura. — 

Procuro di dimostrargli che questa affermazione del Soviet 

non ha alcun valore, perchè esso non è più padrone delle pas-

sioni popolari che ha scatenato: 

— Guardate ciò che succede a Cronstadt e a Schlusselburg, 

cioè a trentacinque verste da Pietrogrado. A Cronstandt il po-

polo è padrone della città e dei forti; due terzi degli ufficiali sono 

stati uccisi, centoventi sono in prigione e centocinquanta sono 

stati obbligati a spazzar le strade, tutte le mattine. A Schlussel-

burg è pure il popolo che comanda, ma con l'aiuto dei prigionieri 
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di guerra tedeschi che hanno costituito un sindacato e dettan 

legge alle fabbriche. Di fronte a questa situazione intollerabile il 

Soviet è impotente! Posso anche ammettere che Kerenski riesca 

a ristabilire alquanto la disciplina e a galvanizzare le truppe; ma 

come, con quali mezzi potrà reagire contro la disorganizzazione 

amministrativa, contro il movimento agrario, contro la crisi fi-

nanziaria, contro la rovina economica, contro il generalizzarsi 

degli scioperi, contro i progressi del separatismo?... Davvero che 

lo stesso Pietro il Grande non sarebbe da tanto! — 

Moutet mi domanda: 

— Dunque voi ritenete che ormai l'esercito russo sia incapace 

di qualsiasi sforzo? 

— Credo che nell'esercito russo possa ancora esser ristabilito 

un certo ordine e che esso possa anche, fra non molto, iniziare 

qualche operazione secondaria. Ma l'anarchia dell'interno del 

paese gli vieta ogni azione intensa e persistente, ogni offensiva 

potente e continuata. Ecco perchè non do alcuna importanza 

allo scatto nazionale che il Soviet vi ha promesso; non può essere 

che uno scatto inutile. Quindi il recarsi a Stoccolma non avrebbe 

altro effetto che quello di demoralizzare gli Alleati e dividerli. — 

Verso mezzogiorno e mezzo il treno si ferma davanti ad al-

cune baracche mezzo rovinate, in un paesaggio deserto e triste, 

sotto una luce rossiccia; siamo a Torneo. 
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Mentre si procede alle solite formalità di polizia e di dogana, 

Cachin c'indica una bandiera rossa, logora, scolorita e strappata, 

che sventola sulla stazione e ci dice: 

— I nostri amici della rivoluzione dovrebbero offrirsi una 

bandiera un po' meno malandata per inalberarla alla frontiera! 

— Non parlare di bandiera rossa, – risponde Moutet ridendo 

– fai dispiacere all'ambasciatore. 

— Dispiacere a me? No, davvero. La rivoluzione russa adotti 

una bandiera qualsiasi, anche la bandiera nera, purchè sia un em-

blema di forza e d'ordine! Guardate quel cencio scolorito; è pro-

prio il simbolo della nuova Russia uno straccio sporco che va in 

pezzi! — 

La Tornea, che segna la frontiera, è ancora gelata; la passo a 

piedi dietro alle slitte che portano i miei bagagli verso Hapa-

randa. 

Un lugubre corteo viene verso di noi: è un convoglio di feriti 

gravi russi che arrivano dalla Germania per la via della Svezia. 

Naturalmente i mezzi di trasporto preparati per essi sono insuf-

ficienti, e perciò un centinaio di barelle sono posate addirittura 

sul ghiaccio e quei poveri disgraziati, mal riparati da una leggera 

coperta, tremano dal freddo. Qual ritorno in patria! Ma ritrove-

ranno forse una patria? 

E gettando indietro un ultimo sguardo, mi ripeto il profetico 

lamento col quale un povero mugik «innocente», un yurodivi, 

chiude una scena di rivolta nel Boris Godunoff: «Piangi, mia santa 
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Russia, piangi, poichè tu stai entrando nelle tenebre! Piangi, mia 

cara Russia, piangi, poichè tu stai per morire!» 

FINE 
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INDICE DEL VOLUME SECONDO 

CAPITOLO I 

27 GENNAIO – 24 FEBBRAIO 1916 

Lo Stato Maggiore russo stabilisce il programma per una con-

venzione militare con la Romania. – Incontro solenne dell'im-

peratore Guglielmo e dello zar Ferdinando a Nisch: evoca-

zione di Versailles; vigliaccheria del sovrano bulgaro. – Sensi-

bilità dei Russi all'azione oratoria; la loro immaginazione pre-

ferisce le prospettive indefinite. – Il presidente del Consiglio 

Goremikin va a riposo; lo sostituisce Sturmer. Il ministro 

dell'Interno Kvostoff  è congedato; influenza di Rasputin su 

queste decisioni. – Antecedenti e carattere di Sturmer; l'av-

venturiero Manuiloff, suo intimo collaboratore. – Rasputin e 

il monaco Eliodoro; un melodramma dell'Okhrana. – Il ro-

manzo del granduca Michele, fratello dell'Imperatore; la con-

tessa Brassoff. – La granduchessa Maria Paulovna viene a 

pranzo all'Ambasciata; la sua opinione sull'Imperatore e 

sull'Imperatrice. – I grandi problemi della politica interna; il 

problema operaio e il problema agrario. – Condizioni pietose 

delle contadine russe. – Definizione dell'autocratismo impe-

riale. – Instabilità del carattere russo; bruschi mutamenti d'o-
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pinione. – Riapertura della Duma. Un colpo di scena: l'Impe-

ratore si reca al Palazzo di Tauride. Echi di questa manifesta-

zione. 

CAPITOLO II 

25 FEBBRAIO – 22 MARZO 1916 

Mentalità primitiva dei mugik; differenza d'evoluzione fra le 

classi superiori e le masse rurali: «un abisso spaventoso». – La 

battaglia di Verdun: forte impressione che produce in Russia. 

– L'ex ministro della Guerra di Romania, Filippesco, viene a 

Pietrogrado; nostra conversazione, in seguito alla quale Saso-

noff  gli dichiara che lo Stato Maggiore russo è pronto a con-

cludere una convenzione militare con lo Stato Maggiore ru-

meno. – L'Imperatore m'invita ad assistere, nel suo palazzo, a 

una cinematografia della fronte francese. Mi riceve il giorno 

dopo in udienza ufficiale per conferire con lui sulle questioni 

della Romania e dell'Asia Minore; sua amichevole acco-

glienza; evocazione dei nostri ricordi comuni. – La Casa del 

Popolo. Scialiapin nella parte di Don Chisciotte; l'eroe di Cervan-

tes e l'anima russa. – I canti della steppa e dell'isba; eloquenza 

e bellezza delle melodie popolari; una scena contadinesca di 

Massimo Gorki. – Il generale Sukomlinoff, ex ministro della 

Guerra, è tradotto davanti a una Corte Marziale. – Entusia-

smo del popolo russo davanti all'epopea di Verdun; congra-

tulazioni dell'Imperatore all'esercito francese. – Boris Godunoff 
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al Narodny Dom; l'azione delle forze oscure e collettive nella 

storia della Russia. 

CAPITOLO III 

23 MARZO – 3 MAGGIO 1916 

Nuova crisi di pessimismo nella società russa; concezione eschi-

lea della fatalità. – Demoralizzazione del clero russo; miseria 

dei pope; «gli umiliati e gli offesi» di Dostojevski. – Politica 

reazionaria di Sturmer; cinque deputati socialisti relegati in 

Siberia. – Confronto delle perdite dell'esercito francese con 

quelle dell'esercito russo. – Il generale Polivanoff, ministro 

della Guerra, è sacrificato perchè troppo favorevole alla 

Duma e sostituito dal generale Sciuvaieff. – Freddezza degli 

ambienti liberali verso la Francia; i torti del 1906; rancori per-

sistenti. – Successi dell'esercito russo nella Turchia asiatica; 

presa di Trebisonda. – Funzioni pasquali; la devozione dei 

Russi. – Un paradosso su Pietro il Grande: «il precursore dei 

rivoluzionari moderni». – La comunione pasquale al Fedorov-

ski Sobor. Una lugubre predizione di Rasputin. – La fede nel 

soprannaturale e la nozione del miracolo nei mugik. – Esi-

genze imprevedute della Romania come compenso per la sua 

cooperazione militare. 

CAPITOLO IV 

4 MAGGIO – 15 GIUGNO 1916 
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Missione di Viviani e di Alberto Thomas a Pietrogrado; li pre-

sento all'Imperatore. Questioni di Polonia e di Romania; invio 

di truppe russe in Francia. – Conferenza al Comando Su-

premo. – Banchetto offerto dalla Duma. I discorsi. – Sensi-

bilità dei Russi al prestigio dell'eloquenza. – Scialiapin e la 

Marsigliese. – La missione francese lascia di sè un commosso 

ricordo. – La fede delle masse popolari nello Zar. – Brillante 

offensiva del generale Brussiloff  in Volima e in Galizia. – Va-

gabondaggio russo. 

CAPITOLO V 

16 GIUGNO – 18 LUGLIO 1916 

Spettacolo delle notti di solstizio. – Una lezione dell'Iliade. – Fine 

del sogno bizantino. – Un altro schizzo della donna russa. – 

Relazioni dell'Imperatrice con Rasputin; suor Akulina. – Bril-

lante offensiva delle truppe russe in Galizia. – Il granduca 

Nicola Michailovic e l'imperatore Guglielmo; la dimostra-

zione del Kaiser a Tangeri nel 1905. – Viaggio di parlamentari 

russi in Occidente. – Nuovi successi delle truppe russe in Ga-

lizia; sviluppo della loro offensiva. Pressione degli Alleati a 

Bucarest. – Convocazione dei ministri alla Stavka. L'autono-

mia della Polonia; l'Imperatore approva ed accetta il pro-

gramma liberale di Sasonoff. 

CAPITOLO VI 
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19 LUGLIO – 18 AGOSTO 1916 

L'Imperatrice e Rasputin impongono all'Imperatore l'esonero di 

Sasonoff, e Sturmer come suo successore: gravità di questo 

provvedimento. – Negoziati con la Romania. Secondo una 

convenzione militare firmata a Chantilly dal colonnello Ru-

deanu, l'esercito rumeno deve attaccare immediatamente la 

Bulgaria. Trattative segrete tra Bucarest e Sofia: Bratiano rin-

nega la convenzione Rudeanu. – Vittorie dei Russi a Brody. – 

Disgrazia di Sasonoff. – Sguardo all'avvenire; un precedente 

storico: la guerra dei sette anni. – Nuove dilazioni della Ro-

mania. Telegramma del Presidente della Repubblica all'Impe-

ratore. – Autocratismo e regicidio. – Timori dei Polacchi sulla 

sorte della loro patria: Il partito reazionario vede nel regola-

mento della questione polacca il fondamento di una riconci-

liazione fra lo zarismo e gl'Imperi germanici. – La Romania 

aderisce alla nostra alleanza; il trattato di Bucarest. 

CAPITOLO VII 

19 AGOSTO – 18 SETTEMBRE 1916 

La camarilla dell'Imperatrice; orientamento che tenta imprimere 

alla diplomazia russa. – L'esercito di Salonicco immobilizza i 

Bulgari sulla fronte macedone per coprire la mobilitazione 

dell'esercito rumeno. – Educazione politica di Nicola II: 

«L'Imperatore resterà sempre l'allievo di Pobedonostseff...!» 
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– Successo delle truppe russe nell'Alta Armenia. – L'Impera-

trice e Sturmer; egli la tratta da Imperatrice reggente. – Esau-

rimento delle forze russe sulla fronte di Galizia. – Ammuti-

namento a Marsiglia di uno dei reggimenti spediti in Francia. 

– Arresto di Manuiloff  capo della segreteria di Sturmer. – La 

noia, malattia cronica della società russa. – Influenza della 

questione ebraica sui rapporti fra Russia e America. – Situa-

zione pericolosa della Romania; combattimento di Turtukai; 

invasione della Dobrugia; lo Stato Maggiore russo studia il 

modo per poter mandare un'armata di soccorso nella regione 

danubiana. Il piano strategico del maresciallo Hindenburg. – 

Rasputin e Sturmer; i loro conciliaboli nella fortezza di San 

Pietro e Paolo. – La nozione del tempo e dello spazio nei 

Russi. 

CAPITOLO VIII 

19 SETTEMBRE – 26 OTTOBRE 1916 

Presagi invernali. La chiesa del Salvatore sulle acque. – Rimpro-

veri d'insensibilità che si fanno generalmente all'Imperatore. 

– Sforzo generale degli Alleati per aiutare la Romania. – La 

pubblica istruzione in Russia: le scuole primarie. Ignoranza 

delle masse rurali; contrasto col brillante sviluppo delle 

scienze delle arti e delle lettere. – Crisi politica ad Atene; par-

tenza di Venizelos per Creta. – Visita del principe Kanin a 

Pietrogrado; riflessioni di un mugik. – Un altro ministro 
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dell'Interno: Protopopoff; le sue relazioni con Rasputin. – Il 

«tradimento» di Sturmer; intrighi che si ordiscono intorno a 

lui. – Attività clandestina dei capi socialisti. – Sconfitte suc-

cessive dell'esercito rumeno; gravità della situazione. Il gene-

rale Berthelot che va a comandare la missione francese in Ro-

mania passa da Pietrogrado. – Il mio collega giapponese vi-

sconte Motono è nominato ministro degli Esteri; la sua vasta 

conoscenza delle questioni asiatiche ed europee. – Il ministro 

delle Comunicazioni Trepoff  si schiera coraggiosamente 

contro Sturmer; la sua fiducia nell'Imperatore. – Gli agenti 

tedeschi a Pietrogrado; i pranzi del finanziere Manus. – Gli 

Austro-Bulgari s'impadroniscono di Costanza; i Rumeni 

sgombrano la Dobrugia. 

CAPITOLO IX 

27 OTTOBRE – 22 NOVEMBRE 1916 

Crescente autorità dell'Imperatrice nel governo dell'Impero. 

Scioperi a Pietrogrado: la truppa fa fuoco sulla polizia. – Fre-

quenza di divorzi nella società russa; rilassamento di costumi 

dal tempo di Anna Karenine in poi. Un atto di fellonia del 

conte Witte nel 1914. – Le potenze germaniche proclamano 

l'autonomia della Polonia russa sotto una monarchia eredita-

ria. Indignazione provocata da questa notizia a Mosca e a Pie-

trogrado. – Politica reazionaria di Protopopoff: ricordi delle 
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«Bande nere». – Riapertura della Duma: dichiarazioni del go-

verno: i ministri lasciano la sala delle sedute; violenta requisi-

toria di Miliukoff  contro Sturmer: differenti manifestazioni 

dell'opinione pubblica. – Frequenza di suicidi in Russia; sin-

tomi di disgregazione sociale. – Il mago Papus e i sovrani 

russi una scena di negromanzia a Zarskoie Selo nel 1905; pre-

sagi di rivoluzione. – Morte dell'imperatore Francesco Giu-

seppe. 

CAPITOLO X 

23 NOVEMBRE – 24 DICEMBRE 1916 

Esonero di Sturmer; Irritazione dell'Imperatrice. – Trepoff  è 

chiamato ad assumere la presidenza del Consiglio; garanzie 

che egli rappresenta per l'Alleanza. – Il generale Alexeieff, 

malato, è sostituito dal generale Gurko. – Conflitto fra la 

Duma e il ministro dell'Interno; violenti attacchi contro «le 

potenze occulte che conducono la Russia alla rovina». – L'o-

pinione pubblica si disinteressa di Costantinopoli e del «so-

gno orientale». – Massacro di marinai francesi ad Atene. 

Esame dei provvedimenti da prendere contro la Grecia. – La 

camarilla dell'Imperatrice. Chi sono veramente i suoi capi? – 

La Germania propone agli Stati Uniti d'intavolare delle trat-

tative di pace; secondo fine che ha ispirato questa iniziativa. 

– Pokrowski, controllore generale dell'Impero, è nominato 

ministro degli Affari esteri. Suo primo contatto con la Duma; 
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fermezza e patriottismo delle sue dichiarazioni. Conferisco 

con lui sulla risposta che bisogna dare alla proposta tedesca. 

– Situazione delle truppe alleate in Romania; difficoltà dei tra-

sporti. – Per rispondere alla proposta tedesca, il governo fran-

cese definisce «i fini d'alto interesse» ai quali gli Alleati hanno 

dedicato i loro comuni sforzi; riorganizzazione dell'Europa 

secondo il principio di nazionalità, diritto dei popoli al libero 

sviluppo economico, ecc. Pokrowski dà la sua adesione a tutte 

le clausole di questo programma. – L'Imperatore proibisce 

l'uso dei vocaboli tedeschi nei titoli ufficiali. 

CAPITOLO XI 

25 DICEMBRE 1916 – 8 GENNAIO 1917 

Proclama dell'Imperatore all'esercito; Nicola II, mentre riaf-

ferma la sua fiducia nella vittoria, dichiara di essere incrolla-

bilmente deciso a ricostituire la Polonia e a conquistare Co-

stantinopoli. – Senso recondito da me attribuito a questo pro-

clama. – Precisa responsabilità dello Stato Maggiore russo nel 

disastro rumeno. – Progetto di riunire una conferenza degli 

Alleati a Pietrogrado. – Relazioni personali del mio collega 

d'Inghilterra, sir George Buchanan, coi partiti d'opposizione; 

accuse ingiustificate che gli si muovono per questo fatto. – 

Assassinio di Rasputin; circostanze misteriose del dramma. 

L'Imperatrice perde la testa. Vengono indicati come autori 

dell'assassinio, o complici, il principe Felice Yussupoff, il 
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granduca Dimitri e il deputato dell'estrema destra Purikievic. 

– Arresto del granduca Dimitri. Effetto prodotto sul popolo 

dall'assassinio dello starez. Scoperta del cadavere nella Neva; 

suo trasporto all'asilo di Scesma. Suor Akulina procede al sep-

pellimento; una lettera dell'Imperatrice al «martire». Esequie 

notturne a Zarskoie Selo. – Congiura contro i Sovrani; pro-

paganda nei reggimenti della Guardia; atteggiamento e azione 

dei granduchi. – Particolari retrospettivi sull'assassinio di Ra-

sputin: il tranello; l'esecuzione, l'immersione del cadavere 

nella Neva. – L'Imperatore mi riceve a Zarskoie Selo; sua aria 

di tensione nervosa e di preoccupazione assorbente; impene-

trabilità del suo pensiero; sconfortante impressione che ri-

traggo da quest'udienza. – Il granduca Dimitri viene inviato 

in Persia e il principe Yussupoff  viene relegato nel governo 

di Kursk. – Aggiornamento della conferenza degli Alleati che 

doveva riunirsi a Pietrogrado. 

CAPITOLO XII 

9–28 GENNAIO 1917 

Passo collettivo della famiglia imperiale presso Nicola II; la gran-

duchessa Maria Paulovna mi confida le sue angosce. – Il mio 

collega d'Inghilterra, sir George Buchanan, tenta di trattare, 

con l'Imperatore, le questioni di politica interna; secca rispo-

sta che ne riceve. – Un elemento romanzesco nella congiura 
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dei granduchi. – Ricevimento del corpo diplomatico a Zar-

skoie Selo per il capodanno ortodosso; triste impressione. – 

L'Imperatore infierisce contro i granduchi; un precedente 

storico. – Il principe ereditario di Romania arriva a Pietro-

grado; fiduciose relazioni fra la Russia e la Romania. – Collo-

quio col granduca Paolo sulla parte che ha avuto suo figlio 

nell'assassinio di Rasputin. – Un aiutante di campo dell'Im-

peratore ha il coraggio di consigliargli di allontanare l'impera-

trice; cavalleresco atteggiamento di Nicola II. – Il fantasma di 

Rasputin; apparizioni notturne. – Opinione del mago Papus 

sullo starez. Miracoli futuri. 

CAPITOLO XIII 

29 GENNAIO – 21 FEBBRAIO 1917 

Conferenza degli Alleati a Pietrogrado; arrivo dei plenipotenziari 

francesi, britannici e italiani; il governo della Repubblica ha 

delegato a rappresentarlo il signor Doumergue, ex presidente 

del Consiglio e il generale Castelnau. – Programma mal defi-

nito della conferenza. – Presentazione dei plenipotenziari 

all'Imperatore; scambio di parole insignificanti. Idea che Ni-

cola II si fa del suo autocratismo. – Il generale Gurko espone 

alla Conferenza gl'intendimenti strategici del Comando Su-

premo per il 1917: le grandi offensive sono rimandate. La 

conferenza è una delusione. – L'Imperatore riceve Doumer-
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gue in udienza particolare; dà il suo consenso a tutte le garan-

zie che la Francia crederà dover esigere dalla Germania sulla 

riva sinistra del Reno. – Pranzo di gala al Palazzo Alessandra. 

– Il lavoro procede mollemente alla Conferenza: «We are wa-

sting time». – Profonda impressione che l'assassinio di Raspu-

tin ha prodotto sui mugik; primi sintomi di trasfigurazione 

leggendaria. – Fine della Conferenza; risultato mediocre. – 

Nella mia ultima conversazione con Doumergue, lo prego di 

riferire al Presidente della Repubblica quale grave inquietu-

dine susciti in me la situazione interna della Russia. 

CAPITOLO XIV 

22 FEBBRAIO – 11 MARZO 1917 

Una profezia di Sciadaieff. – Partenza della granduchessa Maria 

Paulovna per il Caucaso; essa mi confida il suo terrore della 

crisi che si annunzia. – Funzione dello zarismo nella vita po-

litica e sociale del popolo russo. Un'ipotesi immaginaria: la 

Cospirazione delle polveri. – Le origini della guerra russo-

giapponese; esame retrospettivo; doppiezza dell'imperatore 

Guglielmo. – Crudeli tribolazioni della popolazione e dell'e-

sercito rumeno in Moldavia; carestia e tifo. Bell'atteggia-

mento del Re, della Regina e di Bratiano. – Paradossi del ca-

rattere russo: sottomissione e rivolta. – Le operazioni militari 

in Romania e il problema di Costantinopoli. – Effetto della 

guerra sulla moralità dei mugik; doglianze di un vescovo 
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all'Imperatrice. – Moti a Pietrogrado: Pane e pace!» I ministri 

tengono una seduta straordinaria del Consiglio: «Questa è 

forse l'ultima sera di questo regime....» Avviso minaccioso ai 

dimostranti. Un reggimento della Guardia si ricusa di sparare 

sulla folla. 

CAPITOLO XV 

12–22 MARZO 1917 

Dalla sommossa alla rivoluzione. Barricate, saccheggi, incendi; 

combattimenti nelle strade. L'esercito fraternizza con gl'in-

sorti. Il governo non funziona; i ministri fanno appello all'Im-

peratore. Il Palazzo d'Inverno e la Fortezza vengono invasi. 

La Duma organizza un comitato esecutivo. – Ricominciano i 

combattimenti nelle strade. Missione del generale Ivanoff. Ul-

tima possibilità di salvare lo zarismo. Rapidi progressi della 

rivoluzione. – I socialisti contrappongono alla Duma un 

«Consiglio dei deputati operai e soldati», cioè il Soviet. Parte 

decisiva avuta dall'esercito nel dramma rivoluzionario. Vergo-

gnoso atteggiamento del granduca Cirillo e della Guardia Im-

periale. – Dopo aver tentato invano di tornare a Pietrogrado, 

l'Imperatore si ferma a Pskoff  ove due commissari della 

Duma vanno a scongiurarlo di abdicare in favore di suo figlio. 

Costituzione di un governo provvisorio. – Nicola II non vo-

lendo separarsi da suo figlio, abdica in favore di suo fratello 

Michele Alexandrovic. Collera del Soviet che esige e ottiene 
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la rinunzia del granduca Michele. – Notizie di Zarskoie Selo; 

il granduca Paolo informa la Zarina che l'Imperatore ha ab-

dicato. – Debolezza del governo provvisorio verso il Soviet; 

la guarnigione di Pietrogrado si fa promettere che non sarà 

mandata alla fronte. – Miliukoff  nominato ministro degli Af-

fari esteri; nostro primo colloquio; insisto perchè i nuovi go-

vernanti proclamino la loro volontà di continuare la guerra a 

oltranza. – Sguardo generale sugli avvenimenti. Inazione del 

clero durante la rivoluzione. Particolari complementari circa 

l'abdicazione dell'Imperatore. – Proclama del governo prov-

visorio; non contiene che una vaga allusione alla continua-

zione della guerra; protesto presso Miliukoff. – Il Soviet im-

pone al governo provvisorio di fare arrestare i Sovrani deca-

duti. Miliukoff  fa domandare al governo britannico di dar 

loro asilo in Inghilterra. Eloquente addio dell'Imperatore 

all'esercito. 

CAPITOLO XVI 

23 MARZO – 6 APRILE 1917 

Il governo britannico offre allo Zar e alla Zarina ospitalità sul 

territorio inglese. – Prognostici sullo svolgimento della rivo-

luzione. – Il cadavere di Rasputin viene esumato di notte per 

esser bruciato nella foresta di Pargolowo: scena dantesca. – Il 

Soviet si oppone alla partenza dei Sovrani. – Riconoscimento 

ufficiale del governo provvisorio; importanza che prende il 
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ministro della Giustizia, Kerenski. – Un riflesso delle opi-

nioni correnti negli ambienti intellettuali: «Non possiamo 

continuare la guerra....» – Progresso dell'indisciplina nelle 

truppe combattenti; il prikaz n.° 1. – Agitazione delle popo-

lazioni allogene; prodromi di disgregamento nazionale. – Il 

nuovo governatore militare di Pietrogrado tenta di ristabilire 

la disciplina nelle truppe di Pietrogrado. – Errato giudizio 

dell'opinione pubblica francese sulla rivoluzione russa. Diffe-

renza radicale fra la psicologia del rivoluzionario slavo e 

quella del rivoluzionario latino. – Il governo della Repubblica 

invia Alberto Thomas in missione a Pietrogrado. – Cattività 

dei Sovrani a Zarskoie Selo. – Solenne cerimonia per le vit-

time delle giornate rivoluzionarie; inumazione al Campo di 

Marte; assenza del clero. Significato morale di questa gior-

nata. – Sui confini del Kurdistan: un'ultima impresa dell'eser-

cito russo. 

CAPITOLO XVII 

7–21 APRILE 1917 

Gli Stati Uniti dichiarano guerra alla Germania. – Un concerto 

al Teatro Maria Teresa per le vittime della rivoluzione; i reduci 

dalla Siberia nel palco imperiale. – Protesta del sentimento 

pubblico contro la cerimonia del Campo di Marte; recitazione 

di orazioni funebri sulle tombe delle vittime. – Scomparsa del 
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patriottismo russo: «La guerra è finita....» – Polemica fra il go-

verno provvisorio e il Soviet a proposito degli «scopi di 

guerra». – Vita dei Sovrani decaduti a Zarskoie Selo; sorve-

glianza più rigorosa; placidità dell'Imperatore, rassegnazione 

dell'Imperatrice. – Tre deputati socialisti, Moutet, Cachin e 

Lafont, arrivano a Pietrogrado. – Domenica di Pasqua; cu-

rioso aspetto delle chiese. – I deputati socialisti ricevono dal 

Soviet un'accoglienza così fredda che si confondono e non 

osano sostenere il diritto della Francia alla restituzione 

dell'Alsazia Lorena. – Arrivo a Pietrogrado del «massimalista» 

Lenin. – Illusione dei deputati socialisti francesi sulle ten-

denze naturali e sulle forze direttrici della rivoluzione russa; 

nostre discussioni su quest'argomento. – Crescente prestigio 

di Lenin; suoi antecedenti, suo carattere, sue idee. 

CAPITOLO XVIII 

22 APRILE – 6 MAGGIO 1917 

Arrivo di Alberto Thomas a Pietrogrado. Dopo avermi annun-

ziato il mio prossimo richiamo in Francia, mi espone lo scopo 

della sua missione. – Fiducia che gl'ispira «lo slancio rivolu-

zionario della democrazia russa»; antagonismo delle nostre 

idee. Nella disputa fra il governo provvisorio e il Soviet, par-

teggia per Kerenski contro Miliukoff. – Il granduca Paolo e 

la rivoluzione. Particolari sulla prigionia della famiglia impe-

riale. – Processioni popolari: senso estetico delle folle russe; i 
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mutilati di guerra. – Progressi dell'anarchia nei servizi pub-

blici e nell'esercito. – Il 1° maggio; cortei e discorsi al Campo 

di Marte. – Un «concerto-meeting» al Teatro Michele; arrin-

ghe politiche e intermezzi musicali; ricordo della Casa dei 

morti; allocuzione romantica di Kerenski. – Il conflitto fra il 

Soviet e il governo provvisorio si aggrava; coraggiosa resi-

stenza di Miliukoff; combattimenti nelle strade; Alberto Tho-

mas appoggia Kerenski. – Avvenire della Russia; conseguenze 

ineluttabili degli avvenimenti attuali; un apologo persiano. 

CAPITOLO XIX 

7–17 MAGGIO 1917 

Alberto Thomas e io mettiamo per iscritto ciò che pensiamo sul 

carattere della rivoluzione russa e sottoponiamo al giudizio 

del governo della Repubblica le nostre tesi contradittorie. – 

Visita di congedo al granduca Nicola Michailovic: «Sono an-

ch'io della canaglia da forca». – Ascendente di Kerenski sui 

deputati socialisti francesi; virtuosismo meraviglioso della sua 

eloquenza. – Lenin e i mugik; prodromi d'una crisi agraria. – 

Il mio commiato dalla società russa. Un ultimo sguardo alla 

statua di Pietro il Grande. – Lascio Pietrogrado insieme con 

i deputati socialisti Cachin e Moutet. – La Finlandia «dai mille 

laghi». Colloquio con i deputati socialisti sulle conseguenze 

della rivoluzione russa; essi ritengono che la pace dovrà esser 
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oggetto di trattative rispondenti ai principii dell'Internazio-

nale. – Passaggio della Tornea gelata: un convoglio di feriti in 

penose condizioni. – Il profetico compianto dello yurodlvi 

nel Boris Godunoff. «Piangi, mia cara Russia, piangi! poichè tu 

stai per morire!» 


