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CAPITOLO PRIMO.

Un bel sognho avverato.

"E andando da Chiavari a Lavagna, occorre in
poca distanza il fiume nominato dagli antichi
Entella, e dai moderni Lavagna; il quale ha la sua
origine nel monte Appennino, di qua dalla terra di
Torriglia in le confine di Bargagli e di
Roccatagliata: e muoiono in questo fiume,
Graveglia, Ollo e Sturla, torrenti che alcuna volta
vengono con furia". Grazie, monsignor
Giustiniani, vescovo di Nebbio e annalista di
Genova; grazie infinite, e basta cosi. E la
"flumana bella" di Dante Alighieri, certamente la

piu bella di Liguria; e bene I'ha dichiarata tale il



divino poeta, che le vide tutte, quante ce n'‘erano
“tra Lerici e Turbia", ma su questa si trattenne piu
a lungo, guardandone dal ponte della Maddalena
il largo specchio azzurrino, con le due file di
pioppi che ne accompagnavano il corso. Ma noi
non ci fermeremo qui, come il grand'esule
fiorentino; risaliremo la fiumana bella fino al
confluente del Graveglia, dov'essa fa una gran
curva, per voltar poi risoluta a ponente maestro;
e li faremo alto ai Paggi, come ora si dice, e dove
nell'anno di grazia 1506 durava ancora in ottimo
stato un castello dei Fieschi.

In altri tempi s'era chiamato la Guaita; piu tardi,
con lieve mutamento, la Guardia. E meritava il
suo nome, stando la come una scolta avanzata di

tutte le terre Appenniniche ond'era formato il



dominio dei Fieschi, gran ventaglio di borghi e
castella che dalla Scrivia si stendeva alla Magra,
includendo Casella, Savignone, Montobbio,
Torriglia, Valdetaro, Santo Stefano d'Aveto,
Varese, Pontremoli; e chi pitu n'ha ne metta,
andando fin oltre i cinquanta. Passavano infatti
guesto numero le terre murate dei Fieschi; tenute
con varia fortuna, s'intende, come in tempi guasti
doveva accadere; onde i cinquanta e piu feudi
contigui scesero qualche volta a trentatre,
facendo ancora quel che si dice comunemente
un bel numero.

Gran gente, quei conti di Lavagna! Disputata
un pezzo al Comune di Genova la terra onde
traevano il titolo maggiore e piu caro, vedutosi

fabbricare all'incontro, nel 1167, il castello di



Chiavari, indi a trentun anno cedevano quel
feudo invidiato, diventando nobili genovesi, e ben
presto una delle quattro grandi famiglie potenti e
prepotenti della Repubblica. Ricchi di capitani e
d'ammiragli, come di cardinali e di papi, ora
ripigliavano le terre perdute, ora altre ne
acquistavano, a ristorarsi dei danni. Al tempo di
cui raccontiamo, erano gia molti rami di Fieschi,
ma tutti strettamente collegati d'interessi, sotto gli
auspicii del ramo principale, rappresentato allora
da Gian Aloise, signor di Pontremoli, di Varsi, di
Loano, di Montobbio; principe di Valdetaro e
conte di San Valentino; marchese di Torriglia,
Varese, Santo Stefano d'Aveto, Calestano,
Vigolzone, Gremiasco, San Sebastiano, e via

discorrendo per un pezzo; un gran signore, a



farla breve, superiore nel tempo suo agli altri tutti
d'ltalia per ampiezza di dominio, e quasi un
piccolo re. In Genova, tanta era la sua autorita,
sedeva per decreto sugli anziani, e gli si davano i
titoli d'illustre e di eccelso, come ai principi di
corona.

Con queste fortune al casato e con le politiche
necessita che ne conseguivano, la Guardia
aveva riconquistata una parte dell'antica sua
importanza militare. Il padrone era un valoroso;
ma in patria non aveva fatto niente di notevole, e
per quello che aveva fatto in terre lontane si
poteva dire che riposasse sugli allori. Avrebbe
difesa strenuamente la sua rocca, se mai fosse
stata minacciata: per intanto I'aveva battezzata

Gioiosa Guardia, in omaggio al cavalier



Lancillotto di romanzesca memoria, ma piu alla
bellissima donna che da un anno aveva fatta
signora del castello, impalmandola con rito
solenne e con gran pompa comitale nella vicina
chiesa di San Salvatore.

Era dunque gioiosa, la Guardia, per decreto
recente del suo felice padrone. Ma non
corrispondeva alla bellezza dell'epiteto la faccia
smunta del suo custode, o gastaldo che vogliam
dirlo, non potendo, per la presenza del legittimo
signore, decorarlo del sonoro titolo di castellano.
E nondimeno, quel gastaldo decorava |'ufficio con
la misurata gravita dell'aspetto; a cui, nel
pomeriggio del 5 marzo 1506, si poteva
aggiungere la composta dignita

dell'atteggiamento, quantunque egli fosse



modestamente seduto sovra una panca, entro la
prima cinta del castello, assistendo ad una partita
di pallone, caldamente impegnata fra sei
giuocatori. Diciamo di passata che cinque di essi
erano uomini d'arme del castello, e il sesto un
frate francescano, come appariva dalla tonaca,
saviamente raccorciata a mezza gamba coll'aiuto
del fido cordone, su cui ella veniva a far grembo.
Quanto al nostro personaggio, vediamo di
abbozzarne in pochi segni I'asciutta figura.
Appoggiate le mani scarne ma forti sul pomo
della spada; accavalciate le gambe lunghe, che
mettevano in mostra due stivaloni di cuoio
cordovano e due calze divisate di bianco e
d'azzurro; ritto il busto nel suo giubbone attillato

di cuoio, donde uscivano le maniche di lana,



divisate anch'esse dei due colori di casa Fiesca;
ritta la testa che pareva tutta in fiamme pel colore
della barba e dei capelli rosseggianti al sole;
tirata un po' indietro sul cocuzzolo la berretta,
anch'essa di cuoio, con larghe frappe di bianco e
d'azzurro, sormontata da una gran penna lionata
di pavone, il nostro personaggio aveva una
bell'aria di vecchio soldato in licenza, felice d'un
po' di riposo, ma pronto a gittar la berretta per
calzar la barbuta. Non era bello, no davvero;
aveva troppo scarno il viso lungo, e gli occhi
grigi, quasi bianchi, sotto le ispide sopracciglia
rossigne: il naso, poi, che incominciava colla
buona intenzione di parere aquilino, finiva in una
pallottola rossa, non conveniente di certo alla

severita dell'aspetto, e molto meno alla dignita



della carica. Ahimé, non si nasce perfetti. Ma don
Garcia, che tale era il nome del personaggio, non
si dava un pensiero al mondo di queste fisiche
iImperfezioni. Era passato il tempo, se mai; ed
egli godeva della vita quel tanto che se ne puo
godere di la dai cinquanta. Per allora, si dilettava
di veder giuocare al pallone; era tutto nelle belle
battute e nelle pronte rimesse, nelle volate e
nelle cacce vinte; accennava del capo ai bei
colpi, batteva le labbra ai falli. A lui si rimettevano
nei casi dubbi, ed egli dava il responso, con
calma e buon giudizio, senz'ombra di parzialita.
Pure, come ogni fedel cristiano, egli avrebbe
potuto pendere piu di qua che di la, ed averne
ancora la scusa, poiche uno dei giuocatori, il

frate, era spagnuolo al pari di lui.



Perché quella spagnuoleria la dentro? E come
andava che non dispiacesse a nessuno? Diciamo
subito che quei due spagnuoli, don Garcia e frate
Alessandro, e per terra e per mare erano stati
compagni di ventura al signore del castello; e
soggiungiamo che dei cinque giuocatori
genovesi, tutti uomini d'arme della Gioiosa
Guardia, tre erano stati coi due spagnuoli ai
medesimi incontri, ricordando altresi che piu di
tutti aveva rischiata la pelle quel vecchio, non
solamente per far servizio al loro signore, ma
ancora per salvare la bellissima donna, diventata
da un anno cristiana e contessa, col nome di
Giovanna del Fiesco.

Queste erano ragioni da bastare la dentro,

rendendo cari, non che tollerabili, i due forestieri.



Ma della ammissione d'un di loro in ufficio tanto
geloso dovevano pur fare le meraviglie taluni di
fuori, che non sapevano bene le cose. Ed uno di
costoro, Filippino Fiesco, passato due mesi prima
da Gioiosa Guardia, hon aveva potuto trattenersi
dal farne cenno al signore del luogo.

- Cugino Bartolomeo, - gli aveva detto,
temperando con un suo risolino l'impertinenza
della domanda, - che v'e saltato in mente di
prendere per servitore uno spagnuolo? Siamo
per Francia, noi, non per Castiglia e Leone.

- Ah, si? - aveva risposto Bartolomeo Fiesco. -
E meglio per noi, che non fossimo per nessuno.
Quanto alla gente fidata, si raccatta dove si trova.
Il mio gastaldo io I'hno conosciuto tra Spagnuoli, e

di dovungue egli sia, me lo tengo caro. Del resto,



che ci trovate di strano? lo non faccio altro che
imitare il re Cristianissimo.

- In che modo?

- Nell'unico che sia possibile a me. Chi ha
messo egli a comandarci, che Iddio lo benedica?

- Monsignor Filippo di Cleves, signore di
Ravenstein, - rispose Filippo Fiesco, - regio
governatore e luogotenente generale dei
Genovesi, come cantano tutte le gride.

- Dimenticate "ed ammiraglio del Levante"; -
ripiglio Bartolomeo Fiesco. - Ma forse egli pare
anche a voi un ammiraglio d'acqua dolce. Quello,
del resto, € il capo della gente di Francia,
mandato qui per figura e per indorarci la pillola. o
intendevo parlare del comandante vero, di quello

che fa tutto in casa nostra. Non é questi Il



Roccabertino? E chi e il Roccabertino? non e
forse un Aragonese? Ed io ho per luogotenente
un Catalano. La differenza € qui tutta. -
L'argomento non ammetteva risposta; e
messer Filippino poté anche pensare che ognuno
In casa sua si governa a suo modo. Ne altre
molestie ebbe don Garcia, che veramente non le
meritava. E tutti sapendo ch'egli era stato buon
compagno di rischi del capitano Fiesco, nessuno
conobbe mai quale alto ufficio avess'egli
esercitato in Haiti. Tacevano le sue gesta i
pochissimi che avrebbero potuto parlarne; frate
Alessandro, ad esempio, suo conterraneo e suo
introduttore alla mensa soldatesca nel bosco di
Xaragua; Giovanni Passano e Pietro Gentile, che

di aiutanti del Fiesco essendosi mutati in aiutanti



di don Garcia per una lugubre impresa, non
avevano nessuna ragione di vantarsene,
guantungue nella brutta occasione avessero
Imparato a stimare quell'uomo. Senza di luli,
come si sarebbe salvata la infelice regina di
Xaragua? Senza i casi che necessariamente
n'‘erano seguiti, come si sarebbe salvata
Higuamota, la graziosa fanciulla, diventata
moglie a Giovanni Passano un mese dopo che
sua madre era diventata contessa del Fiesco?

Fortunato, il Passano! Restava luogotenente
del conte; ma in tempo di pace, com'erano allora
I nostri reduci del nuovo Mondo, faceva dell'altro,
vivendo molto a Genova e curando gl'interessi
del suo protettore. Lo chiamavano gia Da

Passano. E perche no? Forse era della stirpe



onorata di quei nobili della Riviera di Levante, e |l
nome voleva pur dire qualche cosa, anzi piu di
gualche cosa, in un tempo che quei de e quei da
non si usavano con norme fisse. Era il tempo, 0
giu di li, che un gran capitano di ventura, d'antico
ceppo parmense, signor di Berceto, di Torchiara
e di San Secondo, si sentiva chiamare
promiscuamente Pier Maria Rossi e Pier Maria
De Rossi; ed egli poi, a farlo a posta,
sull'ingresso di Torchiara faceva scolpire il suo
nome nella umilissima forma di Pietro Rosso. E
vero che lo metteva in fin di verso, per far rima a
modo suo con due finali in "orso". Ma, per trovare
esempi piu prossimi, gli stessi conti di Lavagna
non avevano sempre creduto, coi genealogisti di

casa, d'essere stati chiamati Fieschi, per una



ottenuta prefettura del Fisco imperiale in Italia,
donde sarebbe venuta la piu 0 meno naturale
storpiatura del Fliscus. Il nostro Bartolomeo, che
gradiva anche alle sue ore il nome di Damiano,
lasciava correre un Bartholomeus Frescus in atti
notarili; e questo forse in omaggio ad una piu
modesta genealogia del 1171, quando due conti
di Lavagna avevano preso a far cognome dai lor
soprannomi di Fresco e di Secco, trovati buoni a
distinguere le loro due nobili persone, che
portavano il medesimo nome di Ugo. Non troppo
dissimilmente i contermini Malaspina si erano
spartiti in due rami, il fiorito ed il secco.

Ma torniamo a don Garcia, che in tutte queste
minuzie non ha niente a vedere. Era un

brav'uomo, che si sapeva contentare, avendo un



pane onorato per la vecchiaia. Faceva un po' di
tutto, alla Gioiosa Guardia. Antico soldato,
insegnava anche il mestier delle armi ai vassalli
del conte; nei giorni festivi metteva in ordinanza
un centinaio di fanti a piedi, e una diecina
d'uomini a cavallo, che facessero bella mostra
battendo le strade da Chiavari a Carasco, a San
Colombano e piu oltre. Invigilava, nelle stagioni
opportune, ai raccolti dei poderi, e riscuoteva in
nome del conte tutti i diritti feudali, facendo qui,
come del resto, assai bene le cose, con gravita,
senza rigore, con giustizia che non escludeva la
umanita, persuaso dopo tutto di far piacere al
padrone, e piu ancora alla padrona.

Quella donna era amata, adorata per tutta la

valle dell'Entella e per le vicine convalli dello



Sturla, della Graveglia, dell'Ollo. Bisognava
vedere che calca di gente, quando, insieme colla
nobilissima suocera, la veneranda madonna
Bianchina, scendeva ai divini uffizi nella chiesa di
San Salvatore. Ricordavano tutti che ne' suoi
paesi di la dall'Atlantico era stata regina; e
naturalmente si magnificava il suo lontano
reame. Quello che non si poteva ingrandire,
perche gia troppo grandeggiava da se, era la sua
stupenda bellezza. La sua carnagione d'un color
caldo oltre il tipo europeo, non appariva neanche
tale, smorzata com'era e condotta al vermiglio
dallo strano onnipotente fulgore delle pupille
nerissime. E ferivano, quelle pupille, dovunque si
volgessero a caso; e molti si sarebbero lasciati

ferir volentieri, a patto di sentirle rivolte a sé con



qgualche pietosa intenzione. Ma la contessa, nel
fatto, non aveva occhi se non per il suo dolce
marito, che spesso le accadeva di chiamare
Damiano. E a lui pit spesso accadeva di
chiamarla Fior d'oro: Giovanna non mai;
piuttosto, alla spagnuola, Juana, che riteneva
molto del suono di Anacoana. | nomi, si sa, non
hanno piccola importanza, in amore.

Anche a lui volevano bene quei terrazzani, piu
ancora che non lo rispettassero come vassalli.
Gia, non lo tenevano quasi piu per un Fiesco;
tanto che, all'usanza di Genova, lo chiamavano
Bartolomeo delle Indie. Sicuro, e bene prendeva
egli il nome da quelle Indie occidentali, dov'era
stato quattro volte ad ogni sbaraglio, prode

soldato, esperto navigatore, singolarmente caro a



guell'altro Genovese, cosi grande e cosi
maraviglioso uomo, che le aveva scoperte per
potenza d'ingegno e di fede. Quanti erano stati
con lui partecipavano un poco della sua epica
grandezza; perfino i due umili marinai, Guglielmo
e Battista, che si erano ridotti a vivere anch'essi
nel recinto ospitale della Gioiosa Guardia, e che
tutti i giorni di festa, infallantemente, seduti
all'ombra fuor della porta del castello, tenevano
cattedra di geografia transatlantica. A quei
discorsi accorreva sempre piu gente che non alle
prediche dei frati, i quali pure descrivevano
gualche volta le magnificenze del regno di Dio.
Ma in queste si sentiva sempre lo sforzo di

fantasia di chi non c'era mai stato; laddove le



magnificenze del nuovo Mondo avevano avuto
qguei due semplici marinai per testimoni recenti.
Che fossero egualmente veridici non si
potrebbe giurare. Raccontavano le cose come se
le avessero ancora davanti agli occhi, e
raccontandole ne davano il barbaglio agli occhi
dell'uditorio. Si trattava d'oro, infatti; oro a
mucchi, in pagliuole ed in polvere, da tuffarci
dentro le braccia fin sopra il gomito; oro ad ogni
pie sospinto, a colonne, a pilastri, a scaglioni, a
piramidi; oro a bizzeffe, in quel paese di
Veraguas, dove bastava smuovere un pochettino
le zolle, per trovar le radici degli alberi affondate
in quel coso giallo lucente; oro nel fiume dello
Yaque, presso San Domingo, ove del prezioso

metallo non erano fatte solamente le arene del



fondo, ma i ciottoli delle due rive, e i massi e le
scogliere delle svolte. Che poesia, quella dell'oro!
E come € nata? Tutta per amore della sua
bellezza in sé, o non per l'acquisto, che rende
cosi facile, d'ogni desiderata fortuna?

S'intende che i due narratori non si fermavano
alla magnificenza delle cose inanimate. Anche gl
uomini, laggiu, erano d'una specie insolita; e tra
gli uomini il Prete Janni, favolosa figura del Medio
Evo, ci aveva la sua parte non piccola. Guglielmo
non lo aveva veduto; Battista nemmeno.
Personaggi cosi alti come il Prete Janni non si
lasciavano vedere da poveri marinai; ma il
grande scopritore del nuovo Mondo si, lo aveva
veduto, gli aveva parlato a lungo, era stato suo

ospite, accolto alla sua mensa, nella sua intimita.



Quel gran monarca si era tanto innamorato delle
virtu di Cristoforo Colombo, che lo avrebbe
caricato di diamanti, se questi si fosse risoluto di
prender servizio con lui. E si diceva a San
Domingo che I'odio di Aguado, di Bovadilla e di
Ovando contro I'ammiraglio e vicere delle Indie
fosse nato appunto da questo, che il Prete Janni
aveva fatto festa a lui, non volendo veder loro
neanche come prossimo; ond'era avvenuto che
verdi dall'invidia fossero andati ad accusar
I'ammiraglio presso Ferdinando il Cattolico,
dipingendolo come uno che era gia in via di
tradirlo, sottraendo alla corona di Spagna i
benefizi della grande scoperta. Sicuramente,
I'ammiraglio poteva far cio, solo che lo avesse

voluto. Il prete Janni lo stringeva tanto colle sue



offerte d'amicizia! Figurarsi, che voleva dargli in
moglie sua figlia, ricca come il mare, bella come il
sole, e buona come il pan di Natale. Ma il signor
ammiraglio non si era lasciato prendere all'amo;
aveva resistito a tutte le offerte, a tutte le
promesse piu lusinghiere; tanto piu che da
genovese sottile s'era accorto che la bella aveva
un occhio di vetro. Bella, poi, la vantavano tutti
alla Corte; ma Guglielmo e Battista non l'avevano
veduta mai. Un'altra, piuttosto; e quella bella era
bellissima; e il loro capitano se l'era portata via,
guantunque regina, e l'aveva fatta contessa. Gia,
tutti i salmi finivano in gloria.

Qui poi l'uditorio poteva dar ragione ai parlatori,
e in piena cognizione di causa. Un tal miracolo di

donna non si era visto mai, heanche dai piu



vecchi, che pure avevano veduta entrare in casa
Fieschi madonna Bianchinetta, nel primo fiore
della sua gioventu. Che splendore di sposa,
guella regina delle Indie! Per lei si era
scomodata, e con ragione, tutta la casata dei
Fieschi; ed anche gli altri rami minori dei conti di
Lavagna, come gli Scorza, i Bianchi, i Della
Torre, i Levaggqi, i Leivi, gli Zerli, i Cogorno, i
Cavaronchi, i Ravaschieri, i Penelli. Il capo dei
Fieschi, in persona, I'eccelso conte Gian Aloise,
aveva lasciato Genova e la sua reggia di Vialata,
per assistere alla cerimonia, per condurre egli
stesso quella regina del nuovo Mondo all'altare.
E bella come il sole, poiché non si poteva trovare
un paragone piu alto; e buona come il pan di

Natale, e dotta come un libro stampato. Come



parlava l'italiano! come il genovese, che € poi la
madre lingua d'ogni buon Ligure, e certamente
guella del Paradiso terrestre; specie colla giunta
di quella sonora e dolce cantilena chiavarese!
Difatti, anche queste finezze aveva imparate in
pochi mesi la regina delle Indie. E si andava a
sentirla, ma piu ancora a vederla, senza
stancarsene mai, nelle domeniche, quando la
bellissima donna, ritornata dai divini uffizi,
scendeva alla porta del castello per distribuire il
pane ai poveri dei dintorni. Quei poveri Si
moltiplicavano come i pani e i pesci
dell'Evangelio. C'erano molti che si facevano
poveri a bella posta: ma erano riconosciuti, e
tenuti lontani. Solo alle donne, che usavano di

guesto sotterfugio per avvicinarsi alla signora



contessa, non si faceva il torto di cacciarle; per
rispetto al loro sesso si lasciavano accostar
tanto, che la signora le riconoscesse da seé.

- E voi, che cosa chiedete? - diceva ella,
ridendo d'un risolino malizioso. - Non siete gia
povere, Voi!

- Oh, signora, siamo bisognose la parte nostra;
- rispondevano le piu ardite. - E siamo venute,
perdonateci.... Siamo venute a prenderci
un‘occhiata di sole. -

Sorrideva, la bellissima donna, arrossendo; e
dava un ceffone, con la sua morbida mano; ma
tanto leggero, che pareva una carezza, ed era
ricevuto con divozione, come la guanciata del
vescovo alla cresima.

- Qui non voglio altri che poveri, avete capito? -



Cosi conchiudeva, volendo parere sdegnata.
Ma c'era tanta soavita d'accento nel rimprovero,
e tanto sorriso nello sfolgorio di quegli occhi
scorrucciati, che le buone valligiane di Carasco,
di Graveglia e di Paggi levavano le mani in atto di
adorazione, come se avessero veduta la
Madonna, e in cuor loro promettevano di
ritornarci la domenica vegnente.

Gioiosa Guardia, davvero, sotto la benefica
luce di quegli occhi celestiali. Ma qualche volta
su quei begli occhi si stendeva un velo di
mestizia. Passavano allora le immagini di un altro
popolo, assai pil numeroso, amante anche
quello e devoto, ma che aveva la sua quiete, la
sua sicurezza da lei, e non era avvezzo a

provare piu gran gioia nella vita, di quando si



raccoglieva estatico ad ascoltarla, rapito ai suoni
del maguey, agli accenti soavi dell'areito Povero
popolo d'ltiba! come lo avevano ridotto allo
stremo quei feroci conquistatori spagnuoli,
deludendo i nobili disegni del Giocomina, del
venerando condottiero dei Figli del Cielo! Ma se il
ricordo d'ltiba era triste, la bella ed infelice regina
di Xaragua aveva imparato molte cose nella terra
di Azatlan. Era disceso su questa terra un
altr'uomo dolce, buono, compassionevole ali
mesti, un uomo divino, e avevano voluto
sperimentarne la virtu infinita mettendolo in croce
come un malfattore; poi si erano pentiti, lo
avevano riconosciuto in ispirito e verita, gli
avevano eretto altari, e lo adoravano, e lo

mettevano in croce ogni giorno, disconoscendolo,



bestemmiandolo, negandolo nei giorni della

spensierata allegrezza, per invocarlo nell'ora
della paurosa avversita, superbi a vicenda e
codardi, sopra tutto eternamente fanciulli.

Percio qualche volta accadeva anche a lei
d'esser mesta. Ma quelle erano le nubi
passeggere, candidi fiocchi vaganti, che
macchiavano all'orizzonte un bel cielo d'estate,
senza turbarne il sereno. Ed era felice, oramai,
guanto e dato a creatura umana sulla terra; felice
per quell'uomo che viveva adorandola, e non si
muoveva di |1a, dove l'aveva condotta a rifugio.
Che amasse la sua rocca e il suo poetico Entella,
non si poteva dubitare, poiché tante volte lo
diceva egli stesso. Ma non cosi aveva amato

guel fiume e quelle mura negli anni della



adolescenza, quando animoso cacciatore batteva
le macchie, ed era sull'Antola o sul Penna piu
sSpesso e piu volentieri che in casa. In quel
castello era nato; su quelle rive beate era
cresciuto, ricco, orgoglioso del nome e della
potenza che confortava quel nome; e giovane si
era mescolato in Genova alle zuffe micidiali del
tempo, avendone presto la sazieta. Curioso di
dottrina, o pit vago di novita, aveva atteso agli
studi nella universita di Pavia, riportandone come
un fastidio d'anni sciupati; ond'egli non aveva
cercato nella quiete della sua terra il rimedio alle
pene del cuore, ma si era buttato per morto alle
imprese del mare. E quali imprese! Non gia per
diventarci padron di galere, e da fortunati scontri

aver lustro e potenza come tanti altri suoi pari e



consorti, per vantaggio di una casata che omai
ridiventata padrona dell'antico dominio, lo aveva
allargato quasi a reame, dall'Appennino al mare
e dalla Scrivia alla Magra; bensi per tentare un
cammino ignoto, col rischio di giungere ad un
punto donde il naviglio si sprofondasse nel vuoto.
Orribile chiusa, e creduta allora certissima! |l
guaio non gli era occorso; aveva potuto ritornare,
e con la sua parte di gloria. Pure, ricondottosi a
casa, hon aveva potuto star fermo; viaggi su
viaggi, fortunali e vitacce da cani; spesso in
pericolo d'andar pastura ai pesci, piu spesso di
buscarsi un colpo di freccia avvelenata; prigionia
tra i selvaggi, condanna a morte, agonia a fuoco
lento, nulla aveva potuto corregger l'umore

vagabondo del gentiluomo marinaio, di



guell'argento vivo. Ed ecco, di punto in bianco, il
gran cambiamento: quell'umor vagabondo,
guell'argento vivo, s'era chetato ad un tratto: lui
tutto casa, lui tutto "fiumana bella", lui tutto
moglie, e innamorato per giunta, come un
ragazzo di vent'anni. Ma ecco, il segreto del
mutamento era qui.

- Come sei buono, Damiano! - gli bisbigliava
Fior d'oro.

- Sfido io! - rispondeva egli, con quel suo piglio
che volentieri girava al comico. - Son buono,
perche sono felice. E sono felice....

- Perché? - domandava lei, con accento di cara

malizia.



- Perché.... - ripigliava Damiano, girando un po
largo, per voglia di ridere. - Perche ci ho la mia
Gioiosa Guardia che amo tanto....

- Giustissimo; e la tua "fiumana bella" -
suggeriva lei, prestandosi al giuoco assai
volentieri. - Con queste due cose....

- Con queste due cose ci sarebbe anche da
morir di noia; - proruppe Damiano. - Le avevo, e
non mi sono bastate. Diciamo dunque, per
essere nel vero, che ci ho te, cara donna
adorata. La piu bella donna, nel verde piu vivo,
sotto il piu dolce azzurro del mondo, ecco la
felicita vera ed unica. Ed ecco quello che io
volevo dire, contessa Juana, se voi mi aveste

lasciata fare la mia progressione ascendente.



- E non ve I'ho lasciata fare, da quella gran
cattiva che sono! Ma voi me ne punite tanto
severamente, che avrei voglia di rifarmi da capo.
Per altro, - soggiunse ella, mettendosi sul grave,
- dicono che un bene posseduto non sia piu un
bene.

- Vedete che logici da strapazzo! - replico
Damiano, ridendo. - Il bene ¢ il bene, di qui non
Si esce. Se si mutasse, sarebbe un'altra cosa, ne
convengo. Ma come potrei volerlo mutato? In piu
no, percheé io ho tutto quello che desideravo. In
meno, neanche, perché quello che desideravo lo
desidero ancora: e questo e il fatto, la condizione
su cui possiamo fondare il nostro ragionamento.

Ho io studiata bene la mia logica?



- Eh, non voglio dire di no. Il mio signore ha
sempre ragione. Ed era il bel sogno, questo, -
diss'ella traendo un sospiro, - il bel sogno che ho
sognato con te. Il bel sogno si é finalmente
avverato; o Dio, tra quanti pericoli, tra quante
angosce mortali! Se c'e giustizia in terra, il bel
sogno non dovrebbe finire.

- Cosi dico io; - conchiuse Damiano. - Non
dovrebbe, non deve, non dovra. Dimmi, Fior
d'oro; sei tu sicura di te?

- Oh si, di me.... - grido ella, levando gli occhi al
cielo. - Ed anche di te, - soggiunse tosto, - anche
di te, conte Fiesco, che sei cosi nobile spirito e
cosi candido cuore. Ma non presumi troppo delle
tue forze.... e della natura umana? E della donna

amare, e saperlo far bene, non sapendo far altro:



e dell'uomo l'operare, il faticare in qualche utile
impresa, per deludere la sazieta.... per vincer la
noia.... E per questo, me lo lasci dire?.... per
guesto, bisognerebbe forse mettersi a far
gualche cosa. -

Tremava un pochino, parlando cosi, e
mendicava le parole. Ma ebbe il pronto conforto
di sentirsi dar ragione da lui.

- Sicuramente; - diss'egli. - Ci pensavo appunto
stanotte, mentre tu riposavi, Fior d'oro. Bisognera
far qualche cosa. Ed ho trovato.

- Ah si? E che sara?

- Continuare ad amarti; - rispose gravemente
Damiano, facendo cadere dall'alto, I'una dopo
I'altra, le sillabe. - Vi ho lungamente contemplata,

amica mia; vi ho pure abbracciata, ma guardingo,



sapete, con mano leggera leggera, per non
rompervi il sonno, che era cosi dolce; ed ho
pregato Dio che non mutasse niente, che
lasciasse tutto cosi, come ha tanto saviamente
disposto, nella sua misericordia infinita. -

E voleva dare in una risata; ma non n'ebbe il
tempo. La contessa Juana rideva gia piu di lui,
non senza lagrime; quelle care lagrime che tanto
abbelliscono ogni profonda allegrezza. E un po'

tardi, ma in tempo, gli ricambiava l'abbraccio.

CAPITOLO I.

Ambasciator non porta pena.



Ma ritorniamo una seconda volta, e sia la
buona, al nostro don Garcia, che con tanta
attenzione seguiva le vicende di un bellissimo
giuoco. Proprio si arriva al punto che la piacevole
occupazione gli era interrotta dall'avvicinarsi d'un
famiglio, le cui prime parole ebbero virtu di farlo
balzar subito in piedi. Molestie dell'ufficio,
naturalmente; e la Guardia non poteva esser
sempre gioiosa, pel suo degno custode.

- Ci abbandonate? - gli chiese frate Alessandro,
che per fortuna di giuoco veniva ad essergli piu
vicino, e lo vedeva muoversi di scatto dalla

panca.



- Per forza; - rispose don Garcia. - Ed anche,
diciamolo pure, con un certo piacere. Arriva |l
nostro Giovanni Passano. -

La nuova si sparse fra gli altri giuocatori, e la
partita fu subito interrotta, come la piacevole
occupazione di don Garcia. Il Passano aveva
amici da tutt'e due le parti; e se si contentavano
di piantar li la giuocata quei che avevano il
disopra, con "quaranta e la caccia", era naturale
che non si dolessero quelli che s'avviavano a
perdere, non avendo che un "quindici".

Giovanni Passano, al suo smontar da cavallo
nel cortile della Gioiosa Guardia, fu accolto a
festa dai suoi vecchi compagni d'Haiti e della

Giamaica.



- Che buon vento vi porta? - gridavano a gara,
stringendogli la mano. - Finalmente! Bisognera
metterci il segno per ricordo, stamparla,
toccarsene un occhio. Sapete che ci mancate da
un mese?

- Eh, si fa come si puo; - rispondeva Il
Passano, commosso da tutte quelle
dimostrazioni d'amicizia. - Appena levati i piedi
dagli impicci, eccomi qua. Pietro Gentile!
Guglielmo! Battista! frate Alessandro, che per
riverenza alla tonaca dovevo metter primo di
listal... Quantunque, - soggiunse ridendo, al
vedere tutti quei grembi e sboffi fuor dal cordone
di san Francesco, - mi pare che la portiate
sempre alla diavola. Giuocate al pallone, vedo. E

un bel giuoco; ma non da frati.



- Chi ve I'na detto, messer Giovanni? Nessun
testo lo proibisce; e ce n'é uno che forse li
permette tutti. Ma si. Servite Domino in laetitia; 1o
raccomanda il Salmista. Volete giuocare anche
VOi?

- Eh! se non fossero quattr'ore che mangio
polvere, e che mi fiacco le reni col cavallo piu
indiavolato della cristianita.... A proposito, mi
fareste un gran piacere ad esorcizzarlo
coll'acqua santa.

- O voi col vino di Vernazza, piuttosto.

- Il vino di Vernazza fa bene all'uomo; -
conchiuse gravemente il Passano, mentre si
avviava colla brigata verso l'ingresso della
seconda cinta. - Qui, infatti, ci ho un testo sacro

ancor io; vinum bonum laetificat cor hominis. E il



signor conte? - ripiglio, con accento mutato,
parlando a don Garcia. - E la signora contessa?

- Benissimo; - rispose lo Spagnuolo. - E vi direi
che sono la bene accostati sul medesimo ramo,
come due tortore innamorate, se fosse almeno
ora di giardino. Saranno invece nella caminata,
lei col suo tombolo a far merletti, lui a metter del
nero sul bianco.

- Ma anche a far merletti e a scrivere si puo
star molto vicini, non e vero?

- Oh questo poi si; alla medesima tavola, per
non perdersi d'occhio. Vi faccio annunziare,
mentre bevete un bicchiere?

- No, non occorre; - rispose pronto il Passano. -
Non dico per il bere, intendiamoci; dico per il

farmi annunziare. Non c'é premura; € una visita



senza impegno, la mia. A presentarmi, ci sara
sempre tempo per la cena.

- Ah, mi levate una spina dal cuore; - disse
quell'altro, mentre lo faceva entrare nel tinello, al
pianterreno della rocca. - Avrei giurato a tutta
prima che veniste per portarci via il padrone. Che
ci volete fare? Presentimenti; e fortuna che
gualche volta ingannano! L'altro giorno,
passando di qua messer Filippino, che, sia detto
con la debita reverenza al casato, ha sempre la
lingua un po' amara, si lascio sfuggire certe
parole! "Che Gioiosa Guardia! diceva; che
Gioiosa Guardia! Dormigliosa, dovreste
chiamarla. Con Ercole che fila ai piedi di Onfale".
lo, per dirvi la verita, non conoscevo guesta

signora, ed ho dovuto farmi spiegare l'arcano da



frate Alessandro. Ne sapeva poco piu di me, quel
bravo figliuolo; ma tanto da capire che si
trattasse d'una donna, la quale faceva perdere |l
tempo al dio della forza. Il nostro conte,
veramente non fila, e nemmeno la contessa;
guantunque, se filasse, vi so dir io che con quelle
sue dita darebbe dei punti alle fate. Ma io ho
bene inteso, dopo la spiegazione di frate
Alesssandro, che cosa volesse dire messer
Filippino. Il padrone non si occupa se non della
padrona, e lascia che gli altri della casata
facciano e disfacciano a modo loro le cose della
Repubblica. Ma di che si lagnano, se mai? Eqgli
tira le mani e i piedi fuori del giuoco; li lascia

dunque padroni; non vi pare?



- Giudicando alla grossa, si; - rispose |l
Passano, mentre con diligenza amorosa
osservava il liquido topazio delle Cinque Terre
attraverso la lucida parete del bicchiere. - Ma
pOSSoNo aver ragione i suoi nobili parenti, a
desiderare che un tal uomo non si ritiri dal
giuoco. Sapete bene; dove bastano undici, il
dodicesimo aiuta. -

Don Garcia rizzo I'orecchio a quelle parole
dell'amico.

- C'eé dunque da aiutare a qualche impresa? -
diss'eqli.

- No, ch'io sappia; - replico il Passano. - Ma c'é
una condizione di cose che parla abbastanza
chiaro da se. Noi del Gatto, o del Basilisco, anzi

diciamo pure di tutti e due questi graziosi animali,



siamo per Francia,; e sta bene, tenuto conto delle
buone ragioni che ci abbiamo: ma siccome tutto
guesto, messo in ispiccioli, significa avere un
presidio straniero in citta, non si puo neanche
sostenere alla faccia del popolo che sia la piu
bella cosa del mondo. D'altra parte, i popolari,
cioe a dire i nostri signori d'origine popolana,
chiamati altrimenti del portico di San Pietro,
vorrebbero aver mani in pasta, allontanando dalla
madia quei del portico di San Luca; e questi,
capirete, spalleggiati come sono dal gatto e dal
basilisco, antiche insegne dei Fieschi, non ci
pensano neanche a ceder d'un passo. Si
guardano dunque in cagnesco, e come possa
andare a finire Dio solo lo sa. Speriamo,

nondimeno; Dio misericordioso potrebbe



appigliarsi al buon partito di accomodar la testa a
tutti. Dei miracoli se ne son visti, in altri tempi:
perché non ne accadrebbe uno nel nostro? Parlo
cosi, - soggiunse il giovanotto, - perché conosco
il padrone, ché non se ne fa née di qua né di la.
Ma guai a parlar di pace in Violata!

- Gian Aloise e sempre il piti forte? - entro a
dire don Garcia. - E sempre bene coi francesi?

- E come! - rispose il Passano. - Non si muove
foglia che Gian Aloise non voglia. Quasi si
direbbe che in Genova sia lui il padrone, com'e il
capitano generale di tutta la Riviera di Levante.
Ci sono i francesi nel Castelletto. Ma quelli si
possono magari considerare stipendiati, come se

fossero svizzeri, o tedeschi; zuppa o pan molle.



- Sia contento, allora, - disse don Garcia, - e
lasci quieti noi in Gioiosa Guardia, dove si sta
cosi bene.

- Felice mortale! L'avete trovata, la nicchia? E
badate, ci verrei tanto volentieri ancor io.

- Con donna Higuamota, non € vero? Ma ola! -
ripiglio don Garcia, come per darsi sulla voce. -
Non dimentichiamo che I'ha tenuta a battesimo la
madre del padrone, e che bisogna dire donna
Bianchina.

- Gia, - disse ridendo il Passano, - quantunque
sia bruna. Tien piu di Caonabo che di Anacoana,
la mia dolce meta. Fortuna che amo le brune!

- O perché non l'avete condotta con voi, amico

Passano?



- Che, vi pare? dovendo fare una visita di
poche ore.... -

Don Garcia inarco le ciglia, ma non aggiunse
parola.

In quel mentre si faceva udire un gran rumore
dalla scala vicina, donde qualcheduno scendeva
a precipizio, saltando ad ogni tanto e tonfando,
alla guisa dei ragazzi. E subito dopo si vide
balzar dentro un adolescente, dai capeqgli biondi
e dalla faccia birichina. Pareva, a vederlo, che il
mondo fosse suo, 0 che lo credesse da vendere,
e da poter comprare coi quattro soldi che a lui
ballavano in tasca. Polidamante (era questo |l
suo nome) poteva dirsi lI'imagine, il simbolo, il
genio della Gioiosa Guardia, ove del resto era

nato. Se gli altri ci avevano pochi fastidii, egli non



ne aveva nessuno. Tutto di primo impeto, correva
sempre, quando c'era da muoversi; quando poi
doveva star fermo, si addormentava. Non faceva
mai niente con misura; e forse per cio era molto
caro al padrone.

- Che c'é? - chiese don Garcia.

- Presto, le acque; - grido quell'altro, senza
fermarsi a rispondere in tono. - Dove sono le
acque?

- Nei fiumi; - disse il Passano; - e neanche ne
han tutti.

- Ah, siete voi, messer Giovanni? Bene
arrivato! Dicevo le acque acconce, le acque
cedrate, i siroppi per la signora. -

| famigli, che non avevano bisogno di tutte

guelle spiegazioni, avevano gia levato da una



credenza il vassoio con le bocce di cristallo, e si
preparavano a seguire con quello il messaggero
Polidamante.

- Quando si dice nascer vestiti! - esclamo don
Garcia, volgendosi al Passano. - | padroni hanno
anticipata I'ora di uscire in giardino. Potete salire
dietro a Polidamante, e presentarvi, e far le
vostre ambasciate, senza interrompere |
commentarii di Cesare.

- | commentarii.... Che dite voi, don Garcia?

- Eh, si, i commentarii di Cesare, come li
chiama frate Alessandro.

- Sta bene, avevo inteso; - riprese il Passano. -
Domandavo che diavolo é.

- Una storia, amico, una storia di laggiu, mi

capite? Il capitano ci ha fatto I'onore di chiamarci



nella caminata, per cinque sere alla fila, e ce ne
ha letti gia cinque capitoli. In quello scritto
racconta tutto quello che s'e fatto alle Indie.

- Ah, bene! capisco, ora. Ci avra molto da
raccontare, percheé molto si e fatto. E parla di
Voi?

- No, non ci siamo ancora, a quel punto; -
rispose don Garcia, rannicchiandosi. - Penso, del
resto, che quando saremo a quel punto, egli mi
dovra passare sotto silenzio. Del che non mi
lagnero, - soggiunse egli umilmente; - che anzi,
dovro sapergliene grado. Beati gli uomini di cui
non avra da occuparsi la storia.

- Bravo! siete filosofo?

- Alle mie ore, amico Passano. -



L'amico Passano strinse la destra di quell'altro
Seneca, e vuotato il suo calice fino all'ultima
goccia, che non era d'aceto, si avvio verso la
scala.

- Va, bello mio, va, che non la conti giusta,; -
borbotto tra i denti il bravo don Garcia, uscendo
alla sua volta di la. - Questa visita di poche ore, a
spron battuto, mi sa di chiamata a Genova
lontano un miglio. C'é la mano di messer
Filippino, qui sotto; scommetterei. Quello la non
vuol dare née lasciar pace a nessuno. -

Il giardino di Gioiosa Guardia, anzi i giardini,
perché erano quattro, bisognava andarli a
cercare in alto, come gli orti pensili di
Semiramide. Si stendevano essi sui bastioni della

rocca, per tutta la lunghezza delle cortine,



fiancheggiati e conterminati dalle torri, che, per
conseguenza logica quanto architettonica, erano
appunto quattro, senza contare il battifredo, gran
torre piu alta, dalla parte dell'ingresso, colla
campana al sommo e con l'orologio nel mezzo.
Forte arnese per guerre medievali, la Gioiosa
Guardia non poteva piu dirsi tale in un tempo che
le artiglierie mobili e di grande gittata potevano
batterla da parecchie eminenze circostanti. Ma
essa non s'aspettava di queste noie, e il suo
padrone, amico della pace, ne lasciava il carico
ad altri luoghi fortificati della sua parentela, da
Montobbio a Pontremoli. In uno di quei casi di
necessita, che gli amici della pace come
Bartolomeo Fieschi si dovessero ricordare

d'essere stati uomini di guerra, la Gioiosa



Guardia poteva essere ancora un bell'inciampo a
soldatesche raccogliticce, non esperte 0
impazienti d'assedii; e il suo signore, poi,
avrebbe amato sempre meglio far impeto in
aperta campagna; che infine non era neanche
troppo aperta, e i suoi duecento uomini, ben
comandati, potevano valere per mille. Frattanto,
sui pensieri di guerra avevano il sopravvento le
arti della pace, e prima fra tutte I'arte dei giardini.
Madonna Bianchinetta, la santa madre del
capitano Fiesco, ne aveva preso cura da
giovane; ma poi, cresciuta negli anni, se n'era via
via disamorata, piacendole assai piu di passar le
sue ore nella cappella del castello, dedicata a
san Colombano; un gran santo, quello, e quasi di

casa, che era morto non troppo lontano di la, nel



monastero di Bobbio, e che dava il nome, del
resto, ad una terra vicina. N'era venuto nei
giardini del castello un gran guaio per le varie
famiglie dei fiori; i quali, si sa, per prosperare
domandano amore, intristiscono nell'abbandono,
e muoiono anziche darsene pace. Per contro
erano cresciuti gli alberi, gran solitarii, anche
guando si ritrovino in molti, che degli uomini non
si danno un pensiero al mondo, e vorrebbero
anzi che gli uomini non si dessero tanto pensiero
di loro, per tagliarli, segarli, riquadrarli, piallarli a
molti usi volgari, o farne legna da ardere. E
insieme con gli alberi erano venute su
liberamente le rose, belle salvaticacce che
bastano molto a se stesse. Diradare quegli alberi,

sfrondandoli un pochino qua e la, ravviar quelle



rose, nettandole d'ogni seccume e potandole, era
stata la prima cura dei nuovi arrivati; quanto ai
fiori piu delicati, poco c'era voluto a trarne da tutti
| dintorni, a farne allignare nelle vecchie aiuole
risarchiate, e lungo i viali rifatti.

Per quei viali passeggiava la coppia felice; Fior
d'oro col braccio sinistro girato intorno alla vita di
Damiano; Damiano col braccio destro girato
intorno al collo di Fior d'oro. Erano atti, per
avventura, di soverchia liberta; ma non veduti per
allora se non dagli uccellini saltellanti e
chioccolanti sugli alberi. Ed essi, finalmente,
come quegli alberi per tanti anni avevano fatto,
non si davano pensiero di nessuno. Se
n‘andavano a passi lenti, cosi mollemente

abbracciati, chiacchierando a mezza voce,



bisbigliando quasi, com'e l'uso degli innamorati a
buono, che non han nulla da dirsi di serio, ne
sopra tutto di nuovo, ma che nelle cose piu
naturali e piu comuni debbono metter sempre un
po' di mistero.

Un rumor di passi sulla ghiaia del viale fece
voltar la testa a Damiano. Una sbirciata basto al
felice mortale, perché egli spiccasse il braccio
dalla dolce postura che s'era scelta con tanto
buon gusto, e prendendo per mano la contessa
Juana muovesse incontro al nuovo venuto.

- Quello, o ch'io sogno, € il vostro genero; -
grido egli con ostentazione di allegrezza, piu fatta
per consolar l'ospite, che per esprimere il vero
sentimento dell'animo. - Capite, Fior d'oro? -

incalzo, rivolto alla contessa, mentre stendeva



pure la mano al suo antico aiutante. - Vostro
genero! vostro genero!

- Gia, - disse a sua volta il Passano
Inchinandosi, - il genero d'una suocera a
trent'anni. Si puo ben dire I'eta d'una donna, in un
caso come il mio, non e vero? -

Cosi dicendo, prendeva la mano che la
contessa gli aveva stesa in atto benevolo, e si
chinava ancora accennandovi il bacio di
cerimonia che la galanteria spagnuola
incominciava a far prosperare sulle terre italiane.
Mai suocera al mondo merito tanto un simile
omaggio, od altro assai meno cerimonioso di
quello.

- Come sta madonna Bianchina? - gli

domandava frattanto il Fiesco.



- Bene, benissimo; e saluta, s'intende, e
abbraccia la sua bella mamma.

- Perche non condurla con voi? -

Era la stessa domanda di don Garcia; ed ebbe
I'istessa risposta. Onde da parte del Fiesco
I'istesso inarcamento di ciglia, ma con una giunta
di parole che non aveva potuta fare quell'altro.

- Visita di poche ore! Mi spaventate, Giovanni
mio. Faccende, dunque? e gravi?

- Oh, gquesto poi no. Son venuto col libro dei
conti. Volevo sapere che cosa si dovra fare della
vostra parte di profitti sulla nave Paradiso. Siete |l
partenevole piu grosso, e ci avete un guadagno,
quest'anno, di seimila ducati larghi. -

Bartolomeo Fiesco fece una bella riverenza.

Seimila ducati larghi erano una bella somma. |



ducato largo, o genovino d'oro come s'era
chiamato nei tempi anteriori, con un peso di
grammi 3,567, eguale del tutto al suo fino, e con
un valore di due lire, due soldi, e due denari,
valeva nei primi anni del Cinguecento, in moneta
corrente, tre lire e due soldi. La lira genovese ne
valeva allora piu di tre delle nostre; sicche, fate il
conto, e troverete che il ducato largo ne valeva
piu di dodici delle odierne italiane. Moltiplicate
per seimila, e vedrete che bel guadagno avesse
fatto messer Bartolomeo delle Indie col suo
Paradiso. Ancora qualche annetto di fortuna, e
c'era da farsi foderar d'oro una bella nicchia in
purgatorio.

Fece dunque una bella riverenza, come il caso

meritava. Ma non gli parve altrimenti che fosse



mestieri un viaggio, per sapere dove andasse
collocato tant'oro.

- Per questo siete venuto! - diss'egli. - E non la
ricordavate, la mia massima? San Giorgio, amico
Passano; le "colonne" di san Giorgio sono le mie
colonne d'Ercole. E quello il luogo, il posto, il
rifugio sicuro pei ducati larghi. Ma forse avete
ancora da dirmi della Santa Giovanna?

- Quella é arrivata a Bari per le lane; non si
aspetta prima di giugno. Cosi almeno mi ha detto
ier I'altro il Sauli, che aveva ricevuto lettere. Ho
qui invece il fogliazzo delle spese. Se gli date
un'occhiata, essendo ancora giorno....

- Volete dire che i numeri si leggono male a
lume di lucerna? E sia; - soggiunse messer

Bartolomeo, - contentiamo questo terribil



Passano. Sedete? - diss'egli, facendo un cenno
d'invito a Fior d'oro.

- Fate, fate; - rispose la contessa; - io vi lascio.
Quando siete coi humeri, bisogna lasciarvi stare.

- Capirete, Juana, e perdonerete senz'altro.
Son genovese; e il genovese, per vostra
norma....

- Oh, non dicevo per questo; - interruppe la
bella. - Che genovese, del resto? Non vi vantate,
amico mio. Volevo dire piuttosto che vi
c'imbrogliate parecchio.

- Ah si, birichina? Ma cio avviene perche
guardo voi; e allora, povero a me, smarrisco
perfino il ricordo della tavola pitagorica.

- Vedete dunque.... - diss'ella con aria di

trionfo. - Ragione di piu per lasciarvi con messer



Giovanni mio genero. Faro allestir la cena un po'
prima, perche egli avra appetito, m'immagino.
- Abbastanza, madonna; - rispose il Passano. -
Ho tanto rinsaccato, su quel maledetto cavallo! -
La contessa si era ritirata; ma dal vano di un
uscio, voltandosi, aveva gittato un bacio col
sommo delle dita a Damiano. E Damiano, che lo
colse al volo, non volle lasciarlo senza ricevuta.

- Povera tavola pitagorica! - grido egli ridendo. -
La vedo brutta.

- Che c'e? - disse il Passano, levando la fronte
dai suoi scartafacci.

- Niente, niente; parlavo a mia moglie. Mia
moglie! - ripeté il capitano Fiesco. - Ecco due

strane parole. Sapete, Giovanni mio, che non so



avvezzarmi a questo nome? e che mi par sempre
un sogno?

- Restate nel sogno; - rispose quell'altro.

- Certamente, certamente, poiche il sogno e
cosi dolce! Ma ora che siamo soli, ragazzo mio,
vuoi tu dirmi che cosa significhi la tua visita? Tu
non sei mica venuto per sapere dove andassero
collocati i miei ducati larghi.... e neanche per
rompermi la testa col fogliazzo. Tu hai una
commissione per me, ed una commissione
urgente.

- Avete ragione; - rispose il Passano. - Ecco
gua, infatti. -

Cosi dicendo, traeva di sotto al giubboncello

una lettera, e la porgeva al capitano Fiesco.



- Ah, volevo ben dire! - esclamo questi. - Gian
Aloise?...

- Lui, in persona. Mi aveva mandato a
chiamare in gran fretta, ier sera; ed ho risicato,
figuratevi, di fiaccarmi tre volte il collo in quei
cento scalini di Violata, non avendo altro lume nel
buio se non questi due occhi. Giunto alla sua
presenza, eccovi il dialogo che corse tra noi:
Verra di questi giorni a Genova il tuo principale? -
No, eccelso signore; € piu facile che Genova
vada a Chiavatri, di quello che venga a Genova
lui. - Ebbene, andra Genova a Chiavari, nella
persona tua; passerai da me domattina per
tempo; ti dard una lettera, che dovrai
consegnargli senza fallo in giornata; a lui, mi

capisci? e parlandogli a quattrocchi, che nessuno



ne abbia fumo. Ritornai da messere Gian Aloise
guesta mane per tempo; tenevo il cavallo sellato
ad aspettarmi fuori della porta di Santo Stefano.
Avuta la lettera, son ridisceso dalla Montagnola;
ho infilata |la via dei Lanieri; son montato in
arcione, e via di galoppo, che n'ho ancora le reni
fiaccate.

- S'intende che ti sarai ristorato a tutte le
frasche.

- Messere!...

- Eh via, non saresti genovese. Hai rinfrescato
a San Martino, confessalo; e nota che ti fo grazia
di San Fruttuoso. Il secondo bicchiere I'hai
bevuto a Nervi; il terzo a Recco, con un rincalzo

a Ruta, per ragione della faticosa salita; il quarto



a Rapallo, il quinto a Zoagli. Dimmi che non &
Vero.

- Siete uno stregone, messere; - disse ridendo
Il Passano. - Per altro, non sono mai sceso
d'arcione.

- Te lo credo, questo, perche al debito non sei
venuto mai meno. Quanto a rinfrescar l'ugola,
non € mai stato un delitto. E dall'oste della
Maddalena, poi? Dicono che ce n'abbia bevuto
una mezzina anche Dante.

- Ma sempre stando in arcione; - rispose |l
Passano. - Furono tutti bicchieri della staffa.

Il capitano Fiesco s'indugiava in queste celie,
per non leggere il foglio che gli aveva consegnato
il Passano. La lettera donde si aspetta una noia

si dissigilla mal volentieri; si spera sempre in un



accidente improvviso che possa dispensarcene.
Ma l'accidente non ci fu, e messer Bartolomeo
dovette rassegnarsi. Aperse il foglio, e lo spiego;
spiegato che lo ebbe, incomincio a leggere, ed
anche ad aggrottare le ciglia, a batter le labbra, a
sbuffare.

- Oh Dio! - esclamo, quand'ebbe finito. - Ma
son pur fastidiosi! 1o consigli? E che ci ho da
veder io? come ho da darne io, che non ho
saputo mai domandarne? Che noia! che noia! E
ancora dovro ringraziarlo, il mio eccelso parente,
che ha mandato te per messaggero, e non il suo
Filippino.

- Filippino?... - balbetto il Passano, che non
vedeva la ragione dell'essere messo in paragone

con quel pezzo grosso.



- Gia, il nostro buon cuginetto Filippino; -
riprese il capitano Fiesco. - Quello la, o con un
pretesto o con un altro, € sempre da queste parti;
due, tre, quattro volte ogni mese. Il giovanotto
non ha mai avuto tanto da fare nel capitanato di
Chiavari, come dal giorno che ho preso moglie io.

- Che dite, messere? lo casco dalle nuvole.

- Ed io vorrei risalirci, con Fior d'oro tra le
braccia, e non ricomparire mai piu alla vista dei
seccatori. Vuoi sapere? Filippino s'€ messo in
mente di toccare il cuore a Fior d'oro. Fa l'occhio
pio, lui, ch'é una bellezza a vedere. Sospira,
recita i sonetti del Petrarca, e li mette a raffronto
colle rime amorose dell'Alighieri. Una sera, che ci
fece la stampita piu lunga, figarati che ci sciorino

tutto il canzoniere della Bella Mano. Tu non lo



conosci, il canzoniere di Giusto de' Conti da
Valmontone, tutto inteso a celebrare la mano
della sua bella? Lo conosco io, pur troppo, e me
ne dolgono ancora gli orecchi. Maledetto
biondino! Quantunque, a farlo a posta, s'é
imbattuto in una che i biondi non li vuol neanche
per prossimo.

- O allora, scusate.... - si provo a dire |l
Passano.

- O allora, caro mio, m'annoia egualmente; -
rispose il capitano Fiesco. - Qualche volta mi vien
voglia di assestargli uno scapaccione.

- La contessa se n'é avveduta?

- E come no? Se ne avvedono gli usci e le
imposte, che sono di legno, e gli arazzi e i corami

delle pareti; perfino il pappagallo, ultimo avanzo



dei dodici portati da San Domingo, che ha
Imparato a ciangottare: Filippino sciocco! Noto,
per amor di giustizia, che vorrebbe dire Filippino
Fiesco; ma non gli riesce, e dice sciocco tale e
guale. Fior d'oro, dal canto suo, lo chiama
Gunora. E potrebbe anche chiamarlo Guatigana.
Ma quel poveraccio va rispettato, che almeno ha
saputo morire. Quanti pretendenti, mio Dio! -
esclamo il capitano Fiesco, sospirando. - Hanno
avuto tutti buon gusto, non lo nego; ma ti
confesso che m'hanno tutti mortalmente seccato,
e mi seccano. Basta, ti ho fatto il mio sfogo, e tu
chiudilo in petto, alta mente repostum, come
direbbe Virgilio. Il giorno che avro accoppato
messer Filippino, ne capirai il perche, senza

bisogno di venirmelo a chiedere. Ma ora che ci



penso.... In questa lettera dell'eccelso Gian
Aloise non ci sarebbe la zampa di messer
Filippino bello? Mi vogliono levare da Chiavari, €
chiaro, come si leva una lepre, o un cinghiale.
Vogliono tirarmi sul Bisagno, anzi peggio, sul
Rivo Torbido. Una volta la, addio guardia e
custodia del fatto mio: feste in Violata, festini a
San Lorenzo; dovunque c'e un Fiesco, sara un
invito a ballare. E tu balla, Damiano, o lascia
ballar chi ne ha voglia. Cosi il mio Filippino ha
liberta di corteggiare Madonna, di atteggiarsi a
suo "intendio" secondo l'uso della giornata. Ma io
me ne intendo piu di te, Filippino bello; quando il
tuo diavolo nasceva, il mio andava gia ritto alla
panca. E per la croce di Dio.... Oh, smettiamo;

ecco madonna che torna. -



Infatti, sull'uscio dond'era sparita un'ora prima,
riappariva Fior d'oro.

- Avete finito di far conti? - diss'ella.

- E da un pezzo; - rispose Giovanni Passano.

- Allora, eccomi qua. Vorrete accettare un
rinfresco, per aguzzar l'appetito? Polidamante, i
bicchieri e il vin di Cipro. -

Polidamante, che era comparso allora nel vano
dell'uscio, corse ad eseguire i comandi. Due
minuti dopo, era in giardino col vin di Cipro e |l
vassoio.

- Dategli da bere, Juana, - disse il conte Fiesco
alla moglie. - Ma in verita non lo merita. Sapete
che ha vuotate tutte le cantine che ha incontrate

in viaggio, da San Martino d'Albaro al ponte della



Maddalena? E certo, con lo stomaco scavato da
tanto bere, egli ha piu fame che sete.

- E anche pronta la cena; - rispose Fior d'oro; -
ed egli non avra da penar molto. Genero, -
soggiunse ella, accostando il calice a quello del
Passano, - siate il benvenuto coi vostri
scartafacci e colle vostre belle notizie. Beviamo
ora alla salute della nostra Bianchina. -

Tutto bene, si; ma le belle notizie il Passano
non le poteva mandar giu, dopo averle portate, e
conosciute molto noiose.

- Ed ora, - diceva egli tra se, mentre mandava
giu piu facilmente il suo vin di Cipro, - come la
prendera Fior d'oro, quando sapra che si vuol
Damiano a Genova? Basta, la cosa non mi

riguarda; ambasciator non porta pena. -



CAPITOLO III.

| commentarii di Cesare.

La cena era imbandita nella gran caminata del
castello, dove il nostro Giovanni Passano ebbe il
piacere di far riverenza a madonna Bianchinetta
Fiesca, la veneranda madre del suo capitano. Il
giovinotto la chiamava madrina, per aver ella
tenuta la vezzosa Higuamota al fonte
battesimale. La nobil signora vide assai volentieri
il marito della cara figlioccia, e lo chiamo a

dirittura figliuolo. Ha di queste delicatezze la



vecchiaia, e pare che le derivi dal cielo, a cui e
gia tanto vicina.

Si ragiono di molte cose, a mensa, mutando gli
argomenti come le portate. Cosi venne "in tavola"
I'eccelso Gian Aloise, con tutte le sue vaste
ambizioni, ch'erano poi la gloria e lI'onore della
illustre casata dei Fieschi; una delle prime
signorili d'ltalia, e gia considerata come
principesca, tanto che non si faceva piu lega o
trattato di pace tra il re Cristianissimo e gli stati
Italiani, che non vi fosse inclusa quella grande
famiglia, alla pari con essi. Ed anche, volgendo il
discorso qua e 1a, non fu dimenticata una piu
potente signoria, che per verita non era
argomento da tavola; vogliamo dire la peste,

oramai da tre anni vagante in Liguria, come nelle



regioni contermini, ma che a Genova non aveva
potuto menare gran guasto, per le buone
provvisioni del governo. Strano, per altro, che ne
avesse avuto a pagar le pene il provveditore, che
era messer Giacomo Fouchesolts, luogotenente
del regio governatore monsignor Filippo di
Cleves. Ma oramai da un anno il povero
luogotenente era morto, succedendogli, come
sappiamo, il Roccabertino; sicche, non c'era piu
molto da dirne, e neanche molto di un morbo al
guale i popoli d'Europa s'erano avvezzati in que'
tempi, come noi a tutte le specie di nemici
invisibili, che coi nomi svariati di microbii, bacilli,
micrococchi e germi patégeni, dovrebbero poi

essere |'attenuata ma non estenuata



discendenza dei persecutori di quattro o cinque
secoli fa.

- Parliamo di cose allegre; - disse ad un certo
punto il Passano. - Ne ho sentito una, che mi ha
riempito di giubilo. Voi scrivete i vostri
commentarii, capitano?

- Chi te lo ha detto? Sei arrivato ora, e gia
sai....

- Non ve ne maravigliate, principale. Per
giunger quassu, naturalmente, dovevo passar di
laggiu.

- Tu parli come un libro stampato; - disse
Bartolomeo Fiesco. - Alla mia volta dovevo
immaginare che don Garcia e frate Alessandro
non volessero aver segreti per te. Sono essi

infatti i miei due pazienti uditori serali. Che vuoi?



bisogna ammazzare il tempo. lo scrivo di giorno,
e leggo di sera. Oggi appunto ci avevo un paio di
capitoli finiti. Ma ora che sei capitato tu coi tuoi
scartafacci, tanto piu importanti dei miei....

- Li avete letti, i miei; letti ed approvati; -
interruppe il Passano. - Non vogliate defraudarmi
della parte mia. Diteglielo voi, madrina; -
soggiunse il giovinotto, vedendo che il principale
nicchiava, - diteglielo voi, che ha da leggere.

- Mio figlio mi fa piacere, se legge; - rispose
madonna Bianchinetta. - Quando legge dei suoi
viaggi, mi par di viaggiare con luli.

- E che bel viaggiare! - aggiunse il Passano. -
Se scrive come parla, ha da essere un racconto

gustoso.



- Voi volete lodarmi, Giovanni, e, sia detto con
vostra buona pace, proferite una sciocchezza
insigne; - sentenzio gravemente Bartolomeo
Fiesco. - Imparate, giovinotto di poche lettere,
che lo scrittore italiano si guarda bene di scrivere
come parla, avendo alto il rispetto delle vergini
muse, dei lettori di buon giudizio, e di sé. Quando
parla, apre la bocca, e da il volo a tutti | passerotti
che gli girano per I'anima; quando scrive, li mette
tutti quanti sotto chiave, indossa il lucco, tempera
la sua penna d'oca, e va a cercare nel fondo del
calamaio tutte le sentenze piu gravi, tutti i piu
ornati periodi. Prosa robusta vuol essere. Noi
discendiamo dai Romani, che diamine! e
Cicerone, maestro in materia, vi mostrera

coll'esempio che altro é scrivere un bigliettino al



Suo segretario, altro e scrivere a Pomponio
Attico; altro scrivere a Pomponio, ed altro assalir
Catilina, o Verre, o Marc'Antonio. Ma basta; voi
mi sentirete, 0 giovane inesperto, mi sentirete
scrittore; e se non dormirete in piedi, o seduto,
I'avro per un atto di valor singolare, da mettere
accanto agli altri, per cui vi ho sempre stimato ed
amato. Dixi. -

E qui, naturalmente, una bella risata, di quelle
che sapeva rider Damiano. La cena era finita, e i
famigli erano venuti a sparecchiare, mentre i
padroni di casa e il loro ospite uscivano a far due
passi in giardino. Quando rientrarono, la gran
tavola era rischiarata da tre grandi lucerne
d'argento; il lusso d'allora, in materia

d'illuminazione. Il numero dei lumi e la preziosita



del metallo compensavano la poca vivezza della
luce. E non solo c'erano lumi in tavola, ma anche
cio che puo far perdere il lume del raziocinio a chi
non sappia usarne con discrezione; vogliamo dire
certe bocce vistose di vino delle Cinque Terre, coi
calici di cristallo in grandi vassoi d'argento.
Furono allora mandati a chiamare i due "uditori
pazienti" che per verita erano impazienti
d'aspettar la chiamata, tanto furono pronti ad
accorrere.

Offriva un bel quadro, la caminata di Gioiosa
Guardia, in quella sera di marzo, al lume delle tre
grandi lucerne d'argento, i cui dodici lucignoli,
diradando le ombre senza cacciarle del tutto,
lasciavano intravvedere lungo le alte pareti |

ritratti di quattro o cinque generazioni dei Fieschi,



soldati e marinai, ambasciatori, vescovi, cardinali
e papi. Ma lo sguardo era maggiormente attratto
verso il camino, onde la sala prendeva il suo
nome di caminata; gran camino di pietra nera
scolpita, sul cui alto stipite sorgeva lo stemma dei
Fieschi, col suo elmo di fronte, carico di svolazzi
e fogliami, donde apparivano affrontati il gatto
sedente e il basilisco nascente. In quella mezza
luce non si poteva leggere il motto: sedens ago,
scolpito in una fascia tra I'elmo e lo scudo; e
guesto solamente si ricorda per amor
d'esattezza. Davanti al camino, un po' lontano dal
capo della tavola, sull'alto scanno comitale
sedeva madonna Bianchinetta, tutta vestita
d'ormesino nero, con la sua cuffiettina della

medesima stoffa marezzata, donde sbucavano



sulle tempie le ciocche dei capelli bianchi come
neve, tanto belli a vedersi nelle case che serbano
il culto della dolce famiglia. Alla destra di lei stava
la contessa Juana, ma seduta piu in basso, in
modo da potere ad ogni tanto piegar la testa sul
bracciuolo dello scanno, e i suoi capelli nerissimi
alle carezze della vecchia signora. | detrattori
delle suocere avrebbero dovuto ritrovarsi un po’
la, per sentirsi morire I'eterna celia sul labbro.
Presso il capo della tavola, o meglio, tra questo
e la contessa Juana, e avendo alla sua destra il
Passano, era venuto a sedersi Bartolomeo
Fiesco, pronto a squadernare i suoi gran fogli di
carta. Dall'altro lato sedeva frate Alessandro, e
presso a lui don Garcia, con Polidamante; il

guale per verita non si poteva dire che sedesse,



avendo addosso l'argento vivo, ed ora per una
cosa ora per l'altra cercando sempre di muoversi.
In mezzo al semicerchio sarebbe rimasto uno
spazio vuoto; ma lo colmavano gia due grossi
alani, Ovando e Bovadilla. Immaginate di certo
chi avesse chiamata cosi quella coppia canina.
Onore immeritato, e solamente da attribuirsi alla
sua desinenza, il nome del commendatore di
Calatrava era venuto a decorare la femmina.
Gran matti, quei cani, essendo ancora molto
giovani; piu matti di Polidamante, col quale
facevano a correre nei cortili e nei fossi di
Gioiosa Guardia. Ma per allora, o che sentissero
la gravita del momento, o che avessero
abbastanza rosicchiato in cucina, si erano

adagiati in quel vano, come due sfingi di basalto,



colle zampe anteriori accostate e coi musi
allungati sulle zampe. Facevano cosi per godere
guanto piu potevano la frescura del pavimento? o
non piuttosto per prepararsi a gustare la prosa
robusta d'uno scrittore italiano?

Bartolomeo Fiesco prese i suoi fogli in mano;
tossi, com'era di rito, e poi disse:

- Frate Alessandro li chiama i Commentarii di
Cesare; ma egli s'inganna a partito. Cesare
raccontava le cose da lui medesimo operate, e
con tanta fortuna; io le cose che ho viste
accadere, e non liete, pur troppo. Quaeque ipse
miserrima vidi....

- Et quorum pars magna fuisti; - aggiunse

prontamente frate Alessandro.



- Ah no; fui parte, ma piccola; - ribatte il
capitano Fiesco. - Questo capitolo, poi, a farlo a
posta, narra di cose avvenute quando io e voi,
frate Alessandro, fummo partiti dalla Giamaica su
guel guscio di noce, lasciando il nostro
grand'uomo a combattere con l'ira degli elementi
e con quella degli uomini sulla spiaggia di Maima.
Tutta roba adunque che sapemmo poi, al ritorno,
e che naturalmente ho dovuto restringere in una
mezza dozzina di pagine.

- Leggete, principale, leggete! - grido |l
Passano. - Non ce le fate sospirare, vi prego.

- Lo volete, e sia. Tossisco ancora una volta, e
Incomincio; - disse il capitano Fiesco. - Non
m'interrompete; le vostre osservazioni potrete

dirmele poi. Non fate rumore, che la mamma vuol



sentir bene ogni cosa. A farvi bere ci pensera
Polidamante, che per muoversi non ha bisogno
d'inviti. -

Dopo questo preambolo il capitano Fiesco
incomincio la lettura dei suoi Commentarii, al
capitolo XXV: Di quel che segui alla Giamaica,
come ne fu partito il Mendez col Fiesco.

"Partite le canoe per l'isola di Haiti, la gente dei
navigli comincio ad ammalarsi, cosi pei travagli
del fortunoso viaggio, come per la mutazione dei
cibi, non avendo piu vino, ne altra carne che
d'utia, quando pure potevano procacciarsene dai
naturali. Aspra vita; e dovevano durarla, stando
cola sequestrati? Certamente ci sarebbero morti
d'inedia, dicevano alcuni; perche I'Almirante non

voleva ritornare in Ispagna, dond'era stato



bandito, ne all'isola di Haiti, dove alla vista di tutti
Il commendatore di Lares gli aveva proibito di
toccar San Domingo, per quanto bisogno ne
avesse. Sarebbero tornate le canoe del Mendez
e del Fiesco? soggiungevano i fratelli Porras, che
primeggiavano tra i mormoratori scontenti. Quei
due potevano esser giunti a San Domingo, ma
forse per andar di la in Castiglia, a perorare la
causa dell'ammiraglio caduto in disgrazia. E che
guesto potesse anch'essere il vero, lo dimostrava
il fatto che il Fiesco, avendo avuto oramai il
tempo di andare a San Domingo e tornare, non
era piu ricomparso. Del resto, potevano le due
canoe essersi anche perdute: si doveva per
guesto rimanere laggiu ad aspettare una morte

sicura, chiusi in quelle due navi sdruscite, per



capriccio d'un gottoso, la cui stella era tramontata
da un pezzo? Essi ancor sani, e, per grande
fortuna, dovevano pensare ai casi loro, e
andarsene a San Domingo, per raccontare
all'Ovando come fossero trattati tanti onorati
Spagnuoli da quell'avventuriere italiano.
L'Ovando sicuramente li avrebbe rimandati in
Castiglia, dove li avrebbero ascoltati e vendicati il
vescovo Fonseca e il tesoriere Morales.

"Cosi parlavano i Porras, uno dei quali era il
capitano della arenata Bermuda, e l'altro il notaio
capo della spedizione. E Francesco e Diego
furono tanto piu facilmente ascoltati, in quanto
che si sapeva da tutti che d'una loro sorella era il
Morales fortemente invaghito. Entrarono

guarantotto nella congiura dei Porras; e il giorno



11 di gennaio del 1504 il capitano Francesco se
ne ando di buon mattino colla saliva amara dal
signor Almirante, che era inchiodato dalla gotta
nel suo giaciglio a poppa. "Perche restiamo qui?
gli chiese. Non vi par tempo di levarci da questo
cimitero?" Le parole del Porras fuor del costume
arroganti, lasciarono intendere al signor
Almirante che quell'uomo avesse gia molti a
spalleggiarlo; e piu se ne persuase, quando, alle
sue ragioni alzando le spalle, il capitano della
Bermuda grido con piglio sdegnoso: io me ne
vado in Castiglia, con coloro che vorranno
seguirmi. Ed usciva cosi dicendo dal castello di
poppa, l'insolente capitano; e a lui si univano
tumultuando i seguaci della sua ribellione,

mettendo mano alle scuri, e gridando



all'Almirante ed ai suoi: mueran! mueran! col qual
grido si riscaldavano il sangue.

"A quelle voci balzo dal giaciglio il signor
Almirante, e venne zoppicando sull'uscio.
Accorsero i suoi familiari, ed altri che
I'obbedivano ad ogni costo, per fargli scudo dei
loro petti contro quei forsennati. Altri correvano a
trattenere I'Adelantado, il valoroso don
Bartolomeo Colombo, che gia abbrancata una
lancia si disponeva come Achille a dar dentro. E
gli uni e gli altri consigliavano al capitano Porras
di non tentare la sorte di una strage fraterna, che
anco a lui poteva costare la vita: se ne andasse
pure coi suoi, quanti fossero, quanti volessero

seguirlo.



"Accetta quell'altro il partito, forse immaginando
che a far peggio, e con fortuna, non avrebbe poi
evitato un castigo. Egli e i suoi scendono dalle
navi; slegano dieci canoe che il signor Almirante
aveva comperate dai naturali, per tenerle pronte
ad ogni stremo; vi tirano dentro molti rematori
dell'isola, che hanno con belle promesse
adescati, e mettono la prora verso levante,
costeggiando, come avevano veduto fare al
Fiesco ed al Mendez.

"Andando cosi marina marina, Spesso
calavano a terra, e prendevano a forza quanto lor
bisoghasse. Paghera I'ammiraglio, diceva il capo
dei ribelli; se non vi paghera ammazzatelo pure,
essendo egli prima e vera cagione d'ogni male, e

per voi e per noi, come pei vostri fratelli di Haiti.



Con queste arti si vettovagliavano ogni di. Giunti
finalmente alla punta orientale della Giamaica, e
fatte le maggiori provvigioni per il lungo tragitto, si
spinsero in alto mare, ma non andando piu di
guattro leghe lontano. Il vento si era voltato; si
procedeva a stento coi remi, e le onde furiose
entravano a far carico, minacciando di affondare
o di capovolgere le lunghe e sottili imbarcazioni.
Bisogno alleggerire, buttando le vettovaglie;
bisogno alleggerire ancora, buttando i poveri
Indiani che s'erano fidati alle belle promesse.
Cosi ne perirono diciotto; con altri pochi che
stavano ai remi, si tocco finalmente la riva, delusi
d'ogni speranza, famelici, ed armati; perche alle

armi non avevano gia rinunziato.



"Che fare? Alcuni proponevano di aspettare il
buon tempo, e di navigare a Cuba, donde piu
facilmente avrebbero raggiunto Haiti. Altri, non
intieramente guasti dell'anima, consigliavano di
tornar pentiti al signor Almirante. Prevalse il
partito dei Porras, di restar liberi, scorrazzando
per l'isola. Non marcirebbero nelle navi; con
I'armi alla mano otterrebbero da vivere; e Ia,
stando alle vedette, aspetterebbero come tutti gli
altri una via di salute. Era il partito peggiore,
derivandone il malcontento dei poveri isolani,
soggetti alle rapine continue di quella schiera
malvagia. E un altro guaio sovrastava agli uomini
rimasti obbedienti sulle navi. A provvederli di
cassava e dei frutti della terra gli isolani si erano

volentieri adattati. Ma quella povera gente,



vissuta fino allora con pochi bisogni, non faceva
grandi seminagioni. | figli del Cielo distruggevano
in un giorno piu di quello che i naturali del paese
consumassero in venti. Dovevano lasciarsi
taglieggiare dai ribelli, e provvedere in pari tempo
agli uomini del Giocomina, per il ricambio di
gualche campanello, o d'una manata di perline di
vetro? Cosi avvenne che dispregiando i baratti e
dimenticando le fatte promesse, non portassero
piu nulla, trascurando perfino di accostarsi alle
navi.

"In quel terribile frangente una ispirazione
celeste venne al pensiero del gran Genovese.
Altri dira che le sue cognizioni d'astronomia gli
tornarono utili. E l'una cosa e l'altra possono

ritenersi per vere. Scelto il suo giorno, che fu



I'ultimo di febbraio, mando un naturale di Haiti ad
invitare i capi delle vicine tribu, che freddi si
dimostravano, ma non erano nemici, e in lui
riponevano fede. Avutili a se, parlo in questa
guisa: - Noi siamo cristiani; il nostro Dio abita in
cielo, buon re per tutti i suoi sudditi, e dei buoni
ha cura, e i malvagi castiga. Gia voi vedete come
abbia punito i cristiani ribelli, non permettendo
che si allontanassero dalla vostra isola contro il
comando del loro Giocomina; vi vedrete ora
puniti con fame e peste voi stessi, che non
portate piu alle navi le vettovaglie pattuite. Non lo
credete? Ebbene, n'avrete un segno manifesto
nel cielo, non piu tardi di questa notte, vedendo

venir fuori la luna adirata.



"Partirono; alcuni con paura, altri sprezzando la
vana minaccia. Ma non era vana, com'essi
pensavano. Appunto in quella sera, all'apparir
della luna incominciando l'ecclisse, e piu
aumentando quanto ella piu ascendeva
sull'orizzonte, quei poveri inesperti ricordarono le
parole del Giocomina quanto fossero vere; e fu
tanta la paura loro, che con grandissimi pianti e
strida venivano d'ogni parte ai navigli con grandi
carichi di vettovaglie. Prega il tuo Dio per noi,
dicevano al Giocomina, pregalo che non
eseguisca l'ira sua contro di noi; e manterremo
d'ora in poi le nostre promesse, fino a tanto che
tu rimarrai alla spiaggia di Maima. A che il signor
Almirante si raccolse, per parlar col suo Dio; e

tanto stette appartato finche l'ecclisse della luna



era sul crescere; ed essi tuttavia forte gridavano
che dovesse aiutarli. Ma quando egli vide che
I'oscuramento della luna era presso al suo
massimo punto, non rimanendo piu che di
vederlo scemare via via, venne fuori dicendo
aver fatto orazione per loro, promettendo che
quind'innanzi sarebbero buoni, e tratterebbero
bene i Cristiani, portando loro tutte le cose
necessarie alla vita; e Dio aver perdonato, in
segno di che vedrebbero essi che l'ira passava, e
con gquesta la inflammazione della luna. La qual
cosa avendo effetto insieme con le sue parole,
essi rendevano molte grazie al Giocomina e
lodavano il suo Dio: e cosi stettero finché non

ebbe termine I'ecclisse.



"Fu questo assai buono espediente, al culi
felice successo aiuto la nessuna cognizione di
quei naturali intorno ai moti degli astri, e alle
ragioni per cui talvolta si ecclissano il sole e la
luna; eventi celesti che essi stimano accadere a
danno degli uomini. Ne io mi staro a lodare con
molte parole I'accorgimento del signor Almirante,
bastando il considerare che con esso egli ebbe
provveduto alla salvezza di tanta gente cristiana,
guantunque per sedizioni e turbolenze continue
cosi poco meritevole delle sue cure paterne. Indi
a pochi giorni giungeva alla spiaggia di Maima la
canoa di Bartolomeo Fiesco, che prima non
aveva potuto, per ragioni gravissime, le quali
partitamente si diranno piu sotto, non volendo io

interrompere con privati accidenti, comunque



maravigliosi e terribili, il racconto delle cose che
riguardano il grande Navigatore genovese € le
fortunose vicende del suo quarto viaggio. Accolto
a festa dal signor Almirante, recava il Fiesco
novelle del Mendez, da lui lasciato a San
Domingo; novelle non liete, le quali il signor
Almirante non stimo di far conoscere ad altri; che
anzi, a tutti i ritornati della canoa fe' giurare |l
segreto. Le novelle erano queste, che dopo tanti
mesi di preghiere, tenuto quasi sotto custodia dal
governatore, il Mendez non aveva potuto
ottenere i navigli da condurre alla Giamaica, ne la
licenza di trovarne egli stesso, pagandoli coi
denari del signor Almirante; donde appariva
chiaro il bieco proposito del gran commendatore

d'Alcantara, di far perire Colombo e di oscurarne



la gloria. Ma forse in tal proposito non avrebbe
egli potuto durare, poicheé il Fiesco gli era fuggito
di mano, e certamente, Dio permettendolo,
sarebbe giunto ad informare il signor Almirante di
tutte quelle macchinazioni della brutta invidia e
malvagita singolare di lui.

"Ma intanto la gente raccolta nelle due navi
sdruscite, ignorando le nuove, stimava perduto il
Mendez; ne quasi poteva piu dubitarne, non pure
per il ritorno avvenuto del Fiesco senza |l
compagno di tragitto, ma ancora per certe voci
sparse dai sollevati del Porras, di una
imbarcazione che s'era vista al largo della punta
di Aramaquique, capovolta e trasportata dalle
correnti, che sono fortissime al levante della

Giamaica. Crebbero le paure, e con le paure le



mormorazioni, i malcontenti, le trame. Gia si
ordiva una congiura, capitanata da un Bernardo
di Valenza, speziale dell'armata, a cui
s'aggiungevano uno Zamora e un Villatoros. E
guesta certamente avrebbe potuto segnare la
estrema rovina dell'Almirante e de' suoi fedeli, se
non fosse intervenuto un caso fortunato a sviare
le menti; onde lo speziale fini con aver pestata
I'acqua nel mortaio. Si vide adungque una sera
apparire da scirocco una caravelletta, quasi una
voglia delle due che si aspettavano, sospirando,
da poco meno di otto mesi. Quel piccolo guscio si
accosto sull'imbrunire alle due navi arenate; un
palischermo se ne spicco, muovendo verso la
capitana e portandovi il suo comandante Diego

d'Escobar, inviato dal signor governatore. Brutta



scelta era stata quella di Nicola Ovando, che
sapeva |'Escobar nemico mortale del signor
Almirante, contro il quale si era ribellato col
famoso Roldano, meritando una condanna di
morte, a cui non era sfuggito se non per
I'amicizia del Bovadilla, gran protettore dei tristi.

"Quasi per aggiungere lo scherno all'offesa,
portava I'Escobar in presente un barile di vino e
una mezzina di porco salato. Se ne cavassero la
sete, un centinaio di bocche, quante ne lasciava
alle due navi sdruscite la sollevazione del Porras!
Quanto ad aiuto di navigli, il gran commendatore
(lo avevano infatti promosso alla maggior dignita
di Alcantara, e si era spogliato della commenda
di Lares) non poteva far altro che promesse, e

solo per dimostrare il suo buon animo mandava



guella piccola caravella, l'unico legno che si
trovasse ad aver sotto mano. Bisognava
contentarsi delle promesse, e far buon viso a chi
le portava. Gran mercé che Diego d'Escobar si
fosse incaricato di portar anche una lettera del
Mendez, dove quel buon servitore faceva
relazione di tutto il suo viaggio: relazione
attenuata, s'intende, poiché doveva passare
sotto gli occhi dei nemici; ma il signor Almirante
sapeva leggere tra le righe.

"Questi avrebbe voluto rispondere, non pure al
Mendez, ma ancora al governatore. Ma venne |l
mattino, e la caravelletta era scomparsa. Diego
d'Escobar non aveva avuto altro incarico che di
spiare e di riferire all'Ovando se l'odiato

Genovese fosse ancor vivo. Bartolomeo Fiesco,



dal canto suo, poté immaginare che
quell'esploratore fosse venuto anche un pochino
per lui, per vedere se egli, con quel suo tronco di
legno incavato, fosse riuscito ad afferrar la
Giamaica, e quali notizie avesse portate al signor
Almirante. Se questo era il disegno di Nicola
Ovando, poco doveva profittargli la sua
accortezza. Bartolomeo Fiesco, che gia
all'apparire della piccola caravella si era posto
sull'avviso, e delle persone che lo
accompagnavano aveva prudentemente
nascoste quelle che gli premeva di non lasciar
vedere ai curiosi, trovo modo di dire all'Escobar,
nel cospetto del signor Almirante, come questi
fosse gia informato delle buone intenzioni di don

Nicola Ovando. - Gliel ho pur detto io, non



dubitate, che il signor governatore non ha per ora
a San Domingo i legni necessarii per mandare a
levarci di qui; e se anche non giungevate voi, egli
era gia ben persuaso della bonta e della cortesia,
comungue per ora impotenti, del gran
commendatore d'Alcantara che Dio guardi, a cui
vi prego di rammentarmi come suo buon
servitore. - Era una bugia necessaria; e con certa
gente, del resto, non si nasconde mai
abbastanza quel che si pensa di loro. Il Fiesco,
dopo tutto, non si penti di quella bugia, ne d'altre
parecchie, che per difesa sua e degli amici gli
fosse tornato di dire. Se poi son colpe, ne
domandera l'assoluzione al suo confessore."”

- Fossero tutte li! - scappo detto a frate

Alessandro.



- Ah, tu non vuoi starmi ai patti, frate scudiero! -
esclamo il capitano Fiesco. - Polidamante,
negagli il vino.

- Per carita! - riprese il frate scudiero. - Stavo
appunto per accennargli di mescere; e vi chiedo
assoluzione a mia volta. Sapete pure che in certi
brutti momenti avevamo promesso di confessarci

I'un l'altro. Ma proseguite, capitano, ve ne prego.

Il capitano Fiesco bevette un sorso, e ripiglio la
lettura.

"Ritornando ora al signor Almirante, diro
com'egli, confidando oramai d'essere prima 0 poi
sovvenuto di navigli, e cedendo all'impulso del
suo cuore sempre inchinevole a pieta, mandasse

due uomini a terra, dei suoi piu fedeli, per tornare



all'obbedienza i ribelli, avvisandoli dell'arrivo della
piccola caravella, e mandando loro a
testimonianza del fatto, come della bonta sua,
una parte dei presenti che gli aveva portati
I'Escobar. Gia si disponevano alcuni ad accettare
il perdono; ma li trattennero i Porras, piu infelloniti
che mai. E cosi, dopo essere stati un pezzo a
consiglio, rispondevano tutti ad una, non volersi
fidare del perdono, né del salvacondotto che
mandava loro il signor Almirante. Volentieri se
n'andrebbero quieti dall'isola, s'egli promettesse
di dar loro uno dei due navigli che aspettava, o
mezzo naviglio, se uno solo ne fosse arrivato; e
frattanto, poiché avevano perdute tutte le cose
loro, volesse egli spartire con essi tutte quelle

che aveva. E rispondendo i due ambasciatori non



esser patti ragionevoli i loro, replicarono arroganti
che quanto non si concedesse loro per amore,
saprebbero bene pigliarsi per forza.

"Altro aggiungevano i Porras, riscaldandosi via
via. Bene conoscevano I'Almirante per uomo
vendicativo e crudele. Per sé stessi non
temevano, sapendosi forti di amicizie e protezioni
alla Corte; bensi per tanti loro compagni dei quali
egli avrebbe preso vendetta, sotto colore e nome
di castigo. Per tali ragioni non si era fidato di lui
Francesco Roldano; e bene gli era riuscito,
essendo stato tanto favorito da far mandar
I'Almirante carico di ferri in Castiglia. Né essi
avevano minor cagione o speranza di fare
altrettanto. Della piccola caravella, poi, non era

da creder niente; ad altri la désse ad intendere.



Quella non era stata una caravella vera, ma un
fantasma di nave, opera di negromanzia,
essendo noto come valesse |'Almirante in
quell'arte diabolica. Perche, se era opera
d'uomini, non era rimasta, scambio di apparire a
vespro e di sparir nella notte? Perché con
nessuno della sua marinaresca si era potuto
parlare? Se fosse stata vera, bene si sarebbe
affrettato I'Almirante a imbarcarvisi, col fratello e
col figlio. Con le quali e con altre parole
indirizzate allo stesso proposito, ottennero i
Porras che la gente si confermasse nella
ribellione, deliberando ancora di muovere verso |
navigli, per far bottino, e prender I'Almirante
prigioniero; se pure gia non pensavano di far

peggio.



"E mandavano i fatti compagni alle parole,
accostandosi alla spiaggia di Maima. Non era piu
tempo d'indugi. Scese I'Adelantado con
cinquanta armati, risoluto di sanare quei cervelli
matti con buone ragioni, se potevano bastare;
con le cattive, se fosse stato mestieri. Giunto ad
una collina, e fermatosi ad un tratto di balestra
dai sollevati, Bartolomeo Colombo fece chiedere
il capo loro a parlamento. Non risposero quelli
alla proposta degli ambasciatori, e pensando di
aver da fare con gente stremata di forze,
brandendo le spade nude, e le lance che
avevano, formati in un drappello, e gridando
ammazza, ammazza, assalivano la squadra
dell’Adelantado; avendo prima giurato i sei piu

valenti di non dipartirsi 'uno dall'altro, ma di



volgersi tutti contro Bartolomeo Colombo, perche,
morto lui, non facevano stima degli altri. Il che
non piacque a Dio che loro venisse fatto,
essendo stati cosi ben ricevuti, che cinque o sei
ne caddero per terra, tra i quali erano i piu di
guelli che avevano giurato di colpire I'Adelantado.
E questi die dentro cosi forte, uccidendo ed
atterrando, che l'istesso Francesco Porras non fu
piu in tempo a fuggire; laonde, lui fatto prigione,
voltarono le spalle quanti non eran caduti.

"Volentieri avrebbe Bartolomeo Colombo
proseguito l'inseguimento e lo sterminio di quei
malvagi. Ascoltd nondimeno il consiglio di tale
che aveva veduti sopra un‘eminenza i naturali in
gran numero, e forse disposti a saltare suli

combattenti, sotto colore di aiutare i sollevati, ma



col proposito di opprimere i fedeli dell’Almirante.
E di questo il consigliere non si lodera troppo,
pensando che forse egli vide un po' grosso, quel
giorno; mentre forse era meglio sperdere in un
colpo la mala semenza, poiché nessuno valeva
forse meglio del loro capo prigioniero ed
incolume, ne del suo fallito imitatore, lo speziale
mastro Bernardo da Valenza; il quale, a detta del
signor Almirante, avrebbe meritato d'esser fatto a
pezzi non una volta ma cento.

"Bene o0 male che fosse, l'inseguimento cesso,
e ritornammo ai navigli, menando prigione
Francesco Porras con altri de' suoi. Della nostra
gente due soli i feriti; I'istesso Bartolomeo
Colombo in una mano, assai leggermente, e un

maestro di sala dell'AlImirante, percosso di lancia



in un fianco. Pareva una cosa di nulla; pure, in
capo a pochi giorni, il disgraziato mori. Dei
sollevati, per contro, moriva in battaglia Giovanni
Sanchez di Cadice, quello che sulle acque del
Betlem si era lasciato sfuggire il cacico Quibian,
per avergli allentata in mal punto la fune; e taccio
d'altri minori. Ferito in molte parti del corpo, e
rovinato giu da una balza, guariva invece Pietro
di Ledesma, il forte nuotatore che tuffatosi in
acqua dalla nave di Colombo, aveva superata la
barra del Betlem, giungendo alla piccola colonia
dell’Adelantado, e riportandone per l'istessa via le
tristi notizie al signor Almirante.

"E merita costui un particolare ricordo, per la
stravaganza del caso. Per due di, dal 19 maggio,

che fu il giorno della battaglia, rimase in quella



fossa, senza che alcuno sapesse di lui, o gli
desse aiuto, tranne gl'Indiani; i quali con
maraviglia, non sapendo come tagliassero le
spade nostre, gli aprivano con istecchi le ferite;
una delle quali nella testa, per cui si vedeva il
cervello, un'altra in una spalla, che si era quasi
spiccata; un‘altra ancora ad una gamba,
spaccata dalla coscia alla caviglia; un‘altra
finalmente (e questa non si sapeva come fosse
avvenuta) alla pianta del piede, dal calcagno alle
dita. Coi quali danni nello scafo, quando gl'Indiani
gli davan piu noia, diceva: lasciatemi stare, che
s'io mi levo su, vi faro.... E lo diceva con tal voce
di tuono, che quelli spaventati la davano a

gambe.



"Inteso di quel fatto sui navigli, volle pieta che
fosse curato e portato in una capanna, per
ripararlo dal freddo della notte, e dalle migliaia
d'insetti che lo molestavano di giorno,
minacciando di finirlo essi soli. Quivi, invece di
usar trementina a cio necessaria, gli medicavano
le piaghe con olio bollente. Le quali furono tante,
da far strabiliare il cerusico. Infatti, ogni giorno
dei primi otto che lo medico, gli trovava sempre
qgualche nuova ferita.

"La lezione domenicale del 19 maggio era stata
cosi solenne, che la mattina del lunedi i superstiti
fuggiti mandarono a chiedere misericordia. Si
pentivano dei lor falli; volevano tornare alla
obbedienza. E I'Almirante concesse un perdono

generale, a patto che il Porras, capo ed



Istigatore, rimanesse in prigione, per non esser
causa d'alcun nuovo tumulto, e che i pentiti non
venissero sulle navi a leticare coi rimasti fedeli, o
a seminarvi zizzanie. Questi, per miglior
consiglio, sotto la scorta di un fidato ufficiale,
mando per l'isola al traffico, prendendo
vettovaglie e dando cianfrusaglie in ricambio. Ed
erano i baratti di questa forma; per uno o due
utias, che son come conigli, si dava un ferretto di
stringa; per una focaccia di pan di cassava, due o
tre avemmarie verdi o gialle; per maggior
guantita di cose, un campanello di ottone; ai capi
delle tribu, che stavano ai patti, ora un piccolo
specchio, ora una berretta rossa, ora un paio di
forbici. Piccole cose, e di piccola utilita; ma

sapevano contentarsene quei popoli agresti.



Certo, in cuor loro pregavano Giocovagama che
ci rimandasse in Azatlan, donde eravamo venuti.
Amavano il Giocomina degli uomini bianchi; ed
egli ne meritava lI'amore. Ma quante anime nere,
tra quegli uomini bianchi! Per un vero figlio del

cielo, quanti Goeiz scaturiti d'inferno!"

CAPITOLO IV.

L'epistolario di Cicerone.

- Chi dorme si svegli; - grido il capitano Fiesco,
deponendo i suoi fogli, poiché aveva finito il

capitolo.



- Siamo qui con gli occhi aperti e le orecchie
tese; - disse frate Alessandro.

- Continuate, signor conte, se le dame
permettono che si abbia una volonta in loro
presenza; - aggiunse il cerimonioso don Garcia.

- Le dame veglieranno fino a mezzanotte, se
occorre; - disse a lui di imando madonna
Bianchinetta, avendo un cenno di assenso dalla
contessa Juana.

- Avete tutti i voti, capitano; - conchiuse
Giovanni Passano.

- Non tutti; - riprese il Fiesco. - Vedo che
Ovando e Bovadilla sbadigliano. Del resto, per
continuare a leggere, bisognerebbe che n'avessi
materia. E sono rimasto qui, non avendo per

I'altro che un guazzabuglio di appunti. Debbo



ancor raccontare mezzo mondo di cose: come e
guando ci giunse la nave comperata dal Mendez,
e un‘altra mandata per vergogna dal gran
commendatore di Alcantara; come si parti
finalmente il 28 giugno dalla spiaggia di Maima,
un anno e quattro giorni dopo averci dato in
secco per nostra salute; come si giunse il 13
agosto nel porto di San Domingo, dove il nostro
grande e sant'uomo ricevette senza perdere la
pazienza le mendicate giustificazioni e le false
proteste d'amicizia dell'Ovando; mentre a costui
doveva scusarsi Bartolomeo Fiesco, per quanta
poca voglia ne avesse, dell'essersi allontanato da
San Domingo, senza prender commiato da quel
Suo svisceratissimo amico; intanto che un bel

mozzo tinto di carbone la faccia e le mani, un



frate francescano piu soldato che frate, e un
certo don Garcia travestito da marinaio e piu
nero del mozzo, si tenevano prudentemente sotto
coperta. Come Dio volle, uscimmo da quella
trappola il 12 settembre, dopo essere stati un
mese coll'anima in soprassalto, per passare
cinguantasei giorni sempre sospesi tra morte e
vita, da San Domingo nel nuovo mondo a San
Lucar di Barrameda nel vecchio. Che mare, vi
ricordate? Cristoforo Colombo non I'ebbe mai
peggio in sua vita. Ed anche si puo dire che
I'Atlantico serbasse i suoi furori solamente per lui,
non lasciandogli, salvo nell'approdo a
Guanahani, un giorno intiero di pace. Agli altri
navigatori sempre mare tranquillo, e vento in fil di

ruota! E giusto, dopo tutto. Quello & il



grand'uomo, epico e tragico ad un tempo;
debbono dunque esser sublimi di angosce
mortali tutti gli accidenti della sua vita. Gli altri
sono i curiosi che vanno sull'orma, i mediocri che
seguono il solco tracciato da lui. Cabral, d'Ojeda,
Vespucci, Cabotto, ed altri, quanti siete o sarete,
che la fortuna mandera innanzi a pedate,
affrettatevi a dimenticare quello che il gran
Genovese ha operato per benefizio di tutti, non
avendone altro che amarezze dagli uomini e
tradimenti dalla vostra cieca signora. Ma basti di
cio, se pure non ho detto gia troppo; - conchiuse
Il capitano Fiesco, prudentemente ammainando
la vela. - Volevo dirvi che da San Domingo a San
Lucar ce ne avro ancora per quattro o cinque

capitoli; dopo di che prendero a raccontare la



nostra particolare odissea, dalla Giamaica ad
Haiti, e da questa a quella ritornando, con tutto
quello che c'e stato di mezzo. Sara I'episodio nel
poema eroico del nostro immortale cittadino; ma
che episodio, siatemene voi testimoni! e ditemi
ancora se per me non debba esser piuttosto |l
poema. Lo scrivero, mettendoci tutto il tempo che
sara necessario, e lo lascero per ricordo ai
Fieschi delle generazioni future.

- Lo darete alle stampe, speriamo; - disse |l
Passano.

- Questo poi no. Ai Fieschi, ho detto, e non ai
fischi; - ribatté prontamente l'autore. - Dimmi tu
ora, Giovanni dell'anima mia, se con questa
allegrezza della Gioiosa Guardia, dove ho portato

con me il premio maggiore che uomo potesse



sperare dei patiti travagli, e con lI'onesto desiderio
di lasciarne memoria ai dolci nepoti, io possa
risolvermi di lasciare questo mio nido di pace per
le chiamate del colle di Carignano.

- Che c'e'? - disse Juana, turbata a quel cenno
Improvviso.

- Legqi; - rispose il Fiesco, levando dal
giustacuore la lettera che poche ore prima gli
aveva consegnata Giovanni Passano.

Poi, rivolgendosi al suo luogotenente,
soggiunse:

- Caro mio, non ti maravigliare. Per mia moglie
e per mia madre non posso avere segreti. -

Fior d'oro, intanto, aperto il foglio sotto gli occhi

di madonna Bianchinetta, a mezza voce leggeva.



E noi leggiamo con lei la lettera dell'eccelso ed

illustre Gian Aloise Fiesco:

"A messer Bartholomeo Feisco
nostro amato parente nec non viro

excellentissimo.

"Havemo ricevute a suo tempo le doe lettere
che Voi ne mandasti per lo cavallante Nicholin di
Baceza et per lo ballestero Anthonio de RI. Le
quali ne hanno immensamente allegrato per
quello che diti de la vostra bellissima sposa et de
la nostra nobile cugina Bianchineta che Dio vardi.
Ma similmente non intenderne che Voi vi
adormentati in ocio de Gioyosa Guardia, come

novo Hercule in Lydia, salva sempre la gratia de



la celeste Fior d'auro; non parendone digno di
cavallier come Voi et experimentato in tanti
famosi incontri de terra e mar, di restar lontano et
alieno da quelle imprese dove se guadagna
gloria et roba per lustro d'el nome et potencia de
la casata. Ergo € nostra mente che Voi vegniate
quam primum poteritis a trovarci in Violato; che
se noi facessimo come ne avressimo bon
desiderio una seconda volta il viaggio, li maligni
inimici del Gatto direbbono forsi che noi tememo
per lo nostro capitanato de Levante; il che non
saria savio da parte nostra. Etiam molte cose
haverei da dirvi et tute di grande importancia per
Voi et per noi che dite di amare, nel che volemo
ben credervi. Onde Vi preghiamo non fate

dimora. Il nostro Giovan di Passano el ve dira a



bocca quanto sia nostra voglia di vedervi accanto
a noi per quel molto o poco che vorrete restare. E
Iddio vi tegna sempre in la soa santa custodia.

"Genue. Die V Martii A. D. 1506.

"Vostro parente et bon
servidore

"GIOAN ALOYSE."

Cosi la lettera dell'eccelso ed illustre capo della
gente Fiesca. E Fior d'oro, com'ebbe finito di
leggere, alzo la fronte a guardare il marito.

- Andrai? - diss'ella. - Gian Aloise ti prega.

- Andare € presto detto; - rispose Bartolomeo
Fiesco. - lo non ci ho cuore, né gambe. Scrivero;

non sono oramai uno scrittore? Ma si; - rispose



egli, cercando di ribattere una obiezione che gia
vedeva balenare dagli occhi di Fior d'oro; - io
sono famelico di oscurita, che € principio di pace,
e quell'altro laggiu vuol tirarmi in luce di meriggio.
Qui si sta bene: non per niente € Gioiosa
Guardia. Anche nostra madre, che é vissuta tanti
anni senza di me, ha bisogno di rifarsi della lunga
solitudine. Di voi non parlo, Juana, che mi
dareste un ceffone piu forte di quelli con cui
accarezzate le guance alle finte povere della
vallata. Qui si sta bene, ripeto, e meglio non si
starebbe in nessun altro luogo. Desideri la vita
operosa, con tutte le sue ansie, con tutte le sue
illusioni e le sue delusioni, chi non I'ha ancora
vissuta. E giusto che ognuno s'istruisca, e paghi i

maestri del suo. Quanto a me, ho imparato



abbastanza; onde diro col poeta, di cui non

ricordo piu il nome:

Il porto € qui: speme e fortuna addio;

Gia m'ingannaste, or fate ad altri il gioco. -

Cio detto, fece un cenno a Polidamante. Ed era
un cenno complesso, perché Polidamante non
istette dubbioso un momento, ma saltando lesto
e scavalcando i due corpi distesi di Ovando e
Bovadilla, venne ad abbrancare il fiasco del vino
delle Cinque Terre per ricolmargliene un calice.
Messer Bartolomeo ringrazio il coppiere con gli
occhi, e tracanno il vino d'un fiato.

Giovanni Passano taceva; e si capiva che

tacesse, essendo stato egli il portatore della



lettera di Gian Aloise, e incaricato al bisogno di
confortare con nuove ragioni a bocca l'invito che
recava per iscritto. Ma il capitano Fiesco aveva
dalla sua frate Alessandro e don Garcia, che gli
davano ragione due volte, approvandolo, e
bevendo da capo con lui. La contessa Juana, per
contro, era rimasta pensosa; e cio non gli
andava, parendogli di non esser sicuro della
vittoria, se non gliela confermava il giudizio di
Fior d'oro.

- Non vi piace la mia risoluzione? - diss'eqgli.

- Non dico questo, ne lo penso; - rispose la
contessa. - Ma riconosco che ci sono le
occasioni, pur troppo, in cui non possiamo fare

quel che ci torna meglio.



- Oh, per questo, vedrai che lo potro; - ribatte
egli animandosi. - Non sono uno schiavo, io; e
Gian Aloise non iscrive da padrone. Diciamo
piuttosto ch'egli tratta da re. Quando un re scrive
"vi vedro volentieri”, il cortigiano accorre
senz'altro. 1o non sono un cortigiano, e non ho
ambizione di uffici illustri o lucrosi. E li merito,
poi? Penso di no, ed ho il diritto di esser
modesto, mi pare. Infine, che cos'é che si
pretende da me? Sono un uomo di vaglia. Come
lo sanno? da che lo argomentano? Sono stato
navigatore e soldato per passatempo, come
prima ero stato scolaro a Pavia, e laureato in
medicina e filosofia. Quel che sono mi son fatto
da me, e me lo spendo a mio modo. Vengo meno

con cio agli obblighi del mio sangue? No. Queste



terre me le hanno lasciate i miei maggiori; le
tengo e le difendo; difendendole, son utile ancora
ai Fieschi confinanti con me. Questo € il mio
scoglio, e ci fo il mestiere dell'ostrica. Quando
mai si € preteso che l'ostrica lasciasse di far
I'ostrica, per fare il pesce spada? -

Gli pareva d'aver vinto, con questo
ragionamento, e che nessuno gli potesse
rispondere. Ma in quel punto Ovando e Bovadilla
levarono il muso e rizzarono gli orecchi,
brontolando verso l'uscio:

- Che c'é? - disse il Fiesco. - Hanno sentito
gualche cosa d'insolito?

- Rumore nel cortile; - rispose Polidamante. -

Sembra uno scalpitio di cavalli.



- Visite a quest'ora? - ripiglio messer
Bartolomeo. - Vedrete che sara Filippino.

- Ma che! - disse allora Madonna Bianchinetta.
- Sono appena tre giorni che I'abbiamo veduto.

- E tre giorni sono qualche volta un secolo; -
ribatte egli ostinato. - Del resto, chiunque sia, non
istara molto a farsi vedere. -

Comparve indi a poco sull'ingresso della
cantinata un famiglio, che tirandosi da un lato
della soglia, solennemente parlo:

- Magnifico signore, € qui messer Filippino.

- Ah, Filippino!... Ma se lo dicevo iol... Questo
gua veramente mi ha preso a proteggere. -

Fior d'oro si mosse verso il marito, cercando di

chetarlo collo sguardo.



- Gia,... ecco.... - balbetto egli allora. - Volevo
dire che m'ha preso a voler bene. E chi ci vuol
bene, quando ne sia il bisogno, ci protegge.
Andiamogli incontro; sara il miglior modo di
mostrargli gratitudine per tanta bonta. -

Prima che il capitano Fiesco fosse in fondo alla
sala, compariva messer Filippino sull'uscio;
Filippino il bello; Filippino il biondo, come lo
diceva spesso e volentieri il padrone di casa. Un
bel giovane infatti, e d'un bel biondo di stoppa,
come la natura benigna ne dispensa qualche
volta alla umanita bisognosa.

Frate Alessandro e don Garcia, fatta riverenza
alle dame, erano spulezzati al primo annunzio
della visita illustre. Li avrebbe seguiti volentieri

Giovanni Passano, ma non n'ebbe il tempo. Del



resto, arrivato quel giorno come un messaggero
di Gian Aloise, egli era anche in quella casa un
parente. Non appariva dunque un intruso; non
doveva riuscire importuno, se anche i due Fieschi
avessero a parlare di cose per le quali era venuto
alla Gioiosa Guardia egli stesso.

- Siete dunque voi, Filippino? - grido il capitano
Fiesco, dischiudendogli quasi le braccia, ma
fermandosi a mezz'aria per istendergli le mani. -
A quest'ora ci capitate? Di passaggio,
m'immagino, e vorrete pernottare da noi?

- No, non di passaggio, vengo appunto per voi;
- rispose Filippino, arrossendo un poco. - Del
resto, € sempre piacevole capitare a Gioiosa
Guardia, che e tanto ospitale e benevola. Sapete

bene che quante volte ho da passare di qua, non



mi lascio sfuggir I'occasione di riverir le dame e di
stringer la mano a Voi. Questa volta sono
ambasciatore, 0 messaggero, o cavallante, come
vorrete chiamarmi. Ecco una lettera di Gian
Aloise.

- Dell'eccelso Gian Aloise? - esclamo |l
capitano Fiesco. - La seconda in un giorno!

- Infatti, si; - rispose Filippino. - Egli mi ha detto
della commissione che aveva data al nostro
Giovanni Passano. Ma nella lettera a lui
consegnata aveva dimenticato un punto di
capitale importanza. Allora egli ha chiesto a me
se mi sarei sentito....

- Di montare a cavallo, non € vero? - interruppe
messer Bartolomeo. - E di galoppare a Gioiosa

Guardia, dove gli amici son sempre cosi lieti di



vedervi? Ma galoppando cosi, Voi avrete anche
dimenticato di cenare; e se permettete,
s'imbandira subito per Voi. Polidamante!...

- -No, vi prego, non fate nulla di nulla. Sapevo
di non giungere in tempo per la cena, ed ho
mangiato un boccone dall'oste del Rupinaro.
Piuttosto, - soggiunse Filippino con grazia, - I'ho
ancora qua nella gola, e gradiro che mi diate da
bere.

- Allora, faccia Polidamante I'ufficio suo, e Voi
siate contento a modo vostro. All'ospite non
bisogna dar noia, per desiderio di mettergli la
casa sulle spalle; - conchiuse saviamente messer
Bartolomeo. - Ma intanto, - seguito, volgendosi al
Passano, - eccoti qui un oste del Rupinaro, che

tu hai saltato nella tua rassegna stradale.



- Non I'ho saltato; - rispose il Passano. - Ho
solamente risposto di si a tutti i nomi che Voi
dicevate.

- E perché non ho detto quello, tu I'hai taciuto,
manigoldo? Ma leggiamo questa lettera, che
dovrebb'essere la seconda ai Corinzii. -

Mentre il capitano Fiesco parlava cosi,
disponendosi ad aprire la lettera, messer
Filippino faceva riverenza alle dame. Fior d'oro,
contro l'usanza delle nuore, stava molto ai panni
della suocera; e messer Filippino, che aveva una
voglia spasimata di bisbigliare qualche cosa
molto sottile e molto profonda a madonna Juana,
dovette contentarsi di dirne molte assai comuni e
leggiere a madonna Bianchinetta, parlando della

salute, del tempo, della strada percorsa, e di



simili altre bazzecole. Ma anche a ragionare
d'inezie c'e il modo di andar nel sublime, o
almeno di rasentarlo, con un buon lavoro
d'occhiate compassionevoli, tremiti di voce e
soavi inflessioni d'accento. Ora in quest'arte
Filippino era passato maestro.

Gli occhi di Fior d'oro, badando poco agli atti di
Filippino, andavano spesso al marito, spiandone |
moti e ricercandone I'animo; cosa facilissima,
perche egli non usava nascondersi mai. Cosi lo
vide batter le labbra, leggendo, tentennare |l
capo, e finalmente richiuder la lettera con un atto
di grande impazienza.

- Ebbene, ve lo dicevo io, che non si puo far

sempre quel che si vuole? - gli bisbiglio ella, che



gia si era staccata dal fianco della suocera, per
accostarsi a lui.

- Ma si! Fior d'oro ha sempre ragione; - rispose
egli avvilito. - Questo e piu forte dell'altra. Leggila
a nostra madre. -

Fior d'oro prese il foglio dalle mani di lui, e
come aveva letto il primo sotto gli occhi di
madonna Bianchinetta, cosi lesse il secondo. Qui
Giovanni Passano si mosse per andarsene.
Messer Bartolomeo voleva trattenerlo, non
vedendoci ragione; ma il suo luogotenente
ottenne licenza con una argomentazione
invincibile.

- Se quello che scrive Gian Aloise ¢ tale da
poterlo sapere ancor io, me lo potrete dire

domani, prima ch'io parta; se non é tale, potrete



tacerlo, ed io saro felice di non averlo ascoltato.
Voi anche mi avete insegnato a non esser
curioso; e i fatti del prossimo sono spesso cosi
poco interessanti! Aggiungete che in ogni cosa io
sono vostro, ed altro non mi piace che di
obbedirvi. Ora, se permettete, vo a prendere il
fresco e a fare un po' di chiacchiere con quei
due, che sicuramente m'aspettano. -

Giovanni Passano aveva fatto un altro
ragionamento tra se, in forma di dilemma. Una
delle due, diceva; o messer Filippino s'e fatto
aggiungere un poscritto per averne occasione a
capitare anche lui, e non bisogna essergli
testimoni d'una puerile alzata d'ingegno; o Gian
Aloise ha pensato di mandare per un secondo

messaggero le cose piu importanti o piu gelose



che non aveva confidate al primo, e non € bene
che il primo resti a sentire cio che porta il
secondo. | grandi vanno serviti con discrezione,
non mostrando troppa curiosita di capirli. Queste
massime il Passano non le avrebbe pensate al
Mondo nuovo; ma le doveva pensare e praticare
nel vecchio, dove infine voleva far la sua strada,
da onest'uomo, si, ma senza dar nello sciocco.

La lettera di Gian Aloise diceva cosi:

"A messer Bartolomeo Flisco

nostro caro cugino et strenuo cavalliere.

"Il nostro Giovan Passano vi avra data a

quest'ora una lettera mia et significata la nicissita



grande in che vivemo del vostro consiglio! di
valente huomo qual siete in cosi giovine eta et
forte non manco di braccio. Del quale come del
consiglio poderia esser uopo, se Vi parera esser
da cid, come noi Vi stimiamo. Sappiate ora che
non solo e turbamento in citta et gran confusione,
per li popolari che sempre vorriano mettersi in
loco di nobili, con dire che essi son nati in casa
soa, di gente municipali romane et noi di fuori et
stirpe di barbari: del che non so come possino
haver certezza, non leggendosi in carta veruna
se non questo, che i loro ascendenti furono gente
della plebe arricchiti in vender grasce et navigar
trafficando. Né questo solo; ma ancora vorriano

che s'aiutassi Pisa contro I'armi di Firenze,

1 Nell'originale "consisiglio". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



mettendo il Comune in tale impegno che non sia
poi sicuro di sopportare. Etiam non possiamo noi
dimenticare che per muover con oste a Pisa
bisognera passare per le terre del nostro
capitanato; dove ogni grosso esercito che
passasse facilmente saria tratto da desiderio a
mutare quello che ivi € stato stabilito per I'onore
de la nostra casata; et contrariamente un piccolo
soccorso non bastando per salvezza di Pisa,
trarrebbe le vendette di Fiorenza, non gia contro
il comune di Genoa lontano, ma contro li feudi
nostri in val Magra, quali assai ne dee premere di
tener fortemente. Ond'io meglio stimo che un
potente signore abbia Pisa, il quale ne assicuri et
conservi la liberta contra Firenze, potendo

misurare gli aiuti al bisogno et non lasciarsi



cogliere alla sprovveduta, come senza fallo
userebbe il Comune nostro, sempre in tumulti et
trambusti et confusione babelica. Il carico di tener
Pisa par dunque a noi destinato dal cielo, non ad
altro signore che gia briga per ottenerlo,
mettendosi in vista. Uomo nostro, intendente et
valoroso per andar cola, sentir le opinioni et
provvedere con pronte risolutioni io non vedo altri
che Voi, nostro cugino amatissimo; che se gli
animi dei Pisani, come io credo, fussino a noi
inclinati, Voi subito di studioso ambasciatore e
consigliero potresti mutarvi in capitano di armati,
avendone noi gia in Lunigiana ammassati quanti
basteriano per il primo bisogno, e gli altri sarian
pronti a seguire. Meglio di tutto cio parleremo in

Violato, ove € sempre gran desiderio de la vostra



persona. Venite dunque; e se non basta a
muovervi la nostra amicizia, Vi muova il consiglio
di madonna Bianchinetta, orgoglio del nostro
parentado, a la quale bacio divotamente le mani,
come alla eccelsa sposa vostra incomparabil
Fiordoro.

"Genoa, li V martio del 1506.

"Sempre al vostro servitio et bon
cugino

"GlO: ALOIXE."

E indirizzo e firma apparivano un po' diversi
dall'una lettera all'altra. Ma cosi erano gli uomini
di quel tempo, che all'ortografia badavano poco,

anche per il fatto di non averla troppo sicura. Per



altro, come si riconoscera dal contesto di
qguest'ultimo messaggio, vedevano chiaro in quel
che volevano, e non si lasciavano tirare ne di qua
ne di la da pericolose incertezze.

Madonna Bianchinetta e la sua bellissima
nuora erano rimaste sopra pensiero. Proponeva
gran cose, l'eccelso Gian Aloise, e per accettare,
come per ricusare il partito, bisognava meditarci
su. Messer Filippino frattanto aggiungeva di suo,
commentando l'epistola:

- Siamo in famiglia, e si puo dire ogni cosa. |
Pisani non vogliono essere oppressi da Fiorenza,;
e tanta e la ripugnhanza loro a quel giogo, che
vogliono piuttosto quello di Genova,
dimenticando il colpo mortale della Meloria.

Potrebbe Genova accettare I'invito, e noi di casa



Fiesca goderne, se Genova fosse nostra piu che
non sia. La teniamo in parte, preponderandovi
con l'aiuto del re Cristianissimo, a cui siamo
d'aiuto pur noi, tenendogli in fede la Repubblica.
Ma piu teniamo e con maggior sicurezza la
Riviera di Levante, quanta n'e dall'’Appennino al
mare tra la Scrivia e la Magra, non senza forti
scolte nelle valli del Taro e della Baganza. A noi,
non a Genova, si spetta di andare in soccorso di
Pisa. Ma c'e qualcun altro che vorrebbe mettersi
avanti in nostro luogo. Quest'altro non ve lo dice
la lettera di Gian Aloise, perche non tutto si
confida allo scritto; ma egli € Gian Giacopo
Trivulzio, il quale, se non forse quanto Gian
Aloise Fiesco, € pur molto in grazia del re

Cristianissimo. Non pare a Voi che in questo



caso avra ragione il primo che metta innanzi le
mani? A questo occorre un uomo assai destro,
che vada ad offrire gli aiuti, a concertarne |l
modo; e tutto cido non in nome del Comune, che
non sarebbe prudente consiglio aggravar
dell'impresa, ma di quell'uomo che in Genova e
piu potente e a Pisa piu prossimo per lI'ampio
dominio. Accettano? Si, perché nella estremita a
cui sono ridotti non hanno altro partito. E Voi
allora vi potete scoprir meglio, come capitano
della gente che aspettera un cenno vostro per
accostarsi alla citta, fronteggiare i Fiorentini e
lasciare a terra il Trivulzio con le sue ambizioni.
Questo in digrosso il pensiero del nostro eccelso

parente; le cose minute vi dira egli in Violata. -



Bartolomeo Fiesco stava fra due; née gia pei
commenti di Filippino, che lo avrebbero anzi
persuaso a dire un no tondo tondo, ma per la
lettera di Gian Aloise. Si volse allora alla madre,
domandandone con gli occhi il parere.

- E cortesia lo andare; - disse madonna
Bianchinetta. - Se tu non puoi accettare, figliuol
mio, dirai meglio le tue ragioni a voce, che non
per iscritto. -

Si volse eqgli allora a sua moglie, e n'ebbe
gueste parole:

- Bisogna andare. Te lo avevo gia detto per la
prima lettera; e nella seconda son nuove ragioni,
che mostrano anche molta fede in te. Si verrebbe
meno alla fede di un tant'uomo, non andando alla

chiamata.



- Ah! siate lodata, madonna Juana; - grido
Filippino giubilante. - Sarete voi la fortuna di casa
Fiesca. -

Fior d'oro non pote trattenersi dal ridere.

- Vedete, - diss'ella, - da che distanze doveva
ella venire!

- Eh! - rispose Filippino. - Le vie della
Provvidenza son tante! Si partira dunque
domattina; - soggiunse. - Gian Aloise sara cosi
lieto di riverirvi! -

Correva troppo, messer Filippino bello; e fu
fermato di schianto.

- Voi mi mettete d'un viaggio che io non faro
certamente; - rispose Fior d'oro. - E delle donne

custodire la casa. Stando accanto alla madre di



mio marito, mi parra di non averlo tutto perduto,
per quei due giorni che vorra durarne l'assenza.

- E se durasse di piu? - domando Filippino, che
non voleva darsi per vinto.

- Allora.... allora, si vedrebbe; - rispose
conchiudendo Fior d'oro.

Quella sera, ritirandosi nelle sue stanze, il
capitano Fiesco diceva alla moglie:

- Filippino mi annoia.

- Annoia anche me; - rispose Fior d'oro. - Ma e
giovane; si chetera. Intanto bisogna riderne.

- Potere! E lui, frattanto, il noioso che mi mette
tutti questi impicci sulle braccia. Non lo vedi tu,
che fa scrivere due lettere in un giorno, e ad un
oscuro uomo come il tuo Damiano, dall'eccelso

Gian Aloise Fiesco, potentissimo tra i signori



d'lItalia, ed amicissimo del re di Francia? lo, come
dice frate Alessandro, faccio un ridosso ai
Commentarii di Cesare: ma il vecchio di Violata
vuol farne un altro alle Epistole di Cicerone, che
son piu di ottocento.

- Vedi? - gli disse sorridendo Fior d'oro. -
Bisogna andare, perche non n'abbia a scrivere
altrettante.

- Andare, - riprese Damiano, piu Damiano che
mai in quell'ora, - e dirgli quel no, che avrei
potuto mettere in carta?

- Non € certo, - replico la bellissima donna, -
che quel no si possa scriver meglio, potendolo
dire con garbo, dopo aver sentite tutte le ragioni
del tuo nobil parente. Ci penserai, del resto, le

peserai attentamente. Potresti anche lasciarti



persuadere da qualche ragione piu forte, che
toccasse l'utilita della casa e I'onor del tuo nome.
La ragione piu forte non ci sara? Il tuo no
sembrera detto dopo aver meditato, e ad ogni
modo ne avranno scemato l'asprezza le parole
cortesi e la stessa tua condiscendenza all'invito. -

Damiano guardo Fior d'oro con tenerezza, e le
pose al collo le braccia.

- Bella bocca! - le mormoro. - Bella bocca, che
parla cosi bene!

- Bella! - ripeté ella con accento malizioso. - E
non cara?

- E bella e cara, - grido Damiano, con uno de'
suoi impeti di passione, - e, se vi piace di saper

tutto, adorata. -



CAPITOLO V.

Al soccorso di Pisa.

Il palazzo di Gian Aloise Fiesco sorgeva sul
colle di Carignano, accanto alla chiesa patronata
che un cardinal Luca Fiesco, diacono di Santa
Maria in Vialata a Roma, aveva ordinato nel 1336
fosse eretta in Genova col medesimo titolo;
donde il nome di Vialata si stese a tutta quella
parte della collina, corrompendosi poi nel
dialettale "Viova" per rifarsi ancora italiano in
"Violato" e dar occasione a qualche moderno di
derivarlo "dalla copia delle viole che vi

nascevano e soave fragranza diffondevano



intorno". Chi sente l'arcana poesia dei fiori puo
anche contentarsi di questa etimologia, che ha
dopo tutto il gran merito di suscitare graziosi
pensieri.

Non ne suscitava di tali il palazzo, edificato
presso il fianco sinistro e percio a mezzodi della
chiesa, con la quale faceva angolo il suo fianco
destro, conterminando il piazzale di quella fino al
bastione, che in guisa di belvedere si stendeva
lassu verso ponente per un gran tratto del colle.
E mentre da quel lato il palazzo dei Fieschi
dominava il prospetto della superba Genova,
fronteggiando il colle di Sarzano e la mole
dell'antico Castello, guardava da tramontana il
vasto anfiteatro del monte Peraldo colla sua gran

cinta di mura alte sui greppi; da mezzogiorno,



poi, vedeva gran tratto di mare, solcato da
centinaia di vele, che uscivano dal porto o
venivano all'approdo, passando sotto i suoi occhi
lungo la Marinella, detta altrimenti il seno di
Giano; e da levante, se pur non iscorgeva il
Bisagno, nascosto sotto le alte mura di Santa
Chiara, godeva la scena incantevole del colle
d'Albaro, colla imminente piramide del monte
Fasce e collo sfondo azzurro del promontorio di
Portofino, dietro a cui si stendeva la riviera di
Levante, oramai diventata un gran feudo dei
Fieschi.

Al palazzo, che meglio si sarebbe detto
castello, si accedeva da due parti; da levante per
un viale campestre, collegato alla via che

dall’Acquasola e dagli Archi di Santo Stefano



metteva a San Giacomo di Carignano, e la si
presentava difeso da due grossi torrioni; da
ponente, ove appariva piu alto, quasi impervio
come una rupe Tarpea, si giungeva ad esso dal
borgo dei Lanieri, lungo il Rivo Torbido. Cola,
passato appena il convento e la chiesa de' Servi,
si levava pel dorso della Montagnola una gran
cordonata di oltre cento scaglioni, onde si risaliva
ad un loggiato coperto, di la riuscendo ad un
ingresso laterale dell'edifizio, aperto sopra una
vasta spianata di giardino. Arrivati finalmente
lassu, si godevano i particolari di quella nobile
fabbrica, onde da lontano si era ammirata
soltanto la maesta del complesso. Non
dissimilmente dalla chiesa contigua, il palazzo

era sui quattro lati incrostato di marmi a fasce



alterne bianche e nere, rotte a giuste distanze da
grandi finestre, partite a colonnini; e le finestre,
inframmezzate da statue, raccolte nelle loro
nicchie sagomate con bell'arte d'intagli, erano
flancheggiate da lunghi ramponi di ferro, rivoltati
a staffa, tutti terminati in un giglio di ferro battuto,
certamente in omaggio cortigianesco ai gigli di
Francia. A quei ramponi sporgenti, che altri casati
di parte ghibellina usavano decorare d'un capo
d'aquila, si soleva nei giorni di pubblica festa
appendere gli scudi e I'arme di famiglia; il che
dicevasi fare la impavesata. Ne mancava la
"conoscenza" ossia la insegna della gente,
scudo, cimiero e motto, espressi in pietra di
Lavagna e murati ben alto sui prospetti del

palazzo. Piu basso, per modo che si vedesse



bene dai viandanti, era murata la targa indicante
il privilegio d'immunita dalla forza della giustizia,
onde il Comune aveva donate le case dei
Fieschi. In quelle targhe, o liste di marmo, poste
sugli angoli dell'edifizio, si vedevano scolpite due
mani rivolte alla croce di Genova, ed erano |
segni "ultra quae non licebat satellitibus homines
infestare".

Descritta la forma esterna del palazzo di
Vialata, sarebbe forse utile fare altrettanto per gli
appartamenti e gli arredi. Ma noi abbiamo
soltanto da accompagnarci Bartolomeo Fieschi, il
guale non vorra restarci lungamente; percio
tralasceremo una descrizione che troppo
somiglierebbe ad un inventario, nella sua aridita

notarile. Luigi Xll, che alloggio in Vialata nell'anno



1502, ebbe a dire, certamente prendendo
occasione dal palazzo del suo ospite, che le case
dei Genovesi erano piu doviziose e meglio fornite
della stessa sua reggia. lo, per amore dell'arte,
accennero soltanto che nel vestibolo Gian Aloise
aveva fatto dipingere a buon fresco i Giganti
fulminati da Giove; motivo che indi a poco
doveva essere imitato da Pierino del Vaga nella
caminata di Andrea Doria a Fassolo. Rivalita di
sfoggio signorile, che incominciava a mostrarsi in
forme artistiche e mitologiche, per girar poi alle
manifestazioni politiche e diguazzare nel sangue!
Per opera di un altro Gian Luigi, quarantadue
anni piu tardi, il Giove ottuagenario di Fassolo,
mortogli il nipote Giannettino e minacciata da

presso la recente sua reggia, era costretto a



fuggire di nottetempo infino ai monti di Voltri;
ritornato di la a cose quiete, non perdono la
paura che gli avevan fatta provare, e prese a
fulminare i Giganti di Vialata, abbattendone
I'orgoglio, diroccandone dalle fondamenta il
palazzo fastoso.

Nella sua gran caminata, dipinta da Leonardo
dell’Aquila, finalese, e da Giacomo Serfoglio, da
Salto, I'eccelso Gian Aloise ricevette il parente
aspettato. Bartolomeo Fiesco era alloggiato da
gentiluomo a Gioiosa Guardia, con gusto severo
ed onesta larghezza, secondo il costume dei
vecchi. La dentro, in Vialata, era una varieta
artistica che prendeva accortamente da tutti
paesi, ed una profusione di lusso da abbagliare

la vista. Tappeti di Fiandra coprivano i pavimenti;



forzieri ferrati alla francese si alternavano lungo
le pareti a gran sedie intagliate di noce, alcune
sormontate dalle armi gattesche e roveresche
accollate, altre dalle armi gattesche e
carrettesche, a ricordare i successivi matrimonii
di Gian Aloise con Bartolomea della Rovere,
nepote di papa Giulio Il, e con Caterina del
Carretto, sorella al marchese del Finale. Archi
turcheschi con le loro faretre, vecchi trofei di
ammiragli della casata, ornavano la gran cappa
del camino, di pietra di Lavagna, riccamente
intagliato a fiori, fogliami, chimere ed altre forme
di mostri, non esclusi i soliti imperatori romani.
Qua e la in vistose credenze si accoglievano a
centinaia gli arnesi di prezioso metallo; idrie,

guastade d'argento lavorato a rilievo e dorato,



catini e piatti d'argento istoriato, confettiere
d'argento niellato alla barcellonese. Ma piu assai
delle opere d'orefice, pit ancora d'una collana di
grosse perle in numero di settantatre, che si
ammirava con altre gemme in una vetrina
particolare, colpivano il visitatore gli arazzi
ond'erano coperte le vaste pareti, con certe
istorie del Testamento vecchio, tra cui
primeggiava per bonta di disegno e vivezza di
colori, come per terribilita di effetti, quella di
Nabucodonosor, il gran colosso dal piede
d'argilla. In una sala attigua alla caminata il
nostro capitano Fiesco aveva gia dovuto fermarsi
a contemplare altri arazzi, che recavano

espressa la storia romanzesca di Biancafiore.



Al giungere del suo parente di Gioiosa Guardia
si levo I'eccelso Gian Aloise dal gran seggiolone
di cuoio dorato su cui stava seduto, davanti ad
una tavola lunga, coperta di quel drappo turchino
che fin d'allora si chiamava "da consigli" poiché
gia si fabbricava a quell'uso, di coprir tavole da
adunanze. Nel mezzo del drappo erano ricamate
le armi dei Fieschi, ripetute da per tutto, perfino
sul calamaio quadro di legno d'ebano intarsiato,
nel manico d'argento del temperatoio, e sul
pernio delle forbicette dorate che gli facevano
compagnia. In tutti i particolari, in tutte le minuzie,
appariva il lusso sfoggiato e il consapevole
orgoglio d'un principe. Non ci maravigliamo se

mirasse al dominio di Pisa.



Dall'anno 1494 ardeva la guerra tra Firenze e
Pisa, questa amando viver libera, e quella
volendo signoreggiarla. Ne a Genova ne al suo
potentissimo Gian Aloise Fiesco tornava che i
Fiorentini dilatassero maggiormente I'imperio,
poiché non solo questi agognavano
I'occupazione di Pisa, ma insidiavano Pietrasanta
e Sarzana. Per tali ragioni si accoglieva
I'ambasceria dei Pisani, che offrivano di
congiungersi perpetuamente con la Repubblica
genovese, pronti ad accettarne le leggi. Ma qui
cominciavano ancora i dissensi. Erano nel
Senato nobili e popolani, cioé famiglie antiche
feudali, e famiglie di popolo grasso, salite ai primi
gradi, ma non tenute pari a quell'altre, che pur da

talune popolari avevano lasciato occupare il



dogato, designandole un pochettino a scherno
col soprannome di Cappellazzi. Erano queste le
famiglie dei Fregosi e degli Adorni, dei Montaldi e
dei Guarchi, sempre appoggiate a questa o a
guella delle famiglie nobili, o feudali, dei Fieschi e
dei Grimaldi da un lato, dei Doria e degli Spinola
dall'altro. Ma I'appoggio era dato in guisa, che, le
rivalita continuando tra i Cappellazzi, non
potesse mai prosperare e soverchiare una parte
di loro, e i nobili godessero tranquilli fuor di citta i
loro dominii feudali, lavorando ancora ad
estenderli come potessero, gli uni con la
prevalenza della parte guelfa, gli altri della parte
ghibellina in Italia. Guelfi i Fieschi e i Grimaldi,
dovevano facilmente trionfare nei secoli XIV e

XV, in cui cadevano quasi da per tutto in Italia le



fortune imperiali. Doria e Spinola, dal canto loro,
dovevano presto rifarsi, colla protezione di
Spagna. Intanto, nel periodo incerto della
prevalenza francese in Italia, e guelfi e ghibellini,
essendo nobili tutti, parevano sentirla ad un
modo, per opporsi alle ambizioni dei popolari;
onde si vide nel primo trentennio del secolo XVI
andar pienamente d'accordo i Fieschi coi Doria.
Tornando alle offerte di Pisa, com'erano fatte
solennemente al Senato genovese, proponevano
| popolari di accettarle, soccorrendo quella nobil
citta, non senza concedere ai Pisani la
cittadinanza di Genova, e mandando famiglie
genovesi guante piu si potesse a stabilirsi in
Pisa. Consiglio generoso e prudente era quello;

ma non poteva piacere a Gian Aloise Fiesco,



vicario e capitano generale della Riviera di
Levante. Pisa soccorsa con un esercito pari al
bisogno, altro non significava che la Riviera di
Levante aperta a quell'esercito; onde per allora
scemata l'autorita del capitan generale, e in
processo di tempo perduto 'util dominio di quel
vicariato. Pisa soccorsa con poca gente,
significava vittoria dei Fiorentini, col loro voltarsi
minaccioso non pure contro Pietrasanta e
Sarzana, ma ancora e piu contro i dominii feudali
dei Fieschi.

Di qui la opposizione che alle offerte dei Pisani
aveva fatta Gian Aloise in Senato, mettendo
innanzi che non si potesse far nulla senza il
beneplacito del re Cristianissimo, a cui Genova Si

era data in balia. E perche il re Luigi si trovava



allora di qua dalle Alpi, si sentisse lui, se
n'‘esplorasse l'animo, prima di deliberare |l
soccorso di Pisa. Cosi nascevano le due
ambasciate d'ufficio; una ai Pisani, per dar buone
parole, l'altra al re Luigi, per averne il parere.

Ma il re Luigi doveva rispondere in quel modo
che al Fiesco tornasse piu utile. E perche la
risposta volgesse favorevole alle ambizioni del
potente signore, andavano lettere di costui;
portate da un suo fidatissimo uomo, a quel re. In
pari tempo occorreva guadagnar I'animo dei
Pisani, mandando loro un altr'uomo per chiedere
se il valido e sicuro aiuto d'un gran signore
genovese non potesse convenir loro assai piu
dell'incerto e scarso che dar poteva il Senato.

Certo, ponendo in questa forma il dilemma, i



Pisani non avrebbero esitato un istante. E perche
il re Cristianissimo si sarebbe acconciato ai fatti
compiuti, occorreva che I'uomo mandato ai
Pisani fosse destro negoziatore e capitano
risoluto ad un tempo, cioé pronto a tirar dentro un
grosso di soldatesche, gia preparato a due terzi
di strada, per unirlo a difesa della citta con le
forze di Pisa, comandate allora da Tarlatino di
Citta di Castello, un condottiero che si poteva
sperare di trar bellamente agli interessi del futuro
padrone.

Bartolomeo Fiesco era stato a sentire, tanto piu
attento, quanto piu a lui era rivolto il discorso;
come spesso occorre nelle assemblee grandi e
piccole, che gli argomenti tutti dell'oratore e tutti i

lenocinii dell'arte sua mirano sempre ad uno tra



gli ascoltatori, e gli altri sono come zeri, destinati
a far numero con quella unita. Certo, se il
capitano Fiesco accettava di esser egli 'uomo
per Pisa, il partito di soccorrer questa con le forze
dei Fieschi era vinto; il re Cristianissimo avrebbe
approvato il fatto; Gian Giacopo Trivulzio sarebbe
rimasto colla voglia; i popolari genovesi hon
avrebbero piu potuto alzare la testa; mentre dal
canto suo Gian Aloise avrebbe posseduta di
schianto una tal potenza principesca, da pesar
poi, bene o male, ma sempre moltissimo, sulla
bilancia mal certa delle fortune d'ltalia.

Ma il capitano Fiesco non voleva esser
guell'uomo. Piu sentiva ragioni che lo dovessero

smuovere, piu ne trovava da opporre. Lo aveva



giudicato male, il suo eccelso parente,
argomentando di lui da se stesso.

- Ahime! - diss'egli, quando vide venire
quell'altro a mezza spada. - Riconosco la
bellezza audace del vostro disegno; ma tanta
bellezza e tanta audacia non sono il fatto mio.
Senza contare che io non son destro ai maneggi
politici, e mi ci troverei davvero come un pesce
fuor d'acqua, penso che nella parte militare
dell'impresa fallirei per precipitazione, che ¢ il
guaio dell'indole mia, e di cui non son mai riescito
a guarirmi. Troppo grande ¢ il carico che
vorrebbe darmi la vostra fiducia, ed io sono
troppo piccolo uomo.

- Ma pensate, - replico Gian Aloise, non

vedendo altro nella risposta del capitano Fiesco



che un effetto di modestia soverchia, - pensate
che sareste spalleggiato da tutti. Duemila uomini
son pronti a Sarzana, e mille a Pontremoli; tutta
gente che al vostro cenno correrebbero sotto
Pisa. Non vi parlo della gente che ho tra Rapallo
e Lavagna, che ben sapete quant'e. L'avreste
tutta, come si suol dire, sotto la mano.

- Ripeto, non ¢ il fatto mio; - ribatte Bartolomeo
Fiesco. - Voi mi fate piu esperto capitano che io
non mi sia mai sognato di essere. Chi ha
comandato i cento, e magari i cinquecent'uomini,
puo ritrovarsi con diecimila impacciato come un
pulcino nella stoppa.

- Eh via! s'ha da credere? Chi é stato a tanti

sbaragli, meritando la lode e I'affetto del vicere



delle Indie occidentali, non vorra mica perder la
testa in una faccenda che deve andare da se.

- Se deve andare da se come Voi dite, perche
metterci a capo un uomo che mostrate di stimare
pit ch'egli non sia stato mai? Ogni altro, che
abbia risolutezza, dovrebbe bastare.

- Risolutezza e perspicacia; - ripiglio Gian
Aloise. - E perspicacia ed ambizione di far bene.
Non avete Voi ambizione?

- No; - rispose Bartolomeo Fiesco.

- Per un Fiesco, € nuova; - ribatte Gian Aloise. -
Per Bartolomeo delle Indie, € strana. -

Lo toccavano sul vivo; e naturalmente gli saltd
la mosca al naso; che la pazienza non era mai

stata il suo forte.



- Ecco; - diss'egli, assumendo a suo modo una
cert'aria di gravita e promettendo colla solennita
dell'accento un lungo discorso; - facciamo ad
intenderci. Ne ho avute, delle ambizioni; e potrei
averne ancora, ma in un campo diverso.
Bartolomeo delle Indie, avete detto, e sta bene.
Rimandatelo dunque alle Indie. Qui si fanno gran
cose, che potranno riuscir piccine alla prova,
laggiu si fan cose piccine, che potranno esser
grandi. E questo, badate, non per diverso vedere,
ma perche laggiu si taglia dalla pezza, potendo
fare una cappa da gentiluomini, mentre qui si
raccozzano scampoli e stracci, volendo cucirsene
un manto reale. Perché questo? Perché qui
siamo gli eredi di un gramo passato, e in molti e

in troppi ci contendiamo un 0sso gia spolpato da



Goti e Greci, da Longobardi e Franchi, da
Ungheri ed Alemanni; un osso, mi capite? che
oggi han preso a smidollare Francesi e
Spagnuoli. Laggiu, vivaddio, non si e eredi di
nessuno; laggiu si puo esser magari gli autori
della stirpe e gli arbitri del futuro, preparandolo
con liberta, bene o male, meritandone la
gratitudine o le maledizioni dei posteri.

- Spaziate come un‘aquila, cugino! - esclamo
Gian Aloise.

- E saro un nibbio, poi; - rispose il capitano
Fiesco. - Ma vedo, se permettete, un orizzonte
piu largo di questo; forse perche ho viaggiato di
piu in compagnia d'un uomo grande, I'unico
grande che mi offrano le storie, non escluso quel

Carlomagno a cui si riferiscono le nostre vanita,



guando vanno piu alte. Il mio grand'uomo, col
suo ingegno e colla sua costanza, ha trovato un
mondo nuovo; quell'altro, con la sua forza, con la
sua onnipotenza, non é riuscito se non a
rimpiastricciare il vecchio, che gli é rimasto poi
sempre un lavoraccio.

- Povero a voi, se foste vissuto a' suoi tempi!
neanche un paladino avreste voluto diventarci?

- Chi sa? Ed avrei forse ottenuto il gran titolo,
facendo imprese da cantarsi in piazza per
rallegrare la gente. Questa che noi faremmo,
avendo la Riviera di Levante per via, e la foce
d'Arno per meta, sia pure importante come a Voi
pare; ne posso ammettere I'utilita, non ne vedo la
grandezza, non ne sento il desiderio. Perdonate,

illustre cugino; e possa cascarmi la lingua, se ho



qui la piu lontana intenzione di spiacervi; verra
giorno che anco dei Fieschi si perda il nobilissimo
seme. Gia, con tanti vescovi, cardinali e papi
nella nostra famiglia, niente € piu probabile di
guesto. Ed altre ne periranno egualmente, meno
nemiche nel corso dei secoli al precetto divino
del crescite et multiplicamini. Ma delle une e delle
altre sara molto che duri fra mill'anni il confuso
ricordo; laddove fra diecimila, se tanti ne
campera questo povero globo, restera viva la
memoria della maravigliosa scoperta di Cristoforo
Colombo, lanaiolo e marinaio. Di me chi ricordera
che giovane ho combattuto in patria, per utile
degli Adorni e per danno dei Fregosi? Un cenno
fortuito di cronaca, forse, che anco potra esser

roso dai tarli e travolto nella cesta delle cartacce.



Ma le storie diranno, ne ho fede, ai piu lontani
nepoti, che ero ancor io alla maravigliosa
scoperta, e che ai pericoli del mare ignoto fu
recato per opera mia un po' del buon sangue
marinaro di certi conti venuti su da Lavagna.

- Questi poveri conti ve ne ringrazieranno dai
loro sepoilcri; - noto Gian Aloise imbizzito.

- E faran bene, vedete? - ripiglio senza
scomporsi Bartolomeo Fiesco. - | vecchi, infatti,
che oggi si gloriano di tante cose destinate a
perire, avranno ottenuto nella persona mia la loro
parte di gloria vera, nell'opera stupenda,
indimenticabile, eterna, d'un uomo nuovo, d'un
marinaio, d'un lanaiuolo. Ecco la mia ambizione,
Gian Aloise; la quiete, oramai, non avendo piu

nulla a fare di cid che m'era piu a grado, e |l



cuore avendo pur esso i suoi diritti; la quiete della
mia bicocca, e la certezza d'una pagina non
brutta nella storia del mondo. Soldato ero, e al
bisogno potrei ritornare, se fossero in giuoco
I'onore e la sicurezza dei Fieschi. Avessero
anche il torto, non istarei a guardare, e dal posto
mio non mancherei all'appello. Ma questo per
difesa, e sentendo la voce del sangue. Ci sono
obblighi sacri, come ci sono necessita ineluttabili.
Anche il primo dei filosofi, uso alle piu ardue
speculazioni della mente, mangia beve e dorme
e veste panni come l'ultimo degl'imbecilli.
Facciamo I'obbligo nostro, cediamo alle
necessita della vita; ma il pensiero sia libero, e
resti il cuore nei vincoli cari ch'egli stesso s'e

imposti. Non mi date ragione?



- Siete un bel matto; - disse Gian Aloise,
ridendo.

La masticava male, per altro, e non rideva di
cuore. Come avrebb'egli potuto, dopo quella
intemerata del suo caro parente, la cui poca
ambizione gli guastava in un punto i superbi
disegni? Il potente signore di cinquanta castella,
da Montobbio a Pontremoli, vicario e capitano
generale della Riviera di Levante da Rapallo a
Sarzana, principe del Senato e quasi protettore
della Repubblica di Genova, non aveva tra tanti
consanguinei, né tra gli aderenti piu saldi, 'uomo
che potesse andare a Pisa per lui. O piuttosto ne
avrebbe avuti cento, ma non adatti, non arnesi,
come suol dirsi, da bosco e da riviera, diplomatici

ad un tempo e soldati, accorti per tastare il



terreno, dare indietro senza parere, o andare fino
al fondo senza esitare un istante. Avveduto
com'era, lI'eccelso Gian Aloise non voleva dare
un passo se non era certo del fatto suo, bene
sapendo che in un fallo commesso, e non
riparabile, egli avrebbe perduta, non che
I'impresa, la fama.

Rise, adungque, ma per dissimulare la stizza; e
rimase freddo, ostentando di parlar d'altro. Freddi
al pari di lui rimasero gli altri della nobil casata;
tra i quali Emanuele ed Ettore Fieschi erano
certamente i piu ragguardevoli dopo di lui.
Freddissimi poi i tre giovani figli di Gian Aloise,
che erano per ordine di nascita Geronimo,
Scipione e Sinibaldo; i primi due destinati a morir

presto, e il terzo a raccogliere I'eredita di tutti,



avendo poi da Maria della Rovere |'ultimo dei
Gian Luigi, e il piu famoso per la sua tragica fine.
Tutti costoro si sentivano un po' offesi, piu ancora
che dal rifiutato viaggio di Pisa, dalla poca stima
che il capitano Fiesco faceva dei nobili di antica
stirpe, a paragone d'un uomo nuovo, d'un
lanaiuolo, che aveva scoperto il nuovo Mondo.
Scoprire un nuovo Mondo, gran che! Cio poteva
toccare in sorte ad ogni marinaio, sbalestrato
dalle tempeste lontano dai lidi conosciuti. Vincer
battaglie, occupar terre murate, sbalzar rivali di
seggio, ottener signorie, era quello il gran fatto,
da cui si riconosceva la bonta dei cavalieri
antichi. Mettere un oscuro lanaiuolo piu su della
loro prosapia! una prosapia discendente per piu o

meno sicuri rami del real sangue di Borgogna!



Ma tanto valeva allora dichiararsi partigiano dei
Popolari, che finalmente, se non erano nobili
feudali, in gran parte avevano contratto
parentado con essi, e da trecent'anni si erano
illustrati nelle piu alte magistrature della
repubblica.

Filippino, da ultimo, non sapeva che pesci
pigliare. Se in quel momento non gli fosse
passata davanti agli occhi la immagine di Fior
d'oro, lasciandogli intravvedere anche il pericolo
di non accostarsi piu a lei, certamente eqli
avrebbe rizzato muso piu di tutti al suo pazzo
congiunto. E dire che era stato lui, Filippino, a
metter gli occhi sul capitano delle Indie, per la
commissione di Pisa; lui a muoversi per Chiavari

e andarlo a cercare in Gioiosa Guardia, per



condurlo davanti all'eccelso Gian Aloise! E dire
che di quella impresa si era tanto lodato in cuor
suo! Che figura doveva essere in quella vece la
sua, nel cospetto del signor di Vialata, che tanto
si riprometteva da quell'alzata d'ingegno del
giovane innamorato!

Il capitano Fiesco aveva preveduto I'effetto del
suo rifiuto sull'animo di Gian Aloise; a quella
freddezza si era ben preparato. Percio, vedendo
languire la conversazione, e per cagion sua, non
volle restare a farla morire del tutto, ne altrimenti
mostrarsi impacciato.

- Ad un povero cavaliere, - incomincio egli
allora, - ad un povero cavaliere che non vi puo

servire a nulla (e potete credere che gliene dolga



nel profondo dell'anima) Voi concederete licenza
di ritornare alla sua bicocca, non e vero? -

Gian Aloise fece da principio un gran cenno del
capo, che pareva un segno di condiscendenza
dell'olimpio Giove. Quindi con gravita d'accento,
onde trapelava un pochettino d'ironia, lascio
cadere dal labbro queste misurate parole.

- -Non piaccia a Dio che vogliam dare alla
nostra cara figlioccia maggior dispiacere di quello
che ha avuto, restando un giorno lontana dal suo
dolce marito. Ad un pronto commiato, che voi
mostrate di desiderare senza neppur trattenervi
alla nostra tavola per quest'oggi, mettiamo per
altro una condizione, che troverete onesta ed
assai temperata. Alla regina di Xaragua, che fu

donna d'alto cuore e di forti propositi, riferirete



tutto cio che vi abbiamo detto, e la prova di
fiducia che eravamo disposti a darvi. Cosi, buon
cugino, avremo conforto a pensare che per la
prima volta forse, ma non senza giusto motivo, la
contessa Juana sentira un po' diverso da Voi; in
fatto di ambizione, per esempio, ed anche in fatto
di amicizia. Lasciatemelo dire, - soggiunse il
vecchio gentiluomo, vedendo che il capitano
Fiesco faceva l'atto di provarsi a rispondere, -
perche davvero vi siete mostrato piu tenero della
guiete vostra che della mia amicizia. Non la
perdete, pero; Gian Aloise Fiesco ha il cuore piu
alto che la gente non creda. -

Il capitano Fiesco penso che fosse meglio star
zitto, lasciando all'eccelso parente la

soddisfazione d'aver parlato per l'ultimo.



Altrimenti, di parola in parola, Dio sa quel che
sarebbe avvenuto; questo, ad esempio, ch'egli si
sarebbe ripigliati tutti i suoi buoni argomenti, li
avrebbe appesi all'arcione, e sarebbe corso a
spron battuto su Pisa.

S'inchino, dunque, con aria di molta
confusione, e non disse parola in risposta a quel
discorso agrodolce di Gian Aloise.

- Mi permetterete, - balbetto in quella vece, - di
offrire i miei omaggi a madonna Caterina?

- Potete andare; € laggiu nelle sue stanze. -

Il capitano Fiesco non se lo fece dire due volte,
e si allontano, salutando con molta disinvoltura
tutta la sua illustre casata.

La nobile Fiesca era la, a pochi passi dalla

caminata, nell'anticamera, o, per usar la lingua



del tempo, nella "guardacamera" della sua sala di
ricevimento. Non ci voleva molta perspicacia ad
intendere che la signora contessa era stata in
ascolto alla toppa dell'uscio. Ella stessa, del
resto, lo confesso candidamente al suo visitatore.

- Vi ho udito; - diss'ella. - Vi eravate molto
animato, e non ho perduto neppur una delle
vostre parole.

- Immaginate, madonna Caterina; - rispose eqgli
umilmente, - come io sia addolorato di non aver
potuto rispondere meglio alla fiducia del vostro
eccelso consorte.

- Non vi addolorate, cugino; - replico la nobil
signora. - Il mio cuore di donna vi ha dato
ragione. Ma son cose da proporsi? ad un

giovanotto che da un anno appena ha impalmata



la piu bella e la piu cara creatura del mondo? E
che idee di grandezza nuova son queste, che
possono mettere a repentaglio I'antica? Che
follia, poi, di rendere, con sempre piu vaste
ambizioni, scontenti i figliuoli del loro stato
presente, che e gia cosi alto, e tanto invidiato?

- Intendo la madre: - noto Bartolomeo Fiesco; -
ma la discendente di Aleramo potra forse
giudicare piu benignamente le vaste ambizioni di
Gian Aloise.

- V'ingannate, cugino. La discendente di
Aleramo sa che il grand'uomo si attenne alla
marca che gli era stata data in custodia, ne volle
alzar gli occhi, o metter la mira piu in alto. E
Guglielmo Lungaspada, e Gerberga sua moglie,

amarono far lignaggio di cavalieri contenti al piu



modesto ma ancora assai nobile ufficio di
governare pacificamente un popolo di quieti ed
onesti lavoratori. Lungi dal pensiero di
accrescere il dominio, o di tenerlo raccolto in un
ramo della famiglia, lo spartirono equamente tra i
loro figliuoli; e dove le citta della spiaggia, fatte
ricche dal mare, vollero esser padrone di se, non
furono i signori del Carretto quelli che si
ostinarono a tenerle sotto tutela. Quando poi la
cupidigia e l'ingiustizia tolsero ad uno di loro la
parte sua, e che voleva esser sua per vincolo di
amore, sapete bene che Dio non tardo a
reintegrarne la famiglia nel suo giusto possesso.
Ed io vengo di la, buon cugino; vengo da quel
dolce Finaro che sempre tenne fede ai miei padri,

meritando ch'essi non levassero gli occhi a cose



piu alte, ma piu vane, e piu pericolose per giunta.

Cosi parlava il cuore d'una madre. Sentiva egli
gia, cuore presago, le matte ambizioni condurre a
ruina la casa? Quarantadue anni ancora, e
nell'ambizioso figliuolo del suo Sinibaldo non
pure la grandezza della casa doveva perire, ma

la istessa progenie dei Fieschi.

CAPITOLO VI.

Filemone e Bauci.

Era partito per Genova con una scorta di sei

balestrieri a cavallo, non volendo scomparire con



la gente di messer Filippino, e piacendogli di
onorare per una volta tanto il suo antico
luogotenente Giovanni Passano, diventato in
certo qual modo suo genero, ma sopra tutto suo
"alter ego" in Genova per ragion di negozi.
Quanto a se, viaggiava volentieri da solo, come
guando al suo ritorno dal forte di San Tommaso,
davanti alle cascatelle del rio Verde, era caduto
nella imboscata dei selvaggi di Maguana; ricordo
piacevole, com'e sempre quello d'un pericolo
corso e scampato; ricordo piacevolissimo, perche
dal pericolo di morte gli era venuto il suo raggio
di vita, alla presenza di Anacoana, la bellissima
tra le belle, la perla di Haiti, il fior di Xaragua.
Povera madonna Catarina Bescape della

piazza del Regisole in Pavia, come impallidivate



al paragone! Gia non eravate piu che un‘ombra,
una larva, come tutte quelle giovani bellezze di
Cuba e di Haiti, Samana Taorib, Caritaba non
meno Taorib, Abarima piu Taorib di tutte, e non
meno dimenticata anche lei. Il gran sole di
Maguana aveva facilmente dissipate quelle
visioni dell'alba, tessute di nebbia e di follia.
Com'era bello quel sole! e come aveva
trasfigurato anche I'uomo su cui aveva posato il
suo raggio! La migliore tra le donne aveva inteso
il gran cuore di Damiano, per mezzo alle follie
della baldanzosa gioventu, e di quel cavaliere
capriccioso aveva fatto con lI'amor suo un
gentiluomo severo, un fior di senno. Ci voleva
una gran fiamma per domar lui, per farne un

altr'uomo. Cosi la fanciulla ardita va di buon



passo alla fonte lontana, saltellante e leggera con
la sua brocca di rame, che ad ogni moto del
fianco le vacilla sul capo; ma torna diritta ed
austera al villaggio, sapendo che del prezioso
umore non dee versare una goccia.

Damiano (perche sempre un po' di Damiano ha
da trovarsi nei panni di Bartolomeo Fiesco) non
voleva perdere una goccia della sua felicita.
Bella! bella! bella! andava ripetendo egli dentro di
se, a guisa di giaculatoria, mentre scendeva a
gran passi la cordonata del palazzo di Gian
Aloise. Donde sara lecito argomentare che non
pensasse piu affatto ai discorsi tenuti lassu; o
che piuttosto ne ricordasse uno solo, l'ultimo, il
piu breve e il piu caro. Caterina del Carretto nei

Fieschi, parlandogli della contessa Juana, I'aveva



esaltata a ragione come la piu bella creatura del
mondo. E voleva dirglielo, a sua moglie, appena
fosse rientrato in Gioiosa Guardia: "cosi, dolce
amica, siete stata giudicata da una gran dama
che se ne intende; e in Genova, badate, nella
citta fortunata, dove le belle donne si trovano a
macca, come sui nostri Appennini i ceppatelli e le
uovole alla prim'acqua d'agosto."

Frattanto, voleva pensare a lei; e per questo,
Se era venuto in troppa compagnia, intendeva di
ritornare da solo. La cosa non doveva esser
difficile, poiche il Passano restava a Genova, e
messer Filippino, a Dio piacendo, trattenuto a
consiglio in Vialata, non aveva pretesti per rifare

il viaggio.



Sceso in fretta alla chiesa dei Servi, risalito per
Rivalta alla porta Soprana, ridisceso dal Prione a
San Donato, e di la per la via di Chiavica riuscito
in Canneto, svoltd da un vicolo nella strada di
San Lorenzo, strettissima allora, quasi serrata nel
fianco sinistro del Duomo, e tutta fiancheggiata
dalle case dei Fieschi, mentre dall'altra parte si
stendevano quelle dei Doria. Vialata era pei
Fieschi una novita; e chiesa e palazzo e giardini
erano stati edificati nel secolo XIV, su terreni a
bella posta comperati dai De Marini. Il grosso
delle case dei conti di Lavagna era stato da
prima, e durava ancora nei pressi del San
Lorenzo; ci aveva un suo palazzo l'istesso Gian
Aloise; ci avevano le lor case Emanuele e Gian

Ambrogio Fieschi; poco lontano da essi, in



Canneto, ci aveva la sua Ettore Fiesco, del ramo
di Savignone; e in fila con essi Bartolomeo
Fiesco la sua, abitata allora dal suo quasi genero
Giovanni Passano.

Salutato costui e lasciatogli le sue istruzioni,
preso commiato dalla adolescente sposa di lui,
che spero invano di ritenerlo qualche ora, mosse
per San Domenico alla porta di Santo Stefano,
fuor della quale lo attendeva Pietro Gentile colla
scorta dei balestrieri a cavallo. Ed era anche la il
suo fido ronzino Talavera, un cavallone che
pareva una montagna, leardo moscato, di gran
collo, di gran petto, forte di garretti e di groppa,
bestia soda e potente, come usavano allora, da

portare in arcione uomini vestiti di ferro.



Prima di mettersi in cammino, messer
Bartolomeo disse a Pietro Gentile:

- Tu ora va innanzi con gli uomini; io seguiro ad
una certa distanza. Vorrei procurarmi l'lllusione di
andare da solo. Cosi mi parra di ritornare ai
tempi che ero scolaro, e me ne andavo da casa,
per i monti, allo studio di Pavia.

- Come volete, messere; - rispose lo scudiero. -
Ma per rinfrescarvi.... e per rinfrescarci....

- Volevo ben dire se non pensavi a te! -
interruppe il capitano Fiesco, ridendo. -
Rinfrescherai gli uomini e te quante volte ti parra
necessario, o ti fara invito una frasca che t'abbia
lasciato buon ricordo di se. Ed anche ti fermerai
in ognuno di quei luoghi ad attendermi: arrivero,

berrd un sorso ancor io, e vi paghero lo scotto.



Quanto a rifocillarci, che te ne pare di Ruta? E a
mezza strada; e di lassu si vede casa nostra;
guasi se ne sente |'odore.

- L'odore della scuderia fa correr meglio il
cavallo; - noto Pietro Gentile.

- Ci pensavo per l'appunto; - replico il capitano.
- Siamo dunque intesi. Andate, nel nome di Dio! -

La cavalcata si mosse, e Bartolomeo Fiesco la
lascio andare un bel tratto, fin che non ebbe
passato tutto il sobborgo. Poi si mise a sua volta
in viaggio, andando di portante lungo la sponda
destra del Bisagno, fino al ponte di Sant'Agata, e
di la per Terralba a San Martino d'Albaro. Nelle

salite, s'intende, lasciava il portante, e prendeva

il galoppo.



La strada di Levante faceva allora piu sghembi
che non ne faccia ora, con tanti mutamenti e
allargamenti di vie provinciali. Ma non riusciva
neanche troppo piu lunga per 'uomo a cavallo,
che fra trotto galoppo e portante non impiegava
piu di cinque ore dal ponte di Sant'Agata sul
Bisagno a quello di Santa Maria Maddalena
sull'Entella.

Felice come uno scolaro in vacanze,
proseguiva il cavaliere la sua via. Non aveva piu
sopraccapi a molestarlo, e il cuore gli si gonfiava
d'allegrezza. Guardia Gioiosa! Guardia Gioiosa!
le tue torri erette, ancora tanto lontane, le vedeva
egli con gli occhi del desiderio ad ogni svolta
della strada romana, ad ogni radura di bosco, ad

ogni squarcio di valle, a Quinto, a Nervi, a



Bogliasco, tra gli smeraldi e le perle di quella
cintura nuziale che il monte Fasce e il monte
Moro, accigliati cavalieri, ma non altrimenti
Insensibili, sembrano offrire alle ninfe del golfo.
Piu in la Sori e la sua Pieve sbhucavano
occhieggiando dalle loro vallette tutte coperte di
olivi, di limoni e d'aranci; ancora piu in la si
stendeva Recco, orgogliosa della sua valle piu
larga, dalle sponde ricche di pampini, dai gioghi
vestiti di castagni e di roveri. A lui pareva di
vedere per la prima volta quelle bellezze di terra,
di mare e di cielo. E perche no? Non era eqgli
rinato, quel giorno, se usciva illeso da un grande
pericolo? Grande, si certamente. Andare a Pisa,
ambasciatore e soldato, che si canzona? e col

rischio, anzi con la certezza di doverci metter le



barbe, di sostener magari un assedio, e d'esser
pronto ad ogni sbaraglio! Bella cosa in altri tempi
per lui: ma allora! allora, poi, Gioiosa Guardia e
non pia.

Alle osterie dove lo aspettavano i suoi
balestrieri, beveva volentieri come un altro
Passano. Amava classicamente il vino, pel
colore, ancor piu che non lo amasse pel sapore,
guantungue al sapore non diniegasse giustizia. Al
vino avrebbe fatto un inno in versi, se avesse
avuto tempo, percheé in gioventu era stato poeta
anche lui. Non potendo in versi, glielo faceva in
prosa. E gli accadeva di lodarlo perfino cattivo, o
mediocre; specie quel giorno, che ogni bicchiere
gli segnava una stazione del viaggio felice, e

pareva infondergli nuovo vigore alla corsa. Con



che giubilo si mosse da Recco per la grande
ascesa di Ruta, lasciandosi sotto, dalla sua
destra, il grappolo delle case bianche di Camogli,
sospeso come un nido d'alcioni alla rupe! Non
c'era pericolo tuttavia che quel grappolo facesse
un capitombolo in mare, essendoci laggiu per
guardia, sovra una lingua di terra, il chiesone di
san Prospero, niente disposto a gradire lo
scherzo.

Oltre Camogli si dilungava in alto mare |l
promontorio di Portofino, vasto scenario azzurro
che da Genova fin la gli aveva impedita la vista di
Chiavari. Quel promontorio egli ricordava d'averlo
corso tutto fino alla sua estremita, in una cui
piega aveva visitato San Fruttuoso di

Capodimonte, la vecchia abbazia il cui prospetto



chiudeva tutta quanta la spiaggia, ma invitava ad
entrare per i suoi porticati, tanto che c'entrava
qgualche volta anche il mare, quasi in atto di
rivolere le barche, tirate la sotto dai pescatori a
rifugio.

- Vedete quei Doria! - pensava egli, mentre sul
colmo di Ruta, davanti all'osteria del Pavone,
sbocconcellava il suo mezzo pollo. L'hanno
intesa, la pace, come va preparata e goduta,
fabbricando quella abbazia solitaria, dopo I'altra
di San Matteo entro le mura della citta rumorosa.
L'hanno intesa, si, ma per andarla a godere dopo
morti. E nondimeno abbiano lode, per aver capita
la vanita delle cure mondane. A che serve tanto
combattere? a che serve esser signori di

Genova, o di Pisa, o di casaldiavolo? Mi direte:



se i tuoi maggiori avessero pensato come te,
caro, non saresti qui ora a sgranocchiare un
pollo, e a rinfrescarti l'ugola con un bel calice di
vin di Vernazza, accanto al tuo Talavera, che
pare il cavallo di Troia, fra i tuoi balestrieri che
aspettano il tuo comando per rimontare in
arcione; avresti forse di tuo una scure, e faresti il
boscaiuolo nelle macchie dell'Appennino, felice
abbastanza di poterti dissetare ad una scarsa
fontanella, dopo avere inghiottito a forza due
necci, o stancate le mascelle intorno ad una
mezza pagnotta di pan vecciato. Adagio, Biagio!
chiariro il mio pensiero. Certamente I'uomo deve
operare, industriarsi in qualche nobile impresa,
combattere magari, a piedi e a cavallo; ma per

I'onore della sua gente, per la grandezza e per



I'utilita della patria. E ci fu un tempo, ci fu, che
tutti si faceva cosi; e a chi non faceva cosi, a chi
lavorava per se, per guadagnar signoria, i consoli
spianavan le case, come a Fulcone di Castello
buon‘anima sua. Ma poi, che cos'e avvenuto?
arraffa tu, che arraffo io. Se almeno quel che
arraffiamo di qua ce 'avessimo a portare di la!
Tanto severo é san Pietro! Con le persone
lascera passare anche le bazzicature? Oh, riveriti
e potenti baroni, siate i ben venuti al refugium
peccatorum. C'e appunto di la, ai primi posti, una
panca vuota. Si fara presto a metterci anche uno
stramazzo per voi "eccelsi, illustri et magnifici
viri". Ah si, aspettatelo, che venga a parlarvi cosi!

Badate piuttosto alle chiavi. -



Dopo Ruta, San Lorenzo alla falda del monte, e
Santa Margherita in una insenatura del bel golfo
Tigulio, e Rapallo nobilmente seduta alla
spiaggia, in aspetto di citta che attende maggiori
destini, con la valle Christi laggiu a sinistra nel
piano verdeggiante, e monte Allegro, ben degno
del nome, la in alto. Grande azzurro di cielo, gran
turchino di mare; una corona di monti che pare
anfiteatro di giganti in Tessaglia: una valle che
par quella di Tempe; uno specchio d'acque
tranquille entro una cornice di maraviglie ridenti
al sole, che da l'idea d'un pezzo di paradiso; o
sire Iddio, quante bellezze aggruppate! Ma il
cavaliere non le guarda neppure: salta perfino
Zoagli, gala di merletti pendente sullo sparato

della costa di Leivi, non vedendo, non



intendendo, non desiderando altro che un lido
biancheggiante di la dalle case di Rovereto. Le
fermate dei rinfreschi si son fatte piu rade e piu
corte; anche il cavallone di Bartolomeo Fiesco va
piu franco e piu rapido.

- O Talavera! o gran bestia! - gridava il
cavaliere, piu allegro che mai. - Tu sei
maraviglioso d'intelligenza, quantunque ignorante
di cosmografia quanto il personaggio di cui porti il
nome. Ma che importa a te la cosmografia? Una
cosa sai tu, e la sai bene; che a Gioiosa Guardia
t'aspetta una bella scuderia, una buona strigliata,
non senza la fortuna di una morbida mano che ti
palpi il gran collo. Non é cosi, Talavera? E
nitrisci, briccone! Nitrirei anch'io, se fossi nella

tua pelle. Ma parlo, io, che quasi hon posso star



piu nella mia; spando le mie parole al vento, per
provare il gusto di sentirle, e sperando che un
soffio ne arrivi laggiu, ripercuotendosi dietro la
piega di quel monte, da San Pietro delle Canne a
San Salvatore, da San Salvatore a Paggi, alla
Gioiosa Guardia, al mio nido. -

Di monologo in monologo era giunto a Chiavari
e alle rive dell'Entella. Sul ponte della Maddalena
fece la fermata un po' lunga. Era quella una sua
divozione, di cui la contessa Juana non era
gelosa, avendo imparato a rispettarla, anzi
partecipandovi anch'essa. Un gran pellegrino era
passato di la, e si era fermato ad ammirare la
flumana bella da quel medesimo ponte, durato
intatto fino ai di nostri. Ed era bello, il ponte della

Maddalena; quasi bello come il suo fiume, che &



tutto dire. Oggi I'hanno allargato, e credo, Dio ci
perdoni, anche rintonacato.

- O padre Alighieri! - esclamo Bartolomeo
Fiesco. - Tu ci sei passato, di qui, esule
pellegrino; e li hai veduti, i miei maggiori, ed uno
di loro hai fatto parlare nel tuo sacro poema. Li
hai veduti, e certamente ti sei maravigliato che
non sapessero contentarsi della potenza loro, gia
cosi grande, e sopra tutto non ne intendessero i
veri uffici, che erano e sarebbero ancora, se non
prendo abbaglio, di render prospero e felice un
popolo affidato alla loro tutela, in mezzo a tanto
sorriso di natura, a tanta benedizione di frutti, e
del suolo e del mare. E non essi soltanto hai
veduto fallire alle speranze della patria, che

ancor oggi domanda rimedio a' suoi mali; che "le



terre d'ltalia tutte piene son di tiranni, ed un
Marcel diventa ogni villan che parteggiando
viene". Oggi come allora, e peggio d'allora.
Quando sara finita? Mai, se noi stessi, che la
potenza aiuta e la storia ha confermati, non
vogliamo dare I'esempio. Non vogliamo? E
presto detto, e forse e piu vero che oggi come
0ggi non ne abbiamo piu il modo. Triste cosa,
assai triste, vedere il bene ed esser travolti
dall'onda prepotente del male. E poi? e poi verra
un‘ondata piu alta, piu vasta, piu forte, come
guelle che ho viste io nell'Atlantico, che ci
soverchiera tutti quanti, parte inghiottendo senza
misericordia, parte restituendo alla luce del sole,
ma istupiditi ed impotenti, raggomitolati sulla rena

a piangere la comune miseria coi nostri nemici



d'ieri, come noi mal ridotti, istupiditi come noi,
impotenti come noi a rimettersi in piedi. "Ahi,
serva ltalia, di dolore ostello!" Ma queste cose
non pensa l'eccelso Gian Aloise; ed anche e
inutile che le ricanti io, suo piccioletto parente. "Ei
s'é beato, e cio non ode". Dategli Pisa; vuol Pisa,
lui, per tenerla come tien Genova, col dubbio
favore di questi, con la ostilita palese di quelli, coi
mutabili umori degli uni e degli altri, dipendente
egli stesso dall'autorita di un re straniero, le cui
fortune posson crescere e calare, e se cresciute
soffocarlo, se volte in basso trascinarlo nella
caduta. Son guesti i tuoi accorgimenti, eccelso
Gian Aloise. Me ne son fatto fuori, quest'oggi, e
torno alla mia pace, al sorriso del mio cielo e

della mia donna. Ma durera questa pace, per



coloro che se ne mostrano degni, intendendola?
E a noi, meno alti e meno ambiziosi rami del
tronco di Lavagna, non tocchera d'essere involti
nella rovina che a sé prepara il ramo maggiore?
Perché questo, o prima o poi, se le ambizioni
crescono, avverra senza fallo. -

Il monologo era riuscito quella volta un po'
lungo; ma il ponte della Maddalena lo meritava.
Aggiungete ch'era l'ultimo. Bartolomeo Fiesco die
di sprone al cavallo; e Talavera, che non
aspettava altro, spicco un salto e prese
subitamente il galoppo per la strada di San
Salvatore e di Paggi, dove da un quarto d'ora lo
avevano preceduto i compagni, sentendo
anch'essi I'odore della mangiatoia, e non avendo

in groppa nessun ammiratore di Dante.



Giungevano inaspettati alla Gioiosa Guardia, con
la bella notizia che li seguiva il padrone. Partito a
bruzzico dal suo castello, messer Bartolomeo
ritornava per I'ora di cena: gran fretta,
sicuramente, ma anche un bel miracolo di
galoppate. E fu accolto con le faci; suono a festa
la campana del battifredo; non manco neppure
una salve d'archibugiate.

Si facevano pazzie per riceverlo; ma ne fece
egli piu assai alla vista della contessa Juana, che
era discesa ad incontrarlo nel cortile.

- Allegro? - diss'ella, avvicinandosi alla staffa
per istendergli la mano, che il cavaliere baciava,
piegandosi tutto sull'arcione.

- Non vedi? - rispose egli, com'ebbe potuto

compiere il rito. - E Talavera che fa il matto,



sentendosi a casa. Talavera, gran bestia, non
vedete la padrona, che ha pronta una carezza
per voi? -

Il cielo era puro, e tutto scintillante di stelle. La
brezza primaverile gia raddolcita di qualche
tepore pareva promettere le vampe dell'estate; e
frattanto le destava nel cuore di Damiano.

- Donna mia dolce! - sussurro il capitano
Fiesco, prendendo Juana per la vita, e muovendo
con lei su per le scale. - Lasciati amare; lasciami
esser felice.

- Ah, ecco! - diss'ella. - Non € piu Talavera, che
fa il matto.

- No, cara, son io, io, proprio io, che ho voglia
di saltare e di cantare, tanti sono i grilli che ho in

COrpo. -



Sorridente, amorosa, Fior d'oro lo accompagno
nelle sue stanze, dov'egli si tolse di dosso la
polvere.

- Ed ora, - ripiglio la contessa, - ragioniamo un
pochino, se e possibile. Vai?

- Dove? - domando il capitano Fiesco, che
aveva la mente a tutt'altro.

- A Pisa.

- No, se Dio vuole, no. -

Fior d'oro diede in una grande risata.

- N'ero sicura; - grido, lasciandosi cadere su
d'una scranna.

- E perché allora m'hai fatto andare a Genova?
- chiese eqgli, che era voglioso di ridere

altrettanto, ma non voleva parere.



- Per debito di cortesia, se ti rammenti. Ed
anche potevi sentir ragioni che ti dovessero
persuadere. Gian Aloise non ti ha persuaso, e sia
per il meglio. Almeno avrai fatte le cose per
bene?

- A quel dio! Ci siamo lasciati piu amici di prima.
Egli mi ha assicurato, congedandomi, di avere il
cuore piu alto che il mondo non creda. Ed io,
figarati, I'no piu alto che il mondo non si possa
sognare. Sento che I'no qui.... sulle labbra. Vuoi
sincerartene, Fior d'oro? Oh, dolce donna! un
ceffone? Ma I'ho gia avuta da un pezzo, la
cresima. Nondimeno, ripeti, Fior d'oro, perché
ripeto ancor io. Queste tue dita son dolci piu che
lo zucchero. E si resti qui, buon Dio, e non venga

pit in mente a nessuno di smuovermi dalle



braccia di Fior d'oro, perché sarei capace di
ribellarmi anche al re Cristianissimo.

- E al re Cattolico per giunta, non € vero?

- A quello, poi, con piu gusto; qguantunque
m'abbia fatto tanto buon viso, l'ipocrita. E mi
voleva ai suoi servigi, per un quinto viaggio. Ah
si, sta fresco, se m'aspetta. Non piu viaggi, del
resto. L'ho detto anche al grand'uomo, che ho
seguitato con tanta devozione ad ogni rischio.
Signor almirante, non fate, vi prego, piu
assegnamento su me. Sono un uomo navigato;
ho fatta la parte mia, e di viaggi ce ne son voluti
qguattro, perche io riuscissi a portar via il mio
pezzo di mondo nuovo. E anche vero, -
soggiunse il capitano Fiesco inchinandosi, - che

ho avuto il pezzo migliore. Gli altri oro in polvere,



oro a pagliuole, oro a catolli; io a dirittura Fior
d'oro. E non mi si parli piu di passare I'Atlantico;
non mi si parli piu di lasciar le rive dell'Entella.
"Gioiosa Guardia e la mia donna" ecco il mio
motto, e vo' farlo scolpire sulla nostra
"conoscenza" in uno svolazzo coi fiocchi,
debitamente custodito dal gatto e dal basilisco di
casa.

- Ora, sta bene; - disse Fior d'oro. - Ma quando
saro vecchia?

- Vecchia! che parola e questa? vecchia voi,
dolce Juana?

- Ma si, la cosa avverra pur troppo, un giorno.

- Lontano, lontano, lontano! - grido eqli,
accompagnando quella gran lontananza con

molto sforzo di braccia. - E quando sarete....



cioe, quando non sarete piu giovane, quando non
sarete piu giovane voi, pensate che saro vecchio
io, che d'anni n'ho piu di voi, e parecchi.

- lo penso, - rispose Fior d'oro, - che la donna
ha una giovinezza soltanto. L'uomo, quando non
ha piu I'eta della grazia, ha ancora l'eta della
forza.

- Gia, ci diventa un Ercole; - esclamo eqli,
facendo spallucce. - Lo vedo brutto quell'Ercole,
che si prepara a rinnovar la serie delle sue
immortali fatiche. Ma io faré meglio, vedete, io
che non voglio passare una quinta volta le sue
bugiarde Colonne. Guardate la, mia dolce Juana,
a quella parete. C'é uno scaffale di noce, con una
filza di novanta volumi. Non e una gran

biblioteca, lo so; ma ce ne son di piu piccole, e



presso uomini piu grandi di me. Gian Aloise, a
buon conto, ce n'ha ottantatre nel suo palazzo di
Vialata; sette meno di me; ond'io mi stimo piu
ricco di lui. E tutti scelti, i miei, da Virgilio a
Dante, col Canzoniere del Petrarca per giunta, e
perfino il Canzoniere di Giusto de' Conti, quello
della Bella mano, che ¢ il caval di battaglia di
messer Filippino. Or dunque, veniamo a noi;
pensiamo pure al giorno ch'io saro vecchio, e
VOi.... non piu tanto giovane. Quel giorno o quella
sera, mentre voi farete la calza accanto alla gran
tavola della caminata, io incominciero a ripassare
per voi tutti i miei volumi, e ve li leggero ad uno
ad uno. Tradotti, si capisce, ad aperta di libro,
che i denari del latino non me li sono giuocati.

Cari miei vecchi autori! Ce n'e uno che ha fatto



un poema, si puo dire, a bella posta per noi, tanto
s'attagliera al caso nostro il suo episodio piu
bello.

- E sarebbe?

- Ovidio, nelle libro ottavo delle sue
Metamorfosi. C'e I'episodio di Filemone e Bauci,
due sposini invecchiati I'uno accanto all'altro nella
loro capanna, che poi fu tramutata dagli Déi in un
tempio di marmo e d'oro; ed essi continuarono ad
amarsi, essendone i sacerdoti; ed ottennero di
poter morire insieme, tramutati in due piante, un
tiglio e una quercia, sul limitare del tempio.

- E una bella immaginazione; - disse Fior d'oro.
- Non c'e altro di spiacevole che la tua
deliberazione di rimandarne la lettura ai giorni

della nostra vecchiaia. Perché non leggere fin di



stasera il grazioso racconto? Ne godrebbe anche
la mamma, che e tanto felice di stare a sentire.

- Eh, perché no? - rispose il capitano Fiesco. -
Tanto, un nuovo capitolo dei Commentarii non
I'avro in pronto se non per domani sera.

- Ah, bene, bene! - esclamo Fior d'oro,
battendo le palme con allegrezza infantile,
mentre si avviavano alla caminata, dove li
aspettava la mamma, ed anche la cena
preparata. - Filemone, hai detto?...

- E Bauci; - aggiunse il capitano Fiesco. - Son
due nomi greci; e Filemone vuol dir I'amante, e
Bauci vuol dir la vezzosa, la graziosa, e simili
altre delicatezze femminee.

- O Damiano! quante cose sai tu!



- Ti pare? Certo, so quasi tutte le inutili; e delle
veramente utili una sola.

- Ah si? sentiamola un po'?

- Amarti. Non sono Filemone? E bada,
bambina, Filemone vuol anche dire
accarezzante. Ond'io, se vorrai tener quella
mano a posto.... -

E un bacio corse, e fu reso. Bauci non voleva
mentire al suo nome di graziosa.

Madonna Bianchinetta Fiesca, venuta poc'anzi
a sedersi sulla sua sedia comitale, li vide entrare
abbracciati, ed abbracciati correre a lei. Non era
da farne caso, percheé cosi li vedeva ogni giorno;
ed ella finalmente ne era tutta felice. Anch'ella
amata, a' suoi bei tempi; ma piu rispettata che

amata, essendo stata sposata ad un uomo



dabbene, ma austero di modi, e diciamo pure un
po' orso. E vedova, e invecchiata nella
vedovanza, era vissuta la molto sola, con quel
benedetto ragazzo sempre in giro pel mondo,
tanto in giro, che presto non bastandogli il
vecchio, era andato in traccia del nuovo.
Finalmente aveva messo il cervello a partito; ma
per domare quel cervello c'era voluto il cuore.
Ond'ella ebbe cagione di rallegrarsi, la nobil
signora, e di amare anche piu quella bellissima
nuora che le aveva fatto il miracolo. Nessuna
maraviglia, del resto; la contessa Juana si faceva
adorare da tutti; senza volerlo, solamente
mostrandosi, aveva stregato un po' tutti.

La veneranda signora seppe quel ch'era

avvenuto in Vialata; molto sommariamente, per



altro, non avendo creduto opportuno suo figlio di
riferirle per filo e per segno i discorsi suoi
coll'eccelso Gian Aloise, mentre amava piuttosto
trattenersi su quelli della nobile Caterina del
Carretto nei Fieschi. Quella era una donna che
capiva le cose; ed eqli, il capitano, avesse pure a
soffrirne la dignita mascolina della stirpe, sarebbe
stato felicissimo se per tutte le terre dei Fieschi,
da Savignone a Pontremoli, da Vialata a Gioiosa
Guardia, non gli uomini avessero piu comandato,
ma una buona volta le donne. A quali altezze
maggiori non sarebbe salita la gente Fiesca, in
cinquanta e magari cent'anni di senno e di grazia
al governo de' suoi destini! E in quella vece, 0

miseria! si perdeva in vane contese e in piu vane



ambizioni il presente, guastando anche nel
germe il futuro.

Sorrideva, madonna Bianchinetta, bene
intendendo la ragione di tutti quegli amabili
paradossi del suo amabilissimo figliuolo. Il fatto
era questo, che i belli occhi di Fior d'oro avevano
avuto piu forza del miraggio di Pisa.

- Infine, - diceva, - se tu non hai ambizioni,
perché ne avremmo noi, che saremmo rimaste
qua ad aspettarti?

- E questa sera gran lettura; - soggiungeva Fior
d'oro. - Sai, mamma, che ci tradurra da un poeta
latino la storia di Filemone e Bauci? Si tratta di
due, uomo e donna, che si sono amati per tutta la

vita.



- Han fatto bene; - sentenzio madonna
Bianchinetta. - Quando si puo, e la cosa piu bella
del mondo. E voi li imiterete, m'immagino. Ma
non dimenticheremo poi la storia del nuovo
Mondo?

- Non dubitare, mamma,; - rispose il capitano
Fiesco. - Domattina mi metto a lavoro, e domani
sera ne avrai un altro capitolo. Sai che la scrivo
tanto volentieri. Ma che c'e? Visite ancora? Non

ci sarebbe dunque piu pace, a Gioiosa Guardia?

Si sentiva infatti uno scalpitio di cavalli nel
cortile, su cui guardavano appunto le alte finestre
della caminata. Polidamante fu mandato a

vedere che diavol fosse.



- Ecce iterum Crispinus, - borbotto il padrone di
casa. - E dico Crispinus per attenermi al testo.
Ma sara poi Philippinus, che guastera il verso a

Giovenale, e la veglia a noi altri. -

CApPITOLO VII.

"Dove amore non &, piu nulla ¢ il resto".

Non era Philippinus, no; nient'altro che un
cavallaro, un corriere, un messo, o che altro si
voglia dire, mandato da Genova per portar lettere
alla Gioiosa Guardia. Polidamante, sceso a
pigliar lingua, tornava su tutto affannato, con un

plico, fatto di quella grossa carta di filo, che gia



da un secolo e piu si fabbricava a Voltri, sul far di
guella che aveva dato fama per tutta cristianita
alle cartiere di Fabriano.

- Sire Iddio, che letterone! - esclamo il capitano
Fiesco, torcendo lo sguardo atterrito.

- Vedi? - noto madonna Bianchinetta. - Ci avrai
da leggere un bel poco, e Filemone e Bauci
dovranno aspettare.

- Chi manda la staffetta € Giovanni Passano; -
diceva Polidamante in quel mezzo.

- Strano! - ripiglio messer Bartolomeo. - Ci siam
visti mezz'ora prima che io rimontassi a cavallo.
Che bisogno c'era di mandarmi un corriere alle
calcagna?

- Questo, senza dubbio, - replico sua madre, -

di farti giunger notizie importanti, avute da lui



subito dopo che tu eri partito. Ma c'e un modo di
saper tutto; - soggiunse con un placido riso la
veneranda signora; - aprire quel letterone, non ti
pare?

- Ecco, fuman le dapi; - disse il figliuolo, niente
persuaso della utilita di aprire il messaggio. -
Rischiavo di seccarmi con Filippino bello, e gia
n'ero tutto rimescolato. E poiché da questo lato
respiro, non voglio procurarmi altre noie per ora.
Che cosa mi diceva il Passano, nel prender
commiato? Che andava al banco di San Giorgio.
Vorranno dunque esser filze di numeri, tutta roba
da levar lI'appetito. Ceniamo; e tu, letterone,
aspetta. -

Il letterone ebbe riposo su d'una credenza, e Il

capitano Fiesco penso d'aver pace a tavola. E



volle ridere, volle scherzare, secondo l'uso; ma
non gli veniva fatto come le altre volte. Credeva
anche d'aver portato dal suo viaggio frettoloso
una buona dose d'appetito; ma non fu nulla, ed
egli mangio poco, e bevette anche meno. Quel
letterone, posato laggiu sulla credenza, gli
pesava sull'anima.

Perché poi tanto sgomento per due o tre
pagine di scritto? Ecco qua; bisogna sapere
prima di tutto che messer Bartolomeo Fiesco,
dacche aveva fatto ritorno alla casa de' suoi
padri, era diventato nervoso. Non gia stizzoso, o
di mala voglia, percheé quasi sempre era ilare; ma
In mezzo a tanta allegria sentiva di tanto in tanto i
brividi dell'uomo che ha paura, che teme o

sospetta di qualche cosa che non sa, ma che



sente venirsi addosso, o pender da un filo sulla
sua testa, come la famosa spada di Damocle. Le
visite sopra tutto gli urtavano i nervi, e pareva
che si aspettasse sempre una seccatura enorme.
In verita non aveva tutti i torti. O per recitar
sonetti della Bella mano a sua moglie, o per
mandar lui a Pisa, capitava messer Filippino
assai piu spesso del bisogno. Ed altri ancora,
parenti come Filippino, o partigiani della gente
Fiesca, o vecchi conoscenti, si affollavano a
Gioiosa Guardia, per ossequiare, per visitare, per
esplorare, sopra tutto per far discorsi inutili, tra i
guali non mancava mai l'accenno alla vita
operosa che doveva aver fatta il capitano Fiesco,
e alla impossibilita che egli si contentasse della

vita tranquilla, uniforme e noiosa del castellano.



Volevano saper tutti quando ne sarebbe uscito, e
come contasse di usare il suo tempo. Ond'egli
aveva gia incominciato a capire che si sarebbe
stati assai meglio in un bosco, e ben fuori di
mano, anzi ben fuori di quella regione, dove, o di
gua dall’Appennino o di la, erano sempre castella
dei Fieschi, con Filippini in moto, e parenti e
conoscenti, e cacciatori e curiosi, cavallari,
staffette e via discorrendo, fino alla
consumazione dei secoli e della pazienza degli
uomini. Quel letterone, frattanto! Che diavoleria
si nascondeva la dentro? Messer Bartolomeo,
diventato piu nervoso che mai, non se lo poteva
levar dalla mente, lo shirciava da lontano con
occhio sospettoso, quasi temesse da un

momento all'altro di vederne saltar fuori uno



scorpione, una vipera, un basilisco; questo, anzi,
piu facilmente, essendo una bestia dell'araldico
serraglio Fieschino.

- Morale della favola; - diss'egli ad un certo
punto tra sé. - Imparate, o giovani, a non lasciar
chiusa una lettera che abbiate ricevuta. Meglio e

morire sul colpo, che patire un'agonia di due ore.

E madonna Bianchinetta e Fior d'oro, che
parevano essersi scordate di quel misterioso
letterone! La cena era finita, la tavola
sparecchiata, e del noioso messaggio né l'una ne
I'altra delle due donne faceva parola. Doveva
parlarne lui, facendone nascer lui I'occasione. E

I'occasione fu questa, di fare una giratina per la



sala, di accostarsi a quella credenza, e di
salutare il letterone con un grido di maraviglia.

- Oh, eccolo qua, il bossolo dei segreti. Prendi,
Juana, mia dolce amica, aprilo tu, ch'io non lo
leggo. Piacevole non € di certo; e ci sara almeno
guesto di buono, che la sua prosa, passando per
la tua bocca, avra acquistato buon suono. -

La contessa Juana aperse, e lesse. Non faccia
maraviglia che sapesse leggere. Fior d'oro
certamente non leggeva ancora a Maguana,
nella casa di Caonabo, suo terribil signore e
padrone. Ma gia leggeva a Xaragua, avendo
presto imparata la lingua castigliana. Aveva
seguitato a leggere alla Giamaica, e poscia in
viaggio, imparando via via l'italiano, e

continuandone con mirabil profitto lo studio in



Gioiosa Guardia. La Corinna di Haiti aveva
ingegno potente; le cognizioni a lei nuove della
civilta europea erano venute insieme
coll'esercizio di quelle due lingue, fondendosi,
estendendosi, formandole un nuovo tesoro,
dandole quasi un‘anima nuova.

Per contro, aveva abbandonato assai
dell'antica, o forse l'aveva sepolto nel profondo.
Piu non toccava il maguey dal malinconico
suono; ne meditava piu, ne cantava piu l'areyto in
cui era maestra. L'ultimo era stato quello di
Cahonana nell'atto di partirsi per sempre dalla
sua isola natale. Bene sulle rive dell'Entella s'era
provato Damiano a chiederle la grazia d'un canto

nella lingua d'ltiba. Ma ella se n'era schermita.



- Bambino amato, non esser cattivo; dolce
signore, non esser tiranno. L'areyto era la gioia di
un popolo semplice e buono, che sapeva
appagarsi dei frutti della mia povera mente. La
poetessa dell'areyto € morta insieme col suo
popolo; perché vuol tu risuscitarla, se non hai
forza di ritornarle in vita il suo popolo? Con altro
nome rivive Anacoana, rivive per miracolo
d'amore e di gratitudine. Ti ho amato, conte
Fiesco, dal primo giorno che ti ho conosciuto;
sarei morta coi miei poveri sudditi, amandoti e
benedicendoti. Tu hai voluto ch'io vivessi, e la
mia vita é diventata cosa tua, poiché tu l'avevi
salvata. Tua regina, o tua serva, ogni condizione
mi € buona; comandarti mi € dolce, obbedirti

ancor piu. Ma ti prego, una cosa hon chieder da



me; non chieder la voce che piacque a tanti
infelici, la cui sorte ¢ il segreto tormento
dell'anima mia. La voce di Itiba € morta; ed io
soffro gia tanto, sforzandomi di dimenticare quei
giorni! Dunque, se m'ami davvero....

- Dunque piu nulla; - aveva detto Damiano,
troncandole la frase. - La bella bocca che diceva
le belle canzoni, io la suggello coi baci.

- E ti basti, - aveva ella risposto, - pensando
che il cuore trabalza, venendo ad incontrarli sul
labbro. Piacerebbe a te di narrarmi il tuo
passato? Ne io, bada, chiedero mai di
conoscerlo. Che colpa avresti ai miei occhi, se
dal giorno che m'hai conosciuta il tuo cuore e
stato mio, intieramente mio? Quanto a me, conte

Fiesco, ho un passato, e tu lo conosci: ebbi un



fiero padrone, che ho rispettato; n'ho uno assai
cortese, che adoro. Tra I'uno e l'altro € il dolore
d'una patria morta, a cui non gioveranno i miei
pianti, ma a cui dobbiamo usare entrambi la pieta
del silenzio. -

Il conte Fiesco riconobbe che sua moglie aveva
ragione, e non chiese piu nulla di quelle arti
gentili di cui ella era stata maestra in Haiti. La
cultura della contessa Juana si faceva del resto
cosi profonda e cosi vasta nelle discipline
europee, che veramente non era piu necessario
tornare col desiderio a prove antiche d'ingegno,
le quali avevano il torto di destare in lei troppo

dolorosi ricordi.



Or dunque, ritornando al racconto, la contessa
Juana aperse il plico, e lesse; anzi tutto una

lettera di Giovanni Passano, che diceva cosi:

"Magnifico Signor mio e padrone

osservandissimo,

"Vi parra strano che appena partito Voi per la
Gioiosa Guardia io abbia da mandarvi il messo,
come il cacciatore sull'orma. Cosi e piaciuto a
Dio, dal quale vengono le fortune tutte e
disgrazie di questo mondo, con che egli
sperimenta le sue creature. Ma questa volta e
misericordia sua e gran favore che sia evento

piacevole, come io ben credo, trattandosi di



lettera che Vi scrive 'uomo che piu amate e
venerate dopo il supremo dator di ogni bene.
"Sappiate adunque che, mentre Voi andavate
verso porta di Santo Stefano glorioso, io me ne
andai al magnifico Banco di San Giorgio per
collocare il denaro che eravamo rimasti d'intesa.
E la mi avvenni per singolar fortuna nello
spettabile iureconsulto messer Nicolo di Oderigo,
che scendeva allora dallo scalone. Umanamente
mi saluto, e mi chiese di Voi, che tanto
desiderava incontrarvi. E gli dissi che appunto
eravate giunto questa mattina, ma per stare
sull'ali e ripartire; che anzi a quell'ora certamente
andavate passando il ponte di Sant'/Agata
benedetta. Mostro dispiacere di tal contrattempo,

perché aveva ricevuto lettera di Castiglia per Voi,



e a me la diede, commettendomi di spedirla al
piu presto. E si m'aggiunse il prefato messer
Nicolo: "ignoro che cosa sia detto in tal lettera,
avendola sigillata senza leggere; ma se somiglia
ad altra per me ricevuta, certo é fatto di somma
importanza, e merita che il vostro signore e
parente subito la tenga in sue mani”. Al che
risposi non dubitasse, che avrei fatto ogni
diligenza, siccome ero pronto, anche partendo io
medesimo.

"Non fu mestieri di cio, avendo io trovato
Battistino di Certénoli, che si disponeva appunto
a partire. lo solo gli ho fatto e faccio
raccomandazione di non fermarsi troppo a tutte
le frasche, piu che non avvenga a me quando

vengo a trovarvi. Ed egli, saputo esser cio per



Vostro servizio, promette e giura, se Voi hon
correte piu di lui, di raggiungervi ancora in
cammino. Quanto a messer Nicolo di Oderigo,
richiesto da me che cosa fosse scritto a lui, per
darvene contezza, risposemi queste parole: "Il
nostro eccelso concittadino spera e dispera ad
un tempo: € come un naufrago, che puo toccar
terra con l'aiuto di Dio, o andare sommerso nel
profondo del mare. Egli e tanto disgraziato come
grande".

"Messer riverito, io vi prego di star bene, e
bacio umilmente le mani a madonna Bianchinetta
e a madonna Fior d'oro mia nobil cognata; che
veramente io non mi risolverd mai di chiamarla
suocera, contro ogni apparenza di ragione.

Bianchina mia a voi tutti si raccomanda.



"Di Genoa, li 6 marzo anno Domini 1506.

"JOHANNES PAXANO."

Il capitano Fiesco era stato a sentire con una
certa curiosita la prima parte della lettera di
Giovanni Passano. Alla seconda, ricomincio a
non poter piu star fermo sulla sedia, tanta era
I'agitazione che gli entrava addosso; agitazione a
cui partecipava lI'animo di Fior d'oro, com'era
dimostrato dall'andar piu spedito, quasi convulso,
della lettura.

- All'altra! all'altra! - grido messer Bartolomeo,
com'ella ebbe finita la prima. - Che sara mai, mio

Dio, se un uomo grave e tranquillo come il



dottore Oderigo si mostra cosi sgomentato per la
sorte del nostro grand'uomo? -

Fior d'oro prese allora la seconda lettera, e con
molta reverenza ne lesse la soprascritta, in lingua
spagnuola: "Al muy virtuoso Sefior micer
Bartholomé Fresco”; poi ruppe il suggello, aperse
il gran foglio, e lesse il contenuto, scritto in lingua
italiana, mescolata di forme spagnuole e latine, di

questo tenore:

"Virtuoso amico.

"lddio nostro signore ha disposto che quando
la creatura € nel fondo delle afflizioni, ella a Lui
abbia ricorso e in Lui solo confidi;: ma non e

senza suo consiglio che ella si volga agli amici,



nei quali € come un raggio in terra della sua
eccelsa bonta. Tra i miei mali ho questa sorte,
che ancora qualche anima mi resti fedele. Ma
perche i pochi che mi amano son tutti lontani da
me?

"Amico, la mia querela col mondo € antica
oramai, come l'uso ch'egli ha di maltrattarmi. Gia
mille combattimenti mi diede, e a tutti ho resistito
finora; in che non mi ha giovato nessuno. Ei mi
tiene crudelmente colato a fondo: solo mi regge
la speranza di Chi creo tutti, e sudditi e re. Il
soccorso di Lui fu prontissimo sempre. Un'altra
volta, & gia molto, trovandomi assai abbattuto, mi
sollevo col suo braccio divino, dicendo: levati su,

uomo di poca fede, che son io, non aver timore.



Ma adesso la voce misteriosa non parla piu come
prima; temo forte che voglia altro di me.

"Da piu d'un anno sto qui aspettando che don
Fernando mi renda giustizia e m'ascolti, come
aveva promesso anche a Voi. Tutti ottengono da
lui, di dovunque arrivino; checche gli
propongano, son tutti ascoltati: piu ancora se
nemici miei, o da lui avuti per tali. Di me non si fa
caso; anche qui tutti mi sfuggono, come fossi un
lebbroso. Pensate a questo, Voi che avete visto |l
mio arrivo a Barcellona. Ora io vi sto mallevadore
che non € uomo si vile il quale non pensi
d'oltraggiarmi. Se io avessi rubate le Indie per
darle a Portoghesi, come una volta si sospetto
indegnamente, quando la tempesta mi gitto nel

ritorno alle rive del Tago, non potrebbero in



Ispagna dimostrarmi nimicizia maggiore. Chi cio
crederebbe d'un paese, dove fu sempre tanta
generosita di sentire?

"Grande aggravio ricevo da questo re, poi che
la eccelsa donna mia protettrice € in cielo (che
pit non la vidi viva al mio ritorno), e non so come
basteranno le forze a sostenere il mio dritto. Ma
per rispetto a quella medesima dignita che lddio
mi ha data, quando permise che io discoprissi un
mondo e lo rendessi alla sua fede, dovro
combattere fino all'ultimo soffio di vita. E son qui
solo, nella mia pena, infermo, aspettando ogni di
da un uscio la giustizia degli uomini, dall'altro
quella del cielo. Non & con me neppure il mio
buon fratello don Bartolomeo, sempre in moto

per mia cagione. Diego Mendez fu qui, né vuole



abbandonarmi del tutto; ma in troppe circostanze
non fa al bisogno mio, dovendo, egli anche
provvedere a sé stesso. Ah, i miei amici d'un
tempo! Il loro affetto mi consolerebbe d'assai
cose che mi mancano. E mi manchino pure per
sempre; perche "dove amore non €, piu nulla € il
resto". -

Tremava, per commozione profonda, la voce
della bella lettrice; e gli occhi del capitano Fiesco
si erano velati di lagrime.

- Com'é vero! - diss'egli. - E questo il grido
dell'anima.

- E noi lo sentiremo; - rispose Fior d'oro; - e
correremo a lui, non € vero? -

Messer Bartolomeo si turbo forte, a quell'altro

grido dell'anima.



- Andro certamente; - balbetto egli. - Ma tu....

- Ed io con te. Potrei forse lasciarti solo?

- Perche no! Andavo pur solo a Pisal

- Che mi parli tu di Pisa? - proruppe Fior d'oro.
- Non ci sei andato, finalmente. E laggiu, dov'egli
soffre, dond'egli chiama soccorso, il debito nostro
e di andare senza indugio. Non gli debbo ancor
o qualche cosa? Ma lasciami leggere il resto;
son poche righe ancora; - soggiunse ella,
sforzandosi d'apparire tranquilla.

E prosegui, sebbene con voce alterata, la
dolorosa lettura.

"Domando forse troppo? Vi conosco, fedele
amico dei lieti giorni come dei tristi, e penso che
cio non sia. Avendovi presso, di due cose una mi

verra bene ad ogni modo. O mi rifiorira la



speranza, poiché avrete ottenuto Voi ch'io parli
un‘ultima volta al re; e Voi solo potrete ottenerlo,
che foste ricevuto da lui, e congedato con buone
promesse. Dovra ricordarle, vedendovi; e forse
egli sentira rossore di cio che fa, per mio danno
ed onta sua. O non otterrete nulla neppur voi?
Sara segno ch'io non debbo aspettare piu nulla
dal mondo, se non gquesto, che Voi mi chiudiate
gli occhi al gran sonno. In questo caso sarete
ancora il ben venuto al mio fianco; nell'ultim'ora
della mia triste vita mi sara dolce l'aspetto della
citta dond'io venni, e nella quale son nato.
"Ricordatemi, ve ne prego, alla nobil signora
che allieta i giorni del vostro riposo, e che ha
tanto da perdonarmi anche lei. Ma io veramente

non sono in colpa, e fu con buono intendimento



tutto quello che feci. Iddio mi aveva guidato
laggiu; gli uomini malvagi hanno guastata l'opera
di Dio, come gia aveva fatto il maligno, sotto
forma di serpente, in quel beatissimo Eden, di cui
mi sembro I'imagine sulla terra di Haiti. E ancora
salutate per me il virtuoso messere Gian Aloise
con la sua signora madonna Catalina. Dite loro
che mi perdonino, se non ho piu date nuove di
me, che liete e degne di loro non n'ebbi piu da
gran tempo. Neanche, per dirvi tutto, ebbi
comodita di scrivere, negli umili alberghi per cui
mi vengo tramutando, poverissimo come sono, e
spesso costretto ad accettar prestito da qualche
anima buona. Non che per iscrivere una lettera e
dar beveraggio a chi la porti, non ho il piu delle

volte una "bianca" per l'offerta in chiesa. Le mie



rendite sono a San Domingo, e le tiene e le gode
il gran commendatore d'Alcantara, che lddio non
vorra dimenticare, nella sua forza e sapienza
infinita, mentre io sono sventurato come vi dico.
Ho pianto molto in mia vita sugli altri; su me
piangera presto la terra, se ancora ha senso di
carita, se ancora v'e in pregio la verita e la
giustizia. E vi tenga Nostro Signore nella sua
santa guardia, con tutti coloro che amate; poiche,
Vi ripeto, dove amore non €, piu nulla e il resto.

"De Segovia, a 20 de febrero 1506.

"El Almirante mayor del mar
Oceano
"Visorey y Gobernador general

de las Indias, eftc.



S.A.S.
X. M. Y
Xpo
FERENS.

| titoli non mancavano mai, nelle lettere di
Cristoforo Colombo. E potevano far sorridere gli
sciocchi, e far piangere gli assennati, pensando
che 'almirante maggiore dell'Oceano, il vicere e
governatore delle Indie era povero in canna,
spesso nelle osterie, dov'era costretto a prendere
| suoi pasti, non avendo di che pagare lo scotto.
Quanto alla sigla che aveva sostituita alla firma,

gli amici suoi sapevano che cosa volesse dire.



Cosi l'aveva egli solennemente descritta nel suo
testamento e istituzione di maggiorasco, del 22
febbraio 1498: "...... don Diego mio figlio e tutti i
miei successori e discendenti, come pure i miei
fratelli Bartolomeo e Diego, porteranno le mie
armi quali le lasciero dopo morte,
senz'aggiungervi alcun'altra cosa, e saranno
scolpite sul lor sigillo. Don Diego mio figlio, o
chiunque ereditera i suoi beni, andando al
possesso dell'eredita, segnera con la firma di che
ora mi servo, che € una X con sopra una S, una
M con sopra un'A, ed una S piu in su, e quindi
una Y sormontata da una S, colle linee e punti
giusta il mio costume". Ma la descrizione non
essendo ancora l'interpetrazione, bisognera

soggiungere gquella che n‘hanno tentata i moderni



eruditi, ricordando che Cristoforo Colombo, a
detta del figlio Fernando nella sua Historia
dell’Almirante, "se alcuna cosa aveva da scrivere,
non provava la penna senza prima scrivere
gueste parole: Jesus cum Maria sit nobis in via".
Cosi avendo egli mutata la firma dopo le dignita
ottenute, formo la sigla misteriosa, che si puo
sciogliere naturalmente in questo modo: Salva
me Xristus, Maria, Yosephus. Quanto all'ultima
linea, Xristoferens, mezzo abbreviato, e l'istesso
nome di Cristoforo, portatore di Cristo, come
anche dimostra la nota iconografia di quel santo,
col famoso distico leonino e maccheronico che
suol richiamare alla mente.

- Ed ora, - disse Fior d'oro, nell'atto di ripiegare

il foglio, - sosterrai tu che io non debba seguirti?



Vedi, egli vuol chiedermi perdono, non essendo
in colpa di nulla. lo, io debbo portargli una parola
di riconoscenza per me, con le benedizioni del
mio popolo, ch'egli amo tanto, ch'egli avrebbe
reso felice, se gli uomini malvagi non ne
avessero attraversati i disegni.

- Sia come volete, Juana; - rispose il capitano
Fiesco. - Il cielo forse V'ispira. Al letto di un
infermo vale anche meglio una donna che un
uomo. lddio ha posto negli occhi vostri un raggio
della sua pieta, e sulle vostre labbra il balsamo
delle sue misericordie. Née il grand'uomo sara
solo, quand'io dovro chiedere udienza al suo re.
Non vorra certo negarmela; - soggiunse messer
Bartolomeo; - tanto cortesemente mi aveva egli

accolto, che pareva non sapesse piu spiccarsi da



me. Niente al signor Almirante, e si capiva,
guantunque promettesse di vederlo e di udirlo; a
me tutto; mi avrebbe posto Castiglia e Leone
sulle braccia, con le Indie per il buon peso. "Voi
siete, signor conte, in grandissima stima presso
don Nicola Ovando, che d'uomini s'intende, come
del nostro servizio; stimato dal gran
commendatore d'Alcantara, che cosi
vantaggiosamente mi scrive di Voi, non sarete
meno stimato e favorito da me: non dispiaccia ad
un Fiesco di prender servizio presso un re
d'Aragona, che conosce il merito, e sa
ricompensarlo”. La grazia delle sue ricompense!
Ma bisogno sputar dolce, dopo inghiottito
I'amaro. Infine, chi sa? Non e una ispirazione del

cielo che I'Almirante mi richiami presso di se, per



ottenergli giustizia? E se fossi io quello che
potesse fargliela avere.... colla reintegrazione dei
suoi diritti.... colla spedizione sua ad un altro
viaggio di scopertal...

- Quante speranze ad un tratto! - esclamo Fior
d'oro.

- Non per me, si capisce. o non andro piu,
certamente. Sara un sacrifizio.... che faro
lietamente a Fior d'oro. Ma per lui, che forse ad
un tale annunzio ritornerebbe da morte a vita, mi
par che sia bene tentare, e per intanto sperare.
Sperare giova, e tentare non nuoce. Andremo
dungue a Segovia. Ma ora che ci penso, come vi
porterei io in Ispagna, dove forse Fior d'oro....

- Fior d'oro puo restar qui; - rispose la

contessa, - ed anche puo esser morta di la dal



gran mare. In vece sua puo ben rinascere |l

mozzo Bonito, di cui conservo ancora le spoglie.

Con quel nome e in quelle spoglie Anacoana
era andata dalla sua isola natale alla Giamaica, e
di la ritornata a San Domingo, per passar poscia
in Europa; mozzo per tutti, tranne per pochissimi
che erano a parte del segreto.

- Eh, voi trovate rimedio a tutto, Juana; - disse
il capitano Fiesco, sforzandosi di sorridere. - Ma
guesto mi fa pensare che avro da trovar qualche
cosa ancor io, non essendo naturale che un
mozzo faccia cosi lungo tragitto per via di terra.
Dove sara il cavallaro? Probabilmente nel tinello
a cena; che non avra voluto rinunziare alla buona

occasione. Polidamante! -



Il ragazzo non era la in anticamera, e bisogno
andarlo a chiamare dall'alto dello scalone. Udi la
voce tonante del padrone, ed accorse.

- Battistino € ancora giu con voi altri?

- Si, mio signore; anzi dormira qui, avendo fatto
tardi, per andare a Certénoli.

- E non ci andra. Si tenga pronto a ripartire
domattina all'alba per Genova. -

Cio detto, il capitano Fiesco ritorno alla
caminata, e la scrisse in fretta una lettera per
Giovanni Passano.

- E questa ¢ fatta; - diss'egli conchiudendo,
mentre suggellava il foglio. - Se il Paradiso é
ancora in porto, puo esser qui doman l'altro. Non
sara neanche mestieri che ci facciamo vedere a

Genova. -



Madonna Bianchinetta approvo tutti gli ordini
del figliuolo, e la fretta con cui erano dati. Aveva
sparse tante lagrime, la veneranda signora,
sentendo legger la lettera del signor Almirante!

Due giorni appresso, sull'ora del vespro, la
nave Paradiso gettava le ancore davanti alla
spiaggia di Chiavari. Subito si spiccava dal suo
bordo un palischermo, con quattro rematori sui
banchi di voga, e Giovanni Passano al timone.
Un'ora dopo, il fido luogotenente e ministro del
conte Fiesco era a Gioiosa Guardia. Non si
poteva fare piu presto, neé meglio di cosi, per
contentare quell'argento vivo del conte.

Messer Bartolomeo s'imbarco a notte alta,
avendo non meno alte ragioni di far cio. Quel

mozzo Bonito non doveva esser visto da tanta



gente, che nei giorni festivi ammirava la contessa
Juana nella chiesa di San Salvatore. Con messer
Bartolomeo e col mozzo Bonito montarono in
nave due scudieri, Pietro Gentile, e frate
Alessandro. Il frate tornava al suo secondo uffizio
d'elezione; non dimenticando il primo, per altro,
poiche portava la sua tonaca e la sua cocolla,
delle quali aveva fatto il solito involto.

- Portar I'abito indosso e portarlo in mano e
tutt'uno; - diceva il frate scudiero. - L'essenziale e
di non lasciarlo per via, di non gittarlo ai rovi,
come fanno certuni, dimenticando i loro
giuramenti. lo tengo i miei, onorando il glorioso
fondatore dell'ordine, seguendone gli esempi,
facendo allegramente quel po' di bene che

posso. Il benedetto san Francesco non voleva



musi lunghi, ne ipocrisie. Gli uomini aveva tutti
per fratelli; e chi si adoperava per utile dei fratelli,
lo aveva per figliuolo. -

Anche don Garcia avrebbe voluto seguire il
padrone e accompagnare il conterraneo; tanto
piu che si approdava a Barcellona. Sosteneva di
poter rientrare senza pericolo in Ispagna, avendo
lasciato San Domingo col suo bravo congedo,
per anzianita di servizio. Ma il capitano Fiesco
non volle saperne di lui.

- Restate, don Garcia; - gli aveva detto. - Dio
guardi se qualcheduno vi riconosce....

- Avete ragione, signor conte; - aveva risposto
don Garcia, chinando umiliato la fronte.

- E non dico per questo che voi ora pensate; -

replico il capitano Fiesco. - Dico che anche



essendo partito col vostro bravo congedo, vi siete
allontanato da San Domingo insalutato hospite. E
I'ospite era il governatore, che puo aver notata la
cosa. Il congedo, poi, era soltanto a voce.
Insomma, vi dico che non & bene per voi venire
laggiu, e meglio sara che rimaniate qui, a godere
davvero il vostro congedo benedetto. -

Cosi resto don Garcia, e la nave Paradiso si
allontano senza di lui dalla spiaggia di Chiavari.
Fortunata, aveva anche il vento in fil di ruota,
che, avendo preso a soffiar nella notte dalle gole
di Sestri Levante, doveva accompagnarla fino
oltre la punta di Portofino. Di la da Capodimonte,
lo ebbe di fianco, ed era tramontana schietta: ma
la tramontana era anche piu favorevole del vento

in poppa, perche si poteva serrarla con tutte le



vele, navigando al gran largo, che € la piu
gloriosa maniera, ed allarga altrettanto il cuore
del capitano, che ha fretta di giungere al porto.

La nave non volendo toccar Genova, era
rimasto a terra e per via di terra sarebbe tornato
a casa il Passano.

Ora, mentre egli usciva da Gioiosa Guardia,
dove era andato a prendere un cavallo dalle
scuderie, indovinate chi gli passo davanti agli
occhi, tra Paggi e San Salvatore. Il capitano
Fiesco ci avrebbe dato alla prima. Messer
Filippino? Lui, sicuramente, lui, che aveva trovato
un altro buon pretesto, di andare in
Fontanabuona, per passare davanti al castello

del suo amato parente, fermarsi un tratto ad



ammirare la contessa Juana e sospirarle un
sonetto.

- lo arrivo, e voi partite? - diss'egli, facendo la
bocca dolce.

- Si, parto, come vedete, messer Filippino.

- E i miei buoni parenti stanno bene?

- Benissimo, - rispose il Passano, - e in via per
la Spagna.

- Per la Spagna! - ripete Filippino, stupito. - I
mio caro cugino, che non si voleva piu
muovere.... per nessuna ragionel!...

- Eh, capirete, messere; quando si trattava di
andar solo. Ma ora va accompagnato.

- Accompagnato! - ripete Filippino, sgranando

gli occhi, e impallidendo un pochino.



- Gia, con la dolce consorte. Beato lui, che puo
portarsela allato come la sua buona spada. lo,
poveraccio, vado e torno ad ogni tanto, sempre
costretto a lasciare la mia sposina a Genova. E
vero che i miei viaggi son brevi. -

Messer Filippino non gli dava piu retta. Che
importava a lui delle pene maritali di Giovanni
Passano?

- La contessa con lui! - esclamo. - E quanto
rimarranno?

- Questo non saprei dirvi io, messere. Né credo
che lo sappia madonna Bianchinetta. Ma potete
provare a domandargliene.

- Veramente, non contavo di entrare, questa
volta. Ho da fare a Santo Stefano....

- Allora, buon viaggio, messer Filippino.



- E a voi, messer Giovanni, a voi. -

Giovanni Passano tocco il cavallo, che subito
prese il portante, andando verso la Maddalena.

- M'e rimasto di stucco: - diceva il Passano tra
se. - Che fastidioso uomo e costui! Ed ora, se Dio
vuole, per la prima volta non gli parra Gioiosa, la
Guardia. -

Aveva dato nel segno. Messer Filippino c'entro,
mezzo per consuetudine, e mezzo per curiosita,
volendo sapere, se gli veniva fatto, come e
perche fossero partiti i due coniugi, e quanto
sarebbero rimasti lontani. Ma la Gioiosa Guardia,
dove piu non era la contessa Juana, gli parve
triste, desolata come un nido vuoto. Anch'egli
doveva pensare quel giorno, ma con altra

intenzione, quello che Cristoforo Colombo aveva



scritto all'amico: "Dove amore non €, piu nulla € il

resto".

CapPiTOLO VIII.

Dolenti note.

Non avendo speranza di leggere un altro
capitolo dei Commentarii di messer Bartolomeo
Fiesco, che se ne va con buon vento alle coste di
Spagna, cercheremo di dir noi brevemente
guanto sara mestieri conoscere dei casi di
Cristoforo Colombo, ritornato che fu dal suo
guarto viaggio di scoperta, e della condizione

tristissima ond'egli era stato consigliato a scrivere



la dolente sua lettera al virtuoso capitano.
Dovremo per cio ritornare un passo indietro (e
sian pur molti, a patto che non paian piu d'uno)
fino alla partenza del signor Almirante dall'isola
Giamaica, dove il fedel Diego Mendez gli aveva
condotto un naviglio, e il perfido Ovando, non
potendo piu oltre ignorare lo stato del
grand'uomo, gliene mandava un altro, che
finalmente si era risoluto di trovare.

Su quei due navigli s'imbarcavano i fedeli
dell’Almirante e i pentiti seguaci del Porras,
facendo vela il 28 giugno 1504, dopo un anno e
guattro giorni di forzata inerzia nel villaggio
galleggiante sulla spiaggia di Maima. Ancora non
si era chetato lo sdegno degli elementi contro il

magnanimo nocchiero, che primo aveva osato



sfidare i flutti dell'Atlantico; e le correnti fortissime
tra la Giamaica e la Spagnuola diedero assai
travaglio alle navi, che solo il 13 agosto
afferravano il porto di San Domingo. Col livore
nell'anima e col sorriso sulle labbra, accolse don
Nicola Ovando l'aborrito Colombo; gli profferse
ospitalita nel palazzo del governo, e mostro di
volergli usare ogni maniera di cortesie. Quella
era la pace dello scorpione, come si diceva con
energica frase intorno al signor Almirante; e non
senza ragione, poiche il gran commendatore
d'Alcantara, ch'era lo scorpione in discorso,
mentre faceva la bocca dolce al suo ospite,
metteva in liberta il Porras, che questi aveva
condotto prigione, unico escluso dal perdono

concesso ai ribelli, come quegli che li aveva



istigati e spinti alla prova delle armi. Non pago di
cio, don Nicola Ovando parlava di voler fare egli
stesso un'inchiesta di cio ch'era avvenuto alla
Giamaica, sostituendosi audacemente all'autorita
del signor Almirante, e usurpando il diritto dei
reali di Spagna, ai quali si spettava, se mai, di
rivedere il processo e di far piena giustizia. Ma
qui il signor governatore non ando oltre la
minaccia, che forse aveva fatta per giustificare lo
scarceramento del Porras, ed anche per fare
dispetto al suo ospite e indurlo ad abbreviare i
termini del suo soggiorno a San Domingo.
Messer Cristoforo non voleva gia rimanere a
lungo in quel triste luogo, dove i segni dello
sgoverno e della rapina erano troppi e troppo

evidenti; dove ancora non tacevano gli echi delle



orribili carneficine che avevano funestata da un
capo all'altro la povera Haiti; dove infine non
c'era verso di ottenere alcuna soddisfazione delle
sue rendite, e nemmeno un‘ombra di conti. Al
signor governatore aveva oramai restituito il
naviglio, e un altro ne aveva acquistato del suo.
E per tal modo, su due legni proprii, come un
privato armatore, riconduceva in Ispagna tanti
servitori della Corona, che per Castiglia e Leone
avevano due anni intieri messa a bei rischi la
pelle. All'Ovando e al soggiorno di San Domingo
lasciava ancora tutti i ribelli del Porras, che |l
signor governatore li premiasse pure secondo |
gran meriti loro, e magatri li facesse del suo
consiglio di governo. Ed egli, co' suoi due legni,

si mise alla vela il 12 di settembre.



Qui subito incomincio la disdetta. Avevano fatte
appena due leghe di cammino, che sulla nave
dell’Almirante si spacco per lungo l'albero di
maestra, dalla vetta fino in coperta. Buon legno,
e stagionato, anche tu? L'Almirante passo sulla
seconda nave, che era sotto il comando
dell'’Adelantado, e rimando a San Domingo la
caravella inservibile. Si veleggiava con buon
vento, e i cuori si riaprivano alla speranza;
qguand'ecco, il 18 ottobre, una terribil fortuna di
mare, che mette l'unica nave in pericolo. Se
n'‘esce sani, e torna il mare in bonaccia; ma il
giorno appresso, in quella gran calma, e quasi
non lavorando le vele, si spezza in quattro

I'albero di maestra.



- Piove sul bagnato! - si contento di dire
I'Adelantado, che tosto, consigliato dal fratello, a
cui la gotta non consente di lasciare il giaciglio,
prende un'antenna di rispetto, ne fa un piccolo
albero, fortificandolo di legname preso dai castelli
di poppa e di prora, strettamente lega ogni cosa
con gran giri di fune, e vi adatta la vela. Si naviga
ancora verso levante, ma incappando presto in
un altro fortunale, che porta via I'albero di
trinchetto. In tal guisa I'Atlantico rabbioso dava
congedo al suo domatore: e in tal guisa, fatte
settecento leghe di mare e d'angoscia indicibile,
nella mattina del 7 novembre il legno disalberato
afferrava San Lucar di Barrameda, donde il
signor Almirante, sfinito da due anni e mezzo di

continui travagli, tormentato dalla gotta e piu dal



pensiero della umana malvagita, si faceva
trasportare a Siviglia.

Sperava di trovar pace cola, e di ricuperare
tanto di forze da potersi condurre a Medina del
Campo, dov'era allora la Corte, necessariamente
un po' nomade in quel primo periodo di
ricostituzione del regno. Ma non ricupero punto di
forze, non avendo trovata la pace, bensi in gran
disordine le cose sue, poiché dal tempo della sua
prigionia, avendo il Bovadilla preso possesso
della sua casa e delle sue sostanze in San
Domingo, non pure non gli pagavan le rendite,
ma non erano state neanche esatte con la debita
puntualita, e quel tanto che se ne veniva
raccogliendo restava nelle mani del governatore.

Ond'egli, un mese dopo l'arrivo a Siviglia,



scriveva al figliuol suo Diego, ch'era paggio alla
Corte: "Il governatore m'ha crudelmente trattato.
Mi dicon tutti che io la posseggo undici o
dodicimila castigliani; ed io non ne ho avuto un
guarto". Si aggiunga che quel quarto gli era
servito a comperar le due navi, per portare in
Ispagna tanti buoni servitori della Corona, che
ancora un mese dopo l'arrivo a San Lucar di
Barrameda non avevano ricevuto il soldo di due
anni e mezzo di onorati servizi; e a lui si
volgevano, chiedevano denari a lui, che non ne
aveva per se.

Né solo scriveva al figliuolo che perorasse per
lui e per la giustizia; scriveva al re, scriveva alla
regina. Ordinassero che fosse dato il soldo a

guella povera gente; comandassero all'Ovando di



fargli pagare senza indugio il dovuto, perche,
senza una lettera regia, ne quegli si sarebbe
mMosso, ne gli stessi agenti dell’Almirante in San
Domingo avrebbero ardito aprir bocca;
provedessero finalmente, in guisa che meglio
fossero amministrate laggiu le rendite della
Corona; al qual proposito bastava accennare che
una immensa quantita d'oro si ammonticchiava in
mal costrutte case, esposte di continuo alla
rapina, al saccheggio. Aveva risposte, ma fredde,
che lo rimandavano di giorno in giorno, anzi
peggio, di mese in mese. Erano andati alla Corte
del re Ferdinando e della regina Isabella, i suoi
due fidati amici, Diego Mendez e Alonzo Sanchez
di Carvajal, ricevendo anch'essi un sacco e sette

sporte di buone parole. Piu hon poteva fare la



regina, inferma, da parecchi mesi inchiodata in
un letto: piu non voleva fare il re, largo
promettitore, non senza un'aria di canzonatura,
che tirava, sia detto col rispetto dovuto a su’
Altezza reale, che tirava i ceffoni. Intanto,
trionfava il Porras, parente in quel brutto modo
che sappiamo al regio tesoriere Morales. E il re
Ferdinando a tutte le sollecitazioni del povero
infermo di Siviglia mandava a rispondere: "si
vedra, si fara quanto e dovuto, e piu ancora"; la
regina Isabella, in cui era riposta l'ultima
speranza dello sventurato Colombo, la regina
Isabella moriva.

Povera donna, infelice regina, che non aveva
avuto in tutta la sua vita fortunosa un'ora di pace!

Abbiamo narrate le vicende della giovinezza di



lei, e come le paresse liberazione andar moglie a
Ferdinando d'Aragona. Ma proprio allora
incomincio la prigionia, non della persona, bensi
dell'anima generosa, del cuore pietoso d'Isabella
di Castiglia e Leone. Le istesse gioie della
maternita, che consolano tante donne d'un nodo
malaugurato, volsero in lutto per lei. Le era morto
I'unico maschio, il principe Giovanni; morta la
diletta figliuola Isabella, e il figliuoletto di lei, don
Michele; restava Giovanna, misera creatura che
doveva rimanere nella storia col nome di
Giovanna la pazza, maritata all'arciduca Filippo
d'Austria, bel giovane e dissoluto, che la rendeva
infelice vivendo, e doveva lasciarla infelicissima,
morendo un anno di poi. Di tutti questi dolori

materni nutriva Isabella i suoi anni maturi; e d'altri



ancora, onde la colmo di continuo l'indole avara e
tiranna del suo consorte e signore. Quell'astuto
Aragonese, che, lei morta appena, sarebbe
passato a seconde nozze con una principessa
francese, non era fatto davvero per darle
allegrezza della vita e del regno. E cerco sempre,
la nobil donna, di nascondere al mondo la sua
infelicita; fece quanto pote, anche in punto di
morte, per esser creduta la piu felice delle mogli.
"Che il mio corpo (diceva ella nel suo
testamento) sia seppellito nel monastero di San
Francesco, nell'Alnambra della citta di Granata,
in un modesto sepolcro, senz'altro monumento
che una semplice pietra, su cui sara scolpita
I'iscrizione. Desidero nondimeno, ed ordino, se il

re mio signore s'eleggesse sepoltura in una



chiesa, o0 monastero, in alcun altro luogo o parte
de' miei regni, che il mio corpo sia pur tramutato
e sepolto accanto a quello di Sua Altezza, per
forma che la unione di cui abbiamo goduto in
vita, e di cui speriamo la Dio merce che le anime
nostre godranno nel cielo, possa essere
raffigurata dalla unione dei nostri corpi in terra."
Isabella moriva il 26 novembre del 1504, a
Medina del Campo, in eta di cinquantaquattro
anni. Il grand'uomo ch'ella aveva protetto,
intendendone l'ingegno e la missione divina,
trattenuto dalla sua infermita nelle mura di
Siviglia, non aveva potuto rivederla un'ultima
volta: neanche gli fu dato di conoscer subito la
notizia della morte di lei. Sapendola aggravata

dal male, e desideroso di recarsi al suo letto



d'agonia, non aveva trovato mezzo di trasporto
piu adatto d'una lettiga che i canonici di Siviglia
avevano usata poco prima per trasportare la
salma del cardinal di Mendoza. Ma i canonici
temevano per il fatto loro, che non andasse
guasto o perduto; e l'istesso giorno che Isabella
moriva a Medina del Campo, si faceva in Siviglia
tra quei canonici e il "vicerée delle Indie" un
regolare contratto per l'affitto di quella lettiga, di
quella bara, restando mallevadore don
Francesco Pinedo, tesoriere della marina, che la
strana vettura sarebbe stata restituita. Gia era
per salirvi il dolente; ma le trafitture del suo male
e lo straordinario rigore della stagione non gl
permisero di mandare ad effetto il suo

divisamento.



La morte d'Isabella era il colpo di grazia al
grande infelice. Viva la regina, si poteva sperare
ch'ella fosse un giorno e l'altro per vincer I'animo
iniquo di Ferdinando; e ad ogni modo si poteva
esser certi che la regia fede sarebbe stata
mantenuta, com'era scritta in forme solenni. Lei
morta, le ragioni di Cristoforo Colombo, lasciate
cosi a lungo sospese, sarebbero state
sicuramente disconosciute, e le speranze deluse.
E ancora tentava, scrivendo lettere su lettere,
mescolando le umili supplicazioni alle giuste
guerele. Nella primavera del 1505 tento per lui
don Bartolomeo suo fratello di ottenere a voce
guello che per iscritto non si era potuto fin allora.
L'Adelantado conduceva seco il secondo figliuolo

dell'Almirante; savio e costumato adolescente,



allora nei diciassette anni, che aveva partecipato
alle fortunose vicende del quarto viaggio. Si
chiamava Fernando, |'adolescente; Fernando,
come il re; ma non gli valse altrimenti che ad
ottenere un altro sacco di buone parole.

Un filo di speranza era venuto al signor
Almirante dalla notizia che Diego di Deza, il dotto
domenicano, allora vescovo di Palencia, ma
Innalzato ad arcivescovo di Siviglia, sarebbe
rimasto alcun tempo alla Corte. Diego di Deza
era stato |'unico dotto, e percio I'unico sostenitore
di Cristoforo Colombo, nel famoso consiglio degli
indotti di Salamanca. Non avendo potuto
persuadere i suoi ostinati colleghi, era pure
tornato utile al navigatore genovese,

consigliandolo a restare in Castiglia, aspettando



una migliore occasione di vincere. Queste cose,
che tanto onoravano il Deza, mando a ricordargli
Cristoforo Colombo: ma e da credere che
I'arcivescovo di Siviglia non potesse far piu, per
I'amico, nessuno di quei buoni uffici che aveva
fatti il lettore di filosofia del convento di San
Domenico in Salamanca. Un altro amico parve la
man di Dio allo sventurato Colombo, quando se
lo vide comparire in casa, in quella medesima
primavera del 1505. Quell'amico era Amerigo
Vespucci, che al tempo del terzo viaggio di
Cristoforo Colombo al nuovo Mondo, era stato
con Alonzo d'Ojeda alle Antille, in quella
spedizione che fu il primo colpo dato da re
Ferdinando ne' suoi patti solenni coll'Almirante

maggiore del mare Oceano e Vicere governatore



generale delle Indie. La conoscenza di Amerigo
Vespucci con Cristoforo Colombo era anche piu
antica, poiche il Vespucci era stato computista
presso il fiorentino Giannotto Berardi, ricco
negoziante in Ispagna, il quale appunto aveva
dovuto dare una sua nave alla grande spedizione
dell'Almirante, allora per l'ultima volta in auge
presso la Corte spagnuola.

Di lui scriveva I'Almirante al figlio Diego, il 3
febbraio 1505: ".... Ho parlato con Amerigo
Vespucci, latore della presente, chiamato dal re
per affari di navigazione. Egli ebbe sempre
desiderio di compiacermi; € uomo molto
dabbene; la fortuna gli fu avversa, siccome a
molti altri; i suoi lavori non gli profittarono come

ragione voleva. Parte assai ben disposto per me,



e bramoso, se gli € possibile, di fare qualche
cosa che mi sia utile. lo di qui non so di che
potrei incaricarlo, perché ignoro che voglia da lui
la Corte; egli va, determinato di fare per me
guanto gli sara possibile. Vedi in che puo
servirmi, e addprati a questo proposito, poiché
egli fara ogni cosa; parlera e mettera tutto in
opera; ma tutto sia segretamente, a fine di non
destar sospetti contro di lui. 1o gli dissi quello che
potei circa le cose mie, e lo informai della
ricompensa che mi ebbi ed ho per le mie fatiche".
La lettera era bella, e doveva inflammare |l
giovine Diego Colombo di nobilissimo zelo a
servire il buon Amerigo, che certo si adopero per
I'amico, e da amico lo servi, dando il suo nome di

battesimo a quella parte del mondo, che senza



I'ingegno, la costanza, la intrepidita del navigator
genovese sarebbe rimasta Dio sa quanto ancora
sconosciuta, ma sicuramente di la dagli anni di
vita concessi dalla natura al buon messere
Amerigo. Non ci ebbe colpa, dicono, nella
faccenda del nome; fu un capriccio della gran
matta, il giorno che, sollevata un pochino dagli
occhi la benda famosa, lesse a caso il nome del
Vespucci sopra una carta delle terre di recente
scoperte da un altro.

Il quale seguitava ad illudersi; come s'era
illuso, quando, ritornate da San Domingo alcune
navi cariche d'oro per la Corona, della parte
dovuta all'Almirante non portarono nulla, e
dovevano esserci per lui almeno settantamila

scudi; come quando, essendo mossa questione



di far partire per il nuovo Mondo tre vescovi,
indarno richiese che fosse ascoltato il suo parere
prima di eleggerli. Questa, per altro, era stata
ingiuria troppo grave alla sua dignita, e non
aveva saputo tollerarla. Infermo com'era,
proponendosi di andare a Segovia, dove allora si
ritrovava la Corte, a far dimostrazione del suo
desiderio di farla finita con tante tergiversazioni
indegne di un re, come con tante offese al suo
buon diritto, aveva chiesto per lettera il permesso
di servirsi d'una mula per il viaggio, non potendo
sopportare lo scuotimento del cavallo. E qui da
sapere che il troppo frequente uso dei muli aveva
fatto trascurare in Ispagna l'allevamento dei
cavalli; onde gia il re Alfonso XI aveva proibito

I'uso dei muli per cavalcatura. Il divieto era stato



mitigato in processo di tempo, ma poi rimesso in
tutto il suo vigore dal re Ferdinando, che I'andare
a dorso di mulo permetteva soltanto agli
ecclesiastici, alle donne, ai fanciulli.
Incomportabili angherie pei tempi nostri; ma
allora un re poteva tutto quel che voleva; e a
volere non mancavan pretesti.

La licenza, chiesta da Cristoforo Colombo negli
ultimi giorni del 1504, non fu accordata se non |l
23 febbraio dell'anno seguente. Il re Ferdinando,
evidentemente seccato dall'idea di quella visita,
aveva trovata quell'altra rémora, per
allontanarsene quanto piu potesse la noia. Forse
ricordava il proverbio: "piglia tempo e camperai'.
Tante cose potevano accadere in due mesi! E

ancora fu servito dalla mala ventura del suo



Almirante maggiore, a cui le pioggie rovinose di
quell'inverno avevano guaste le strade, di guisa
che non gli venne fatto di mettersi in cammino se
non un mese piu tardi.

Il colloquio di Segovia meriterebbe d'esser
narrato in disteso. Ma se uno degli interlocutori ci
e caro, l'altro maledettamente ci € in uggia. Si sta
mal volentieri con lui; si guadagna un tanto a
vederlo di scorcio, e passando; specie quando si
sa di dover presto ritornare alla sua non lieta
presenza.

Cuoceva al re di tante concessioni straordinarie
ad un navigatore straniero; concessioni la prima
volta gia fatte di mala voglia, tra per finirla con un
molesto dimandatore, e per la convinzione di non

impegnarsi a nulla. Che cosa avrebbe mai



scoperto quel promettitore di regni? Qualche altro
scoglio in mezzo all'Oceano, da far riscontro a
Madera e Porto Santo; nel qual caso un titolo di
vicere contava poco, e si poteva concederlo, in
vista d'un bruscolo negli occhi ai Portoghesi, fin
allora troppo fortunati vicini. O non trovava
niente; e buona notte al titolo di vicere, come a
guello d'Almirante maggiore, che andava a
seppellirsi in fondo all'Oceano. E questa, poi, era
la saldissima fede di Ferdinando d'Aragona; il
guale non aveva apposta la sua riverita firma alle
concessioni sullodate, se non per compiacere ad
un vero capriccio della regina di Castiglia e
Leone, sua magnanima consorte, troppo facile ad
inflammarsi d'un disegno che a lui pareva

d'imbroglione o di matto. Quelle concessioni



maledette, le aveva poi confermate al ritorno del
Genovese, non matto ne imbroglione, ma
scopritore d'un mondo; le aveva confermate nel
caldo di un entusiasmo che per un istante aveva
sopraffatto anche lui. Ma il secondo viaggio, con
tutte le spese che aveva cagionate, con tutte le
speranze forsennate che aveva pel momento
deluse, offriva il buon pretesto per scemare allo
scopritore una somma di privilegi, che parevano
inconciliabili colla maesta del regno. Non c'era
ancor l'oro a botti; c'era un mondo da sfruttare;
doveva scoprirlo tutto quell'uomo, aver la sua
parte di tutto? Di qui la prima violazione dei patti
stabiliti con quell'uomo, e la licenza data ad altri
scopritori, che gia diventavano legione; di qui

tutto il resto, che si compendia in un



ragionamento crudele, ma semplicissimo:
dobbiamo noi lasciare tant'oro ad un marinaio
fortunato, che ce ne ha ritrovata la vena?
dobbiamo noi lasciare tanti privilegi ad uno
straniero, che vuol trattar da pari a pari con noi,
per il fatto che ha indovinata una strada sul
mare? E qui dubbiezze, che la pronta calunnia
convertiva in sospetti; qui malumori che la vigile
perfidia traeva ad ostilita; qui facili sdegni e dure
risoluzioni, seguite da tardi pentimenti, ognuno
dei quali lasciava il suo lievito di rancori
nell'animo di chi aveva dovuto mostrarsi pentito,
e disposto a render giustizia. Ma il re Ferdinando,
diventando a mano a mano piu forte nei consigli
della mite Isabella, e gia in via di allontanarne il

cuore del suo infelice protetto, era piuttosto



vergognoso che poco desideroso di mostrarsi
sleale. E ancora, vivente la regina, si dovevano
rispettar certe forme; lei morta, e lui rimasto
reggente di Castiglia in nome della figliuola
Giovanna, non c'era piu ragione di rispettar
neppur quelle,

Accolse dunque con fredda cortesia il gran
suddito; ascolto i lagni del suo vicere ed
almirante maggiore, senza dargliene i titoli;
venendo al fatto, dichiaro di non potergli
rispondere li per li, trattandosi di quistioni
complesse, e da parecchio tempo malamente
intricate. Erano giuste tutte le offese ch'egli
diceva esser fatte ai suoi privilegi, con le patenti
date ad altri scopritori, ad altri governatori? C'era

per tutte queste faccende un Consiglio delle



Indie. | re, disgraziatamente, non potevano
sapere appuntino ogni cosa, bastando loro di
vigilare dall'alto, perché ad ognuno fosse facile
sostener sue ragioni. Don Cristoval sosteneva
che il Consiglio delle Indie gli fosse nemico.
Come disingannarlo? come sincerarsi che si
apponesse al vero? Doveva il re sciogliere il
consiglio delle Indie, in tal dubbio, e per una
accusa di parte? Non potendo scioglierlo, poteva
prender licenza di non rispettarlo? Questioni
complesse, questioni intricate; ci sarebbe voluto
un arbitro, per vederci chiaro, e proferire un
giudizio.

Don Cristoval si appiglio per disperato a
guest'ancora di salvezza. Un arbitro, si, lo

accettava. E perche non sarebbe stato il vescovo



di Palencia, teste nominato arcivescovo di
Siviglia, ma non ancora andato ad occupar la sua
sede? Era li, sotto la mano, il buon Diego di
Deza, dottissimo uomo, savio, e prudente. Parve
ottimo anche al re Ferdinando, che con questa
trovata aveva l'aria di concedere ogni cosa.
Intanto si levava di torno un argomentatore
importuno; e guadagnava tempo, che era
I'essenziale. Piglia tempo e camperai.

Ma l'arbitro, che era parso a tutta prima un
tocca e sana, non rimediava a nulla di nulla.
Sarebbe bisognato anzi tutto distinguere, stabilir
chiaramente le materie su cui dovesse esercitare
la sua autorita. Ferdinando intendeva su tutte;
non cosi I'Almirante. Questi accettava l'arbitro per

cio che riguardava i suoi diritti sull'entrate delle



Indie, arretrati da computare, redditi da stabilire
pel futuro. E ci fosse anche da dare un taglio, per
amor di pace; I'Almirante non voleva piatire per
una questione di denaro; che anzi, senza
arbitrato, si sarebbe rimesso alla coscienza del
re, e solamente accettava l'arbitrato perche il re
non voleva far lui, per tema di apparir giudice e
parte. Ma egli, I'Almirante, non poteva
egualmente sottoporre ad arbitrato i suoi titoli di
vicere, d'almirante maggiore, di governator
generale, coi privilegi annessi e connessi, i qual
ancora di recente erano stati offesi coll'invio dei
tre vescovi, senza averlo pure consultato.

- Queste, - diceva egli, - sono mie dignita,
regolarmente conseguite e guadagnate con

I'opere mie a pro' della vostra Corona. Che se io



ne facessi getto, e mi adattassi a rinunziarne solo
una parte, lascerei credere di avere in alcuna
cosa demeritato del regio favore, o di non
esserne stato mai degno. E se io ne son degno,
perché dispogliarmi? La forza puo tutto, ed io
cederei alla forza; ma potrei appellarmi alla divina
giustizia, presso a cui, nella gloria che alle sue
virtu era dovuta, siede ora la nostra regina. Che
direbbe ella, vedendo cosi deluso il suo volere e
non mantenuti i patti da lei liberamente
sottoscritti? Perche i suoi voleri sian rispettati,
non e stata nominata una Giunta degli scarichi? -
Don Cristoval toccava un tasto assai delicato.
Castiglia e Leone vegliavano gelosamente alla
custodia dei loro diritti. Nel matrimonio della loro

regina col re di Aragona si preparava la unione



delle due parti di Spagna in un solo reame; ma
per intanto, uniti i sovrani, restavano distinti i
diritti; né il regno pit vasto voleva essere
assorbito dal piu piccolo. Morta la regina di
Castiglia e Leone, sotto colore di far rispettare gli
obblighi che per isgravio di coscienza avesse ella
potuto assumere in suo vivente (e qui si vedeva
la mano del clero di Castiglia, le cui ragioni di
classe si confondevano con quelle della patria
dignita) era stata istituita quella Giunta, intitolata
degli "scarichi della coscienza regale", che
doveva nel fatto riuscire a freno del re
Ferdinando, nel tempo della sua inevitabil
reggenza in Castiglia. E quell'uomo ch'era
tuttavia cosi potente per far pesare la sua

autorita nelle cose d'Europa, sostituendo nella



lontana penisola italiana il predominio spagnuolo
al predominio francese, non poteva egualmente
far pesare la sua volonta sul reame di Castiglia.
Ne era il reggente, finche non giungesse la
figliuola Giovanna, col suo giovine marito, ad
assumere la corona d'lsabella; e una giunta de
los Descargos teneva infrenato il reggente.
Casistica politica dei tempi; e a qualche cosa
serviva.

Ferdinando aveva avuto comune con Isabella il
titolo di Cattolico; ed era naturalmente devoto.
Meglio sarebbe stato aver religione, pensare che
ogni promessa é debito, e che ogni debito e
sacro. Egli tento in quella vece di persuadere
I'ostinato avversario a recedere dalle sue

pretensioni, accettando un gran titolo di nobilta e



un vasto dominio in Andalusia; Carrion de los
Condes, niente di meno. Ma Cristoforo Colombo
non s'era Mosso per ricchezze e per titoli; bensi
per I'onore del suo nome, che oramai era
vincolato alle dignita conseguite. Ricuso dunque
dominii e marchesati; al re Ferdinando non
rimase altro che di chinare la testa, passando
sotto il giogo de los Descargos. Giogo soave, per
altro, e con cui si guadagnava tempo, assai
tempo, fin oltre il bisogno. Quel vecchio ostinato,
rotto nella salute, non avrebbe mica voluto durar
tanto da veder la Giunta degli Scarichi della
coscienza regale metter fine ai suoi delicatissimi
uffici. Era composta di gran signori, chiesastici e
secolari: ferma nell'opporsi alle prepotenze del re

su Castiglia e Leone, non poteva sentire ugual



voglia di render giustizia ad uno straniero, il quale
pretendeva titoli e privilegi non mai ottenuti in tal
copia ne con tale pienezza da alcun suddito di
Castiglia, di Leone, d'Aragona.

Bene si avvide Cristoforo Colombo, che da
guella parte non c'era niente a sperare.
Passavano i mesi, e la Giunta studiava ancora, o
diceva di studiare. Né per altra via aveva potuto
smuovere il re, quantunque le buone parole non
mancassero mai. E giunto cosi alla primavera del
1505, dopo aver scritto in quel modo che
sappiamo al conte Fiesco, suo compagno di
gloria, cosi scriveva desolato ad un altro amico, a
Don Diego di Deza, fatto arbitro un istante, ma

senza frutto, della sua querela col re.



"Pare che Sua Altezza non estimi a proposito di
mantenere le promesse, da lui e dalla regina, la
guale or si trova nel sen della gloria, ricevute
sotto la lor parola e sotto il loro sigillo. Opporsi al
volere di lui sarebbe un lottar contro il vento. lo
ho fatto tutto cio che dovevo; lascio il resto a

Dio."

CAPITOLO IX.

Spera di sole.

Segovia, nella Vecchia Castiglia, poco distante
dalle falde settentrionali della Sierra di

Guadarrama, e una citta nobile e bella, come



tutte le citta molto antiche di qualsivoglia paese,
che possono piacere e non piacere, secondo |
gusti e gli umori, ma che bisogna accettar come
sono. A buon conto 'avevano per bellissima i
suoi dodicimila abitanti del 1506, tenendosi molto
della sua zecca, che era la piu vecchia della
Spagna; delle sue diciotto chiese, compresa la
cattedrale di stile tra gotico e moresco, non meno
decorosa del duomo di Salamanca, e provveduta
d'un campanile a gran pezza piu alto; finalmente
del suo Alcazar, saldamente piantato su d'una
roccia dominante, antico soggiorno dei re Mori, e
per allora della Corte spagnuola, nomade al
solito, e gia meditante il suo trapasso a qualche

citta meno antica, forse, ma piu adatta a ricevere



I nuovi sovrani di Castiglia, il cui arrivo dalle
Fiandre si sperava sempre imminente.
L'orgoglio di Segovia era il suo acquedotto
romano, di cento e sessantun arco, in due file
sovrapposte, tutti di pietre riquadrate e senza
cemento. L'aveva fatto costrurre Traiano, come i
Segoviani affermavano? Poteva essere; ma in
verita non era neanche necessario ricorrere a
quel virtuoso imperatore, nato Spagnuolo, per
intendere il fatto di quella maraviglia d'arte in
Ispagna, essendo nota la imparzialita Romana in
materia edilizia, e I'usanza costante di decorare
di grandi opere di pubblica utilita ogni parte piu
lontana del vastissimo impero. L'acquedotto di
Segovia non aveva altro torto che di fare

tropp'ombra in certe strade della citta per cui



veniva a passare, tragittandosi dall'una all'altra
delle due colline su cui ella era fabbricata, in
forma di nave, a cui il fiumicello Eresma faceva
uffizio di chiglia. Ma e detto che ogni gloria si
paghi; e Segovia pagava la sua gloria a quel
modo, come pagava la sua sicurezza antica con
un giro di mura turrite, aperte da sette porte,
guattro delle quali mettevano ad altrettanti
sobborghi. Donde si vede che fin d'allora Segovia
non capiva in se stessa. E faceva mostra
d'un'insolita animazione, in quella fine d'inverno
del 1506, tra tanti fumi di grandezze cortigiane,
guasi non sentendo piu il freddo, ignorando
perfino di avere tra le sue mura, all'ombra

dell'acquedotto di Traiano, un grand'uomo, ma



grande davvero, e non di quelli che si
distinguevano per classi.

Povero grand'uomo, a sessant'anni gia
vecchio, mani e piedi rattrappiti dalla gotta,
senz'altra energia che degli occhi sfolgoranti,
senz'altra gioventu che della bocca, rimasta
sempre bellissima! Stava a letto la piu parte del
giorno, poiche quell'anno l'inverno s'era
mantenuto rigidissimo, invadendo anche ed
usurpando i principii della primavera; ond'eqli,
latinista impenitente, soleva dire col suo
malinconico sorriso: "in cauda venenum". Per
poche ore, intorno al mezzodi, alzatosi con grave
stento da letto, cercava di reggersi in piedi; per
riflessione, diceva, e per avvezzarsi ad uno

sforzo maggiore che un giorno o l'altro avrebbe



dovuto pur fare. Intorno a lui poca gente: anzi
tutto il figliuol suo Fernando, caro adolescente sui
diciassette anzi, a cui traluceva dagli occhi la
mestizia pensosa di una esistenza gia provata
alle sventure, e fors'anche il dolore profondo di
non vedere accanto al padre venerato una madre
ond'egli non aveva avute mai le carezze; indi un
uomo di matura virilita, I'Aiace Telamonio
d'un‘altra lliade, don Bartolomeo Colombo, uomo
di poche parole e di molti fatti, piu conosciuto
sotto il nome di Adelantado, come a dir podesta,
governator di provincia, prefetto; finalmente
Geronimo, un marinaio fedele, che faceva i
servigi della casa, e troppo spesso non avendo
da far nulla, s'industriava a tener vivo con poche

legna uno scarso fuoco, insufficiente a riscaldare



la cameretta del signor vicere delle Indie. Che
freddo in quella casa! che tristezza, piu dura a
gran pezza del freddo!

Ma un po' di calore, un po' d'allegrezza doveva
penetrare anche la dentro. Irrompevano, con un
raggio di sole mattutino, tre visitatori inattesi; un
cavaliere di bell'aspetto, uno scudiero, un
adolescente vestito da mozzo, ma con figura di
paggio. Erano venuti con grossa scorta da
Barcellona, per la via di Lerida e di Saragozza;
ma passata la Sierra di Guadarrama, ne avevano
rimandata una parte, per non lasciar troppo
scarsa di numero la marinaresca del Paradiso, di
quella bella nave che li aveva portati fino a
Barcellona, e che laggiu, in quel massimo porto

di Catalogna, doveva aspettarli.



Non venivano ad accrescere il numero delle
bocche in quella povera casa, dove sicuramente,
non che mancasse il superfluo, scarseggiava il
necessario. Erano viaggiatori che potevano
smontare alla migliore posada di Segovia, e
prender magari un palazzo in affitto, se la folla
dei gentiluomini e dei servitori di Corte avesse
lasciato in quei giorni un posto conveniente a
nuovi ospiti. Restando accanto al signor
Almirante non sarebbero stati altrimenti a carico
della famiglia, dove anzi portavano un po’
d'agiatezza, e per intanto un raggio di sole;
raggio benefico insieme e crudele, poiche
metteva piu in chiaro la nudita desolata d'una

casa da poveri.



Alla vista di messer Bartolomeo Fiesco si
rianimo, ed anche si commosse vivamente, il
disgraziato vicere delle Indie. Aveva stretta fra le
sue braccia la testa dell'amico, I'aveva baciato e
ribaciato sulle guance, come un padre il figliuol
suo prediletto.

- Che Iddio vi benedica, conte Fiesco! -
diss'egli, con voce mezzo soffocata da lagrime di
tenerezza. - Ecco, vedete? e il primo raggio di
sole che ci risplende, dopo tanti giorni di nuvole.
Anche la primavera vuol mostrarsi, ora che voi ci
arrivate. Ah, come siete stato buono a muovervi
per me!

- Poteva dubitarne Vostra Eccellenza? - rispose

il capitano Fiesco.



- Lasciate i titoli; - riprese Cristoforo Colombo. -

Non me li da Ferdinando; potete sopprimerli Voi.

Non pareva al capitano Fiesco che il discorso
del signor Almirante fosse conforme ai sani
precetti della logica; e non volle lasciarlo passare
senza protesta.

- Ecco, - diss'eqli, - il re Ferdinando pud molte
cose, e potra anche questa. Ma non possiamo
sopprimerli noi, i vostri titoli, noi che vi abbiamo
seguito, noi che abbiamo veduto come sapeste
meritarli. Tornando a lui, siamo qui sulle terre del
Cid; ed e venuto con me frate Alessandro, il
guale sapra dirvi in canzone come fosse

riconoscente un altro re ad un altro valentuomo.



- Eh, ci pensavo infatti, alla ricompensa che
ebbe il valoroso don Rodrigo di Bivar dal suo re
don Alfonso; - disse frate Alessandro,
accostandosi al capezzale dell'infermo. - Mi
astenevo dal parlare, per sentimento di rispetto.
Mi permette ora Vostra Eccellenza che io le baci
la mano?

- La guancia, buon frate, e siate il ben venuto
anche voi; - rispose I'Almirante. - E mi pare, in
tanta contentezza, di non sentire gia piu i miei
dolori. Ospiti antichi e molesti, vorranno cedere |l
posto ai nuovi e cari che la provvidenza m'invia?
Mi alzerd certamente un po' prima del solito. Ma
qguel ragazzo.... quel giovinetto che e laggiu....

Oh, sarebbe vero? il mozzo Bonito? -



Il mozzo si fece innanzi a sua volta; grazioso
adolescente, vestito alla marinaresca, di panni
grossolani e mal tagliati, ma dai quali prendeva
disgraziatamente piu spicco la sua bella faccia
vermiglia, inghirlandata dalle indocili ciocche dei
capelli neri abbastanza arruffati.

- Sicuro, - diceva intanto il capitano Fiesco, -
ecco il mozzo Bonito che avrebbe potuto venire
in veste da paggio, ma si e fitto in capo di non
indossare altri abiti che questi, per ripresentarsi
al cospetto del suo Giocomina.

- Che idea! che idea! - mormoro I'Almirante,
mentre, avendo presa la mano del mozzo, se la
recava alle labbra, come in altri tempi la mano

regale d'lsabella di Castiglia. - Venire fin qual...



tra questa gente.... a rinfrescare certe memorie
dolorose!...

- Ha voluto; - rispose il capitano Fiesco; - ha
voluto cosi, e non c'e stato verso di fargli cambiar
proposito.

- Ebbene, - sentenzio I'Almirante, - sia fatta la
volonta.... delle dame. Non € cosi che bisogna
dire? E vi ringrazio con tutto il cuore, 0 mozzo
Bonito. Perche qui, naturalmente, 'abito fa il
monaco, e non bisogna dir nomi, ne scoprire
segreti.

- Cosi e, Giocomina; - rispose il bel mozzo,
arrossendo; - resti il segreto, che mi ha permesso
di accompagnare il conte Fiesco. Potevo io
lasciarlo venire solo da voi? mentre il mio

desiderio piu vivo era quello di vedervi ancora



una volta, e di portarvi I'attestato della mia
gratitudine?

- Gratitudine! da Voi.... mozzo Bonito? E Voli, e i
vostri, non avreste piuttosto ragione di
maledirmi? -

Cosi parlava, non senza sospiri, lo scopritore di
Haiti, mentre I'immagine di un popolo distrutto si
affacciava agli occhi della sua mente turbata.

- Non dite, Giocomina, non dite! - ripiglio il
mozzo Bonito, inginocchiandosi alla sponda del
letto e prendendo amorosamente tra le sue
morbide mani il pugno rattrappito del vecchio
glorioso. - Tuttavia vi han reso giustizia, i figli
d'ltiba; in Voi tutti hanno venerato un messaggero
del cielo. Le vostre intenzioni erano pure; ed io

ora posso riconoscere che erano sante.



- Amore vi ha illuminato, 0 mozzo Bonito,
dandovi la conoscenza del Dio unico e vero.
Fidiamo in lui; - conchiuse I'Almirante.

- E speriamo, per conseguenza; - soggiunse il
Fiesco. - Non é gia perduta ogni speranza?

- La speranza é l'ultima a morire; - disse
I'infermo. - Ma ce n'e cosi poca.... cosi pocal

- Vediamo, signor Almirante; lasciate che ne
giudichi anch'io. E per cominciare, permettete
che io vi faccia qualche domanda.

- Fate, amico mio, fate; son pronto a
rispondervi.

- Da chi aspettate giustizia? dal re Ferdinando?

- E l'unico oramai, a cui mi possa rivolgere,
poiche la regina e nella gloria di Dio. Aspetto

giustizia, ed eqgli la nega; giurando di volerla fare,



la nega, proponendomi gran dominio e titolo di
gran nobilta in Ispagna, purche io rinunzi agli
uffici, alle dignita che sono la mia proprieta e la
mia gloria. Mi sono richiamato alla sua lealta, ma
inutilmente; € uno sleale, quel re. Ho invocata la
santa memoria della regina, che non poteva
essere offesa col violare le sue volonta, col
tradire le sue intenzioni. E cosi siam venuti al
partito di sottoporre la mia querela alla Giunta
degli scarichi. Sapete che cos'e?

- Ne ho sentito parlare abbastanza in otto giorni
di viaggio attraverso Catalogna ed Aragona, -
rispose il capitano Fiesco. - E una giunta che non
iscarichera nulla di nulla.

- E anche il mio pensiero, oramai; - riprese

I'Almirante. - E per questo avevo tentato di questi



giorni un'altra via, scrivendo a Diego, il mio
primogenito. Doveva egli offrire in mio nome a
Sua Altezza un patto assai conveniente. Mi
tengano pure per straniero; rinunziero alle mie
dignita di viceré delle Indie, di almirante maggiore
dell'Oceano, ma a benefizio del figliuol mio; eqli
vada al governo della colonia e delle altre terre
scoperte da me, assistito da un consiglio di
persone scelte tutte quante dal re. A questo patto
o non avrei chiesto piu nulla; salvato I'onore,
nient'altro poteva piu importarmi, nessuna
ambizione, nessuna vanita, nessuna idea di
tornaconto passarmi pel capo.

- Ed eqli?

- Ed egli neppur questo ha voluto accettare.



- Nessuno gli ha parlato per Voi, dei potenti
amici che vi hanno in altre occasioni assistito? Il
Quintanilla? il Santangel?

- Morti! - rispose Cristoforo Colombo, traendo
un sospiro; - morti come il cardinale di Mendoza,
che fu mio protettore costante, e nella cui bara
dovevo io per grande fortuna essere trasportato
da Siviglia alla Corte.

- E il nuovo arcivescovo di Siviglia?

- Diego di Deza? E ancor qui, ma inascoltato.
Ferdinando lo venera, ma facendogli sentire che
non ha da metter bocca in cose di Stato, specie
ora che c'e una Giunta degli Scarichi, che ha
ufficio di coscienza, e non puo essere turbata da
raccomandazioni di nessuno. Anche della

coscienza si giova, il re Ferdinando, anche



dell'altrui coscienza, per offendere la sua propria,
per soffocarne le voci.

- Questo é dell'indole sua; - disse Bartolomeo
Fiesco; - e servono bene gli scrupoli di coscienza
a coloro che non vogliono por mente al piu grave,
che sarebbe quello di non mettersi in condizione
di averne. Ma lasciamo queste sottigliezze, nelle
guali si smarrirebbe anche la coscienza del
vostro umilissimo servo, quantunque abbia fatto il
suo corso di filosofia. | due Medina, che vi erano
tanto amici, che pensano?

- Non si mostrano alla Corte da un pezzo; -
rispose I'Almirante. - Né io so in che potrebbero
giovarmi, se pure volessero. C'e la Giunta degli

Scarichi, oramai!



- E con questa si puo chiudere la bocca ad ogni
onesta osservazione? - ripiglio il capitano Fiesco.
- lo non lo credo; e vo' farne ad ogni modo
I'esperimento.

- Amico mio, in questa speranza mi ero rivolto a
Voi, ricordando le accoglienze cortesi, le larghe
dimostrazioni di stima che vi aveva fatte il re,
tenendovi in quel conto che meritate.

- Si, come parente di Gian Aloise; - rispose |l
Fiesco, ridendo. - L'ho ben capito io, il suo
giuoco. Gian Aloise € un gran signore, ha voce in
capitolo laggiu, ed anche piu verso qua, nei
consigli del re Cristianissimo. Mostrarsi cortese ai
Fieschi era un bell'accorgimento, ed assai
naturalmente suggerito al re Cattolico, che

correva il rischio di perdere la corona di Castiglia



e Leone, se il re Cristianissimo non concedeva la
sua amicizia a lui, ma in quella vece a Filippo
d'Austria e alla consorte Giovanna. E chi sa?
forse ancor oggi Ferdinando puo credere la
partita non del tutto perduta, ed un Fiesco esser
buono ancora a qualche cosa. Vedremo,
vedremo; - soggiunse il conte, che pareva
riscaldarsi al giuoco anche lui. - Certo, se la
parola di un uomo puo servire a vincerne un
altro, io diro quella parola. Ma in verita, avrei piu
fede nell'efficacia d'una parola di donna.

- Di donnal! e di qual donna?

- Di una gran donna; d'un miracolo di donna;
della donna che vinse per Voi una battaglia
campale. Rammentate, signor Almirante?...

Quando i vostri alti disegni stavano per



naufragare tra gli ostacoli messi avanti dai
consiglieri della Corona, e Voi gia eravate risoluto
di lasciare la Spagna, quella donna, amata dalla
regina, ando a chiudersi in un convento, non
volendo piu uscirne, se la Corona non accettava
tutte le condizioni poste da Voi. La bella prova di
amicizia si seppe, ed onoro grandemente quella
donna nel cospetto del mondo. -

Il capitano Fiesco parlava, e la fronte
dell'infermo si era offuscata; gli occhi sfolgoranti
Si erano ascosi sotto le palpebre; le vivide labbra,
ultima bellezza di quel volto, contratte in uno
spasimo d'agoscia profonda.

- Beatrice di Bovadilla! - mormoro egli con un

filo di voce.



- Si, la marchesa di Moya; - riprese il Fiesco; -
la marchesa di Moya che io vidi a Barcellona,
nelle solenni accoglienze che vi erano fatte dalla
Corte.

- Tacete, conte Fiesco, tacete per carita! - grido
I'Almirante. - Non toccate una piaga mal chiusa.
Per avermi cosi animosamente protetto, la nobil
creatura ha tanto dovuto soffrire!

- Caduta in disgrazia, forse?

- Non gia, ch'io sappia, finche visse la regina.
Ella stessa si allontano dalla Corte, non potendo
sempre rispondere con quella sua fiera
schiettezza a tutti i miei nemici, che si
moltiplicavano ogni di, guadagnando anche
I'animo di coloro.... a cui non si poteva

rispondere. Cosi, sdegnata con tutti, si ritird nei



suoi dominii; ed anche, io penso, sdegnata con
se, col suo nome. Anima eccelsa! Voi non
ignorate di qual sangue ella sia; voi ricordate che
se una Bovadilla fu I'angelo tutelare della
impresa a cui mi ero votato, fu un Bovadilla lo
sgherro che mi ribadi le catene ai polsi, quelle
catene che non mi abbandoneranno mai piu. Voi
le metterete nel mio feretro, Adelantado, mio
buon fratello; e tu, Fernando, figliuol mio. Me lo
avete promesso con giuramento. lo le ritrovero,
nel gran giorno; con esse mi presentero al
Giudice eterno....

- Si, sl, chiunque di noi Vi sopravvivera per
disgrazia sua, come per legge di natura, non
vorra dimenticare i vostri desiderii, né venir meno

alle vostre volonta; - rispose I'Adelantado, con



burbero accento, che male dissimulava la interna
commozione. - Ma ora non vi turbate, fratello
mio; sapete pure come cio vi torni dannoso. E
non vogliamo sperar poi che ne sia molto lontana
I'occasione? -

Un sorriso d'incredulita sfioro le labbra
dell'infermo; e un moto del capo accompagno
guel sorriso.

- Ah, non la temo; - diss'eqgli. - Tante volte I'ho
vista da vicino, la morte! Ma vorrei vivere quanto
basta, fossero settimane soltanto, fossero giorni,
per uscirne coll'onor mio, per confondere i nemici
del mio nome, e del vostro. Di operare altre cose
nel mondo non ho piu speranza oramai. Vanno
gia tutti sulle tracce del Genovese, e trionfano.

N'abbiano inni e corone dalla gran mentitrice, e



conforto, se possono, nel fondo della loro
coscienza. Ma voi dicevate, buon amico....

- Volevo chiedervi se la marchesa di Moya
fosse ancora alla Corte. Mi avete detto
anticipatamente di no. Nei suoi dominii, avete
aggiunto. In quali? Moya, che apparteneva al
marito, e in Catalogna. Bovadilla, che appartiene
al suo nome, € in Andalusia; ma lontano da
Siviglia, mi pare.

- Ed € a Siviglia, la nobil signora; - rispose
I'’Almirante; - ma non nel castello de' suoi padri.
Per quel ch'io ne so, dovrebb'essere nel suo ritiro
prediletto, fra le monache di Santa Chiara.

- Bisogna parlare a lei, muover lei; - disse |l
Fiesco.

- Lei? ci pensate? per vincere il re?



- Il re, o la regina; - replico il Fiesco
prontamente. - Lascio stare il re, a cui pensate
Voi, e che per ora, se e re in Aragona, non e altro
che un reggente in Castiglia e Leone. Sappia
dungue Vostra Eccellenza che i denari del
viaggio da Barcellona a Segovia non me li sono
spesi troppo male, e del mio tempo ho usato con
un certo giudizio. Alle posadas ho discorso con
ogni sorte di gente, popolani e signori, e preti e
frati, e monache e soldati. C'é un'altra querela in
campo, che al re Ferdinando pare assai piu
grave della vostra, e che per lui certamente e piu
fiera. Essa era gia forte negli ultimi giorni di vita
della regina Isabella, a cui si voleva persuadere
di lasciar reggente in Castiglia il re suo matrito,

finché giungesse alla maggiorita il figliuolo di



Giovanna. Era un bel colpo, che escludendo dal
trono la figlia e il suo giovane marito, assicurava
ancora un quindici anni di regno a danno della
figlia e del genero. Ma la regina non ha voluto
fare quest'offesa a sua figlia; non ha voluto con
un atto simile di materna crudelta ribadire alla
povera Giovanna il nome di pazza, che i
cortigiani di Ferdinando non si son peritati di
affibbiarle. Nel fatto la povera Giovanna non &
pazza se non d'amore per il suo maritino troppo
bello. Gran colpa! anche Isabella si ricordo di
aver amato il suo Aragonese, credendolo
tutt'altro da quello che ben presto si paleso,
astuto, bugiardo e senza cuore. Ma lasciamo
stare gli aggiunti, che a far le cose in regola

dovrei dargliene troppi. Sta il fatto che la regina



non acconsenti al disegno di una reggenza
prolungata in quella forma; e fece bene; e la
nobilta e il clero di Castiglia hanno avuto un‘altra
occasione di lodare il gran senno della regina
Isabella, come I'amor suo intelligente per |l
popolo che Dio le aveva concesso in governo.
Lei morta, e fallito il colpo della lunga reggenza,
Ferdinando non si adatta alla breve: tenta il re di
Francia, che a lui, non al genero Austriaco,
assicuri la propria alleanza; un'alleanza che
Ferdinando farebbe tosto balenare davanti agli
occhi di Castiglia, per trarla ai suoi desiderii.

- E a far riconoscere pazza la figliuola, non é
vero? - domando I'Almirante, che seguiva con
molta attenzione il ragionamento del capitano

Fiesco, tanto largamente istruito in viaggio.



- Cosi e, signor Almirante. Ma il re di Francia
sta sul tirato; da buone parole a Ferdinando,
come Ferdinando a Vostra Eccellenza; nel fatto
non vuol rendere un cosi grande servizio al suo
caro rivale di predominio nelle cose d'ltalia. Ed
ecco un giuoco doppio, che forse si prepara per
noi; o persuadere al re Luigi di concedere la sua
alleanza al re Ferdinando, come piu vecchio, e
piu da lui sperimentato in tanti incontri, piacevoli
e spiacevoli che fossero; o persuadergli di
riconoscere Giovanna e Filippo, legittimi sovrani
di Castiglia, ed allearsi con loro. Dell'accordo con
Ferdinando avrebbe forse buone ragioni il re
Cristianissimo, se davvero non vuol contesa col
re Cattolico nelle cose del reame di Napoli, e se

guesti non gli fa ostacolo nelle cose di



Lombardia.... e della nostra povera Genova. Ma
per render possibile un tale accordo,
bisognerebbe che persona amica, in cui re Luigi
molto si fida, mettesse una buona parola.

- Gian Aloise? - domando I'Almirante.

- Lo avete detto, messere; - rispose
Bartolomeo Fiesco. - Ma questa forse e la via piu
lunga; la piu breve, per noi, sarebbe quella delle
Fiandre.

- Lontane! - osservo I'Adelantado.

- Eh, pur troppo; fin che gli sposi regali stanno
laggiu, non regnano qui, e c'eé poco da sperarne,
anzi nulla. Ma io ho anche sentito dire che si
dispongano a calare in Ispagna. Forse l'inverno
cosi lungo, e non largo che di fortunali nel golfo

di Biscaglia, € cagione del loro indugio a



risolversi. Ma pensate, messeri, se Giovanna di
Castiglia viene ad occupare il trono di sua madre,
che novita potranno essere per tutti! Ella sola puo
sgravare la coscienza regale, senza mestieri
d'una Giunta che par fatta a posta per guadagnar
tempo al re d'Aragona, e che del resto, vagliando
minutamente ogni atto della defunta regina,
cerchera sempre di intenderne I'animo con tutte
le restrizioni possibili. Per me, il miglior modo di
sgravar la coscienza regale e quello d'intenderla
nel suo senso piu largo, rispettandone gli atti,
mantenendone le promesse. E sara questo per la
nuova regina il miglior modo di onorar la memoria
di sua madre, mostrandosi degna di lei.

- Questo dovrebbe essere; - noto I'Almirante. -

Ma sara?



- Dobbiamo sperarlo; dobbiamo esplorar
I'animo della nuova regina, se e risoluta di
occupare il suo regno. E chi piu forte sull'animo
suo della marchesa di Moya, che fu dama
d'lsabella, ed ha conosciuto Giovanna bambina?
Beatrice di Bovadilla, che sa tutto, puo istruirla di
tutto.

- Ma non vorra la nuova regina mostrarsi
troppo ligia a suo padre? - domando
I'Adelantado. - Almeno sui principii del regno?

- Questo non credero io; - rispose il Fiesco. -
Troppe ragioni dividono la figlia dal padre, ricordi
d'offese antiche, ed offese recenti. Volete Voi che
Giovanna s'inchini ai voleri di suo padre, ne sposi

I rancori e ne faccia sue le vendette,



rammentando ch'egli voleva farla apparire
incapace di regnare? -

Bartolomeo Colombo chino il capo,
assentendo. Se la nuova regina appariva in
Castiglia, niente era perduto. Anche il signor
Almirante riconosceva la giustezza di quella
argomentazione; e riaprendo il cuore alle piu vive
speranze, dimenticava ad un tratto i suoi mali.
Non e salute di corpo senza gioia di spirito: dove
guesta risplende, se ne illumina l'altra, e rivive.

- Avete ragione; - diss'egli. - Giovanna sola puo
render giustizia.

- Si parli dungque a Beatrice di Bovadilla; -
riprese il capitano Fiesco. - Se la nobil signora si
rammenta di cio che ha fatto per Voi, non vorra

certamente lasciar l'opera sua incompiuta.



- Ahime! si rammentera ella? - esclamo
I'Almirante, traendo un sospiro. - Dopo quelle
catene, ella non mi ha piu riveduto; ne io ho
cercato di avvicinarla.

- V'intendo, messere; si frapponeva tra Voi e
donna Beatrice la torbida figura dello sgherro. Ma
credete Voi che Beatrice di Bovadilla potesse
mutarsi da quella di prima perché il suo indegno
fratello vi faceva una guerra codarda quanto
feroce? Avevate Voi offeso quell'uomo, perche
I'onor della casa facesse tacere nel cuor suo le
voci dell'antica amicizia?

- Ben dite; - ripiglio I'Almirante. - E Voi
certamente la giudicate com'ella si merita, la mia
buona protettrice. Ma dopo tanti anni passatil...

Anch'io, trattenuto da tante paure, non ho piu



osato presentarmi a lei. La morte orribile di
guell'uomo ne fu anche cagione. Pure, Iddio mi e
testimone che io avevo fatto quant'era da me, per
la salvezza di quell'uomo, che era suo fratello, e
cristiano.

- Iddio lo vide, e quanti avevano orecchi a San
Domingo lo seppero; - aggiunse il Fiesco. - Lo
seppero, prima che i loro occhi vedessero la
tempesta da Voi annunziata imminente. Cio che
fu saputo e visto laggiu, non rimase ignoto in
Castiglia; ne e giunta notizia anche a lei, non
dubitate.

- E sara stato il mio premio; - ripiglio Cristoforo
Colombo. - Ma da lei non mi venne una parola; e
il tempo, che passa su tutte le cose umane, avra

cancellato dal cuore della nobil signora anche il



nome del marinaio Genovese.... dell’'Almirante
del mare Oceano; - soggiunse egli, abbassando
la voce, e fremendo involontariamente al ricordo.
- Chi lo richiamera alla mente di lei?

- lo, signore; - rispose il capitano Fiesco; - io
che ebbi I'onore di parlarle, dopo il primo e dopo
il secondo viaggio. Vorra ricordarsene, spero,
non essendo io l'ultimo degli uomini, e il nome
dei conti di Lavagna potendo essere un buon
passaporto al piu umile della casata. Andro
dunque io, col mozzo Bonito, se egli vorra
accompagnarmi; - aggiunse egli sorridendo. - E
glielo consiglio con tutta I'anima, poiché la piu
nobile creatura del nuovo Mondo avra occasione
di conoscere la sua piu degna sorella del

vecchio. -



Sorrise il mozzo Bonito, stringendosi con atto
modesto al petto del suo dolce signore. Sorrideva
anche il sole alla domestica scena, mandando un
raggio piu vivo nella povera stanza, che parve
per un istante una reggia; e gli occhi
dell’Almirante sfolgoravano di gioia.

- Voi recate la primavera con Voi, mozzo
Bonito; - diss'egli. - Non ho mai visto cosi bello il
sole, dacche sono arrivato a Segovia. lddio ha
condotto qui il nostro amico; lddio m'aveva bene
ispirato a chiamarlo.

- Iddio ne assista sulla via di Siviglia; -
conchiuse il capitano Fiesco. - La giornata e

buona; ringraziamolo intanto di questa. -



CAPITOLO X.

"Soy Bovadilla".

Siviglia, la bellissima Andalusa, € lontana da
Segovia un buon tratto. Intercedono due catene
di montagne, la Sierra di Guadarrama e la Sierra
Morena; ma dall'una all'altra corre tutta la Nuova
Castiglia, con le valli del Manzanare, del Tago e
della Guadiana, con le citta di Madrid, di Toledo,
di Ciudad Real e Calatrava. Inoltre, varcata la
Sierra Morena, non si puo dire di essere a
Siviglia, poiché c'é ancora da toccar Cordova, e
da seqguitare per molte miglia il corso del
Guadalquivir, tortuoso fiume se altro fu mai.

Viaggio lungo, adunque; assai lungo in quei



tempi, che bisognava farlo a cavallo; piu lungo
per il capitano Fiesco, che aveva gran desiderio
di far presto.

Per fortuna, ed aiutando alla fortuna la
previdenza del cavaliere, egli aveva ritenuta con
sé una parte degli uomini che lo avevano
accompagnato da Barcellona a Segovia. | lunghi
viaggi erano resi allora piu difficili dalla poca
sicurezza delle strade; onde, a cansare i cattivi
incontri, bisognava andar bene accompagnati, ed
armati di tutto punto. Non accadeva nulla; e si
poteva anche dire "precauzioni inutili!" a viaggio
finito. Ma erano state appunto le precauzioni
inutili, quelle che avevano tenuto lontano il
pericolo. Ora il capitano Fiesco, che viaggiava

volentieri da solo, non credeva di aver troppa



compagnia con cinque uomini di scorta,
compreso il frate scudiero, perche conduceva
con se il mozzo Bonito, luce degli occhi suoi,
come si diceva in Italia, anima dell'anima sua,
come si diceva in Ispagna. E il capitano Fiesco,
per non usar preferenze, diceva spesso e
volentieri in un modo e nell'altro.

Beatrice di Bovadilla viveva ritirata presso le
monache di Santa Chiara, dove gia una volta,
quattordici anni addietro, era andata a
rinchiudersi, in un impeto di generoso sdegno per
la guerra sleale che si faceva al promettitore d'un
mondo. Viveva da gran signora, come avrebbe
fatto in ognuna delle sue terre, ma contentandosi
di poche stanze, per se e per le sue donne di

servizio; piccola noia dopo tutto, e mancanza di



spazio nemmeno avvertita. La gran dama,
guanto e piu dama, ed ha piu vasto il palazzo, piu
vive ristretta nel suo quartierino, nel suo salotto,
nel suo oratorio, nella sua cameretta da lavoro,
dov'ella pensa e sogna, assai piu che non lavori
d'ago o d'uncino.

Neé faccia maraviglia il ritorno della nobil
signora al convento, per una dimora che pareva
fissa oramai. Accadeva spesso a que' tempi che
donne d'alto casato si ritirassero ne' conventi, per
farvi a modo loro una vita monastica.
Benemerenze antiche o nuove, legati, largizioni,
protezioni costanti delle grandi famiglie a questa
0 a quella corporazione religiosa, rendevano ligio
I'ordine ai suoi potenti patroni, e men severa la

regola verso gli ospiti illustri, che cercavano nelle



mura del chiostro la pace dell'anima, quella pace
che il mondo non ha mai data a nessuno, e
insieme colla pace vi guadagnavano la illusione
d'esser fuori del secolo. Vedove, nubili, orfane
d'insigne casato, vi riparavano come colombelle
a rifugio, quali disfatto il nido, quali non fatto
ancora, o disperando, o disdegnando di farlo.

Di la dentro la marchesa di Moya aveva sfidati i
nemici dell'uomo che I'amor suo aveva
preconizzato Almirante dell'Oceano; ed anche,
con quell'esempio di costanza, aveva insegnato
fermezza alla sua regale amica e signora,
Isabella di Castiglia. La dentro era tornata a
rifugio, dopo la morte di don Giovanni Cabrera,
marchese di Moya e gentiluomo di camera del re

Ferdinando. Mal maritata al vecchio soldato, che



in lei aveva veduto uno strumento alla sua
ambizione di cortigiano, male adatta alla vita di
corte, che sempre piu, in processo di tempo, le
era occasione di sdegno per tante ingiustizie, di
nausea per tante vilta, la nobile Beatrice di
Bovadilla aveva portate la dentro le sue tristezze,
coll'amara volutta di raccontarle a Dio,
ascoltatore benigno, consolatore augusto d'ogni
orgoglio ferito, d'ogni ambizione offesa, d'ogni
amore deluso, che lascia intravvedere di la dal
santuario, tra nuvole d'incenso e luccichio di
candele, uno spiraglio del suo paradiso, gloria
inaccessibile ai tristi, calma solenne, perdono
ineffabile, bella vendetta sull'ingiustizia e sulla

vilta della terra.



Il capitano Fiesco non ebbe piu difficolta
d'entrare e di ottenere udienza, che non ne
avesse incontrata quattordici anni prima don
Alonzo Quintanilla. Anch'eqgli, il conte di Lavagna,
e il suo mozzo Bonito, aspettavano di veder
comparire la marchesa alla grata; ma anche per
essi un uscio di fianco si aperse, e Beatrice di
Bovadilla apparve nella sala. Bella ancora,
guantunque presso a quei cinquanta, che piu per
le donne non si contano a primavere, ma
disgraziatamente ad autunni! Qualche filo
d'argento screziava i neri capelli, che le uscivano
in lucide ciocche di sotto alla tocca di raso nero,
orlata di trinette d'oro; ma per vedere l'argento
bisognava cercarlo, e di cercarlo non poteva

venire il desiderio in mente, tanto era fresca la



carnagione e scevra di rughe, tanto nere le
sopracciglia, tanto lucenti gli occhi nerissimi,
tanto vermiglio il fior delle labbra. La volonta si
scolpiva in quelle sopracciglia; la intelligenza
lampeggiava in quegli occhi; la bonta sorrideva
da quelle labbra fiorenti. Gran dama sempre,
guasi regina, con la sua lunga veste di velluto
operato, il cui color nero appariva gentilmente
attenuato dal bianco della gorgieretta e dei
polsini di tela di Fiandra, era tale da destar
I'ammirazione divota di chiungque la vedesse, e
da mettere in vena di sonetti il piu misero e
stentato tra i poeti d'allora. Il frate scudiero, a
buon conto, avrebbe messo mano alle canzoni,
di cui sempre aveva ingombro il cervello, e

sfrombolata questa quartina per saggio:



/* Nobil donna in negra tocca, In gramaglia
vedovil, Per un bacio di tua bocca Daria 'l regno
Boabdil. */

Ma il frate scudiero, allora piu scudiero che
mai, non era entrato in convento; vegliava in
istrada, aspettando gli ordini del suo grazioso
signore. Beatrice di Bovadilla non ebbe dunque i
suoi versi; ebbe per contro 'ammirazione dei due
visitatori. Uno dei quali, essendo a lei noto,
ottenne la stretta amichevole di una bella mano,
che divotamente bacio; l'altro, in quella vece, la
cui fine bellezza adolescente troppo contrastava
con l'abito modesto del marinaio, ebbe
un'occhiata curiosa, ed anche un po' diffidente.

- Siamo in viaggio, signora; - disse il Fiesco, a

cui non era sfuggito l'atto della marchesa di



Moya, - e Vostra Mercede mi perdonera, se non
ho voluto rinunziare a questa fedel compagnia.
Ho I'onore di presentarvi il mozzo Bonito, come si
chiama ora in Ispagna, come si chiamo per alcuni
mesi di viaggio, dalla Giamaica all'Europa. Son
cose, queste, che ad una gentildonna pari vostra
si possono confidare, soggiungendo che il mozzo
Bonito.... € donna, e si chiama Juana contessa
del Fiesco.

- Volevo ben dire! - esclamo la marchesa,
avvicinandosi con molta ed affettuosa premura. -
Mozzo Bonito, voi siete tanto bello, da non poter
ingannare del vostro sesso la gente.
Bisognerebbe esser ciechi! Ed io vi consiglio,
signora contessa, di ripigliare la vostra veste di

donna, od altrimenti di tingervi il viso e le mani.



- La prima cosa non si puo fare, signora
marchesa; - rispose il finto Bonito; - € mio marito
ve ne direbbe le ragioni, se fosse d'alcun pregio il
conoscerle. La seconda l'avrei fatta ben io, ma
col dispiacere di restare alla porta del convento.
Venire a Voi col viso tinto di carbone o di pece!...
che cosa avreste detto di me?

- Niente, bel mozzo; ma capisco che avrei
avuto il dispiacere di non potervi baciare, come
ora faro, se permettete, donna Juana mia dolce.
Non ho piu grazia, essendo morta la mia
gioventu; ma di bellezza m'intendo ancora, e so
apprezzarla dov'e. Che bei fiori da sempre I'ltalia,

il giardino d'Europa!



- Sempre, ben dice Vostra Mercede; ma questo
e nativo delle Indie; - rispose il capitano Fiesco; -
delle Indie scoperte da Voi. -

Beatrice di Bovadilla era rimasta colpita da
guell'accenno al fior delle Indie, che mal
s'accordava con una bellezza affatto europea; e
gia stava mentalmente accozzandolo coll'altro
accenno al viaggio del mozzo Bonito dalla
Giamaica all'Europa. Ma l'ultima frase del conte
Fiesco doveva trarla ad un'altra forma di
maraviglia.

- Da me! - esclamo la marchesa. - Che dite!

- Il vero, mia signora; - rispose prontamente il
Fiesco, volgendo il discorso al punto che piu gli
premeva. - Se Voi non eravate, se il vostro alto

patrocinio non assisteva il mio grande



concittadino Colombo, sarebbe ignota la terra
dove e nato il mozzo Bonito, e il mare tenebroso
custodirebbe i suoi gelosi segreti.

- Sara mia gloria; - rispose con bella semplicita
la marchesa di Moya, - ed io sento qui tutto
I'orgoglio che Voi mi concedete di assumerne.

- Non io solamente, signora; € il pensiero
costante di don Cristoval. "Senza l'aiuto di quella
donna sublime, sarei rimasto oscuro ed inutile
uomo"; son queste le parole ch'egli mi diceva
ancora sei giorni fa, nel triste tugurio dov'io I'ho
ritrovato a Segovia. -

Al ricordo di don Cristoval il volto della
marchesa di Moya si era rannuvolato, e il vivido
sguardo nascosto sotto le palpebre. Ma le ultime

parole la scossero; si dischiusero gli occhi, e tutto



il volto si atteggio ad espressione di doloroso
stupore.

- In un tugurio, Voi dite? Molte nuove giunsero
qui, del grande Almirante; non questa, ch'egli
fosse in angustie. Non é egli presso la Corte?

- Presso la Corte, si, e in un tugurio. A lui fu
sempre destino passare accanto alle grandezze,
e trascinare la sua gloria nel fango della strada.
Ricordate? la sventura e con lui. Che ricompensa
abbia ottenuta dei suoi maravigliosi servigi, hon
ignorate di certo; né come sia ritornato dal quarto
viaggio, donde ha recata la certezza di tant'oro
guanto basterebbe a saziare l'avarizia di dodici
Ferdinandi d'Aragona; ne come duri la slealta,
che lo ha spogliato delle sue rendite e delle sue

dignita; né come, essendo morta la regina, gli sia



venuta anche meno la speranza di ottenere
guando che sia la giustizia, che, nobilmente
ostinato, continua a domandare. Delle rendite
perdute non si duole, piu che un uomo di gran
cuore non abbia a dolersi di un furto patito: ben si
duole delle sue dignita, de' suoi titoli, cosi
nobilmente acquistati com'erano liberamente
concessi, di viceré governatore delle Indie ed
almirante maggiore dell'Oceano. A questi non
rinunzia; questi egli vuole; questi domandera fino
all'ultimo soffio di vita. Non lo ascolteranno gli
uomini? Commettera le sue ragioni, aspettera le
sue giuste vendette dal cielo. Ma Iddio, che é
fonte di giustizia, lddio che ha versato un giorno il
tesoro della sua pieta nel cuore di una donna

sublime, non ispirera questa donna perche si



muova ancora una volta a soccorso del grande
sventurato? Egli non ha bisogno di pane. E qui
finalmente un suo vecchio ufficiale, un suo buon
servitore, che fara il debito suo. Ma questo suo
ufficiale, questo suo concittadino, € straniero, e
non puo nulla presso la Corte. -

La marchesa di Moya era stata ad ascoltare in
silenzio, ma non senza sospiri, € con gli occhi
pieni di lagrime.

- Ahime! - diss'ella. - Beatrice di Bovadilla non
ha piu potere presso il re, poiche la regina e nella
gloria di Dio. Non lo sa, questo, il signor
Almirante?

- Lo sa, mia signora; e non voleva che per

questo io venissi a pregarvi. Ma io gli ho detto



che la giustizia dee farla chi regna sulla Castiglia.
E sulla Castiglia non regna il re d'Aragona.

- V'intendo: ma chi dovrebbe regnare sulla
Castiglia e lontano ancora da noi.

- Amore e pieta non conoscono distanze; e
Beatrice di Bovadilla potrebbe....

- Perché vi fermate? - domando la marchesa. -
Perche, se volete consigliarmi di andare? Non e
un bell'esempio, questo che Voi mi date; -
soggiunse, mettendo nella tristezza di quella
conversazione la timida nota d'un sorriso. -
Andrei, non dubitate; andrei volenterosa, ad ogni
preghiera che mi venisse da lui. Ma per questa
volta non sara necessario andar tanto lontano
come Voi proponete. Ho notizie; notizie sicure; e

restino qui tra noi, ve ne prego, come la ragione



per cui la contessa Juana del Fiesco diventa in
Ispagna il mozzo Bonito.

- Conoscerete il mio segreto; - disse Juana. -
Non dobbiamo averne con Voi.

- Ma non sia come prezzo del mio; - replico
Beatrice. - E il mio sappiatelo subito. La regina e
il re di Castiglia stanno per muoversi.... dalle
Fiandre (diciamo cosi), cedendo ai voti di tutto il
reame. Nessuno ancora lo sa; il re Ferdinando,
che ne ha timore, crede che la probabilita sia
ancora lontana; spera ancora negli amori di
Francia; e frattanto va trasportando le tende
dall'una all'altra citta della Vecchia Castiglia, per
amicarsi il popolo, se gli riesce, e scongiurar la
tempesta. Da Medina del Campo a Segovia; da

Segovia ritornera indietro a Valladolid; da



Valladolid a Burgos; poi, chi sa dove? Tanto ha
paura di perdere il giuoco del regno! Questo
sappiate per vostro governo, com'io I'no da
persona amica, che ha veduto Giovanna. Ma non
ne dite nulla; resti chiuso con sette sigilli.

- Anche con I'Almirante dovremo tacere?

- Si, anche con lui; - disse la marchesa di
Moya. - E non per lui, s'intende, ma per gli altri
che lo avvicinano.

- L'Adelantado suo fratello! - noto il Fiesco. - Il
suo figliuolo Fernando!

- Ah, il suo Fernando! - esclamo la marchesa. -
Caro innocente bambino, che ho tenuto in collo
ancor io, come una nutrice; che ho veduto

crescere in bellezza e gravita superiore agli anni,



guando era paggio alla Corte! E non c'é altri in
casa? ne uomini, ne donne?

- D'uomini si, un vecchio marinaio, pei servigi
di casa, che veramente son pochi; - rispose
sospirando il capitano Fiesco. - Di donne, poi,
neppur 'ombra. La casa del signor Almirante e
un convento di Certosini. -

La marchesa di Moya? rimase un istante sovra
pensiero; poi scuotendosi ripiglio:

- Non importa; resti egualmente un segreto per
lui, quel che vi ho confidato. E anche necessario
per l'utile suo. Se anche fossimo sicuri che
nessuno commettesse un‘imprudenza, dobbiamo
premunirci contro il pericolo che dal suo volto

trasparisca troppa fiducia, e si trasfonda negli

2 Nell'originale "Maya". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]



altri. Ferdinando e sospettoso, e sempre agli
agguati; che almeno egli non sospetti il vero da
una maggior sicurezza delle sue vittime.

- Ho inteso; - disse il capitano Fiesco. -
Bisognera parere piu contriti € piu umiliati che
mai. "Cor contritum et humiliatum Deus non
despiciet" direbbe il mio scudiero, che ho lasciato
in istrada ad attendermi, e che €, indegnamente
com'egli dice, un frate francescano. Portero
almeno il vostro saluto al signor Almirante?

- No, vi prego, neppur questo.

- Perché, se é lecito domandarlo? C'e un
segreto anche qui? Una nube, se mai, che sara
bene dissipare. Tra i nobili cuori non ce ne
dovrebbero essere.

- Dite bene; ma la nube non c'e.



- Il segreto, dunque? Lo rispetteremo.

- Si, un segreto; ma e quello del mio cuore, e
voglio dirvelo. A voi solo, conte Fiesco, non avrei
osato confessarmi, e neanche al vostro
francescano, che pure, se sta con Voi,
dev'essere un brav'uomo. Ma c'é qui tra noi una
donna, che mi da coraggio; che certe cose puo
intenderle, e darmi anche ragione. Parlero
dunque: ma voi ditemi prima una cosa. Perché
siete venuto a me, facendo a bella posta un cosi
lungo viaggio da Segovia a Siviglia? Vi ha forse
egli detto....

- Che siete sempre stata la sua protettrice. E
guesto io gia lo sapevo.

- Ed altro non vi ha detto di me? Ed altro non

sapevate Voi?



- No; - disse il Fiesco, che si era turbato un
pochino.

Ma c'era tanta asseveranza in quel no, e tanto
candore negli occhi del gentiluomo, che la
marchesa di Moya non ebbe pitu ombra di dubbio,
e prendendogli la mano ch'egli stava per mettersi
sul petto a testimonio della sua fede, ripiglio in
guesta guisa:

- Vi credo. Del resto, il segreto mio non era tale
per nessuno, alla Corte, né quando il nostro
amico partiva, ne quando fu ritornato dal suo
portentoso viaggio nell'ignoto. Ho amato don
Cristoval; lo amo ancora, come il mozzo Bonito
deve amar Voi.

- Oh, bella sincerita! - grido il mozzo Bonito in

un impeto di ammirazione.



- Sei tu cosi sincera, Juana? - disse Beatrice di
Bovadilla. - Allora siamo sorelle. Ti piace?

- Mi é caro; ma bada, - rispose Juana, - nella
mia patria questi patti di fratellanza si suggellano
sempre col cambio d'una goccia di sangue.

- Cosi anche faremo, se sara necessario; -
riprese Beatrice.

E tenendo sempre la sua mano in quella di
Juana, cosi continuo, rivolgendosi al conte:

- Ho amato don Cristoval, ed ho avuto il
bell'ardimento di confessarglielo. E cosi bello
amare un uomo, stimandolo primo per ingegno,
per lealta, per valor vero e per vera grandezza,
che e quella dell'anima! Nessun amore al mondo
e stato piu puro del mio; ma I'no gridato ai quattro

venti, come se fossi io la padrona del suo cuore.



Non ero tale, pur troppo! Quel cuore s'era dato
ad un'altra, non degna di possederlo. Notiamo
per la storia, - soggiunse la marchesa,
accompagnando le parole con un lampo degli
occhi, donde traluceva la memore superbia d'una
celebrata bellezza, - che cio era stato prima di
conoscermi; ed aggiungiamo che gia quella
donna aveva preso ad odiarlo, disconoscendolo.
Tu intenderai queste cose, Juana. L'odio di quella
donna comincio insieme con una nuova vita, che
ella sentiva agitarsi nel suo seno. Arcani del
sangue, ha detto il gran medico Villalobos, a cui
ne ho domandato piu tardi. Rispettiamo gli
arcani, aspettando che altri Villalobos i
chiariscano alle generazioni venture. Quanto a

me, appena seppi di quella donna, andai a



cercarla; non ebbi pace fino a tanto non potei
ritrovarla, per pregarla di ritornare a don
Cristoval.

- Tu hai fatto questo, sorella? - disse Juana.

- S1, non era il dover mio? - chiese Beatrice.

- Vederlo e d'anime grandi, se mai; - rispose
Juana, inchinandosi. - Bacio nella tua mano
I'anima tua.

- Ed anche il mio orgoglio, bada; - replico
Beatrice. - Perche questo non manca mai, e
guasta un pochino la tua Bovadilla. Non volevo
I'amor suo intorbidato da un ricordo nemico.
Pensavo ancora che quell'uomo era grande, e
piu grande sarebbe divenuto; onde volevo esser
grande ancor io. Avrei desiderato che quella

donna persistesse nella sua avversione; ed ho



usata tutta I'arte mia, tutta la mia pertinacia, tutta
la mia eloquenza per vincerla. Dovevo esser lieta
della mia sconfitta, non ti pare? E non fu cosi:
n'ebbi dolore; anch'io m'ero inebriata della mia
magnanimita. Fino all'ultimo, sai? Don Cristoval
partiva, e la sulla spiaggia di Palos incontrai
guella donna. Va, le dissi, prendi una barca,
raggiungilo, &€ tempo ancora per te di
riconquistare il tuo posto onorato. Ricuso, la
disgraziata: e perche? Questo io non so, ne I'ho
domandato al dotto Villalobos.

- Amava un altro, forse; - entro a dire Juana.

- L'ho bene pensato. Certo, un altro amava lei,
e per lei faceva pazzie; mio fratello don Francisco
Bovadilla, commendatore di Calatrava. Fu

riamato? Sfruttato, si, certo, da bisognosi parenti;



ma se ne ricevette un grazie, si potrebbe anche
giurare che una stretta di mano piu calda
dell'usato non accompagnasse quel grazie. lo lo
argomento dall'ira che don Francisco serbo
sempre viva contro don Cristoval. Rammentate
con quale accanimento perseguitasse egli il suo
rivale fortunato? rammentate le catene di San
Domingo? Ah, le orribili catene, che hanno stretti
| polsi dell'uomo grande e giusto!... E fu un
Bovadilla, lo sgherro!...

- Calmatevi, signora! - disse il capitano Fiesco.
- Il signor Almirante dubitdo sempre di aver
perduta per quel fatto la vostra protezione. E
ricordava spesso e ricorda ancora che a don

Francisco, se questi avesse voluto ascoltarlo,



avrebbe salvata la vita. Di questo fui testimone, e
potrei star mallevadore ancor io.

- S0 anche questo; - rispose la marchesa. - E
gli ostinati nemici dell'Almirante gli han fatto
colpa anche di questa magnanimita. Non era
tempo da tempeste, sentenziarono; I'Almirante
sapeva di non esser creduto; percio ha fatto il
magnanimo a buon patto. La tempesta, piuttosto,
la tempesta non doveva egli chiamare, con le sue
arti di negromante? E andate a persuadere gli
stolti, quando i tristi hanno parlato! Ne io mi dolsi
per la morte di don Francisco, se non perché
portava il mio nome. Che dovesse finir male
glielo avevo predetto io, senza aver arte di magia
piu del signor Almirante; glielo avevo predetto io

medesima, dopo ch'egli era andato ad accusarmi



al marchese di Moya. Bei fratelli, non vi pare? Ma
torniamo a don Cristoval. lo piuttosto avevo
dovuto temere ch'egli si fosse troppo volentieri
dimenticato di me, per cagione della mia
parentela dolorosa. Ed anche debbo dirvi
dell'altro, che piu mi stava sul cuore? Ero
dolente, scorata, avvilita, di vedermi trattata cosi
male da lui. Male, si; non € un male la freddezza,
la noncuranza e la fuga? Ed egli ha sempre
sfuggita questa povera Bovadilla lebbrosa!
Come? - continuo la bella marchesa di Moya,
animandosi ai ricordi, e corrugando le nerissime
ciglia. - lo I'amo, e son pronta al sacrifizio piu
grande che possa fare una donna innamorata, di
cedere I'amor mio ad un'altra. Costei ricusa; io

non ne ho colpa; e quell'uomo dovrebbe esser



mio nella pura fede delle anime; dovrebbe darmi
il premio che ho meritato, il premio d'una schietta
parola; qua la tua mano nella mia, e camminiamo
puri, baldi, sereni nel mondo, ed altrettanto sicuri,
io di te, tu di me. Cosi la povera Bovadilla
intendeva I'amore. Cosi non I'ha inteso
I'Almirante del mare Oceano. Si puo dir qui, tra
gente che I'ama, e che nessun altri ci senta,
ch'egli & stato in cio molto minore di sé stesso,
cedendo a piccole paure, a piu piccoli scrupoli?

- Non vi rivolgete al mozzo Bonito; - disse |l
conte Fiesco, tentando anch'egli di mettere nel
doloroso colloquio una nota men triste. - Egli non
vi saprebbe rispondere, non essendo nato in
Europa, né educato dalla prima adolescenza alle

leggi, alle consuetudini, ai riguardi del nostro



mondo decrepito e saggio. Piccole paure?
V'intendo; col vostro gran cuore non ce ne sono;
e molta altezza di sentire, e il rispetto che
meritate, potevano tenervi guardata come in una
rocca inaccessibile. Ma egli, che ha lI'anima
grande, poteva temere di non aver cosi forte Il
cuore, e di non poter resistere alla violenza di un
sentimento, che noi tutti sappiamo come sia
indomabile. Qual uomo potrebbe giurare,
amando davvero, di non varcare certi confini? E
allora, vedete, le piccole paure ingigantiscono, gli
scrupoli assalgono, e non sono piu piccoli. Si
pensa alle ciarle assassine del mondo, e si teme
per la donna virtuosa, fino a quel giorno onorata,
che I'amor nostro, eccedendo nelle sue

dimostrazioni, che la sua divina bonta, non



vedendo i pericoli, potrebbero in un momento
offuscare. 1o non so nulla di cio dal signor
Almirante; conosco l'anima sua, e giurerei che ha
pensato cosi. -

Beatrice di Bovadilla stette algquanto in silenzio;
segno che sentiva la forza dell'argomentazione.
Ma non era vinta; ma non aveva vuotata la sua
faretra.

- I marchese di Moya mori; - diss'ella
finalmente, senza alzar gli occhi verso il suo
interlocutore, e come proseguendo un suo
ragionamento interiore. - Cessavano gli scrupoli
del leal cavaliere. Bovadilla era sempre
Bovadilla; rimaneva alla Corte, e vedeva ogni
giorno il paggio Fernando, che gia tanto

somigliava a suo padre. | maschi per lo piu



matrizzano; quello no, era tutto I'Almirante; e
Bovadilla lo divorava con gli occhi, come se fosse
stata essa sua madre. Vi ho detto che il mio
terribile orgoglio era diventato sforzo di non
averne piu. L'Almirante tornava dai suoi viaggi:
misurato, severo, studioso di tutti i suoi atti. Intesi
| riguardi, dopo il secondo viaggio; ancora viveva
Giovanni Cabrera, nostro signore e padrone. Ma
dopo il terzo!... dopo le catene!... Ah, gloriose
catene, che del grand'uomo facevano un martire!
gloriose catene, che avrei baciate, e diventavano
sacre, com'e sacro il bacio della donna che ama!
Oh, non mi dite nulla; non ci dovevano esser
nubi, tra noi; ne io dovevo aver parenti, per lui;
non ne avevo avuti, assistendolo contro tutti.

Quel suo contegno fu un colpo atroce al mio



cuore. Egli ama quella donna, pensai; né piu
guesto pensiero mi usci dalla mente; I'amo
ancora, e don Francisco non € piu; egli ritornera
a quella donna. Che cosa avvenne? non so. Il
favor della Corte gli veniva mancando sempre
piu: né io osai farmi avanti non chiesta.
Incominciavo a credere ancor io che fosse un
delitto, mettermi tra lui e la Enriquez. La religione,
a cui chiedevo conforti, mi sgomentava
anch'essa colla imagine dei diritti dell'altra
Beatrice. Ah, quella donna! e qui, nella mia vita,
come un pugnale nel costato; e non mi uccide,
ma geme di continuo la sua goccia di sangue
nero. E quella donna e l'errore, com'era gia la
perfidia: son io, Fernandez di Bovadilla, son io la

donna di don Cristoval, io che I'ho gridato



Almirante del mare Oceano, prima, assai prima,
che altri gli concedesse quel titolo, il piu bello che
uomo abbia portato mai sulla terra. Pensateci,
conte Fiesco, voi che lo conoscete a prova, quel
mare. L'Oceano, il grande, il terribile Oceano; e
comandato da lui, che lo aveva domato, mentre
da migliaia d'anni tutto il mondo ne aveva avuto
paura! Moglie dell'Almirante, avrei fatto tremare
molta gente, che rialzava piu baldanzosa la testa.
Vivente la regina, avevo saputo persuaderla ben
io, che quell'uomo non era un avventuriero, e non
covava il tradimento nell'animo. Questo infatti si
perfidiava di lui. Voleva dare le Indie al
Portogallo! le voleva dare a Genova, per
vendicarsi di Spagna! Tutti avevano sentito; tutti

avevano veduto; avrebbero posta la mano sul



fuoco. Non era egli sempre a segreti conciliaboli
con Francesco Rivarola e con Francesco
Grimaldi, con Francesco Doria, con Pantalino ed
Agostino Interiani?

- | suoi amici compassionevoli; - interruppe |l
Fiesco; - i suoi soccorritori nelle angustie, in cui
lo avevano messo le angherie degli Aguadi, degli
Ovandi.... e degli altri.

- E lo immaginavo ben io. Ma come chiuder la
bocca a tutti? Anche lei, la buona Isabella,
doveva qualche volta porgere orecchio a tante
accuse, che venivano d'ogni parte al suo trono. E
ne piangeva, ora credendo, ora discredendo. Sai,
Bovadilla? mi diceva. Anche questo si dice; se mi

fossi ingannata sul conto del tuo Genovese!...



Mio! anche Vostra Altezza le crede? E cosi poco
mio, che non mi guarda nemmeno.

- Ma egli, - noto il Fiesco, - vi temeva mutata
troppo per lui!

- E se mai?... - ribatté la marchesa. - Non
dovevo apparir tale, mentre egli seguitava a
tacere? L'obbligo mio era di non attraversarmi
alla Enriquez, di lasciargliela sposare. Non
accennava a questo disegno, la sua
deliberazione di togliere il paggio Fernando dalla
Corte, levandomelo dagli occhi? E perche non
chiamare con se il primogenito, destinato un
giorno a succedergli, e percio meglio indicato ad
un viaggio d'esperimento, che gli facesse

conoscere il suo futuro governo? Questa



considerazione non l'avete fatta anche voi, signor
conte?

- Un caso; - rispose il Fiesco; - un caso e non
altro. Fernando aveva manifestato il desiderio di
accompagnare suo padre. Era un ragazzo
studioso, per l'indole sua meno adatto alla vita
del cortigiano. E su questa semplice apparenza
avete fondata la vostra argomentazione, donna
Beatrice? e siete giunta fino a credere I'Almirante
pacificato colla Enriquez? con una donna, che
era diventata una immagine? con una immagine
svanita e dimenticata?

- Dov'eé ora quella donna?

- Non so; certo non € in Segovia; certo non I'ha
egli riveduta dalla vigilia del consiglio di

Salamanca. Son diciott'anni passati.



- | diciott'anni del mio tormento! - esclamo la
marchesa. - E lunghi, lunghi, troppo lunghi per
guesto povero orgoglio! -

Povero orgoglio davvero, che si stemprava in
un pianto dirotto. Pianse lungamente, la nobil
signora, col viso nascosto tra le palme. E la
contessa Juana, fattasi piu presso a lei, con atti
amorosi la veniva accarezzando, la baciava in
fronte, le afferrava le mani, per distoglierle da
quel viso; e consolandola de' suoi baci, beveva
silenziosa le lagrime della sua sorella europea.
Sapeva anch'essa, la bella figlia d'Haiti, che le
lagrime fan bene, ma a patto che chi ci ama
s'intenerisca con noi.

A poco a poco donna Beatrice si riebbe;

rasciugo le sue lagrime, levo la fronte e disse:



- Che rimedio ci vedete voi, conte Fiesco?

- Rimedio? a che? ad uno stato di cose che
guella donna ha voluto? Quella donna I'ha offeso;
e fuggita da lui; ha perfino rinnegata la sua
creatura. Che ci volete fare? Tanti anni sono
passati oramai! Cade un edifizio, per qualsivoglia
cagione, folgore, incendio, tremuoto. Si puo
vedere a tutta prima la necessita, la utilita di
salvarlo. Ma quello che non si e veduto prima, si
vedra forse piu tardi? Sulle vecchie rovine
crescono i cardi, i rovi, le ortiche; tra le vecchie
rovine si appiattan le serpi, e fischiano irritate al
viandante. Si gira largo, e si edifica altrove; o non
si edifica piu in nessun luogo; - conchiuse |l
Fiesco, sospirando. - Povero signor Almirante! la

vecchiezza e venuta precoce su lui.



- Ma il figlio?... come rimarra egli, povero
Innocente?

- Il figlio, se ha senno, accettera la sua sorte,
che é bella ancora, e val meglio di quella che
sorride a tant'altri. Non é egli stato ammesso a
Corte, come gia il figlio legittimo di donna Filippa
Mogniz? Un decreto sovrano ha nobilitato quel
ragazzo, e cancellato il vizio d'origine. Vizio,
poil... | tempi nostri non mi paiono fatti per
badare a certe inezie. Una sbarra nello scudo, in
vece d'una banda o d'una fascia, ecco tutta la
differenza. La illegittimita non ha impedito a
nessun valoroso di diventar cavaliere, conte,
principe e re. Piu illustre e la macchia, piu porta
in alto; e potrei citarvi esempi a migliaia, antichi e

recenti. Lasciamo dunque il pensiero di voler



aggiustare le cose che non richiedono di essere
aggiustate, e sopra tutto di cercar quella donna.
Che sara poi diventata? D'un altro, senza dubbio;
e chi sa? forse contenta, fors'anche felice.

- Lo sapro; - disse la marchesa, con gesto
risoluto. - Devo saperlo. Ed anche mi ha
maledetta, sulla spiaggia di Palos, mentre io
tentavo una seconda volta di ricondurla a lui. Ella
vedra pur troppo come abbia fruttato la sua
maledizione. Oggi stesso usciro dal mio ritiro. Ma
non ho se non donne, al mio servizio; un uomo
mi manca.

- Per che fare?

- Per essere il braccio della mia volonta. Non
debbo cercare? non debbo trovare, e subito? Lo

avete voi, quell'uomo?



- Ho il frate scudiero, di cui vi parlavo poc'anzi,
e che ci aspetta in istrada.

- Che uomo &?

- Forte e coraggioso, accorto e leale.

- Datelo a me; ve lo rendero presto.

- Sia, ma per la regina Giovanna?...

- Lasciatemi fare; per Giovanna, che e
ancora.... lontana, arrivero sempre in tempo. Voi
ritornate a Segovia; e se, giunto la, com'io ne
sono sicura, la Corte non ci sara piu, andate a
Valladolid, dove si sara trasferita. Anche questo
lo so di buon luogo. Vi fa maraviglia? Pensate
che Santa Chiara e di Castiglia, e per Castiglia; e
sa tutto, e partecipa a tutto. Voi dunque non
dubitate, poiche a me siete venuto per il signor

Almirante; ne a voi neé a lui manchera il mio



povero aiuto. Egli ha seguita la Corte fin qui; la
segua ancora, perche io possa ritrovarlo. Addio,
contessa Juana; addio, sorella, e contate su me,
se anche non é stato fatto ancora il cambio del
sangue. Soy Bovadilla; - conchiuse la nobil
signora, mettendosi solennemente la destra sul
cuore; - una cosa, entrata che sia qua dentro,
non n'esce piu; se ho dato questo, I'ho dato per

sempre. Amami, e aspettami. -

CAPITOLO XI.

Invito a palazzo.



Israele aveva levate ancora una volta le tende.
La marchesa di Moya si era dunque apposta al
vero, dicendo al capitano Fiesco che la Corte
sarebbe passata di quei giorni da Segovia a
Valladolid. Sappiamo le ragioni politiche di quegli
spessi tramutamenti; dobbiamo anche conoscere
come e perche se ne avesse cosi pronta la
notizia nel convento di Santa Chiara a Siviglia. E
non solamente in quello, ma in tutti i conventi di
Castiglia. Era il tempo che la politica degli stati la
facevano i vescovi e i grandi ordini religiosi,
padroni dei re, nel nome istesso di una autorita
superna, che innalzava e sbalzava di seggio i
potenti. E i re, si capisce, non potendo fare in
casa tutto quello che volevano, se ne ricattavano

fuori, con le guerre di predominio e di conquista,



I'alto clero non disapprovando la supremazia
militare della nazione a cui pur esso
apparteneva, e potendo mandare le ragioni
dell'amor patrio di pari passo con quelle del
tornaconto di classe. Cosi il cattolico re
Ferdinando, libero di accrescere la potenza
spagnuola in Italia, dov'egli trasferiva alla Spagna
le pretensioni dinastiche della casa d'Aragona,
non era altrimenti libero di fare in tutto a suo
modo nelle terre di Castiglia; e piu ancora si
sentiva le mani legate dopo la morte della moglie
Isabella. Bene cercava eqgli di prolungarsi la
reggenza sui dominii della morta; ma da quei
dominii, ostinate nella sostanza quanto rispettose

nella forma, resistevano le autorita da tanti secoli



stabilite, dell'alto clero e del basso, vescovi e
capitoli, abbazie, priorati, parrocchie e monasteri.
Anche i conventi di donne partecipavano a
guesto lavoro di resistenza: e cio s'intendera
facilmente, chi pensi che negli ordini monastici
erano allora numerosissime le figliuole delle
grandi famiglie del regno, famiglie a cui pure
appartenevano i magnati del clero, alleanza
naturale di nobilta religiosa e di nobilta militare; e
che delle personali rinunzie al mondo le nobili
claustrali si ricattavano, anch'esse partecipando
largamente alle ambizioni delle casate
dond'erano uscite, e di cui serbavano, se non in
tutto il fasto mondano, certamente il ricordo e

I'orgoglio.



A quei centri di vita monastica affluivano, da
quei centri si diffondevano le notizie politiche utili
a sapersi da ogni classe di aderenti. Le vaste
possessioni degli ordini religiosi favorivano il
continuo viavai dei razionali, dei vicarii, dei
gastaldi, tramutati in messaggeri. Il servizio delle
poste pubbliche era in mano delle universita;
guello delle poste segrete in mano dei conventi.
E non poteva dirsi una distinzione, ma piuttosto
una affinita di uffici, poiché nelle universita
primeggiavano i frati, come maestri di teologia e
d'eloquenza, di diritto canonico e civile, di
filosofia, perfino di medicina.

Ritornati a Segovia, Bartolomeo Fiesco e |l
mozzo Bonito seppero avvenuto cio che a

Siviglia avevano udito imminente. Da cinque



giorni la Corte si era trasferita a Valladolid,
nell'antico reame di Leon, lasciando nel mezzo
Medina del Campo, dov'era morta Isabella, e
avvicinandosi a Burgos, la capitale antica dei
conti di Castiglia, e la patria del Cid Campeador.
Burgos, a cui si avvicinava Ferdinando, era
anche la citta del pericolo per lui. Di laggiu, infatti,
doveva avanzarsi Giovanna, se mai si fosse
risoluta di lasciare le Fiandre e di approdare alla
costa di Biscaglia. Ma egli, da Valladolid,
risalendo da levante la gran valle del Duero,
aveva nella fida Aragona la sua ritirata strategica.
Perché egli viveva in istato di guerra, tra tutte le
apparenze della pace; ed era guerra di ambizioni
personali e di diritti dinastici tra il padre e la

temuta figliuola. Pazza la dicevano a bassa voce,



e sarebbe piaciuto a lui che pazza fosse gridata a
larghi polmoni: ma piu pazza era, e piu si doveva
temerne il troppo sollecito arrivo. Ah quei nobili
Castigliani, cosi superbi e cosi ostinati! Non c'era
dunque verso di tirarli dalla sua?

Cristoforo Colombo aveva seguitata la Corte. I
capitano Fiesco seguito dunque il suo viaggio,
muovendo lungo il corso dell’Adara, fino alla
pianura insalubre di Medina del Campo; di la
passato il Duero, prosegui fin dove I'Esgueva,
umile tributario, si getta nel Pisurga. Era
finalmente a Valladolid, la opulenta citta, che
ancora non possedeva i centomila abitanti a cui
giunse sotto Carlo Quinto, ma che aveva gia tre
volte e piu i ventimila a cui e ridiscesa nei tempi

nostri. E gia allora Valladolid era fiorente



d'industrie, famosa pel suo studio di
giurisprudenza, orgogliosa del suo Campo
Grande, vastissima piazza, fiancheggiata da
diciassette conventi, dove gia con grande
concorso di popolo si arrostivano Mori ed Ebrei, a
maggior gloria di Dio misericordioso. Da ventisei
anni era stato legalmente riconosciuto e diffuso il
Sant'Uffizio nella felicissima terra di Spagna.

Il capitano Fiesco, che pur non era di
tenerissima fibra, torse gli occhi da quella piazza
che doveva costeggiare passando, e dove
appunto si stava rizzando un gran palco di
legname per l'auto da fé del giorno vegnente; il
mozzo Bonito rabbrividi, correndo
involontariamente col pensiero agli orrori della

piazza di Xaragua, dove ottanta cacichi erano



stati bruciati sotto i suoi occhi; ed anche di
un‘altra piazza a San Domingo, dove per lui era
stato rizzato il palco ferale.

Avevano preso lingua per via; e non era stato
facile ritrovare subito la dimora del Vicere delle
Indie. Chi conosceva a Valladolid un vicere delle
Indie? Per fortuna s'erano imbattuti nel servo
Geronimo, che li aveva condotti in una via fuori
mano e mezzo campestre, dove sorgeva una
casa di povera apparenza, quasi una masseria di
campagna, con un gran portone pei carri, un
pianterreno cieco, un piano superiore di poche
finestre non grandi, née tutte in fila, e un secondo,
che prendeva luce piu scarsa da quattro o cinque
finestrini sotto i rozzi modiglioni del tetto. In

guella casa era andato ad ospizio il viceré delle



Indie, presso un marinaio, Gil Garcia, che,
avendo riconosciuto il suo Almirante, non aveva
voluto lasciargli cercare alloggio piu oltre.

- Forse lo trovereste migliore; - aveva detto il
buon Garcia; - ma stancandovi nella ricerca. E
pensate, mio signore, che se la casa € povera,
neanche a Valladolid son ricchi i cuori di chi
possiede i palazzi.

- Gil Garcia, tutto il mondo € paese; - aveva
risposto I'Almirante. - E Valladolid e una gran
capitale, se ha la tua casa per reggia. -

La fatica del viaggio non aveva troppo stancato
il signor Almirante; e il capitano Fiesco,
entrandogli in camera, lo ritrovo seduto sul letto
in una di quelle alcove di cui gli Arabi avevano

dato il nome e l'uso alla Spagna, donde uso e



nome passarono poscia all'altre parti di Europa.
Come gia parecchi giorni innanzi, l'infermo si
rianimo alla vista dell'amico; e non senti piu i suoi
dolori, udendo le nuove del colloquio che questi
aveva avuto con la marchesa di Moya.

Il Fiesco, naturalmente, non gli riferiva
appuntino ogni cosa. Piu che dalla
raccomandazione del segreto, si sentiva
trattenuto dal timore di rallegrar troppo il grande
sventurato. Voleva, se mai, ragionarne prima
coll'Adelantado, dicendogli delle cose segrete
almeno quel tanto che fosse mestieri, per farne
buon uso ad ogni opportunita. Espose in quella
vece all'’Almirante come la marchesa di Moya gl
fosse amica immutata ed immutabile; vedendo

poi quanta letizia si diffondesse sul volto



dell'ascoltatore, non tacque le confessioni che la
nobil Beatrice di Bovadilla gli aveva fatte cosi
spontaneamente, senza puerile ritegno.
Impacciato si sentiva egli piuttosto a riferire
guelle calde parole: ma per fortuna il viso aveva
abbastanza celato nella penombra dell'alcova,
poiche, stando seduto presso la sponda del letto,
dava le spalle alla luce; ond'ebbe piu coraggio a
dir tutto.

Don Cristoval appariva trasfigurato da quel
tiepido soffio di buona ventura. Gli si tingevano di
vermiglio le gote; gli sfavillavano gli occhi; un
sorriso della sua balda gioventu gli sfiorava la
bocca bellissima. Qual miracolo si operava sotto

gli sguardi del buon messaggero! e qual altro



maggiore non si doveva egli aspettare, dagli
sguardi della pietosa amica?

- Lasciatemi pensare; - disse I'Almirante. - E
un‘ora ben lieta, questa che voi mi portate. -

E penso, mentre quell'altro rimaneva silenzioso
a contemplarlo; penso lungamente, sorridendo ai
suoi pensieri, che tramutati in immagini parevano
sprigionarsi dalla sua fronte, sciogliendo il volo
tutto intorno e facendo risplendere come un
lembo di cielo I'aria rinchiusa della malinconica
alcova. Dunque ella non l'odiava? L'ombra di
qguel morto non aveva offuscata la immagine di
don Cristoval nel cuore di Beatrice? Dunque ella
era sempre Bovadilla, la pietosa, la soave
Bovadilla, ogni cui detto, ogni cui gesto, anche

imperioso, recava l'impronta della bonta, perche



lo aveva informato un senso d'amore? Ah, dolce
cosa, e balsamo divino ad ogni angoscia patita! E
che orribil tormento sarebbe la vecchiaia, la
turpe, la paurosa vecchiaia, se non potessimo
vivere gqualche volta del nostro passato,
chiamarlo a rassegna, goderne col pensiero,
anche togliendo alle cose vissute i troppo chiari e
vigorosi contorni? Il vecchio fu giovane; amo, fu
amato; e quel ricordo, che e la sua beatitudine, €
ancora la sua gloria. Per quell'amore egli compi
grandi cose, o gentili, memorabili sempre; per
quell'amore si senti fatto migliore, sorrise alla
vita, fu buono alle creature che gli stavano
intorno. E passano davanti agli occhi i lampi di
quelle giornate lontane; e figure da gran tempo

obliate trascorrono in quella luce, animando la



scena. La bella donna che si amo tanto forte, Si
muove in quel piccolo mondo, gloriosa e serena,
sorridente della sua giovinezza; e par che non
guardi, par che non veda nulla intorno a se; ma
voi sentite I'onda magnetica del suo sguardo, che
giunge a voi, che tutto v'involge, e Vv'inebria. Ah,
lampi maravigliosi! spiragli divini di un dolce
passato! Il quadro luminoso si scolora ad un
tratto, e la visione si spegne; ma puo ancora
riaccendersi, puo ancora colorirsi; e di quelle
fugaci apparizioni si vive. Triste cosa, che, morti
noi, spariscano anch'esse per sempre, né possa
piu altri goderne! Attimo di eternita che dilegua;
cio che fu, ritorna nella notte delle cose che non
furono mai. Percio qualche volta la visione lascia

un senso di dolore nell'anima. L'amaro e nel



dolce; e fors'anche ha mestieri di quel senso
d'amaro, per aver vita, e coscienza di sé stesso,
il piacere.

Anche il capitano Fiesco pensava. Come sono
maravigliosi questi vecchi, che serbano ancora
tanta gioventu dentro I'anima! Ed ancora, che
altezza di sentire in quest'uomo! Non fa egli
ricordare i bei versi di Dante? "E se il mondo
sapesse il cor ch'egli ebbe, mendicando la vita a
frusto a frusto, assai lo loda, e piu lo loderebbe".
Amato dalla piu bella creatura del reame di
Castiglia, ha rinunziato a quell'amore, che poteva
essere il suo premio, ben superiore a tutte le
fortune, a tutte le dignita della terra. Virtu,
certamente; virtu, che dobbiamo coltivare in noi,

come un fiore divino! Ma questa virtu non € dato



condurla oltre i confini della umana natura; ed
egli non si salvo dalla forza indomabile della
passione se non colla fuga. Avrebbe un certo
Damiano saputo fare altrettanto, ai tempi suoi,
consule Planco? E vero che Damiano non era un
santo; non n'ha mai avuta la stoffa, con tanti
cardinali e un paio di papi in famiglia!

L'Almirante ruppe finalmente il silenzio, e
Insieme con le meditazioni sue cessarono quelle
un po' meno alte del suo reduce amico.

- La marchesa verra, mi avete detto?

- Si, messere, e presto. Ma silenzio, per carita;
non si deve sapere prima del fatto; non si deve
averne sospetto.

- E parlera essa a Ferdinando? -



Qui il capitano Fiesco si ritrovo un pochettino
Impacciato a rispondere.

- Eh, lo immagino; - balbetto. - Vissuta tanto
tempo a Corte, non passera dov'é la Corte senza
rimetterci piede.

- E perché non e venuta con voi?

- Che so io? che debbo dirvi, messere? -
rispose il Fiesco, piu impacciato che mai. - Mi ha
parlato vagamente di certe cose, che la
trattenevano ancora. Hanno sempre tanti impicci,
le donne! e non tutte, per cavarsi d'impicci,
hanno l'arte e gli abiti del mozzo Bonito. Credo
ancora che avesse da sbrigare un negozio piu
grave. Ma neppur questo mi ha detto,
quantunque non fosse un segreto, poiché mi ha

pregato di lasciarle il frate scudiero. Le servira di



scorta in viaggio; - soggiunse il capitano, felice di
aver trovata una gretola, e scappando da quella.
- A mezza monaca mezzo frate, non vi pare?
Badiamo, dico cosi per dire; che il mio scudiero &
frate, con tutti i tre voti. Ma egli pare cosi poco un
frate, vivendo sempre fuor di convento! Come le
ha, le dispense? non ¢ il caso che se le pigli da
se?

- Dovreste saperne voi qualche cosa, che lo
conducete pel mondo; - osservo I'Almirante,
sorridendo. - Ma non bisogna credere che frate
Alessandro manchi al precetto dell'obbedienza.
Non facciamo sospetti temerarii, e crediamo che
abbia la sua brava licenza in tasca. -

L'Almirante era allegro, e celiava, come ne'

suoi giorni piu belli. Un'ondata di buona ventura



entrava nella povera casa di Gil Garcia;
bisognava approfittare del vento; e don Cristoval,
che si sentiva rinfrancato, volle vestirsi. Mentre |l
marinaio Geronimo lo aiutava in quella bisogna, il
capitano Fiesco scese in cortile a discorrere
coll'Adelantado. Con lui non poteva menare il can
per l'aia; anche senza dir tutto, doveva aprirsi
con lui della prossima venuta della marchesa di
Moya, e del tentativo ch'ella si proponeva di fare.
Per non mancare alle promesse sue, bastava
non dire che la nuova regina di Castiglia era
aspettata alla coste di Spagna. Restava, e
bastava, che l'arrivo ne fosse sperato, per
giustificare il passo di donna Beatrice. Dopo tutto,
anche di quel poco che si lasciava uscir di bocca,

il capitano Fiesco raccomandava il segreto alla



conosciuta prudenza dell'amico; il quale a sua
volta ne riconobbe tutta la importanza gelosa.

- Dicevo bene! - esclamo Bartolomeo Colombo.
- Dicevo bene, se la marchesa di Moya veniva
proprio a parlare col re. Non € lei, I'antica dama
di palazzo della mite e generosa Isabella, che
potrebbe commuover le viscere al marito di
Germana di Foix. E notate che io avevo gia
mulinato il disegno di rivolgermi a questa, per
chiedere il suo patrocinio. Sposa novella,
pensavo, avra potere sul maturo consorte, e
potra usarne a nostro vantaggio. Ma ho dovuto
rinunziarci. La bionda reginetta & qui come un
pesce fuor d'acqua. Gia molto e se la tollerano,
guesti signori Castigliani, cedendo alle

raccomandazioni del virtuoso Ximenes.



- Il confessore della morta regina! - esclamo il
capitano Fiesco.

- Ma si; lo vedete, il confessore di quella santa,
costretto a raccomandare la calma, a far mandar
giu, come uno zuccherino, quella profanazione
del talamo reale? E non ha aspettato che si
raffreddasse la povera salma, il cattolico re!
Appena era passato lI'anno, e la nuova regina
passava i Pirenei. Ma che cosa non fa fare la
maledetta cupidigia del regno? Basta, -
conchiuse lo sdegnoso Adelantado, - io non ci ho
niente da vedere, ne da spatrtire: il cardinal di
Toledo riconosce il male, e s'ingegna di ricavarne
il bene. Signori miei, dice egli ai nobili di
Castiglia, abbiamo pazienza un po' tutti;

pensiamo che Germana di Foix, la graziosa



nipote del re Cristianissimo, ci porta in dote la
rinunzia dei Francesi a tutte le terre che
possedevano ancora nel reame di Napoli.

- E che Consalvo avrebbe potuto riprendere
senza sforzo; - noto il capitano Fiesco. - Ho
anche sentito dire che per quella rinunzia del
Cristianissimo, il Cattolico si obbliga di pagargli in
dieci anni settecentomila ducati d'oro.

- Vero; - rispose I'Adelantado. - Per contro
restano liberi dalla prigionia i baroni di quel
regno, che avevano militato in favore del
Cattolico. E di rimpatto, - soggiunse
sarcasticamente, - € levata la confisca fatta
contro coloro che avevano seguitato il partito
francese. Sicche, vedete, non si sa bene chi piu

ci guadagni. Questo rimane, per altro, che il



Cattolico deve pagare settecentomila scudi d'oro,
farsi amare da una sposina francese, e tollerare
dalla nobilta castigliana. Grattacapi non gliene
mancano, adunque; ma ci pensi lui. Il guaio per
noi & questo solo, che in tanta confusione
n‘andiamo di sotto. Perche, s'intendano o non
s'intendano, contro di noi sono tutti, Castigliani
ed Aragonesi, ben risoluti di non farci giustizia.

- E il virtuoso Ximenes?

- C'e la Giunta degli scarichi; cosi dice egli a
chi gliene parla. La Giunta degli scarichi e il suo
grande argomento. L'ha inventata lui, difatti, per
le questioni di Castiglia; e gli pare che sia la man
di Dio. Con questa, egli ha scaricato anche la sua
stessa coscienza. Poveraccio, finalmente! ha

tanti carichi sulle spalle, che qualche volta mi



vien voglia di compatirlo. Sapete, mio caro
Fiesco, che io non I'ho con questa gente; I'ho
colla nostra cattiva stella, che ci ha condotti qui, a
piatire da vent'anni con un bugiardo, ad
inghiottire ogni sorta di amari bocconi. Il mio
grande fratello non vuol che si dica; e per rispetto
a lui sto zitto. Ma qualche volta la pazienza da di
fuori, come se fosse una pentola. Se si dava retta
a me, o con Francia, o con Inghilterra, sarebbe
stato un altro paio di maniche. Ripeto e torno a
dire: poiche il male e fatto e non si muta, venga
Giovanna, e sia l'ultimo tratto di dadi. Di questo,
poi, si potra toccarne all’Almirante, quando sia il
momento. Mi pare che una lettera alla regina
dovra scriverla anche lui. Per ora non conviene

dir nulla. Quella sua gotta, o artritide che sia



(sapete che i medici non sono neanche
d'accordo sull'indole del suo male) puo
aggravarsi di schianto, con ogni commozione un
po' forte; tanto che io non gli ho neppur detto una
cosa, che ora mi torna a mente. Vedete che
smemorato! Ma anch'io ci perdo la testa, con
tanti pensieri. E si tratta appunto di voi.

- Di me? - chiese il Fiesco.

- Si, di voi, che il re Ferdinando ha mandato a
cercare.

- A cercar me? e come sa che io dovessi
arrivare?

- Cioé; - ripiglio I'Adelantado, - maravigliatevi
ch'egli sapesse del vostro arrivo a Segovia;
perche la vi ha mandato a cercare, e non qui.

Due giorni dopo ch'eravate partito per Siviglia,



venne da noi il dottor fisico Villalobos, I'Esculapio
di Corte. Che degnazione, non vi pare? Credevo
che fosse stato cortesemente mandato a visitar
mio fratello; ma quello era l'ultimo pensiero del
sommo Villalobos. Si contento di qualche
domanda, e non chiese neanche di vederlo. Mi
chiese invece, cosi di punto in bianco: e giunto
da voi altri il signor conte di Lavagna? Si, gli
risposi, non avendo ragione di nasconder la
cosa, ne parendomi savio negarla. Sua Altezza,
ripiglio, lo vedrebbe molto volentieri; rammenta
sempre di averlo ricevuto due anni fa, al suo
ritorno dalla Giamaica; € un amabile cavaliere, e
Sua Altezza, che ama molto gl'ltaliani, sara felice
di riceverlo. Risposi, naturalmente, di non poter

fare cosi presto 'ambasciata; voi esser venuto in



Ispagna per vostre ragioni d'interesse, e solo per
I'amicizia vostra col signor Almirante aver
mandata innanzi agli affari una visita a Segovia,
ma subito esser partito per Cadice, che ne
sapevo io? per Granata, o per Malaga, avendo
da incontrare certi mercatanti e banchieri del
vostro paese. Infine, alla bell'e meglio ho cucite
insieme le mie quattro bugie, come un altro
Ferdinando; con questa differenza, che le mie
erano molto innocenti, sicuramente meno gravi
delle sue. Ho soggiunto, s'intende, poiché n'ero
richiesto, e non volevo apparire bugiardo poi, che
sareste tornato ancora, dopo sbrigate le vostre
faccende, a prendere i comandi dal vostro
veneratissimo capo, e che in tale incontro vi avrei

avvertito del desiderio di Sua Altezza, tanto



onorevole per voi, tanto caro, tanto lusinghiero, e
chi piu n‘ha ne metta. -

Il conte Fiesco cascava dalle nuvole: cascava,
cascava, e non toccava mai terra.

- Che diamine vorra egli da me? - chiese eqgli,
stupito. - Parlarmi dell'Almirante, mentre lo ha qui
sotto la mano?

- Oh, non credo che si tratti di cio; - rispose
I'Adelantado. - Per quanto gli piaccia mentire,
mostrandosi mondo di colpe, puro come un
agnellino, di nient'altro dolente che delle
esorbitanti pretensioni del signor Almirante
Colon, egli non manda di sicuro a cercar la gente
a cui versare nel seno le sue giustificazioni.

- Allora?

- Allora, mio caro, voi siete il conte di Lavagna.



- Cosi poco, don Bartolomeo, cosi poco, che
guasi non m'avviene di ricordarmene; e qui, nella
gloria del vostro immortale fratello, meno che
mai, ve lo giuro.

- Ma conte di Lavagna restate. E m'e entrato in
testa che il re Ferdinando, abbandonato da tanti
gentiluomini di qui, vada in busca dei piu illustri
d'ogni terra. Non siete voi anche nipote di quel
Giacomo, che mezzo secolo fa é stato vicere di
Napoli? Ferdinando li conosce, i grandi nomi
d'ltalia; e vi vorra alla sua corte.

- lo! starei fresco; - scappo detto al capitano. -
Piu fresco ch'io non sia gia per l'antico
soprannome degli avi; - soggiunse, ridendo al
bisticcio che gli fioriva spontaneo dal labbro.

- Eppure, chi sa? da cosa nasce cosa....



- E il tempo la governa, volevate dire? Ma non
e da uomini gravi almanaccare, quando ci vuol
poco a saperne l'intiero.

- Certo, bisognera andare; e piu presto andrete
sara meglio. Non volevate gia chiedere udienza,
tentando di fare, come dicevate, il vostro giuoco
doppio? Ecco che l'occasione vi si presenta; anzi
Vi € venuta incontro.

- Amico, - rispose il capitano Fiesco, - pensavo
bene di destreggiarmi a quel modo, avendo poca
sicurezza da una parte e dall'altra. Ora, dopo il
colloquio di Siviglia, mi pareva che il meglio fosse
di non far piu nulla qui, aspettando tutto di
Fiandra.

- E neanche a Valladolid sara male vedere; -

ribatté I'Adelantado. - Non foss'altro, per esser



ben certi che non c'é nulla da sperare. Di nulla
infatti vi parlera, se non gliene entrate voi stesso.
Vi vuole a Corte, credetemi; son volpe vecchia, e
gioco che c'indovino.

- lo poi son volpe giovane; - disse di rimando il
capitano Fiesco; - ed ho buone gambe, per
andargli lontano mille miglia. Gioiosa Guardia mi
e troppo cara, e non ci voleva meno di una lettera
del signor Almirante, per trarmene fuori. Ma
guesti non e unre.

- E neanche un vicere, se i re si rimangiano la
parola e la firma; - soggiunse I'Adelantado. -
Povero fratello! o non ho la sua dottrina, né vedo
in certe cose piu in la d'una spanna. Egli pensa
all'onor suo e del suo nome, e combatte. lo, al

posto suo, avrei gia mandato tutti e ogni cosa



all'inferno. Aver scoperto un mondo nuovo, non e
gloria bastante? Si va magari a piantar cavoli,
come fece Diocleziano, dopo aver governato
I'antico.

- Che non meritava neanche questa scesa di
testa; - aggiunse il capitano, spremendo il sugo di
tutta la filosofia che aveva imparata nello Studio
pavese.

Ma si; che ubbia era quella del signor
Almirante, di voler essere ricompensato de' suoi
servigi? di voler mantenuti i suoi titoli, i suoi diritti,
| suoi privilegi? Una bella ingratitudine patita
esalta I'eroe, piu d'un premio ottenuto. Ma forse
egli voleva ben ribadire la ingratitudine di
Ferdinando il Cattolico alla gogna della posterita.

Nel qual caso, bisogna credere ch'egli avesse



ragione, piu del fratello don Bartolomeo, del
capitano Fiesco e di noi.

Il capitano era giunto alle coste di Spagnha
meglio in arnese delle altre volte. Poté dunque
farsi bello di qualche eleganza, tanto da far dire
all'’Adelantado: "voi volete, conte Fiesco, dar
nell'occhio a Germana di Foix". Rideva il capitano
alla celia, ma rideva stentato, pensando ad una
visita che faceva di mala voglia. Rideva ancora,
rideva giallo, andando la mattina seguente al
palazzo reale; rise verde senz'altro, quando, gia
sicuro di esser rimandato ad altra ora, magari ad
un altro giorno, si senti dire dal gentiluomo di
camera:

- Sua Altezza il re vi aspetta, signor conte di

Lavagna. Voglia Vostra Eccellenza passare. -



Eccellenza, niente di meno! E infatti, non era
egli un conte di Lavagna? e non aveva titolo di
Eccellenza l'illustre Gian Aloise? Bartolomeo
Fiesco non era neanche a Genova, dove la
maggiore autorita del cugino potesse fargli ombra
colla sua luce; era in Ispagna, dove la gran luce
dell'eccelso parente poteva benissimo
riverberarsi da lontano su lui. Accetto dunque

I"'eccellenza”, e passo.

CApPiTOLO XII.

La Sfinge regale.



Ferdinando d'Aragona non era stato in sua
gioventu ne bello ne brutto. Di carnagione piu
giallo che bianco; larghe le guance ed angusta la
fronte; lungo il naso e breve lo spazio tra il naso
e il labbro superiore; ombreggiato questo da due
baffettini tagliati corti sulla tumida bocca; tondo |l
mento e piuttosto prominente; gli occhi grossi e
sgusciati, donde aveva un'aria un po' sciocca;
gueste le note principali del viso, e non tali da
offrirvi una immagine di Apollo. Ma la gioventu,
guando c'era, attenuava i difetti; una folta
capigliatura nera, scendente fin quasi all'arco
delle sopracciglia, ne scusava la poca eleganza,;
e il giovanotto, finalmente, era re. Gli anni, poi,
avevano mutato I'aspetto di quel re, non in tutto a

suo benefizio, per quanta gravita gli



aggiungessero. Spatriti i baffi, appariva un tantino
piu lungo il naso, e le labbra sporgevano piu
tumide. Gli occhi avevano piuttosto acquistato
che perso; ma l'acquisto era di due borse nel
basso delle occhiaie, e di certi pendoni sopra le
palpebre, che velando quegli occhi a mezzo non
li aggraziavano punto. Portava sempre lunghi i
capelli fino all'altezza delle spalle; ma erano
capelli grigi, e non bene ravviati; né piu dalla
fronte scendevano all'arco delle sopracciglia. Ma
a questo guaio rimediava il copricapo, di velluto
nero, mezzo berretta e mezzo corona, che il re
Ferdinando, fattosi maturo negli anni, non si
levava mai nel cospetto della gente. La corona
appariva sul davanti del copricapo in tutta la sua

maesta; spariva presso alle tempia, sotto i capi



d'una rivolta che correva tutto intorno alla
testiera. Indossava una tunica lunga oltre il
ginocchio, anch'essa di velluto nero, dal cui
Sparato, trattenuto con lacci di seta, appariva il
bianco della camicia pieghettata. Una giornéa di
broccato cremisino, colle rivolte di vaio, senza
maniche, aperta davanti, lasciava vedere |l
collare di gran mastro d'Alcantara, scendente sul
petto, ma senza abbondanza di catena. Era
modesto, quel re, non amava sfoggiare il suo
grado: mezza corona e mezza berretta; detto
questo, non ci sarebbe altro da aggiungere.

Ma I'abito non fa il monaco, e Ferdinando
d'Aragona sapeva ben dissimulare il suo orgoglio
di re. Lo obbligavano a cio le stesse circostanze

tra cui esercitava il potere supremo. Era quello il



tempo che le monarchie d'Europa si venivano
formando, in mezzo a difficolta non poche ne
lievi, costretto a destreggiarsi di continuo per
girare gli ostacoli, per evitare i pericoli, per
domare la superbia dei grandi vassalli, per
vincere le resistenze dell'alto clero, per
procacciarsi il favore della piccola nobilta, per
amicarsi il popolo, appagandolo con qualche
concessione, maravigliandolo con qualche
esempio di giustizia. | leoni dovevano farsi volpi,
secondo l'occasione; i lupi vestirsi da agnelli,
senza rinunziare del tutto alla primitiva natura, e
ripigliandone al buon momento le forme. Cosi da
Ottaviano Augusto a Carlo Magno si era usato
con frutto; e ognuno a suo modo imitava i grandi

esemplari. Fortunati coloro che meglio a



proposito sapevano applicare ai casi particolari le
massime generali d'una tirannide intesa a
fortificare una dinastia, e in pari tempo a formare
uno stato.

Quando il conte Fiesco entro nella sala reale,
don Ferdinando andava su e giu passeggiando,
senza rumore, con le sue scarpe di velluto,
foderate anch'esse di vaio. All'entrare del
gentiluomo genovese si volse, fece un bel gesto,
atteggio le grosse labbra ad un sorriso,
fermandosi su due piedi in mezzo alla stanza.

- Conte, - diss'eqgli, - bisogna dunque mandarvi
a cercare? Si passa in Castiglia, e non si viene a
visitare il re d'Aragona? -

Era la sua regola, dopo la morte d'Isabella:

aveva ripigliato il suo titolo di re d'Aragona, e



voleva farlo sentire, ripetendolo in ogni incontro.
Ostentazione di modestia, che non ingannava
nessuno: ma gli piaceva di far cosi; tanto piu gli
piaceva, in quanto che, se avesse fatto altrimenti,
gliel avrebbero apposto ad ambizione, vedendoci
anche una usurpazione non tollerabile.

- Vostra Altezza mi perdoni; - rispose il conte,
inchinandosi. - [l mio viaggio in Ispagna era per
ragioni di traffico. Un debito di amicizia e di
gratitudine mi aveva consigliato il giro largo a
Segovia; ma dovevo correre a Siviglia per certi
negozi, che non volevano indugio piu lungo.
Genuensis, ergo mercator; - soggiunse egli
sorridendo, per modo di conclusione.

- Sappiamo, sappiamo; - disse il re,

accennando una scranna, ed invitandolo con



gesto benigno a sedergli vicino. - E siete
ritornato, e vi terremo, non € vero?

- Ahime, mio signore, altre ragioni mi chiamano
a casa. Solo la malattia del signor Alimirante mi
tratterra qualche giorno. Speriamo che non sia
grave tanto, da impensierire chi lI'ama. -

Il re lascio cadere a vuoto I'accenno, e diede
un altro giro al discorso.

- Che novelle ci portate dall'ltalia? Sapete che
I'amo.

- Lo so, e da buon cittadino ne debbo esser
grato a Vostra Altezza.

- Nostro zio il re Cristianissimo, - -ripiglio
Ferdinando, - ha buoni amici a Genova; ed io non

per altro gli porto invidia, se non perche ne



possiede uno come Gian Aloise, potente signore,
ma ancora piu gentil cavaliere.

- E buon servitore di Vostra Altezza, -
soggiunse il conte.

- Questo non sara poi cosi vero come il resto; -
replico Ferdinando. - Egli non ce ne ha dato fin
qui prove bastanti. Ma noi gli perdoniamo di gran
cuore, ben sapendo che non si puo servire a due
padroni. Che gente maravigliosa, i Fieschi! Di
antica stirpe reale, gran vassalli dell'Impero,
hanno da principio resistito viriimente alla fortuna
di Genova, attratti da lei, son riusciti a dominarla.
Tutto cio e d'anime eccelse. Le repubbliche non
pOSSONO prosperare senza gran signori, che le
aiutino di consiglio e di braccio: ma i gran signori,

a lor volta, non possono crescere di potenza, se



non col favore dei re. | Fieschi lo hanno capito.
Non contenti d'aver dato tanti cardinali e due papi
alla Chiesa, hanno saputo spendersi ancora in
servizio dei maggiori principi della cristianita.
Nostro zio Alfonso d'Aragona ebbe a Napoli in
Giacomo Fiesco un ammirabile vicere.

- Bonta di Vostra Altezza lo esalta oltre il
merito.

- No, no, e pretta giustizia. Amo la giustizia, io;
non istimo se non questa. E voi, conte, non vi
addormentate gia sugli allori degli avi?

- 10? povero a me! sono un assai piccolo uomo,
e porto male un gran nome. E gia molto se come
marinaio ho potuto aver la fortuna di servire la
vostra Corona in quattro viaggi di scoperta, sotto

'onorato comando....



- Acquistando un'esperienza preziosa di uomini
e di cose; - interruppe il re, che davvero non
voleva sentir finire tutti i salmi in gloria. - Non
bisogna buttarla via, ricordatelo. E se amate la
nostra Corona, che siete venuto a servire non
tanto da marinaio, come da gentiluomo
d'arrembata, perché non tornereste a noi, e per
servirci in uffici e dignita piu convenienti al vostro
nome? Questa Corona ha pur la sua gloria; ed
anche noi abbiamo operato cose che non
saranno giudicate da poco. Da noi sono stati
cacciati i Mori, e restaurati da per tutto gli altari di
Cristo; da noi occupato stabilmente il reame di
Napoli. E qui e laggiu, dove é sempre viva la
memoria del vostro nobil parente, anche voi

potrete illustrarvi con leali servigi, scambio di



addormentarvi negli ozi di Capua, o piuttosto,
poiche vivete sulla riva del mare, a sentir cantare
le Sirene.

- Non ha Sirene il mar di Liguria; - noto il
capitano Fiesco, tanto per dir qualche cosa, e
accompagnando con un sorriso l'osservazione
discreta.

- Ma le portate con voi, non € vero? - disse |l
re, sorridendo a sua volta. - Certi paggetti, o
mozzi che voglian parere.... Non dite di no,
perche i re sono costretti a sapere ogni cosa. E vi
ci ho colto, colla soffoggiata sotto il mantello! -
seguito, ridendo ancora. - Ma badate, conte mio;
guando si possiede un tesoro, non si porta

attorno, ne cosi in vista, che tutti lo riconoscano. -



Il capitano Fiesco era stato colpito in pieno
petto da quella bottata improvvisa del suo
interlocutore; ed anche aveva dovuto faticar
molto dentro di se, per non dar segno d'averla
ricevuta cosi profonda. Guardava frattanto il re,
cercando di scoprire nel volto di lui I'intenzione
riposta, che lo aveva fatto parlare in quel modo. I
re sorrideva,; forse non mirava ad altro che a
fargli sentire come fosse bene informato. Il
migliore, e li per li anche l'unico partito da
prendere, era quello di volgere la cosa in celia,
accettando la lezione del regale maestro.

- -Mio buon signore, - diss'egli, annaspando un
pochino, - necessita di viaggio. Le dame sono
come gli eserciti, che non si muovono da un

luogo senza una quantita sterminata d'impicci.



Ed io, dovendo fare una corsa di pochi giorni, da
marito prudente, o che pensava di essere tale....
- S, si, capisco; - disse di rimando il re, non
lasciandogli finire la frase; - ma voi metterete me

negli impicci. Dio guardi, se viene a saperlo il
Sant'Uffizio, che non ammette i tramutamenti da
sesso a sesso!

- Provvedero; - rispose il Fiesco, fremendo. -
Non dubiti Vostra Altezza, provvedero fin d'oggi.

- Eh, non dico per questo; - si degno di
rispondere il re. - Al mondo ci siamo per fortuna
anche noi, e dove non sia offesa volontaria ai
precetti della nostra santa religione, la nostra
autorita passa innanzi a tutte le altre, e in ogni
caso puo corregger anche gli effetti di uno zelo

frettoloso. Voglio dire piuttosto che se la contessa



del Fiesco ha da splendere come un bel fiore
d'ltalia alla Corte di Spagna, non sara bene che
sia stata veduta prima in maschera, e fuor di
stagione. Voglio avervi, infatti; voglio avervi ad
ogni costo. Il giorno che avro un conte di
Lavagna al mio servizio, mi stimero forte in
arcione come mio zio il re Cristianissimo. -

Al capitano Fiesco ritornava il fiato in corpo. Ma
la paura era stata grossa. E perche non voleva
incominciare allora a tremare, egli che non si era
mai sbigottito di nulla, giuro a se stesso di non
aver piu paura, e di dar passata a tutte le funebri
celie di quell'uomo, che sicuramente voleva
pigliarsi spasso di lui. Anche quella ubbia d'averlo
a' suoi servigi, si poteva prenderla per buona

moneta? Rispondeva per verita ad un pronostico



dell’Adelantado; ma don Bartolomeo Colombo
non era poi un profeta, e il casuale incontro di
due chiacchiere non voleva gia dire che egli,
Bartolomeo Fiesco, si dovesse stimare di quel
buon legno, tagliato in luna vecchia, di cui si
fanno gli uomini di Stato in tutti i paesi del mondo
civile.

- Vostra Altezza, - rispose allora, - si fa una
troppo buona opinione di me. Ma io sento la mia
pochezza, e, per tradurre una frase di poeta
latino, quanto possano e quanto non possano
portar le mie spalle. -

Ferdinando stava per ribattere quell'eccesso di
modestia; quando l'uscio si aperse, e il

gentiluomo di camera apparve nel vano.



- Avanti, Noguera; - diss'eqgli. - Che avete di
nuovo?

- Servizio del re; - rispose il Noguera,
Inoltrandosi rispettosamente, e presentando una
lettera.

- Permettete; - disse allora Ferdinando,
volgendosi al Fiesco, mentre si disponeva a
rompere il suggello.

Il capitano Fiesco rispose con un profondo
inchino. Ferdinando lesse la lettera, la rilesse,
aggrottando le ciglia; indi ripose il foglio sulla
tavola accanto a cui stava seduto, e disse,
congedando il gentiluomo di camera:

- Sta bene, provvederemo. Voi dunque, -
ripiglio, volgendosi ancora al Fiesco, appena

guell'altro fu uscito dalla stanza, - non volete



venire al servizio d'Aragona? Siete dunque coi
miei nemici?

- Mio signore, perché mi dite voi ci0? - rispose
Il Fiesco, maravigliato. - E perdoni Vostra Altezza,
se ardisco interrogare: ma & cosi nuovo e cosi
immeritato il rimprovero, che io sento il bisogno di
chiederne il perche.

- Il perché non e difficile a dirsi; - replico
Ferdinando. - Lo sapete, il proverbio? Chi non é
con me vuol esser contro di me. Ho bisogno
d'avervi al mio servizio, e voi ricusate; dunque....
cavatene voi la conseguenza, signor conte di
Lavagna. -

Il capitano Fiesco rimase un istante silenzioso,

non per cavare la conseguenza accennata dal re,



ma per pesare il pro ed il contro di un disegno
che gli era venuto alla mente.

- Mio signore, - incomincio egli, dopo
guellistante di pausa, - quando un gentiluomo
prende servizio, non impegna altrimenti la sua
liberta che a certi patti, offerti a lui dal padrone, o
da questo accettati. Vostra Altezza non mi offre
patti; potrei osar io di proporne?

- Osate, ve lo permetto; ve ne faccio preghiera.
Non sono io stato sincero con voi? Voglio un
conte di Lavagna, vi ho detto, un conte di
Lavagna, come lo ha il mio buon zio
Cristianissimo, e che tutto s'adoperi per i miei
interessi; onorati interessi, che sono pure quelli di
un gran regno. Osate dunque, siate sincero con

me, parlate liberamente.



- Ebbene, mio signore; - disse il Fiesco
animandosi; - perche io, libero, e desideroso di
guiete nel mio castello di Gioiosa Guardia, mi
acconciassi a prender servizio presso il piu nobile
fra i re, bisognerebbe che I'uomo insigne col
quale ho lealmente servito, e dal quale sono
stato ricompensato di affetto paterno, non
gemesse piu oltre, aspettando una prova del
vostro favore. Siate generoso, re Ferdinando, e
pensoso del nome che lascerete nella storia del
mondo. Quell'uomo Voi lo avevate pur creato
almirante maggiore dell'Oceano, e vicere delle
terre ch'egli avrebbe scoperte. Egli ha mantenuti i
suoi patti, scoprendo un mondo per la vostra
Corona. Ed era, ed € la onesta, la probita fatta

uomo; e I'hanno ingiustamente accusato.



- Lo so; - disse il re.

- Lo hanno calunniato....

- Lo so.

- Né mai ha pensato a tradire la Spagna, per
Portogallo, per Genova, per Inghilterra, come |
suoi accaniti nemici hanno via via perfidiato....

- Lo so.

- Allora, percheé non reintegrarlo nelle sue
dignita?

- Perche.... perche.... Voi siete, signor conte,
l'uomo dei perché. Ma vi ho dato liberta di
parlare; e cosi parlaste sempre, per ogni cosa,
con liberta pari a questa che usate, a favore del
vostro Almirante! Il perche ve lo voglio dire, con
la mia usata sincerita. Non I'ho reintegrato,

perchée fu un errore conferirgli le dignita che



accennate. L'errore non fu commesso da me; fu
commesso, sia pure a buon fine, dalla santa
donna che mi fu trent'anni compagna di vita e di
regno; ed io non I'ho mai approvato. Nato di
nessuno, il vostro Almirante; e a voi si puo dire,
che siete d'una gente le cui origini illustri si
perdono nella notte dei tempi; nato di nessuno, e
pieno di pretensioni inaudite! L'ingegno,
I'ardimento.... si, ammetto queste virtu, che non
sono poi cosi rare com'egli si crede. Ingegno ed
ardimento ne ebbero, a non citare altri esempi,
Vasco di Gama, Alonzo d'Ojeda e Pedro Alvarez
Cabral, tutti vivi e sani, e non come lui orgogliosi.
- Dell'orgoglio non so; - rispose il Fiesco, a
mala pena fu passata la raffica dell'invettiva

regale; - quantungue il mio amico d'Ojeda, l'unico



ch'io conosca dei tre, non ne difetti davvero. Ma
debbo anche notare che i suoi servigi non
possono entrare in paragone con quelli di
Cristoforo Colombo. E non possono entrarci
nemmeno quegli degli altri. Che han fatto
finalmente costoro? Vasco di Gama ha
costeggiato tutta I'Africa meridionale, dieci anni
dopo che Bartolomeo Diaz ne aveva costeggiato
un terzo da ponente fino al capo Tormentoso,
settecent'anni dopo che gli Arabi ne avean
costeggiato un altro terzo da Levante, fino al
capo Guardafui, e Dio sa quanto piu oltre;
cosicche non si trattava piu d'altro che di
collegare i due punti, colmando l'intervallo; e
questa colmata chiamiamola pure scoperta,

perché infine non manco l'ardimento al Gama,



come al Diaz non era mancato l'ingegno. Che ha
fatto Alonzo d'Ojeda? Era uno dei cavalieri venuti
con noi nel secondo viaggio alla Spagnuola; si e
illustrato con atti di valore; scontento di noi, ha
chiesto a Vostra Altezza di poter navigare e
scoprire da se, tornando laggiu sul medesimo
solco di Cristoforo Colombo; e sette anni fa, con
Amerigo Vespucci, usando le carte delineate da
Giovanni di Cosa (un marinaio del nostro primo
viaggio, non lo dimentichiamo) tocco la terra
ferma del Mondo nuovo, alla costa di Paria, che
Cristoforo Colombo aveva scoperta un anno
prima, niente di meno! Che diremo noi del
Cabral? Il valentuomo ha scoperto sei anni or
sono il Brasile, per caso, girando troppo largo

dalle isole di Capo Verde, e sviato ancora dalla



tempesta, con quell'armata che doveva condurre
alle Indie orientali. Gente ardita, a cui fo di
berretta; ma ebbero essi l'ingegno divinatore, per
muovere verso l'ignoto e per sfidarne con
altrettanta fede i pericoli?

- Sia; - disse il re, che era stato a sentire
pazientemente la lezione del conte; - il vostro
Almirante ha l'ingegno divinatore. Non gli basta?
E la sua gloria; dev'essere la sua contentezza.
Dio manda ad ogni tanto uomini di questa fatta
nel mondo, per adempiere un'alta missione. Non
gli basta neppur questo, che € pure il suo
premio? Perche, servito dalla fortuna oltre ogni
speranza sua, vuol egli ancora una rendita che
andrebbe, a conti fatti fin qui, a cento milioni di

scudi castigliani? Perché vuol essere almirante



maggiore, ritenendo un titolo che qui fu portato
soltanto da don Federigo Henriquez, mio nonno
materno? Perché vuol essere vicere delle Indie,
titolo che richiede gran nobilta secolare, mentre
non I'hanno ottenuto tante famiglie che nel corso
di dieci generazioni versarono il sangue in cento
battaglie? Notate, signor conte, - soggiunse il re,
mettendo il sordino ad una musica che gli
diventava un po' troppo chiassosa, - notate che
questi gran signori di Castiglia e Leone io li
amerei piu modesti. Sono le braccia che
combattono, i cavalieri d'un reame; i re sono la
mente che guida. Ed & merito di tanti re avere
indirizzato ad util meta il lavoro, non dubitando di
reprimere la nativa baldanza del Cid Campeador,

e, se occorresse, quella d'un Consalvo di



Cordova. Questi e, per sua virti come per nostra
fortuna, un suddito leale; ed io dico cosi per
istabilir chiaramente i diritti e gli uffici
provvidenziali dei re. Ma il vostro Almirante, sia
pur leale come voi dite, e com'io nhon vi nego, non
parra egualmente sicuro, né degno delle alte
cariche, a tutta la nobilta Castigliana. Il re ha cura
di molti e cozzanti interessi, che vuol tutti
condurre in porto. Ci pensi, a queste cose, il
vostro Almirante, e mi giudichi. Che piu?
Dubitando di noi medesimi, non abbiamo forse
istituita una Giunta composta dei piu venerandi
ecclesiastici, dei piu reputati gentiluomini, la
guale veda e giustifichi fin dove giunga la nostra

malleveria, e quella della defunta regina, per



rispetto alle ragioni di tutti? E all'opera il fiore del
reame; sappia egli aspettarne i responsi.

- E vecchio, mio signore, pit vecchio che non
porti I'eta. | pericoli incontrati, i travagli sofferti lo
hanno ridotto cosi male! Ed anche la grave
malattia del secondo viaggio, che per sei mesi lo
tenne in pericolo di vita....

- E fu il gran guaio; - interruppe Ferdinando; -
perche nella colonia incomincio lo sgoverno, colla
perdita di tanti nobili cavalieri. Il vostro Almirante
e uomo da scoprir terre, avendone l'ingegno
divinatore, come voi dite; non € uomo da
governarle, non avendo l'ingegno amministrativo,
come dico io, imitandovi. Ed ha offesi
mortalmente i nostri Castigliani, obbligandoli

perfino a lavorare la terra. Ancor essa, la santa



Isabella, non seppe in tutto perdonargli.
Disperato di trovar oro nelle viscere dei monti,
non ha egli pensato a vendere come schiavi i
poveri Indiani? Era da uomo religioso, cotesto? -

Qui, per quanto buon cavaliere egli fosse, il
capitano Fiesco perdette le staffe senz'altro.

- No, non era; - rispose; - ed io che c'ero,
laggiu, debbo ringraziare Vostra Altezza della
pieta dimostrata per quei poveri Indiani. Ma € piu
conforme al sentimento religioso cio che ha fatto
il gran commendatore d'Alcantara, don Nicola
Ovando, distruggendo cola, sterminandovi col
ferro e col fuoco un milione di sudditi? In mano di
buoni cristiani, nell'’Andalusia, nella nuova
Castiglia e nella vecchia, i naturali della

Spagnuola erano da tenersi come figli; servi, ma



da potersi riscattare, iniziandoli al misteri della
nostra santa religione. Quelli che don Nicola
Ovando ha fatti sgozzare, o bruciare, non si
riscattano piu; non si ritornano piu in vita, per dar

loro la consolazione estrema del santo battesimo.

L'uscio si aperse una seconda volta. Il capitano
Fiesco voleva prender commiato; ma il re lo
trattenne.

- E ancora il conte di Noguera; - diss'egli. -
Servizio del re; e si manda avanti, senza che |l
colloquio ne soffra. -

Cosi prendeva un altro messaggio dalle mani
del gentiluomo di camera, a cui dava commiato,

dopo aver letto e aggrottato ancora le ciglia. Non



dovevano esser piacevoli, quel giorno, le lettere
del re Ferdinando.

- Dicevate.... - ripiglio il re, deponendo il foglio,
e tornando alla sua calma, senza smettere del
tutto il cipiglio, - dicevate del governatore di San
Domingo, non € vero? Ebbene, sappiate quel che
o ne penso. Don Nicola Ovando e un fervente
cristiano. Gliene fa obbligo la religione di
Alcantara, ond'egli € un insigne ornamento. Se
ha usato severita contro gl'Indiani, bisogna dire
ch'ella fosse necessaria, per la salvezza della
colonia. E ancora non n'e venuto intieramente a
capo, se son veri i ragguagli che mi giungono di
laggiu, perche molte fila di una vasta congiura gli
sono sfuggite pur troppo. Qua dentro, vedete? -

soggiunse Ferdinando, battendo della palma



sopra un fascio di carte che aveva vicine sull'orlo
della tavola; - c'e un cumulo di sospetti, che
potrebbero diventar prove, e prove terribili contro
chi ha tentato ingannare la bonta di un
governatore pietoso. -

Il capitano Fiesco fremette, e si senti correre
un sudor freddo alle tempia. Ma non voleva aver
paura; lo aveva giurato a se stesso. Percio fece
buon viso ad un discorso ambiguo, che poteva
esser minaccia e non essere.

- L'autorita sua non € rispettata abbastanza; -
proseguiva il re. - Vuol essere stabilita ad ogni
costo, per la sicurezza della colonia, come per
I'onore della Corona. E frattanto il vostro
Almirante pretende da noi che don Nicola

Ovando sia richiamato!



- Non lo aveva chiesto anche la santa regina,
innanzi di andare alla gloria?

- Si; - rispose Ferdinando, non senza torcer la
bocca. - Ed anche di cio si occupera la Giunta
degli Scarichi. Se la cosa € giusta, si fara. Ma
anche in questo caso ella vorra dar prova di
considerare anzi tutto I'onore della Corona e
I'utilita della disgraziata colonia.

- Mio signore, - rispose il capitano Fiesco con
aria contrita, - io non ho da metter bocca su cio
che riguarda cosi alti interessi. E non avrei
parlato, correndo il risico di dispiacere a Vostra
Altezza, se non ne avessi avuto licenza, e quasi

un comando.



- Né io mi dolgo di voi; - disse il re. - Amo parlar
chiaro, che si veda bene 'animo mio. Volete
venire al nostro servizio?

- A quel patto, mio signore: sia resa giustizia al
signor Almirante. -

Ferdinando non istette alle mosse, e violento
rispose:

- Giustizial... giustizia!... Liberamente ne
parlate voi, signor conte di Lavagna. E se io vi
dicessi che ne ho sete? Se vi dicessi: aiutatemi a
farla? Ci sono dei fuggiti di la, degli scomparsi,
che avrebbero meritata la forca; e voi che siete
stato la, non potreste dar luce? voi che avete
corsa tutta l'isola, e che la conoscete a palmo a
palmo? Eppure, - disse il re, chetando ad un

tratto la furia, - non questo io domando a voi; non



in questo voglio usare il vostro ingegno, la vostra
accortezza, il vostro coraggio. Mi sarebbe caro
convincervi della purita delle mie intenzioni, come
della bonta del mio cuore. Voi prima di tutti,
guardate; prima degli stessi Castigliani, che non
mi sanno render giustizia. Non tutto io posso
fare, pur troppo; ma dove posso, hon mi trattengo
dal fare. E veglio, veglio, perché qui si lavora
maledettamente a guastare cio che vi e stato
fatto, e fatto da me; voglio dire questa bella
unione di Castiglia e d'Aragona, ond'era gia
balzata fuori la Spagna, armata, gloriosa e
vincente. A questo, che non & piu un sogno,
Castiglia cieca si ribella; vuole un re tutto suo, un
re che non conosce, una regina che, poveretta,

non ha intiera la sua ragione; e ricusa colui che



I'na resa grande, facendo ancora qualche
sacrifizio per lei. Non era d'Aragona il reame di
Napoli? E non siamo stati noi che lI'abbiamo dato
alla Spagna? Eccovi una generosita assai male
ricompensata. Congiure su congiure; si resiste, si
minaccia, si aspetta chi rimandi noi in Aragona,
contro la fede di recenti trattati. Ci andremo, se la
forza e la follia prevarranno sulla ragione e sul
buon diritto; ci andremo, ed allora.... Dio abbia
pieta della Spagna. -

Il capitano Fiesco era stato a sentire a capo
chino, qua e la tremando un pochino in cuor suo,
ad onta del fermo proposito, ma poi vedendo

girare da un altro lato la bufera.



- Mio signore, - diss'egli finalmente, - io
straniero non ho da veder nulla in queste
faccende....

- Eh, non so, veramente; - interruppe
Ferdinando. - Voi vedete in troppe cose; effetto
del viaggiar molto che fate. Vi ho detto I'animo
mio, signor viaggiatore. La sincerita e virtu mia,
della quale mi vanto. Pensate bene a quanto vi
ho detto; poi, quando avrete pensato, verrete a
dirmi il frutto delle vostre meditazioni. -

Il capitano Fiesco s'inchind profondamente,
ben risoluto di non meditar nulla di nulla.

- Prendo congedo da Vostra Altezza con la
morte nell'anima; - diss'egli, anticipando nella

frase malinconica la notizia della sua risoluzione.



- Stara in voi di mostrarvi degno della nostra
grazia, e di tornare da morte a vita; - rispose
ironico il re d'Aragona. - Amico vi voglio, e non
collegato ai miei nemici.

- 10? Puo credere Vostra Altezza?...

- Che ne so i0? Rammentate il proverbio: chi
non e con me, vuol esser contro di me. Andate
ora, e Nostro Signore v'abbia nella sua santa
guardia. -

Cosi dicendo, il re Ferdinando fece un gesto
che parve dare al capitano Fiesco la sua
benedizione. L'udienza era finita. Lunga assai;
ma in quel punto, tanto n'era rimasto turbato, il
capitano Fiesco l'avrebbe desiderata piu lunga e

piu chiara; rinunziando magari alla benedizione di



guel re, che non era passato mai per uno stinco

di santo.

CapriToLO XIlI.

Si viene a mezza spada.

Usci dal palazzo coll'anima in trambusto. Bene
Si era proposto d'esser forte e di non sentir paura
di nulla: ma troppe parole oscure aveva proferite
il re; troppe allusioni mal velate aveva fatte a certi
casi di San Domingo. Sapeva egli della
sparizione improvvisa di don Garcia dalla
capitale di Haiti? Di quella, certamente; ed anche

della via che quell'altro aveva presa, dello



scampo e del rifugio che aveva trovato. Perche,
se non fosse stato cosi, avrebbe il re Ferdinando
detto a lui, capitano Fiesco: potrei chiedervi di
aiutarci? Era venuta, si, qualche frase, ad
attenuare, a smorzare il pensiero; ma tardi,
guando il colpo era stato dato, e sentito. Ora, se
la partenza di don Garcia, che era pur libero di
andarsene, era stata annunziata da San
Domingo al re d'Aragona come una fuga,
bisognava supporre che il governatore di San
Domingo fosse entrato in sospetto del come e del
perche I'esecutore di giustizia della sua
giurisdizione si fosse annoiato del servizio, tanto
da chiedere il suo licenziamento sui due piedi. A
giustificare questo ragionamento non si poteva

anche ricordar l'allusione, che il re aveva fatta



prima d'ogni altra, al vero sesso del mozzo
Bonito? Perche quella finta paura d'un innocente
artifizio di viaggiatori, che non era poi una novita
in quel paese e a quel tempo? Proprio a lui
forestiero, venuto colla fretta del giungere e col
proposito di tornarsene via, si poteva far colpa
d'un travestimento muliebre, giustificato
abbastanza dalla rapidita del viaggio e dalla
opportunita di qualche precauzione stradale?
Non aveva fatto bene, lo riconosceva
benissimo allora, a contentare il desiderio di
Juana, portandola in Ispagna con se. Quando si
e fuori d'un pericolo, non ci si torna, per quanta
sicurezza se n'abbia. Sapeva tutto, il re? o
solamente una parte del vero? A buon conto,

Juana avrebbe subito riprese le vesti femminili; e



per ogni buon fine, a cavallo quel medesimo
giorno, verso la Sierra di Guadarrama, sulla via di
Catalogna, studiando anche i passi piu brevi.
Poteva essere una caccia; ed egli, tra se ed |
segugi reali, voleva mettere almeno
ventiquattr'ore di spazio. Pensate, aveva detto il
re, mi porterete poi il frutto delle vostre
meditazioni. Quel poi gli offriva appunto un giorno
di tempo. Lo avrebbe guadagnato; corressero
pure sulle sue tracce alguazili ed arcieri.
Condotta la sua donna a Barcellona ed al largo,
sarebbe magari tornato a Valladolid: quanto a se,
non aveva timore di nulla.

Anche per lui c'era la nuvoletta nell'aria. Non gli
aveva lasciato intendere il re di sospettarlo

troppo legato ai suoi nemici? Certo, il viaggio di



Siviglia poteva dare argomento a sospetti. Ma
quel viaggio si poteva anche spiegare. Egli era
andato laggiu per vedere una dama, e le ragioni
del cercato colloquio erano tutte confessabili.
Non era gia andato a cospirar con nessuno! Della
cospirazione, a dir vero, aveva vedute le tracce;
anch'egli, per giovare al signor Almirante, non
faceva troppo assegnamento sull'arrivo della
regina Giovanna, che era il fine di tutte le
cospirazioni castigliane? Ma qui, poi, egli non era
obbligato a dir tutto. Restava soltanto ch'eqli
aveva chiesto aiuto a donna Beatrice Bovadilla
per Cristoforo Colombo, suo vecchio amico; e
non altro aveva dovuto cercare. L'altro era un
negozio di Spagnuoli; non ci doveva entrar egli,

straniero alla terra ed alle contese dei suoi



cittadini. Cosi, come straniero, andava e tornava,
per assistere il signor Almirante; andava a
Barcellona, ritornava a Valladolid; che c'era egli
di male?

Si, si; via di galoppo, quel medesimo giorno.
Come spiegar la cosa al signor Almirante? In cio
si sarebbe consigliato con I'Adelantado, mentre si
sellavano i cavalli. Fortuna, aver trattenuta una
parte della sua gente con se. Gli mancava il frate
scudiero, il suo braccio destro; gran guaio,
perche il frate scudiero era Spagnuolo, e
Catalano per I'appunto; sarebbe stato utilissimo
nel passare per le terre di Catalogna. Ma
pazienza; gli restavano quattr'uomini risoluti e
fedeli; sarebbe giunto a Barcellona, anche

ammazzando qualche cavallo. Ah, galoppare,



divorare la strada, aver l'ali ai piedi, come
Mercurio! e il re lo aspettasse pure, col frutto
delle sue meditazioni. Oh, la mia buona stella!
diceva egli tra se. La mia buona stella! ripeteva,
per farsi coraggio con una frase di buon augurio.
E andava svelto, facendo i passi lunghi, non
badando a nulla, non vedendo nessuno.

Ma le vie di Valladolid non erano tutte larghe ad
un modo: abbondavano anzi le strette. Ad un
crocicchio gli fu mestieri rallentare il passo, per
una gran calca di gente. Perche tutta quella
gente affollata? Non era in verita da cercare il
perché. Chi ha fretta non si ferma a domandar le
ragioni per cui una calca si ferma, intorno ad un
piccolo accidente di strada; specie in quartieri

abitati dal popolino, cosi facile a commuoversi



per cose da nulla. Chi ha fretta cerca di passare
per quella calca, si fa piccino e sottile, va di
fianco, lavora di gomiti, insinuandosi destramente
per ogni vano che trovi. Cosi egli, mentre intorno
a lui era un cicaleccio confuso. - Poverino!
perche I'han preso? - Cosi bello! faceva pieta, coi
suoi grandi occhi lagrimosi. - Che! non piangeva,;
solo era un poco stravolto. - Sfido io; nelle unghie
degli arcieri! - Che cosa avra fatto? rubato? - A
quell'eta, cose da nulla. - Vestito da marinaio;
non era dunque della citta. - Poverino! e la sua
mamma, se I'ha! -

Un brivido era corso per l'ossa al capitano
Fiesco. Voleva tornare indietro, per domandare.
Chi mai, nelle unghie degli arcieri? e giovane, e

bello, e vestito da marinaio? Ma si ricordo che



non doveva aver paura. E non sarebbe stata
esagerazione di paura, tornare indietro per un
ragazzo arrestato? Ma corse piu rapido avanti,
sempre piu lontano da quella moltitudine. Era la,
finalmente, la strada dove abitava il signor
Almirante; era la, si apriva davanti a lui, quieta,
luminosa, sotto il cielo sereno. Passava un carro,
tirato da un mulo alto e solenne, che agitava ad
ogni passo una ventina di sonagli; e il carrettiere,
che veniva innanzi, di costa alla ruota,
canterellava in cadenza, facendo ad ogni tanto
schioccar la sua frusta per chiasso. La scena era
gaia, tranquilla, innocente; respirava una pace
d'idilio siracusano. Ed anche la casa era |a,
lunga, alta, e polverosa, ma neppur brutta in

guell'ora meridiana: la coglieva il sole di sbieco, e



larghe chiazze di mattoni rosseggiavano al sole,
per mezzo a frequenti sfaldature d'intonaco.
Quella casa pareva sorridere, aspettandolo;
ond'egli si senti liberato da una grave
oppressura. Che sciocco era stato! e come tutto
fa paura, quando si ha I'anima agitata! Infilo il
portone, ascese rapidamente due braccia di
scala. Ah, finalmente, era in porto.

Nell'anticamera trovo I'Adelantado, grave,
accigliato, silenzioso. Ma era sempre cosi, quel
benedetto uomo; non rideva se non in mezzo al
pericolo.

- Come va I'Almirante? - gli chiese il capitano
Fiesco.

- Eh, si e voluto alzare; - rispose quell'altro.



- Tutti bene? - ripiglio il capitano, a cui quella
risposta non poteva bastare.

- Bene!... Amico mio, forse sapete?...

- Che cosa? - grido il capitano. - Ah, sarebbe
vero?... -

E cadde, cosi dicendo, sopra una scranna.

- Animo! animo! - gli disse I'Adelantado, con piu
tenerezza nella voce, che non avesse mai
dimostrata.

- Animo! animo! - ripete macchinalmente il
Fiesco. - Ne ho. Voglio sapere.... voglio sapere....
Erano venuti gli arcieri?... o i famigli del
Sant'Uffizio?...

- No, grazie a Dio, solo quelli del re. Ma e

sempre una infamia! Un tale affronto



all'Almirante! al viceré delle Indie! Non ha dunque
piu vergogna, quel tristo? -

In quel mentre appariva dall'uscio della sua
camera il signor Almirante; alto di tutta la rilevata
persona, che oramai, nell'impeto dello sdegno,
non sentiva neanche piu i suoi dolori
aggranchirgli le membra; gli occhi sfolgoranti,
come nei momenti piu gravi della sua vita, in
mezzo alle battaglie d'arrembata, o tra le
marinaresche ribelli.

- Questa ancora, capitano Fiesco! - grido egli,
avanzandosi. - Questa ancora, per colpirmi nel
mezzo del cuore! Male lo stimai volpe; € una
tigre, quel re.

- Ma per qual ragione, Dio santo? - domandava

il Fiesco, torcendo convulsamente le mani,



Impossenti a sbranare un lontano e troppo alto
nemico. - Con quale pretesto?

- Con questo, - rispose I'Adelantado; - che il
mMozzo Bonito era una donna; che si doveva
sapere chi fosse, e perché si nascondesse cosi.
Abbiamo risposto, non dubitate; abbiamo risposto
che prendevano abbaglio; che si trattava d'una
gentildonna straniera, non soggetta alle leggi di
Spagna, e che non aveva da fare con la giustizia
di questo paese. Ancora abbiamo detto il suo
nome, ma inutilmente. Il signor governatore
vedra, il signor governatore giudichera,
rispondeva l'alguazil, ch'era venuto cogli arcieri;
se c'e errore sara facilmente rimediato, e il
mozzo Bonito, o contessa del Fiesco che voglia

essere, ritornera a casa, senza che gli sia torto



un capello. L'Almirante s'intromise; voleva star
egli mallevadore; domandava un indugio, finche
non si appurasse ogni cosa; credeva di averne |l
diritto, essendo egli il padrone di casa, e tal uomo
da non essere sospettato di poca reverenza alle
legqi. Inutile! tutto fu inutile; ed han fatto a modo
loro, conducendo la contessa al palazzo di
giustizia.

- Legata!

- Eh, si, legata; - rispose I'Adelantado,
fremendo. - Erano in dieci, ed avevano paura che
fuggisse. Noi vi aspettavamo, per muoverci, per
far qualche cosa. L'Almirante vuol andar egli dal
re.

- Ne vengo io; - ruggi il capitano Fiesco; - e non

credo che gioverebbe. L'ha con me, il re



Ferdinando. Come cio sia, € inutile il dire; ne si
potrebbe in poche parole. La contessa € un
ostaggio ch'egli ha preso, mentre io ero in
udienza da lui. Servirlo! servirlo i0? E in che
cosa? in qualche losca impresa, sicuramente.
Non si prenderebbero ostaggi, se la cosa fosse
diversa. Venite, don Bartolomeo,
accompagnatemi, che temo di non arrivare dal
re, di stramazzar per la strada. -

L'Almirante si avanzo, e gli pose
amorevolmente le mani sugli 6meri.

- Coraggio, mio figlio! - gli disse. - E
perdonatemi! - E avvenuto per colpa mia, tutto

ci0. Porto sfortuna a chi mi vuol bene.



- Oh, non dite, mio signore, non dite! - grido il
Fiesco, intenerito. - Era il destino. Ma io mi
uccidero, se non la salvo.

- Un delitto! Non lo pensate neanche.

- Eh, io non sono un santo. Senza di lei, meglio
I'inferno! E non I'ho io gia dentro lI'anima? -

Scese a precipizio la scala; e don Bartolomeo
Colombo lo seguiva. Giunto a palazzo, chiese di
entrare dal re. Non si poteva; impedivano il passo
| soldati; ricusava, chiamato al rumore, il
gentiluomo di camera.

- Mio buon signor Noguera! - gridava il capitano
Fiesco. - Non siate cosi duro con me. Vogliate
annunziarmi a Sua Altezza. Se non puo ricevermi

subito, aspettero. Sapete pure, signor conte; ho



avuto udienza quest'oggi, non sono ancora due
ore passate; e lunga udienza, vi ricordate?

- Appunto per cio, non potrebbe parere
bastante? - noto il conte di Noguera. - Ci sono
altri che hanno diritto. Del resto, son gentiluomo;
- soggiunse egli, accostandosi, e traendo il conte
Fiesco in disparte, - non voglio ingannare
nessuno. Per quanto vi lasciassi star qui ad
aspettare, oggi Sua Altezza non vi riceverebbe.

- E perche, di grazia? perche?

- Non sono visibile, mi ha detto, se non per
duchi e marchesi di Castiglia e d'Aragona, per il
razionale di Castiglia e per l'arcivescovo di
Toledo. Son queste, - soggiunse il Noguera, - le
precise parole del re. Voi siete escluso. Se non

foste escluso, Sua Altezza, ricordando il suo



recente colloquio con voi, avrebbe aggiunto: e il
signor conte di Lavagna. Non I'ha aggiunto; ed io,
con tutto il dispiacere che una necessita come
guesta mi potrebbe cagionare, sarei costretto a
rimandarvi fuori. Vi prego, conte, non mi
obbligate ad esser severo con un gentiluomo
come Voi siete. -

Parlava da onest'uomo, il Noguera. Ma il
capitano Fiesco non riusciva a padroneggiarsi.

- V'intendo; - diss'egli, convulso; - v'intendo, e
vi ringrazio. Ma vedete, si commette una
prepotenza, una ingiustizia, una iniquita, che
grida vendetta al cielo. Mia moglie, arrestata
come una donna perduta; la contessa del Fiesco,
una straniera, in Castiglia, in terra di cavalieri! e

per ordine del governatore, che € come dire per



ordine del re, tratta a forza di casa, legata, in
mezzo ad un drappello d'arcieri!...

- La cosa € grave, e merita riflessione, in terra
di cavalieri; - disse il conte di Noguera,
aggrottando le ciglia. - Forse si tratta di un
equivoco, e ci s'aggiunge un abuso della forza,
che va represso e castigato. Ne credo, come voi
fate, che ci sia stato ordine del re. Comunque, io
vi consiglio, per venirne in chiaro, di recarvi. da
chi puo tutto in queste faccende, e correggere gl
errori dei subalterni, o i suoi proprii, se n‘ha
commessi, e consigliar clemenza al re, se si
tratta d'un ordine del re. Andate dall'arcivescovo
di Toledo. Egli € ora in udienza da Sua Altezza,;
ma non vorra star molto ad uscire.

- Non posso aspettarlo qui?



- No, egli non passa di qui. Andate al palazzo di
giustizia, dov'egli risiede, e dove non tardera a
ritornare. Ma vi prego, non dite che v'ho
consigliato io. Qui, a dar consigli, si giocherebbe
la carica. Siete un gentiluomo, ed amo rendervi
servizio, nella misura del poter mio; che non e
grande, pur troppo.

- Anche l'arcivescovo di Siviglia € qui? - entro a
domandare I'Adelantado.

- Si; come sapete, non e ancora andato ad
occupare la sede.

- Bene, - concluse I'Adelantado, volgendosi al
Fiesco. - Mentre s'aspetta che Toledo ritorni al
palazzo di giustizia, possiamo andare da Siviglia,

che si degni di darci una mano.



- La mano di Siviglia e potente; - disse il
Noguera, sorridendo. - E potra certamente
aiutarvi. -

Siviglia, da cui andarono subito, trovandolo nel
convento di San Domenico, era Diego di Deza,;
bel monaco, dall'aspetto grave, e dal labbro
pieno di bonta. Amava Cristoforo Colombo, e nel
consiglio di Salamanca era stato l'unico suo
sostenitore, dispiacendo molto al vescovo
Talavera, e voltando a favore del grande
navigator Genovese I'animo buono
dell'arcivescovo Mendoza. Dalla dottrina del
Deza, anche rimasta allora perdente, erano stati
salvati per migliore occasione i disegni di
Cristoforo Colombo. E questi ne aveva serbato in

cuore una viva riconoscenza al sapiente



domenicano; e il domenicano, dal canto suo,
sentendosi legato da quel buon ricordo al trionfo
della mirabile impresa che aveva preconizzata,
ricambiava di vivissimo affetto il signor Almirante,
considerando amici quanti venissero in nome di
lui.

Accolse egli a festa don Bartolomeo Colombo e
il capitano Fiesco: udi la ragione della loro
venuta, ascolto attentamente il racconto che gli
facevano, batte un pochino le labbra, e poi disse
al Fiesco:

- L'arcivescovo di Toledo & un uomo virtuoso;
fidate in lui, signor conte.

- Le parole di Vostra Eccellenza mi

rassicurano; - rispose il Fiesco. - Ma, se io ho



ben veduto, un certo moto delle vostre labbra mi
dovrebbe tenere in pensiero. -

Sorrise il domenicano, e ripiglio placidamente:

- Non vi maravigliate di un moto involontario,
essendo un mal vezzo dei nostri poveri nervi. Ma
con voi, degni gentiluomini, si puo fare a fidanza.
Il Ximenes e la virtu in persona: solamente € un
po' debole, innanzi a certi voleri, che potrebbero
forse trovarlo piu risoluto. Ma, ripeto, € un
sant'uomo; quello ch'egli dira di fare, certamente
fara. Ad ogni modo, e senza saper nulla del
vostro bisogno, vi presentero io, vi raccomandero
0 a Sua Eccellenza. Siete contento? -

Il capitano Fiesco s'inchino, ringraziandolo; e
I'arcivescovo di Siviglia si degno di presentarlo

egli stesso al primate della chiesa di Spagna.



Francesco di Cisneros Ximenes, arcivescovo di
Toledo, succeduto in quell'alta dignita al buon
cardinale Mendoza, doveva ancora aspettare un
anno il cappello cardinalizio, che ottenne poscia
da Giulio Il. Per intanto, come primate della
chiesa di Spagna, e gia stato confessore della
regina Isabella, il degno prelato, famoso per
eccellenza di dottrina e per santita di vita,
reggeva l'amministrazione politica del reame di
Castiglia. Modesto nell'alta carica, indossava
sempre il suo vecchio abito di frate francescano
sotto le insegne pontificali: a Toledo viveva in una
povera cella, contigua al palazzo arcivescovile; e
per allora a Valladolid, seguendo la Corte, non

aveva voluto alloggiare nel palazzo regale,



troppo fastoso per lui, contentandosi d'un
quartierino nel palazzo di giustizia.

E nessuno diceva che quella sua rinunzia ad
ogni fasto fosse ostentazione di modestia. Il
Ximenes era stato sempre cosi. Vagheggiava alti
disegni, di cui Ferdinando rideva; ma quel
sant'uomo lo serviva ad ogni modo, per grande
amore che portava alla gloria di Spagna. Di
guesta sua indole generosa die prova in tre
occasioni solenni: la prima, dichiarandosi
apertamente per Ferdinando, quando Filippo
d'Austria mori, e della vedova Giovanna non si
poteva sperare che con pienezza d'intelletto e
fermezza di mano tenesse le redini del governo:
la seconda, facendo e guidando egli stesso la

fortunata impresa di Orano e di Algeri, che fece



strabiliare l'incredulo monarca, tanto ingrato e
sconoscente da scrivere al Navarro, comandante
militare della spedizione: "impedite al brav'uomo
di tornare troppo presto in Ispagna; bisogna
lasciargli consumare, quanto piu si potra, la
persona e il denaro". La terza prova, e forse la
piu solenne, fu data dal Ximenes, quando dalle
Cortes riluttanti fece eleggere in fretta re di
Castiglia il poco amato e niente desiderato Carlo
V, che doveva far ministro invece di lui il
flammingo Adriano d'Utrecht, che poi fu papa col
nome di Adriano VI; ed eqli, il virtuoso Ximenes,
pur di giovare alla Spagna, si rassegno
lietamente al secondo posto, bastando a tutte le
gravi cure del governo, che con tanta accortezza

aveva sostenute nel primo.



Bonta non € mai troppa; e procede, se mai, da
molta virtu. Ma non sempre i Castigliani potevano
menar buona tanta virtu al loro concittadino, e ne
accusavano piu volentieri la debolezza; specie
allora, che, viva Giovanna e non pazza ancora
agli occhi di tutti, vivo il suo bel Filippo d'Austria,
e desideroso di regnare con lei in Castiglia, il
Ximenes si mostrava troppo docile ministro
dell’Aragonese, e lui desiderando reggente,
lavorava con ogni poter suo ad amicargli la
riottosa nobilta Castigliana. Ferdinando
possedeva certamente molte qualita necessarie
al regnante, specie di quei tempi; tanto che
merito le lodi del Segretario Fiorentino. Ma le
guastava tutte col difetto di probita; era ingrato,

bugiardo e mancator di parola: non contava nulla



| suoi impegni, quando trovasse il suo tornaconto
a violarli. E cosi poco si vergognava della sua
perfidia, che se ne faceva bello quante volte gli
riuscisse a bene. Udito un giorno che Luigi XII si
doleva d'esserne stato ingannato una volta,
"quell’'ubbriacone ha mentito" diss'egli, "perche
I'ho ingannato tre volte". E un principe italiano
diceva di lui: "prima di far capitale de' suoi
giuramenti, vorrei sentirlo giurare per un Dio, nel
quale egli credesse".

Ferdinando il Cattolico € qui giudicato: non ci
maravigliamo dunque che non lo amasse
I'arcivescovo di Siviglia, e che, per effetto della
troppa sua condiscendenza al re d'Aragona,
tacciasse di debolezza il virtuoso arcivescovo di

Toledo.



Il quale, nella sua stanzetta modesta del
palazzo di giustizia, accolse amorevolmente il
suo minor collega di Siviglia: ma, come seppe chi
fosse il suo compagno di visita, fece la cera un
po' brusca.

- Lo raccomando a Vostra Eccellenza; - diceva
il Deza, - quantungue non sappia bene quel che
gli occorra. A me & grandemente raccomandato
dal signor Adelantado, fratello del nostro glorioso
Almirante maggiore, che Iddio guardi, e Sua
Altezza il re tenga caro com'egli si merita. -

Il Ximenes stette a sentire con molta
rassegnazione il fervorino per Cristoforo
Colombo, che con altrettanta soddisfazione
aveva proferito il Deza. E cortesemente lo

accomiato, accompagnandolo fino all'anticamera.



Ritorno poscia nella stanza, dove il capitano
Fiesco era rimasto in attesa, sempre turbato, ed
allora piu che mai, pensando che da quel
colloquio dipendeva la sorte di Juana e la sua.

S'aspettava d'essere interrogato; e grande fu la
sua maraviglia, sentendosi dire dal Ximenes:

- So tutto, e non occorre, signor conte, che mi
raccontiate I'arresto avvenuto. Andiamo per la piu
breve, che converra a voi come a me. Per qual
ragione non volete voi servire Sua Altezza?
Perché cospirate coi suoi nemici?

- lo, Eccellenza? - grido il capitano, facendo gli
atti del massimo stupore,

- Siete stato a Siviglia; - ripiglio l'arcivescovo. -

E si sa dove siete andato, in Siviglia.



- In un convento, Eccellenza; ad ossequiare la
signora marchesa di Moya, ch'io non so essere in
mala vista presso la Corona; a chiederle una
grazia, che assai mi premeva, voglio dire il suo
patrocinio per il signor Almirante. Don Cristoval
Colon, che la marchesa ha sempre stimato e
protetto, € in fin di vita; né Vostra Eccellenza lo
ignora. Unica e sola, che potesse anche giovargli
in un delicatissimo caso di coscienza, era
Beatrice di Bovadilla. -

Senza pensarci bene, forse operando per moto
spontaneo d'ingegno avvezzo ai pronti
espedienti, Bartolomeo Fiesco aveva toccato un
tasto che doveva rendere buon suono nell'animo

del virtuoso Ximenes.



- Di coscienza? - diss'eqli. - E si puo sapere,
senza offesa di sacre ragioni?

- Si, e ne giudichi la Eccellenza Vostra; -
rispose il Fiesco, che aveva avuta la buona
ispirazione, e ne faceva il suo pro. - Nella
maturita della sua giovinezza, il signor Almirante
aveva amata una donna di Cordova; e di
guell'amore gli era nato un pegno carissimo.

- Il giovinetto Fernando; mi par di vederlo; -
noto il suo interlecutore. - E la donna, se ben
ricordo, una Enriquez de Arana.

- Per I'appunto: non piu veduta dal signor
Almirante, perche a lui diventata nemica, senza
che egli mai riuscisse ad intenderne la ragione,
mentre egli avrebbe voluto riparare al suo fallo.

Ma cio che in tanti anni non gli & stato possibile,



diventa necessario ora, affinche il giovane
Fernando non rimanga orfano insieme e notato
d'illegittimita. 1l caso di coscienza € doppio, e
verso la madre e verso il figliuolo.

- Come c'entra donna Beatrice di Bovadilla? -
chiese il Ximenes. - Anche a non tener conto
delle ciarle del mondo, che suole inventare tutto
guello che non sa, possiamo maravigliarci che la
marchesa di Moya sia ritenuta piu adatta a riunire
due anime state tant'anni divise.

- Non si maravigli il savio; - rispose Bartolomeo
Fiesco. - La marchesa di Moya conosce Beatrice
Enriquez. Fin dalla vigilia della partenza di
Cristoforo Colombo per il suo primo viaggio di

scoperta, aveva tentato, checche potesse



costarne al suo cuore, di ravvicinare la sdegnosa
Cordovana al padre del suo Fernando.

- Mi assicurate che questo € il vero? che siete
andato a Siviglia per ottenere i buoni uffici della
marchesa di Moya nelle cose di don Cristoval
Colon? e non per altro, non per altro?

- Quali prove posso io darne a Vostra
Eccellenza, io che Le sono appena conosciuto
per la presentazione di Diego di Deza? | miei leali
servigi a questa Corona furono di buon suddito, e
di suddito volontario, il che dovrebbe accrescerne
il pregio. Il mio nome e d'antica stirpe di
gentiluomini e di cristiani; ne io vorrei macchiarlo
con una menzogna. Per nessun‘altra ragione,

fuor quella che ho detto, sono io stato a Siviglia;



lo giuro per questa croce che vi pende dal petto,
e che io bacio in ginocchio. -

Si era intenerito, il buon primate di Spagna.
Poso la sua destra sul capo del conte, come in
atto di benedirlo; poi, fattolo alzare e sedere
davanti a se, stette un istante pensoso.

- Vi credo, figliuol mio; - diss'egli poscia. - Ma
vedete, qui siamo in mezzo a continui pericoli.
Incedo per ignes suppositos cineri doloso; si
cammina sulla cenere ingannevole, che
nasconde i carboni ardenti. Si congiura contro il
re Ferdinando, contro un sovrano che cova
nell'animo grande i pitl vasti disegni. E dunque
utile alla Spagna, alla sicurezza, alla gloria di

guesta nazione a mala pena formata, ch'egli sia il



reggente di Castiglia; ed € necessario per cio che
il re Cristianissimo gli sia intieramente amico.

- Non gliene ha dato prove bastanti? - chiese |l
capitano Fiesco. - Non gli ha concessa in moglie
Germana di Foix?

- Dite che il re Ferdinando I'ha voluta; - rispose
il Ximenes. - E non poteva non volerla, per tema
che altri la prendesse, diventando un pericoloso
vicino. Queste cose non vogliono capirle i corti
intelletti. Come figlia a Giovanni, visconte di
Narbona, come sorella a Gastone di Foix,
legittimo pretendente della Corona di Navarra, la
principessa Germana era un partito piu da lui
desiderato, che non dal re Cristianissimo,
sebbene per un tal matrimonio questi diventasse

suo zio. E necessario, vi ripeto, che il re Luigi,



ristrettosi finora ad un trattato riguardante le cose
di Napoli, consenta ad una vera alleanza
d'interessi, per cio che riguarda il buon vicinato.
Forte d'una simile alleanza, Ferdinando s'impone
come reggente di Castiglia ai pochi ma riottosi
signori del territorio, che s'ostinano a negar la
luce del sole, ricusando di vederla.

- E l'aspettano di Fiandra; - noto il capitano
Fiesco.

- Di Fiandra! - ripete il Ximenes. - Perche dite di
Fiandra?

- Ma si, - riprese gquell'altro. - Non aspettano la
principessa Giovanna e il suo marito Filippo

d'Austria? E non sono in Fiandra, i giovani sposi?



Il primate di Spagna non pote trattenere un
sorriso, che non era tutto di compassione.

- Come? - diss'egli. - E non sapete?... Ah,
davvero, figliuol mio, non siete andato a Siviglia
per congiurare contro il re Ferdinando. Ecco una
prova della vostra innocenza, che viene a
corroborare le altre. Niente, niente! - soggiunse il
virtuoso Ximenes, rispondendo ad un gesto di
stupore del capitano Fiesco. - Non domandate
spiegazioni, che vi sarebbero inutili. Vi basti
sapere che vi stimo di piu, ed anche sento di
potermi fidar meglio a voi. Vedo in pari tempo che
| segreti del re sono piu custoditi ch'io non
potessi sperare. -

Il capitano Fiesco non aveva capito come e

percheé gli si potesse far merito dall'accenno alle



Fiandre: non capi che cosa significasse il segreto
del re, cosi ben custodito. Ma non istette a
chieder cio che il benigno interlocutore mostrava
di non volergli dire. Di ben altro era curioso, dopo
tutto; gli premeva ben altro.

- Torniamo a noi; - ripiglio il Ximenes. -
Nessuno potra meglio persuadere il re
Cristianissimo, che il vostro eccelso cugino Gian
Aloise, uno dei pitu potenti signori italiani, e colui
che possiede I'anima e il cuore di Luigi XII. Chi
potra persuadere Gian Aloise, se non voi, conte
Fiesco? A voi dunque; la gloria e la fortuna sono
per voi.

- E per questo, - disse il capitano Fiesco, - per
questo, che Sua Altezza non mi ha neppur detto,

ha presa la mia donna in ostaggio?



- Sua Altezza non vi ha detto nulla, perché vi
ha veduto riluttante a servirla; - rispose |l
Ximenes; - ed anche perché un messaggio di
Siviglia, arrivatogli mentre eravate in udienza,
I'induceva a sospettare di voi.

- Non puo0 sospettare ancora?

- Non sospetto piu io, - disse il Ximenes, - e
sciolgo i sospetti del re.

- Ma l'ostaggio?... Perche fu presa la
contessa?

- Per assicurarsi di voi, suppongo; - disse
I'altro, arrossendo. - Ed ora ha il pegno in mano,
percheé voi entriate al suo servizio.

- E se io ricusassi, perché non mi sento tagliato

a questi uffici? Mia moglie non e spagnuola.



- Non nata spagnuola, concedo; ma suddita
spagnuola potrebbe ben essere.

- No, non suddita spagnuola; - grido il Fiesco,
Inasprito.

- Giuratelo per questa croce; - disse
pacatamente il Ximenes. - Ah, non ardite! e
temete di farvi spergiuro! Ve ne lodo. Ecco una
guarta prova che m'avete detto il vero, giurando
di non congiurare coi nemici del re. Servite
dunque Ferdinando, com'egli desidera, e riavrete
la vostra donna.

- Ma con quali pretesti € tenuta in carcere?

- Ragioni, figliuol mio, non pretesti. Fu presa,
percheé si voleva venire in chiaro d'un
travestimento illecito, che mirava ad ingannar

tutti, compresa la giustizia. Avrei potuto ordinare



I'arresto come grande Inquisitore; e non I'ho fatto,
e potete ringraziarmene. Fu in quella vece un
provvedimento della giustizia secolare, e per
volere del re. Ora, figliuol mio, considerate il caso
vostro. Se rivolete la vostra donna, dovete dar le
prove al giudice che essa € veramente vostra
moglie: e ci vorra tempo a farle venire, le prove, a
farle esaminare dagli esperti; piu tempo che non
ne spendereste a recarvi dal vostro eccelso
cugino e a condurvi in Parigi con lui. Neanche e
da credere che ella uscirebbe di prigione, se
anche le prove fossero trovate bastanti. Si
dovrebbe anche sapere se, essendo stata
suddita spagnuola prima di esservi moglie, era
egualmente libera, sciolta d'ogni obbligo verso la

giustizia spagnuola. E qui bisognerebbe



aspettare l'esito di certe indagini, che don Nicola
Ovando ha gia cominciate col suo solito zelo. C'e
tutto un viluppo di cose, qui sotto, e in coscienza
debbo avvertirvene, che non sarebbe punto
piacevole per voi e per la povera prigioniera.
Siate savio, conte Fiesco. A voi, come italiano,
puo premer poco che Ferdinando perda la
reggenza di Castiglia o I'ottenga: a noi preme che
I'ottenga; e non per lui, badate, ma per salute di
guesta patria, che senza di lui ricadrebbe
nell'antica anarchia. Siamo destinati alla patria
celeste; - conchiuse solenne il Ximenes; - ma
dobbiamo meritarla servendo Iddio nella patria
terrena, e in questa unendo a sua gloria i cuori e
le menti. Siate savio, signor conte, e servite il re

con amore. lo, frattanto, per questa croce Vi



giuro, che alla prigioniera non sara torto un
capello, e che anzi ella sara trattata come una
regina; mi capite? come una regina. -

Ahimé, sapevano ogni cosa, e non occorreva
che aspettassero le nuove indagini di don Nicola
Ovando! Sapevano ogni cosa, e il capitano

Fiesco tremo tutto, dal capo alle piante.

CAPITOLO XIV.

A Laredo! a Laredo!

- Il colloquio era durato ancora, ma rotto, a
pezzi e bocconi, non sapendo il Fiesco

rassegnarsi ancora a finirlo e chiedendo sempre



qualche cosa, il Ximenes strascicando le parole e
mostrandogli di aver detto abbastanza. Ma quanti
dubbi restavano nell'anima del povero capitano!
E non gli si poteva almeno concedere di veder la
sua donna?

- Troppo chiedete, senza averlo meritato! -
rispondeva qui l'arcivescovo. - Prendero ordini da
Sua Altezza. Quando avrete veduto il re....
guando egli vi avra date le sue istruzioni.... chi
sa? non dispero. Ferdinando e buono per chilo
serve con amore. Ed io, signor conte, ho
desiderio di contentarvi. Ma voi siate ragionevole;
e nell'utile vostro. -

Il capitano Fiesco bacio I'anello pastorale, e piu
morto che vivo si ricondusse a casa. Era

aspettato, e non pote tacere il colloquio che



aveva avuto, con un frutto cosi scarso per se,
con tanto danno imminente per le speranze del
suo grande concittadino. Terribil dilemmal! o
tradire gl'interessi dell’Almirante, o perdere Fior
d'oro.

- Figliuol mio, - disse Cristoforo Colombo, - non
vi date pensiero di me. So bene che il trionfo di
Ferdinando ¢ la perdita d'ogni speranza mia,
d'ogni fede nella giustizia degli uomini. Ma se
Iddio non volesse farmi morire contento?... Tutto
guello che accade dimostra che questo € il suo
alto disegno. Sia fatta la sua volonta. Certo, ho
gravi colpe da scontare; e non é giusto che altri
ne soffra per me. Andate dal re, accettate ogni
cosa. Cio che Dio vuole sara; cio ch'egli non

vuole non sara; sia benedetto il suo nome. -



Neé gia I'Almirante conosceva per intiero i
disegni della marchesa di Moya, e le probabilita
su cui erano fondati. Ma di tutto cio era informato
I'’Adelantado, che vedeva nella trista
commissione imposta al capitano Fiesco
pericolare ogni speranza di giustizia. Era quello
un gran colpo, e forse mortale, per il suo
sventurato fratello, che ad ogni tratto, per ogni
commozione un po' forte, ricadeva prostrato,
bene lasciando intendere ai suoi familiari che le
fonti della vita s'inaridivano in lui.

Tornava frattanto alla mente del Fiesco |l
risolino del Ximenes, quando si era sentito
accennare alle Fiandre. E se ne apriva
coll'amico. Che cosa poteva significare quel

risolino dell'arcivescovo di Toledo? E che segreto



era quello del re, a proposito delle Fiandre, che
I'arcivescovo riconosceva con tanta
soddisfazione essere stato cosi bene custodito?

- Amico mio, - rispondeva I'Adelantado, - vorra
dire che dal lato delle Fiandre sono sicuri; che il
re non ha timori, sapendo impazzita davvero la
sua figliuola e rivale; che finalmente, e questo ¢ il
peggio, da quella parte la non c'é piu da sperar
nulla per noi.

- L'ho pensato ancor io; - disse il Fiesco. - Ma
allora e inutile che temano, e chiedano man forte
alla Francia.

- Eh, non si sa mai; - replicava I'Adelantado. -
Se Giovanna e pazza, non € scemo il marito, e
puo cagionar dispiaceri, forte com'e dell'appoggio

di suo padre, I'imperatore Massimiliano d'Austria.



Castiglia e poco disposta a riconoscere l'autorita
di Ferdinando d'Aragona. Non potrebbe ella
voltarglisi contro? -

Il resto della giornata passo in ansie continue
per il povero capitano, che quando non aveva
I'amico a tenerlo occupato coi ragionamenti, Si
lasciava andare alla disperazione, e piangeva
come un bambino. E non era un animo fiacco:
ma in quella inerzia forzata, non aveva altro
sfogo che le lagrime. Ne v'hanno poi animi forti
contro un dolore che terribili incertezze rendano
sempre piu acuto.

Fior d'oro! povera donna cara! che sarebbe
avvenuto di lei? come viveva in quelle ore? |
ministro di Ferdinando aveva promesso che

sarebbe stata trattata bene, con tutto il rispetto



dovuto ad una regina. E il poveretto amava ad
ogni tanto richiamarsi a mente le parole del
Ximenes. Certo, quell'uomo era debole, come lo
aveva giudicato Diego di Deza; ma non si poteva
negare che fosse un uomo virtuoso. Debole,
finalmente, era fatto dal vivo amore di patria, che
| suoi concittadini non mostravano di intendere, e
a cui uno straniero era tanto meno obbligato di
render giustizia: ma le sue intenzioni erano pure;
le aveva chiarite egli stesso, con sincerita tanto
piu bella, quanto piu era stata spontanea. Si, |l
Ximenes avrebbe fatto cio che prometteva. Non
aveva egli anche giurato per la sua croce? Ma
guesto per il tempo che il capitano Fiesco
sarebbe stato lontano. E se tornava senza aver

nulla ottenuto? Cessava la pieta del ministro, e



sottentrava la durezza del re. Trattata come una
reginal... Si; e non si poteva ricordar troppo,
allora, che Fior d'oro era stata regina, e
condannata ad una morte ignominiosa?... Orribile
pensiero, che faceva fremere, raccapricciar di
spavento! E c'era intanto da piangere di
disperazione, in una notte lunga, lunga, che non
voleva finire mai piu.

La mattina seguente, appena gli parve ora da
cio (ed era gia in volta da un pezzo) il capitano
Fiesco ando al palazzo di giustizia. L'arcivescovo
di Toledo lo ricevette senza indugio, e lo accolse
con un bel sorriso paterno.

- Ho buone notizie per voi; - gli disse subito. - E
tranquilla. L'ho veduta io medesimo.

- Stamane! gia?



- Si, stamane, signor conte. Voi venite per
tempo; ma io sono stato anche piu pronto a
lasciare il letto. | vecchi, figliuol mio, dormono
cosi poco! E tranquilla, vi ripeto, ed anche di
buon animo. Le ho detto che pensate a lei,
cercando di abbreviare i termini della sua
liberazione, e correndo percio a prender le carte
comprovanti il vostro matrimonio. Non era bene
che le si parlasse d'altre imputazioni; vi pare?

- Ringrazio Vostra Eccellenza; - mormoro il
capitano Fiesco, piangente. - E stato un buon
pensiero; e mi promette cose maggiori. Non mi
sara dato vederla?

- Non correte, non correte tanto, vi prego. E
non vi ho detto or ora che voi gia dovevate

correre sopra un'altra via? A quest'ora, secondo



guello che io ho detto alla contessa, voi dovreste
essere molto lontano, a Medina Celi, e forse a
Calatayud, sulla strada di Saragozza. Del resto,
non avevo ottenuto nulla dal re. Per esservi largo
di favori, egli vuole la prova della vostra
obbedienza.

- E gliela porto; - disse il Fiesco, sforzandosi di
parer contento del suo destino. - Si degni Vostra
Eccellenza di accompagnarmi.

- No, non occorre; - rispose il Ximenes. - Sua
Altezza ha voluto lasciare a me la cura di tutto. -
Il capitano Fiesco s'inchind. Bene intendeva
che Ferdinando non si sentisse di rivederlo, dopo
il brutto colpo del giorno prima. Ed anche per lui,

forse, era meglio non vedersi davanti quella

faccia di traditore.



- Qui, - proseguiva l'arcivescovo, prendendo in
mano un foglio di carta, - € un disegno di trattato.
Una semplice minuta, senza intitolazione, senza
formole di cancelleria, per ovviare ad ogni
pericolo di smarrimento. Il re Cristianissimo, del
resto, conosce bene questa mano di scritto. C'ée
la sostanza; quanto alla forma, parola piu, parola
meno, puod esser variata; e veda il vostro eccelso
cugino di far le cose per bene; Sua Altezza non
tralascera di mostrargliene il suo gradimento. Ci
sono contee e marchesati anche in Aragona, o in
Castiglia, a sua scelta, ma per il giorno che la
reggenza di Castiglia sia assicurata al re
Ferdinando;

- E se Gian Aloise non accetta di recarsi in

Francia?



- Come? - esclamo il Ximenes. - E perche non
accetterebbe, se voi lo pregate.... con quelle
ragioni che avete? Amerebbe egli cosi poco i
suoi parenti? cosi poco si curerebbe della loro
felicita? e della propria fortuna? Per qual ragione,
poi? Egli non ha vincoli coi nostri nemici di qui;
né puo veder male che il re Cristianissimo, gia
amico del re Cattolico a Napoli, gli diventi piu
amico ai Pirenei. Vedrete che accettera, e per
I'utile suo, che non sara poco, e per I'utile vostro,
che saprete ben mettergli sott'occhio. Andate
dunque sicuro, e partendo fin da quest'oggi.
Avete bisogno di denaro?

- No; - rispose il Fiesco, fremendo. - Son

provveduto abbastanza. -



E si congedo, per mettersi quel giorno istesso
in viaggio. Spendendo del suo, per Iddio! Non
voleva denaro dai carcerieri di Fior d'oro; non
voleva denaro, per un‘opera che sapeva di
tradimento. Lo aveva assolto I'Almirante; lo
aveva anzi incuorato; ma era sempre un'‘infamia.
Ed eqgli si sentiva preso al laccio, preso senza
rimedio, come quando lo aveva colto il selvaggio
Guatigana alle cascatelle del Verde. Ma allora
era solo, e non doveva pensare ad altri che a se.
Il soldato era stato preso in una imboscata,;
eventi di guerra, a cui bisognava adattarsi. In
guerra c'e sempre la morte, alla prima svolta del
sentiero; il soldato lo sa, e ne sorride, provando
un aspro diletto a sfidarla. Ma ora! Non c'era il

pericolo della morte per lui; c'era bensi, a prezzo



dell'infamia sua, la salvezza di una povera donna
adorata. E gentiluomini, e cristiani, avevano
potuto meditare un'insidia cosi vile?

Andava, frattanto, proseguiva il suo cammino
verso la casa del signor Almirante. Le vie per cui
passava si vedevano piene di gente
affaccendata, che non faceva calca, ma si
spartiva in crocchi, in capannelli, in brigate, che
vociavano confusamente, alternando tra loro
domande e risposte, facendo atti di maraviglia e
d'allegrezza, di sdegno, di sconforto, secondo le
opinioni e gli umori, come sempre accade nelle
popolari ragunate, quando qualche cosa bolle in
pentola, e chi la vuol cotta e chi cruda, e chi si
contenta e chi no, ma tutti ad un modo si

riscaldano nel giuoco.



- Felici voi! - penso il capitano Fiesco,
passando. - Felici voi, che gridate i vostri
desiderii e le vostre passioni in piazza! lo griderei
morte e dannazione a questo mondo vigliacco,
che lo inghiottisse una volta I'abisso; e per tutta
I'eternita, quanto € lunga, e per un'altra, e un‘altra
ancora, si sprofondasse tutti nel vuoto! -

Né egli sentiva pure il desiderio di rallentare il
passo, per cogliere a volo qualche frase di quei
discorsi animati, per intendere di che
ragionassero tutti quei cittadini di Valladolid, che
parevano morsi dalla tarantola. Dei fatti altrui non
era curioso: quanto a se, tutto cio che poteva
accadergli di peggio era accaduto da un giorno.
E che cosa, finalmente, potevano aver di nuovo, i

cittadini di Valladolid? Forse |i metteva in festa



una delle tante solennita del calendario; forse li
commoveva in vario modo uno di quei truci
spettacoli che I'Inquisizione regalava ogni
settimana nel Campo Grande, a maggior gloria di
Dio e dilettazione del popolo?

Ma no, niente di questo; dovevano essere di
politica, quegli animati discorsi. - Le Cortes!... -
Burgos!... - Perché Burgos, e non Valladolid?
Queste parole, spiccando tra tante altre men
chiare, giunsero a lui, e il suo orecchio
involontariamente le accolse.

- Politica! - diss'egli tra sé. - Lasciamola ad
Aristotile; io ne ho piena la testa. E le tasche; -
soggiunse con amara celia, mentre si tastava il
giubbone. - Ce I'no qui, io, buoni Castigliani, il

trattato che dovra farvi contenti come pasque. -



E andava ancora, e giungeva in vista della
meta. Ma la strada non era cosi deserta e
tranquilla come il giorno prima, quando gli era
parsa tanto serena, tanto innocente. Presso la
casa di Gil Garcia, e proprio davanti al portone, si
vedeva uno stuolo, quasi un drappello d'uomini,
tutti vestiti d'una foggia. Soldati? no, perche
apparivano disarmati. Famigli, piuttosto, staffieri
di grande casata, come mostrava l'assisa
uniforme, rossa e nera, dei loro mantelli e dei loro
farsetti.

- Visite! - penso il capitano Fiesco. - E di gran
personaggi! -

Ma egli doveva salire, per congedarsi
dall'Almirante; e passo, in mezzo a quello sciame

di staffieri. Giunto al pian di sopra, trovo ancora



I'Adelantado, che passeggiava col nipote
Fernando.

- Novita; - gli disse il vecchio marinaio; - e
varranno, spero, un po' meglio delle vostre.

- Le mie, - rispose il capitano, - son quelle
d'ieri. Si vuole ch'io parta, e per servizio del re
d'Aragona. Le vostre?

- E giunta la signora marchesa di Moya; -
replico I'Adelantado. - Essa e di 14, nella camera
dell’Almirante.

- Gia qui! - esclamo il Fiesco. - Ma non ho
veduto il frate scudiero, salendo.

- E non potevate vederlo, perché non e venuto.
Lo ha lasciato a Siviglia, 0 mandato altrove, che
bene non ricordo. Egli dovra capitare fra due o

tre giorni. Ma entrate; la marchesa vi aspetta. -



Il signor Almirante era seduto su d'un
seggiolone accanto alla finestra, appoggiato le
spalle e il capo ad un alto guanciale; bianco,
cereo la fronte e le guance, ma sfavillanti i grandi
occhi cerulei, e vermiglio le bellissime labbra,
come nei giorni migliori della sua vita. Non era
quello da annoverare tra i piu belli che mai
avesse vissuti il grand'uomo? Beatrice di
Bovadilla era la, seduta accanto a lui, tenendone
una mano tra le sue, e guardandolo
amorosamente negli occhi. Piangeva, la
bellissima® donna; ma tra le lagrime brillavano le
ciglia, e sorridevano le labbra, dicendo la

contentezza di quell'ora solenne.

3 Nell'originale "belissima". [Nota per 'edizione

elettronica Manuzio]



Temeva di giungere importuno, il capitano
Fiesco; ma fu accolto come persona desiderata.
Ed anche l'arrivo suo metteva fine ad una scena
di gran commozione, che non voleva essere
prolungata.

Beatrice di Bovadilla si mosse alquanto sulla
vita, e stese una mano al conte Fiesco, mentre
I'altra non abbandonava la mano del signor
Almirante.

- Amico, - diss'ella, - eccomi qua, come avevo
promesso, e prima ancora che voi non mi
doveste aspettare. Ma si fan presto le cose che si
fanno volentieri; ed anche altre ragioni che
saprete mi hanno messe le ali. E giungo in tempo
per molte cose; - soggiunse, stringendo la mano

del nuovo venuto.



Bartolomeo Fiesco s'inchino, rispose con una
stretta piu forte alla stretta di donna Beatrice; ma
non seppe che dirle. Era confuso, ed aspettava di
sapere dell'altro.

- Ebbene, - domando I'Almirante, - che cosa vi
han detto laggiu?

- Che debbo partire. Ed io, - soggiunse il
Fiesco, sospirando, - avendo la vostra licenza,
obbediro.

- Ma che! non obbedirete affatto; - interruppe la
marchesa di Moya, col suo piglio imperioso. - So
tutto. In poche parole mi ha informata il signor
Adelantado di tutto. E per servizio d'Aragona non
occorre piu niente. -

Il capitano Fiesco era rimasto sconcertato,

guardando Beatrice di Bovadilla, poi



I'Adelantado, che era entrato dietro a lui nella
stanza.

- Non chiedete perche m'abbiano informata; -
ripiglio la marchesa. - Non potevano gia tacermi
I'infamia che e stata commessa a danno vostro.
E poi, ci sono forse piu segreti tra noi? Ne io |i
tradiro, buon amico, e leal servitore di don
Cristoval. E voli, e I'Almirante, e suo fratello,
serberete anche un segreto, che non e
intieramente il mio, ma di tutta Castiglia. Vengo
con molti, e precedo moltissimi, un vero esercito
di gentiluomini. Veramente, dovevo venire con
altra compagnia, che voi ben sapevate, signor
conte: ma che volete? gli eventi son corsi piu

rapidi dei miei disegni, ed io sono stata travolta



dagli eventi. | segnali, benedetti segnali di
flamma, hanno scompigliato ogni cosa.

- | segnali! - ripeteé il Fiesco, che non riusciva
ad intendere.

- Gia, le belle flammate, che secondo una certa
intesa dovevano divampare sulle vette dei monti,
dalle Asturie alla nuova Castiglia, per tutto il
confine del Portogallo, hanno dato un ben lieto
annunzio alla nobilta Castigliana. Ed eccoci qua.
Ho dovuto correre, colla mia gente, lasciando a
Siviglia il vostro scudiero, con una lettera mia,
che terra luogo delle parole. Egli verra;
accompagnato o solo, non importa; ma verra, e
voi lo riavrete. -

Questo importava poco, per allora, anche al

capitano Fiesco. Egli capiva cosi ad occhio e



croce che lo stato delle cose si mutava
stranamente per tutti. Ma quei segnali di flamma,
guell'esercito di gentiluomini, quell'arrivo
anticipato di donna Beatrice, quella sua stessa
aria di trionfo, volevano una spiegazione.

- Dobbiamo custodire un segreto, e sia, -
diss'egli di rimando. - Ma almeno vogliate
confidarcelo intero.

- Non lo avete indovinato? Quello che io ve ne
avevo lasciato trapelare in Santa Chiara, non
bastava a mettervi sull'orma? La Nuova Castiglia
si rovescia sulla Vecchia, per darle man forte;
tutt'e due s'imporranno alla ostinazione del re
Ferdinando, con la convocazione delle Cortes

nella citta di Burgos. -



Il capitano Fiesco ricordo allora i discorsi che
aveva sentiti per via. La Nuova Castiglia,
arrivando, spandeva gia il gran segreto alle turbe.

- Il re d'Aragona ha giuocato una grossa posta;
- continuava frattanto la marchesa di Moya. - E
I'na perduta; tanto peggio per lui. Gli premeva di
nascondere il vero in Segovia, di nasconderlo a
Valladolid, come lo avrebbe nascosto a Burgos,
dove sarebbe andato a far capo, accostandosi al
confine minacciato, andandoci come la biscia
all'incanto. Giovanna e Filippo non dovevano da
principio lasciare le Fiandre; questa la certezza
ch'egli voleva istillare negli animi di Castiglia. E
non dovevano averle lasciate, nemmeno quando
si erano imbarcati, e il vento li caccio sulle coste

d'Inghilterra. Egli intanto mandava a Londra i suoi



messaggeri, che tentassero la fede ospitale di
Arrigo VII. Questo abbiamo saputo noi, come
sapevamo gia il resto; ed abbiamo voluto
lasciarci credere ignari di tutto, inerti, discordi,
ingannati da lui. Ora egli non sa ancora una
cosa, che a noi € stata annunziata da quelle belle
flammate sui monti; Giovanna e Filippo hanno
lasciata I'Inghilterra; saranno domani in vista di
Laredo, nel golfo di Biscaglia. Capite, ora? capite
perche siamo qua noi? Dico noi, cosi per dire; -
soggiunse la marchesa, sorridendo, ed anche
arrossendo un pochino; - che io, veramente, se
un‘altra piu potente cagione non mi avesse
chiamata su questa via, avrei potuto assistere al
trionfo della buona causa dal mio modesto ritiro,

nel convento di Santa Chiara, ove le anime tristi



covano meglio la loro tristezza che altrove.
Comunqgue sia, eccomi qui, imbrancata, come
una nuova Bradamante, nel grande esercito dei
cavalieri di Castiglia; I'no anzi preceduto, con una
e bella e fiorita avanguardia. Giudicatene voi:
Ossuna e Gandia, Carmona, Ubeda e Montilla,
duchi; Avila, Lucena, San Felipe, Valdepena,
Almagro, Albacete, marchesi; Almanza, Andujar,
Cabriel, Huete, Velez Rubio, e via discorrendo,
non so piu bene se una ventina o una trentina di
conti. Li raccattavamo per via; quanti erano
pronti, venivano con noi; tutti gli altri verranno in
giornata, o domattina; e tutti avviati a Burgos, con
una parola d'ordine, le Cortes, le Cortes di
Castiglia, per Giovanna e Filippo. E voglia o non

voglia il re d'Aragona, si convocheranno a



Burgos, dove Lerma, Aranda, Soria, Alar,
Espinosa, Miranda, Zamora, Medina Rio Seco,
Alba de Tormes, tutti i piu grandi nomi della
vecchia Castiglia ci attendono.

- E Ferdinando non ha fumo di tutto cio? - disse
il Fiesco. - Oggi, in Valladolid, si deve gia
saperne qualche cosa.

- Oggi, sicuramente; se hanno occhi, eglie i
suoi cortigiani, debbono averci veduti arrivare.
Ma ieri non dovevano sapere ancor nulla, perche
lungo la strada altro non abbiamo incontrato che
popolo in festa, e nessuna faccia proibita
d'esploratori reali. Castiglia ha fatte le cose per
bene; tutti volevano venire incontro a Giovanna,

e nessuno ha tradito il segreto.



- Pure, - noto il capitano Fiesco, - si era saputo
che io ero venuto a Siviglia, e nel convento di
Santa Chiara.... a cospirare con Voi.

- Bella forza! - esclamo la marchesa. - Non vi
ha mica tradito Siviglia. Vi hanno seguitato da
Segovia, dove il vostro arrivo sara parso
sospetto. Odiano I'Almirante del mare Oceano,
come odiano noi; hanno voluto sapere dove
andaste, mettendovi in cammino appena arrivato;
e I'hanno saputo, tenendovi dietro. Quanto alle
cospirazioni, € naturale che ne sospettassero. Le
sentivano nell'aria. Ma che non sapessero fin
dove potessimo giungere, ve lo dimostri I'esser
noi giunti senz'ombra di ostacoli.

- Non avranno osato; - disse il capitano Fiesco.



- E ben per loro! - replico la marchesa. -
Questa non e cospirazione di pochi signori; e
cospirazione di tutti. Anzi, non € nemmeno
cospirazione; e volonta d'un popolo intiero. Le
Cortes, a Burgos, per Giovanna e Filippo! Ed ora,
vedrete quel che avverra. Posso predirvelo,
senza avere il dono della profezia. Andremo a
Burgos, e il re Ferdinando verra a Burgos;
sempre come la biscia all'incanto; verra a
Burgos, coi suoi gentiluomini Aragonesi. Dico gli
Aragonesi, perche i Casigliani della sua Corte
I'avranno gia abbandonato, prima che tramonti il
sole, per unirsi ai loro* compagni.

- Anche l'arcivescovo di Toledo?

4 Nell'originale "lore". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



- Ah, il sant'uomo? No, egli non verra con noi;
ma si accostera, per metter parole di pace.
Virtuoso Ximenes! Lo rispettano tutti, e lo
ascolteranno con riverenza, non potendo
obbedirlo; poi gli faranno cerchio, e gli diranno: a
Laredo, signor primate di Spagna, a Laredo, per
ossequiare la vostra regina, la figlia della grande
Isabella, la erede legittima, venuta ad occupare il
suo trono. A Laredo! a Laredo!

- Perche non posso io sequirvi laggiu!-disse
I'Almirante, sospirando. - Se ancora mi potessi
reggere in sellal...

- Giovanna verra da voi, se ama la gloria del
Suo regno; - rispose Beatrice di Bovadilla, col suo

bell'accento ispirato. - Con me, intanto, verra il



signor Adelantado, se voi lo permettete; e portera
una lettera vostra, e la presentera alla regina.

- In tanta ressa di cortigiani! - noto
I'Adelantado. - Sara difficile.

- C'e Bovadilla; - replico la marchesa. - E la
lettera di don Cristoval Colon sara aperta e letta
dalla regina, appena ella avra toccato il suolo di
Spagna. -

Un cavaliere, giunto allora in anticamera,
chiedeva di parlare alla marchesa di Moya.
Donna Beatrice, chiesta licenza a don Cristoval,
lo fece entrare. Era il marchese di Lucena.

- Signora, - diss'egli, dopo aver fatto riverenza
al signor Almirante, - il duca di Ossuna vi chiede
consiglio. La citta e tutta con noi; prega che siano

gui convocate le Cortes. Che si risponde?



- Ecco Bradamante nel consiglio dei paladini; -
grido Beatrice di Bovadilla, ridendo. - Dite al duca
di Ossuna che la risposta € facile. Non si puo far
torto a Burgos, citta del Cid Campeador, e
capitale della Vecchia Castiglia. Inoltre, prima di
risolvere questa od altra questione, dobbiamo
prendere i comandi della regina. E per noi,
frattanto, I'essenziale é di giungere a Laredo. -

Il marchese di Lucena s'inchino, saluto
I'Almirante, e parti. Ma la conversazione aveva
appena potuto riprendere il suo corso, che un
altro cavaliere giungeva; e questo, senza farsi
annunziare, entrava nella stanza, precipitandosi
tosto nelle braccia del signor Almirante.

Era il figliuol suo, don Diego Colon, gentiluomo

della corte di Ferdinando. Si odiava il padre, e si



teneva a corte il figliuolo; per un resto di pudore,
forse, o piuttosto per salvar le apparenze. Ne
I'Almirante, sebbene ferito in tanti modi, nella sua
dignita come nei suoi piu sacri interessi, aveva
mai permesso che il suo Diego lasciasse |l
servizio del re. Gli pareva I'ultimo anello che
ancora congiungesse ai reali di Spagna il vicere
delle Indie, e non voleva spezzarlo.

- Non ti aspettavo, quest'oggi; - disse
I'Almirante, dopo aver ripetutamente baciato ed
abbracciato il suo primogenito.

- Né io avrei potuto venire da voi, padre mio,
prima di domani, essendo oggi di servizio. Ma ho
avuto licenza, per prender commiato da voi, se
restate a Valladolid. La Corte, domattina, si

trasferisce a Burgos. -



Beatrice di Bovadilla volse un'occhiata in giro,
come per far intendere all’Adelantado e al conte
Fiesco:

- Che cosa vi dicevo i0? Senza avere il dono
della profezia, non vi pronosticavo quel che
doveva accadere? -

All'occhiata della marchesa di Moya, il capitano
Fiesco rispose con un inchino, che voleva dire:
avevate ragione. Ma fece ancora un gesto di
preghiera, che voleva aggiungere: ed io, come
rimango, se partite? come rimarra una povera
prigioniera, se i carcerieri maggiori
I'abbandonano all'arbitrio dei minori?

Tutte queste cose non capi la nobil signora ad
un tratto. Ma intese che il capitano Fiesco aveva

bisogno di lei.



- Signor Almirante, - diss'ella, - vi lascio per
gualche momento col vostro don Diego.
Ripassero a salutarvi, prima di partire da
Valladolid, ove ad ogni modo ritornero per far piu
lunga dimora, se pure non seguirete la Corte
anche voi. Ora, se permettete, vi rubo per una
mezz'ora il conte di Lavagna. -

Cosi prese commiato. E uscendo dalla stanza
col capitano Fiesco, che la seguiva tutto
trepidante, gli disse colla sua bella voce che
incantava la gente, e col suo bell'accento sicuro
che ridava la vita:

- Pensiamo ora al mozzo Bonito. Sapete che lo
amo, e che abbiamo fatto una sacra alleanza tra

noi. Come sono contenta di esser venuta



incontro ad una regina, per mettermi ai servigi di
un‘altra!

- Sapete gia?... - chiese egli confuso.

- So tutto, signor conte. Ero giunta
dall'Almirante mezz'ora prima di voi. Molte cose
Si possono dire e sapere in mezz'ora. E adesso,

a noi. -

CAPITOLO XV.

Il ragno e la sua tela.

La mattina del 7 maggio, dell'anno 1506, gli
abitanti di Laredo, gran pescatori e salatori di

pesce nel cospetto di Dio, ebbero il magno



spettacolo d'una armatetta navale che
s'accostava con buon vento al loro porto, forse il
piu vasto, ma per allora il piu sabbioso di tutta la
costa di Biscaglia. Essi non avevano da temere
uno sbarco di nemici, poichée le navi battevano
bandiera castigliana; e del resto, fin dalla sera
innanzi, troppa gente li aveva avvertiti,
accorrendo a Laredo; troppa piu gente che non
potesse albergare la piccola citta marinara; tanto
che, rimpinzate le case, si era dato, od era stato
preso alloggio nei magazzini, nelle scale, nei
portoni, sotto gli archivolti, dovunque fosse un po'
di riparo; e molti poi s'erano adattati all'albergo
della bella Luna, battendo i denti dal freddo. Ma
per amore non si sente dolore: ed era amore

guello che aveva tirate tante migliaia di grandi e



piccoli gentiluomini a Laredo, per assistere
all'arrivo di Giovanna di Castiglia, I'aspettata,
I'invocata, l'adorata regina.

Le navi avevano ammainate le vele e gittata
I'ancora fuori del porto; segno che non si fidavan
troppo del suo fondo, o che abbastanza lo
conoscevano. Subito dopo si spicco dalla
capitana un palischermo, a cui altri due se
n‘aggiunsero, fiancheggiandolo, ma rimanendo
rispettosamente indietro due o tre palate di remi.
E via via dalle altre navi si spiccarono altre
Imbarcazioni, venendo a formare sull'acqua una
specie di falange macedone, la cui punta era il
palischermo anzidetto, che portava a poppa lo
stendardo regale, di rosso al castello d'oro, che

era di Castiglia, ma partito di Leone, cioé



d'argento al leone di rosso. Come il palischermo
fu presso alla calata del porto, in mezzo alle grida
e agli evviva della moltitudine affollata, si levo dal
sedile di poppa una donna vestita di bianco, che
portava sul capo, trattenuta fra le ciocche dei
capelli nerissimi, una piccola corona d'oro. A lei
volevano dare il passo i gentiluomini che le erano
venuti compagni; ma ella, mentre un alfiere
spiccava il vessillo dalla poppa, si trasse indietro
Verso un giovane cavaliere, a cui disse con
accento di tenerezza:

- Filippo, siate voi il primo a toccare il suolo di
Castiglia, che vi appartiene, come io vi
appartengo. -

Pareva una bella cortesia di regina al suo

compagno di reame; ma era un grido dell'anima,



e Giovanna di Castiglia amava pazzamente
quell'uomo.

Filippo d'Austria meritava egli un amor cosi
forte? Per la bellezza, si, certo. Giovane, che
ancora non aveva toccati i ventotto; biondo
dorato i capegli; bianco rosato la carnagione, e
cosi fine la pelle, che contro la luce del sole
pareva di vederci correre il sangue di sotto; d'una
maravigliosa delicatezza i lineamenti del viso;
snello di membra, elegantissimo in ogni
movenza, dava l'immagine di tutte le perfezioni
raccolte in un tipo esemplare di umana bellezza;
con molta propensione, s'intende, alla grazia
femminile, anzi che alla energia mascolina. Ma
queste, che sarebbero inezie in ogni caso, non

potevano neanche venire alla mente, guardando



guel miracolo di principe. Tutti, in Europa, lo
chiamavano Filippo il Bello, e con assai piu di
ragione che non si decorasse d'ugual
soprannome un altro Filippo, di due secol
innanzi, e di Francia. Le donne, poi, specie se
avevano la fortuna di vederlo da vicino, lo
chiamavano l'arcangelo Gabriele; non sappiamo
con guanta verita, ma certo con gran dispetto
della regina Giovanna. E questo non forse per la
irriverenza usata all'arcangelo, di compararlo ad
un personaggio mortale, ma certamente perche
guell'ardito paragone le pareva ispirato da
sentimenti troppo piu arditi. Ammirassero da
lontano, e tacessero; questo avrebbe voluto
Giovanna. Erano gia tante le sue paure! Cosi

bello, da passare in proverbio, e sapendo che il



sorridere gli stava bene a viso, mettendo in
mostra un vero scrigno di perle, Filippo sorrideva
spesso alla gente; e quando si trovava alla
presenza di belle donne, fossero dame od
ancelle, gli sfolgoravano gli occhi, e le dolci
paroline gli fiorivano sul corallo tenero delle
labbra stupende. E Giovanna ne soffriva,
guantungque non avesse vere ragioni, 0 non
gliene fossero venute sott'occhio, di lagnarsi del
suo maritino. Sposata a lui nel 1490, ne aveva
gia avuti cinque figliuoli, Carlo, Ferdinando,
Eleonora, Elisabetta, Maria: un sesto rampollo,
Caterina, era ancora di la da venire; in viaggio,
come si dice ai bambini curiosi.

Giovanna di Castiglia non si poteva dir brutta,

perché non era deforme; ma non si poteva dir



bella, perché non era piacente. Nata in un grado
sociale piu umile, non sarebbe stata osservata,
ne per un verso, ne per l'altro, restando in quella
mediocrita che solo puo tornar gradita ai filosofi.
Avrebbero potuto nondimeno piacere in lei due
grandi occhi neri pensosi, ma troppo spesso
velati, Dio buono, come smarriti in estatiche
contemplazioni; le quali non erano infrequenti, ed
occorrevano li per li, dovunque ella fosse, e in
qual si fosse piu humerosa brigata, solo che
fosse lasciata un istante a se stessa.
S'incantava, allora; e quei grandi occhi, fissi in un
punto dello spazio, perdevano la lucentezza
insieme con la mobilita; onde appariva ch'ella
non guardasse fuori e lontano, ma dentro di se.

Vedeva allora Filippo, il suo bel Filippo; e a volte



gli sorrideva, a volte torceva la bocca, si
sbigottiva, e usciva allora in rotte parole. Oh
Filippo, no, no! Che ti ha mai fatto, questa povera
Giovanna? Chiamata di schianto, ritornava in se
stessa, sorrideva malinconicamente, e si scusava
del suo vaneggiare, dicendo:

- O sire Iddio, che sogno spaventoso ho mai
fatto! -

Né mai, per pregarla che si facesse, voleva
dire che sogno fosse. Onde gia intorno a lei si
sussurrava che fosse un po' matta; mentre al
padre di lei sarebbe stato caro (e ne sappiamo
oramai la cagione) che fosse matta del tutto.

Il voto di quel padre amoroso doveva essere
esaudito, pur troppo; ma non per allora. Per

allora, la nuova regina di Castiglia, senza darne



avviso a nessuno, senza riconoscer reggenti
volontarii, ne amministratori del regno, approdava
a Laredo, per venire ad occupare il suo trono. E
mentre l'accolgono a festa i cavalieri di tutta
Castiglia, scodelliamo qui alcune notizie
genealogiche di lei e dei suoi. Non saranno
molte; appena quel tanto che basti a far intender
le cose che dobbiamo descrivere.

Giovanna era nata la seconda di quattro
figliuole della grande Isabella. La prima, pur essa
di nome Isabella, e la terza chiamata Maria,
erano state successivamente maritate ad
Emanuele il Fortunato, re di Portogallo; il quale,
per verita, non si chiamo Fortunato perche la
prima moglie spagnuola gli fosse morta (che anzi

n'avrebbe avuto, se viva, il diritto alla corona di



Castiglia; onde Dio sa quante cose mutate nel
mondo!), ne perche la seconda fosse piu bella e
piu cara, ma perché in un regno di ventisei anni
come fu il suo, la potenza portoghese era giunta
al suo colmo, colla voltata del capo di Buona
Speranza, colla fortuita scoperta del Brasile, con
una serie di guerre felici e di utili conquiste
nell'Asia, nell'Africa, nelle Indie occidentali. La
quarta figliuola, Caterina, era andata sposa in
Inghilterra, da prima al principe Arturo, erede del
trono, e poscia, lui morto, al principe Arrigo, che
fu Arrigo VIII®, l'uomo delle sei mogli: due
ripudiate, due decapitate, una morta per miracolo
nel suo letto, un'altra per miracolo anche

maggiore riuscita a sopravvivergli. Non

5 Henry VIII, meglio noto come Enrico VIII. .

[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



dimentichiamo di dire che la prima delle sei,
Caterina, fu tra le ripudiate: strana sorte, dopo
che a forza l'avevano voluta tenere. |l suocero
suo, Enrico VII, era chiamato il Salomone
dell'inghilterra; per la sua molta saviezza,
certamente, non gia per la sua magnificenza.
Aveva ricevuto dalla Spagna dugento mila scudi
d'oro per la dote, che per quei tempi era un gran
fatto. Morto il principe Arturo, quel savio babbo
avrebbe dovuto rimandar la sposa e la dote. Per
la prima, niente di male; ma restituir la dote
pesava al Salomone d'Inghilterra: ond'egli aveva
fatto il savio proposito di dar la vedova del primo
figliuolo in isposa al secondo. Ferdinando e
Isabella se n'erano contentati; papa Giulio Il

aveva mandate le necessarie dispense.



Innanzi alle quattro principesse d'Aragona,
com'erano chiamate dal titolo regio del padre, era
nato un principe, don Giovanni; ma da alcuni anni
era morto per una caduta da cavallo. Delle tre
principesse superstiti, adunque, una era regina
del Portogallo; I'altra principessa di Galles in
Inghilterra; la terza, e prima per ragione di eta,
erede del trono di Castiglia, poiché fu morta la
madre. Questa la regina che approdava la
mattina del 7 maggio a Laredo. Moglie ad un
arciduca d'Austria, portava in casa d'Austria la
corona di Spagna; e le era gia nato da sei anni
qguel Carlo, che, primo del nome in Ispagna,
doveva poi essere Carlo V nell'Impero di
Germania, cosi potente, anzi prepotente nella

storia d'Europa.



Col suo bel Filippo era partita Giovanna da
Brusselles; si era con lui imbarcata il giorno 8 di
novembre dell'anno 1505, avviata alle coste di
Biscaglia. Ma il vento e il mare cospiravano
guella volta con Ferdinando d'Aragona, e |l
naviglio combattuto dagli elementi ebbe per gran
sorte di poter appoggiare alle coste d'Inghilterra.
Arrigo VIl ebbe ospiti i giovani sovrani, e si puo
credere che con tutta la sua avarizia rallentasse
un pochino i cordoni della sua borsa per trattarli a
dovere. Ferdinando, che stava alle vedette, a
mala pena ebbe fumo dell'appoggiata, mando
messaggi ad Arrigo, ed esortazioni e preghiere,
perche volesse trattenere quei due ragazzi, per
Suo avviso incapaci di regnare. Arrigo VII, il

Salomone d'Inghilterra, non fu mai tanto



Salomone come in quella circostanza difficile.
Tenne a bada i suoi giovani ospiti piu che pote,
con le feste e le cacce, cosi mostrando di
esaudire I'Aragonese; ma come gli parve che il
giuoco durasse troppo, né si potessero trovare
altre scuse agli indugi, penso che i due ospiti, se
volevano andarsene, gli dovessero pagare lo
scotto. Il suo regno era stato lungamente turbato
da pretendenti di varia derivazione: li aveva
sbaragliati tutti, presi tutti, salvo uno, Edmondo
Pole, conte di Suffolk, riparato nelle Fiandre.
Glielo poteva consegnare il suo ospite Filippo?
Non gli avrebbe torto un capello: ma gli sarebbe
stato caro di averlo sotto la sua vigilanza. Filippo
glielo consegno, e non fu bella cosa: né

certamente se ne vanto, sebbene il Tudor gli



mantenesse la parola di non levar la vita
all'ultimo dei suoi disgraziati rivali; grata cura che
Si prese parecchi anni dopo l'ottavo Arrigo, il
Roboamo di quel Salomone. Cosi pagato lo
scotto, uscivano dal Tamigi i sovrani di Castiglia,
dopo tre mesi e piu di quell'ozio forzato, a cui era
stata buona scusa la stagione, cattiva oltre ogni
termine, ed oltre ogni pronostico. E il Salomone
dell'Inghilterra usava ai giovani ospiti la cortesia
prelibata di non avvisare il re d'Aragona del non
averli potuti trattenere di piu. Di che si poteva
lagnare il re Ferdinando? Per i fini di lui, per il
tempo che gli occorreva a suscitar loro qualche
ostacolo in casa, non erano stati trattenuti
abbastanza? Il fare di piu sarebbe stato come un

venir meno agli obblighi sacri della cortesia, un



tener prigionieri i suoi ospiti, un trattarli da nemici;
cose tutte che le potevano fare un Procuste, un
Licaone, un Litiersa, ed altri re birboni
dell'antichita leggendaria; ed egli era il Salomone
dell'inghilterra, per bacco!

Non si lagno Ferdinando. Oltre che sarebbe
stato tardi, per potersi lagnare utilmente, egli era
un esemplare di pazienza. Avvezzo ad
ingannare, non si doleva troppo di essere
ingannato, mettendo il guaio sul conto della sua
poca prudenza, e promettendo a se stesso di far
meglio un'altra volta. Colla filosofica costanza del
ragno a cui sia stata distrutta la sua tela, che si
rimpiatta nel buco finché non veda passato il
pericolo di peggio, e poi riprende animoso a

distendere le sue fila maestre, il re Ferdinando



chinava il capo a quella buriana improvvisa, che
dalla nuova Castiglia si rovesciava sulla vecchia.
Come avessero quelle migliaia di signori avuto
notizia della partenza di Giovanna e di Filippo
dalla foce del Tamigi, mentre egli non n'era stato
avvertito, non occorreva per allora indagare.
Volevano la convocazione delle Cortes; era
guello il grido, con cui si animavano a vicenda.
Ebbene, facessero a lor posta. Egli, poveraccio,
aveva lavorato fino allora per lI'onore e per la
grandezza della Spagna; vedessero loro di fare
altrettanto, o almeno almeno di non guastare |l
gia fatto. Se ne volevano andare i gentiluomini
castigliani della sua Corte, per accorrere da

Giovanna? Andassero pure; facevano bene,



come sudditi di Castiglia; si ricordassero poi
d'essere Spagnuoli.

In questa forma, con questi sentimenti, parlava
per lui il Ximenes; con sincerita d'animo, questi,
che in ogni evento restava il primate di Spagna, e
da cose mutate, o rimaste com'erano, non aveva
da guadagnare ne da perdere. E il re, per non
parere stizzito della burla patita, il ministro per
parer largo con tutti, prudentemente deliberarono
di muovere a Burgos, ove del resto un giorno o
I'altro sarebbero trasportate le tende.

Burgos, vasta citta irregolare, piantata a
semicerchio sul pendio d'un‘alta collina, non
aveva ancora perduto del tutto lo splendore di
guei tempi che vi risiedevano i conti, poi re di

Castiglia. Come quasi tutte le citta medievali, era



corsa da vie strette, tortuose e malinconiche: ma
le sue piazze ornate di severi edifizi e di fontane,
le davano una bell'aria di capitale antica. E si
gloriava anch'essa d'una cattedrale gotica, del
secolo XllI; ma piu assai era orgogliosa della sua
Calle Alta, dove ancora sorgevano le case di
Rodrigo di Bivar, detto il Cid Campeador, e di
Fernando Gonzales, primo conte di Castiglia.
Salamanca, Valladolid, Medina del Campo,
Segovia, tutte a vicenda residenze reali dei re di
Castiglia, avevan fatto un po' di torto a Burgos, il
cui clima si riteneva troppo umido e freddo. Ma a
Burgos, capitale antica, si erano tenute in
momenti solenni le Cortes, segnatamente nel
1188, le prime in cui alla nobilta ed al clero si

aggiungessero i procuratori, o deputati delle citta



e dei borghi, che furono appunto in numero di
cinquanta; bel principio e pronta fioritura di liberta
comunali, che l'autorita regia aveva dovuto
riconoscere, o forse trovato utile di mettere a
fronte dei due corpi privilegiati, per tenerli in
rispetto con quel nuovo elemento.

La Corte di Castiglia, recandosi a Burgos, non
aveva da scegliere la sua residenza, essendo
ancora in piedi l'antico palazzo di Fernando
Gonzales nella Calle Alta. Non era vasto, il
palazzo; non potevano trovarci alloggio due corti,
se non a patto di starci pigiate. Le persone che si
amano scambievolmente stanno di buon grado a
disagio, pur d'essere insieme; non cosi quelle
che stanno un po' grosse, vedendosi volentieri

come cani mastini.



Con quest'animo era corso a Burgos il re
Ferdinando, e si piantava nel palazzo di
Fernando Gonzales, destinato ad accoglier
sovrani: per allora il solo sovrano era ancor lui, e
gli altri erano di la da venire. "Li aspettero alla
Calle Alta, diceva,; li ricevero io, e vedremo che
cosa ne nascera".

Perché non andar loro incontro fino al porto di
Laredo? Ah, no, fin laggiu: non lo avevano
avvisato dell'arrivo, e lI'andarli a cercare, ad
aspettare all'approdo, sarebbe stato ufficio di
vassallo che volesse farsi ricevere in grazia. A
Burgos era in luogo decente, in condizione
regale. Sarebbero venuti a lui; li avrebbe accolti
con ogni dimostrazione di affetto paterno; e

magari, prendendo norma dalle circostanze,



avrebbe rimessa loro ogni autorita sulla Castiglia,
o l'avrebbe ritenuta in nome loro, per utilita del
regno, per quell'onore e per quella grandezza di
Spagna, che il re Ferdinando aveva spesso sulla
bocca, come il suo ministro Ximenes l'aveva
sempre nel cuore.

Ma coloro che avevano guidata cosi
vittoriosamente la congiura di Castiglia non erano
meno accorti del re d'Aragona. Burgos accolse la
comitiva trionfale, che da Laredo era venuta alle
sue nobili mura; ammiro il bellissimo re, che
magnifico in sella cavalcava al fianco di
Giovanna, seduta con molta eleganza su d'una
bianca chinéa; applaudi, grido I'amor suo con
tutte le frasi piu calde; gitto alla coppia gentile dei

suoi sovrani le prime rose della stagione; ma non



vide salire fino alla Calle Alta il regale cortéo.
Parve cortesia profumata il volersi fermare al
palazzo di citta, quasi come ospiti dei sudditi loro.
E i buoni sudditi di Burgos, con nuovi applausi,
con grida insistenti, chiamarono tante volte al
balcone del palazzo i sovrani, quante furono
necessarie a contentare della loro vista i
guarantamila abitanti della nobil citta. E parve
finalmente ricambio di cortesia lasciarli riposare
un tratto, e prender ristoro, essendosi sparsa la
voce che accettavano la refezione di rito presso |l
preposto del comune. La refezione, con tutte le
cerimonie concomitanti, voleva andar per le
lunghe; si sarebbero mossi verso sera, i sovrani,
per salire alla Calle Alta; c'era tempo per tutti di

andare al pasto quotidiano, di farci la siesta



consueta, e poi ritornare in tempo a tutte le novita
di quella bella giornata.

La prima novita fu questa, che l'araldo regale
ando attorno per tutte le piazze di Burgos, con le
trombe, e con un drappello d'arcieri. Su tutte le
piazze, dopo una suonata di trombe, il nobile
personaggio, ben ritto sulla sella del suo cavallo
bianco, e con una voce squillante quasi come le

sue trombe, lesse al popolo la parola sovrana:

"Don Filippo e donna Giovanna, per la grazia di
Dio re e regina di Castiglia, di Leon, di Granata,
di Toledo, di Valenza, di Gallizia, di Maiorca, di
Siviglia, ecc. ecc., ai reggenti, assistenti, alcaldi,

alguazili ed altri giustizieri quali si vogliano di



tutte le citta, ville e luoghi dei nostri regni e
dominii, salute e grazia!

"Sappiate che essendo noi deliberati di visitare
tutte le terre del nostro regno, e percio sul punto
di partire da questa amata citta, per rispetto alle
antiche consuetudini ond'essa € privilegiata,
come per dimostrazione del nostro vivissimo
affetto, abbiamo ordinato che in Burgos siano
convocate le Cortes di Castiglia e Leon, dove noi
saremo ritornati, a Dio piacendo, prima del 20
giugno. Siano dunque avvertiti di ritrovarsi per
qguel giorno in Burgos i tre estamentos di
Castiglia, del clero, dei nobili, dei procuratori
delle citta e borghi regali, a cui € concesso |l
diritto di partecipazione, per far le leggi nuove e

riformare le antiche, per istabilire con equita |



pubblici carichi, reprimere gli abusi, far ragione a
tutti coloro che a noi si richiameranno di violata
giustizia. Tale essendo il nostro piacere,
conforme agli obblighi verso Dio e verso il buon
popolo di Castiglia.

"Dato nella nostra antica citta di Burgos, il
giorno 8 di maggio, I'anno della nativita del nostro
Salvatore Gesu Cristo 1506.

"lo il Re. lo la Regina.

Era quello un colpo maestro del buon Tellez
Giron de Sandoval, duca di Ossuna, che
primeggiava nei consigli dei nuovi sovrani. Ma la
prima spinta era data da Beatrice di Bovadilla,

che aveva preso assai facilmente presso la



regina Giovanna il posto tenuto presso la grande
Isabella. Ricordate che a Valladolid era venuto a
cercare donna Beatrice il giovane marchese di
Lucena, per riferirle in nome dell'Ossuna i
desiderii del popolo; e come donna Beatrice
consigliasse di rispondere in modo da contentare
Valladolid senza offesa ai diritti di Burgos.
L'occasione di appagare i voti dell'una e dell'altra
citta si era offerta piu presto che Bovadilla non si
potesse immaginare: fin da quando era giunto
don Diego Colon a prender commiato dal padre,
I'accorta signora aveva meditato quel colpo che
doveva sgominare tutti i disegni faticosi del re
d'Aragona. Cosi, fatta a Burgos una sosta di tre
ore, con una certa promessa di ritorno, Giovanna

e Filippo si rimettevano in via, pellegrini d'amore



e banditori della propria sovranita per le terre di
Castiglia. Quanto a visitarle tutte, non c'era
impegno che potesse durare contro la
stanchezza di un lungo viaggio. Ma si andava,
come se il pellegrinaggio dovesse giungere fino
alle rive del Mediterraneo e a quelle
dell'Atlantico. L'essenziale era di lasciare il re
Ferdinando colle mani in mano, nella Calle Alta di
Burgos, dandosi pensiero di lui, che aspettava,
come se fosse stato cento miglia lontano.

Nella Calle Alta I'editto regale fu letto quando
Giovanna e Filippo erano gia usciti dal palazzo di
citta, e le grida di saluto ai sovrani salivano al
cielo. Il re Ferdinando senti quelle grida nello
stesso tempo che giungeva a lui qualche frase

dell'editto, recitata a voce piu alta dall'araldo, o



non coperta dai rumori della moltitudine
ascoltante. Partivano, dunque? partivano da
Burgos, dov'egli si era venuto a piantare, per
metterli nell'impaccio; e ce lo lasciavano lui,
ignorandolo, non mostrando di sapere che fosse
ancora tra i vivi.

Per una volta tanto, il pazientissimo re si morse
le labbra dal dispetto. Questa poi non se
I'aspettava. E voleva sfogarsene col fido
Ximenes; ma il Ximenes non c'era. Non gia
perche lo avesse abbandonato anche lui, come
tutti 1 suoi gentiluomini di Castiglia; ma perche
era andato a parlamentare con gli avversarii.
Come nato in Castiglia e arcivescovo d'una citta
di Castiglia, il Ximenes aveva fatto ossequio ai

nuovi sovrani. Ed essi avevano mostrato di gradir



molto la visita; e Giovanna in particolar modo si
era mostrata affabilissima al confessore di sua
madre. Ma a lei non aveva osato dir nulla, ne far
preghiere, né dar consigli non chiesti, specie
vedendola cosi ben circondata, custodita e
difesa.

Al duca d'Ossuna, piuttosto, e agli altri
cortigiani maggiori, si aperse liberamente |l
virtuoso Ximenes. Perche quella partenza
Improvvisa? senza dare un po' di riposo alla
regina? senza permetterle di vedere il re
d'Aragona, che stava lassu ad aspettarla? Infine,
guello era suo padre; ed era d'un padre aspettare
I suoi figli.

- Vostra Eccellenza non dimentica che donna

Giovanna e la regina di Castiglia, e che qui



siamo, se Dio vuole, in Castiglia; - rispondeva
con molta calma il duca d'Ossuna. - Vostra
Eccellenza non ignora che non ci son piu padri
né figli, dov'é in giuoco la dignita della Corona.
Tutto cio che Vostra Eccellenza ci fa notare col
Suo gran senno, con la sua grande pieta, con la
sua grande prudenza, € stato attentamente
considerato da noi. Non abbiamo obbedito a
rancori, a puntigli, a dispetti; solo ci siamo studiati
di non consigliar debolezze. Giovanna e Filippo
son venuti qua in casa loro; ricevono visite, non
vanno a farne. -

L'argomento era senza replica. Ma
I'arcivescovo di Toledo, non potendo attaccarlo di

fronte, si provo a scalzarlo di fianco.



- Intendo, intendo; - diss'egli. - E le ragioni son
buone, come le intenzioni son pure. Ma non si
potra forse impedire che il popolo di Burgos
faccia i suoi giudizi su questo caso spiacevole.

- Saranno giudizi temerarii; - rispose piu
placido che mai il duca di Ossuna; - saranno
giudizi temerarii, se vorranno trovare un cattivo
sentimento dove non era altro che 'obbligo sacro
di mantenere nella sua integrita il buon diritto
della Corona. Un altro giudizio, e piu savio, vorra
fare il popolo di Burgos, pensando che il re
d'Aragona, trovatosi qui mentre i reali di Castiglia
giungevano in casa loro, non si € neanche
degnato di andarli a ricevere alle porte, per offrir

loro la casa, che teneva preparata per essi.



- Ah signori! signori! - esclamo il buon Ximenes.
- E non son puntigli, questi?

- Ragioni di dignita, ragioni imprescindibili: e
Vostra Eccellenza si dorrebbe a buon dritto, non
per sé, ma per l'alto suo ministero, se Palencia o
Siviglia mancassero di rispetto a Toledo.

- Ma pensate, signori, - insisteva il Ximenes,
senza ribattere quell'argomento ad hominem, -
pensate che molte cose con un po' di buon
volere dall'una parte e dall'altra s'aggiustano.
Castiglia ed Aragona, finalmente, che sono? Non
forse la Spagna? la Spagna antica, che le
discordie avevano disfatta, aprendone la via al
Moro infedele? la Spagna nuova, che dobbiamo
saldar meglio nelle leggi e nei cuori? Chi, piu del

re Ferdinando, s'é adoperato per questa nobile



Spagna? Non ha egli condotta a termine la
cacciata del Moro? Non ha egli ceduto alla
Spagna i particolari diritti d'’Aragona sul reame di
Napoli? e ancora non combatte per assicurarne |l
dominio alla Spagna? -

Il duca d'Ossuna aveva chinato piu volte il capo
alla progressione oratoria dell'arcivescovo di
Toledo. E pareva che approvasse: ma non faceva
altro che accompagnare col gesto quella
enumerazione di meriti. Infatti, come quell'altro
ebbe finito, cosi egli parlo, ribattendo:

- Molte cose si potrebbero rispondere alla
Eccellenza Vostra. Poche ne diremo, stretti come
siamo dal tempo. Si ricordi quanta parte abbia
avuta nella gloria del regno la grande Isabella; e

solo puo dimenticar la regina, chi ha mostrato di



dimenticare la donna. Aragona ha ceduto Napoli
alla Spagna, non potendo tenerlo per se, con
dinastia separata e con forze troppo inferiori al
bisogno. Che io dica il vero, lo dimostra il fatto
che il re d'Aragona, dovunque non vide la pronta
utilita dell'impresa, lascio avaramente in ballo
Castiglia.

- E dove?

- In una certa spedizione da Palos, donde
venne alla Spagna l'acquisto di tante terre nel
nuovo Mondo, e tanta gloria nel vecchio.

- Bravo, Ossuna! - grido una voce femminile.

- Aggiungo, - riprese I'Ossuna, dopo aver
risposto con un cavalleresco inchino a quel grido,
- aggiungo poi, per quanto risguarda il

combattere, che la grande Isabella ci ha



guadagnata l'infermita donde fu tratta alla tomba,
povera e santa guerriera! Aggiungo ancora che
non Ferdinando ha preso Granata, ma Consalvo
di Cordova; né Ferdinando, ma Consalvo di
Cordova combatte ancora in Italia; e Ferdinando
non I'ama, Ferdinando I'ha in ira, forse piu che in
sospetto. Pure, e gloria di Spagna, Consalvo. E
la gloria di Spagna, dopo tutto, noi la vogliamo
sulla punta della nostra spada, non nel consigliar
debolezze verso I'uomo che fino a ieri ha
impedito (e ne abbiamo le prove) che la Castiglia
ricevesse i suoi re. -

Neanche qui c'era da replicare; e il virtuoso
Ximenes si contento di mandar fuori un sospiro.
Sentiva anch'egli che il suo re Ferdinando, con

una buona causa alle mani, si era adoperato fin



allora con indegni artifizi, come se l'avesse
cattiva?

Pochi momenti dopo, la coppia regale era in
moto, per uscire da Burgos, non dimenticando di
lasciarci ufficiali suoi ed un nerbo di gente per
custodirvi il buon dritto di Castiglia. Non ce ne
sarebbe stato bisogno, tanto era l'ardore di quel
popolo. Giovanna era adorata da ogni ordine di
cittadini; Filippo, dal canto suo, aveva
conquistate le padrone di tutti quei cittadini. Ah
perche i doveri del trono allontanavano da
Burgos quel fior di bellezza? "Appena vidi il sol
che ne fui privo" avrebbe potuto gridare il gentil
sesso di Burgos.

Non dubitate, o belle; ritornera presto, il giovine

Apollo di casa d'Austria. E qui, il 25 settembre,



come a dire prima che passino i cinque mesi, egli
morra di morte improvvisa. E Giovanna ne
perdera la ragione del tutto, e non concedera il
cadavere alla vostra certosa di Miraflores, se non
dopo averlo portato piu settimane attorno, per
citta e campagne, aprendo ad ogni tratto la bara,
per contemplarlo ancora, e nutrirsi del suo pazzo
dolore, e farne spettacolo lagrimoso alle genti.
Soltanto allora il re Ferdinando avra conseguito il
suo fine. Ragno paziente, rifatta la sua tela, e la
pace coi nobili di Castiglia, otterra una reggenza,
che gli permetta di adoperarsi liberamente alla
grandezza del regno. Causa buona, certamente;

ma lasciata in cattive mani. Perche?



CAPITOLO XVI.

Grazia, giustizia, e un granellin di follia.

Ma per ora, vittoria. Giovanna e Filippo sono
entrati a Valladolid. Le accoglienze sono
maravigliose; l'allegrezza della citta non si
descrive; essa € tanto piu grande, quanto piu
lontana era in lei la speranza di avere tra le sue
mura i sovrani. Ne solamente per un giorno,
come e toccato a Burgos. Valladolid li riterra per
parecchi, meglio prestandosi per una lunga
dimora I'ampiezza del palazzo reale, e il non
averci lI'incomodo di un'altra corte, sempre
molesta vicina, per quanto I'abbiano scemata di

numero le diserzioni sollecite di tutti, o quasi tutti i



gentiluomini Castigliani. Se poi l'altra corte
volesse scendere anch'essa in Valladolid, non
avrebbe a far altro che a prendere esempio da
cio ch'e avvenuto in Burgos, dov'ella si era gia
collocata, e i nuovi venuti erano smontati al
palazzo di citta. Venga pure a Valladolid, e
smonti dove le pare; magari al palazzo di
giustizia, dove abitava il Ximenes: I'essenziale e
che non trovi alloggio al palazzo reale, che é
proprieta di Castiglia e Leon, mentre Castiglia e
Leon appartengono ai due giovani principi, ai
sovrani adorati, che tutto il paese ha cosi
prontamente riconosciuti, passando sopra alle
minute formalita, alle vane cerimonie d'una
trasmissione di poteri. Tutta roba, questa, a cui Si

potra dar sesto in processo di tempo: per ora



Valladolid non ha da curarsi di cio; Valladolid € in
festa, e sara in festa finche i giovani sovrani
staranno tra le sue mura.

Beatrice di Bovadilla trionfa; quando passa lei
per le vie, tutti i cittadini si scoprono il capo, le fan
riverenze, I'acclamano. Si sa che il consiglio di
scender subito a Valladolid e venuto da lei. Si
vede che i duchi e tutti gli altri gran signori del
cortéo regale, abbondando volentieri nelle belle
forme della cavalleria spagnuola, si mostrano
pieni di ossequio per lei; ed anche il popolo
Impara a riverirla, ad amarla. La regina Giovanna
la vuol sempre al suo fianco; il re Filippo la colma
di delicate attenzioni.

Troppe attenzioni, ahime, quelle di Filippo il

Bello, e troppo delicate! Giovanna ammette le



cortesie, non riprova le garbatezze; ma ci
vorrebbe piu riguardo, piu misura, piu
parsimonia. E gelosa, e la gelosia non ragiona; &
gelosa, e ne soffre doppiamente questa volta,
percheé la gelosia ha un argomento visibile su cui
esercitarsi, e perche infine ella ama la marchesa
di Moya, e non vorrebbe privarsi di lei.

- Dio, come sei bella! - le disse al secondo
giorno dell'entrata in Valladolid, non potendo piu
reggere alla sua pena. - Sei troppo bella,
Bovadilla! -

Donna Beatrice diede in uno scoppio di risa,
che mostrava tutta la sua bell'indole, ma ancora
piu i suoi bellissimi denti.

- Alla mia eta, - rispose poscia, - non mi

aspettavo pill un simile discorso. E anche vero



che Vostra Altezza ha il piu bel cuore della
cristianita.

- Oh, non € il mio cuore, quello che parla; sono
I miei occhi; - replico Giovanna, abbracciandola
con tenerezza, come se volesse in quell'atto
premunirsi contro la cattiveria del sentimento da
Ccui si sentiva gia invadere. - Tu hai bevuto alla
fontana di giovinezza, che i maghi moreschi
hanno fatta scaturire in qualche parte della
Spagna. Dimmi dov'e, tu che lo sai; e dov'e la
fontana della bellezza miracolosa. Perche anche
di questa ne hai bevuto, Bovadilla. Negalo, se
puoi! C'é qualcheduno che ti vede troppo di buon
occhio; ed io non voglio, Bovadilla, non voglio.

- Vostra Altezza si rassicuri anche contro le

illusioni degli occhi; - rispose Beatrice di



Bovadilla, mettendosi sul grave. - 1o voglio farle
qui una bella confessione.

- Ah si, sentiamo, Bovadilla! - grido la regina,
battendo le palme dalla gioia. - Tu hai pure un
certo modo originale di dir le cose piu fini!

- Ringrazio Vostra Altezza, e incomincio con
una domanda, ch'ella vorra perdonarmi. Che
cosa ho fatto, io, che cosa ho detto io alla mia
regina, appena ella € smontata sulla spiaggia di
Laredo?

- Non so piu bene; - rispose Giovanna,
sconcertata da quel modo di cominciare, che
veramente era piu originale di quanto ella
potesse aspettarsi. - Ricordo che mi hai
presentato don Bartolomeo Colon.

- Con una lettera, non € vero?



- Si, con una lettera di ossequio, di suo fratello
I'Almirante.

- Almirante maggiore del mare Oceano; -
aggiunse a mo' di glossa in margine la marchesa
di Moya, badando anche a batter bene l'accento
sulla penultima di Oceano, com'ella soleva. - E la
lettera diceva, oltre le parole di ossequio? Non
forse che I'Almirante aspettava giustizia dai nuovi
sovrani?

- Si, € vero; e la faremo. Ma che vuoi tu dire
con cio?

- Questo, mia buona regina: che anch'io, dopo
I'ossequio dovuto a Vostra Altezza, non vedevo
piu altro fuorche don Cristoval Colon, il

grand'uomo, il luminare del mondo.



- Come ne parli! - esclamo Giovanna,
guardandola fissamente negli, occhi. - E non
temi, dandogli questo titolo, di far torto ad Apollo,
il dio della luce?

- Non ho da render conto agli Dei; amo
guell'uomo. Scendesse Apollo in terra, Apollo che
e pure il dio della bellezza, della poesia e
dell'arte, egli non avrebbe uno sguardo da me:
non lo avrebbe avuto quand'ero ancor giovine, e
bella davvero (posso oggi parlarne senza
incorrere la taccia di superbia) e gia amavo don
Cristoval.

- Lo hai amato.... e lo ami sempre.... - disse
Giovanna, seguendo a modo suo il filo di quello
strano discorso. - Bella cosa, amar sempre.... ed

essere amata! Perché non lo sposi?



- Non posso; - rispose Beatrice Bovadilla, con
accento di profonda tristezza.

- Non puoi? E chi lo impedisce? Posso io
esserti utile?

- No, mia signora; - mormoro Beatrice
sospirando. - C'e un triste segreto di mezzo, il
segreto di Cordova!

- Posso io saperlo? Vuoi dirmelo? -

La marchesa di Moya non poteva ricusare alla
innocente curiosita della pietosa regina il resto di
una confessione, ch'ella stessa si era proposta di
fare. Ed anche le pareva di sfogare la piena del
suo dolore, narrandone ancora una volta le tristi
cagioni. Narro dunque, svelo intieramente |l

segreto di Cordova.



- E quella donna? - domando la regina. - Se e
libera, come tu dici, non dara la sua mano a don
Cristoval?

- Non vuol saperne; - rispose Beatrice di
Bovadilla.

- Non vuol saperne? e perche, dopo il suo
fallo? ed essendo questo l'unico modo di
ripararlo?

- Non lo so; - disse Beatrice. - Pare che le sia
entrata nel cuore una avversione invincibile
contro il padre del suo Fernando, anche prima
che questi nascesse. Misteri della povera carne!
Ed io non cerchero di approfondirli. Pure ho
tentato di ricondurla alla ragione, quella donna
ostinata; e tanti anni fa, ed ancora in questi ultimi

tempi. Dio mi é testimone che ho fatto ogni mio



potere per convincerla. Non trovandola io, ed
essendo chiamata dal segnale dei fuochi
d'allegrezza a Laredo, ho posto sulle sue tracce
una fidata persona, che I'ha ritrovata finalmente a
Granata, consegnandole una lettera mia. Frate
Alessandro, un buon francescano, che era il mio
messaggero, e tornato iersera da me, senza aver
nulla ottenuto. Le ha parlato da religioso e da
cavaliere ad un tempo, ma senza alcun frutto. Gli
ha risposto che e contenta cosi, e che vuol vivere
in pace. Ma forse io m'inganno, sulla avversione
inesplicabile di lei. Se don Cristoval fosse in
auge, parlerebbe ella ancora cosi? Certo, non
amera esser la moglie di un povero

abbandonato.



- E se io lo rimettessi in onore? - disse
Giovanna. - Se io gli rendessi, unita col mio
Filippo, tutti i suoi titoli, i suoi diritti, i Suoi
privilegi?...

- Chi sa? forse allora si muterebbe il suo cuore.

- E tu ne saresti contenta? -

Beatrice di Bovadilla stette dubbiosa un istante:
ma si pose una mano sul cuore, come per
reprimerne le voci ribelli, e rispose con accento
sicuro:

- Si, perché mi parrebbe di avere adempiuto
I'obbligo mio.

- Ami tu in questo modo?

- Ma si, mia dolce signora. Ognuna di noi ama
in un suo modo particolare. Il mio non rifugge dal

sacrifizio.



- Povera Bovadilla, come devi soffrire! Ed e
sempre bello, il tuo Almirante? bello, come io I'ho
veduto bambina, alto, maestoso, sereno, con
guei grandi occhi azzurri e quelle labbra che
facevano anche piu bello il sorriso?

- Sempre! - rispose Bovadilla, chiudendo gli
occhi con atto religioso; - sempre tale io lo vedo,
attraverso la nebbia degli anni. Ed e bello come
un dio antico, sul cui capo sia passato il dolore,
lasciandogli i suoi segni augusti nel viso. |
travagli della vita lo hanno estenuato; gli tremano
le membra, e spesso ricusano di sostenerlo; ma i
suoi alti servigi ne han colpa. La fronte, ampia e
serena, € campo di celesti pensieri, di cui si
vorrebb'essere a parte; gli occhi scintillano,

dardeggiano, e passano i cuori; le labbra.... ha



detto bene Vostra Altezza.... le labbra son tali da
fare anche piu bello il sorriso, la cosa piu bella,
forse l'unica bella sulla faccia dell'uomo.
L'aureola dei suoi patimenti raddoppia quella
delle sue imprese immortali; essa fa di lui il piu
grande fra gli uomini.

- Che ardore! - esclamo la regina. - Ma quando
si ama, si pensa cosi. Niente val piu del nostro
amore; niente val piu dell'uomo che amiamo. -

Giovanna era sul punto di cadere in una delle
sue estasi frequenti, donde tornava poi tanto
difficile richiamarla alle cure volgari della vita.

- Ed io non abbandonero piu quell'uomo; -
ripiglio la marchesa, alzando la voce, come per
trattenere lo spirito vagabondo della regina. -

Anzi, mi ascolti Vostra Altezza, io dovro pregarla



ben presto di darmi licenza. Alla mia regina ho
portato I'omaggio di un cuore devoto; ma ella non
avra piu bisogno di me; restero a Valladolid. -

Un moto involontario d'allegrezza agito il cuore
e tinse d'una flamma fugace le pallide guance
della gelosa regina. Ma la gelosa era buona, ed
amava la sua Bovadilla; percio represse a forza
guel senso importuno di gioia, che sarebbe
anche parso di brutta ingratitudine.

- Mia cara! - diss'ella. - Cio che vuoi fare a
Valladolid non si accorda troppo bene con cio
che speri di ottener da Granata. Ma speriamo
che Granata persista nel suo rifiuto; non ti
rifiutero io cido che domandi per il tuo Almirante.
Lascia che si compongano queste difficolta con

mio padre, e che io sia libera di dar corso ai voti



del mio cuore, ed io pensero a don Cristoval
Colon in modo da farti contenta. Sara questo |l
mio primo atto di regno.

- Faccia la mia signora che sia soltanto il
secondo; - rispose la marchesa di Moya.

- Come? - grido la regina. - C'é altro, che ti
preme di piu?

- Non gia che mi prema di pit, ma che puo farsi
prima, che puo farsi fin d'oggi.

- Che cosa? Sentiamo.

- Una visita al palazzo di giustizia, o, per dire
piu veramente, alle carceri attigue.

- Per che fare?

- Per liberare una povera donna, che molto mi

sta a cuore, come sta a cuore del signor



Almirante, essendo essa la moglie di un degno
gentiluomo, suo concittadino e fedele servitore.

- Che cosa ha fatto questa donna? ha
commesso un delitto?

- Si, e gravissimo; € moglie ad un uomo che
non voleva prestarsi ad un tradimento contro
Giovanna e Filippo, legittimi sovrani di Castiglia. -

Cosi avendo incominciato, Beatrice di Bovadilla
narro tutta la storia del conte Fiesco e della
contessa Juana. L'anima mite della regina si
turbo grandemente al racconto di quella
prepotenza inaudita, che, com'ella disse, gridava
vendetta a Dio.

- E giustizia ai suoi ministri in terra; - conchiuse
la marchesa di Moya. - Cosi si € messo il coltello

alla gola d'un povero gentiluomo, straniero di



nascita, ma vissuto parecchi anni ai servizi di
Castiglia. E si aspetta da San Domingo la prova
che la contessa di Lavagna non sia stata suddita
Spagnuola. E si aspetta da Genova la prova che
sia veramente la moglie del conte Fiesco. Se poi
Il conte Fiesco si decide a far firmare questo
trattato dal re Cristianissimo, non c'e piu mestieri
di prove da Genova, non c'é piu mestieri di prove
da San Domingo, e la prigioniera e restituita al
povero conte. -

Cosi dicendo, la marchesa di Moya aveva
cavato un foglio dalla sua borsa di velluto, e lo
metteva sotto gli occhi della regina.

Giovanna lesse, e strinse convulsamente le

labbra.



- Pazienza per me, che sono sua figlia; -
diss'ella. - Ma contro i diritti di Filippo! E orribile,
sai? Son pazza.... pazza io, perche amo! Cosi
avess'egli veramente amata mia madre, che non
vedrei sul trono di Aragona la sua Germana di
Foix! Ed e della sua cancelleria, lo scritto; -
soggiunse, guardando ancora il foglio
malaugurato. - Conosco la mano del suo
segretario Fernando Alvarez di Toledo; un
Castigliano che non abbiamo ancor veduto alla
nostra corte! Meglio cosi, dopo tutto; che io non
lo vedrei di buon occhio. Mi lasci questo foglio?

- E commesso alla mia fede, signora. Questo
posso giurare, che non andra, per le mani d'un

Fiesco, a Parigi.



- Ripiglialo, Bovadilla. Tanto, mi scotterebbe le
mani. E mi dicevi che le carceri sono attigue al
palazzo di Giustizia?

- Si, e se Vostra Altezza ama davvero la sua
Bovadilla....

- E la mia Bovadilla, e la giustizia del mio
regno; - rispose con nobile accento la regina. -
Andiamo senza perdere un istante. Dov'e
Filippo? Si cerchi del re. -

Filippo non era a palazzo. Mezz'ora prima era
montato a cavallo, in compagnia del duca di
Ossuna. Per dove? Non si sapeva; ma
certaménte non poteva andare lontano, non
avendo accennato ad una lunga assenza. Era
andato a passeggio; non si trattava dunque se

non di una delle solite scappate mattutine, per



veder la citta. Il giovane re era come uno
scolaretto, a cui pesino troppo le sue ore di
studio, sotto gli occhi e la sferza del pedagogo.

Giovanna si addoloro di quella passeggiata,
che si faceva senza di lei, e senza pure
avvertirla. Ah, le belle di Valladolid! volevano farla
disperare, come quelle di Brusselles, come
guelle di Londra!

- Mia signora, - disse Beatrice, che non voleva
altri indugi, - se il re Filippo non e a palazzo, lo
troveremo fuori, facendo un giro per la citta. E del
resto, si fa presto a trovarlo. -

Era in anticamera il marchese di Lucena; la
marchesa lo chiamo, e in presenza della regina

gli disse:



- Lucena, siate oggi, con licenza® di Sua
Altezza, il mio aiutante. Uscite e cercate del re
don Filippo; ditegli che la regina € andata fino al
palazzo di giustizia, per visitare le carceri, e lo
attende cola.

- Lo desidera; - corresse la regina.

- Vostra Altezza sara obbedita; - rispose |l
marchese di Lucena, muovendosi tosto per
partire.

- E veduto il re, - aggiunse la marchesa, -
cercate del conte Fiesco. Lo troverete
probabilmente in casa del signor Almirante
Colon. Ditegli, vi prego, di venirmi a trovare alle

carceri. Il ritrovo non sara bello, - soggiunse ella

6 Nell'originale "iicenza". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



ridendo, - ma non I'ho inventato io, e bisogha
prender le cose del mondo come vengono. -

Il marchese di Lucena s'inchino, e parti come
una freccia.

Mezz'ora dopo, la regina Giovanna, seguita
dalla sua dama di palazzo, da due cavalieri
d'onore e da un drappello d'arcieri, si presentava
all'ingresso delle carceri, detto il palazzo di
giustizia.

- Sua Altezza la regina di Castiglia! aprite! -
intimo il capo degli arcieri.

Il cancello si aperse, e la regina entro in un
cortile di vecchio convento, diventato prigione. Il
prevosto delle carceri non tardo ad apparire

dall'alto di una scala, e tutto confuso da quella



visita inaspettata scese a precipizio, rischiando
un paio di volte di fiaccarcisi il collo.

- Agli ordini di Vostra Altezza, - balbetto egli,
piegandosi in due; - agli ordini di Vostra Altezza.

- Voglio visitare le carceri; - disse la regina, con
piglio severo. - Precedimi. -

Il prevosto non osava passare avanti: ma
Beatrice di Bovadilla gli fece notare che dove
Sua Altezza ordinava, il cerimoniale portava di
obbedire. E il prevosto si piego in due una
seconda volta, precedendo la comitiva fino al
piano superiore del chiostro.

- Non aspettavate di rivedermi cosi presto? - gli
disse a mezza voce la marchesa di Moya, mentre
la regina si affacciava nell'intercolonnio, a

guardare di sotto e d'intorno.



- Signora.... sa lddio se avrei voluto contentarvi
I'altro giorno; ma ho comandi superiori.... SONo
schiavo del dovere....

- Il vostro dovere lo vedremo quest'oggi; -
ribatté la marchesa. - E preparatevi a farlo bene.

- Che cosa gli dici? - domando la regina,
avvicinandosi.

- Che si disponga a liberare il mozzo Bonito,
secondo gli ordini di Vostra Altezza, - rispose la
marchesa di Moya.

- Tale e infatti il nostro piacere; - disse la
regina. - Dov'e egli?

- E 1a, al numero sette, voltato quell'angolo del
corridoio; - rispose il prevosto, piu confuso che
mai. - Ma.... voglia perdonarmi Vostra Altezza....

So bene che Vostra Altezza comanda.... Tutta



Valladolid lo dice; ma io, povero vecchio soldato,
schiavo del mio dovere....

- Vuoi dire che non hai liberta di obbedirmi?
Colpa di chi non te lo ha fatto sapere in tempo; -
replico la regina, con piu asseveranza che non
fosse dato aspettare da lei. - Apri quell'uscio, e
metti fuori il prigioniero, a cui faccio grazia, se
forse non € meglio dire gli rendo giustizia. -

Il povero prevosto nicchiava. L'aspetto
imperioso della regina egli lo vedeva, e ne
tremava tutto: ma aveva anche agli occhi le
immagini del re Ferdinando e del suo potente
ministro Ximenes.

- Mia signora.... - balbetto egli. - Se almeno

avessi un ordine in iscritto!



- Non c'é altra difficolta? - disse la marchesa di
Moya. - Portate qua penna e calamaio con un
foglio di carta, e l'ordine e presto fatto.

- Capisco.... si, capisco bene. Ma gli ordini,
forse, andrebbero meglio se firmati da due....
dalla regina e dal re. Il re e la regina sono
inseparabili. -

La marchesa di Moya stava gia per
rispondergli. Ma la regina fu colpita dalle parole
dello scrupoloso carceriere.

- Hai ragione, buon servo della corona di
Castiglia; - diss'ella, intenerita. - Tu pensi che
Filippo debba esser sempre accanto a
Giovanna? Ricordami queste tue parole, quando
avrai qualche cosa da chiedermi, e ti sara

concessa, te lo prometto fin d'ora. -



Cio detto rimase estatica, pensando e
guardando fissamente davanti a se. Era uno dei
momenti pericolosi, per chiunque aspettasse
gualche cosa da lei. La povera estatica non era
piu capace di nulla.

- Possiamo almeno entrare, a visitare |l
prigioniero; - disse la marchesa, alzando la voce.
- Apriteci, signor prevosto. E Vostra Altezza si
degni di entrare, - soggiunse, premendo con
devota amorevolezza il braccio della regina. - La
contessa Juana del Fiesco aspetta una buona
parola dal bel labbro regale.

- Bel labbro!... - mormoro la regina. - Bel
labbro!... Come sei originale, Bovadilla! Andiamo
dunque; - soggiunse, alzando a sua volta la voce;

- e portiamo la buona parola. Bel labbro! - torno a



ripetere sommessamente. - Bel labbro! Cosi
parlasse Filippo! -

La regina voleva visitare il prigioniero; era nel
suo diritto, e adempiva anche uno dei precetti
della santa madre Chiesa. Il prevosto non ebbe
argomenti da opporre, e mise mano alle chiavi.
La cella del numero sette fu aperta, e la regina
passo.

Il mozzo Bonito era 14, nel vano dell'unica
finestra onde prendeva luce la cella; e stava con
la fronte appoggiata alle sbarre d'una inferriata,
per sentire il fresco del metallo, e per bere un
soffio d'aria, della buona aria del cielo, della
eterna libera, che forse ignora la sua grande
fortuna. Non si era volto, all'aprirsi dell'uscio,

pensando che si trattasse d'una delle solite visite



de' suoi carcerieri; ma si volse al fruscio delle
vesti femminili, e ad una ondata d'insolita
fragranza che penetrava in quel chiuso. Vide
allora le dame, riconobbe la marchesa di Moya, e
si getto nelle braccia che essa gli tendeva in quel
punto.

- Ecco la regina, mozzo Bonito; - fu pronta a
dire la marchesa di Moya; - la regina Giovanna,
che vi fa la grazia di venirvi a vedere. -

I mozzo Bonito guardo quella dama dal
malinconico aspetto e dai grandi occhi buoni; si
chino, le prese la mano, baciandola divotamente,
e ruppe in uno scoppio di pianto. Erano le prime
lagrime che Fior d'oro avesse versate la dentro.

- Mozzo Bonito! mozzo Bonito! - esclamo la

regina, commuovendosi. - O piuttosto, contessa



del Fiesco.... Sappiamo tutto: non piangete;
siamo qua noi. Dio! - soggiunse, volgendosi alla
marchesa. - Come ¢ bella! Se avesse i capelli
biondi, non si direbbe?...

- La regina vi fa giustizia; - prese a dire la
marchesa, cercando di rompere il corso dei
pensieri regali. - Essa abomina una odiosa
prepotenza, a cui il suo governo e straniero. La
regina vi ama, e vi conduce a respirare un'aria
piu sana. Venite, contessa, e ringraziate la regina
fuori da questa orribile stanza.

- Ci sa di rinchiuso; - aggiunse la regina,
muovendosi. - E come é brutta la prigione! -

Uscita dalla triste stanzetta, la comitiva svolto
I'angolo del corridoio, avviandosi a quella parte

dond'era venuta. Il signor prevosto delle carceri



si trovo male a quella vista, e fu per cacciarsi le
mani nei capelli. Come richiamar dentro |l
prigioniero, senza offendere la regina, che
andava oltre, tenendogli per dimostrazione di
benevolenza una mano sugli 6meri? La
marchesa di Moya, che veniva dopo di loro a
pochi passi di distanza, vide il comico agitarsi del
disgraziato; ma non si dieé cura delle sue smanie,
e seguito imperturbata un esodo che le pareva
troppo bene avviato. Ma egli non la intendeva
cosi; e fattosi animo, afferro la marchesa per una
manica ricadente della sua sopravveste di
broccato.

- Signora marchesa.... mia buona signora
marchesa.... - ansimava egli con voce soffocata.

- E un tradimento.... Sono un uomo rovinato....



- Che cosa vi avevo detto io, signor prevosto? -

ribatté la marchesa, traendo a sé la sua manica. -

Carta, penna e calamaio, e vi si fa lI'ordine di
scarcerazione.

- Ma senza la firma del re?

- Ecco, voi non siete ragionevole nei vostri
desiderii. La regina vi ha detto: ripetimi le tue
belle parole, quando avrai qualche cosa da
chiedermi, e sarai contentato. Avete voi chiesto
allora che il re autenticasse la parola di lei? E
non andrete un giorno o l'altro a chiedere un
posto migliore, anche senza avere la firma del
re?

- Ma ancora non é detto che io l'ottenga! -

rispose il prevosto.



- E i modo vostro € cattivo, se mai, per
ottenere qualche cosa; - ribatte la marchesa. -
Credete voi che fugga Giovanna stasera, e sia
qui domani da capo il re d'Aragona? Ah, per
buona sorte, e per rimettervi il fiato in corpo, -
soggiunse ella, ridendo, - eccolo qua unre,
signor prevosto, e migliore di quello che volevate
servire. Animo! carta, penna e calamaio, se non
volete che il re e la regina vadano via, senza
lasciarvi due righe di biglietto. -

Il marchese di Lucena aveva fatte le cose per
bene. Filippo, accompagnato dal buon duca
d'Ossuna, era giunto allora nel chiostro, e stava a
colloguio colla regina. Egli ebbe notizia di cio che
Giovanna aveva fatto, e stava rivolgendo qualche

frase benevola al prigioniero liberato, quando la



marchesa di Moya si avanzo per dargli
spiegazioni piu minute.

- Bene! egregiamente! - disse Filippo, a cui
poco bastava, e che |i per i si sarebbe anche
contentato di niente. - Facciamo dunque un po' di
giustizia? Mi par d'andare a nozze una seconda
volta. Ma si! - aggiunse lesto, vedendo oscurarsi
la fronte di Giovanna. - Con la giustizia, oggi,
come gia ci andai con la grazia. -

Il prevosto aveva fatto portare uno scrittoio, con
la carta, il calamaio e la penna. Gli fu steso
I'ordine di scarcerazione, e Filippo si avvicino allo
scrittoio per apporre la firma: Yo el Rey.

- E la prima che faccio, in Valladolid; ed ora,

mia cara Giovanna, a Vvoi. -



Giovanna sussulto a quel dolcissimo aggiunto;
e tutto il suo essere palpitava, radiava incontro a
quell'uomo biondo e bello come un giovane iddio.
Guardando a mala pena la carta, e subito
levando gli occhi verso Filippo, scrisse accanto
alla firma di lui: Yo la Reyna.

- Basta cosi, per voi? - chiese la marchesa di
Moya al prevosto.

- Si, signora marchesa; - rispose egli, chinando
il capo piu in giu delle spalle.

- Ma ancora non basta a me; - ripiglio la
signora. - Questo scrittoio puo servire a qualche
altro po' di giustizia, se Sua Altezza permette.
Ossuna, volete voi scrivere un salvacondotto per
don Bartolomeo Fiesco, conte di Lavagna, per la

contessa sua moglie, e per ogni altra persona



che fosse con lui in terra di Castiglia e Leon, che
nessuno li possa mai molestare ne imprigionare?

- Il re e la regina permettono; - disse il buon
duca di Ossuna, vedendo sorridere i sovrani e far
segno di assenso. - Dettate voi, marchesa, che
sapete i nomi e i titoli, e il bisogno del conte. -

La marchesa detto; Filippo e Giovanna
firmarono ancora, I'uno di costa all'altro, e il duca
d'Ossuna v'aggiunse il suo nome, entrando cosi
in carica di segretario.

- Due buone azioni, e fatte insieme; - disse la
regina. - Sono contenta, Filippo. -

Ma Filippo s'era messo e dire troppe
garbatezze al mozzo Bonito, e gia pareva non
avesse piu occhi se non per lui. Onde la regina

strinse il braccio di Bovadilla, su cui s'era



appoggiata per scender la scala; e stringendo |l
braccio, le disse all'orecchio:

- Odio il mozzo Bonito. E troppo bello; portalo
via.

- Lo mandero, piuttosto; perche vedo la in
fondo allo scalone il conte di Lavagna, che sara
piu felice di accompagnarlo. Se pure, - aggiunse
la marchesa, - Vostra Altezza non vuol liberarsi di
me.

- No, no, rimani; son pazza; - mormoro
Giovanna, stringendosi a lei. - Son pazza! son
pazza! - seguitava sommessamente. - Lo ha
detto anche mio padre.

- Pazza d'amore; - le sussurro Beatrice di
Bovadilla all'orecchio. - Ed e bello, in una donna,

€SSer pazza COsI.



- Anche tu, non € vero, Bovadilla?
Accompagnami a palazzo; non son gelosa di te.
Ma oggi, piuttosto, per avere il tuo premio, o per
darlo altrui con la tua dolce presenza, andrai
dagli amici tuoi che t'aspetteranno, e dirai a don
Cristoval che Giovanna di Castiglia fara giustizia
anche a lui. Come ¢ bello far giustizia! Piace
anche a Filippo; ed e piu bello ancora scrivere |l
proprio nome accanto al suo. Inseparabili!
inseparabili nella vita! Ma bisognerebbe anche

esser tali nella morte; non credi? -

CAPITOLO XVII.

Sposi novelli.



Dicono che I'uomo non intenda pienamente il
suo bene, se non quando gli sia accaduto di
perderlo, e che non sia maggior dolore del
ricordarsene senza speranza, né maggiore
felicita del ricuperarlo dopo tanto sconforto. Ma |l
capitano Fiesco, per intendere il suo, non aveva
mestieri di vederselo rapire a quel modo. Il
doloroso esperimento, se mai, lo aveva gia fatto
una volta a San Domingo; e in verita non c'era
bisogno d'insegnargli pit nulla con un nuovo
pericolo. E il pericolo era stato assai grave, ad
onta delle speranze che gli faceva balenare
davanti agli occhi il ministro Ximenes. Come
sperare che Gian Aloise si mettesse per il suo

disgraziato parente in una lunga peregrinazione e



IN UNO SPINOSO negozio, se quel suo parente gli
aveva poco prima ricusato di muoversi per lui a
piu breve viaggio e a piu facile impresa? E se
pure Gian Aloise si fosse lasciato persuadere per
amor di Juana, da lui tenuta al fonte battesimale,
da lui accompagnata all'ara nuziale, era da
credere che sarebbe egualmente venuto a capo
di una trattazione, che doveva essere tanto piu
malagevole, quanto piu pareva premere al re
Ferdinando? Se i negoziati fallivano a Parigi,
addio speranze di Valladolid. E il capitano Fiesco
si sarebbe ucciso, non potendo sopravvivere a
Fior d'oro, irremissibilmente perduta. Triste
chiusa al poema! Ed era questo il suo pensiero

dominante, l'unico che lo tenesse in vita.



Un raggio di speranza lo aveva portato con sé
la marchesa di Moya. Si era sentito rinascere
all'annunzio che i nuovi sovrani di Castiglia
sarebbero giunti a Laredo, togliendo al perfido
Aragonese I'amministrazione del regno. Ma
anche un animoso tentativo della generosa
Beatrice di Bovadilla era andato a vuoto. I
prevosto delle carceri, pregato, minacciato da lei,
aveva resistito a preghiere, a minacce; e donna
Beatrice era partita per Burgos, promettendo
molto al povero conte, animandolo a sperare da
capo, ma neanche lei ben certa di promettere
utilmente, di dargli speranze efficaci. E i giorni
passavano, ed erano giorni d'angoscia terribile.
Ferdinando era andato a Burgos, incontro ai

nuovi sovrani. Accorto com'era, non avrebbe



acquistato sovr'essi un ascendente che gia gli
poteva assicurare la sua condizione di padre?
Ma no; i giovani sovrani avevano lasciato Burgos,
per scendere a Valladolid. Quel padre astuto non
aveva vinto ancora. Per contro, venuta a
Valladolid con la regina Giovanna, la marchesa di
Moya non si era lasciata vedere in casa
dell'’Almirante. Che voleva dir cio? Una cosa sola:
che la dama di palazzo non aveva potuto, nei
primi momenti dell'arrivo in Valladolid,
allontanarsi dal fianco della regina; che se
avesse potuto farlo, non lo avrebbe neanche
voluto, amando meglio restar la, a vigilare, a
spiar le occasioni, a cogliere il buon momento per

tentare un gran colpo. La marchesa di Moya non



era donna da dimenticare gli amici, ne da lasciarli
in angustie.

Che gioia, quando il marchese di Lucena,
comparso improvvisamente nella casa di Gil
Garcia, ebbe detto al Fiesco: "signor conte,
andate subito alle carceri del palazzo di giustizia;
la marchesa di Moya vi aspetta cola!" E che bella
giornata era quella! com'era sereno il cielo!
com'erano liete le strade, per cui egli passava,
non andando, non correndo, volando!

C'era folla, sulla piazzetta delle carceri, e gli
arcieri stentavano a contenerla. Gli si fece largo,
nondimeno: era un gentiluomo, doveva
appartenere al séguito dei sovrani di Castiglia,
che erano andati la dentro, per compiere un atto

di grazia, di giustizia, di clemenza regale. Si,



c'era un po' di tutto questo, nell'atto, e non
bisognava perdere il tempo ad almanaccarci su.
Il capitano Fiesco sentiva le benedizioni, e il
cuore gli si allargava in petto, mentre la persona
si faceva sottile ed elastica, per scivolare in
mezzo alla calca.

Entro nel portico del chiostro, mentre la
comitiva regale scendeva lo scalone. Si trasse
indietro per darle il passo, e il cuore gli balzo in
petto piu forte, poiché vide in quella comitiva il
mozzo Bonito. Anche il mozzo Bonito avea visto
lui, e rizzando la sua bella testina in mezzo a
guel barbaglio d'oro e di seta che scendeva con
lui dagli ultimi scalini, si era recato la mano alle

labbra; col sommo delle dita gli gittava il suo



bacio, con un lampo degli occhi glilluminava quel
bacio.

Dalla marchesa di Moya fu presentato alla
regina; fece un profondo inchino, balbettdo poche
frasi rotte dalla confusione del momento; ma in
guella confusione gli venne bene di poter
salutare in lei "lI'angelo di Castiglia." Angelo per la
bonta, si capisce; ma gli angeli sono anche belli.
E il complimento, fiorito cosi naturalmente sulle
labbra del cavaliere, doveva tornar sommamente
gradito al cuore della regina.

- Signor conte di Lavagna, - diss'ella
amabilmente, - noi vi rendiamo un tesoro.
Andate, e custoditelo, per vostra fortuna e sua.

Se mai vi accada di abbisognare del nostro



appoggio, contate su noi, che saremo sempre
felici di rivedervi. -

Cio detto, e baciato sulle guance il bel mozzo
Bonito, congedo graziosamente gli sposi, che
rimasero li, contro il muro, per lasciarla passare.
Ma ella volle che passasse prima Filippo; indi, tra
gli applausi e le acclamazioni della folla, entro
nella sua lettiga, che tosto si mosse, per
ricondurla al palazzo reale.

La marchesa di Moya aveva trovato il tempo di
consegnare un foglio al conte Fiesco.

- Eccovi un salvacondotto, che abbiamo potuto
aggiungere ad un biglietto di scarcerazione; -
diss'ella. - Dov'¢é il piu, non conta il meno: pure,
sara sempre bene tenerlo. Andate; ci rivedremo

dall'Almirante, stasera. -



La folla si assiepava intorno ai sovrani, non
badava piu ad altro, e lasciava libero il passo
rasente al muro dell'edifizio. Il capitano Fiesco,
preso il mozzo Bonito sotto il patrocinio d'un
braccio amoroso, scivolo destramente da quel
vano in una viuzza laterale.

Andavano, andavano muti e palpitanti
d'allegrezza profonda; andavano senza saper
dove, felici di andare e d'essere insieme. Quante
cose avevano a dirsi! ma tutte inutili, davanti alla
gioia di trovarsi ricongiunti, ricuperati I'un l'altro,
come rinati insieme ad un medesimo soffio di
vita. Le strade tortuose, lunghe, malinconiche,
erano sentieri di paradiso per essi; e lembi di
cielo azzurro non ridevano dall'alto, tra le

grondaie dei tetti? La gente guardava un po'



troppo i due viandanti felici; ed essi, per quanto
andassero spensierati, non potevano sempre
esser tanto distratti, da non vedere quegli sguardi
curiosi. Gente indiscreta! E non si dava mica
pensiero delle coppie di colombi, che
svolazzavano di continuo da una casa all'altra,
venendo a grugare, a bezzicarsi sulle sponde dei
cornicioni, sui davanzali delle finestre, sugli sporti
dei tetti! Percheé pigliarsi cura di due felici mortal,
che se ne andavano allegramente pei fatti loro,
non dando noia a nessuno? Adagio, a non dar
noia! L'uomo felice ne da sempre un pochino al
suo prossimo. E i nostri felici non istettero molto
a capirlo, percheé bel bello, senza dirselo, un po'
vergognosi, ma anche un po' sorridendo, si

spiccarono l'uno dall'altro, muovendo il passo piu



svelto, e girando con tacito consenso verso le vie
piu deserte, finche riuscirono sulla spianata delle
mura di Valladolid. Ah, benedetto il cielo, che per
intanto si vedeva piu largo! e con molta
campagna davanti agli occhi, e senza curiosi
indiscreti dattorno, con un po' di giardini lungo la
strada solitaria, e qualche modesta casetta qua e
la. Bel luogo campestre, tanto piu bello quanto
era piu lontana I'ora dei vespri rumorosi del
popolino! E come invitava bene un'insegna di
posada, su cui era scritto in grosse lettere: a la
Gaita Zamorana!

- Dovrebb'essere una piva, la gaita; - noto il
capitano Fiesco. - A casa nostra, quando va a
male un'impresa, si dice che lI'uomo ritorna con le

pive nel sacco. Mi par di vedere il re Ferdinando,



e il suo ministro Ximenes. E non ti pare
un'insegna di buon augurio, Fior d'oro? Non hai
sete? non hai fame?

- Un po' di verde e un po' di pace! - esclamo
Fior d'oro, traendo un lungo sospiro.

- Questo prima di tutto; - riprese il capitano
Fiesco. - Ma io ritorno anche al desiderio di
vivere. E sara, se tu vuol, il primo boccone che
dopo tanti giorni d'angoscia non m'andra di
traverso. -

Fior d'oro si strinse amorosamente al fianco del
suo cavaliere. E tutt'e due entrarono nella
posada della Gaita Zamorana. Due minuti dopo
erano nel giardino attiguo, seduti sotto un
pergolato di vigna, che incominciava a vestirsi di

pampini.



Qui, mentre |'ostessa andava e veniva col
meglio della sua cucina, scusandosi di non poter
fare di piu a cagione dell'ora bruciata, i suoi due
forestieri si scambiavano le prime parole un poco
ordinate, i primi pensieri un po' riposati,
riandando i giorni dolorosi della loro separazione.

- Che orrore, Fior d'oro! E che angoscia, la mia,
pensando a quello che tu dovevi soffrire! Come
avrai pianto, mia povera bella!

- No, sai? Per te, mi sono afflitta; per me, non
ho versato neanche una lagrima. Ero tranquilla.
Come cio fosse non so; ma dopo il primo
momento di sdegno per la infamia del re
Ferdinando, una gran pace si era fatta nell'animo
mio, per effetto di una profonda sicurezza. Ti

sentivo presente, Damiano, ti sentivo molto vicino



a me, ed ero tranquilla. Vedevo tutti i tuoi passi,
udivo quasi le tue parole. Tu hai parlato anche al
re.

- Come lo sai?

- Ti ho veduto, ti ho seguito con gli occhi del
cuore. Non ho bene inteso tutto; ma tu parlavi
alto, come sai, come ti consigliava I'amor tuo per
Fior d'oro. Anch'io col Ximenes....

- Ah, si, egli € venuto infatti da te; - interruppe |l
capitano.

- Col miele sulle labbra, e non dicendomi il
vero; - riprese Fior d'oro. - Mi avevano arrestata,
percheé in ispoglie virili; che pretesti infantili! Lo
avevo ben inteso io, che il mio delitto era piu
grave; d'essere Anacoana, la regina di Xaragua,

e d'essere fuggita al loro capestro. Come I'hanno



scoperto? o come I'hanno sospettato? Ma io, non
dubitare, ho accolto per buono il loro pretesto,
che mi toglieva dalla dolorosa alternativa di
mentire davanti ad anima nata, o di nuocere a te
con la mia sincerita.

- Dio! - esclamo il Fiesco, atterrito al solo
pensarci. - E come avresti potuto tener fermo alle
loro minacce?

- Avrei mentito a mezzo, tacendo. Conosci i figli
d'ltiba, o Damiano, come siano saldi ai tormenti.
Il cielo non ha consentito loro altra difesa che
guesta! Ma per me non fu necessario, e la mia
povera persona non sara tanto orgogliosa da
ricusare la sua gratitudine alla giustizia del re.
Avevo anche indovinato dalle parole del Ximenes

che qualche cosa mancava ai miei carcerieri, e



che quella cosa si voleva da te, o dal signor
Almirante.

- Da me, da me; - rispose il capitano. - lo
dovevo ottenere da Gian Aloise che andasse in
Francia, per un trattato d'alleanza, onde fosse a
Giovanna e a Filippo impedito di regnare in
Castiglia.

- E per questo partivi, come annunziava il
Ximenes?

- Si, per salvarti. Anche il signor Almirante mi
esortava a far cio, per quanto danno gliene
potesse venire. Scusami, Fior d'oro, ma io, per
eccesso d'amore, son meno forte di te. Accetterei
tutti i tormenti; non saprei rassegnarmi al rischio
di perderti. Ah, gran fortuna, o provvidenza del

cielo, lI'arrivo della marchesa di Moya! E l'arrivo



inatteso di Giovanna! e gli eventi precipitati, con
tutto quello che tu hai veduto stamane!

- Beatrice di Bovadilla € una donna
incomparabile; - disse Fior d'oro. - Che forza
sugli uomini e sulle cose avrebbe avuta il
Giocomina, con quella donna al fianco! Una
donna, - soggiunse Fior d'oro, con un sorrisetto
malizioso, - € spesso un impiccio, pei cavalieri in
viaggio; ma e pure un grande aiuto, se ha cuore
ed ingegno; non credi?

- Se lo credo! Ma mi fai pensare agli impicci,
adorata creatura. Mi fai pensare che bisognera
rinunziare a quello dei tuoi abiti maschili. Buoni
laggiu, sulla costa di Maima, e sulla coperta d'un
naviglio, con la giunta della pece e della fuliggine

che vi faceva parere un diavoletto nero; non



potevano andar piu in Europa, tra gente piu o
meno civile, dove bisogna levarsi le croste
d'attorno, e mettere in mostra la piu bella faccia
del mondo nuovo e del vecchio. E vedi, cara,
come anche l'ostessa, quando ti viene davanti,
non sa piu spiccar gli occhi da te.

- Ma si, ho ben veduto; e m'annoia. Dio sa che
cosa s'immagina; che voi, per esempio, bel
conte, abbiate piantata laggiu sull'Entella una
povera castellana a struggersi in pianti e sospiri,
per venire qua a rubar cuori in Castiglia, e
portarveli attorno travestiti da scolaretti.

- Ella non vorra far questa offesa alla contessa
Juana del Fiesco, che, se Dio vuole, non e a
pianger laggiu; - rispose il capitano, mettendosi

volentieri sul medesimo tono. - Venite qua,



padrona; - soggiunse, volgendosi all'ostessa, che
non era lontana; - vi piace il mozzo Bonito, come
gli fa comodo di chiamarsi in viaggio?

- Se mi piace? - esclamo la donna sincera,
giungendo le palme ed accostandole al viso. -
Per sant'Jago di Compostella, lo mangerei dai
baci.

- Alla larga, dunque, e paghiamo lo scotto; -
disse il capitano, ridendo di cuore. - Perche,
vedete, padrona? com'e vero che il mozzo Bonito
e mia moglie, e si chiama la contessa di
Lavagna, voi potreste essere sotto spoglie
femminili un bel garzone invaghito di lei, e si
dovrebbe far qui alle coltellate. -

L'ostessa della Gaita Zamorana parve molto

felice della confidenza che quel gran signore si



compiaceva di farle. Perché aveva capito
benissimo di servire un gran signore, che non
dissimulava punto il suo essere, e una bella
donna sotto mentite spoglie. Quella bella donna
era per giunta una gran dama? Tanto meglio,
guantungue a lei non glien'entrasse niente in
tasca: e poi sempre piacevole di aver da fare con
persone di conto; con dame, anzi che con
pedine.

- Signor conte, - rispose l'ostessa,
inchinandosi; - I'avevo ben capito io, che era una
donna. Se la signora mi permettera, le bacero la
mano, che € bella come il viso.

- Ma, niente divorare, mi raccomando; - grido il

capitano.



- E scusino, le Vostre Eccellenze; - ripiglio
I'ostessa, animata: - siete sposi novelli?

- O giu di li; ma fate conto che ci serbiamo tali
per tutta la vita. Due creature che si amano, sono
sempre nel di delle nozze.

- Cavaliero, - esclamo l'ostessa, - voi parlate
come un angelo.

- E non vorrete mica divorarlo dai baci anche
lui! - scappo detto a Fior d'oro.

- Eh, signora contessa, che dirvi? - rispose
I'ostessa. - Si esprime in un certo modo, che tutte
le donne dovrebbero volergli un gran bene.

- Ma non dirglielo; - replico Fior d'oro. - Venite
qua, baciate me, e facciamo la pace.

- Con che gusto, signora! -



Cosi dicendo, 'ostessa della Gaita Zamorana
salto al collo del mozzo Bonito, e gli stampo due
bacioni, uno per guancia. Avrebbe ricominciato,
se non fosse stata fermata da una osservazione
del cavaliere.

- Ponete mente, padrona; - diceva egli; - avete
baciate due guance, su cui oggi appunto si sono
posate le labbra della vostra regina.

- Signore Iddio! e vero questo?

- Come e vero che qui c'e un castigliano per lo
scotto.

- Vi rifaccio il resto, signor conte.

- No, cara; anzi, eccone qui un altro, per fargli
compagnia. | castigliani si annoiano, da soli.

Quanto a noi, abbiamo passate due belle ore in



pace nel vostro giardino; e valgono certamente di
piu.

- Tornateci, allora.

- Se si potra: ma temo di no.

- E allora, siate benedetti da Dio; e vi
accompagnino tutti i santi del cielo. -

La povera ostessa non capiva piu nella pelle. Li
accompagno fino sull'uscio della posada, e aveva
le lagrime agli occhi, nel vederli partire.

- Signore! Signore! - balbettava, seguendoli
degli occhi, finché non disparvero dietro una
svolta della strada solitaria. - Tanta fortuna, alla
Gaita Zamorana! chi I'avrebbe mai detto? Una al
giorno, di queste coppie benedette, e in capo a
un anno ci ho da comprarmi un poderuccio a

Zamora. -



Il poderuccio! il sogno di tutti coloro che non
I'hnanno. Sarebbero poi piu felici, quando
I'avessero? Felici, no; ma certamente meglio
provveduti, e piu tranquilli, per aspettare il gran
giorno che tutte le noie finiscano.

- Ma sai, amico mio, che sei matto! - disse Fior
d'oro al marito, mentre camminava al suo fianco.
- Butti via i castigliani, come se fossero
maravedis.

- Ah, lasciami fare, lasciami sfogare! - rispose
egli; - Son tanto felice! Questa giornata vale tutto
I'oro di Veragua. Ed io, non potendo di piu, ci
butterei tutto un viaggio del Paradiso, che ho
portato saviamente con me, scambio di collocarlo
in San Giorgio. Ma anche tu, cara, butti via i baci,

come se fossero bucce di limoni. Baci alle regine,



baci alle dame di palazzo, baci alle ostesse; io
solo, poveraccio, restero a bocca asciutta. -

Fior d'oro s'accosto a lui, guardandolo in viso.

- Qui, vuoi? - gli disse.

- No, per carita! - esclamo eqgli. - Siamo
nell'abitato, e a Valladolid, che € citta dentro
terra. Se fossimo in un porto di mare, potrebbe
correr liscia, la cosa; si crederebbe che
accompagnassi a bordo un ragazzo discolo, e
non mi potessi trattenere da una ripresa di
tenerezza paterna. -

Cosi folleggiavano, come due scolaretti in
festa. E muovendo per le vie nella direzione del
Campo Grande, che era il loro punto
d'orientamento per ritrovar la via di casa,

andavano col naso in aria, guardando le insegne.



Cercavano una sastreria, una bottega di
costurera, o qualche cosa di simile, da pigliar
lingua, almeno, e trovare il fatto loro. Nelle
vicinanze del Campo Grande s'imbatterono
invece nel frate scudiero; proprio la mano di Dio.
Frate Alessandro, quel giorno piu scudiero che
mai (del resto, in quel viaggio di Spagna non
aveva indossata la tonaca se non una volta, a
Granata), fece festa al suo capitano, e piu ancora
alla contessa Juana. Sapeva gia della liberazione
di lei, essendo andato a girandolare intorno al
palazzo di giustizia, e avendo avuto dalla gente
del vicinato una descrizione del piccolo marinaio,
bello come un angelo, levato di la dentro dalla

regina Giovanna. Ma a casa non erano tornati;



ed egli andava aliando di qua e di la, sperando
sempre d'incontrarli.

- M'hai detto d'essere stato altre volte a
Valladolid; - gli disse il capitano Fiesco. - Mi
troverai dunque una bottega da sarta. La
contessa non deve piu oltre vestire da mozzo; un
travestimento che non inganna nessuno, ed ha il
guaio di attirar troppo l'attenzione della gente.

- Niente sarta da donna; - rispose il frate
scudiero. - Ho il fatto vostro, se il vecchio Abner
non e ancora andato a ricoverarsi nel seno di
Abramo.

- Un rigattiere?

- Che! un drappiere, un banchiere, tutto quel
che vorrete. Nella casa di Abner c'e un po' di

tutto; perfino un lembo della casacca di Saul.



- Della quale non saprei proprio che farmi; -
disse il capitano Fiesco.

- Eh, dico cosi per farvi intendere che in casa di
Abner non manca la stoffa.

- E tagliata ad abito di donna?

- Anche tagliata ad abito di donna, e
debitamente cucita.

- Dunque un rigattiere?

- Ma che rigattiere, se mai! Venite, la piazza del
Mercadero € qui presso. -

Seguirono il frate scudiero, per due traverse di
strada, e sboccarono nella piazza ch'egli diceva,
tutta flancheggiata di portici. Entrarono dietro a
lui in un androne, che mandava odor di pannine il

che non era da rigattieri, e concilio I'animo del



capitano con Abner, e perfino con la casacca di
Saul.

Giunto in fondo all'androne, il frate scudiero
levo la faccia in alto, verso una scala, e grido:

- E qui il degno amico mio Abner Ben Meir
Aben Ezra?

- Chi mi chiama amico? - rispose una voce
nasale. - Son qua. Datevi la briga di salire; non
piu di venti scalini.

- Ma alti come i piuoli della scala di Giacobbe; -
disse sotto voce il frate scudiero. - Madonna, vi
faccio strada.

- Sei forte d'ebraico; - noto il capitano.

- Eh, si fa quel che si puo; - rispose umilmente
quell'altro. - Del resto, qui non ci sono difficolta.

Abner, figlio di Meir, nipote di Esdra; tutti nomi di



brave persone dell'antico Testamento. Abner, da
non confondere col generale di Saul, discende, a
sentirlo, da un gran rabbino di Toledo, che fiori
nel dodicesimo secolo. E dunque carico di gloria;
ma piu ancora di roba. E se vive, e gli é cresciuta
debitamente una bella bambina, che egli aveva
dieci anni fa, vedrete che bocciuolo di rosa.

- E san Francesco permette di badare a queste
cose? - disse il capitano, battendo della mano
sulla spalla al frate scudiero. - E di bazzicare col
leone di Giuda?

- Il glorioso san Francesco non dubitava di
andar dai lebbrosi; - noto il frate scudiero. - E
vedere, e giudicare quel che si vede, non ha egli

proibito a nessuno. Aggiungete che il vecchio



Abner fu sempre un grande amico dei
Francescani, a cui fece sempre elemosina.

- Di bene in meglio; - conchiuse il capitano. -
Andiamo a vedere questa fenice d'Israele. -

Il vecchio Abner non riconobbe alle prime
I'amico, che con tal nome lo aveva apostrofato
dal fondo della scala, e frate Alessandro fu
costretto a rinfrescargli la memoria. Del resto, il
frate conduceva un buon avventore, di cui gli
recitava nome, cognome, titoli, patria, e vita e
miracoli; tutta roba da farlo diventare morbido e
pieghevole come una pelle di guanto.

Per quel nobilissimo avventore, il vecchio
Abner Ben Meir Aben Ezra ci aveva di tutto, e
dell'altro ancora, com'egli si compiaceva di dire.

Le sue stanze erano piene di banchi, e di scaffali,



che andavano fino ai cornicioni delle volte Apriva
cassetti, apriva forzieri, scopriva e metteva in
mostra ogni ben di Dio; stoffe in pezza, d'ogni
tessuto e d'ogni colore, damaschi e damaschetti,
broccati e broccatelli, pannolani e pannolini,
scarlatti, ferrandine, zendadi, camellotti, e via
discorrendo. Ma il conte Fiesco voleva un abito
da donna gia fatto, che s'attagliasse alla sua
signora, non avendo tempo da perdere. E |l
vecchio Abner lo fece passare in un altro
stanzone, tutto forzieri, casse intagliate e ferrate,
stipi, scrigni e bacheche. Era quello il sancta
sanctorum del suo tabernacolo, dove, insieme
con ori e gioie d'ogni specie, dormivano nello
spigo nardo e nella polvere di giaggiolo intieri

corredi da sposa, da gran dame, da maritate e da



vedove. Parecchie di quelle vesti erano gia state
indossate, ed Abner sapeva la storia di tutte.
Sciorino per esempio sotto gli occhi del conte
Fiesco una veste di broccato d'oro, nuova
flammante, che pur risaliva a quarant'anni
addietro, o poco meno, e l'aveva indossata
appena una volta la duchessa di Truxillo, alle
nozze d'lsabella di Castiglia. Quell'altra, nera, di
velluto a opera, era stata portata dalla contessa
di Fuentes, dama d'onore di Giovanna di
Portogallo, moglie ad Enrico IV di Castiglia, ed
era stata ammirata per severa eleganza come
abito da viaggio, nell'anno 1463, quando la
sfarzosa corte di Castiglia era andata ad
incontrare il misero cortéo del gretto e trasandato

Luigi XI di Francia sulle rive della Bidassoa.



Queste e tante altre ricchezze di vestiario, come
si trovavano la dentro a dormire? In tempi piu
tardi si sarebbe potuto ascrivere il fatto ai capricci
della moda, e alla noia che dovevano sentire le
dame per un abito di gala portato due volte. Ma
allora? Ahime, grandezze umane, assai piu
mutevoli dei capricci della moda! Non pure le
fortune dei gran signori, ma quelle istesse dei re,
in una eta di rivolgimenti continui, andavano
spesso a soqquadro; per ogni guerra da
intraprendere, per ogni pericolo da scongiurare,
si metteva in pegno il vasellame, le gioie, le vesti
sfarzose, ogni cosa di prezzo. E non sempre,
salvati o perduti i dominii, si riscattavano le cose

impegnate.



Gli occhi del mozzo Bonito (chiamiamolo
ancora una volta cosi) furono attratti da una gran
veste di rascia fine, che tosto divento nella
parlantina di Abner il capo piu elegante del suo
magazzino. E bisognava notare che quella veste
non era stata indossata mai; era nuova di trinca.
La dama che l'aveva ordinata non era piu venuta
a ritirarla. Quella li, con un mantello nero, di seta
o di ferrandina, doveva andare a pennello,
formare un vestimento senza rivali, severo e
ricco ad un tempo.

- Severo si, ricco no; - disse il frate scudiero. -
E poi, sara vero che la veste sia nuova, non
portata mai?

- Oh, per la barba....

- Di' pure, per la barba di Aronne....



- Ma si, vi assicuro, frate Alessandro. Vedete la
fodera, che e candida come la neve, ed intatta.
Guardate l'orlo della balza!... Se non € nuova
flammante, e non mai escita dalla casa di Abner,
possa io hon veder piu la mia figliuola Noemi!

- Ah, la piccola Noemi! Si sara fatta grande, e
bella come un occhio di sole.

- E tutta sua madre; - mormoro Abner, con un
sospiro di reminiscenza.

- Meno male! - esclamo il frate scudiero. -
Povera a lei, se somigliava al babbo!

- Frate Alessandro! frate Alessandro! Voi avete
sempre voglia di scherzare. -

Mentre i due amici, I'uno del vecchio e l'altro
del nuovo Testamento, si bisticciavano cosi

allegramente, Juana fermo la sua scelta sulla



veste di rascia. Per la statura le andava, ed
anche doveva andarle per il taglio. In quel tempo
il taglio delle vesti non offriva le dotte
complicazioni, e non richiedeva i piu dotti
cincischiamenti dei secoli piu tardi. Ancora non si
assassinavano impunemente a colpi di forbice
teli di drappo finissimo, che costava un occhio del
capo.

- Ma ci vorra biancheria; - disse il frate
scudiero. - La signora contessa, venuta in abito
da marinaio per la poca sicurezza delle nostre
strade, non ha portato biancheria da donna.

- C'e tutto, qui, e dell'altro ancora; - rispose
Abner colla sua vanteria di bottegaio. - Noemi!

Noemi! -



Una bella fanciulla sui vent'anni apparve dal
vano di un uscio; bianco dorata la carnagione, i
capegli neri e ricciuti, gli occhi grandi, profondi ed
accesi della sua schiatta.

Noemi aiuto il babbo a sciorinar biancheria,
aprendo a sua volta forzieri e ceste. Juana scelse
tutto cio che poteva convenirle. E gia il vecchio
Abner preparava un canestro lungo, in cui
collocare ogni cosa.

- Ma, veramente, non si vorrebbe portare a
casa tutta questa roba; - disse il frate scudiero. -
Non ci sarebbe modo d'indossarla qui?

- Ma si, ma si, caro amico, Si puo tutto, e
dell'altro ancora; - rispose il vecchio Abner. -
Noemi, conduci la signora contessa nella tua

camera. Dico la signora contessa; e non ti



stupire, se hai davanti agli occhi il piu bel mozzo
che mai si sia visto in Ispagna. -

Mentre le donne uscivano dalla stanza, per
salire al piano superiore, il conte Fiesco mise
mano alla borsa. Il vecchio Abner capi che
poteva calcare sui prezzi. Non si mandava la
moglie a vestirsi di tutta quella roba, se si aveva
intenzione di lesinare sui prezzi, col risico di
rimandarla a spogliarsi, per la differenza di pochi
castigliani. Fece i suoi conti con molta diligenza,
tiro la somma, e mise il foglio sotto gli occhi
dell'avventore. Ma anche il frate scudiero ci volle
dare la sua sbirciatina.

- Cinquanta castigliani! - grido. - Ah furfante!
Meriteresti d'esser trattato come quei due tuoi

antecessori in Israele furono trattati dal Cid



Campeador, che Dio l'abbia in gloria. Vuoi che te
la canti io, la romanza?

- Lo so, frate Alessandro, non vi scomodate per
COSIi poco; - rispose il vecchio Abner, senza
scomporsi. - Ed anche voi non riconoscete che
guella non fu la piu bella impresa del vostro
eroe? Quanto a me, giuro che ho fatti i prezzi piu
onesti. Nessuno si € mai lagnato di me. E |l
signor conte, che conosce il prezzo delle cose,
giudichera da pari suo.

- Giudichero.... - disse il capitano Fiesco,
pacatamente. - Giudichero quando la contessa ci
sara venuta davanti nelle nuove spoglie. Se stara
bene cosi rimpannucciata, non levero un

maravedis.



- Mio signore!... - grido il vecchio Abner,
sgranando gli occhi. - Oh mio signore! Voi siete
magnifico, da vero Italiano, da vero Genovese. lo
son sicuro di avere i miei cinquanta castigliani.
Cosli ne avessi chiesti sessanta, frate
Alessandro, che mi fate gli occhiacci! La signora
contessa parra una regina, se anche avesse
indossato una veste di saia. Con quella persona!
con quella faccia! Rachele e la Sulamite ci
scapiterebbero al paragone.

- O Abner, sapientissimo vecchio! - disse il
Fiesco, ridendo. - Prega Dio che non ti sentano
Giacobbe e Salomone. Quanto a me, tu hai la
mia amicizia. E I'abbia in te la tua schiatta. Siete

infine il popolo re.



- Fummo, signor mio, fummo; - rispose |l
vecchio Abner, abbassando la fronte.

- A buon conto, avete la storia piu antica del
mondo. La tua nobilta, Ben Meir e.... il resto che
non ricordo, va due mill'anni almeno piu su della
mia. Che siamo noi, conti e marchesi, al vostro
paragone, o liberati d'Egitto? In Ispagna si fa
molto, quando si rimonta agli ultimi dei Goti; piu
su sta monna Luna. In Italia si fa molto, quando
si rimonta agli ultimi dei Longobardi, o ai primi dei
Franchi; stirpe di soldatacci, di scorridori, di
tagliacantoni, che lddio ne scampi ogni fedel
cristiano. Voi altri venite giu netti, diritti come
spade, da Abramo. La vecchia religione con le
sue benedizioni vi aveva tenuti fuori d'ogni

contatto; la nuova, con le sue maledizioni, vi ha



preservati da ogni miscela. Capisco, c'e I'odio,
che qualche volta annoia. Ma gli odiatori
prendono volentieri il vostro denaro ad imprestito.
E voi arricchite. Un giorno o l'altro, io lo prevedo,
sarete i padroni del mondo. Il nuovo Israele corre
alla religione del vitello d'oro; e voi dal Sinai
detterete la legge.

- Possa tu dire il vero! - mormoro il vecchio
Abner, mentre sotto le ispide sopracciglia gl
brillavano gli occhi d'insolita luce. - E vorrei che
lo conosceste, il Sinai; - soggiunse ad alta voce,
facendo bocca da ridere. - Ci ho di la ancora
gualche bottiglia d'un vino, che ridarebbe la vita
ai morti; ed é stato spremuto sulla montagna

Sacra.



- No, grazie, vecchio Abner; non ho voglia di
bere.

- Ma I'ho io, Ben Meir Aben Ezra; - disse il frate
scudiero. - Sia questo almeno per la mancia, a
chi t'ha condotto un cosi generoso avventore.

- Che ¢é pronto a darti i cinquanta castigliani; -
aggiunse il Fiesco, rimettendo mano alla borsa. -
Dio santo! li hai ben guadagnati. -

La contessa Juana era apparsa sulla soglia,
splendente di bellezza e di grazia, nella sua
lunga veste di rascia finissima, e involta la testa e
le spalle nelle morbide pieghe del suo manto di
ferrandina. Entro ridente, la bella, e con un rapido
moto della snella persona venne a gittarsi nelle

braccia dell'amante marito.



- Damiano! - gli bisbiglio tra due baci, che non
la regina Giovanna, non la marchesa di Moya, né
I'ostessa della Gaita Zamorana ne avevano
sentiti i pit ardenti.

Abner Ben Meir, e tutto il resto, aveva finito di
contare i suoi cinquanta castigliani, e si voltava a
guardare, dopo aver sentite quelle vivaci
dimostrazioni d'affetto.

- Sposi novelli, capisco; - diss'eqli,
ammiccando.

- Ecco la seconda volta che ce lo sentiamo dire
in un giorno; - esclamo il capitano Fiesco. - E.
I'abbiamo per una benedizione in tutte le forme,
del nuovo Testamento e del vecchio. -

Ad un cenno del padre, la buona Noemi era

andata a prendere quella tal bottiglia di vino del



Sinai. Panciuta, per non distaccarsi ancora dal
tipo dell'anfora antica, polverosa e non senza
avanzi di ragnateli, la sacra bottiglia portava il
suggello della sua autenticita in una piastra di
ceralacca, segnata dall'impronta d'un convento di
frati.

- Alla gloria di santa Caterina dell'Oreb! - disse
il frate scudiero, quando ebbe pieno il suo calice.
- Ed alla felicita degli sposi novelli! -

| quali, indi a pochi minuti, salutato Abner Ben
Meir Aben Ezra e la sua bella figliuola Noemi,
uscivano finalmente di 1a, 'uno, o I'una, al braccio
dell'altro. Il frate scudiero, per non perder
l'usanza dei fardelli, aveva fatto un involto degli

abiti del mozzo Bonito, e se li portava sotto il



braccio, come tante altre volte la sua tonaca

francescana.

CAPITOLO XVIII.

In manus tuas, Domine....

La liberazione di Fior d'oro aveva recato un
gran sollievo allo spirito dell’Almirante, che si
accusava (e non sapeva darsene pace) d'essere
stato cagione d'un guaio cosi grave agli amici
suoli, invitando il capitano Fiesco in Ispagna. Egli
sorrise al vedere la contessa vestita finalmente in
modo conveniente al suo sesso e al suo grado, e

gli parve d'intendere la ragione per cui la coppia



gentile aveva tanto indugiato a prendere la via
della casa: ma piu sorrise del suo proprio errore,
che era pur tanto naturale, quando seppe che i
due "sposi novelli" avevano trovato il modo
d'indugiarsi dell'altro a far le scorribande
campestri, come scolaretti in festa. Poveri amici!
e si capiva che dopo tanti giorni di pena non
badassero ad altro che a prendere una boccata
d'aria e d'allegrezza all'aperto.

- Siete contessa, signora mia, ma siete sempre
una regina; ed anche tale da illuminare una corte
del vecchio Mondo; - diss'egli a Fior d'oro, con
guel suo bel sorriso, che gli rischiarava il volto,
trasfigurandolo.

Per quel resto di giornata non parve sentir piu |

suoi dolori, che pure coll'inoltrarsi della primavera



s'erano fatti piu acerbi. A compir 'opera giungeva
sul tardi la marchesa di Moya.

- -Voi siete il nostro buon angelo; - le disse,
volendo ad ogni costo baciarle la mano. - Quanto
vi dobbiamo, marchesa! e quanto vi debbo io
particolarmente! Voi sola, infine, avete pagato il
mio debito a questi "sposi novelli" che hanno
dovuto soffrir tanto per la disgrazia di essermi
amici. -

La serata passo in lieti ragionamenti. Non
pareva di essere al letto di un infermo, bensi di
un convalescente alla vigilia della sua partenza
per un pellegrinaggio di ringraziamento a qualche
famoso santuario. L'Almirante parlo lungamente
di Genova, riandando tutte le memorie della sua

infanzia lontana. E da Genova si spingeva



volentieri piu in 13, fino alla Gioiosa Guardia, che
aveva in animo di visitare.

- Andremo, donna Beatrice; - diceva. - Perché
voi non mi farete il torto di lasciarmi andar solo, a
visitare i nostri amici nel loro maraviglioso
castello. E dicono che il nostro capitano n'abbia
fatto un luogo di delizie, come ai tempi suoi
Lancillotto del Lago, quando ebbe occupata la
Dolorosa Guardia, e mutatole il nome. Son
graziosi, questi cambiamenti di nome; e pare che
allarghino il cuore. Chi si spaventa piu del capo
Tormentoso, del capo delle Tempeste, dopo che
Bartolomeo Diaz lo ha girato, imponendogli il
nome di Buona speranza? Nel castello di Gioiosa
Guardia passeremo una settimana

piacevolissima; anche due, se ci vorrete, amico



Fiesco. E voi sarete anche tanto cortese da farmi
capitare lassu tutti i vecchi marinai di Chiavari, di
Lavagna, di Zoagli, di Rapallo, di Santa
Margherita, di Portofino, perché io possa
ragionare con tutti, a modo nostro, parlando un
poco la madre lingua di Lanzerotto Maluccello e
di Ugolino Vivaldi, nostri precursori nobilissimi
sulla marina d'Atlante. Ho ancora negli occhi le
immagini d'una bella giornata nel golfo Tigulio,
col suo specchio d'acque tranquille, e quelle tre
punte verdi del promontorio la in fondo. E
I'abbazia di San Fruttuoso a Capodimonte! Che
pace, la dentro, sotto le arcate di quei portici,
dove non c'erano neanche piu i frati d'una volta!
Ricordo che contemplando quel po' di mare

turchino, chiuso tra due scogliere, e quasi senza



orizzonte, non avrei voluto andarmene piu via. Si
stava cosi bene, non pensando a nulla, non
desiderando pill nulla! E vero che non avrei
scoperte le nuove terre di la dall'Atlantico,
restando in contemplazione laggiu.

- Meglio dunque aver lasciata la vita
contemplativa per l'attiva; - disse il capitano
Fiesco.

- Chi sa? - riprese I'Almirante. - Lo spirito
umano non ha pur esso qualche diritto alla pace?
Ed anche altre creature, a migliaia di migliaia,
avrebbero avuto pace, se io fossi rimasto cola,
nella vecchia abbazia, a conversare con le ombre
dei Doria. Ma ecco, senza volerlo, incappo in un
brutto pensiero.... quasi in una eresia. Se io

rimanevo laggiu, come si sarebbero aperte tante



regioni al Vangelo, e condotti tanti popoli alla
conoscenza del Dio vero? Aggiungiamo che la
vita € milizia, e che 'uomo ¢ soldato. Il soldato ha
diritto di posare un istante sulla sponda del
ruscello, per prender lI'acqua nel cavo della mano
e ristorarsene. Ma niente piu di cosi; Gedeone,
forza demolitrice, li chiama, e bisogna saltare in
piedi, precipitarsi nella notte, colla fiaccola e con
la spada, sopra la gente di Madian. -

Cosi parlava quell'uomo semplice e grande,
anima di guerriero e di poeta; e gli fioriva
naturalmente sul labbro la immagine biblica, che
e della piu alta poesia onde sia stata mai
rallegrata la terra. Ma fu I'ultimo giorno lieto di
qguell'uomo, che sopraffatto dal suo male,

nutrendosi sempre piu scarsamente, era



diventato cereo, diafano, quasi I'ombra di sé
stesso, non vivendo altrimenti che per gli occhi,
animati tuttavia del raggio divino, e per le labbra,
Su cui si veniva spegnendo il vermiglio, ma
donde spiravano sempre in calde parole gli
elevati pensieri.

Beatrice di Bovadilla fu ancora un giorno
presso la regina, che era ritornata da una visita a
Medina del Campo e alla tomba di sua madre.
Sperava di persuaderla a visitare I'Almirante, o
almeno ad occuparsi di lui, come ella aveva
promesso; ma Giovanna, tutta al suo Filippo, non
aveva tempo da cio. Si era anche sempre in
negoziati col Ximenes, per riamicare i giovani
sovrani col re Ferdinando; ne 'amministrazione

di Castiglia, per essere ancora in mano al



Ximenes, poteva dirsi abbandonata da
Ferdinando, piu attaccato che mai alla sua preda.
Cosi la Corte, scambio di scendere nella nuova
Castiglia, ritornava a Burgos, capitale della
vecchia. E la marchesa di Moya, non volendo per
un verso allontanarsi dall'Almirante, seccandosi
per l'altro delle strane gelosie di Giovanna, non
accompagno la regina a Burgos, lasciando
volentieri ad altre dame di Castiglia gli onori e le
noie di una illustre servitu. Per tenere i nuovi
sovrani in guardia contro gli artifizi di Ferdinando
c'erano i nobili castigliani, coi quali Beatrice di
Bovadilla era andata fino a Laredo; per ottenere |l
riconoscimento dei diritti di don Cristoval e la sua
reintegrazione nelle pristine dignita, non

bisognava neanche essere tutti i giorni a intronar



le orecchie regali. E poi, I'Almirante deperiva ad
occhi veggenti; gli assalti del suo male si
facevano anche di giorno in giorno piu spessi.
Restando sola qualche volta al capezzale di lui,
Beatrice di Bovadilla guardava con tenerezza e
sgomento quel suo viso smunto; e gli parlava,
sforzandosi d'esser tranquilla, sorridendo perfino,
guando i vividi sguardi dell'infermo si volgevano a
lei, con quella intensita che forse era desiderio di
non perder nulla delle ore fuggenti, e che a lei
aveva l'aria d'una paurosa interrogazione.
L'ammalato pareva calmarsi a grado a grado
nella vicinanza di donna Beatrice; specie quando
ella posava la sua mano su quelle di lui,
rattrappite dalla gotta, ma calde, scottanti di

febbre.



Il medico appariva due volte ogni giorno; ma
non sapeva che consigliare di nuovo. Citava di
Galeno il poco che questi aveva scritto intorno a
quel male; ricordava le opinioni d'lppocrate e di
Areteo sull'artritide; ma non sapeva neanche lui
se si trattasse d'un catarro stillante a goccia a
goccia nelle articolazioni, e cagionante dolori e
gonfiezza, come il primo aveva creduto, o d'una
inflammazione delle articolazioni, come avevano
sentenziato quegli altri. Calma, molta calma,
emollienti, torpenti, e sperare in Dio; ma certo Ci
sarebbe voluta la gioventu, e una macchina
meno maltrattata da tanti travagli e burrasche.

L'infermo aveva spesso la visione del

passaggio imminente. Guardava davanti a se



nello spazio, con gli occhi sbarrati, dolendosi di
non vedere piu nulla.

- Gran nebbia! - mormorava. - Gran nebbia,
che si mutera presto in tenebre fitte! Doloroso, il
morire! E non ho mai temuta la morte; ed anche
oggi l'avro per una liberazione. Ma avrei voluto
lasciar sicuro e degno uno stato ai miei figli.
Donna Beatrice, vi prego, aprite quello stipo; c'e |l
mio ultimo testamento; voglio che lo leggiate, per
dirmene il vostro parere, prima che io lo consegni
al notaio. -

Un primo testamento lo aveva fatto I'Almirante
otto anni prima, e appunto il 22 febbraio del
1498, innanzi di partire per il suo terzo viaggio di
scoperta, istituendo un maggiorasco nella sua

famiglia, e lasciando a Genova, sua citta natale, Il



decimo delle sue rendite per isgravio dei dazi sul
grano, sul vino, sulle grasce, e sull'altre
vettovaglie. Arrivato poi dalla Spagnuola, dopo la
sofferta prigionia, e ritornato in isperanza di cose
maggiori, n'aveva scritto subito a Genova, al
Magistrato di San Giorgio, avendo anche fatto
disegno che tutte le rendite sue fossero a mano a
mano investite in quel banco. Ma alla sua lettera
non si erano fatti vivi i magnifici Signori di San
Giorgio; ond'egli, tornato dal quarto viaggio,
scriveva il 27 dicembre 1504 a messer Nicolo
Oderigo, amico suo genovese; ".... fu discortesia
di cotesti Signori di San Giorgio, il non aver dato
risposta; né con cio hanno accresciuta l'azienda;
lo che da ragione a dire che chi serve al comune

non serve a nessuno". Veramente, dovevano



aver risposto; perche tra le carte del Banco si
trovo poi la minuta della lettera loro, onorevole
documento di patria riconoscenza. Ma certo non
giunse a lui quella lettera; e fu cagione che un
nuovo testamento lasciasse fuori il generoso
legato.

Quello che Beatrice di Bovadilla era chiamata a
leggere, era un codicillo, scritto dall'Almirante fin
dal 25 agosto dell'anno 1505. In quella scrittura,
egli chiariva e confermava le sue volonta per
rispetto al maggiorasco, e a tutte le persone del
suo nome, figli, fratello ed eredi. E lesse tutto, la
buona marchesa di Moya, anche un paragrafo
che non le doveva piacere per le memorie che le

suscitava, ma ch'ella poteva nondimeno



ammirare come una bella testimonianza di
delicatezza d'animo. Il paragrafo era questo:

"Dico e comando a don Diego mio figlio, o a chi
ereditera, di pagare ogni debito di cui lascio qui
espresso un memoriale, e tutti gli altri che
sembreranno giustamente miei. Gli lego inoltre di
avere special cura di Beatrice Enriquez, madre di
don Ferdinando mio figlio, di provvederla affinche
possa vivere onestamente, siccome persona a
cui sono di tanto aggravio. E questo si faccia a
scarico mio di coscienza, perche cio molto mi
pesa per riguardo dell'anima. La ragione di cio
non é lecito scriverla qui.”

- Era obbligo mio, non credete? - mormoro

I'infermo, come la vide giunta al fine della pagina.



- Si; - rispose Beatrice di Bovadilla. - Povera
donna! E Dio sa come io I'ho scongiurata di
venire a voi!

- Lo so, generosa amica, lo so. -

Né altro disse egli piu, su quel tema doloroso; e
Dio solo seppe quante altre cose rivolgesse
nell'anima. Ne la piu amante delle due Beatrici,
che altamente sentiva, volle turbare con
indiscrete parole la santita di quell'ora.

Per cacciare i tristi pensieri, la pietosa signora
lesse il memoriale dei piccoli obblighi che
I'Almirante aveva ricordati con tanta diligenza, e
insieme con tanto candore, dai
centonovantacinque ducati complessivamente
dovuti a parecchi suoi concittadini, come Luigi

Centurione Scotto, Paolo Di Negro, e Battista



Spinola del ramo di Luccoli e dei signori di
Ronco, fino al mezzo marco d'argento ad un
ebreino di cui non rammentava il nome, ma che
indicava minutamente, come quello che
soggiornava, vent'anni prima, alla porta della
Juiveria, in Lisbona.

- Quanti vecchi debiti! - diss'egli, con un mesto
sorriso. - E tutti di Lisbona, vedete? L'Almirante
maggiore del mare Oceano ebbe in principio da
pensare a mettere la parte sua nelle spedizioni
navali; quando ne poteva trar redditi, la Corona,
sua partenevole, non si é curata di farglieli
pagare. E fondo maggioraschi, e muoio nella
miseria!

- Anche questa poverta ci voleva, per comporvi

l'aureola; - noto Beatrice di Bovadilla, sollevando



colla nobilta della frase I'umilta dell'argomento su
cui era caduto il discorso. - Quanto al morire, ci
sara tempo. Vogliamo ancora veder succedere
molte cose, e molta giustizia esser resa. -

L'infermo tentenno il capo sull'origliere.

- Sento che non avro tempo di aspettarla. Che
giorno abbiamo?

- E martedi, - rispose donna Beatrice, - diciotto
di maggio. Doman l'altro, festa solenne; e
speriamo che possiate scendere un pochino dal
letto, per celebrarla con noi.

- Scendere, no; salire piuttosto; - diss'egli. -
Non sara I'Ascensione? il giorno che nostro
Signore ¢ salito al cielo, dopo aver tanto patito
per la redenzione degli uomini? Vedrete.... morro

i0, doman l'altro.



- Che pensieri son questi? Siate sempre il mio
cavaliere, don Cristoval, e obbeditemi, cacciando
| brutti pensieri. Volete proprio farmi paura? -

Fremeva, la povera donna, e parlava con tono
risoluto, quasi ilare, come se non temesse di
nulla,

Il medico ritorno quella sera, nell'ora che
tornava piu forte la febbre. Anch'egli fingeva
d'esser tranquillo; ma, voltata la faccia alle
persone della famiglia, batteva le labbra. Anzi,
uscito dalla stretta dell'alcova, e andato nel vano
della finestra a discorrere col capitano Fiesco, gli
mormoro qualche cosa all'orecchio. Noto l'atto
I'infermo, e coll'udito finissimo che sogliono avere
in certe occasioni i malati, colse a volo le parole

del medico.



- Che cosa consiglia il savio? - domando eqli,
sollevandosi sulla vita. - Che Iddio venga a
visitarmi? Ma io lo desidero, con tutte le forze
dell'anima.

- Lo credo, lo credo; - rispose il medico,
tornando prontamente verso l'alcova. - Parlavo
d'altro, io; dicevo di voler provare un nuovo
rimedio, per calmare la febbre. Ma la visita del
gran consolatore si puo ricevere ad ogni ora; e
sia domani, o doman l'altro, come Vostra
Eccellenza vorra.

- Si, doman l'altro; - disse l'infermo. - Sono
avvertito di poterlo aspettare; e mi piace che sia il
giorno dell’Ascensione; - soggiunse, con un
accento che ando come una pugnalata al cuore

di donna Beatrice. - Domani, intanto, vorrei



pensare alle cose della terra, che sono pure a
scarico della coscienza. Conte Fiesco, mio buon
amico, vorrei per domattina un notaio. -

Il desiderio suo fu appagato. La mattina del 19
era chiamato al suo letto don Pedro de Hinojedo,
"scrivano di camera delle Altezze Loro, scrivano
provinciale nella loro Corte e Cancelleria, e loro
scrivano e notaro pubblico in tutti i loro regni e
signorie". Ricevette egli e trascrisse nel suo
rogito il foglio consegnato a lui dall'illustre
infermo; ed erano "testimoni presenti, chiamati e
pregati, il baccelliere Andrea Mirmena e Gaspare
della Misericordia, abitanti di questa citta di
Valladolid, e Bartolomeo Fiesco, Alvaro Perez,

Giovanni d'Espinosa, Andrea e Fernando Vargas,



Francesco Manuel, e Fernando Martinez,
servitori del signor Almirante".

Partito il notaio, segui una giornata di tregua.

L'infermo sentiva ancora i suoi dolori, e ne
dava cenno, ma ad intervalli, con un tenue
rammarichio. Come altre volte, notavano i suoi
familiari; come altre volte, che gli assalti del male
si erano fatti a grado a grado men forti, ed egli
aveva superate le crisi piu minacciose. A
giustificare queste rinate speranze, nel
pomeriggio il signor Almirante aveva preso un po'
di brodo, mostrando di trovarlo gustoso; si era un
po' sollevato sulla vita, e aveva sorriso
amabilmente a tutti, riconoscendo i piu umili, e

ringraziandoli della loro assistenza. Chiedeva

anche dell'Adelantado, che da due giorni non



aveva piu visto, e gli si dovette rispondere che |l
suo degno fratello era andato a Burgos, per
presentarsi alla regina Giovanna e ricordarle una
certa promessa fatta una settimana innanzi alla
marchesa di Moya.

Veramente, don Bartolomeo Colombo era
andato con altro proposito a Burgos, vedendo la
necessita di avvertire il nipote don Diego dello
stato di suo padre, che destava tante
inquietudini, e ottenergli dalla corte un congedo,
perché potesse recarsi al capezzale dell'infermo.
Ma nella stessa occasione il signor Adelantado
voleva anche presentarsi alla regina Giovanna,
che gia una volta a Laredo aveva trovata cosi
affabile e piena di buone intenzioni a favore del

signor Almirante. - Se potessi portare con me



guattro righe di scritto; - esclamava don
Bartolomeo Colombo, - sarebbe per mio fratello
un rimedio piu efficace di quanti n‘abbia inventati
la medicina, da Esculapio fino al dottor Villalobos.

L'annunzio del viaggio’ di suo fratello a Burgos
fu accolto da don Cristoval con un mesto sorriso.

- Torni presto, il mio buon fratello, il mio fido
compagno di pericoli; - diss'egli: - ma notizie di
Corte i0 non ne aspetto piu.

- Perche? non é da disperare ancora; - noto la
marchesa. - Dopo cio che la regina mi ha detto!

- E non fatto! - replico I'Almirante. - E dove non
avete ottenuto voi, chi altri puo sperar di

ottenere? Del resto, Bovadilla, - soggiunse eqli,

7 Nell'originale "viagggio". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



chiamandola per la prima volta con quel nome,
che a lei suono dolce come una carezza, - alla
vigilia di appressarmi a Dio, non voglio piu
accoglier pensieri di grandezze umane. Le ho
sepolte nel mio testamento, per coloro che
saranno dopo di me. lo aspetto giustizia da chi mi
puo usare misericordia. Non piu dignita, non piu
onori; Cristoforo Colombo, pei miei concittadini....
Cristoval Colon, per chi m'ama ancora, in questa
patria d'adozione; ecco cio che deve restare di
me. Non piangete, vi prego. Non piango io,
Bovadilla! son calmo e sereno; sento una pace,
qui dentro, che mi maraviglia.... € mi piace. -
Poco dopo reclino la fronte, e si addormento,

d'un sonno leggero e dolce, come un bambino.



Ah, se quel sonno avesse potuto ristorarne le
forze!

Ma quel discorso aveva profondamente
contristati gli amici. Che significava quel senso di
rinunzia a tutto cio che fino allora aveva animato,
quasi tenuto in vita il signor Almirante? Non forse
I'istessa rinunzia alla vita?

- Triste! - esclamo il capitano Fiesco, in un di
guei brevi colloquii ch'egli e Fior d'oro avevano
ad intervalli con la marchesa di Moya. - Anche la
speranza I'ha abbandonato.

- E vero; e lo pensavo ancor io; - disse donna
Beatrice. - E un brutto indizio. Ma se ha da
morire, - riprese ella, con voce piena di sdegno e
di lagrime, - € bene che muoia cosi, col

sentimento della ingratitudine dei grandi.



Giovanna e incapace di star due ore in un
pensiero, che non sia la sciocca bellezza del suo
sciocco marito; Ferdinando e perfido; e I'una e
I'altra Corte proseguono le loro particolari
ambizioni; chi pud pensar oggi allo scopritore di
un mondo?

- Gran macchia sara per la Spagna, se eqgli
muore cosi trascurato, vilipeso, senza aver
ottenuto giustizia; - conchiuse Bartolomeo
Fiesco, fremendo.

- No, conte, non dite cio; - rispose la marchesa.
- Rimorso, si, e non per se stessa, ma per coloro
che I'hanno in governo; macchia no, macchia no.
La Spagna e piu pura e piu tersa che mai. Alla
mente piu eletta che Iddio mandasse in terra a

glorificare il suo nome, la Spagna ha gia reso



giustizia. Pei suoi monarchi, vi basti Isabella. Per
la sua nobilta, vorrete dimenticare | Medina, i
Quintanilla, i Santangel? Per gli uomini suoi di
pieta e di dottrina, non ricorderete Giovanni
Perez Marchena, Diego di Deza, il cardinale
Mendoza? Quanto al suo popolo, rammentatelo,
vedetelo tutto accalcato sul passaggio dello
scopritore, del messo di Dio, da Cadice a
Barcellona: fu mai nell'antica Roma trionfo piu
grande di quello? E vedetelo, il popolo
spagnuolo, ammiratelo ancora con me, in questo
povero Gil Garcia, che senza sapere di guerre,
d'ingiustizie, di vilta dei potenti, paga per tutti il
debito della riconoscenza e dell'amore, ospitando
I'Almirante in sua casa. E modesta, la casa; ma

erano piu modesti ancora i primi templi innalzati



alla gloria del Dio vero. E voi lo vedete, il vecchio
marinaio, quante volte passate per l'anticamera;
fermo 1a, che non osa entrare dal suo
comandante, che non osa chieder notizie, per
timore di averle cattive, ed ha sempre gli occhi
pieni di lagrime. Questa e la Spagna, amico, e
tutto il resto che sapete, lo potreste anche
ignorare con me. Finalmente, - conchiuse la
marchesa con accento di nobile alterezza, - se
nessun altri qui, tra i Pirenei e I'Atlantico, avesse
fatto il debito suo per quell'uomo, ci sarei sempre
l0, Bovadilla; e penso che potrei bastare, agli
occhi della posterita. Vi lascio, amici; sento
ch'egli mi cerca. -

E strette con moto convulso le mani del Fiesco

e della contessa Juana, si avvio verso la camera



dell’Almirante, asciugando in fretta le sue
lagrime. Anch'ella, come Gil Garcia, n'aveva
sempre gonfie le palpebre. E doveva rattenerle,
al capezzale del caro infermo; e la piu parte del
tempo doveva esser la, con aspetto tranquillo.
Quando non c'era, sentiva d'esser cercata; né
mai s'ingannava, e ne aveva la conferma nelle
parole di lui, negli atti del viso, nel lampo degli
occhi. Conferisce questi doni di seconda vista
I'amore.

- Come soffre! - mormoro Fior d'oro. - Ed ha la
virtu di sorridere, quando ¢ vicina a lui.

- Per questo, - disse il Fiesco, - non ci siete se
non voi, donne, che sapete vincer l'affanno, e

mostrare il volto sereno. -



La notte del signor Almirante fu quieta, con
pochissima febbre. L'infermo aveva potuto
dormire, a parecchie riprese, un paio d'ore. |
cuori si riaprivano alla speranza; anche quello di
Bovadilla, che vide apparire I'alba del 20 senza
troppo terrore. Ma come la prima luce del giorno
penetro nella stanza, il signor Almirante volle la
visita di Dio.

- Non vi ho detto che lo desidero? - disse eqgli,
a chi mostrava di non vedere la necessita della
cerimonia religiosa.

Frate Alessandro ando tosto al vicino convento
di San Francesco, e torno col priore, che gia
aveva visitato don Cristoval durante il suo
soggiorno in Valladolid. La confessione fu breve;

ricevendo l'assoluzione, il signor Almirante



espresse il desiderio che la sua salma fosse
depositata nel chiostro del convento, per
divozione al poverello d'Assisi, la cui vita terrena
era stata tutta amore, sacrifizio, e glorificazione
delle opere di Dio.

Poi venne col viatico il parroco di Santa Maria
I'Antigoa, sotto la cui giurisdizione ecclesiastica
era la casa di Gil Garcia. Tra le preghiere degli
astanti genuflessi, a cui rispondeva con ferma
voce I'Almirante, levato sui guanciali il capo e le
spalle, gli occhi scintillanti di viva luce, e giunte le
scarne mani sul petto, la cerimonia fu
commovente; cerimonia paurosa per istrazio
interiore a quanti ancor pieni di vita sono costretti
a pensare una volta 'orribil momento che

dovranno lasciarla; cerimonia solenne



d'insegnamenti a chi vede in essa la chiusa del
dramma oscuro dell'esistenza, il punto fatale che
tutte le ambizioni soddisfatte vanno in dileguo
sulla medesima china delle speranze deluse, e
piacere e dolore, e bene e male delle nostre
passioni, nobili o ree, ma tutte egualmente
fumose, si estinguono nell'eterno silenzio, mentre
un arcano conforto di promesse celesti entra
nell'anima per quelle medesime labbra che si
torceranno nello spasimo della morte terrena.
Dio, il consolatore invisibile, € la: si sente
giungere, appressarsi, discendere, con la parola
augusta che gli angeli hanno insegnata alle
povere lingue degli uomini.

Partitosi di la il religioso cortéo, al morire delle

voci oranti sulla via, I'Almirante si assopi. Ma



furono pochi minuti di tregua, che oramai non
ingannavano piu nessuno dei suoi familiari. Era
grave, affannoso il respiro; apparivano contratti i
muscoli della bocca, infossate le occhiaie;
ardevano i polsi, battuti dalla febbre; la fronte e le
tempie s'imperlavano di sudore gelato. Ad un
tratto aperse le palpebre, e mosse gli occhi
lentamente in giro, considerando l'uno dopo
I'altro i presenti.

- Diego? - chiese egli poscia. - L'Adelantado?
Non sono ancora arrivati? Poveretti!... -

E pareva volesse soggiungere: non mi
vedranno piu vivo.

Stette alquanto in silenzio; poi, volgendo lo
sguardo al figliuolo Fernando, lo chiamo piu

vicino.



- Sei qui per tutti? - mormoro. - Sian tutti in te
benedetti. -

Il giovane si era abbandonato, singhiozzando,
sotto la carezza delle mani paterne.

- Perché piangi? - riprese il morente. - E la
legge. Obbedisci alla legge. Felice chi la intende
da giovane, e ad essa conforma tutti i suoi atti,
dominando tutte le sue passioni, perdonando, ed
amando.... Va, sii forte, figliuolo; - riprese, dopo
un istante di pausa. - Anche il tuo capo amato mi
pesa.... Aprite, aprite quella finestra, ch'io respiri
ancora una volta quell'aria... che tanti felici
respirano. -

Ringagliardiva la febbre; ed egli ansimava, si

agitava irrequieto, si levava sui fianchi, agitando



le braccia, come se cercasse di aggrapparsi a
qualche cosa.

- Povera creta! - esclamo egli. - Ache ti
affanni? Vuol tu vivere per forza? -

Frate Alessandro gli si accosto amorevolmente,
bisbigliandogli qualche parola di conforto.

- Fidate in Dio, signor Almirante. Egli, padre
misericordioso e giusto, vorra operare un
prodigio per voi.... e per noi. -

Gli occhi del morente mandarono lampi
d'insolita luce, alle amorevoli parole del frate
scudiero.

- Dio! - grido egli. - Dio! L'ho sentito
sull'Oceano, dominare con la sua voce il fragore
delle tempeste. Dio m'ha assistito, Dio ha voluto

conservar la mia fama nel sale dell'amarezza.



Dio la mia forza, Dio la mia gloria. A lui tutto;
senza di lui non sarei nulla. E son passato nella
vita ancor io, amato assai piu ch'io non meritassi.
Fu grazia di Dio che mi amassero a gara tutte le
nobili creature di Spagna; il buon padre
Marchena, il Quintanilla, il Santangel, consolatori
benigni; Diego di Deza, mia spada; il santo
Mendoza, mio scudo; Beatrice di Bovadilla,
angelo mio tutelare; Isabella, onore del trono.
Perche vissuta, Isabella? Non forse perche si
schiudesse merce sua un nuovo mondo alla
legge di Dio, alla legge d'amore?... Ah, I'odio!
I'odio livido e nero! ah, la sete dell'oro, sete
inestinguibile, sete crudele!... Questo sanno far
gli uomini, dei doni di Dio! Si muovera dunque

alla grande concordia della famiglia umana,



passando per la strage e pel sangue? | poveri
Indiani! i disgraziati innocenti, scannati senza
pieta da uno stuolo di belve. Schiavil... non piu
schiavi, sotto la legge di Cristo!... Pure,
entravano nelle case del ricco; servi, facevano
parte della famiglia cristiana, recitando insieme
col padrone la preghiera che eleva, la preghiera
che purifica, la preghiera che per un'ora fa tutti
fratelli i nati d'un medesimo seme. Ma no, non
piu schiavi: € cosa inigua, la schiavitu. Nobili
cuori! E li lasciate liberi, voi; liberi di faticare al
sole rovente, nelle vostre piantagioni; liberi di
morire nel solco inondato del loro sudore; liberi di
ricevere la nerbata, se le stanche membra
rifiutano per un istante lI'immane fatica; liberi di

fuggire, per esser rincorsi tra le selve, addentati,



lacerati dai vostri cani di Corsica: liberi di morire
fra i tormenti, sui palchi infami, sui roghi, dove
stride la flamma e la carne.

- E Dio permette! - mormoro il capitano Fiesco,
che stava ritto, immobile a pié del letto,
ascoltando e fremendo, e stringendosi i pugni
alla gola per non dare in singhiozzi.

- Si, amico mio, si.... - rispose il morente, che
ancor riconobbe alla voce il suo vecchio ufficiale.
- Dio ha un fine, che noi non possiamo intendere;
Dio ordisce una tela immensa, di cui non
vediamo altro che un tratto. Non dubitate.... E
non vi sembri argomentazione di piccolo
intelletto. Ha pure la sua grandezza il vedere in
guesto modo la giustizia di Dio; mentre non ne ha

nessuna il negare ogni cosa, e il disegno e



I'artefice. Egli vede e provvede, nell'arcano del
suo pensiero; egli da le mercedi. Trascura i
buoni, che sicuri lo aspettano; ma invigila i tristi e
le opere loro. -

Cosi parlando, si era stranamente animato.
Inutile il tentare di calmarlo. Gli fiammeggiavano
le guance; gli scintillavano gli occhi; ma in quella
gran luce, ond'erano accesi, egli gia pit non
discerneva nessuno. E incominciava a
vaneggiare; e piu confuse gli si offrivano le
immagini delle cose; piu rotte gli uscivano di
bocca le frasi.

- Sono legione, i malvagi! E tutti contro |l
guerriero di Dio. La mia spada, conte Fiesco!
dov'e la mia spada? Ch'io li assalga! ch'io i

disperda! Roldano, che ho sempre beneficato,



anche voi? Guevara, Porras, gente malnata!
Aguado, Ovando, anime nere.... Don Francisco di
Bov.... No, no; via la spada! L'uomo perdoni, e
Dio giudichi. Ed egli viene.... egli viene.... incalza,
in un gran cerchio di luce. Cieco, cieco chi non ti
vede, gran luce dell'anima! O Signore, in cui ho
sempre sperato, o Signore in cui ho sempre
confidato!... | vostri santi, avvocati miei, dove
sono? Ah, ecco, nella vostra gloria confusi,
sorridono.... accennano.... chiamano. -

Ansava, e le parole si facevano piu rade, piu
inintelligibili. Un moto convulso, veloce,
turbinoso, gli agitava il sommo del petto, come se
il cuore, ad un tratto impazzito, sventolasse la

sotto, tentando fuggir dal suo carcere. E fece uno



sforzo ancora, il morente, uno sforzo sovrumano,
per proferire le sue ultime parole.

- Avoi, Signore.... a voi.... In manus tuas,
Domine, commendo spiritum meum. -

Segui un rantolo sordo; e un altro ancora, in cui
le labbra si torsero. Gli erano tutti intorno,
piangenti; Bovadilla innanzi a tutti, con la mano
sulla fronte di lui, stillante il gelido sudore della
morte. E le scoppiava il cuore, e avrebbe voluto
dargli I'anima sua. La vide egli? la vide un'ultima
volta, mentre alzava le palpebre, e le pupille
stravolte cercavano ancora la luce? Si richiusero
le palpebre, si ricomposero le labbra, cesso la
danza spaventosa del cuore; I'anima grande di
Cristoforo Colombo era volata incontro al suo

Dio.



Un grido straziante ruppe dai petti; labbra avide
cercarono la fronte marmorea e le fredde mani
dell'estinto: baci si avvicendarono con lagrime su
guella povera carne, che aveva cessato di patire.
Poi, s'inginocchiarono tutti intorno al letto; e

pregarono, lungamente, in silenzio.

CAPITOLO XIX.

Quel che s'incontra per via.

Mentre il suo grande cittadino moriva negletto,
guasi ignorato, nella terra straniera che gli era
divenuta seconda patria, ed egualmente ingrata,

Genova seguitava a patire delle sue secolari



discordie, ad esaltarsene, ad inflammarsene
sempre piu; pari in questo all'infermo, che si
consuma dalla febbre, e nella febbre non avverte
piu il male onde sara tratto al sepolcro.

Il male di Genova era antico; e le varie forme di
governo con cui, dando volta nel suo letto di
dolore, l'inferma aveva sperato di schermirsi, ora
coi consoli, ora coi podesta, poscia coi capitani
del popolo e coi dogi a vita, finalmente colle
dominazioni angioine di Napoli dopo le tedesche,
e le francesi dopo le viscontée di Milano, non
erano state altrimenti che fasi progressive e crisi
violente di quel male. Nobili della schiatta
viscontile di Polcevera e nobili d'altre terre di
Riviera, alleati coi vescovi, avevano fatto da

principio un governo in famiglia, indi costituita



una oligarchia prepotente, che escludeva dalle
prime magistrature i popolari, tutti mercanti ed
artefici. Questi, crescendo di numero, di forze e
di credito, avevano ottenuto a forza alcune
cariche importanti, senza che per cio fosse
stabilito e riconosciuto nella lor classe un diritto
alla partecipazione del governo; e frattanto, quelli
di loro che avevano smessi i traffichi e 'arte,
ottenendo titolo di cittadini egregi, si stimavano
uguali ai nobili possessori di feudi; con alcuni dei
guali, aiutando le ricchezze accumulate,
riuscivano anche ad imparentarsi. Ma erano
sempre tenuti per "tetti appesi”, come a dir case
appoggiatesi alle vecchie torri di una gente piu
antica. Fra questi "tetti appesi" alcune case piu

cresciute in potenza, e piu ancora in audacia,



avevano preso a contendersi il ducato, a
palleggiarselo tra loro per quasi dugent'anni; ed
erano quattro, dette dei Cappellacci per la loro
preminenza, cioe a dire Fregosi, Adorni, Guarchi
e Montaldi. A lungo andare sopraffatti i due ultimi
nomi, erano rimasti in auge i due primi, forti
abbastanza per sovvertire con le loro eterne
rivalita la repubblica, senza che 'uno riuscisse
poi a liberarsi dall'altro. E forse, ai nobili antichi,
testimoni della gara e in una certa misura
partecipi, non metteva conto che una parte
vincesse l'altra del tutto, per farsi poi arbitra e
padrona di tutti. Cosi durarono le lotte dei
Cappellacci, con gran danno dello Stato,
costretto a cadere in soggezione dei Visconti di

Milano, poscia del re di Francia. Il quale, nel



patto di dedizione conchiuso in Milano, si
obbligava cortesemente alla condizione "che tultti
gli onori, benefizi, ed uffici dello stato fossero
conferiti ai Genovesi dal governatore e dagli
anziani, tenuto conto della varieta dei colori."

| colori, bianco e nero, valevano piu poco sulla
fine del Quattrocento; anzi, non valevano piu
affatto come tinta politica di ghibellini e di guelfi.
C'erano bianchi e neri tra i nobili; bianchi e neri
tra i mercanti e gli artefici, confusi oramai nella
denominazione di popolari; ma i nomi di bianchi e
di neri significavano piuttosto un certo numero di
famiglie gia usate al governo, e non disposte ad
esserne escluse; e volevano dire che quelle
famiglie non dovevano essere dimenticate, nella

assegnazione delle cariche. A provar poi che



guelfi e ghibellini, e neri e bianchi, non erano piu
considerati come parti politiche, basti notare che
Doria e Spinola, antichi ghibellini, erano pane e
cacio sul principio del Cinquecento coi Fieschie i
Grimaldi, antichi, guelfi; e Gian Aloise Fiesco,
progenie di Guelfi, e primeggiante allora nella
nobilta genovese, sovveniva del suo danaro le
imprese navali di Andrea Doria, huovo rampollo
onegliese della potente casata ghibellina. Nel
fatto, con denominazioni vecchie conservate
senza ragione politica, durava una lotta antica tra
nobili feudali e popolo grasso. E i nobili avevano
dimenticate le antiche dissensioni per far causa
comune contro i popolari; e questi, non volendo
saperne delle loro antiche denominazioni di

mercanti ed artefici, si sdegnavano d'esser



considerati inferiori a quegli altri, in una citta dove
oramai avevano esercitate le prime cariche ed
ottenute singolari benemerenze.

Frattanto, accadeva di peggio. Violando i patti
di Milano, il governatore francese proteggeva i
nobili a danno dei popolari; li favoriva in tal guisa,
che non piu un terzo, ma gia la meta dei pubbilici
onori ed ufizi erano ad essi assegnati. E qui,
apriti cielo! dalle mormorazioni si passava ai
lagni; da questi alle invettive. A giustificare il loro
diritto, i nobili allegavano i meriti dei lor maggiori,
che nel periodo consolare avevano governata la
repubblica senza compagnia di popolari. Ma i
popolari pronti a ritorcere I'argomento, dicendo
che appunto per cio erano stati cacciati i nobili

dal governo; ne piu si doveva tornare ad una



ingiustizia, tollerata soltanto finche il popolo non
aveva avuto vita civile, Genova essendo come un
feudo del vescovo e del suo parentado viscontile,
gia collegati dal comune interesse per liberarsi
dall'autorita dei conti della marca di Liguria.
Quanto a nobilta vera di sangue, in che superiori
I nobili? o progenie di barbari invasori, 0 piccola
gente oscura, che ad essi era venuta
abbarbicandosi, senz'altro merito che la cieca
servitu! | popolari nati in casa, antico sangue
romano, cresciuti nell'operose industrie del mare,
educati nelle armi in difesa della patria; onde le
grandi imprese, dentro e fuori della repubblica,
specie dopo il 1339, col ducato di Simone
Boccanegra, erano quasi tutte dovute al valore

dei popolari.



Il governatore francese, messer Filippo di
Cleves, signore di Ravenstein, tenendo pei nobili
antichi, faceva orecchio da mercante; anzi, per
non aver da sentire i popolari, se ne andava
tranquillamente in Asti. E come avviene spesso
negli uffici amministrativi, che quando esce |l
principale per prendere una boccata d'aria,
guizza via il segretario per prenderne due, anche
il suo luogotenente Roccabertino colse la buona
occasione, per portare un suo reuma in Acqui, a
guelle terme salutari. Ma I'acqua bollente ch'eqgli
andava a cercare laggiu, stava per dar di fuori in
Genova, dove le due parti si guardavano in
cagnesco, e dall'una e dall'altra si faceva gente,
per non esser colti alla sprovveduta. Ai popolari Si

accostava la plebe, gente in gran parte calata



dalle ville della Polcevera ai mestieri e alle
piccole industrie della citta. E i motti pungenti
floccavano; piu acerbi ai popolari, che per l'aiuto
cercato nelle ville erano chiamati a dispregio i
villani. | giovani della nobilta, che gia alcuni anni
prima per certa croce degli Zaccaria portata in
processione avevano leticato aspramente coi
giovani del partito contrario, s'erano fatti fare certi
coltelli che portavano con ostentazione alla
cintola; e quei coltelli avevano incisa sulla lama
una frase minacciosa: "Castiga villani". Ne quei
coltelli erano rimasti a lungo inoperosi. Ai motti
pungenti succedevano gli scontri, e le stoccate
andavano via come il pepe. La citta era ogni

momento sossopra; i buoni gemevano invano, tra



le provocazioni scambievoli e le zuffe continue; la
vita di Genova era diventata un inferno.

Poteva egli portarvi rimedio il Paradiso, che
giungeva a mezzo luglio nel porto? Ne scese |l
capitano Fiesco accompagnato dalla contessa
Juana e dal frate scudiero; e tutti e tre si
recarono ad alloggio dal Passano, che stava
appunto in una casa del Fiesco, nella contrada di
San Lorenzo. Di la, dopo un breve soggiorno,
avrebbero proseguito per la Gioiosa Guardia,
meta desiderata e riposo al triste viaggio di
Spagna. Il capitano Fiesco voleva anche dar
sesto a tutte le cose sue, facendo disegno di non
spiccarsi pit per un pezzo dalle rive del poetico
Entella; desiderava inoltre di vedere il magnifico

dottore messer Nicolao Oderigo, che del grande



Almirante era stato amicissimo, e che certamente
avrebbe graditi gli ultimi saluti di lui e udite con
profondo rammarico le notizie della sua fine
Immatura.

Messer Nicolao, famoso dottore di leggi, aveva
meritato per la sua dottrina di andar gia due volte
ambasciatore, la prima nel 1496 al re di Francia,
la seconda nel 1501, ai sovrani di Spagna; e in
guella occasione aveva conosciuto Cristoforo
Colombo, stringendosi a lui di sincera amicizia. In
Genova non aveva mai parteggiato. La sua
famiglia, di Carminata in Polcevera, era d'artefici,
guali ghibellini, quali guelfi in processo di tempo,
la piu parte speziali e medici, né mai disposti a
servire, sposando le passioni dei potenti del

giorno. Egli stesso era stato amicissimo al capo



riconosciuto dei nobili, Gian Aloise Fiesco; e cio
non tolse ch'egli andasse in quell'anno 1506
ambasciatore dei popolari a Luigi XII, come piu
tardi, nel 1515 e nel 1517 a Francesco |, altro
signore invocato dalle miserie di Genova. Era un
galantuomo, amante della patria sopra ogni cosa,;
della patria si occupava continuamente, e ne
piangeva i mali insanabili; della patria parlava
ancora a messer Bartolomeo Fiesco, dopo aver
pianto con lui sulla morte del loro grande
concittadino Colombo.

- Povera Genova! - diceva egli. - Povera citta
cosi nobile e ricca, cosi popolosa e forte e
gloriosa, condannata a non aver pace mai,
neanche sotto le labarde straniere che ha dovuto

chiamare per assicurarsi contro le sue stesse



follie! E siamo oramai ad uno dei maggiori
pericoli che Genova abbia corsi mai, di sfasciarsi,
di andare in perdizione. Non per colpa dei
Cappellacci, questa volta, che pare impossibile;
per colpa dei nobili! Un mese fa, il 18 di giugno,
poco manco non andasse a sogquadro ogni
cosa, per l'alterco in piazza de' Banchi, dove |l
notaio Emanuele Canale, che richiedeva il fatto
suo ad un nobile, n'ebbe in pagamento male
parole e percosse; onde fu gran rumore, si
chiusero le botteghe, e tutti correvano all'armi.
Vedete quanta poca scintilla basti oramai a far
scoppiare un incendio! La prudenza del podesta,
messer Oberto del Solaro, ha potuto sedare
guesta commozione, col mandare in bando

parecchi dei nobili ed uno dei popolari. Ma potra



sempre, il savio Astigiano, contenere questi
umori maledetti, piu pronti a bollire che non sia |l
vino del suo paese? E non c'e qualcheduno,
nelle nostre mura, che quanto siede piu alto tanto
piu avrebbe obbligo di gittar acqua sul fuoco? Voi
indovinate di chi voglio parlare, messer
Bartolomeo. Andate voi da Gian Aloise, e diteqli
che abbia compassione della sua patria; egli che
ha intelletto da conoscere i mali, voglia aver
carita da procurare i rimedii. E una fortuna, che
siate qui voi. Venuto di fuori, potete dire una
parola di cittadino imparziale. Qui ogni giorno si
va di male in peggio; e il peggio volgera anche a
danno suo, perché delle cose turbate non hanno
vantaggio coloro che vivono nel quieto possesso

della loro autorita: mentre vantaggio verrebbe a



lui, se tutti lo vedessero lavorare per la
concordia; onde crescerebbe la sua fama di
savio, insieme con la sua sicurezza di principe. -

Il consiglio era buono; e per seguirlo, messer
Bartolomeo sali quel giorno I'ampia scaléa di
Vialata. Trovo raccolti lassu tutti i Fieschi, come
in un altro giorno solenne di tre mesi innanzi; ma
piu accigliati, piu torbidi, piu inveleniti che mai.
Nondimeno, fecero il debito col parente, che
ritornava di lontano; e Gian Aloise stette ad udire
con molta attenzione le tristi nuove di Valladolid.

- Mi duole; - diss'egli; - mi duole nel profondo
dell'anima. Povero signor Almirante! E morire
cosi, senza vedersi restituite le sue sostanze e |l
suo grado! Ma che cosa poteva aspettarsi di

bene da un re come Ferdinando il Cattolico?



Gran colpa ha costui, e il mondo ne dara ben
severo giudizio.

- Verissimo; - rispose messer Bartolomeo. - Ma
per il nostro concittadino Colombo non siamo in
colpa un po' tutti? e noi Genovesi prima degli
altri? Se questa repubblica fosse stata in pace e
padrona di s, non avrebbe potuto far essa
I'impresa della grande scoperta, ritraendone essa
| benefizi? Sarebbe stata ancor essa ingrata con
lui; ma dalla patria sua avrebbe egli potuto
sopportare anche l'ingratitudine d'un giorno,
sicuro della riverenza e della riconoscenza dei
secoli. Ma noi eravamo impotenti ad assisterlo;
noi sempre in guerra tra noi, e senza speranza di

far giudizio mai piu. Sento infatti che la pace e



fuggita da capo, e che si torna a scivolare nel
sangue.

- Mal... - esclamo Gian Aloise, crollando il capo
e stringendosi nelle spalle. - Qui, poi, non &
anche un po' vostra la colpa, cugino? Se voi
andavate a Pisa, tutto questo non succedeva. -

Bartolomeo Fiesco ebbe l'aria di cascar dalle
nuvole.

- Che c'entra Pisa? - diss'egli, stupito.

- C'entra sicuro. Il gran delitto che ci
appongono i villani € di non averla noi voluta
soccorrere.

- Ma noi, - replico il capitano Fiesco, - la
soccorrevamo, se mai, per divorarla; e non vedo
come di questo potessero stimarsi contenti i

popolari.... o i villani, come mi pare dalle vostre



parole che si debba dire oramai. Si sta tre mesi
fuori, - soggiunse egli, ridendo, - ed ecco che al
ritorno si trova cangiata perfino la lingua.

- Fermo, fermo! - grido Gian Aloise. - Anzi
torniamo indietro, fino a quel verbo divorare, che
non sara di lingua nuova, ma certamente parra
insolito in bocca ad un Fiesco. Se credete, bel
cugino, di pungerci, viingannate a partito.

- E non avevo questa intenzione; - rispose |l
capitano. - Ho detto "divorare" per "occupare a
nostro vantaggio". Non era egli per vantaggio
della nostra casata, che voi volevate mandarmi a
Pisa?

- -Sicuramente, - replico Gian Aloise. - Oh
vedete il gran male, se chi possiede tutta la

riviera di Levante, dall'’Appennino al mare, e della



Scrivia alla Magra, possedesse anche Pisal
Volevate voi che Pisa fosse posta in balia della
nostra eccelsa repubblica, la quale oggi € di Tizio
e domani di Sempronio? E non vi parra giusto
che una famiglia da quattrocent'anni intesa a
mantenersi uno stato conforme alla sua dignita,
cerchi di avere maggior sicurezza del sudato ed
insidiato dominio? Andate 1a, bel cugino! ce
I'avete fatta grossa, ricusando un ufficio, per il
qguale (ve lo abbiamo pur confessato, rendendovi
giustizia) non c'eravate se non voi. E ci venite
0ggi a piangere sui mali di cui siete stato la prima
cagione? E ci domandate probabilmente di
andare in piazza de' Banchi, o sulla scalinata di

San Lorenzo, a picchiarci il petto, ad offrir pace, a



chieder perdonanza ai nostri nemici? E siete un
Fiesco, voi? -

La botta era forte; e messer Bartolomeo baleno
un poco, ricevendola. Ancora strinse i pugni, e
piu i denti, per non dar fuori con troppo amare
parole. Dopo un istante di pausa, che parve
lungo a tutti, ma che a lui era necessario per
vincersi, pacatamente rispose:

- S'io sono un Fiesco, domandate? Per tutt'altri
che ne volesse dubitare avrei pronte le prove. A
voi, Gian Aloise, tanto piu vecchio di me, non ne
bisogna nessuna; e voi gia, umano e cortese
signore, vi pentite in cuor vostro d'avermi fatto
ingiuria. Per essere un Fiesco, bisognerebbe
dunque non sentir altro che ira di parte? e d'una

citta che crebbe a grandezza per la santa



concordia della compagna giurata, voler fare un
patrimonio esclusivo di nobili? Che cosa io pensi
dei nobili, e dei popolari, vorrei poterlo dire alle
due parti congregate, sulla scalinata di San
Lorenzo, dove non c'é da chieder perdonanza a
nessuno, ma da dire a tutti la verita. Nobili e
popolari, siam pure i gran sciocchi. Un giorno,
stanchi e rifiniti, saremo tutti pari nell'impotenza
davanti ad una plebe qual si sia, che trovera
gusto a sbranarci. Oggi letichiamo per diversita di
sangue. Ma che? Essi e noi discendiamo da un
barbaro soldato, franco o longobardo, unghero o
goto, oppure da un liberto figlio di schiava greca
0 siriaca, che piacque un'ora al padrone.
Nessuno, né qui né altrove, nessuno, sia pure il

piu antico nelle cronache, puo collegarsi a quella



nobilta romana che prima ha stampato della sua
orma il paese. La quale, finalmente, nella sua
folle ambizione si mostrava piu accorta di noi,
non volendo altro alle sue origini che déi o dee,
Marte, Venere, Ercole. | Greci, poi, tutti da Giove;
onde fu necessario fare del padre degli Dei un
grande scapestrato. Gli antichi, come vedete,
avevano modo di nobilitare il sangue, facendolo
di qualita diversa dalla comune degli® uomini. Noi
no; tutti di sangue rosso, mortale, di pari
composizione; al piu al piu (lasciatelo dire ad un
Fiesco, che ha studiato medicina a Pavia)
guastato da qualche umore maligno, per effetto
di troppe unioni in famiglia. Ma torniamo al fatto.

Quando saranno qui tutti nobili al governo, e i

8 Nell'originale "dagli". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



popolari distrutti, 0 mandati al remo, o legati alla
gleba, non avranno i Fieschi da fare i conti coi
pari loro, con gli Spinola, ad esempio, coi
Grimaldi, coi Doria? E dove andra allora il bel
sogno di una vasta signoria? Vorranno i tre emuli
restare amici a noi, come son 0ggi per necessita,
di contro a dugento cinquanta famiglie della
fazione popolare? Non troveranno man forte in
quella ventina di famiglie nobili della prima
classe, o in quell'altra ventina della seconda, per
costringerci un giorno o l'altro a lasciare il troppo
largo dominio? e non solamente quello che voi
possedete per autorita di vicario, ma ancora
guello che possedete per diritto feudale? Una
cosa potrebbe pure tirar l'altra, cadendo, e tutte

rovesciarsi ad un modo. Ne vi parrebbe piu



saggio che una famiglia, giunta per fortuna al
colmo della potenza, regnasse invidiata e sicura
nella mediocrita forzata di trecento, fra maggiori e
minori, di nobili, di mercanti, d'artefici, tutti
ammessi alle medesime cariche, uffici ed onori?
Ma questo appartiene all'arte di governo, ed io
non ne sono maestro. Perdonate, eccelso
cugino, la mia intemerata. Non lo faro piu, come
e vero che sono un Fiesco. E da Fiesco d'onore
vi prometto che fin dove giunga il mio braccio,
sapro far rispettare questo nome onorato, che ho
comune con Voi.

- Abbiatelo forte, quel braccio! - ribatte Gian
Aloise, con accento sarcastico. - Abbiatelo tanto
piu forte, quanto piu volete esser solo, mentre

spira un'aria cosi poco favorevole ai nostri, in



questa disgraziata citta. E I'augurio d'un parente
che vi ama, ad onta delle vostre.... Come
chiamarle?... Mi lascerete dir bizzarrie?

- Dite pure stravaganze; - rispose il capitano
Fiesco. - Tutto sopportero di buon grado, fuorche
la taccia di debolezza e vilta. -

Saluto, detto questo, e se ne ando invelenito;
tanto invelenito, che non chiese nemmeno
licenza di andare ad ossequiare madonna
Caterina.

Uscito dal palazzo, e fatti in un minuto i cento
gradini della cordonata famosa, voltd a manca,
per non dover risalire da Rivalta a porta Soprana,
luogo troppo affollato. Piu libera la via verso quel
tratto della spiaggia che gli eruditi del tempo

avevano gia incominciata a chiamare il seno di



Giano; liberissima e tranquilla sotto i suoi occhi la
distesa del mare turchino, su cui sonnecchiava
col capo un po' inclinato a levante il maestoso
scoglio Campana, vecchio testimone di tante
sfilate trionfali del naviglio genovese, dallo stolo
di Terrasanta ai ritorni della Meloria, di
Portolongo e di Ponza. Lo scoglio Campana era
un suo grande amico, fin dagli anni lontani della
sua adolescenza; col quale, o davanti al quale,
era uso meditare sulle passate grandezze della
patria; e quella volta il capitano Fiesco,
masticando male una frase del suo eccelso
cugino Gian Alvise, non degno il vecchio amico
neppure d'uno sguardo fuggevole, mentre saliva
per Campo Pisano all'erta di Sarzano. Sempre

borbottando e shuffando, dali fianchi dell'antico



Castello, sede e baluardo del municipio Genuate,
gia da un pezzo convertito in un ceppo di
conventi e di chiese, calo verso le case degli
Embriaci, donde, girando attorno a quelle dei
Giustiniani, voleva difilarsi a San Lorenzo, dove
sorgevano quelle dei Fieschi.

Gran gente fin allora non aveva incontrato: fra
conventi, chiese e palazzi che parevano fortezze,
in un quartiere alto, donde la citta era presto
calata a distendersi nel piano verso ponente, non
era il caso di trovar banchi o botteghe, ne per
conseguenza la calca delle strade operose. Un
po' di animazione incominciava dai Giustiniani; il
brulichio della folla lo aspettava nella contrada e
nella piazza del duomo di San Lorenzo. Cola si

accoglieva in gran parte la vita cittadina; cola nei



primi secoli dopo il Mille si adunava il popolo a
parlamento; cola il Cintraco, venendo dal Palazzo
del Comune, che sorgeva alle spalle del Duomo,
veniva a leggere i bandi dei consoli. E cola,
cessati gli uffici politici della storica piazza, si
adunavano ancora i cittadini a conversare,
magari a far baccano, sommosse e principio di
rivoluzioni; cola, finalmente, come é sempre
avvenuto intorno alla casa di Dio, fin dai tempi di
Cristo, si teneva un po' di mercato.

In quella calca doveva cacciarsi il capitano
Fiesco per riuscire a casa sua. La pazienza non
era il suo forte, a dir vero; ma egli, in momenti
quieti e ad animo riposato, sapeva dominarsi col
raziocinio, che gli suggeriva le frasi della cortesia

non ancora stizzita: "vi prego.... con licenza,



cittadini.... scusate, amico", e lo aiutava a
passare. Ma i momenti non erano quieti, per
allora, ne egli aveva l'animo riposato; ed egli e
qguel popolo, tra cui si cacciava, erano in uno dei
loro giorni piu cattivi; e mal volentieri si
scomodava la folla per lasciarlo passare; ed eqgli,
coll'amaro in corpo, non si sentiva di far bocca
dolce.

Frattanto, correvano intorno a lui certi discorsi,
che non erano fatti per rabbonirlo. - Fallatutti, ci
siamo? - E giusta di sale. - Bisogna scodellarla. -
Magari! e ora di finirla. - Vedremo al friggere, se
saran pesci o anguille. - Giu dalle gronde, i gatti,
e vivano le cappette. -

Il gatto era emblema araldico dei Fieschi,

insieme col drago, detto anche basilisco. E per



I'ora corrente, essendo i Fieschi a capo della
nobilta, I'accennare al gatto era un intendere tutta
la genia dei nobili. Quanto alle cappette, si
alludeva con questo nome al popolino. "Erano
poverissima gente (lascio scritto negli Annali di
Genova monsignor Giustiniani), artigiani e
servitori di artigiani mal vestiti, con le calze di tela
e con una stretta e cattiva cappa; percio furono
nominati cappette"”.

Piu in la era un crocchio di ragionatori piu sodi,
ma non meno sediziosi. - Ve I'ho a dire, cittadini?
La va come sulle galere. Si puo disputare del piu
e del meno finche il nemico € lontano: ma
guando il comito ha gridato arme in coperta, non
c'é piu da discorrere; da poppa e da prora,

all'arrembata e all'impavesata, ogni uomo prende



il suo posto di combattimento. E non si parli di
pace, mentre siamo venuti a mezza lama. O loro
0 noi, qualcheduno ha da andare di sotto.

- Bravo! - penso il Fiesco. - Questo si chiama
ragionare; ed anche insegna a sragionare. -

Frattanto lavorava di gomiti, per avanzare di
gualche passo verso il suo tratto di strada. Ma
intoppo in due che gli voltavano le spalle, e non
si davano per intesi delle sue sollecitazioni. Si
rammento allora d'un bel giuoco, che gli era tante
volte riuscito con amici per via. Tocco
leggermente uno di quei due sulla spalla sinistra,
e l'altro sulla spalla destra. Si voltarono
ambedue, ognuno dalla parte dove si sentiva
toccato; cosi, senza volerlo, gli fecero posto, ed

egli guizzo lestamente nel mezzo. S'intende che



avvedutisi dell'artifizio, non volevano tollerare la
celia.

- Fate largo! € qua lui! - gridarono, con accento
di scherno donde trapelava la collera.

- Lui! chi, lui? - grido egli a sua volta,
fermandosi a guardarli.

S'era voltato a deboli avversarii, 0 mal
preparati all'attacco. Non rifiatarono; anzi, pareva
che non dicesse a loro. Ond'egli era gia per
ripigliar cammino, quando all'orlo della gradinata
di San Lorenzo, e sotto alla famosa statua che
porta il nome dell'Arrotino, vide un omaccione
dalle spalle quadre e dal collo erculeo, che lo
guardava a squarciasacco. Ed anche lo udi, che
diceva ad un vicino: "bisogna insegnargli, a

guesti prepotenti”. La guardata, I'atteggiamento,



le parole di quell'uomo, gli dettero noia. E forse
non era da farne caso, potendo quelle parole non
esser dette per lui; ma egli, come attratto dal
pericolo, si avvicino d'un passo, per sentire
dell'altro. Frattanto, eccogli tra' piedi un contadino
della Polcevera, che mettendogli sotto il naso un
canestro di ceppatelli di macchia, gli grida
coll'accento largo e spaccato della sua valle:

- Vitella di bosco! vitella di bosco! -

Fece un gesto di persona seccata, torcendo il
capo, ma ancora tendendo l'orecchio per sentire
quell'altro. E il contadino ripigliava, insistente
come un moscone:

- Ma li guardi, come son belli! non par che

dicano: mangiami? -



Non sapendo come liberarsene, domando il
prezzo: ma ancora e sempre guardava il suo
nonno.

- Per Vostra Signoria, quattro soldi la libbra. -

Quattro soldi! Facciamo ad intenderci. Il soldo
era la ventesima parte della lira: ma la lira
genovese d'allora valeva tre lire e quattro
centesimi della nostra moneta d'oggidi; il soldo
valeva dunque un po' pit di quindici centesimi dei
nostri; e cio senza contare il ragguaglio diverso
fra la derrata e la moneta d'allora.

- Troppo cari; - noto il capitano.

- Eh, per lor signori!...

- Troppo cari, grazie!

- Grazie! - ripeté il contadino. - E ci ho perso il

mio fiato, per un grazie della sua bella bocca.



Vedete un po' voi, Ghiglione! - prosegui,
volgendosi all'omaccione dalla torva guardatura.
- Ma gia, con questi signori morti di fame non c'e
altro da aspettarsi.

- No, caro, c'e dell'altro! - rispose il Fiesco, non
vedendoci piu lume.

E voltatosi di schianto, gli sferro a pugno
chiuso un tal colpo sul mostaccio, che lo mando
rovescioni sull'orlo della gradinata.

Fu un putiferio. Quell'altro, levatosi con la
faccia tutta sanguinante, a gridare: cosi trattano |
signori, spalleggiati dal re di Francia! E
I'omaccione dal canto suo: gia bella prodezza,
contro la povera gente! ma non son chi sono, se

non gli metto le budella al collo!



E brandiva uno spiedo, che portava appeso
alla cintola. Un macellaio! Fosse pure; ma non
aveva per quella volta un agnello da scannare,
ne un bue da accoppare.

- Bravo, Ghiglione! Dalli, al gatto! dalli! -

Il capitano Fiesco aveva pronto e sicuro il
sentimento delle grandi occasioni. Era in ballo,
voleva ballar bene. Per intanto, con un calcio
poderoso caccio indietro parecchi, facendosi
largo quanto bastasse per isguainare la spada.
Come I'ebbe in pugno, la meno attorno con forza,
e chi ne toccasse, suo danno.

- Questa val piu del tuo spiedo! - grido,
tirandone un colpo al minaccioso avversario, a

cui cadde I'arma dal pugno.



~

- Popolo! popolo! - si vociava d'ogni parte. - E
un nobile che fa il prepotente. Dalli al gatto!
morte al gatto!

- Che gatto? - si rispondeva. - Che morte? E
non €& ancor preso, il gatto! e lavora assai bene
con l'unghie! A noi! a noi! -

Queste voci venivano dall'alto della strada. E
colle voci i ferri; e davanti ai ferri si apriva la
calca, bestemmiando, piangendo, urlando,
gridando misericordia.

Messer Bartolomeo s'era fatto intorno un gran
cerchio. La sua spada, non tagliando piu, per
aver perso il filo, lacerava e ammaccava. E
mentre lavorava cosi di puntate e manrovesci,
stava coll'occhio attento ad ogni moto della folla;

e a chi, col coltello nel pugno, strisciando a terra



s'ingegnava di venirgli sotto, allungava pedate,
piu forti ancora dei colpi di spada.

- Eccolo qui, il gatto! prendetelo, se vi riesce,
mascalzoni! - gridava.

E giu fendenti, giu manrovesci e puntate, quello
che gli veniva meglio, facendo fronte da tutti i lati,
con le mani e coi piedi. Certo, non poteva durar
lungamente cosi. Ma duro tanto, che il soccorso
gli venne. Da tutte le case vicine avevano veduto
il tafferuglio: erano case di nobili, e in gran parte
della gente dei Fieschi. Tutti quei cavalieri
avevano afferrate le armi, scendevano sulla
strada, e ancora il capitano Fiesco non aveva
toccato altro che qualche scalfittura, quando gli
giunse man forte, e primo fra tutti il frate

scudiero, che per far piu svelto aveva scalato una



doppia fila di spalle, trattandole come spaldi
nemici; dond'era balzato nel vallo con la spada
sguainata. Altro che gatto! quello era stato peggio
d'una tigre.

- Ben venuto in refettorio! - gli disse il capitano,
ripigliando il suo buon umore. - Ce n'e ancora
una scodella per te, frate Alessandro.

- Che! arrivo tardi; - rispose il frate scudiero. -
Non vedete come scappano?

- Per andar fuori del tiro, si; ma ora voleranno
sassi, mio caro.

- E allora sotto, prima che pensino a farci fare
la fine di Golia.

- S, sotto, sotto! - gridarono i cavalieri venuti in

soccorso. - Ma da che parte si comincia?



- Di qua! - rispose il capitano, additando verso |l
coro della chiesa. - Si fatichera di piu, risalendo
la strada; ma avremo libere le case nostre, e ci
saremo anche accostati al palazzo del
governatore. Messer Roccabertino non vorra
mica starsene con le mani alla cintola. -

Consigliava bene, il capitano Fiesco. E la
caccia, incominciata di la, ebbe l'effetto di spinger
la folla sotto gli arcieri della guardia, gia usciti dal
palazzo al rumore della zuffa. Messer
Roccabertino (ritornato da Acqui, manco male!)
occupo con la sua gente il campo di battaglia.
Non c'erano morti; ma i feriti abbondavano. E
furono rimandati alle case loro quei che potevano
andarci; gli altri portati a braccia, aiutando gli

stessi cittadini, che per tal modo si levarono piu



presto di li. Mezz'ora dopo, tranne le chiazze di
sangue che imbrattavano il selciato, si vedeva
piazza pulita.

Sciolto l'assembramento, e chetate alla meglio
le ire cittadine, venne la volta di una severa
inchiesta. L'inchiesta, si sa, € sempre severa. |l
capitano Fiesco, eroe della giornata, non aveva
nulla da nascondere; narro tutto per filo e per
segno. Ne dal suo racconto dissenti troppo quello
che narrava il Ghiglione, mostrando il suo braccio
affettato. Il naso rotto del Polceverasco era
andato a farsi ristagnare il sangue alla fontana di
Soziglia, né fu il caso di chiamarlo in giudizio.
Degli altri feriti la prudenza del luogotenente
aveva anticipatamente sottratti a quel sommario

processo i guasti e le querele. La giornata era



tutta a vantaggio dei Fieschi; e i Fieschi, amici
del governo di Francia, non si potevano trattar
troppo male; tanto piu ch'erano stati provocati.
Anche l'eccelso Gian Aloise, avvertito in fretta
dell'accaduto, era sceso dalla sua rocca di
Vialata con un drappello di cavalieri, e portava a
palazzo il peso della sua autorita.
Raccomandava anch'egli concordia; voleva
anch'egli giustizia; ma sopra tutto che si levasse
ogni argomento di nuove dissensioni in citta,
insegnando a tutti il rispetto delle leggi. Intanto
lodava il cugino, che non si era lasciato
sopraffare, mostrando come i Fieschi si
sapessero guardare da sé contro le violenze dei

mascalzoni.



- Per avventura, cugino Bartolomeo, - diceva
egli sottovoce al valoroso parente, mettendogli
I'eccelsa mano sulla spalla, - sono stato io, con
certe parole un po' matte, che vi ho fatto saltar la
mosca al naso? E non mi pento di averle dette,
se mai. Per opera vostra sapranno i villani che a
toccare i Fieschi ci si scottan le dita. -

Il capitano Fiesco sorrise, pensando che
proprio a lui, nemico giurato d'ogni discordia, era
toccato di dare il mal esempio alle turbe. Ma in
verita, lo avevano tirato pei capelli.

A proposito di esempi, ce ne voleva uno, e
terribile. 1l luogotenente Roccabertino non ebbe
ritegno a darlo, sbandendo dalla citta il conte
Bartolomeo Fiesco e il macellaio Ghiglione. Era

la giustizia, sebbene attenuata di molto, del cadi



d'Alicante, di burlesca memoria, che sentiva
attentamente le ragioni dell'ebreo e quelle del
cristiano; poi, chiunque avesse ragione dei due,
faceva somministrar loro venticinque legnate per
uno. Il Roccabertino, sangue spagnuolo, non
arabo, sopprimeva le legnate, contentandosi di
bandir le due parti. Per altro, non si fidassero
troppo della sua grande bonta; a chi rompesse |l
bando era minacciata la morte. E con ragione;
che i banditi del mese innanzi rientravano tutte le
sere in citta, e la giustizia n‘aveva avuto uno
smacco.

- Intendiamoci, dungue; - diceva il signor
luogotenente, nell'atto di scendere dal suo
tribunale. - Chi rompe paga; e a chi rompe |l

bando, e pena la testa.



- Per quel che mi risguarda, non dubitate; -
rispose il capitano Fiesco. - Parto oggi stesso, e
vado lontano, molto lontano, a condir con le
lagrime il duro pane dell'esule.

- Sta bene, sta bene; - borbotto il Roccabertino,
passandogli accanto accigliato.

Ma sotto voce aggiungeva:

- A Gioiosa Guardia, non € vero? Cosi potessi

seqguirvi! -

CAPITOLO XX.

Raggio di Dio.



Gioiosa Guardia! Gioiosa Guardia! E voi
stavate la, bella rocca dalle cinque torri e dall'alta
bandiera sventolante nel sereno, tra il Graveglia
e I'Entella, aspettando i vostri signori, ed
annoiandovi parecchio, né pit né meno di don
Garcia, vostro grigio ed allampanato custode. Ma
guando la nobile coppia fu annunziata dal frate
scudiero, che faceva da battistrada, quando ella
giunse alla vista delle cinque torri, che gazzarra
di falconetti dai vostri bastioni! che allegro
scampanio dal battifredo, e che gaio andirivieni di
sagola, lunghesso l'asta della bandiera, per dare
ai ritornanti il triplice saluto del drago nascente e
del gatto sedente, affrontati sullo scudo

bandeggiato d'azzurro e d'argento!



La veneranda madonna Bianchinetta strinse
lungamente al seno i suoi figli, baciandoli e
ribaciandoli. "Mi ridate dieci anni di vita"
esclamava la nobil signora, piangente di gioia.
Né a lei raccontarono tutto cio che avevano
sofferto in quei tre mesi di assenza. Perche
turbar la sua pace col racconto dei pericoli
incontrati? Alla vecchiezza adorata, che
abbellisce la nostra casa dopo averla fatta
prosperare, noi non dobbiamo offrir altro che
Immagini ridenti, in tributo di devozione, in
ricambio di benefizi. Un soave tramonto € cosi
caro compenso alle nostre faticose giornate!

Ma del passato doloroso si ricordavano ben
essi, che tanto ne avevano sofferto. E si

guardavano in viso, quasi per assicurarsi



scambievolmente della loro felicita. "Siamo noi?"
dicevano. "Proprio noi, qui, nella nostra pace,
che e stata messa a cosi grave rischio laggiu? Tu
I'nai sopportato con animo forte, o Fior d'oro! E tu
I'nai scongiurato con ogni poter tuo, o Damiano,
che non avresti saputo sopravvivermi! Ma
confessiamo, giunti alla riva, d'esserne scampati
per un vero miracolo. Anima del mio cuore, come
dicono cosi bene di la dai Pirenei! anima
dell'anima mia!"

Né solamente pensavano a se stessi, come
fanno nel loro egoismo tante coppie felici. Si
rattristavano ancora, e spesso, pensando al
signor Almirante, anima grande su tutte, raggio di
Dio, cosi dolorosamente sparito dalla faccia del

mondo.



- lo gli ergero un tempio nel mio cuore; - diceva
Juana. - Egli ha data la sua vita per benefizio del
genere umano; ma a nessuna creatura mortale e
stato piu cortese dispensatore che a me. Se eqli
non era, se l'ingegno suo non divinava un mondo
di la dai mari sconosciuti e terribili, se la sua
costanza non vinceva ogni difficolta, se non
superava ogni ostacolo, ti avrei conosciuto io, bel
conte? Un po' matto, non € vero? - soggiungeva
la bellissima donna, ridendo di quel suo bel riso
che invitava ai baci. - Ma io ti amo cosi. Troppo
gravi e severi, vi fanno santi, e andate ad abitar
nelle nuvole. Anch'egli, il Giocomina, di cui forse
noi soli in Haiti abbiamo inteso il carattere
divinamente paterno, anch'egli ha amato, come

ogni mortale; e felice tra tutti, nella medesima



grandezza delle sue sventure, ha meritato
I'amore d'una Beatrice di Bovadilla. -

Povera Bovadilla! meritava bene di non essere
dimenticata, da due cuori amanti, da due anime
elette. Le avevano detto, innanzi di lasciare la
Spagna: "marchesa, venite con noi; parleremo
ogni giorno di lui." Ed ella aveva tristemente
risposto: "no, amici, no; la mia vita e infranta.
Laggiu, nel mio monastero di Siviglia, raccolta
nell'ombra, parlero di lui ogni giorno con Dio; con
Dio che riceve i cuori afflitti, e nel dolore li affina,
per renderli degni di quell'amor vero e profondo,
che, non senza il suo consiglio, era nato e

cresciuto."



Dal suo convento di Santa Chiara la dolente
signora scriveva nell'ottobre di quell'anno ai suoi
buoni amici di Gioiosa Guardia:

"Penso che davvero non vi vedro piu in
Ispagna. Il re Ferdinando trionfa: chi l'avrebbe
mai detto? Sapete che dopo un colloquio con
Filippo suo genero, colloquio dal quale non era
uscito senza vergogna, egli aveva presa la via
d'Aragona, lasciando ogni sua pretensione alla
reggenza di Castiglia. Di la, s'era imbarcato per
Napoli, volendo pagare Consalvo di Cordova
della stessa gratitudine onde aveva pagato il
nostro immortale Colombo. Ma ecco, mentre il
generoso Ferdinando € in viaggio, il 25
settembre, muore a Burgos il re Filippo;

Giovanna impazzisce del tutto, la poveretta! e |l



virtuoso Ximenes persuade i miei Castigliani a
riconciliarsi col re d'Aragona, unico che possa
prender le redini dello Stato. Sicuro; e si € giunti
a questo, di richiamar Ferdinando. Questi, come
vi ho detto, era in viaggio; i venti contrarii
avevano obbligato il suo naviglio a cercare un
rifugio in un punto della spiaggia di Liguria, che
dovrebb'essere molto vicino a voi, e che si
chiama Portofino. Avvisato laggiu, non si degna
di rispondere; vuole dar tempo al tempo, il gran
furbo. Arriva a Napoli, dove lo raggiungono altre
preghiere; fa il sordo; ma fino a quando? lo son
sicura che al terzo scongiuro si commuovera la
grande anima sua, e noi riavremo quella gioia di

re.” -



Quello che non poteva ancor dire la marchesa
di Moya, scrivendo nell'ottobre del 1506,
soggiungeremo noi ora. Il re Ferdinando si fece
ancor pregare e scongiurare dell'altro, dando
tempo al Ximenes di avvezzare i Castigliani alla
nuova reggenza, e di fargliela perfino proporre
dalla figliuola Giovanna; la quale, nei lucidi
intervalli della sua ragione, vedeva pur troppo di
non reggere al peso della corona. Ed egli non si
mosse da Napoli, se non il 4 giugno dell'anno
seguente. Anche qui i venti contrarii lo
molestarono nel suo tragitto; di guisa che egli e la
regina Germana presero terra a Genova. Era
anche nei disegni del re Cattolico di avere un
colloguio con suo zio il re Cristianissimo, che

aveva allora allora ripigliato Genova, dopo la sua



ribellione e il tragico dogato di Paolo da Novi. Il re
Luigi era gia in moto per ripassare le Alpi: saputo
il desiderio del nipote (un nipote che aveva dieci
anni piu dello zio) gli die la posta a Savona,
dov'egli si volse per terra, e dove Ferdinando
ando per mare a raggiungerlo, il 28 di giugno. Vi
fu ricevuto con grandissima pompa, e non Ci
stette senza sospetto, ne senza le opportune
cautele, facendo calare a terra quanta gente piu
pote dalle navi. Stettero i due re quattro giorni in
Istretti e segreti ragionamenti; parvero
dimenticare le ruggini antiche, e certamente
lavorarono di buzzo buono a ribadire ognuno dei
due la sua parte di catene ai piedi e alle mani

della povera ltalia.



Ferdinando s'era condotto dietro Consalvo di
Cordova, il vero conquistatore del reame di
Napoli. E gliene aveva levato il comando,
promettendogli in Ispagna il gran maestrato
dell'ordine di Sant'lago, che poi con la solita fede,
si guardo bene di dargli. Avendolo con se,
dovette presentarlo al re Cristianissimo: il quale,
pur ricordando di aver perduto Napoli pel valore
del Gran Capitano, non si saziava di contemplare
un tant'uomo, e con la sua bella cortesia
francese impetro dall'ospite I'onore di aver
Consalvo alla loro mensa, unico suddito, messo
alla pari con una regina e due re. Fu l'ultimo
giorno della gloria di Consalvo, che in Ispagna
non fu piu adoperato dal suo signore, ne per

opere, ne per consigli; e rimase ott'anni a sfiorire



nell'ombra, per morire il 2 dicembre 1515. Allora,
poi, scoppio per Consalvo la gratitudine del re
Ferdinando, com'era scoppiata per Cristoforo
Colombo, le cui reliquie, tolte nel 1513 dal
chiostro di San Francesco in Valladolid e
trasferite a quello dei Certosini de las Cuevas di
Siviglia, ebbero per concessione regale I'onor

della scritta:

Por Castilla y por Leon

Nuevo mundo halloé Colon.

Era un distico fiorito sulle labbra della
riconoscente Isabella, e passato in proverbio nel
popolo, prima che fosse inciso nel marmo. Ad un

morto, del resto, si poteva render giustizia,



purchée fosse ben morto; e sette anni erano
sicuramente bastati a darne certezza. Figurarsi!
Era cosi morto, anche nella memoria degli
uomini, che il nuevo mundo da lui hallado, ossia
ritrovato, non da lui prendeva nome, ma da un
altro italiano, che ne aveva delineati i contorni,
mettendo la sua riveritissima firma a' piedi del
foglio. Sic vos non vobis. Dicono che lo sbaglio di
prendere per iscopritore del nuovo continente il
modesto disegnatore d'una carta da navigare, sia
stato commesso da una societa di dotti.
Possibilissimo; e dei dotti I'errare, come degli
ignoranti I'andare sull'orma.

Abbiamo accennato di Luigi XII, che aveva
ripreso Genova, ribellata al suo alto dominio; e

dobbiamo dir brevemente come fosse andata la



ribellione. Al tumulto del luglio, ove il capitano
Fiesco, andando a casa sua col miglior proposito
del mondo, aveva fatto uno sproposito®
madornale, altri n'erano seguiti, non piu potuti
sedare dal luogotenente Roccabertino, né dal
governatore di Ravenstein; i quali, lasciato
Galeazzo di Salazar con un buon presidio nel
Castelletto, dominante la citta, andarono altrove
ad attendere le risoluzioni del re; mentre i nobili si
ritiravano nelle loro castella, e con essi la piu
parte dei popolari, poiche le Cappette avean
presa la mano, fatto nuova magistratura di tribuni
ed eletto un doge dei loro, che a tutto
provvedesse, a restaurare |'autorita della

repubblica nelle riviere, da Sarzana a Monaco, e

9 Nell'originale "spoposito”. [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



a preparare la resistenza contro le armi di
Francia. Troppa carne al fuoco; e mentre si
perdevano in un vano assedio sotto Monaco, che
era di Luciano Grimaldi, e in minacciose scorrerie
da Rapallo a Sarzana, per abbattere la potenza
di Gian Aloise Fiesco, non si rafforzavano
abbastanza in citta, per contenere gli assalti del
re Cristianissimo. Il quale si calo nell'aprile del
1507 dal Giogo, e posto quartiere in Rivarolo,
spinse tosto le sue avanguardie, coi signori di
Chaumont e di La Palisse, sulla vetta di
Promontorio, ch'era certamente il punto piu
debole della difesa di Genova. Fu accanita la
resistenza del popolo, e il La Palisse ricacciato
con gran perdite, egli stesso gravemente ferito

d'un verrettone alla gola; ma al signore di



Chaumont, dopo un primo rovescio, venne pur
fatto di collocare in buona postura due cannoni,
che coglievano di fianco i difensori del colle.
Cedettero questi; e con essi, per tema d'esser
tagliati fuori, anche i defensori del bastione si
ritrassero verso il Castellaccio, lasciando
sguarnito il passo di Promontorio, donde il
nemico si mostro minaccioso alla citta
costernata. Si venne agli accordi, e per la citta
trattarono i popolari, la cui partecipazione alla
rivolta era andata meno oltre; ma i patti furono
durissimi, e il 28 aprile il re Cristianissimo, entrato
per la porta di San Tommaso in citta, levando la
spada, poté gridare con voce alta e minacciosa:
"Genova superba, ti ho domata coll'armi”. Si

rizzarono le forche in piu luoghi; parecchi della



plebe vi furono impiccati, ed uno dei popolari,
Demetrio Giustiniano. Molti furono proscritti: si
torno il governo all'antica forma, meta degli onori
ai nobili, meta ai popolari, che piu non rifiatavano;
onde ne facevan le grasse risa i vincitori.

Stette in Genova il re Luigi fino al 14 maggio,
sfoggiatamente ricevuto e banchettato in Vialata
dall'eccelso Gian Aloise Fiesco, reduce dal suo
castello di Montobbio. Ne gli manco I'omaggio
delle dame, nel convito offertogli da madonna
Battistina vedova di Giovanni Ceba Grimaldi, la
guale avea pure un suo parente nel novero dei
proscritti. Ricevuto il giuramento di fedelta dagli
anziani sulla piazza del pubblico palazzo, decreto
che si mutasse il conio della moneta; e laddove

era scolpito Cunradus rex Romanorum, in



memoria dell'antico privilegio imperiale del 1138,
fu sostituita la leggenda: Ludovicus Xl rex
Francorum Januae dux, con lo scudo dei tre gigli
e la corona, in luogo dell'antica croce. La quale
comparve bensi nel rovescio, aggiunta sull'antico
castello; ma la scritta non fu piu Janua come era
prima, a significare la citta signora di se, ma
Comunitas Januae, per dire che un comune si
riconosceva, non piu una citta dominante, un
capo di repubblica.

Tacciamo della fortezza innalzata allora a Capo
di Faro, e chiamata a scherno la Briglia; di Paolo
da Novi, tintore e doge, accenniamo brevemente
che andato a Pisa, e imbarcato su d'un brigantino
per Roma, fu riconosciuto dal capitano della

nave, un Corso gia stato suo soldato, e da lui



venduto per ottocento ducati ai Francesi.
Condotto a Genova il primo di giugno, e rinchiuso
nella fortezza del Castelletto, fu il quindici di
luglio condotto al patibolo, rizzato per lui sulla
piazza del pubblico palazzo. Nobili e popolari
assistevano al legale assassinio. Mori da eroe; il
capo troncato messo in cima d'una lancia sulla
torre del palazzo; del corpo fatte quattro parti, ed
appese sulle porte della citta. Bene ispirato sul
palco, innanzi di dare il collo alla mannaia, aveva
egli esortati i suoi cittadini a non fidarsi dei
grandi, qualunque fosse la classe loro, di nobili, o
di popolo grasso, di tetti appesi, o di cappellacci;
mentre egli, per fidarsi generosamente di essi,

era condotto a quel termine.



Ed anche meglio ispirato il capitano Fiesco,
che si era tappato nella sua Gioiosa Guardia, ne
per preghiere, ne per larghi partiti che gli
facessero, voleva piu spiccarsi di la. Passavano i
congiunti, e li accoglieva a festa; ma non
isperassero di tirarlo nei loro armeggiamenti. Che
cosa aveva egli a vedere nelle ambizioni di
guell'ottima gente del suo casato, eqgli rifatto
dentro e fuori, ribattezzato e riconfermato in altre
ambizioni piu alte, nel nome e nella fede di
Cristoforo Colombo? Piu largo orizzonte vedeva
egli, quantunque paresse chiuso in quel fondo di
valle.

Era capitato tra gli altri messer Filippino. Il
giovanotto s'era coperto di gloria in una fazione

presso la Spezia, combattendo contro le forze dei



commissarii mandati dal governo popolare a
sommuovere la riviera di Levante. Carico di allori,
non aveva saputo resistere alla tentazione di fare
una visita alla Gioiosa Guardia. Il capitano Fiesco
lo avrebbe tanto volentieri fatto ritornare sopra i
Suoi passi, e per via piu spedita, come a dire per
una delle grandi finestre, che davano luce alla
sua caminata. Ma la contessa Juana 0sservo
giustamente che quello non sarebbe stato un
tratto da ospiti. Messer Filippino era un
seccatore; ne conveniva anche lei. Ma forse era
diventato tale, perche non gli si era mai parlato
chiaro; e del parlargli chiaro non c'era mai stata
I'occasione.

- Mi lasci sola una mezz'ora con lui? - chiese

ella al marito. - Egli parla, ed io gli rispondo.



- Che cosa gli dirai?

- Ecco il geloso!

- No, sai? non e per questo. Di' piuttosto il
curioso.

- E al curioso non posso dir niente fin d'ora.
Una risposta, per esser calzante, deve
conformarsi alla domanda; non ti pare?

- E giusto; - conchiuse il capitano Fiesco. - E il
curioso, poiche il geloso non c'e, ti lascia libero il
campo. -

Messer Filippino ebbe cosi il destro di parlare,
e la disgrazia di dar nella pania. Amava
disperatamente; voleva compiere imprese
mirabili per la donna amata, come un altro
Lancillotto del Lago; si sarebbe ucciso, se la

nuova regina Ginevra non gli avesse dato la sua



mano a baciare. La contessa Juana, che di tornar
regina non voleva saperne, ribatté punto per
punto, senza andare in collera, il pazzo
ragionamento di messer Filippino. Baciarle la
mano? Lo poteva sempre, in solenni occasioni,
davanti alla corte congregata, e nel cospetto di
Artu. Far grandi imprese, incontrar pericoli strani
per lei? Non n'era piu il caso; e quando c'era
stato, non lui, Filippino, ma un altro Fiesco ci
aveva messa la vita, compiendo tali prodezze,
che a narrarle sarebbero parse incredibili. Ed ella
amava quel prode. Quanto all'uccidersi, perche?
Non valeva niente la sua vita? E se non valeva
niente, perche l'offriva a lei? Facesse meglio, Il
buon cugino; vivesse per l'utile della sua patria, e

per la gloria del proprio nome; fosse cavaliere



con la sua parente, come ella voleva esser
tenuta da tutti; e a lei ne désse una prova
solenne, rispettandola un poco.

Il bel Filippino chino la fronte, umiliato e
contrito. Risano del suo male, perche era
giovane, e la gioventu abbonda di forze
riparatrici. Ne con questo si vuol negare che altri
risanino, perché son vecchi; ma in questo caso e
forse da conchiudere che la vecchiaia non abbia
piu forze bastanti da nutrire a lungo i suoi mali.
Del resto, giovani o vecchi, che vuol dire? E degli
amori come dei semi della parabola: hanno
bisogno anch'essi del terreno propizio; gittati
sulla strada, non hanno tempo a metter le barbe;

nei sassi non durano; nelle spine si affogano.



L'ospite rimase poco alla Gioiosa Guardia, quel
giorno. Forse gli pareva che la rocca non
meritasse punto il suo nome. Aveva anche tanto
da fare, il giovinotto! Di restare a cena neanche
parlarne, poicheé doveva ritrovarsi quella sera a
Rapallo. Il capitano Fiesco lo lascio andare, con
guelle vuote parole che si smozzicano tra i denti
guando non si ha niente da dire, e con quell'aria
un po' melensa, che gli uomini accorti san
prendere cosi bene ad imprestito dagli sciocchi,
guando a mostrarsi accorti non c'e ne gusto ne
grazia. E se ne ando in giardino, dove la
contessa non tarddo molto a raggiungerlo.

- Se Dio vuole, - diss'ella, sedendo accanto a
lui sopra un bel sedile di quella pietra che la

vicina Lavagna mandava cosi gentilmente



lavorata ai suoi conti, - questa volta e finita. Gran
cosa, poter parlare con liberta! Filippino non
torna piu a far sonetti.

- Vorrai dire che non tornera piu a recitarne, del
Petrarca, né d'altri; - rispose il capitano Fiesco,
che non era geloso, ma non sapeva perdonare a
Filippino le sue smanie amorose. - Non & nato
poeta, quel poveraccio; e ti sara anche riuscito
un cattivo oratore. Ah, non mi dir nulla; non voglio
fare il curioso; mi basta d'esserne fuori.
Pensiamo ad altro, Fior d'oro. Vedi che tramonto
di sole! che bellezza! che gloria! Chi non sarebbe
poeta, davanti ad uno spettacolo come questo?
Ah, se la mia bella amica volessel!...

- Che cosa?



- Prendere il suo maguey, che dorme nella sua
camera, appeso all'arpione, e improvvisare un
bel canto, nella dolce lingua di Haiti, come due
anni fa sulla spiaggia di Cahonana! -

A quel ricordo si commosse Fior d'oro, e si
strinse fremendo al petto di lui.

- Ahimé! - mormoro ella. - Non ricordi,

Damiano, come diceva l'areyto?

Triste, il sento, e questa pace,
Se il bel sol d'Haiti fu;
L'augel de' boschi tace,

Non canta in servitu.

- Vero; - rispose Damiano; - ma l'areyto non

prometteva di tacere per sempre. Il canto morra



sul labbro, dicevi allora, ma stara sepolto nel

cuore che I'amo tanto.

Dolce al par d'una carezza
Dell'amor, qui posera....
Se il cor non mi si spezza,

Rivivere potra.

Fior d'oro rimase un istante pensosa, piu
stretta che mai la persona al petto del suo
Damiano, e la testa mollemente inchinata sulla
guancia di lui. Tutto ad un tratto si alzo,
spiccandosi dall'amato, e mettendosi un dito sul
labbro, come per esortarlo a star cheto; poi,
rapida si dileguo tra i roseti, andando verso le

sue stanze. Perche? Damiano spero di averlo



indovinato, il perche; e la sua speranza si muto in
una lieta certezza, quando vide Anacoana
tornare a lui col tamburello haitiano.

- Adorata! - grido, abbracciandola forte.

- Giu le mani! - diss'ella, con accento e con
gesto che volevano parer molto severi. - Cosi Si
rispettano i poeti? -

Damiano, gran fanciullone un po' viziato dalle
carezze, ma cavaliere nell'anima e buon servitore
della sua dolce regina, non solamente si cheto,
ma si chiuse in religioso silenzio. La dolce regina,
seduta daccanto a lui, stava guardando il sole,
che volgeva superbo all'occaso, sotto un gran
padiglione di porpora, onde frangiava i lembi d'un
bel color d'oro paglierino, rutilante e vibrante

come cosa Vviva. Scendeva il bell'astro, lento e



glorioso, mandando un raggio obliquo sulla
marina, la cui superficie, tinta d'azzurro carico,
luccicava interrottamente per lunghe e tremule
chiazze di rosso cremisi, balenando, fremendo,
rabbrividendo, sotto la luminosa carezza del suo
vincitore. Per le intente pupille accogliendo quella
gran luce, pensava la bellissima Anacoana,
mentre col sommo delle dita veniva percuotendo
la pelle squammosa del maguey; pensava, e
canticchiava sommessamente, ricercando
insieme, alla guisa degli antichi trovieri, il suono
ed il motto.

L'ispirazione era giunta; lo dissero ad un tratto
il baldo sorriso delle labbra e il lampo trionfale
degli occhi. E cosi prese a dire improvviso la

Corinna di Haiti, per una volta ancora cantando



nell'idioma della patria lontana; dolce e triste

idioma, che doveva morire con lei!

Il sole, bel sole, discende
Al bacio dell'onda marina:
La bella le braccia gli stende,
E palpita, freme, s'inchina.
Di lividi mostri alla caccia,
Gigante, finisti il tuo di;
Ti schiude le cerule braccia,
Ti stringe ella sempre cosi.
Schiere di spiriti rosei
Vigili stanno su te;
Oro sul capo ti piovono,

Perle ti spargono ai pie.



Tu pure bel raggio di Dio,
Nocchier che gran notte vincesti!
Tu giusto, tu mite, tu pio,

Tu degno dei doni celesti!

Fu dura la lunga giornata,
Gran rischio a men salde virtu!
E pace la morte invocata,

E gloria la tomba ti fu;

Mentre ripensa la vergine

Terra il tuo bacio e la fe,

Quando, gia domo I'Oceano,

Lieta la festi di te.

Gran luce, su quante del mondo
Arrisero all'aspro viaggio!

Gran luce, e fu gaudio profondo



Scaldarsi al divino tuo raggio.
Cosi dentro spera di sole
Un nembo di vite passo;
Felice tra guizzi e carole
In gloria di luce nuoto.
Gloria sul fido manipolo
Ch'ebbe sua luce da te!
Mute dilagan le tenebre

Sopra le corti dei re.

Bel sole! nei vortici oscuri
Lo incalza de' mostri lo sdegno:
Nell'ombra gli spiriti impuri
Anelano un'ora di regno.
Ma lui nella pompa primiera

Il novo mattino vedra:



Nei putridi stagni la schiera
Dei mostri notturni cadra.
Te, divin raggio, piu limpide
Sfere richiamano a sé:
Questa, che l'odio contamina,

Degna non era di te.

FINE.
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