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CAPITOLO PRIMO.

Un bel sogno avverato.

"E andando da Chiavari a Lavagna, occorre in poca
distanza il flume nominato dagli antichi Entella, e dai moderni
Lavagna; il quale ha la sua origine nel monte Appennino, di
qua dalla terra di Torriglia in le confine di Bargagli e di
Roccatagliata: ¢ muoiono in questo fiume, Graveglia, Ollo e
Sturla, torrenti che alcuna volta vengono con furia". Grazie,
monsignor Giustiniani, vescovo di Nebbio e annalista di
Genova; grazie infinite, e basta cosi. E la "fiumana bella" di
Dante Alighieri, certamente la piu bella di Liguria; e bene 1'ha
dichiarata tale il divino poeta, che le vide tutte, quante ce
n'erano "tra Lerici e Turbia", ma su questa si trattenne piu a
lungo, guardandone dal ponte della Maddalena il largo
specchio azzurrino, con le due file di pioppi che ne
accompagnavano il corso. Ma noi non ci fermeremo qui, come
il grand'esule fiorentino; risaliremo la fiumana bella fino al
confluente del Graveglia, dov'essa fa una gran curva, per

voltar poi risoluta a ponente maestro; e li faremo alto ai Paggi,



come ora si dice, e dove nell'anno di grazia 1506 durava
ancora in ottimo stato un castello dei Fieschi.

In altri tempi s'era chiamato la Guaita; piu tardi, con lieve
mutamento, la Guardia. E meritava il suo nome, stando la
come una scolta avanzata di tutte le terre Appenniniche
ond'era formato il dominio dei Fieschi, gran ventaglio di
borghi e castella che dalla Scrivia si stendeva alla Magra,
includendo Casella, Savignone, Montobbio, Torriglia,
Valdetaro, Santo Stefano d'Aveto, Varese, Pontremoli; e chi
piu n'ha ne metta, andando fin oltre i cinquanta. Passavano
infatti questo numero le terre murate dei Fieschi; tenute con
varia fortuna, s'intende, come in tempi guasti doveva
accadere; onde 1 cinquanta e piu feudi contigui scesero
qualche volta a trentatré, facendo ancora quel che si dice
comunemente un bel numero.

Gran gente, quei conti di Lavagna! Disputata un pezzo al
Comune di Genova la terra onde traevano il titolo maggiore e
piu caro, vedutosi fabbricare all'incontro, nel 1167, il castello
di Chiavari, indi a trentun anno cedevano quel feudo invidiato,
diventando nobili genovesi, e ben presto una delle quattro
grandi famiglie potenti e prepotenti della Repubblica. Ricchi

di capitani e d'ammiragli, come di cardinali e di papi, ora



ripigliavano le terre perdute, ora altre ne acquistavano, a
ristorarsi dei danni. Al tempo di cui raccontiamo, erano gia
molti rami di Fieschi, ma tutti strettamente collegati
d'interessi, sotto gli auspicii del ramo principale,
rappresentato allora da Gian Aloise, signor di Pontremoli, di
Varsi, di Loano, di Montobbio; principe di Valdetaro e conte
di San Valentino; marchese di Torriglia, Varese, Santo Stefano
d'Aveto, Calestano, Vigolzone, Gremiasco, San Sebastiano, e
via discorrendo per un pezzo; un gran signore, a farla breve,
superiore nel tempo suo agli altri tutti d'Italia per ampiezza di
dominio, e quasi un piccolo re. In Genova, tanta era la sua
autorita, sedeva per decreto sugli anziani, e gli si davano 1
titoli d'illustre e di eccelso, come ai principi di corona.

Con queste fortune al casato e con le politiche necessita che
ne conseguivano, la Guardia aveva riconquistata una parte
dell'antica sua importanza militare. Il padrone era un valoroso;
ma in patria non aveva fatto niente di notevole, e per quello
che aveva fatto in terre lontane si poteva dire che riposasse
sugli allori. Avrebbe difesa strenuamente la sua rocca, se mai
fosse stata minacciata: per intanto I'aveva battezzata Gioiosa
Guardia, in omaggio al cavalier Lancillotto di romanzesca

memoria, ma piu alla bellissima donna che da un anno aveva



fatta signora del castello, impalmandola con rito solenne e con
gran pompa comitale nella vicina chiesa di San Salvatore.

Era dunque gioiosa, la Guardia, per decreto recente del suo
felice padrone. Ma non corrispondeva alla bellezza
dell'epiteto la faccia smunta del suo custode, o gastaldo che
vogliam dirlo, non potendo, per la presenza del legittimo
signore, decorarlo del sonoro titolo di castellano. E
nondimeno, quel gastaldo decorava l'ufficio con la misurata
gravita dell'aspetto; a cui, nel pomeriggio del 5 marzo 1506,
si poteva aggiungere la composta dignita dell'atteggiamento,
quantunque egli fosse modestamente seduto sovra una panca,
entro la prima cinta del castello, assistendo ad una partita di
pallone, caldamente impegnata fra sei giuocatori. Diciamo di
passata che cinque di essi erano uomini d'arme del castello, e
il sesto un frate francescano, come appariva dalla tonaca,
saviamente raccorciata a mezza gamba coll'aiuto del fido
cordone, su cui ella veniva a far grembo.

Quanto al nostro personaggio, vediamo di abbozzarne in
pochi segni l'asciutta figura. Appoggiate le mani scarne ma
forti sul pomo della spada; accavalciate le gambe lunghe, che
mettevano in mostra due stivaloni di cuoio cordovano e due

calze divisate di bianco e d'azzurro; ritto il busto nel suo



giubbone attillato di cuoio, donde uscivano le maniche di lana,
divisate anch'esse dei due colori di casa Fiesca; ritta la testa
che pareva tutta in fiamme pel colore della barba e dei capelli
rosseggianti al sole; tirata un po' indietro sul cocuzzolo la
berretta, anch'essa di cuoio, con larghe frappe di bianco e
d'azzurro, sormontata da una gran penna lionata di pavone, il
nostro personaggio aveva una bell'aria di vecchio soldato in
licenza, felice d'un po' di riposo, ma pronto a gittar la berretta
per calzar la barbuta. Non era bello, no davvero; aveva troppo
scarno il viso lungo, e gli occhi grigi, quasi bianchi, sotto le
ispide sopracciglia rossigne: il naso, poi, che incominciava
colla buona intenzione di parere aquilino, finiva in una
pallottola rossa, non conveniente di certo alla severita
dell'aspetto, ¢ molto meno alla dignita della carica. Ahime,
non si nasce perfetti. Ma don Garcia, che tale era il nome del
personaggio, non si dava un pensiero al mondo di queste
fisiche imperfezioni. Era passato il tempo, se mai; ed egli
godeva della vita quel tanto che se ne puo godere di la dai
cinquanta. Per allora, si dilettava di veder giuocare al pallone;
era tutto nelle belle battute e nelle pronte rimesse, nelle volate
e nelle cacce vinte; accennava del capo ai bei colpi, batteva le

labbra ai falli. A lui si rimettevano nei casi dubbi, ed egli dava



il responso, con calma e buon giudizio, senz'ombra di
parzialita. Pure, come ogni fedel cristiano, egli avrebbe potuto
pendere piu di qua che di 14, ed averne ancora la scusa, poiche
uno dei giuocatori, il frate, era spagnuolo al pari di lui.

Perche quella spagnuoleria la dentro? E come andava che
non dispiacesse a nessuno? Diciamo subito che quei due
spagnuoli, don Garcia e frate Alessandro, e per terra e per
mare erano stati compagni di ventura al signore del castello; e
soggiungiamo che dei cinque giuocatori genovesi, tutti uomini
d'arme della Gioiosa Guardia, tre erano stati coi due spagnuoli
ai medesimi incontri, ricordando altresi che piu di tutti aveva
rischiata la pelle quel vecchio, non solamente per far servizio
al loro signore, ma ancora per salvare la bellissima donna,
diventata da un anno cristiana e contessa, col nome di
Giovanna del Fiesco.

Queste erano ragioni da bastare 1a dentro, rendendo cari,
non che tollerabili, 1 due forestieri. Ma della ammissione d'un
di loro in ufficio tanto geloso dovevano pur fare le meraviglie
taluni di fuori, che non sapevano bene le cose. Ed uno di
costoro, Filippino Fiesco, passato due mesi prima da Gioiosa
Guardia, non aveva potuto trattenersi dal farne cenno al

signore del luogo.



- Cugino Bartolomeo, - gli aveva detto, temperando con un
suo risolino l'impertinenza della domanda, - che v'¢ saltato in
mente di prendere per servitore uno spagnuolo? Siamo per
Francia, noi, non per Castiglia e Leone.

- Ah, si? - aveva risposto Bartolomeo Fiesco. - E meglio
per noi, che non fossimo per nessuno. Quanto alla gente fidata,
si raccatta dove si trova. Il mio gastaldo io I'ho conosciuto tra
Spagnuoli, e di dovunque egli sia, me lo tengo caro. Del resto,
che ci trovate di strano? Io non faccio altro che imitare il re
Cristianissimo.

- In che modo?

- Nell'unico che sia possibile a me. Chi ha messo egli a
comandarci, che Iddio lo benedica?

- Monsignor Filippo di Cleves, signore di Ravenstein, -
rispose Filippo Fiesco, - regio governatore e luogotenente
generale dei Genovesi, come cantano tutte le gride.

- Dimenticate "ed ammiraglio del Levante"; - ripiglio
Bartolomeo Fiesco. - Ma forse egli pare anche a voi un
ammiraglio d'acqua dolce. Quello, del resto, ¢ il capo della
gente di Francia, mandato qui per figura e per indorarci la
pillola. Io intendevo parlare del comandante vero, di quello

che fa tutto in casa nostra. Non ¢ questi il Roccabertino? E chi



¢ il Roccabertino? non ¢ forse un Aragonese? Ed io ho per
luogotenente un Catalano. La differenza ¢ qui tutta. -

L'argomento non ammetteva risposta; e messer Filippino
poteé anche pensare che ognuno in casa sua si governa a suo
modo. N¢ altre molestie ebbe don Garcia, che veramente non
le meritava. E tutti sapendo ch'egli era stato buon compagno
di rischi del capitano Fiesco, nessuno conobbe mai quale alto
ufficio avess'egli esercitato in Haiti. Tacevano le sue gesta 1
pochissimi che avrebbero potuto parlarne; frate Alessandro,
ad esempio, suo conterraneo e suo introduttore alla mensa
soldatesca nel bosco di Xaragua; Giovanni Passano e Pietro
Gentile, che di aiutanti del Fiesco essendosi mutati in aiutanti
di don Garcia per una lugubre impresa, non avevano nessuna
ragione di vantarsene, quantunque nella brutta occasione
avessero imparato a stimare quell'uomo. Senza di lui, come si
sarebbe salvata la infelice regina di Xaragua? Senza i casi che
necessariamente n'erano seguiti, come si sarebbe salvata
Higuamota, la graziosa fanciulla, diventata moglie a Giovanni
Passano un mese dopo che sua madre era diventata contessa
del Fiesco?

Fortunato, il Passano! Restava luogotenente del conte; ma

in tempo di pace, com'erano allora i nostri reduci del nuovo



Mondo, faceva dell'altro, vivendo molto a Genova e curando
gl'interessi del suo protettore. Lo chiamavano gia Da Passano.
E percheé no? Forse era della stirpe onorata di quei nobili della
Riviera di Levante, e il nome voleva pur dire qualche cosa,
anzi piu di qualche cosa, in un tempo che quei de e quei da
non si usavano con norme fisse. Era il tempo, o giu di li, che
un gran capitano di ventura, d'antico ceppo parmense, signor
di Berceto, di Torchiara e di San Secondo, si sentiva chiamare
promiscuamente Pier Maria Rossi e Pier Maria De Rossi; ed
egli poi, a farlo a posta, sull'ingresso di Torchiara faceva
scolpire il suo nome nella umilissima forma di Pietro Rosso.
E vero che lo metteva in fin di verso, per far rima a modo suo
con due finali in "orso". Ma, per trovare esempi piu prossimi,
gli stessi conti di Lavagna non avevano sempre creduto, coi
genealogisti di casa, d'essere stati chiamati Fieschi, per una
ottenuta prefettura del Fisco imperiale in Italia, donde sarebbe
venuta la pit 0 meno naturale storpiatura del Fliscus. Il nostro
Bartolomeo, che gradiva anche alle sue ore il nome di
Damiano, lasciava correre un Bartholomeus Frescus in atti
notarili; e questo forse in omaggio ad una piu modesta
genealogia del 1171, quando due conti di Lavagna avevano

preso a far cognome dai lor soprannomi di Fresco e di Secco,



trovati buoni a distinguere le loro due nobili persone, che
portavano il medesimo nome di Ugo. Non troppo
dissimilmente 1 contérmini Malaspina si erano spartiti in due
rami, il fiorito ed il secco.

Ma torniamo a don Garcia, che in tutte queste minuzie non
ha niente a vedere. Era un brav'uomo, che si sapeva
contentare, avendo un pane onorato per la vecchiaia. Faceva
un po' di tutto, alla Gioiosa Guardia. Antico soldato,
insegnava anche il mestier delle armi ai vassalli del conte; nei
giorni festivi metteva in ordinanza un centinaio di fanti a
piedi, e una diecina d'uomini a cavallo, che facessero bella
mostra battendo le strade da Chiavari a Carasco, a San
Colombano e piu oltre. Invigilava, nelle stagioni opportune, ai
raccolti dei poderi, e riscuoteva in nome del conte tutti i diritti
feudali, facendo qui, come del resto, assai bene le cose, con
gravita, senza rigore, con giustizia che non escludeva la
umanita, persuaso dopo tutto di far piacere al padrone, e piu
ancora alla padrona.

Quella donna era amata, adorata per tutta la valle
dell'Entella e per le vicine convalli dello Sturla, della
Graveglia, dell'Ollo. Bisognava vedere che calca di gente,

quando, insieme colla nobilissima suocera, la veneranda



madonna Bianchina, scendeva ai divini uffizi nella chiesa di
San Salvatore. Ricordavano tutti che ne' suoi paesi di la
dall'Atlantico era stata regina; e naturalmente si magnificava
il suo lontano reame. Quello che non si poteva ingrandire,
perché gia troppo grandeggiava da s¢, era la sua stupenda
bellezza. La sua carnagione d'un color caldo oltre il tipo
europeo, non appariva neanche tale, smorzata com'era e
condotta al vermiglio dallo strano onnipotente fulgore delle
pupille nerissime. E ferivano, quelle pupille, dovunque si
volgessero a caso; e molti si sarebbero lasciati ferir volentieri,
a patto di sentirle rivolte a s¢ con qualche pietosa intenzione.
Ma la contessa, nel fatto, non aveva occhi se non per il suo
dolce marito, che spesso le accadeva di chiamare Damiano. E
a lui piu spesso accadeva di chiamarla Fior d'oro: Giovanna
non mai; piuttosto, alla spagnuola, Juana, che riteneva molto
del suono di Anacoana. I nomi, si sa, non hanno piccola
importanza, in amore.

Anche a lui volevano bene quei terrazzani, piu ancora che
non lo rispettassero come vassalli. Gia, non lo tenevano quasi
piu per un Fiesco; tanto che, all'usanza di Genova, lo
chiamavano Bartolomeo delle Indie. Sicuro, e bene prendeva

egli il nome da quelle Indie occidentali, dov'era stato quattro



volte ad ogni sbaraglio, prode soldato, esperto navigatore,
singolarmente caro a quell'altro Genovese, cosi grande e cosi
maraviglioso uomo, che le aveva scoperte per potenza
d'ingegno e di fede. Quanti erano stati con lui partecipavano
un poco della sua epica grandezza; perfino i due umili marinai,
Guglielmo e Battista, che si erano ridotti a vivere anch'essi nel
recinto ospitale della Gioiosa Guardia, e che tutti i giorni di
festa, infallantemente, seduti all'ombra fuor della porta del
castello, tenevano cattedra di geografia transatlantica. A quei
discorsi accorreva sempre piu gente che non alle prediche dei
frati, 1 quali pure descrivevano qualche volta le magnificenze
del regno di Dio. Ma in queste si sentiva sempre lo sforzo di
fantasia di chi non c'era mai stato; laddove le magnificenze
del nuovo Mondo avevano avuto quei due semplici marinai
per testimoni recenti.

Che fossero egualmente veridici non si potrebbe giurare.
Raccontavano le cose come se le avessero ancora davanti agli
occhi, e raccontandole ne davano il barbaglio agli occhi
dell'uditorio. Si trattava d'oro, infatti; oro a mucchi, in
pagliuole ed in polvere, da tuffarci dentro le braccia fin sopra
il gomito; oro ad ogni pi¢ sospinto, a colonne, a pilastri, a

scaglioni, a piramidi; oro a bizzeffe, in quel paese di Veraguas,



dove bastava smuovere un pochettino le zolle, per trovar le
radici degli alberi affondate in quel coso giallo lucente; oro
nel fiume dello Yaque, presso San Domingo, ove del prezioso
metallo non erano fatte solamente le arene del fondo, ma i1
ciottoli delle due rive, e 1 massi e le scogliere delle svolte. Che
poesia, quella dell'oro! E come ¢ nata? Tutta per amore della
sua bellezza in s¢, o non per l'acquisto, che rende cosi facile,
d'ogni desiderata fortuna?

S'intende che 1 due narratori non si fermavano alla
magnificenza delle cose inanimate. Anche gli uomini, laggiu,
erano d'una specie insolita; e tra gli uomini il Prete Janni,
favolosa figura del Medio Evo, ci aveva la sua parte non
piccola. Guglielmo non lo aveva veduto; Battista nemmeno.
Personaggi cosi alti come il Prete Janni non si lasciavano
vedere da poveri marinai; ma il grande scopritore del nuovo
Mondo si, lo aveva veduto, gli aveva parlato a lungo, era stato
suo ospite, accolto alla sua mensa, nella sua intimita. Quel
gran monarca si era tanto innamorato delle virtu di Cristoforo
Colombo, che lo avrebbe caricato di diamanti, se questi si
fosse risoluto di prender servizio con lui. E si diceva a San
Domingo che l'odio di Aguado, di Bovadilla e di Ovando

contro I'ammiraglio e vicere delle Indie fosse nato appunto da



questo, che il Prete Janni aveva fatto festa a lui, non volendo
veder loro neanche come prossimo; ond'era avvenuto che
verdi dall'invidia fossero andati ad accusar l'ammiraglio
presso Ferdinando il Cattolico, dipingendolo come uno che
era gia in via di tradirlo, sottraendo alla corona di Spagna 1
benefizi della grande scoperta. Sicuramente, l'ammiraglio
poteva far cio, solo che lo avesse voluto. Il prete Janni lo
stringeva tanto colle sue offerte d'amicizia! Figurarsi, che
voleva dargli in moglie sua figlia, ricca come il mare, bella
come il sole, e buona come il pan di Natale. Ma il signor
ammiraglio non si era lasciato prendere all'amo; aveva
resistito a tutte le offerte, a tutte le promesse piu lusinghiere;
tanto piu che da genovese sottile s'era accorto che la bella
aveva un occhio di vetro. Bella, poi, la vantavano tutti alla
Corte; ma Guglielmo e Battista non 'avevano veduta mai.
Un'altra, piuttosto; e quella bella era bellissima; e il loro
capitano se l'era portata via, quantunque regina, e l'aveva fatta
contessa. Gia, tutti i salmi finivano in gloria.

Qui poi 'uditorio poteva dar ragione ai parlatori, e in piena
cognizione di causa. Un tal miracolo di donna non si era visto
mai, neanche dai piu vecchi, che pure avevano veduta entrare

in casa Fieschi madonna Bianchinetta, nel primo fiore della



sua gioventu. Che splendore di sposa, quella regina delle
Indie! Per lei si era scomodata, e con ragione, tutta la casata
dei Fieschi; ed anche gli altri rami minori dei conti di
Lavagna, come gli Scorza, i Bianchi, i Della Torre, 1 Levaggi,
1 Leivi, gli Zerli, 1 Cogorno, 1 Cavaronchi, 1 Ravaschieri, 1
Penelli. I1 capo dei Fieschi, in persona, l'eccelso conte Gian
Aloise, aveva lasciato Genova e la sua reggia di Vialata, per
assistere alla cerimonia, per condurre egli stesso quella regina
del nuovo Mondo all'altare. E bella come il sole, poiché non
si poteva trovare un paragone piu alto; e buona come il pan di
Natale, e dotta come un libro stampato. Come parlava
l'italiano! come il genovese, che ¢ poi la madre lingua d'ogni
buon Ligure, e certamente quella del Paradiso terrestre; specie
colla giunta di quella sonora e dolce cantilena chiavarese!
Difatti, anche queste finezze aveva imparate in pochi mesi la
regina delle Indie. E si andava a sentirla, ma piu ancora a
vederla, senza stancarsene mai, nelle domeniche, quando la
bellissima donna, ritornata dai divini uffizi, scendeva alla
porta del castello per distribuire il pane ai poveri dei dintorni.
Quei poveri si moltiplicavano come 1 pani e 1 pesci
dell'Evangelio. C'erano molti che si facevano poveri a bella

posta: ma erano riconosciuti, € tenuti lontani. Solo alle donne,



che usavano di questo sotterfugio per avvicinarsi alla signora
contessa, non si faceva il torto di cacciarle; per rispetto al loro
sesso si lasciavano accostar tanto, che la signora le
riconoscesse da se.

- E voi, che cosa chiedete? - diceva ella, ridendo d'un
risolino malizioso. - Non siete gia povere, voi!

- Oh, signora, siamo bisognose la parte nostra; -
rispondevano le piu ardite. - E siamo venute, perdonateci....
siamo venute a prenderci un'occhiata di sole. -

Sorrideva, la bellissima donna, arrossendo; e dava un
ceffone, con la sua morbida mano; ma tanto leggero, che
pareva una carezza, ed era ricevuto con divozione, come la
guanciata del vescovo alla cresima.

- Qui non voglio altri che poveri, avete capito? -

Cosi conchiudeva, volendo parere sdegnata. Ma c'era tanta
soavita d'accento nel rimprovero, e tanto sorriso nello
sfolgorio di quegli occhi scorrucciati, che le buone valligiane
di Carasco, di Graveglia e di Paggi levavano le mani in atto di
adorazione, come se avessero veduta la Madonna, e in cuor
loro promettevano di ritornarci la domenica vegnente.

Gioiosa Guardia, davvero, sotto la benefica luce di quegli

occhi celestiali. Ma qualche volta su quei begli occhi si



stendeva un velo di mestizia. Passavano allora le immagini di
un altro popolo, assai pi numeroso, amante anche quello e
devoto, ma che aveva la sua quiete, la sua sicurezza da lei, e
non era avvezzo a provare piu gran gioia nella vita, di quando
si raccoglieva estatico ad ascoltarla, rapito ai suoni del
maguey, agli accenti soavi dell'areito Povero popolo d'Itiba!
come lo avevano ridotto allo stremo quei feroci conquistatori
spagnuoli, deludendo i nobili disegni del Giocomina, del
venerando condottiero dei Figli del Cielo! Ma se il ricordo
d'Itiba era triste, la bella ed infelice regina di Xaragua aveva
imparato molte cose nella terra di Azatlan. Era disceso su
questa terra un altr'uomo dolce, buono, compassionevole ai
mesti, un uomo divino, € avevano voluto sperimentarne la
virtu infinita mettendolo in croce come un malfattore; poi si
erano pentiti, lo avevano riconosciuto in ispirito e verita, gli
avevano eretto altari, e lo adoravano, e lo mettevano in croce
ogni giorno, disconoscendolo, bestemmiandolo, negandolo
nei giorni della spensierata allegrezza, per invocarlo nell'ora
della paurosa avversita, superbi a vicenda e codardi, sopra
tutto eternamente fanciulli.

Percio qualche volta accadeva anche a lei d'esser mesta. Ma

quelle erano le nubi passeggere, candidi fiocchi vaganti, che



macchiavano all'orizzonte un bel cielo d'estate, senza turbarne
il sereno. Ed era felice, oramai, quanto ¢ dato a creatura umana
sulla terra; felice per quell'uomo che viveva adorandola, e non
si muoveva di 1a, dove I'aveva condotta a rifugio. Che amasse
la sua rocca e il suo poetico Entella, non si poteva dubitare,
poiche tante volte lo diceva egli stesso. Ma non cosi aveva
amato quel fiume e quelle mura negli anni della adolescenza,
quando animoso cacciatore batteva le macchie, ed era
sull'Antola o sul Penna piu spesso e piu volentieri che in casa.
In quel castello era nato; su quelle rive beate era cresciuto,
ricco, orgoglioso del nome e della potenza che confortava quel
nome; e giovane si era mescolato in Genova alle zuffe
micidiali del tempo, avendone presto la sazieta. Curioso di
dottrina, o piu vago di novita, aveva atteso agli studi nella
universitd di Pavia, riportandone come un fastidio d'anni
sciupati; ond'egli non aveva cercato nella quiete della sua terra
il rimedio alle pene del cuore, ma si era buttato per morto alle
imprese del mare. E quali imprese! Non gia per diventarci
padron di galere, e da fortunati scontri aver lustro e potenza
come tanti altri suoi pari e consorti, per vantaggio di una
casata che omai ridiventata padrona dell'antico dominio, lo

aveva allargato quasi a reame, dall'Appennino al mare e dalla



Scrivia alla Magra; bensi per tentare un cammino ignoto, col
rischio di giungere ad un punto donde il naviglio si
sprofondasse nel vuoto. Orribile chiusa, e creduta allora
certissima! Il guaio non gli era occorso; aveva potuto
ritornare, € con la sua parte di gloria. Pure, ricondottosi a casa,
non aveva potuto star fermo; viaggi su viaggi, fortunali e
vitacce da cani; spesso in pericolo d'andar pastura ai pesci, piu
spesso di buscarsi un colpo di freccia avvelenata; prigionia tra
1 selvaggi, condanna a morte, agonia a fuoco lento, nulla aveva
potuto corregger I'umore vagabondo del gentiluomo marinaio,
di quell'argento vivo. Ed ecco, di punto in bianco, il gran
cambiamento: quell'umor vagabondo, quell'argento vivo, s'era
chetato ad un tratto: lui tutto casa, lui tutto "fiumana bella",
lui tutto moglie, e innamorato per giunta, come un ragazzo di
vent'anni. Ma ecco, il segreto del mutamento era qui.

- Come sei buono, Damiano! - gli bisbigliava Fior d'oro.

- Sfido io! - rispondeva egli, con quel suo piglio che
volentieri girava al comico. - Son buono, perche sono felice.
E sono felice....

- Perche? - domandava lei, con accento di cara malizia.



- Perche.... - ripigliava Damiano, girando un po' largo, per
voglia di ridere. - Perche ci ho la mia Gioiosa Guardia che
amo tanto....

- Giustissimo; e la tua "fiumana bella" - suggeriva lei,
prestandosi al giuoco assai volentieri. - Con queste due cose....

- Con queste due cose ci sarebbe anche da morir di noia; -
proruppe Damiano. - Le avevo, ¢ non mi sono bastate.
Diciamo dunque, per essere nel vero, che ci ho te, cara donna
adorata. La piu bella donna, nel verde piu vivo, sotto il piu
dolce azzurro del mondo, ecco la felicita vera ed unica. Ed
ecco quello che io volevo dire, contessa Juana, se voi mi
aveste lasciata fare la mia progressione ascendente.

- E non ve I'ho lasciata fare, da quella gran cattiva che sono!
Ma voi me ne punite tanto severamente, che avrei voglia di
rifarmi da capo. Per altro, - soggiunse ella, mettendosi sul
grave, - dicono che un bene posseduto non sia pit un bene.

- Vedete che logici da strapazzo! - replico Damiano,
ridendo. - Il bene ¢ il bene, di qui non si esce. Se si mutasse,
sarebbe un'altra cosa, ne convengo. Ma come potrei volerlo
mutato? In piu no, perche io ho tutto quello che desideravo. In
meno, neanche, perch¢ quello che desideravo lo desidero

ancora: e questo ¢ il fatto, la condizione su cui possiamo



fondare il nostro ragionamento. Ho io studiata bene la mia
logica?

- Eh, non voglio dire di no. Il mio signore ha sempre
ragione. Ed era il bel sogno, questo, - diss'ella traendo un
sospiro, - il bel sogno che ho sognato con te. Il bel sogno si ¢
finalmente avverato; o Dio, tra quanti pericoli, tra quante
angosce mortali! Se c'¢ giustizia in terra, il bel sogno non
dovrebbe finire.

- Cosi dico 10; - conchiuse Damiano. - Non dovrebbe, non
deve, non dovra. Dimmi, Fior d'oro; sei tu sicura di te?

- Oh si, di me.... - grido ella, levando gli occhi al cielo. - Ed
anche di te, - soggiunse tosto, - anche di te, conte Fiesco, che
sel cosi nobile spirito e cosi candido cuore. Ma non presumi
troppo delle tue forze.... e della natura umana? E della donna
amare, e saperlo far bene, non sapendo far altro: ¢ dell'uvomo
I'operare, il faticare in qualche utile impresa, per deludere la
sazieta.... per vincer la noia.... E per questo, me lo lasci
dire?.... per questo, bisognerebbe forse mettersi a far qualche
cosa. -

Tremava un pochino, parlando cosi, e mendicava le parole.

Ma ebbe il pronto conforto di sentirsi dar ragione da lui.



- Sicuramente; - diss'egli. - Ci pensavo appunto stanotte,
mentre tu riposavi, Fior d'oro. Bisognera far qualche cosa. Ed
ho trovato.

- Ah si? E che sara?

- Continuare ad amarti; - rispose gravemente Damiano,
facendo cadere dall'alto, 1'una dopo l'altra, le sillabe. - Vi ho
lungamente contemplata, amica mia; vi ho pure abbracciata,
ma guardingo, sapete, con mano leggera leggera, per non
rompervi il sonno, che era cosi dolce; ed ho pregato Dio che
non mutasse niente, che lasciasse tutto cosi, come ha tanto
saviamente disposto, nella sua misericordia infinita. -

E voleva dare in una risata; ma non n'ebbe il tempo. La
contessa Juana rideva gia piu di lui, non senza lagrime; quelle
care lagrime che tanto abbelliscono ogni profonda allegrezza.

E un po' tardi, ma in tempo, gli ricambiava l'abbraccio.

carrToLo 1I1.

Ambasciator non porta pena.



Ma ritorniamo una seconda volta, e sia la buona, al nostro
don Garcia, che con tanta attenzione seguiva le vicende di un
bellissimo giuoco. Proprio si arriva al punto che la piacevole
occupazione gli era interrotta dall'avvicinarsi d'un famiglio, le
cui prime parole ebbero virtu di farlo balzar subito in piedi.
Molestie dell'ufficio, naturalmente; e la Guardia non poteva
esser sempre gioiosa, pel suo degno custode.

- Ci abbandonate? - gli chiese frate Alessandro, che per
fortuna di giuoco veniva ad essergli piu vicino, e lo vedeva
muoversi di scatto dalla panca.

- Per forza; - rispose don Garcia. - Ed anche, diciamolo
pure, con un certo piacere. Arriva il nostro Giovanni Passano.

La nuova si sparse fra gli altri giuocatori, e la partita fu
subito interrotta, come la piacevole occupazione di don
Garcia. Il Passano aveva amici da tutt'e due le parti; e se si
contentavano di piantar li la giuocata quei che avevano il
disopra, con "quaranta e la caccia", era naturale che non si
dolessero quelli che s'avviavano a perdere, non avendo che un

"quindici".



Giovanni Passano, al suo smontar da cavallo nel cortile
della Gioiosa Guardia, fu accolto a festa dai suoi vecchi
compagni d'Haiti e della Giamaica.

- Che buon vento vi porta? - gridavano a gara, stringendogli
la mano. - Finalmente! Bisognera metterci il segno per
ricordo, stamparla, toccarsene un occhio. Sapete che ci
mancate da un mese?

- Eh, si fa come si puo; - rispondeva il Passano, commosso
da tutte quelle dimostrazioni d'amicizia. - Appena levati 1
piedi dagli impicci, eccomi qua. Pietro Gentile! Guglielmo!
Battista! frate Alessandro, che per riverenza alla tonaca
dovevo metter primo di listal... Quantunque, - soggiunse
ridendo, al vedere tutti quei grembi e sboffi fuor dal cordone
di san Francesco, - mi pare che la portiate sempre alla diavola.
Giuocate al pallone, vedo. E un bel giuoco; ma non da frati.

- Chi ve I'ha detto, messer Giovanni? Nessun testo lo
proibisce; e ce n'e uno che forse li permette tutti. Ma si. Servite
Domino in laetitia; 1o raccomanda il Salmista. Volete giuocare
anche voi?

- Eh! se non fossero quattr'ore che mangio polvere, e che

mi fiacco le reni col cavallo piu indiavolato della cristianita....



A proposito, mi fareste un gran piacere ad esorcizzarlo
coll'acqua santa.

- O voi col vino di Vernazza, piuttosto.

- Il vino di Vernazza fa bene all'uomo; - conchiuse
gravemente il Passano, mentre si avviava colla brigata verso
l'ingresso della seconda cinta. - Qui, infatti, ci ho un testo
sacro ancor 10; vinum bonum laetificat cor hominis. E il signor
conte? - ripiglio, con accento mutato, parlando a don Garcia.
- E la signora contessa?

- Benissimo; - rispose lo Spagnuolo. - E vi direi che sono
la bene accostati sul medesimo ramo, come due tortore
innamorate, se fosse almeno ora di giardino. Saranno invece
nella caminata, lei col suo tombolo a far merletti, lui a metter
del nero sul bianco.

- Ma anche a far merletti e a scrivere si puo star molto
vicini, non € vero?

- Oh questo poi si; alla medesima tavola, per non perdersi
d'occhio. Vi faccio annunziare, mentre bevete un bicchiere?

- No, non occorre; - rispose pronto il Passano. - Non dico
per il bere, intendiamoci; dico per il farmi annunziare. Non c'¢
premura; € una visita senza impegno, la mia. A presentarmi,

ci sara sempre tempo per la cena.



- Ah, mi levate una spina dal cuore; - disse quell'altro,
mentre lo faceva entrare nel tinello, al pianterreno della rocca.
- Avrei giurato a tutta prima che veniste per portarci via il
padrone. Che ci volete fare? Presentimenti; e fortuna che
qualche volta ingannano! L'altro giorno, passando di qua
messer Filippino, che, sia detto con la debita reverenza al
casato, ha sempre la lingua un po' amara, si lascio sfuggire
certe parole! "Che Gioiosa Guardia! diceva; che Gioiosa
Guardia! Dormigliosa, dovreste chiamarla. Con Ercole che
fila ai piedi di Onfale". Io, per dirvi la verita, non conoscevo
questa signora, ed ho dovuto farmi spiegare l'arcano da frate
Alessandro. Ne sapeva poco piu di me, quel bravo figliuolo;
ma tanto da capire che si trattasse d'una donna, la quale faceva
perdere il tempo al dio della forza. Il nostro conte, veramente
non fila, e nemmeno la contessa; quantunque, se filasse, vi so
dir 10 che con quelle sue dita darebbe dei punti alle fate. Ma
10 ho bene inteso, dopo la spiegazione di frate Alesssandro,
che cosa volesse dire messer Filippino. Il padrone non si
occupa se non della padrona, e lascia che gli altri della casata
facciano e disfacciano a modo loro le cose della Repubblica.
Ma di che si lagnano, se mai? Egli tira le mani e 1 piedi fuori

del giuoco; li lascia dunque padroni; non vi pare?



- Giudicando alla grossa, si; - rispose il Passano, mentre
con diligenza amorosa osservava il liquido topazio delle
Cinque Terre attraverso la lucida parete del bicchiere. - Ma
possono aver ragione i suoi nobili parenti, a desiderare che un
tal uomo non si ritiri dal giuoco. Sapete bene; dove bastano
undici, il dodicesimo aiuta. -

Don Garcia rizzo l'orecchio a quelle parole dell'amico.

- C'¢ dunque da aiutare a qualche impresa? - diss'egli.

- No, ch'io sappia; - replico il Passano. - Ma c'¢ una
condizione di cose che parla abbastanza chiaro da s¢. Noi del
Gatto, o del Basilisco, anzi diciamo pure di tutti e due questi
graziosi animali, siamo per Francia; e sta bene, tenuto conto
delle buone ragioni che ci abbiamo: ma siccome tutto questo,
messo in ispiccioli, significa avere un presidio straniero in
citta, non si pud neanche sostenere alla faccia del popolo che
sia la piu bella cosa del mondo. D'altra parte, 1 popolari, cio¢
a dire 1 nostri signori d'origine popolana, chiamati altrimenti
del portico di San Pietro, vorrebbero aver mani in pasta,
allontanando dalla madia quei del portico di San Luca; e
questi, capirete, spalleggiati come sono dal gatto e dal
basilisco, antiche insegne dei Fieschi, non ci pensano neanche

a ceder d'un passo. Si guardano dunque in cagnesco, € come



possa andare a finire Dio solo lo sa. Speriamo, nondimeno;
Dio misericordioso potrebbe appigliarsi al buon partito di
accomodar la testa a tutti. Dei miracoli se ne son visti, in altri
tempi: percheé non ne accadrebbe uno nel nostro? Parlo cosi, -
soggiunse il giovanotto, - perché conosco il padrone, ché non
se ne fa ne¢ di qua ne di 1a. Ma guai a parlar di pace in Violata!

- Gian Aloise ¢ sempre il piu forte? - entro a dire don
Garcia. - E sempre bene coi francesi?

- E come! - rispose il Passano. - Non si muove foglia che
Gian Aloise non voglia. Quasi si direbbe che in Genova sia lui
il padrone, com'¢ il capitano generale di tutta la Riviera di
Levante. Ci sono i francesi nel Castelletto. Ma quelli si
possono magari considerare stipendiati, come se fossero
svizzeri, o tedeschi; zuppa o pan molle.

- Sia contento, allora, - disse don Garcia, - e lasci quieti noi
in Gioiosa Guardia, dove si sta cosi bene.

- Felice mortale! L'avete trovata, la nicchia? E badate, ci
verrei tanto volentieri ancor io.

- Con donna Higuamota, non ¢ vero? Ma ola! - ripiglio don
Garcia, come per darsi sulla voce. - Non dimentichiamo che
I'ha tenuta a battesimo la madre del padrone, e che bisogna
dire donna Bianchina.



- Gia, - disse ridendo il Passano, - quantunque sia bruna.
Tien piu di Caonabo che di Anacoana, la mia dolce meta.
Fortuna che amo le brune!

- O perche non I'avete condotta con voi, amico Passano?

- Che, vi pare? dovendo fare una visita di poche ore.... -

Don Garcia inarco le ciglia, ma non aggiunse parola.

In quel mentre si faceva udire un gran rumore dalla scala
vicina, donde qualcheduno scendeva a precipizio, saltando ad
ogni tanto e tonfando, alla guisa dei ragazzi. E subito dopo si
vide balzar dentro un adolescente, dai capegli biondi e dalla
faccia birichina. Pareva, a vederlo, che il mondo fosse suo, o
che lo credesse da vendere, e da poter comprare coi quattro
soldi che a lui ballavano in tasca. Polidamante (era questo il
suo nome) poteva dirsi I'imagine, il simbolo, il genio della
Gioiosa Guardia, ove del resto era nato. Se gli altri ci avevano
pochi fastidii, egli non ne aveva nessuno. Tutto di primo
impeto, correva sempre, quando c'era da muoversi; quando
poi doveva star fermo, si addormentava. Non faceva mai
niente con misura; e forse per cio era molto caro al padrone.

- Che c'€? - chiese don Garcia.

- Presto, le acque; - grido quell'altro, senza fermarsi a

rispondere in tono. - Dove sono le acque?



- Nei fiumi; - disse il Passano; - e neanche ne han tutti.

- Ah, siete voi, messer Giovanni? Bene arrivato! Dicevo le
acque acconce, le acque cedrate, 1 siroppi per la signora. -

I famigli, che non avevano bisogno di tutte quelle
spiegazioni, avevano gia levato da una credenza il vassoio con
le bocce di cristallo, e si preparavano a seguire con quello il
messaggero Polidamante.

- Quando si dice nascer vestiti! - esclamo don Garcia,
volgendosi al Passano. - I padroni hanno anticipata 1'ora di
uscire in giardino. Potete salire dietro a Polidamante, e
presentarvi, e far le vostre ambasciate, senza interrompere i
commentarii di Cesare.

- I commentarii.... Che dite voi, don Garcia?

- Eh, si, i commentarii di Cesare, come li chiama frate
Alessandro.

- Sta bene, avevo inteso; - riprese il Passano. - Domandavo
che diavolo ¢.

- Una storia, amico, una storia di laggiu, mi capite? Il
capitano ci ha fatto I'onore di chiamarci nella caminata, per
cinque sere alla fila, e ce ne ha letti gia cinque capitoli. In

quello scritto racconta tutto quello che s'¢ fatto alle Indie.



- Ah, bene! capisco, ora. Ci avra molto da raccontare,
perche molto si ¢ fatto. E parla di voi?

- No, non ci siamo ancora, a quel punto; - rispose don
Garcia, rannicchiandosi. - Penso, del resto, che quando
saremo a quel punto, egli mi dovra passare sotto silenzio. Del
che non mi lagnero, - soggiunse egli umilmente; - che anzi,
dovro sapergliene grado. Beati gli uomini di cui non avra da
occuparsi la storia.

- Bravo! siete filosofo?

- Alle mie ore, amico Passano. -

L'amico Passano strinse la destra di quell'altro Seneca; e
vuotato il suo calice fino all'ultima goccia, che non era d'aceto,
si avvio verso la scala.

- Va, bello mio, va, che non la conti giusta; - borbotto tra i
denti il bravo don Garcia, uscendo alla sua volta di la. - Questa
visita di poche ore, a spron battuto, mi sa di chiamata a
Genova lontano un miglio. C'¢ la mano di messer Filippino,
qui sotto; scommetterei. Quello 1a non vuol dare n¢ lasciar
pace a nessuno. -

11 giardino di Gioiosa Guardia, anzi i giardini, perche erano
quattro, bisognava andarli a cercare in alto, come gli orti

pensili di Semiramide. Si stendevano essi sui bastioni della



rocca, per tutta la lunghezza delle cortine, fiancheggiati e
conterminati dalle torri, che, per conseguenza logica quanto
architettonica, erano appunto quattro, senza contare il
battifredo, gran torre piu alta, dalla parte dell'ingresso, colla
campana al sommo e con l'orologio nel mezzo. Forte arnese
per guerre medievali, la Gioiosa Guardia non poteva piu dirsi
tale in un tempo che le artiglierie mobili e di grande gittata
potevano batterla da parecchie eminenze circostanti. Ma essa
non s'aspettava di queste noie, e il suo padrone, amico della
pace, ne lasciava il carico ad altri luoghi fortificati della sua
parentela, da Montobbio a Pontremoli. In uno di quei casi di
necessita, che gli amici della pace come Bartolomeo Fieschi
si dovessero ricordare d'essere stati uomini di guerra, la
Gioiosa Guardia poteva essere ancora un bell'inciampo a
soldatesche raccogliticce, non esperte o impazienti d'assedii;
e il suo signore, poi, avrebbe amato sempre meglio far impeto
in aperta campagna; che infine non era neanche troppo aperta,
e 1 suoi duecento uomini, ben comandati, potevano valere per
mille. Frattanto, sui pensieri di guerra avevano il sopravvento
le arti della pace, e prima fra tutte 1'arte dei giardini.
Madonna Bianchinetta, la santa madre del capitano Fiesco,

ne aveva preso cura da giovane; ma poi, cresciuta negli anni,



se n'era via via disamorata, piacendole assai piu di passar le
sue ore nella cappella del castello, dedicata a san Colombano;
un gran santo, quello, e quasi di casa, che era morto non troppo
lontano di 1a, nel monastero di Bobbio, e che dava il nome, del
resto, ad una terra vicina. N'era venuto nei giardini del castello
un gran guaio per le varie famiglie dei fiori; 1 quali, si sa, per
prosperare domandano amore, intristiscono nell'abbandono, e
muoiono anzich¢ darsene pace. Per contro erano cresciuti gli
alberi, gran solitarii, anche quando si ritrovino in molti, che
degli uomini non si danno un pensiero al mondo, e vorrebbero
anzi che gli uvomini non si déssero tanto pensiero di loro, per
tagliarli, segarli, riquadrarli, piallarli a molti usi volgari, o
farne legna da ardere. E insieme con gli alberi erano venute su
liberamente le rose, belle salvaticacce che bastano molto a sé€
stesse. Diradare quegli alberi, sfrondandoli un pochino qua e
13, ravviar quelle rose, nettandole d'ogni seccume e potandole,
era stata la prima cura dei nuovi arrivati; quanto ai fiori piu
delicati, poco c'era voluto a trarne da tutti i dintorni, a farne
allignare nelle vecchie aiuole risarchiate, e lungo i viali rifatti.

Per quei viali passeggiava la coppia felice; Fior d'oro col
braccio sinistro girato intorno alla vita di Damiano; Damiano

col braccio destro girato intorno al collo di Fior d'oro. Erano



atti, per avventura, di soverchia liberta; ma non veduti per
allora se non dagli uccellini saltellanti e chioccolanti sugli
alberi. Ed essi, finalmente, come quegli alberi per tanti anni
avevano fatto, non si davano pensiero di nessuno. Se
n'andavano a passi lenti, cosi mollemente abbracciati,
chiacchierando a mezza voce, bisbigliando quasi, com'¢ I'uso
degli innamorati a buono, che non han nulla da dirsi di serio,
n¢ sopra tutto di nuovo, ma che nelle cose piu naturali e piu
comuni debbono metter sempre un po' di mistero.

Un rumor di passi sulla ghiaia del viale fece voltar la testa
a Damiano. Una sbirciata basto al felice mortale, perche egli
spiccasse il braccio dalla dolce postura che s'era scelta con
tanto buon gusto, e prendendo per mano la contessa Juana
muovesse incontro al nuovo venuto.

- Quello, o ch'io sogno, ¢ il vostro genero; - grido egli con
ostentazione di allegrezza, piu fatta per consolar l'ospite, che
per esprimere il vero sentimento dell'animo. - Capite, Fior
d'oro? - incalzo, rivolto alla contessa, mentre stendeva pure la
mano al suo antico aiutante. - Vostro genero! vostro genero!

- Gia, - disse a sua volta il Passano inchinandosi, - il genero
d'una suocera a trent'anni. Si puo ben dire 1'eta d'una donna, in

un caso come il mio, non € vero? -



Cosi dicendo, prendeva la mano che la contessa gli aveva
stesa in atto benevolo, e si chinava ancora accennandovi il
bacio di cerimonia che la galanteria spagnuola incominciava
a far prosperare sulle terre italiane. Mai suocera al mondo
meritd tanto un simile omaggio, od altro assai meno
cerimonioso di quello.

- Come sta madonna Bianchina? - gli domandava frattanto
il Fiesco.

- Bene, benissimo; e saluta, s'intende, e abbraccia la sua
bella mamma.

- Perché non condurla con voi? -

Era la stessa domanda di don Garcia; ed ebbe l'istessa
risposta. Onde da parte del Fiesco l'istesso inarcamento di
ciglia, ma con una giunta di parole che non aveva potuta fare
quell'altro.

- Visita di poche ore! Mi spaventate, Giovanni mio.
Faccende, dunque? e gravi?

- Oh, questo poi no. Son venuto col libro dei conti. Volevo
sapere che cosa si dovra fare della vostra parte di profitti sulla
nave Paradiso. Siete il partenevole piu grosso, € ci avete un

guadagno, quest'anno, di seimila ducati larghi. -



Bartolomeo Fiesco fece una bella riverenza. Seimila ducati
larghi erano una bella somma. Il ducato largo, o genovino
d'oro come s'era chiamato nei tempi anteriori, con un peso di
grammi 3,567, eguale del tutto al suo fino, € con un valore di
due lire, due soldi, e due denari, valeva nei primi anni del
Cinquecento, in moneta corrente, tre lire e due soldi. La lira
genovese ne valeva allora piu di tre delle nostre; sicche, fate
il conto, e troverete che il ducato largo ne valeva piu di dodici
delle odierne italiane. Moltiplicate per seimila, e vedrete che
bel guadagno avesse fatto messer Bartolomeo delle Indie col
suo Paradiso. Ancora qualche annetto di fortuna, e c'era da
farsi foderar d'oro una bella nicchia in purgatorio.

Fece dunque una bella riverenza, come il caso meritava.
Ma non gli parve altrimenti che fosse mestieri un viaggio, per
sapere dove andasse collocato tant'oro.

- Per questo siete venuto! - diss'egli. - E non la ricordavate,
la mia massima? San Giorgio, amico Passano; le "colonne" di
san Giorgio sono le mie colonne d'Ercole. E quello il luogo, il
posto, il rifugio sicuro pei ducati larghi. Ma forse avete ancora
da dirmi della Santa Giovanna?

- Quella ¢ arrivata a Bari per le lane; non si aspetta prima

di giugno. Cosi almeno mi ha detto ier l'altro il Sauli, che



aveva ricevuto lettere. Ho qui invece il fogliazzo delle spese.
Se gli date un'occhiata, essendo ancora giorno....

- Volete dire che i numeri si leggono male a lume di
lucerna? E sia; - soggiunse messer Bartolomeo, - contentiamo
questo terribil Passano. Sedete? - diss'egli, facendo un cenno
d'invito a Fior d'oro.

- Fate, fate; - rispose la contessa; - 10 vi lascio. Quando siete
col numeri, bisogna lasciarvi stare.

- Capirete, Juana, e perdonerete senz'altro. Son genovese;
e il genovese, per vostra norma....

- Oh, non dicevo per questo; - interruppe la bella. - Che
genovese, del resto? Non vi vantate, amico mio. Volevo dire
piuttosto che vi c'imbrogliate parecchio.

- Ah si, birichina? Ma cid avviene perch¢ guardo voi; e
allora, povero a me, smarrisco perfino il ricordo della tavola
pitagorica.

- Vedete dunque.... - diss'ella con aria di trionfo. - Ragione
di piu per lasciarvi con messer Giovanni mio genero. Faro
allestir la cena un po' prima, perché egli avra appetito,
m'immagino.

- Abbastanza, madonna; - rispose il Passano. - Ho tanto

rinsaccato, su quel maledetto cavallo! -



La contessa si era ritirata; ma dal vano di un uscio,
voltandosi, aveva gittato un bacio col sommo delle dita a
Damiano. E Damiano, che lo colse al volo, non volle lasciarlo
senza ricevuta.

- Povera tavola pitagorica! - grido egli ridendo. - La vedo
brutta.

- Che c'e? - disse il Passano, levando la fronte dai suoi
scartafacci.

- Niente, niente; parlavo a mia moglie. Mia moglie! - ripete
il capitano Fiesco. - Ecco due strane parole. Sapete, Giovanni
mio, che non so avvezzarmi a questo nome? e che mi par
sempre un sogno?

- Restate nel sogno; - rispose quell'altro.

- Certamente, certamente, poiche il sogno ¢ cosi dolce! Ma
ora che siamo soli, ragazzo mio, vuoi tu dirmi che cosa
significhi la tua visita? Tu non sei mica venuto per sapere dove
andassero collocati 1 miei ducati larghi.... e neanche per
rompermi la testa col fogliazzo. Tu hai una commissione per
me, ed una commissione urgente.

- Avete ragione; - rispose il Passano. - Ecco qua, infatti. -

Cosi dicendo, traeva di sotto al giubboncello una lettera, e

la porgeva al capitano Fiesco.



- Ah, volevo ben dire! - esclamo questi. - Gian Aloise?...

- Lui, in persona. Mi aveva mandato a chiamare in gran
fretta, ier sera; ed ho risicato, figuratevi, di fiaccarmi tre volte
il collo in quei cento scalini di Violata, non avendo altro lume
nel buio se non questi due occhi. Giunto alla sua presenza,
eccovi il dialogo che corse tra noi: Verra di questi giorni a
Genova il tuo principale? - No, eccelso signore; ¢ piu facile
che Genova vada a Chiavari, di quello che venga a Genova
lui. - Ebbene, andra Genova a Chiavari, nella persona tua;
passerai da me domattina per tempo; ti daro una lettera, che
dovrai consegnargli senza fallo in giornata; a lui, mi capisci?
e parlandogli a quattrocchi, che nessuno ne abbia fumo.
Ritornai da messere Gian Aloise questa mane per tempo;
tenevo il cavallo sellato ad aspettarmi fuori della porta di
Santo Stefano. Avuta la lettera, son ridisceso dalla
Montagnola; ho infilata la via dei Lanieri; son montato in
arcione, e via di galoppo, che n'ho ancora le reni fiaccate.

- S'intende che ti sarai ristorato a tutte le frasche.

- Messere!...

- Eh via, non saresti genovese. Hai rinfrescato a San
Martino, confessalo; e nota che ti fo grazia di San Fruttuoso.

Il secondo bicchiere 1'hai bevuto a Nervi; il terzo a Recco, con



un rincalzo a Ruta, per ragione della faticosa salita; il quarto
a Rapallo, il quinto a Zoagli. Dimmi che non ¢ vero.

- Siete uno stregone, messere; - disse ridendo il Passano. -
Per altro, non sono mai sceso d'arcione.

- Te lo credo, questo, perche al debito non sei venuto mai
meno. Quanto a rinfrescar I'ugola, non ¢ mai stato un delitto.
E dall'oste della Maddalena, poi? Dicono che ce n'abbia
bevuto una mezzina anche Dante.

- Ma sempre stando in arcione; - rispose il Passano. -
Furono tutti bicchieri della staffa.

Il capitano Fiesco s'indugiava in queste celie, per non
leggere il foglio che gli aveva consegnato il Passano. La
lettera donde si aspetta una noia si dissigilla mal volentieri; si
spera sempre in un accidente improvviso che possa
dispensarcene. Ma l'accidente non ci fu, € messer Bartolomeo
dovette rassegnarsi. Aperse il foglio, e lo spiego; spiegato che
lo ebbe, incomincio a leggere, ed anche ad aggrottare le ciglia,
a batter le labbra, a sbuffare.

- Oh Dio! - esclamo, quand'ebbe finito. - Ma son pur
fastidiosi! o consigli? E che ci ho da veder i0? come ho da

darne 10, che non ho saputo mai domandarne? Che noia! che



noia! E ancora dovro ringraziarlo, il mio eccelso parente, che
ha mandato te per messaggero, e non il suo Filippino.

- Filippino?... - balbetto il Passano, che non vedeva la
ragione dell'essere messo in paragone con quel pezzo grosso.

- Gia, il nostro buon cuginetto Filippino; - riprese il
capitano Fiesco. - Quello 13, o con un pretesto o con un altro,
¢ sempre da queste parti; due, tre, quattro volte ogni mese. Il
giovanotto non ha mai avuto tanto da fare nel capitanato di
Chiavari, come dal giorno che ho preso moglie io.

- Che dite, messere? Io casco dalle nuvole.

- Ed io vorrei risalirci, con Fior d'oro tra le braccia, ¢ non
ricomparire mai piu alla vista dei seccatori. Vuoi sapere?
Filippino s'¢ messo in mente di toccare il cuore a Fior d'oro.
Fa l'occhio pio, lui, ch'¢ una bellezza a vedere. Sospira, recita
1 sonetti del Petrarca, e li mette a raffronto colle rime amorose
dell'Alighieri. Una sera, che ci fece la stampita piu lunga,
figurati che ci sciorino tutto il canzoniere della Bella Mano.
Tu non lo conosci, il canzoniere di Giusto de' Conti da
Valmontone, tutto inteso a celebrare la mano della sua bella?
Lo conosco 10, pur troppo, € me ne dolgono ancora gli orecchi.
Maledetto biondino! Quantunque, a farlo a posta, s'¢ imbattuto

in una che i biondi non li vuol neanche per prossimo.



- O allora, scusate.... - si provo a dire il Passano.

- O allora, caro mio, m'annoia egualmente; - rispose il
capitano Fiesco. - Qualche volta mi vien voglia di assestargli
uno scapaccione.

- La contessa se n'¢ avveduta?

- E come no? Se ne avvedono gli usci e le imposte, che
sono di legno, e gli arazzi e i corami delle pareti; perfino il
pappagallo, ultimo avanzo dei dodici portati da San Domingo,
che ha imparato a ciangottare: Filippino sciocco! Noto, per
amor di giustizia, che vorrebbe dire Filippino Fiesco; ma non
gli riesce, e dice sciocco tale e quale. Fior d'oro, dal canto suo,
lo chiama Gunora. E potrebbe anche chiamarlo Guatigana. Ma
quel poveraccio va rispettato, che almeno ha saputo morire.
Quanti pretendenti, mio Dio! - esclamo il capitano Fiesco,
sospirando. - Hanno avuto tutti buon gusto, non lo nego; ma
ti confesso che m'hanno tutti mortalmente seccato, € mi
seccano. Basta, ti ho fatto il mio sfogo, e tu chiudilo in petto,
alta mente repostum, come direbbe Virgilio. Il giorno che avro
accoppato messer Filippino, ne capirai il perche, senza
bisogno di venirmelo a chiedere. Ma ora che ci penso.... In
questa lettera dell'eccelso Gian Aloise non ci sarebbe la zampa

di messer Filippino bello? Mi vogliono levare da Chiavari, ¢



chiaro, come si leva una lepre, o un cinghiale. Vogliono
tirarmi sul Bisagno, anzi peggio, sul Rivo Torbido. Una volta
la, addio guardia e custodia del fatto mio: feste in Violata,
festini a San Lorenzo; dovunque c'¢ un Fiesco, sara un invito
a ballare. E tu balla, Damiano, o lascia ballar chi ne ha voglia.
Cosi il mio Filippino ha liberta di corteggiare Madonna, di
atteggiarsi a suo "intendio" secondo l'uso della giornata. Ma
10 me ne intendo piu di te, Filippino bello; quando il tuo
diavolo nasceva, il mio andava gia ritto alla panca. E per la
croce di Dio.... Oh, smettiamo; ecco madonna che torna. -

Infatti, sull'uscio dond'era sparita un'ora prima, riappariva
Fior d'oro.

- Avete finito di far conti? - diss'ella.

- E da un pezzo; - rispose Giovanni Passano.

- Allora, eccomi qua. Vorrete accettare un rinfresco, per
aguzzar l'appetito? Polidamante, i bicchieri e il vin di Cipro. -

Polidamante, che era comparso allora nel vano dell'uscio,
corse ad eseguire i comandi. Due minuti dopo, era in giardino
col vin di Cipro e il vassoio.

- Dategli da bere, Juana; - disse il conte Fiesco alla moglie.
- Ma in verita non lo merita. Sapete che ha vuotate tutte le

cantine che ha incontrate in viaggio, da San Martino d'Albaro



al ponte della Maddalena? E certo, con lo stomaco scavato da
tanto bere, egli ha piu fame che sete.

- E anche pronta la cena; - rispose Fior d'oro; - ed egli non
avra da penar molto. Genero, - soggiunse ella, accostando il
calice a quello del Passano, - siate il benvenuto coi vostri
scartafacci e colle vostre belle notizie. Beviamo ora alla salute
della nostra Bianchina. -

Tutto bene, si; ma le belle notizie il Passano non le poteva
mandar giu, dopo averle portate, e conosciute molto noiose.

- Ed ora, - diceva egli tra s¢, mentre mandava giu piu
facilmente il suo vin di Cipro, - come la prendera Fior d'oro,
quando sapra che si vuol Damiano a Genova? Basta, la cosa

non mi riguarda; ambasciator non porta pena. -

CaritoLo II1.

I commentarii di Cesare.

La cena era imbandita nella gran caminata del castello,
dove il nostro Giovanni Passano ebbe il piacere di far

riverenza a madonna Bianchinetta Fiesca, la veneranda madre



del suo capitano. Il giovinotto la chiamava madrina, per aver
ella tenuta la vezzosa Higuamota al fonte battesimale. La
nobil signora vide assai volentieri il marito della cara
figlioccia, ¢ lo chiamo a dirittura figliuolo. Ha di queste
delicatezze la vecchiaia, e pare che le derivi dal cielo, a cui ¢
gia tanto vicina.

Si ragiono di molte cose, a mensa, mutando gli argomenti
come le portate. Cosi venne "in tavola" I'eccelso Gian Aloise,
con tutte le sue vaste ambizioni, ch'erano poi la gloria e 1'onore
della illustre casata dei Fieschi; una delle prime signorili
d'Ttalia, e gia considerata come principesca, tanto che non si
faceva piu lega o trattato di pace tra il re Cristianissimo e gli
stati Italiani, che non vi fosse inclusa quella grande famiglia,
alla pari con essi. Ed anche, volgendo il discorso qua e 1a, non
fu dimenticata una piu potente signoria, che per verita non era
argomento da tavola; vogliamo dire la peste, oramai da tre
anni vagante in Liguria, come nelle regioni contermini, ma
che a Genova non aveva potuto menare gran guasto, per le
buone provvisioni del governo. Strano, per altro, che ne
avesse avuto a pagar le pene il provveditore, che era messer
Giacomo Fouchesolts, luogotenente del regio governatore

monsignor Filippo di Cleves. Ma oramai da un anno il povero



luogotenente era morto, succedendogli, come sappiamo, il
Roccabertino; sicche, non c'era pit molto da dirne, e neanche
molto di un morbo al quale i popoli d'Europa s'erano avvezzati
in que' tempi, come noi a tutte le specie di nemici invisibili,
che coi nomi svariati di microbii, bacilli, micrococchi e germi
patdgeni, dovrebbero poi essere l'attenuata ma non estenuata
discendenza dei persecutori di quattro o cinque secoli fa.

- Parliamo di cose allegre; - disse ad un certo punto il
Passano. - Ne ho sentito una, che mi ha riempito di giubilo.
Voi scrivete 1 vostri commentarii, capitano?

- Chi te lo ha detto? Sei arrivato ora, e gia sai....

- Non ve ne maravigliate, principale. Per giunger quassu,
naturalmente, dovevo passar di laggiu.

- Tu parli come un libro stampato; - disse Bartolomeo
Fiesco. - Alla mia volta dovevo immaginare che don Garcia e
frate Alessandro non volessero aver segreti per te. Sono essi
infatti 1 miei due pazienti uditori serali. Che vuoi? bisogna
ammazzare il tempo. lo scrivo di giorno, e leggo di sera. Oggi
appunto ci avevo un paio di capitoli finiti. Ma ora che sei
capitato tu coi tuoi scartafacci, tanto piu importanti dei miei....

- Li avete letti, 1 miei; letti ed approvati; - interruppe il

Passano. - Non vogliate defraudarmi della parte mia.



Diteglielo voi, madrina; - soggiunse il giovinotto, vedendo
che il principale nicchiava; - diteglielo voi, che ha da leggere.

- Mio figlio mi fa piacere, se legge; - rispose madonna
Bianchinetta. - Quando legge dei suoi viaggi, mi par di
viaggiare con lui.

- E che bel viaggiare! - aggiunse il Passano. - Se scrive
come parla, ha da essere un racconto gustoso.

- Voi volete lodarmi, Giovanni, e, sia detto con vostra
buona pace, proferite una sciocchezza insigne; - sentenzio
gravemente Bartolomeo Fiesco. - Imparate, giovinotto di
poche lettere, che lo scrittore italiano si guarda bene di
scrivere come parla, avendo alto il rispetto delle vergini muse,
dei lettori di buon giudizio, e di se. Quando parla, apre la
bocca, e da il volo a tutti 1 passerotti che gli girano per I'anima;
quando scrive, li mette tutti quanti sotto chiave, indossa il
lucco, tempera la sua penna d'oca, e va a cercare nel fondo del
calamaio tutte le sentenze piu gravi, tutti i piu ornati periodi.
Prosa robusta vuol essere. Noi discendiamo dai Romani, che
diamine! e Cicerone, maestro in materia, vi mostrera
coll'esempio che altro ¢ scrivere un bigliettino al suo
segretario, altro ¢ scrivere a Pomponio Attico; altro scrivere a

Pomponio, ed altro assalir Catilina, o Verre, o Marc'Antonio.



Ma basta; voi mi sentirete, o giovane inesperto, mi sentirete
scrittore; e se non dormirete in piedi, o seduto, 1'avrd per un
atto di valor singolare, da mettere accanto agli altri, per cui vi
ho sempre stimato ed amato. Dixi. -

E qui, naturalmente, una bella risata, di quelle che sapeva
rider Damiano. La cena era finita, e i famigli erano venuti a
sparecchiare, mentre i padroni di casa e il loro ospite uscivano
a far due passi in giardino. Quando rientrarono, la gran tavola
era rischiarata da tre grandi lucerne d'argento; il lusso d'allora,
in materia d'illuminazione. Il numero dei lumi e la preziosita
del metallo compensavano la poca vivezza della luce. E non
solo c'erano lumi in tavola, ma anche cio che puo far perdere
il lume del raziocinio a chi non sappia usarne con discrezione;
vogliamo dire certe bocce vistose di vino delle Cinque Terre,
coi calici di cristallo in grandi vassoi d'argento. Furono allora
mandati a chiamare i1 due "uditori pazienti" che per verita
erano impazienti d'aspettar la chiamata, tanto furono pronti ad
accorrere.

Offriva un bel quadro, la caminata di Gioiosa Guardia, in
quella sera di marzo, al lume delle tre grandi lucerne
d'argento, 1 cui dodici lucignoli, diradando le ombre senza

cacciarle del tutto, lasciavano intravvedere lungo le alte pareti



1 ritratti di quattro o cinque generazioni dei Fieschi, soldati e
marinai, ambasciatori, vescovi, cardinali e papi. Ma lo
sguardo era maggiormente attratto verso il camino, onde la
sala prendeva il suo nome di caminata; gran camino di pietra
nera scolpita, sul cui alto stipite sorgeva lo stemma dei
Fieschi, col suo elmo di fronte, carico di svolazzi e fogliami,
donde apparivano affrontati il gatto sedente e il basilisco
nascente. In quella mezza luce non si poteva leggere il motto:
sedens ago, scolpito in una fascia tra I'elmo e lo scudo; e
questo solamente si ricorda per amor d'esattezza. Davanti al
camino, un po' lontano dal capo della tavola, sull'alto scanno
comitale sedeva madonna Bianchinetta, tutta vestita
d'ormesino nero, con la sua cuffiettina della medesima stoffa
marezzata, donde sbucavano sulle tempie le ciocche dei
capelli bianchi come neve, tanto belli a vedersi nelle case che
serbano il culto della dolce famiglia. Alla destra di lei stava la
contessa Juana, ma seduta piu in basso, in modo da potere ad
ogni tanto piegar la testa sul bracciuolo dello scanno, e i suoi
capelli nerissimi alle carezze della vecchia signora. I detrattori
delle suocere avrebbero dovuto ritrovarsi un po' 1a, per sentirsi

morire l'eterna celia sul labbro.



Presso il capo della tavola, o meglio, tra questo e la
contessa Juana, e avendo alla sua destra il Passano, era venuto
a sedersi Bartolomeo Fiesco, pronto a squadernare i suoi gran
fogli di carta. Dall'altro lato sedeva frate Alessandro, e presso
a lut don Garcia, con Polidamante; il quale per verita non si
poteva dire che sedesse, avendo addosso l'argento vivo, ed ora
per una cosa ora per l'altra cercando sempre di muoversi. In
mezzo al semicerchio sarebbe rimasto uno spazio vuoto; ma
lo colmavano gia due grossi alani, Ovando e Bovadilla.
Immaginate di certo chi avesse chiamata cosi quella coppia
canina. Onore immeritato, e solamente da attribuirsi alla sua
desinenza, il nome del commendatore di Calatrava era venuto
a decorare la femmina. Gran matti, quei cani, essendo ancora
molto giovani; pit matti di Polidamante, col quale facevano a
correre nei cortili e nei fossi di Gioiosa Guardia. Ma per allora,
o che sentissero la gravita del momento, o che avessero
abbastanza rosicchiato in cucina, si erano adagiati in quel
vano, come due sfingi di basalto, colle zampe anteriori
accostate e col musi allungati sulle zampe. Facevano cosi per
godere quanto piu potevano la frescura del pavimento? o non
piuttosto per prepararsi a gustare la prosa robusta d'uno

scrittore italiano?



Bartolomeo Fiesco prese i suoi fogli in mano; tossi,
com'era di rito, e poi disse:

- Frate Alessandro li chiama i Commentarii di Cesare; ma
egli s'inganna a partito. Cesare raccontava le cose da lui
medesimo operate, € con tanta fortuna; io le cose che ho viste
accadere, e non liete, pur troppo. Queeque ipse miserrima
vidi....

- Et quorum pars magna fuisti; - aggiunse prontamente
frate Alessandro.

- Ah no; fui parte, ma piccola; - ribatte il capitano Fiesco. -
Questo capitolo, poi, a farlo a posta, narra di cose avvenute
quando io e voi, frate Alessandro, fummo partiti dalla
Giamaica su quel guscio di noce, lasciando il nostro
grand'uomo a combattere con l'ira degli elementi e con quella
degli uomini sulla spiaggia di Maima. Tutta roba adunque che
sapemmo poi, al ritorno, € che naturalmente ho dovuto
restringere in una mezza dozzina di pagine.

- Leggete, principale, leggete! - grido il Passano. - Non ce
le fate sospirare, vi prego.

- Lo volete, e sia. Tossisco ancora una volta, e incomincio;
- disse 1l capitano Fiesco. - Non m'interrompete; le vostre

osservazioni potrete dirmele poi. Non fate rumore, che la



mamma vuol sentir bene ogni cosa. A farvi bere ci pensera
Polidamante, che per muoversi non ha bisogno d'inviti. -
Dopo questo preambolo il capitano Fiesco incomincio la
lettura dei suoi Commentarii, al capitolo XXV: Di quel che
segui alla Giamaica, come ne fu partito il Mendez col Fiesco.
"Partite le canoe per l'isola di Haiti, la gente dei navigli
comincid ad ammalarsi, cosi pei travagli del fortunoso
viaggio, come per la mutazione dei cibi, non avendo piu vino,
n¢ altra carne che d'utia, quando pure potevano
procacciarsene dai naturali. Aspra vita; e dovevano durarla,
stando cola sequestrati? Certamente ci sarebbero morti
d'inedia, dicevano alcuni; perché¢ 1'Almirante non voleva
ritornare in Ispagna, dond'era stato bandito, ne all'isola di
Haiti, dove alla vista di tutti il commendatore di Lares gli
aveva proibito di toccar San Domingo, per quanto bisogno ne
avesse. Sarebbero tornate le canoe del Mendez e del Fiesco?
soggiungevano 1 fratelli Porras, che primeggiavano tra i
mormoratori scontenti. Quei due potevano esser giunti a San
Domingo, ma forse per andar di la in Castiglia, a perorare la
causa dell'ammiraglio caduto in disgrazia. E che questo
potesse anch'essere il vero, lo dimostrava il fatto che il Fiesco,

avendo avuto oramai il tempo di andare a San Domingo e



tornare, non era piu ricomparso. Del resto, potevano le due
canoe essersi anche perdute: si doveva per questo rimanere
laggiu ad aspettare una morte sicura, chiusi in quelle due navi
sdruscite, per capriccio d'un gottoso, la cui stella era
tramontata da un pezzo? Essi ancor sani, e, per grande fortuna,
dovevano pensare ai casi loro, e andarsene a San Domingo,
per raccontare all'Ovando come fossero trattati tanti onorati
Spagnuoli da  quell'avventuriere italiano. L'Ovando
sicuramente li avrebbe rimandati in Castiglia, dove li
avrebbero ascoltati e vendicati il vescovo Fonseca e il
tesoriere Morales.

"Cosi parlavano i Porras, uno dei quali era il capitano della
arenata Bermuda, e 1'altro il notaio capo della spedizione. E
Francesco e Diego furono tanto piu facilmente ascoltati, in
quanto che si sapeva da tutti che d'una loro sorella era il
Morales fortemente invaghito. Entrarono quarantotto nella
congiura dei Porras; e il giorno 11 di gennaio del 1504 il
capitano Francesco se ne ando di buon mattino colla saliva
amara dal signor Almirante, che era inchiodato dalla gotta nel
suo giaciglio a poppa. "Perche restiamo qui? gli chiese. Non
vi par tempo di levarci da questo cimitero?" Le parole del

Porras fuor del costume arroganti, lasciarono intendere al



signor Almirante che quell'uomo avesse gia molti a
spalleggiarlo; e piu se ne persuase, quando, alle sue ragioni
alzando le spalle, il capitano della Bermuda grido con piglio
sdegnoso: i0o me ne vado in Castiglia, con coloro che vorranno
seguirmi. Ed usciva cosi dicendo dal castello di poppa,
l'insolente capitano; e a lui si univano tumultuando i seguaci
della sua ribellione, mettendo mano alle scuri, e gridando
all'Almirante ed ai suoi: mueran! mueran! col qual grido si
riscaldavano il sangue.

"A quelle voci balzd dal giaciglio il signor Almirante, e
venne zoppicando sull'uscio. Accorsero i suoi familiari, ed
altri che I'obbedivano ad ogni costo, per fargli scudo dei loro
petti contro quei forsennati. Altri correvano a trattenere
I'Adelantado, il valoroso don Bartolomeo Colombo, che gia
abbrancata una lancia si disponeva come Achille a dar dentro.
E gli uni e gli altri consigliavano al capitano Porras di non
tentare la sorte di una strage fraterna, che anco a lui poteva
costare la vita: se ne andasse pure coi suoi, quanti fossero,
quanti volessero seguirlo.

"Accetta quell'altro il partito, forse immaginando che a far
peggio, e con fortuna, non avrebbe poi evitato un castigo. Egli

e 1 suoi scendono dalle navi; slegano dieci canoe che il signor



Almirante aveva comperate dai naturali, per tenerle pronte ad
ogni stremo; vi tirano dentro molti rematori dell'isola, che
hanno con belle promesse adescati, e mettono la prora verso
levante, costeggiando, come avevano veduto fare al Fiesco ed
al Mendez.

"Andando cosi marina marina, spesso calavano a terra, e
prendevano a forza quanto lor bisognasse. Paghera
I'ammiraglio, diceva il capo dei ribelli; se non vi paghera
ammazzatelo pure, essendo egli prima e vera cagione d'ogni
male, e per voi e per noi, come pei vostri fratelli di Haiti. Con
queste arti si vettovagliavano ogni di. Giunti finalmente alla
punta orientale della Giamaica, e fatte le maggiori provvigioni
per il lungo tragitto, si spinsero in alto mare, ma non andando
piu di quattro leghe lontano. Il vento si era voltato; si
procedeva a stento coi remi, e le onde furiose entravano a far
carico, minacciando di affondare o di capovolgere le lunghe e
sottili imbarcazioni. Bisogno alleggerire, buttando le
vettovaglie; bisogno alleggerire ancora, buttando i poveri
Indiani che s'erano fidati alle belle promesse. Cosi ne perirono
diciotto; con altri pochi che stavano ai remi, si tocco
finalmente la riva, delusi d'ogni speranza, famelici, ed armati;

perche alle armi non avevano gia rinunziato.



"Che fare? Alcuni proponevano di aspettare il buon tempo,
e di navigare a Cuba, donde piu facilmente avrebbero
raggiunto Haiti. Altri, non intieramente guasti dell'anima,
consigliavano di tornar pentiti al signor Almirante. Prevalse il
partito dei Porras, di restar liberi, scorrazzando per 1'isola. Non
marcirebbero nelle navi; con I'armi alla mano otterrebbero da
vivere; e 13, stando alle vedette, aspetterebbero come tutti gli
altri una via di salute. Era il partito peggiore, derivandone il
malcontento dei poveri isolani, soggetti alle rapine continue
di quella schiera malvagia. E un altro guaio sovrastava agli
uomini rimasti obbedienti sulle navi. A provvederli di cassava
e dei frutti della terra gli isolani si erano volentieri adattati.
Ma quella povera gente, vissuta fino allora con pochi bisogni,
non faceva grandi seminagioni. I figli del Cielo distruggevano
in un giorno piu di quello che i naturali del paese
consumassero in venti. Dovevano lasciarsi taglieggiare dai
ribelli, e provvedere in pari tempo agli uomini del Giocomina,
per il ricambio di qualche campanello, o d'una manata di
perline di vetro? Cosi avvenne che dispregiando i baratti e
dimenticando le fatte promesse, non portassero piu nulla,

trascurando perfino di accostarsi alle navi.



"In quel terribile frangente una ispirazione celeste venne al
pensiero del gran Genovese. Altri dira che le sue cognizioni
d'astronomia gli tornarono utili. E 'una cosa e l'altra possono
ritenersi per vere. Scelto il suo giorno, che fu l'ultimo di
febbraio, mando un naturale di Haiti ad invitare i capi delle
vicine tribu, che freddi si dimostravano, ma non erano nemici,
e in lui riponevano fede. Avutili a s¢, parlo in questa guisa: -
Noi siamo cristiani; il nostro Dio abita in cielo, buon re per
tutti 1 suoi sudditi, e dei buoni ha cura, e 1 malvagi castiga. Gia
voi vedete come abbia punito i cristiani ribelli, non
permettendo che si allontanassero dalla vostra isola contro il
comando del loro Giocomina; vi vedrete ora puniti con fame
e peste voi stessi, che non portate piu alle navi le vettovaglie
pattuite. Non lo credete? Ebbene, n'avrete un segno manifesto
nel cielo, non piu tardi di questa notte, vedendo venir fuori la
luna adirata.

"Partirono; alcuni con paura, altri sprezzando la vana
minaccia. Ma non era vana, com'essi pensavano. Appunto in
quella sera, all'apparir della luna incominciando 1'ecclisse, e
piu aumentando quanto ella piu ascendeva sull'orizzonte, quei
poveri inesperti ricordarono le parole del Giocomina quanto

fossero vere; e fu tanta la paura loro, che con grandissimi



pianti e strida venivano d'ogni parte ai navigli con grandi
carichi di vettovaglie. Prega il tuo Dio per noi, dicevano al
Giocomina, pregalo che non eseguisca l'ira sua contro di noi;
e manterremo d'ora in poi le nostre promesse, fino a tanto che
tu rimarrai alla spiaggia di Maima. A che il signor Almirante
si raccolse, per parlar col suo Dio; e tanto stette appartato
finche l'ecclisse della luna era sul crescere; ed essi tuttavia
forte gridavano che dovesse aiutarli. Ma quando egli vide che
'oscuramento della luna era presso al suo massimo punto, non
rimanendo piu che di vederlo scemare via via, venne fuori
dicendo aver fatto orazione per loro, promettendo che
quind'innanzi sarebbero buoni, e tratterebbero bene 1 Cristiani,
portando loro tutte le cose necessarie alla vita; e Dio aver
perdonato, in segno di che vedrebbero essi che l'ira passava, e
con questa la inflammazione della luna. La qual cosa avendo
effetto insieme con le sue parole, essi rendevano molte grazie
al Giocomina e lodavano il suo Dio: e cosi stettero finche non
ebbe termine I'ecclisse.

"Fu questo assai buono espediente, al cui felice successo
aiutd la nessuna cognizione di quei naturali intorno ai moti
degli astri, e alle ragioni per cui talvolta si ecclissano il sole e

la luna; eventi celesti che essi stimano accadere a danno degli



uomini. N¢ i0o mi star0 a lodare con molte parole
l'accorgimento del signor Almirante, bastando il considerare
che con esso egli ebbe provveduto alla salvezza di tanta gente
cristiana, quantunque per sedizioni e turbolenze continue cosi
poco meritevole delle sue cure paterne. Indi a pochi giorni
giungeva alla spiaggia di Maima la canoa di Bartolomeo
Fiesco, che prima non aveva potuto, per ragioni gravissime, le
quali partitamente si diranno piu sotto, non volendo io
interrompere con privati accidenti, comunque maravigliosi e
terribili, il racconto delle cose che riguardano il grande
Navigatore genovese e le fortunose vicende del suo quarto
viaggio. Accolto a festa dal signor Almirante, recava il Fiesco
novelle del Mendez, da lui lasciato a San Domingo; novelle
non liete, le quali il signor Almirante non stimo di far
conoscere ad altri; che anzi, a tutti i ritornati della canoa fe'
giurare il segreto. Le novelle erano queste, che dopo tanti mesi
di preghiere, tenuto quasi sotto custodia dal governatore, il
Mendez non aveva potuto ottenere i navigli da condurre alla
Giamaica, n¢ la licenza di trovarne egli stesso, pagandoli coi
denari del signor Almirante; donde appariva chiaro il bieco
proposito del gran commendatore d'Alcantara, di far perire

Colombo e di oscurarne la gloria. Ma forse in tal proposito



non avrebbe egli potuto durare, poiche il Fiesco gli era fuggito
di mano, e certamente, Dio permettendolo, sarebbe giunto ad
informare il signor Almirante di tutte quelle macchinazioni
della brutta invidia e malvagita singolare di lui.

"Ma intanto la gente raccolta nelle due navi sdruscite,
ignorando le nuove, stimava perduto il Mendez; né quasi
poteva piu dubitarne, non pure per il ritorno avvenuto del
Fiesco senza il compagno di tragitto, ma ancora per certe voci
sparse dai sollevati del Porras, di una imbarcazione che s'era
vista al largo della punta di Aramaquique, capovolta e
trasportata dalle correnti, che sono fortissime al levante della
Giamaica. Crebbero le paure, e con le paure le mormorazioni,
1 malcontenti, le trame. Gia si ordiva una congiura, capitanata
da un Bernardo di Valenza, speziale dell'armata, a cui
s'aggiungevano uno Zamora e un Villatoros. E questa
certamente avrebbe potuto segnare la estrema rovina
dell'Almirante e de' suoi fedeli, se non fosse intervenuto un
caso fortunato a sviare le menti; onde lo speziale fini con aver
pestata I'acqua nel mortaio. Si vide adunque una sera apparire
da scirocco una caravelletta, quasi una voglia delle due che si
aspettavano, sospirando, da poco meno di otto mesi. Quel

piccolo guscio si accosto sull'imbrunire alle due navi arenate;



un palischermo se ne spicco, muovendo verso la capitana e
portandovi il suo comandante Diego d'Escobar, inviato dal
signor governatore. Brutta scelta era stata quella di Nicola
Ovando, che sapeva I'Escobar nemico mortale del signor
Almirante, contro il quale si era ribellato col famoso Roldano,
meritando una condanna di morte, a cui non era sfuggito se
non per l'amicizia del Bovadilla, gran protettore dei tristi.
"Quasi per aggiungere lo scherno all'offesa, portava
I'Escobar in presente un barile di vino e una mezzina di porco
salato. Se ne cavassero la sete, un centinaio di bocche, quante
ne lasciava alle due navi sdruscite la sollevazione del Porras!
Quanto ad aiuto di navigli, il gran commendatore (lo avevano
infatti promosso alla maggior dignita di Alcéantara, e si era
spogliato della commenda di Lares) non poteva far altro che
promesse, € solo per dimostrare il suo buon animo mandava
quella piccola caravella, I'unico legno che si trovasse ad aver
sotto mano. Bisognava contentarsi delle promesse, e far buon
viso a chi le portava. Gran merce che Diego d'Escobar si fosse
incaricato di portar anche una lettera del Mendez, dove quel
buon servitore faceva relazione di tutto il suo viaggio:

relazione attenuata, s'intende, poiche doveva passare sotto gli



occhi dei nemici; ma il signor Almirante sapeva leggere tra le
righe.

"Questi avrebbe voluto rispondere, non pure al Mendez,
ma ancora al governatore. Ma venne il mattino, ¢ la
caravelletta era scomparsa. Diego d'Escobar non aveva avuto
altro incarico che di spiare e di riferire all'Ovando se 1'odiato
Genovese fosse ancor vivo. Bartolomeo Fiesco, dal canto suo,
poteé immaginare che quell'esploratore fosse venuto anche un
pochino per lui, per vedere se egli, con quel suo tronco di
legno incavato, fosse riuscito ad afferrar la Giamaica, e quali
notizie avesse portate al signor Almirante. Se questo era il
disegno di Nicola Ovando, poco doveva profittargli la sua
accortezza. Bartolomeo Fiesco, che gia all'apparire della
piccola caravella si era posto sull'avviso, e delle persone che
lo accompagnavano aveva prudentemente nascoste quelle che
gli premeva di non lasciar vedere ai curiosi, trovo modo di
dire all'Escobar, nel cospetto del signor Almirante, come
questi fosse gia informato delle buone intenzioni di don
Nicola Ovando. - Gliel ho pur detto io, non dubitate, che il
signor governatore non ha per ora a San Domingo i legni
necessarii per mandare a levarci di qui; e se anche non

giungevate voi, egli era gia ben persuaso della bonta e della



cortesia, comunque per ora impotenti, del gran commendatore
d'Alcantara che Dio guardi, a cui vi prego di rammentarmi
come suo buon servitore. - Era una bugia necessaria; e con
certa gente, del resto, non si nasconde mai abbastanza quel
che si pensa di loro. Il Fiesco, dopo tutto, non si penti di quella
bugia, n¢ d'altre parecchie, che per difesa sua e degli amici gli
fosse tornato di dire. Se poi son colpe, ne domandera
l'assoluzione al suo confessore."

- Fossero tutte 1i! - scappo detto a frate Alessandro.

- Ah, tu non vuoi starmi ai patti, frate scudiero! - esclamo
il capitano Fiesco. - Polidamante, negagli il vino.

- Per carita! - riprese il frate scudiero. - Stavo appunto per
accennargli di mescere; e vi chiedo assoluzione a mia volta.
Sapete pure che in certi brutti momenti avevamo promesso di
confessarci I'un 1'altro. Ma proseguite, capitano, ve ne prego.

Il capitano Fiesco bevette un sorso, e ripiglio la lettura.

"Ritornando ora al signor Almirante, dird com'egli,
confidando oramai d'essere prima o poi sovvenuto di navigli,
e cedendo all'impulso del suo cuore sempre inchinevole a
pieta, mandasse due uomini a terra, dei suoi piu fedeli, per

tornare all'obbedienza i ribelli, avvisandoli dell'arrivo della



piccola caravella, e mandando loro a testimonianza del fatto,
come della bonta sua, una parte dei presenti che gli aveva
portati I'Escobar. Gia si disponevano alcuni ad accettare il
perdono; ma li trattennero i Porras, piu infelloniti che mai. E
cosi, dopo essere stati un pezzo a consiglio, rispondevano tutti
ad una, non volersi fidare del perdono, n¢ del salvacondotto
che mandava loro il signor Almirante. Volentieri se
n'andrebbero quieti dall'isola, s'egli promettesse di dar loro
uno dei due navigli che aspettava, o mezzo naviglio, se uno
solo ne fosse arrivato; e frattanto, poich¢ avevano perdute
tutte le cose loro, volesse egli spartire con essi tutte quelle che
aveva. E rispondendo i due ambasciatori non esser patti
ragionevoli 1 loro, replicarono arroganti che quanto non si
concedesse loro per amore, saprebbero bene pigliarsi per
forza.

"Altro aggiungevano i Porras, riscaldandosi via via. Bene
conoscevano I'Almirante per uomo vendicativo e crudele. Per
s¢ stessi non temevano, sapendosi forti di amicizie e
protezioni alla Corte; bensi per tanti loro compagni dei quali
egli avrebbe preso vendetta, sotto colore e nome di castigo.
Per tali ragioni non si era fidato di lui Francesco Roldano; e

bene gli era riuscito, essendo stato tanto favorito da far mandar



I'Almirante carico di ferri in Castiglia. N¢ essi avevano minor
cagione o speranza di fare altrettanto. Della piccola caravella,
poi, non era da creder niente; ad altri la désse ad intendere.
Quella non era stata una caravella vera, ma un fantasma di
nave, opera di negromanzia, essendo noto come valesse
I'Almirante in quell'arte diabolica. Perche, se era opera
d'uomini, non era rimasta, scambio di apparire a vespro e di
sparir nella notte? Perche con nessuno della sua marinaresca
si era potuto parlare? Se fosse stata vera, bene si sarebbe
affrettato 1'Almirante a imbarcarvisi, col fratello e col figlio.
Con le quali e con altre parole indirizzate allo stesso proposito,
ottennero i Porras che la gente si confermasse nella ribellione,
deliberando ancora di muovere verso 1 navigli, per far bottino,
e prender I'Almirante prigioniero; se pure gia non pensavano
di far peggio.

"E mandavano i fatti compagni alle parole, accostandosi
alla spiaggia di Maima. Non era piu tempo d'indugi. Scese
I'Adelantado con cinquanta armati, risoluto di sanare quei
cervelli matti con buone ragioni, se potevano bastare; con le
cattive, se fosse stato mestieri. Giunto ad una collina, e
fermatosi ad un tratto di balestra dai sollevati, Bartolomeo

Colombo fece chiedere il capo loro a parlamento. Non



risposero quelli alla proposta degli ambasciatori, e pensando
di aver da fare con gente stremata di forze, brandendo le spade
nude, e le lance che avevano, formati in un drappello, e
gridando ammazza, ammazza, assalivano la squadra
dell'Adelantado; avendo prima giurato 1 sei piu valenti di non
dipartirsi l'uno dall'altro, ma di volgersi tutti contro
Bartolomeo Colombo, perche, morto lui, non facevano stima
degli altri. Il che non piacque a Dio che loro venisse fatto,
essendo stati cosi ben ricevuti, che cinque o sei ne caddero per
terra, tra i quali erano i piu di quelli che avevano giurato di
colpire 1'Adelantado. E questi di¢ dentro cosi forte, uccidendo
ed atterrando, che l'istesso Francesco Porras non fu piu in
tempo a fuggire; laonde, lui fatto prigione, voltarono le spalle
quanti non eran caduti.

"Volentieri avrebbe Bartolomeo Colombo proseguito
I'inseguimento e lo sterminio di quei malvagi. Ascolto
nondimeno il consiglio di tale che aveva veduti sopra
un'eminenza i naturali in gran numero, e forse disposti a
saltare sui combattenti, sotto colore di aiutare i1 sollevati, ma
col proposito di opprimere i fedeli dell' Almirante. E di questo
il consigliere non si lodera troppo, pensando che forse egli

vide un po' grosso, quel giorno; mentre forse era meglio



sperdere in un colpo la mala semenza, poiché nessuno valeva
forse meglio del loro capo prigioniero ed incolume, n¢ del suo
fallito imitatore, lo speziale mastro Bernardo da Valenza; il
quale, a detta del signor Almirante, avrebbe meritato d'esser
fatto a pezzi non una volta ma cento.

"Bene o male che fosse, l'inseguimento cesso, e
ritornammo ai navigli, menando prigione Francesco Porras
con altri de' suoi. Della nostra gente due soli i feriti; 1'istesso
Bartolomeo Colombo in una mano, assai leggermente, e un
maestro di sala dell' Almirante, percosso di lancia in un fianco.
Pareva una cosa di nulla; pure, in capo a pochi giorni, il
disgraziato mori. Dei sollevati, per contro, moriva in battaglia
Giovanni Sanchez di Cadice, quello che sulle acque del
Betlem si era lasciato sfuggire il cacico Quibian, per avergli
allentata in mal punto la fune; e taccio d'altri minori. Ferito in
molte parti del corpo, e rovinato giu da una balza, guariva
invece Pietro di Ledesma, il forte nuotatore che tuffatosi in
acqua dalla nave di Colombo, aveva superata la barra del
Betlem, giungendo alla piccola colonia dell'Adelantado, e
riportandone per l'istessa via le tristi notizie al signor

Almirante.



"E merita costui un particolare ricordo, per la stravaganza
del caso. Per due di, dal 19 maggio, che fu il giorno della
battaglia, rimase in quella fossa, senza che alcuno sapesse di
lui, o gli desse aiuto, tranne gl'Indiani; 1 quali con maraviglia,
non sapendo come tagliassero le spade nostre, gli aprivano
con istecchi le ferite; una delle quali nella testa, per cui si
vedeva il cervello, un'altra in una spalla, che si era quasi
spiccata; un'altra ancora ad una gamba, spaccata dalla coscia
alla caviglia; un'altra finalmente (e questa non si sapeva come
fosse avvenuta) alla pianta del piede, dal calcagno alle dita.
Coi quali danni nello scafo, quando gl'Indiani gli davan piu
noia, diceva: lasciatemi stare, che s'io mi levo su, vi faro.... E
lo diceva con tal voce di tuono, che quelli spaventati la davano
a gambe.

"Inteso di quel fatto sui navigli, volle pieta che fosse curato
e portato in una capanna, per ripararlo dal freddo della notte,
e dalle migliaia d'insetti che lo molestavano di giorno,
minacciando di finirlo essi soli. Quivi, invece di usar
trementina a ci0 necessaria, gli medicavano le piaghe con olio
bollente. Le quali furono tante, da far strabiliare il cerusico.
Infatti, ogni giorno dei primi otto che lo medico, gli trovava

sempre qualche nuova ferita.



"La lezione domenicale del 19 maggio era stata cosi
solenne, che la mattina del lunedi i superstiti fuggiti
mandarono a chiedere misericordia. Si pentivano dei lor falli;
volevano tornare alla obbedienza. E 1'Almirante concesse un
perdono generale, a patto che il Porras, capo ed istigatore,
rimanesse in prigione, per non esser causa d'alcun nuovo
tumulto, e che 1 pentiti non venissero sulle navi a leticare coi
rimasti fedeli, o a seminarvi zizzanie. Questi, per miglior
consiglio, sotto la scorta di un fidato ufficiale, mando per
l'isola al traffico, prendendo vettovaglie e dando cianfrusaglie
in ricambio. Ed erano i baratti di questa forma; per uno o due
utias, che son come conigli, si dava un ferretto di stringa; per
una focaccia di pan di cassava, due o tre avemmarie verdi o
gialle; per maggior quantita di cose, un campanello di ottone;
ai capi delle tribu, che stavano ai patti, ora un piccolo
specchio, ora una berretta rossa, ora un paio di forbici. Piccole
cose, e di piccola utilita; ma sapevano contentarsene quei
popoli agresti. Certo, in cuor loro pregavano Giocovagama
che ci rimandasse in Azatlan, donde eravamo venuti.
Amavano il Giocomina degli uomini bianchi; ed egli ne

meritava l'amore. Ma quante anime nere, tra quegli uomini



bianchi! Per un vero figlio del cielo, quanti Goeiz scaturiti

d'inferno!"

CarITOLO IV.
L'epistolario di Cicerone.

- Chi dorme si svegli; - grido il capitano Fiesco, deponendo
1 suoi fogli, poiche aveva finito il capitolo.

- Siamo qui con gli occhi aperti e le orecchie tese; - disse
frate Alessandro.

- Continuate, signor conte, se le dame permettono che si
abbia una volonta in loro presenza; - aggiunse il cerimonioso
don Garcia.

- Le dame veglieranno fino a mezzanotte, se occorre; -
disse a lui di rimando madonna Bianchinetta, avendo un cenno
di assenso dalla contessa Juana.

- Avete tutti 1 voti, capitano; - conchiuse Giovanni Passano.

- Non tutti; - riprese il Fiesco. - Vedo che Ovando e
Bovadilla sbadigliano. Del resto, per continuare a leggere,

bisognerebbe che n'avessi materia. E sono rimasto qui, non



avendo per l'altro che un guazzabuglio di appunti. Debbo
ancor raccontare mezzo mondo di cose: come e quando ci
giunse la nave comperata dal Mendez, e un'altra mandata per
vergogna dal gran commendatore di Alcantara; come si parti
finalmente il 28 giugno dalla spiaggia di Maima, un anno e
quattro giorni dopo averci dato in secco per nostra salute;
come si giunse il 13 agosto nel porto di San Domingo, dove il
nostro grande e sant'uomo ricevette senza perdere la pazienza
le mendicate giustificazioni e le false proteste d'amicizia
dell'Ovando; mentre a costui doveva scusarsi Bartolomeo
Fiesco, per quanta poca voglia ne avesse, dell'essersi
allontanato da San Domingo, senza prender commiato da quel
suo svisceratissimo amico; intanto che un bel mozzo tinto di
carbone la faccia e le mani, un frate francescano piu soldato
che frate, e un certo don Garcia travestito da marinaio e piu
nero del mozzo, si tenevano prudentemente sotto coperta.
Come Dio volle, uscimmo da quella trappola il 12 settembre,
dopo essere stati un mese coll'anima in soprassalto, per
passare cinquantasei giorni sempre sospesi tra morte e vita, da
San Domingo nel nuovo mondo a San Lucar di Barrameda nel
vecchio. Che mare, vi ricordate? Cristoforo Colombo non

I'ebbe mai peggio in sua vita. Ed anche si puo dire che



I'Atlantico serbasse i1 suoi furori solamente per lui, non
lasciandogli, salvo nell'approdo a Guanahani, un giorno
intiero di pace. Agli altri navigatori sempre mare tranquillo, e
vento in fil di ruota! E giusto, dopo tutto. Quello ¢ il
grand'uomo, epico e tragico ad un tempo; debbono dunque
esser sublimi di angosce mortali tutti gli accidenti della sua
vita. Gli altri sono 1 curiosi che vanno sull'orma, i mediocri
che seguono il solco tracciato da lui. Cabral, d'Ojeda,
Vespucci, Cabotto, ed altri, quanti siete o sarete, che la fortuna
mandera innanzi a pedate, affrettatevi a dimenticare quello
che il gran Genovese ha operato per benefizio di tutti, non
avendone altro che amarezze dagli uomini e tradimenti dalla
vostra cieca signora. Ma basti di ci0, se pure non ho detto gia
troppo; - conchiuse il capitano Fiesco, prudentemente
ammainando la vela. - Volevo dirvi che da San Domingo a San
Lucar ce ne avro ancora per quattro o cinque capitoli; dopo di
che prendero a raccontare la nostra particolare odissea, dalla
Giamaica ad Haiti, e da questa a quella ritornando, con tutto
quello che c'¢ stato di mezzo. Sara I'episodio nel poema eroico
del nostro immortale cittadino; ma che episodio, siatemene
voi testimoni! e ditemi ancora se per me non debba esser

piuttosto il poema. Lo scriverd, mettendoci tutto il tempo che



sara necessario, € lo lascerdo per ricordo ai Fieschi delle
generazioni future.

- Lo darete alle stampe, speriamo; - disse il Passano.

- Questo poi no. Ai Fieschi, ho detto, e non ai fischi; -
ribatté prontamente l'autore. - Dimmi tu ora, Giovanni
dell'anima mia, se con questa allegrezza della Gioiosa
Guardia, dove ho portato con me il premio maggiore che
uomo potesse sperare dei patiti travagli, e con l'onesto
desiderio di lasciarne memoria ai dolci nepoti, i0 possa
risolvermi di lasciare questo mio nido di pace per le chiamate
del colle di Carignano.

- Che c'¢'? - disse Juana, turbata a quel cenno improvviso.

- Leggi; - rispose il Fiesco, levando dal giustacuore la
lettera che poche ore prima gli aveva consegnata Giovanni
Passano.

Poi, rivolgendosi al suo luogotenente, soggiunse:

- Caro mio, non ti maravigliare. Per mia moglie e per mia
madre non posso avere segreti. -

Fior d'oro, intanto, aperto il foglio sotto gli occhi di
madonna Bianchinetta, a mezza voce leggeva. E noi leggiamo

con lei la lettera dell'eccelso ed illustre Gian Aloise Fiesco:



"A messer Bartholomeo Feisco

nostro amato parente nec non viro excellentissimo.

"Havemo ricevute a suo tempo le doe lettere che Voi ne
mandasti per lo cavallante Nicholin di Baceza et per lo
ballestero Anthonio de Ri. Le quali ne hanno immensamente
allegrato per quello che diti de la vostra bellissima sposa et de
la nostra nobile cugina Bianchineta che Dio vardi. Ma
similmente non intenderne che Voi vi adormentati in ocio de
Gioyosa Guardia, come novo Hercule in Lydia, salva sempre
la gratia de la celeste Fior d'auro; non parendone digno di
cavallier come Voi et experimentato in tanti famosi incontri de
terra e mar, di restar lontano et alieno da quelle imprese dove
se guadagna gloria et roba per lustro d'el nome et potencia de
la casata. Ergo ¢ nostra mente che Voi vegniate quam primum
poteritis a trovarci in Violato; che se noi facessimo come ne
avressimo bon desiderio una seconda volta il viaggio, li
maligni inimici del Gatto direbbono forsi che noi tememo per
lo nostro capitanato de Levante; il che non saria savio da parte
nostra. Etiam molte cose haverei da dirvi et tute di grande
importancia per Voi et per noi che dite di amare, nel che

volemo ben credervi. Onde Vi preghiamo non fate dimora. Il



nostro Giovan di Passano el ve dira a bocca quanto sia nostra
voglia di vedervi accanto a noi per quel molto o poco che
vorrete restare. E Iddio vi tegna sempre in la soa santa
custodia.

"Genue. Die V Martii A. D. 1506.

"Vostro parente et bon
servidore

"GIOAN ALOYSE."

Cosi la lettera dell'eccelso ed illustre capo della gente
Fiesca. E Fior d'oro, com'ebbe finito di leggere, alzo la fronte
a guardare il marito.

- Andrai? - diss'ella. - Gian Aloise ti prega.

- Andare ¢ presto detto; - rispose Bartolomeo Fiesco. - lo
non ci ho cuore, né gambe. Scriverd; non sono oramai uno
scrittore? Ma si; - rispose egli, cercando di ribattere una
obiezione che gia vedeva balenare dagli occhi di Fior d'oro; -
i0 sono famelico di oscurita, che ¢ principio di pace, e
quell'altro laggiu vuol tirarmi in luce di meriggio. Qui si sta
bene: non per niente ¢ Gioiosa Guardia. Anche nostra madre,

che ¢ vissuta tanti anni senza di me, ha bisogno di rifarsi della



lunga solitudine. Di voi non parlo, Juana, che mi dareste un
ceffone piu forte di quelli con cui accarezzate le guance alle
finte povere della vallata. Qui si sta bene, ripeto, € meglio non
si starebbe in nessun altro luogo. Desideri la vita operosa, con
tutte le sue ansie, con tutte le sue illusioni e le sue delusioni,
chi non I'ha ancora vissuta. E giusto che ognuno s'istruisca, e
paghi 1 maestri del suo. Quanto a me, ho imparato abbastanza;

onde dirod col poeta, di cui non ricordo piu il nome:

I1 porto € qui: speme e fortuna addio;

Gia m'ingannaste, or fate ad altri il gioco. -

Ci0 detto, fece un cenno a Polidamante. Ed era un cenno
complesso, perch¢ Polidamante non istette dubbioso un
momento, ma saltando lesto e scavalcando i1 due corpi distesi
di Ovando e Bovadilla, venne ad abbrancare il fiasco del vino
delle Cinque Terre per ricolmargliene un calice. Messer
Bartolomeo ringrazio il coppiere con gli occhi, e tracanno il
vino d'un fiato.

Giovanni Passano taceva; e si capiva che tacesse, essendo
stato egli il portatore della lettera di Gian Aloise, e incaricato

al bisogno di confortare con nuove ragioni a bocca l'invito che



recava per iscritto. Ma il capitano Fiesco aveva dalla sua frate
Alessandro e don Garcia, che gli davano ragione due volte,
approvandolo, e bevendo da capo con lui. La contessa Juana,
per contro, era rimasta pensosa; € ci0 non gli andava,
parendogli di non esser sicuro della vittoria, se non gliela
confermava il giudizio di Fior d'oro.

- Non vi piace la mia risoluzione? - diss'egli.

- Non dico questo, n¢ lo penso; - rispose la contessa. - Ma
riconosco che ci sono le occasioni, pur troppo, in cui non
possiamo fare quel che ci torna meglio.

- Oh, per questo, vedrai che lo potro; - ribatte egli
animandosi. - Non sono uno schiavo, i0; e Gian Aloise non
iscrive da padrone. Diciamo piuttosto ch'egli tratta da re.
Quando un re scrive "vi vedro volentieri", il cortigiano accorre
senz'altro. o non sono un cortigiano, € non ho ambizione di
uffici illustri o lucrosi. E li merito, poi? Penso di no, ed ho il
diritto di esser modesto, mi pare. Infine, che cos'¢ che si
pretende da me? Sono un uomo di vaglia. Come lo sanno? da
che lo argomentano? Sono stato navigatore e soldato per
passatempo, come prima ero stato scolaro a Pavia, e laureato
in medicina e filosofia. Quel che sono mi son fatto da me, e

me lo spendo a mio modo. Vengo meno con cio agli obblighi



del mio sangue? No. Queste terre me le hanno lasciate 1 miei
maggiori; le tengo e le difendo; difendendole, son utile ancora
ai Fieschi confinanti con me. Questo ¢ il mio scoglio, e ci fo
il mestiere dell'ostrica. Quando mai si ¢ preteso che 1'ostrica
lasciasse di far l'ostrica, per fare il pesce spada? -

Gli pareva d'aver vinto, con questo ragionamento, e che
nessuno gli potesse rispondere. Ma in quel punto Ovando e
Bovadilla levarono il muso e rizzarono gli orecchi,
brontolando verso 1'uscio:

- Che c'¢? - disse il Fiesco. - Hanno sentito qualche cosa
d'insolito?

- Rumore nel cortile; - rispose Polidamante. - Sembra uno
scalpitio di cavalli.

- Visite a quest'ora? - ripiglio messer Bartolomeo. - Vedrete
che sara Filippino.

- Ma che! - disse allora Madonna Bianchinetta. - Sono
appena tre giorni che l'abbiamo veduto.

- E tre giorni sono qualche volta un secolo; - ribatte egli
ostinato. - Del resto, chiunque sia, non istara molto a farsi

vedere. -



Comparve indi a poco sull'ingresso della cantinata un
famiglio, che tirandosi da un lato della soglia, solennemente
parlo:

- Magnifico signore, ¢ qui messer Filippino.

- Ah, Filippino!... Ma se lo dicevo io!... Questo qua
veramente mi ha preso a proteggere. -

Fior d'oro si mosse verso il marito, cercando di chetarlo
collo sguardo.

- Gia,... ecco.... - balbetto egli allora. - Volevo dire che m'ha
preso a voler bene. E chi ci vuol bene, quando ne sia il
bisogno, ci protegge. Andiamogli incontro; sard il miglior
modo di mostrargli gratitudine per tanta bonta. -

Prima che il capitano Fiesco fosse in fondo alla sala,
compariva messer Filippino sull'uscio; Filippino il bello;
Filippino il biondo, come lo diceva spesso e volentieri il
padrone di casa. Un bel giovane infatti, e d'un bel biondo di
stoppa, come la natura benigna ne dispensa qualche volta alla
umanita bisognosa.

Frate Alessandro e don Garcia, fatta riverenza alle dame,
erano spulezzati al primo annunzio della visita illustre. Li
avrebbe seguiti volentieri Giovanni Passano, ma non n'ebbe il

tempo. Del resto, arrivato quel giorno come un messaggero di



Gian Aloise, egli era anche in quella casa un parente. Non
appariva dunque un intruso; non doveva riuscire importuno,
se anche 1 due Fieschi avessero a parlare di cose per le quali
era venuto alla Gioiosa Guardia egli stesso.

- Siete dunque voi, Filippino? - grido il capitano Fiesco,
dischiudendogli quasi le braccia, ma fermandosi a mezz'aria
per istendergli le mani. - A quest'ora ci capitate? Di passaggio,
m'immagino, € vorrete pernottare da noi?

- No, non di passaggio, vengo appunto per voi; - rispose
Filippino, arrossendo un poco. - Del resto, ¢ sempre piacevole
capitare a Gioiosa Guardia, che ¢ tanto ospitale e benevola.
Sapete bene che quante volte ho da passare di qua, non mi
lascio sfuggir I'occasione di riverir le dame e di stringer la
mano a Voi. Questa volta sono ambasciatore, o messaggero, o
cavallante, come vorrete chiamarmi. Ecco una lettera di Gian
Aloise.

- Dell'eccelso Gian Aloise? - esclamo il capitano Fiesco. -
La seconda in un giorno!

- Infatti, si; - rispose Filippino. - Egli mi ha detto della
commissione che aveva data al nostro Giovanni Passano. Ma

nella lettera a lui consegnata aveva dimenticato un punto di



capitale importanza. Allora egli ha chiesto a me se mi sarei
sentito....

- Di montare a cavallo, non ¢ vero? - interruppe messer
Bartolomeo. - E di galoppare a Gioiosa Guardia, dove gli
amici son sempre cosi lieti di vedervi? Ma galoppando cosi,
Voi avrete anche dimenticato di cenare; e se permettete,
s'imbandira subito per Voi. Polidamante!...

- -No, vi prego, non fate nulla di nulla. Sapevo di non
giungere in tempo per la cena, ed ho mangiato un boccone
dall'oste del Rupinaro. Piuttosto, - soggiunse Filippino con
grazia, - I'ho ancora qua nella gola, e gradird che mi diate da
bere.

- Allora, faccia Polidamante l'ufficio suo, ¢ Voi siate
contento a modo vostro. All'ospite non bisogna dar noia, per
desiderio di mettergli la casa sulle spalle; - conchiuse
saviamente messer Bartolomeo. - Ma intanto, - seguito,
volgendosi al Passano, - eccoti qui un oste del Rupinaro, che
tu hai saltato nella tua rassegna stradale.

- Non l'ho saltato; - rispose il Passano. - Ho solamente

risposto di si a tutti i nomi che Voi dicevate.



- E perché non ho detto quello, tu I'hai taciuto, manigoldo?
Ma leggiamo questa lettera, che dovrebb'essere la seconda ai
Corinzii. -

Mentre il capitano Fiesco parlava cosi, disponendosi ad
aprire la lettera, messer Filippino faceva riverenza alle dame.
Fior d'oro, contro l'usanza delle nuore, stava molto ai panni
della suocera; e messer Filippino, che aveva una voglia
spasimata di bisbigliare qualche cosa molto sottile ¢ molto
profonda a madonna Juana, dovette contentarsi di dirne molte
assai comuni e leggiere a madonna Bianchinetta, parlando
della salute, del tempo, della strada percorsa, e di simili altre
bazzecole. Ma anche a ragionare d'inezie c'¢ il modo di andar
nel sublime, o almeno di rasentarlo, con un buon lavoro
d'occhiate compassionevoli, tremiti di voce e soavi inflessioni
d'accento. Ora in quest'arte Filippino era passato maestro.

Gli occhi di Fior d'oro, badando poco agli atti di Filippino,
andavano spesso al marito, spiandone 1 moti e ricercandone
I'animo; cosa facilissima, perché egli non usava nascondersi
mai. Cosi lo vide batter le labbra, leggendo, tentennare il capo,
e finalmente richiuder la lettera con un atto di grande

impazienza.



- Ebbene, ve lo dicevo 10, che non si puo far sempre quel
che si vuole? - gli bisbiglio ella, che gia si era staccata dal
fianco della suocera, per accostarsi a lui.

- Ma si! Fior d'oro ha sempre ragione; - rispose egli
avvilito. - Questo ¢ piu forte dell'altra. Leggila a nostra madre.

Fior d'oro prese il foglio dalle mani di lui, e come aveva
letto il primo sotto gli occhi di madonna Bianchinetta, cosi
lesse il secondo. Qui Giovanni Passano si mosse per
andarsene. Messer Bartolomeo voleva trattenerlo, non
vedendoci ragione; ma il suo luogotenente ottenne licenza con
una argomentazione invincibile.

- Se quello che scrive Gian Aloise ¢ tale da poterlo sapere
ancor io, me lo potrete dire domani, prima ch'io parta; se non
¢ tale, potrete tacerlo, ed io saro felice di non averlo ascoltato.
Voi anche mi avete insegnato a non esser curioso; e 1 fatti del
prossimo sono spesso cosi poco interessanti! Aggiungete che
in ogni cosa io sono vostro, ed altro non mi piace che di
obbedirvi. Ora, se permettete, vo a prendere il fresco e a fare
un po' di chiacchiere con quei due, che sicuramente

m'aspettano. -



Giovanni Passano aveva fatto un altro ragionamento tra s¢,
in forma di dilemma. Una delle due, diceva; o messer
Filippino s'¢ fatto aggiungere un poscritto per averne
occasione a capitare anche lui, e non bisogna essergli
testimoni d'una puerile alzata d'ingegno; o Gian Aloise ha
pensato di mandare per un secondo messaggero le cose piu
importanti o piu gelose che non aveva confidate al primo, e
non ¢ bene che il primo resti a sentire cio che porta il secondo.
I grandi vanno serviti con discrezione, non mostrando troppa
curiosita di capirli. Queste massime il Passano non le avrebbe
pensate al Mondo nuovo; ma le doveva pensare e praticare nel
vecchio, dove infine voleva far la sua strada, da onest'uomo,
si, ma senza dar nello sciocco.

La lettera di Gian Aloise diceva cosi:

"A messer Bartolomeo Flisco

nostro caro cugino et strenuo cavalliere.

"Il nostro Giovan Passano vi avra data a quest'ora una

lettera mia et significata la nicissita grande in che vivemo del



vostro consiglio! di valente huomo qual siete in cosi giovine
eta et forte non manco di braccio. Del quale come del
consiglio poderia esser uopo, se Vi parera esser da cio, come
noi Vi stimiamo. Sappiate ora che non solo ¢ turbamento in
citta et gran confusione, per li popolari che sempre vorriano
mettersi in loco di nobili, con dire che essi son nati in casa soa,
di gente municipali romane et noi di fuori et stirpe di barbari:
del che non so come possino haver certezza, non leggendosi
in carta veruna se non questo, che i loro ascendenti furono
gente della plebe arricchiti in vender grasce et navigar
trafficando. N¢ questo solo; ma ancora vorriano che s'aiutassi
Pisa contro l'armi di Firenze, mettendo il Comune in tale
impegno che non sia poi sicuro di sopportare. Etiam non
possiamo noi dimenticare che per muover con oste a Pisa
bisognera passare per le terre del nostro capitanato; dove ogni
grosso esercito che passasse facilmente saria tratto da
desiderio a mutare quello che ivi € stato stabilito per I'onore

de la nostra casata; et contrariamente un piccolo soccorso non

' Nell'originale "consisiglio". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



bastando per salvezza di Pisa, trarrebbe le vendette di
Fiorenza, non gia contro il comune di Genoa lontano, ma
contro li feudi nostri in val Magra, quali assai ne dee premere
di tener fortemente. Ond'io meglio stimo che un potente
signore abbia Pisa, il quale ne assicuri et conservi la liberta
contra Firenze, potendo misurare gli aiuti al bisogno et non
lasciarsi cogliere alla sprovveduta, come senza fallo userebbe
il Comune nostro, sempre in tumulti et trambusti et confusione
babelica. Il carico di tener Pisa par dunque a noi destinato dal
cielo, non ad altro signore che gia briga per ottenerlo,
mettendosi in vista. Uomo nostro, intendente et valoroso per
andar cola, sentir le opinioni et provvedere con pronte
risolutioni i0 non vedo altri che Voi, nostro cugino
amatissimo; che se gli animi dei Pisani, come io credo, fussino
a noi inclinati, Voi subito di studioso ambasciatore e
consigliero potresti mutarvi in capitano di armati, avendone
noi gia in Lunigiana ammassati quanti basteriano per il primo
bisogno, e gli altri sarian pronti a seguire. Meglio di tutto cio
parleremo in Violato, ove ¢ sempre gran desiderio de la vostra
persona. Venite dunque; e se non basta a muovervi la nostra

amicizia, Vi muova il consiglio di madonna Bianchinetta,



orgoglio del nostro parentado, a la quale bacio divotamente le
mani, come alla eccelsa sposa vostra incomparabil Fiordoro.
"Genoa, li V martio del 1506.

"Sempre al vostro servitio et bon
cugino
"GIO: ALOIXE."

E indirizzo e firma apparivano un po' diversi dall'una
lettera all'altra. Ma cosi erano gli uomini di quel tempo, che
all'ortografia badavano poco, anche per il fatto di non averla
troppo sicura. Per altro, come si riconoscera dal contesto di
quest'ultimo messaggio, vedevano chiaro in quel che
volevano, e non si lasciavano tirare n¢ di qua ne di la da
pericolose incertezze.

Madonna Bianchinetta e la sua bellissima nuora erano
rimaste sopra pensiero. Proponeva gran cose, l'eccelso Gian
Aloise, e per accettare, come per ricusare il partito, bisognava
meditarci su. Messer Filippino frattanto aggiungeva di suo,
commentando l'epistola:

- Siamo in famiglia, e si pud dire ogni cosa. I Pisani non

vogliono essere oppressi da Fiorenza; e tanta ¢ la ripugnanza



loro a quel giogo, che vogliono piuttosto quello di Genova,
dimenticando il colpo mortale della Meloria. Potrebbe
Genova accettare l'invito, e noi di casa Fiesca goderne, se
Genova fosse nostra piu che non sia. La teniamo in parte,
preponderandovi con l'aiuto del re Cristianissimo, a cui siamo
d'aiuto pur noi, tenendogli in fede la Repubblica. Ma piu
teniamo e con maggior sicurezza la Riviera di Levante, quanta
n'¢ dall'Appennino al mare tra la Scrivia e la Magra, non senza
forti scolte nelle valli del Taro e della Baganza. A noi, non a
Genova, si spetta di andare in soccorso di Pisa. Ma c'¢ qualcun
altro che vorrebbe mettersi avanti in nostro luogo. Quest'altro
non ve lo dice la lettera di Gian Aloise, percheé non tutto si
confida allo scritto; ma egli ¢ Gian Giacopo Trivulzio, il quale,
se non forse quanto Gian Aloise Fiesco, ¢ pur molto in grazia
del re Cristianissimo. Non pare a Voi che in questo caso avra
ragione il primo che metta innanzi le mani? A questo occorre
un uomo assai destro, che vada ad offrire gli aiuti, a
concertarne il modo; e tutto ¢id non in nome del Comune, che
non sarebbe prudente consiglio aggravar dell'impresa, ma di
quell'uomo che in Genova ¢ piu potente e a Pisa piu prossimo
per I'ampio dominio. Accettano? Si, perche nella estremita a

cui sono ridotti non hanno altro partito. E Voi allora vi potete



scoprir meglio, come capitano della gente che aspettera un
cenno vostro per accostarsi alla citta, fronteggiare i Fiorentini
e lasciare a terra il Trivulzio con le sue ambizioni. Questo in
digrosso il pensiero del nostro eccelso parente; le cose minute
vi dira egli in Violata. -

Bartolomeo Fiesco stava fra due; n¢ gia pei commenti di
Filippino, che lo avrebbero anzi persuaso a dire un no tondo
tondo, ma per la lettera di Gian Aloise. Si volse allora alla
madre, domandandone con gli occhi il parere.

- E cortesia lo andare; - disse madonna Bianchinetta. - Se
tu non puoi accettare, figliuol mio, dirai meglio le tue ragioni
a voce, che non per iscritto. -

Si volse egli allora a sua moglie, e n'ebbe queste parole:

- Bisogna andare. Te lo avevo gia detto per la prima lettera;
e nella seconda son nuove ragioni, che mostrano anche molta
fede in te. Si verrebbe meno alla fede di un tant'uomo, non
andando alla chiamata.

- Ah! siate lodata, madonna Juana; - grido Filippino
giubilante. - Sarete voi la fortuna di casa Fiesca. -

Fior d'oro non pote¢ trattenersi dal ridere.

- Vedete, - diss'ella, - da che distanze doveva ella venire!



- Eh! - rispose Filippino. - Le vie della Provvidenza son
tante! Si partira dunque domattina; - soggiunse. - Gian Aloise
sara cosi lieto di riverirvi! -

Correva troppo, messer Filippino bello; e fu fermato di
schianto.

- Voi mi mettete d'un viaggio che io non faro certamente; -
rispose Fior d'oro. - E delle donne custodire la casa. Stando
accanto alla madre di mio marito, mi parra di non averlo tutto
perduto, per quei due giorni che vorra durarne l'assenza.

- E se durasse di piu? - domando Filippino, che non voleva
darsi per vinto.

- Allora.... allora, si vedrebbe; - rispose conchiudendo Fior
d'oro.

Quella sera, ritirandosi nelle sue stanze, il capitano Fiesco
diceva alla moglie:

- Filippino mi annoia.

- Annoia anche me; - rispose Fior d'oro. - Ma ¢ giovane; si
chetera. Intanto bisogna riderne.

- Potere! E lui, frattanto, il noioso che mi mette tutti questi
impicci sulle braccia. Non lo vedi tu, che fa scrivere due
lettere in un giorno, € ad un oscuro uomo come il tuo

Damiano, dall'eccelso Gian Aloise Fiesco, potentissimo tra i



signori d'Italia, ed amicissimo del re di Francia? Io, come dice
frate Alessandro, faccio un ridosso ai Commentarii di Cesare:
ma il vecchio di Violata vuol farne un altro alle Epistole di
Cicerone, che son piu di ottocento.

- Vedi? - gli disse sorridendo Fior d'oro. - Bisogna andare,
perché non n'abbia a scrivere altrettante.

- Andare, - riprese Damiano, piut Damiano che mai in
quell'ora, - e dirgli quel no, che avrei potuto mettere in carta?

- Non ¢ certo, - replico la bellissima donna, - che quel no si
possa scriver meglio, potendolo dire con garbo, dopo aver
sentite tutte le ragioni del tuo nobil parente. Ci penserai, del
resto, le peserai attentamente. Potresti anche lasciarti
persuadere da qualche ragione piu forte, che toccasse 1'utilita
della casa e l'onor del tuo nome. La ragione piu forte non ci
sara? Il tuo no sembrera detto dopo aver meditato, e ad ogni
modo ne avranno scemato l'asprezza le parole cortesi e la
stessa tua condiscendenza all'invito. -

Damiano guardo Fior d'oro con tenerezza, e le pose al collo
le braccia.

- Bella bocca! - le mormoro. - Bella bocca, che parla cosi
bene!

- Bella! - ripete ella con accento malizioso. - E non cara?



- E bella e cara, - grido Damiano, con uno de' suoi impeti

di passione, - e, se vi piace di saper tutto, adorata. -

CAPITOLO V.
Al soccorso di Pisa.

Il palazzo di Gian Aloise Fiesco sorgeva sul colle di
Carignano, accanto alla chiesa patronata che un cardinal Luca
Fiesco, diacono di Santa Maria in Vialata a Roma, aveva
ordinato nel 1336 fosse eretta in Genova col medesimo titolo;
donde il nome di Vialata si stese a tutta quella parte della
collina, corrompendosi poi nel dialettale "Viova" per rifarsi
ancora italiano in "Violato" e dar occasione a qualche
moderno di derivarlo "dalla copia delle viole che vi nascevano
e soave fragranza diffondevano intorno". Chi sente l'arcana
poesia dei fiori puo anche contentarsi di questa etimologia,
che ha dopo tutto il gran merito di suscitare graziosi pensieri.

Non ne suscitava di tali il palazzo, edificato presso il fianco
sinistro e percio a mezzodi della chiesa, con la quale faceva

angolo il suo fianco destro, conterminando il piazzale di



quella fino al bastione, che in guisa di belvedere si stendeva
lassu verso ponente per un gran tratto del colle. E mentre da
quel lato il palazzo dei Fieschi dominava il prospetto della
superba Genova, fronteggiando il colle di Sarzano e la mole
dell'antico Castello, guardava da tramontana il vasto anfiteatro
del monte Peraldo colla sua gran cinta di mura alte sui greppi;
da mezzogiorno, poi, vedeva gran tratto di mare, solcato da
centinaia di vele, che uscivano dal porto o venivano
all'approdo, passando sotto i suoi occhi lungo la Marinella,
detta altrimenti il seno di Giano; e da levante, se pur non
iscorgeva il Bisagno, nascosto sotto le alte mura di Santa
Chiara, godeva la scena incantevole del colle d'Albaro, colla
imminente piramide del monte Fasce e collo sfondo azzurro
del promontorio di Portofino, dietro a cui si stendeva la riviera
di Levante, oramai diventata un gran feudo dei Fieschi.

Al palazzo, che meglio si sarebbe detto castello, si
accedeva da due parti; da levante per un viale campestre,
collegato alla via che dall'Acquasola e dagli Archi di Santo
Stefano metteva a San Giacomo di Carignano, e la si
presentava difeso da due grossi torrioni; da ponente, ove
appariva piu alto, quasi impervio come una rupe Tarpea, si
giungeva ad esso dal borgo dei Lanieri, lungo il Rivo Torbido.



Cola, passato appena il convento e la chiesa de' Servi, si
levava pel dorso della Montagnola una gran cordonata di oltre
cento scaglioni, onde si risaliva ad un loggiato coperto, di la
riuscendo ad un ingresso laterale dell'edifizio, aperto sopra
una vasta spianata di giardino. Arrivati finalmente lassu, si
godevano 1 particolari di quella nobile fabbrica, onde da
lontano si era ammirata soltanto la maesta del complesso. Non
dissimilmente dalla chiesa contigua, il palazzo era sui quattro
lati incrostato di marmi a fasce alterne bianche e nere, rotte a
giuste distanze da grandi finestre, partite a colonnini; e le
finestre, inframmezzate da statue, raccolte nelle loro nicchie
sagomate con bell'arte d'intagli, erano fiancheggiate da lunghi
ramponi di ferro, rivoltati a staffa, tutti terminati in un giglio
di ferro battuto, certamente in omaggio cortigianesco ai gigli
di Francia. A quei ramponi sporgenti, che altri casati di parte
ghibellina usavano decorare d'un capo d'aquila, si soleva nei
giorni di pubblica festa appendere gli scudi e l'arme di
famiglia; il che dicevasi fare la impavesata. N¢ mancava la
"conoscenza" ossia la insegna della gente, scudo, cimiero e
motto, espressi in pietra di Lavagna e murati ben alto sui
prospetti del palazzo. Piu basso, per modo che si vedesse bene

dai viandanti, era murata la targa indicante il privilegio



d'immunita dalla forza della giustizia, onde il Comune aveva
donate le case dei Fieschi. In quelle targhe, o liste di marmo,
poste sugli angoli dell'edifizio, si vedevano scolpite due mani
rivolte alla croce di Genova; ed erano i1 segni "ultra quae non
licebat satellitibus homines infestare".

Descritta la forma esterna del palazzo di Vialata, sarebbe
forse utile fare altrettanto per gli appartamenti e gli arredi. Ma
noi abbiamo soltanto da accompagnarci Bartolomeo Fieschi,
il quale non vorra restarci lungamente; percio tralasceremo
una descrizione che troppo somiglierebbe ad un inventario,
nella sua aridita notarile. Luigi XII, che alloggio in Vialata
nell'anno 1502, ebbe a dire, certamente prendendo occasione
dal palazzo del suo ospite, che le case dei Genovesi erano piu
doviziose e meglio fornite della stessa sua reggia. lo, per
amore dell'arte, accennerd soltanto che nel vestibolo Gian
Aloise aveva fatto dipingere a buon fresco 1 Giganti fulminati
da Giove; motivo che indi a poco doveva essere imitato da
Pierino del Vaga nella caminata di Andrea Doria a Fassolo.
Rivalita di sfoggio signorile, che incominciava a mostrarsi in
forme artistiche e mitologiche, per girar poi alle
manifestazioni politiche e diguazzare nel sangue! Per opera di

un altro Gian Luigi, quarantadue anni piu tardi, il Giove



ottuagenario di Fassolo, mortogli il nipote Giannettino e
minacciata da presso la recente sua reggia, era costretto a
fuggire di nottetempo infino ai monti di Voltri; ritornato di la
a cose quiete, non perdono la paura che gli avevan fatta
provare, e prese a fulminare 1 Giganti di Vialata, abbattendone
l'orgoglio, diroccandone dalle fondamenta il palazzo fastoso.

Nella sua gran caminata, dipinta da Leonardo dell'Aquila,
finalese, e da Giacomo Serfoglio, da Salto, I'eccelso Gian
Aloise ricevette il parente aspettato. Bartolomeo Fiesco era
alloggiato da gentiluomo a Gioiosa Guardia, con gusto severo
ed onesta larghezza, secondo il costume dei vecchi. La dentro,
in Vialata, era una varieta artistica che prendeva accortamente
da tutti paesi, ed una profusione di lusso da abbagliare la vista.
Tappeti di Fiandra coprivano i pavimenti; forzieri ferrati alla
francese si alternavano lungo le pareti a gran sedie intagliate
di noce, alcune sormontate dalle armi gattesche e roveresche
accollate, altre dalle armi gattesche e carrettesche, a ricordare
1 successivi matrimonii di Gian Aloise con Bartolomea della
Rovere, nepote di papa Giulio II, e con Caterina del Carretto,
sorella al marchese del Finale. Archi turcheschi con le loro
faretre, vecchi trofei di ammiragli della casata, ornavano la

gran cappa del camino, di pietra di Lavagna, riccamente



intagliato a fiori, fogliami, chimere ed altre forme di mostri,
non esclusi 1 soliti imperatori romani. Qua e la in vistose
credenze si accoglievano a centinaia gli arnesi di prezioso
metallo; idrie, guastade d'argento lavorato a rilievo e dorato,
catini e piatti d'argento istoriato, confettiere d'argento niellato
alla barcellonese. Ma piu assai delle opere d'orefice, piu
ancora d'una collana di grosse perle in numero di settantatre,
che si ammirava con altre gemme in una vetrina particolare,
colpivano il visitatore gli arazzi ond'erano coperte le vaste
pareti, con certe istorie del Testamento vecchio, tra cui
primeggiava per bonta di disegno e vivezza di colori, come
per terribilita di effetti, quella di Nabucodonosor, il gran
colosso dal piede d'argilla. In una sala attigua alla caminata il
nostro capitano Fiesco aveva gia dovuto fermarsi a
contemplare altri arazzi, che recavano espressa la storia
romanzesca di Biancafiore.

Al giungere del suo parente di Gioiosa Guardia si levo
l'eccelso Gian Aloise dal gran seggiolone di cuoio dorato su
cui stava seduto, davanti ad una tavola lunga, coperta di quel
drappo turchino che fin d'allora si chiamava "da consigli"
poiché gia si fabbricava a quell'uso, di coprir tavole da

adunanze. Nel mezzo del drappo erano ricamate le armi dei



Fieschi, ripetute da per tutto, perfino sul calamaio quadro di
legno d'ebano intarsiato, nel manico d'argento del
temperatoio, e sul pernio delle forbicette dorate che gli
facevano compagnia. In tutti i particolari, in tutte le minuzie,
appariva il lusso sfoggiato e il consapevole orgoglio d'un
principe. Non ci maravigliamo se mirasse al dominio di Pisa.

Dall'anno 1494 ardeva la guerra tra Firenze e Pisa, questa
amando viver libera, e quella volendo signoreggiarla. N¢ a
Genova ne al suo potentissimo Gian Aloise Fiesco tornava che
1 Fiorentini dilatassero maggiormente l'imperio, poich¢ non
solo questi agognavano 1'occupazione di Pisa, ma insidiavano
Pietrasanta e Sarzana. Per tali ragioni si accoglieva
I'ambasceria dei Pisani, che offrivano di congiungersi
perpetuamente con la Repubblica genovese, pronti ad
accettarne le leggi. Ma qui cominciavano ancora i dissensi.
Erano nel Senato nobili e popolani, cio¢ famiglie antiche
feudali, e famiglie di popolo grasso, salite ai primi gradi, ma
non tenute pari a quell'altre, che pur da talune popolari
avevano lasciato occupare il dogato, designandole un
pochettino a scherno col soprannome di Cappellazzi. Erano
queste le famiglie dei Fregosi e degli Adorni, dei Montaldi e

dei Guarchi, sempre appoggiate a questa o a quella delle



famiglie nobili, o feudali, dei Fieschi e dei Grimaldi da un
lato, dei Doria e degli Spinola dall'altro. Ma l'appoggio era
dato in guisa, che, le rivalitd continuando tra i Cappellazzi,
non potesse mai prosperare e soverchiare una parte di loro, e
1 nobili godessero tranquilli fuor di citta i loro dominii feudali,
lavorando ancora ad estenderli come potessero, gli uni con la
prevalenza della parte guelfa, gli altri della parte ghibellina in
Italia. Guelfi 1 Fieschi e 1 Grimaldi, dovevano facilmente
trionfare nei secoli XIV e XV, in cui cadevano quasi da per
tutto in Italia le fortune imperiali. Doria e Spinola, dal canto
loro, dovevano presto rifarsi, colla protezione di Spagna.
Intanto, nel periodo incerto della prevalenza francese in Italia,
e guelfi e ghibellini, essendo nobili tutti, parevano sentirla ad
un modo, per opporsi alle ambizioni dei popolari; onde si vide
nel primo trentennio del secolo XVI andar pienamente
d'accordo 1 Fieschi coi Doria.

Tornando alle offerte di Pisa, com'erano fatte solennemente
al Senato genovese, proponevano i popolari di accettarle,
soccorrendo quella nobil citta, non senza concedere ai Pisani
la cittadinanza di Genova, e mandando famiglie genovesi
quante piu si potesse a stabilirsi in Pisa. Consiglio generoso e

prudente era quello; ma non poteva piacere a Gian Aloise



Fiesco, vicario e capitano generale della Riviera di Levante.
Pisa soccorsa con un esercito pari al bisogno, altro non
significava che la Riviera di Levante aperta a quell'esercito;
onde per allora scemata l'autorita del capitan generale, e in
processo di tempo perduto l'util dominio di quel vicariato. Pisa
soccorsa con poca gente, significava vittoria dei Fiorentini,
col loro voltarsi minaccioso non pure contro Pietrasanta e
Sarzana, ma ancora e piu contro i dominii feudali dei Fieschi.

Di qui la opposizione che alle offerte dei Pisani aveva fatta
Gian Aloise in Senato, mettendo innanzi che non si potesse
far nulla senza il beneplacito del re Cristianissimo, a cui
Genova si era data in balia. E perche il re Luigi si trovava
allora di qua dalle Alpi, si sentisse lui, se n'esplorasse l'animo,
prima di deliberare il soccorso di Pisa. Cosi nascevano le due
ambasciate d'ufficio; una ai Pisani, per dar buone parole,
l'altra al re Luigi, per averne il parere.

Ma il re Luigi doveva rispondere in quel modo che al
Fiesco tornasse piu utile. E perché la risposta volgesse
favorevole alle ambizioni del potente signore, andavano
lettere di costui; portate da un suo fidatissimo uomo, a quel re.
In pari tempo occorreva guadagnar l'animo dei Pisani,

mandando loro un altr'uomo per chiedere se il valido e sicuro



aiuto d'un gran signore genovese non potesse convenir loro
assai piu dell'incerto e scarso che dar poteva il Senato. Certo,
ponendo in questa forma il dilemma, 1 Pisani non avrebbero
esitato un istante. E perche il re Cristianissimo si sarebbe
acconciato ai fatti compiuti, occorreva che 1'uomo mandato ai
Pisani fosse destro negoziatore e capitano risoluto ad un
tempo, cio¢ pronto a tirar dentro un grosso di soldatesche, gia
preparato a due terzi di strada, per unirlo a difesa della citta
con le forze di Pisa, comandate allora da Tarlatino di Citta di
Castello, un condottiero che si poteva sperare di trar
bellamente agli interessi del futuro padrone.

Bartolomeo Fiesco era stato a sentire, tanto piu attento,
quanto piu a lui era rivolto il discorso; come spesso occorre
nelle assemblee grandi e piccole, che gli argomenti tutti
dell'oratore e tutti i lenocinii dell'arte sua mirano sempre ad
uno tra gli ascoltatori, e gli altri sono come zeri, destinati a far
numero con quella unita. Certo, se il capitano Fiesco accettava
di esser egli I'uvomo per Pisa, il partito di soccorrer questa con
le forze dei Fieschi era vinto; il re Cristianissimo avrebbe
approvato il fatto; Gian Giacopo Trivulzio sarebbe rimasto
colla voglia; 1 popolari genovesi non avrebbero piu potuto

alzare la testa; mentre dal canto suo Gian Aloise avrebbe



posseduta di schianto una tal potenza principesca, da pesar
poi, bene o male, ma sempre moltissimo, sulla bilancia mal
certa delle fortune d'Italia.

Ma il capitano Fiesco non voleva esser quell'uomo. Piu
sentiva ragioni che lo dovessero smuovere, piu ne trovava da
opporre. Lo aveva giudicato male, il suo eccelso parente,
argomentando di lui da s¢ stesso.

- Ahime! - diss'egli, quando vide venire quell'altro a mezza
spada. - Riconosco la bellezza audace del vostro disegno; ma
tanta bellezza e tanta audacia non sono il fatto mio. Senza
contare che 10 non son destro ai maneggi politici, € mi ci
troverei davvero come un pesce fuor d'acqua, penso che nella
parte militare dell'impresa fallirei per precipitazione, che ¢ il
guaio dell'indole mia, e di cui non son mai riescito a guarirmi.
Troppo grande ¢ il carico che vorrebbe darmi la vostra fiducia,
ed 1o sono troppo piccolo uomo.

- Ma pensate, - replico Gian Aloise, non vedendo altro nella
risposta del capitano Fiesco che un effetto di modestia
soverchia, - pensate che sareste spalleggiato da tutti. Duemila
uomini son pronti a Sarzana, ¢ mille a Pontremoli; tutta gente

che al vostro cenno correrebbero sotto Pisa. Non vi parlo della



gente che ho tra Rapallo e Lavagna, che ben sapete quant'e.
L'avreste tutta, come si suol dire, sotto la mano.

- Ripeto, non ¢ il fatto mio; - ribatté Bartolomeo Fiesco. -
Voi mi fate piu esperto capitano che io non mi sia mai sognato
di essere. Chi ha comandato 1 cento, e magari 1
cinquecent'uomini, pud ritrovarsi con diecimila impacciato
come un pulcino nella stoppa.

- Eh via! s'ha da credere? Chi ¢ stato a tanti sbaragli,
meritando la lode e l'affetto del vicere delle Indie occidentali,
non vorra mica perder la testa in una faccenda che deve andare
da se.

- Se deve andare da s¢ come Voi dite, perch¢ metterci a
capo un uomo che mostrate di stimare piu ch'egli non sia stato
mai? Ogni altro, che abbia risolutezza, dovrebbe bastare.

- Risolutezza e perspicacia; - ripiglio Gian Aloise. - E
perspicacia ed ambizione di far bene. Non avete Voi
ambizione?

- No; - rispose Bartolomeo Fiesco.

- Per un Fiesco, ¢ nuova; - ribatt¢ Gian Aloise. - Per
Bartolomeo delle Indie, € strana. -

Lo toccavano sul vivo; e naturalmente gli salto la mosca al

naso; che la pazienza non era mai stata il suo forte.



- Ecco; - diss'egli, assumendo a suo modo una cert'aria di
gravita e promettendo colla solennita dell'accento un lungo
discorso; - facciamo ad intenderci. Ne ho avute, delle
ambizioni; e potrei averne ancora, ma in un campo diverso.
Bartolomeo delle Indie, avete detto, e sta bene. Rimandatelo
dunque alle Indie. Qui si fanno gran cose, che potranno riuscir
piccine alla prova; laggiu si fan cose piccine, che potranno
esser grandi. E questo, badate, non per diverso vedere, ma
perche laggiu si taglia dalla pezza, potendo fare una cappa da
gentiluomini, mentre qui si raccozzano scampoli e stracci,
volendo cucirsene un manto reale. Perche questo? Perche qui
siamo gli eredi di un gramo passato, € in molti e in troppi ci
contendiamo un osso gia spolpato da Goti e Greci, da
Longobardi e Franchi, da Ungheri ed Alemanni; un osso, mi
capite? che oggi han preso a smidollare Francesi e Spagnuoli.
Laggiu, vivaddio, non si ¢ eredi di nessuno; laggiu si puo esser
magari gli autori della stirpe e gli arbitri del futuro,
preparandolo con liberta, bene o male, meritandone la
gratitudine o le maledizioni dei posteri.

- Spaziate come un'aquila, cugino! - esclamo Gian Aloise.

- E saro un nibbio, poi; - rispose il capitano Fiesco. - Ma

vedo, se permettete, un orizzonte piu largo di questo; forse



perche ho viaggiato di piu in compagnia d'un uomo grande,
l'unico grande che mi offrano le storie, non escluso quel
Carlomagno a cui si riferiscono le nostre vanita, quando vanno
piu alte. Il mio grand'uomo, col suo ingegno e colla sua
costanza, ha trovato un mondo nuovo; quell'altro, con la sua
forza, con la sua onnipotenza, non ¢ riuscito se non a
rimpiastricciare il vecchio, che gli ¢ rimasto poi sempre un
lavoraccio.

- Povero a voi, se foste vissuto a' suoi tempi! neanche un
paladino avreste voluto diventarci?

- Chi sa? Ed avrei forse ottenuto il gran titolo, facendo
imprese da cantarsi in piazza per rallegrare la gente. Questa
che noi faremmo, avendo la Riviera di Levante per via, e la
foce d'Arno per meta, sia pure importante come a Voi pare; ne
posso ammettere ['utilitd, non ne vedo la grandezza, non ne
sento il desiderio. Perdonate, illustre cugino; e possa cascarmi
la lingua, se ho qui la piu lontana intenzione di spiacervi; verra
giorno che anco dei Fieschi si perda il nobilissimo seme. Gia,
con tanti vescovi, cardinali e papi nella nostra famiglia, niente
¢ piu probabile di questo. Ed altre ne periranno egualmente,
meno nemiche nel corso dei secoli al precetto divino del

crescite et multiplicamini. Ma delle une e delle altre sara



molto che duri fra mill'anni il confuso ricordo; laddove fra
diecimila, se tanti ne campera questo povero globo, restera
viva la memoria della maravigliosa scoperta di Cristoforo
Colombo, lanaiolo e marinaio. Di me chi ricordera che
giovane ho combattuto in patria, per utile degli Adorni e per
danno dei Fregosi? Un cenno fortuito di cronaca, forse, che
anco potra esser roso dai tarli e travolto nella cesta delle
cartacce. Ma le storie diranno, ne ho fede, ai piu lontani
nepoti, che ero ancor 10 alla maravigliosa scoperta, e che ai
pericoli del mare ignoto fu recato per opera mia un po' del
buon sangue marinaro di certi conti venuti su da Lavagna.

- Questi poveri conti ve ne ringrazieranno dai loro sepolcri;
- noto Gian Aloise imbizzito.

- E faran bene, vedete? - ripiglid0 senza scomporsi
Bartolomeo Fiesco. - I vecchi, infatti, che oggi si gloriano di
tante cose destinate a perire, avranno ottenuto nella persona
mia la loro parte di gloria vera, nell'opera stupenda,
indimenticabile, eterna, d'un uomo nuovo, d'un marinaio, d'un
lanaiuolo. Ecco la mia ambizione, Gian Aloise; la quiete,
oramai, non avendo piu nulla a fare di cido che m'era piu a
grado, e il cuore avendo pur esso 1 suoi diritti; la quiete della

mia bicocca, e la certezza d'una pagina non brutta nella storia



del mondo. Soldato ero, e al bisogno potrei ritornare, se
fossero in giuoco l'onore e la sicurezza dei Fieschi. Avessero
anche il torto, non istarei a guardare, e dal posto mio non
mancherei all'appello. Ma questo per difesa, e sentendo la
voce del sangue. Ci sono obblighi sacri, come ci sono
necessita ineluttabili. Anche il primo dei filosofi, uso alle piu
ardue speculazioni della mente, mangia beve e dorme e veste
panni come 1'ultimo degl'imbecilli. Facciamo I'obbligo nostro,
cediamo alle necessita della vita; ma il pensiero sia libero, e
resti il cuore nei vincoli cari ch'egli stesso s'¢ imposti. Non mi
date ragione?

- Siete un bel matto; - disse Gian Aloise, ridendo.

La masticava male, per altro, e non rideva di cuore. Come
avrebb'egli potuto, dopo quella intemerata del suo caro
parente, la cui poca ambizione gli guastava in un punto i
superbi disegni? Il potente signore di cinquanta castella, da
Montobbio a Pontremoli, vicario e capitano generale della
Riviera di Levante da Rapallo a Sarzana, principe del Senato
e quasi protettore della Repubblica di Genova, non aveva tra
tanti consanguinei, n¢ tra gli aderenti piu saldi, l'vomo che
potesse andare a Pisa per lui. O piuttosto ne avrebbe avuti

cento, ma non adatti, non arnesi, come suol dirsi, da bosco e



da riviera, diplomatici ad un tempo e soldati, accorti per
tastare il terreno, dare indietro senza parere, o andare fino al
fondo senza esitare un istante. Avveduto com'era, l'eccelso
Gian Aloise non voleva dare un passo se non era certo del fatto
suo, bene sapendo che in un fallo commesso, € non riparabile,
egli avrebbe perduta, non che I'impresa, la fama.

Rise, adunque, ma per dissimulare la stizza; e rimase
freddo, ostentando di parlar d'altro. Freddi al pari di lui
rimasero gli altri della nobil casata; tra 1 quali Emanuele ed
Ettore Fieschi erano certamente i piu ragguardevoli dopo di
lui. Freddissimi poi i tre giovani figli di Gian Aloise, che erano
per ordine di nascita Geronimo, Scipione e Sinibaldo; i primi
due destinati a morir presto, e il terzo a raccogliere 1'eredita di
tutti, avendo poi da Maria della Rovere l'ultimo dei Gian
Luigi, e il piu famoso per la sua tragica fine. Tutti costoro si
sentivano un po' offesi, pit ancora che dal rifiutato viaggio di
Pisa, dalla poca stima che il capitano Fiesco faceva dei nobili
di antica stirpe, a paragone d'un uomo nuovo, d'un lanaiuolo,
che aveva scoperto il nuovo Mondo. Scoprire un nuovo
Mondo, gran che! Cido poteva toccare in sorte ad ogni
marinaio, sbalestrato dalle tempeste lontano dai lidi

conosciuti. Vincer battaglie, occupar terre murate, sbalzar



rivali di seggio, ottener signorie, era quello il gran fatto, da cui
si riconosceva la bonta dei cavalieri antichi. Mettere un oscuro
lanaiuolo piu su della loro prosapia! una prosapia discendente
per piu o meno sicuri rami del real sangue di Borgogna! Ma
tanto valeva allora dichiararsi partigiano dei Popolari, che
finalmente, se non erano nobili feudali, in gran parte avevano
contratto parentado con essi, e da trecent'anni si erano
illustrati nelle piu alte magistrature della repubblica.
Filippino, da ultimo, non sapeva che pesci pigliare. Se in
quel momento non gli fosse passata davanti agli occhi la
immagine di Fior d'oro, lasciandogli intravvedere anche il
pericolo di non accostarsi piu a lei, certamente egli avrebbe
rizzato muso piu di tutti al suo pazzo congiunto. E dire che era
stato lui, Filippino, a metter gli occhi sul capitano delle Indie,
per la commissione di Pisa; lui a muoversi per Chiavari e
andarlo a cercare in Gioiosa Guardia, per condurlo davanti
all'eccelso Gian Aloise! E dire che di quella impresa si era
tanto lodato in cuor suo! Che figura doveva essere in quella
vece la sua, nel cospetto del signor di Vialata, che tanto si
riprometteva da quell'alzata d'ingegno del giovane

innamorato!



Il capitano Fiesco aveva preveduto 1'effetto del suo rifiuto
sull'animo di Gian Aloise; a quella freddezza si era ben
preparato. Percio, vedendo languire la conversazione, e per
cagion sua, non volle restare a farla morire del tutto, né
altrimenti mostrarsi impacciato.

- Ad un povero cavaliere, - incomincio egli allora, - ad un
povero cavaliere che non vi puo servire a nulla (e potete
credere che gliene dolga nel profondo dell'anima) Voi
concederete licenza di ritornare alla sua bicocca, non € vero?

Gian Aloise fece da principio un gran cenno del capo, che
pareva un segno di condiscendenza dell'olimpio Giove.
Quindi con gravita d'accento, onde trapelava un pochettino
d'ironia, lascio cadere dal labbro queste misurate parole.

- -Non piaccia a Dio che vogliam dare alla nostra cara
figlioccia maggior dispiacere di quello che ha avuto, restando
un giorno lontana dal suo dolce marito. Ad un pronto
commiato, che voi mostrate di desiderare senza neppur
trattenervi alla nostra tavola per quest'oggi, mettiamo per altro
una condizione, che troverete onesta ed assai temperata. Alla
regina di Xaragua, che fu donna d'alto cuore e di forti

propositi, riferirete tutto cid che vi abbiamo detto, e la prova



di fiducia che eravamo disposti a darvi. Cosi, buon cugino,
avremo conforto a pensare che per la prima volta forse, ma
non senza giusto motivo, la contessa Juana sentira un po'
diverso da Voi; in fatto di ambizione, per esempio, ed anche
in fatto di amicizia. Lasciatemelo dire, - soggiunse il vecchio
gentiluomo, vedendo che il capitano Fiesco faceva l'atto di
provarsi a rispondere, - perch¢ davvero vi siete mostrato piu
tenero della quiete vostra che della mia amicizia. Non la
perdete, pero; Gian Aloise Fiesco ha il cuore piu alto che la
gente non creda. -

Il capitano Fiesco pensd che fosse meglio star zitto,
lasciando all'eccelso parente la soddisfazione d'aver parlato
per l'ultimo. Altrimenti, di parola in parola, Dio sa quel che
sarebbe avvenuto; questo, ad esempio, ch'egli si sarebbe
ripigliati tutti i suoi buoni argomenti, li avrebbe appesi
all'arcione, e sarebbe corso a spron battuto su Pisa.

S'inchino, dunque, con aria di molta confusione, € non
disse parola in risposta a quel discorso agrodolce di Gian
Aloise.

- Mi permetterete, - balbetto in quella vece, - di offrire i
miei omaggi a madonna Caterina?

- Potete andare; ¢ laggiu nelle sue stanze. -



Il capitano Fiesco non se lo fece dire due volte, e si
allontano, salutando con molta disinvoltura tutta la sua illustre
casata.

La nobile Fiesca era 1a, a pochi passi dalla caminata,
nell'anticamera, o, per usar la lingua del tempo, nella
"guardacamera" della sua sala di ricevimento. Non ci voleva
molta perspicacia ad intendere che la signora contessa era
stata in ascolto alla toppa dell'uscio. Ella stessa, del resto, lo
confesso candidamente al suo visitatore.

- Vi ho udito; - diss'ella. - Vi eravate molto animato, e non
ho perduto neppur una delle vostre parole.

- Immaginate, madonna Caterina; - rispose egli umilmente,
- come 10 sia addolorato di non aver potuto rispondere meglio
alla fiducia del vostro eccelso consorte.

- Non vi addolorate, cugino; - replico la nobil signora. - Il
mio cuore di donna vi ha dato ragione. Ma son cose da
proporsi? ad un giovanotto che da un anno appena ha
impalmata la piu bella e la piu cara creatura del mondo? E che
idee di grandezza nuova son queste, che possono mettere a
repentaglio I'antica? Che follia, poi, di rendere, con sempre
piu vaste ambizioni, scontenti i figliuoli del loro stato

presente, che ¢ gia cosi alto, e tanto invidiato?



- Intendo la madre: - notdo Bartolomeo Fiesco; - ma la
discendente di Aleramo potra forse giudicare piu
benignamente le vaste ambizioni di Gian Aloise.

- V'ingannate, cugino. La discendente di Aleramo sa che il
grand'uomo si attenne alla marca che gli era stata data in
custodia, ne volle alzar gli occhi, o metter la mira piu in alto.
E Guglielmo Lungaspada, e Gerberga sua moglie, amarono
far lignaggio di cavalieri contenti al pit modesto ma ancora
assai nobile ufficio di governare pacificamente un popolo di
quieti ed onesti lavoratori. Lungi dal pensiero di accrescere il
dominio, o di tenerlo raccolto in un ramo della famiglia, lo
spartirono equamente tra i loro figliuoli; e dove le citta della
spiaggia, fatte ricche dal mare, vollero esser padrone di s¢, non
furono i signori del Carretto quelli che si ostinarono a tenerle
sotto tutela. Quando poi la cupidigia e l'ingiustizia tolsero ad
uno di loro la parte sua, e che voleva esser sua per vincolo di
amore, sapete bene che Dio non tardo a reintegrarne la
famiglia nel suo giusto possesso. Ed io vengo di la, buon
cugino; vengo da quel dolce Finaro che sempre tenne fede ai
miei padri, meritando ch'essi non levassero gli occhi a cose

piu alte, ma piu vane, e piu pericolose per giunta. -



Cosi parlava il cuore d'una madre. Sentiva egli gia, cuore
presago, le matte ambizioni condurre a ruina la casa?
Quarantadue anni ancora, e nell'ambizioso figliuolo del suo
Sinibaldo non pure la grandezza della casa doveva perire, ma

la istessa progenie dei Fieschi.

CAPITOLO VI.

Filemone e Bauci.

Era partito per Genova con una scorta di sei balestrieri a
cavallo, non volendo scomparire con la gente di messer
Filippino, e piacendogli di onorare per una volta tanto il suo
antico luogotenente Giovanni Passano, diventato in certo qual
modo suo genero, ma sopra tutto suo "alter ego" in Genova
per ragion di negozi. Quanto a se, viaggiava volentieri da solo,
come quando al suo ritorno dal forte di San Tommaso, davanti
alle cascatelle del rio Verde, era caduto nella imboscata dei
selvaggi di Maguana; ricordo piacevole, com'¢ sempre quello
d'un pericolo corso e scampato; ricordo piacevolissimo,

perché dal pericolo di morte gli era venuto il suo raggio di



vita, alla presenza di Anacoana, la bellissima tra le belle, la
perla di Haiti, il fior di Xaragua.

Povera madonna Catarina Bescape della piazza del
Regisole in Pavia, come impallidivate al paragone! Gia non
eravate piu che un'ombra, una larva, come tutte quelle giovani
bellezze di Cuba e di Haiti, Samana Taorib, Caritaba non
meno Taorib, Abarima piu Taorib di tutte, e non meno
dimenticata anche lei. Il gran sole di Maguana aveva
facilmente dissipate quelle visioni dell'alba, tessute di nebbia
e di follia. Com'era bello quel sole! e come aveva trasfigurato
anche 1'uvomo su cui aveva posato il suo raggio! La migliore
tra le donne aveva inteso il gran cuore di Damiano, per mezzo
alle follie della baldanzosa gioventu, e di quel cavaliere
capriccioso aveva fatto con I'amor suo un gentiluomo severo,
un fior di senno. Ci voleva una gran fiamma per domar lui, per
farne un altr'uomo. Cosi la fanciulla ardita va di buon passo
alla fonte lontana, saltellante e leggera con la sua brocca di
rame, che ad ogni moto del fianco le vacilla sul capo; ma torna
diritta ed austera al villaggio, sapendo che del prezioso umore
non dee versare una goccia.

Damiano (perche sempre un po' di Damiano ha da trovarsi

nei panni di Bartolomeo Fiesco) non voleva perdere una



goccia della sua felicita. Bella! bella! bella! andava ripetendo
egli dentro di s¢, a guisa di giaculatoria, mentre scendeva a
gran passi la cordonata del palazzo di Gian Aloise. Donde sara
lecito argomentare che non pensasse piu affatto ai discorsi
tenuti lassu; o che piuttosto ne ricordasse uno solo, 1'ultimo, il
piu breve e il piu caro. Caterina del Carretto nei Fieschi,
parlandogli della contessa Juana, l'aveva esaltata a ragione
come la piu bella creatura del mondo. E voleva dirglielo, a sua
moglie, appena fosse rientrato in Gioiosa Guardia: "cosi,
dolce amica, siete stata giudicata da una gran dama che se ne
intende; e in Genova, badate, nella citta fortunata, dove le
belle donne si trovano a macca, come sui nostri Appennini 1
ceppatelli e le uovole alla prim'acqua d'agosto."

Frattanto, voleva pensare a lei; e per questo, se era venuto
in troppa compagnia, intendeva di ritornare da solo. La cosa
non doveva esser difficile, poich¢ il Passano restava a Genova,
e messer Filippino, a Dio piacendo, trattenuto a consiglio in
Vialata, non aveva pretesti per rifare il viaggio.

Sceso in fretta alla chiesa dei Servi, risalito per Rivalta alla
porta Soprana, ridisceso dal Prione a San Donato, e di 1a per
la via di Chiavica riuscito in Canneto, svoltd da un vicolo nella

strada di San Lorenzo, strettissima allora, quasi serrata nel



fianco sinistro del Duomo, e tutta fiancheggiata dalle case dei
Fieschi, mentre dall'altra parte si stendevano quelle dei Doria.
Vialata era pei Fieschi una novita; e chiesa e palazzo e giardini
erano stati edificati nel secolo XIV, su terreni a bella posta
comperati dai De Marini. Il grosso delle case dei conti di
Lavagna era stato da prima, e durava ancora nei pressi del San
Lorenzo; ci aveva un suo palazzo l'istesso Gian Aloise; ci
avevano le lor case Emanuele e Gian Ambrogio Fieschi; poco
lontano da essi, in Canneto, ci aveva la sua Ettore Fiesco, del
ramo di Savignone; e in fila con essi Bartolomeo Fiesco la sua,
abitata allora dal suo quasi genero Giovanni Passano.

Salutato costui e lasciatogli le sue istruzioni, preso
commiato dalla adolescente sposa di lui, che spero invano di
ritenerlo qualche ora, mosse per San Domenico alla porta di
Santo Stefano, fuor della quale lo attendeva Pietro Gentile
colla scorta dei balestrieri a cavallo. Ed era anche la il suo fido
ronzino Talavera, un cavallone che pareva una montagna,
leardo moscato, di gran collo, di gran petto, forte di garretti e
di groppa, bestia soda e potente, come usavano allora, da
portare in arcione uomini vestiti di ferro.

Prima di mettersi in cammino, messer Bartolomeo disse a

Pietro Gentile:



- Tu ora va innanzi con gli uomini; io seguiro ad una certa
distanza. Vorrei procurarmi l'illusione di andare da solo. Cosi
mi parra di ritornare ai tempi che ero scolaro, e me ne andavo
da casa, per 1 monti, allo studio di Pavia.

- Come volete, messere; - rispose lo scudiero. - Ma per
rinfrescarvi.... e per rinfrescarci....

- Volevo ben dire se non pensavi a te! - interruppe il
capitano Fiesco, ridendo. - Rinfrescherai gli uomini e te
quante volte ti parra necessario, o ti fara invito una frasca che
t'abbia lasciato buon ricordo di s¢. Ed anche ti fermerai in
ognuno di quei luoghi ad attendermi: arrivero, berrd un sorso
ancor 1o, e vi paghero lo scotto. Quanto a rifocillarci, che te
ne pare di Ruta? E a mezza strada; e di lassu si vede casa
nostra; quasi se ne sente I'odore.

- L'odore della scuderia fa correr meglio il cavallo; - noto
Pietro Gentile.

- Ci pensavo per l'appunto; - replico il capitano. - Siamo
dunque intesi. Andate, nel nome di Dio! -

La cavalcata si mosse, e Bartolomeo Fiesco la lascio andare
un bel tratto, fin che non ebbe passato tutto il sobborgo. Poi si
mise a sua volta in viaggio, andando di portante lungo la
sponda destra del Bisagno, fino al ponte di Sant'Agata, e di la



per Terralba a San Martino d'Albaro. Nelle salite, s'intende,
lasciava il portante, e prendeva il galoppo.

La strada di Levante faceva allora piu sghembi che non ne
faccia ora, con tanti mutamenti ¢ allargamenti di vie
provinciali. Ma non riusciva neanche troppo piu lunga per
l'vomo a cavallo, che fra trotto galoppo e portante non
impiegava piu di cinque ore dal ponte di Sant'Agata sul
Bisagno a quello di Santa Maria Maddalena sull'Entella.

Felice come uno scolaro in vacanze, proseguiva il cavaliere
la sua via. Non aveva piu sopraccapi a molestarlo, e il cuore
gli si gonfiava d'allegrezza. Guardia Gioiosa! Guardia
Gioiosa! le tue torri erette, ancora tanto lontane, le vedeva egli
con gli occhi del desiderio ad ogni svolta della strada romana,
ad ogni radura di bosco, ad ogni squarcio di valle, a Quinto, a
Nervi, a Bogliasco, tra gli smeraldi e le perle di quella cintura
nuziale che il monte Fasce e il monte Moro, accigliati
cavalieri, ma non altrimenti insensibili, sembrano offrire alle
ninfe del golfo. Piu in la Sori e la sua Pieve sbucavano
occhieggiando dalle loro vallette tutte coperte di olivi, di
limoni e d'aranci; ancora piu in la si stendeva Recco,
orgogliosa della sua valle piu larga, dalle sponde ricche di

pampini, dai gioghi vestiti di castagni e di roveri. A lui pareva



di vedere per la prima volta quelle bellezze di terra, di mare e
di cielo. E perch¢ no? Non era egli rinato, quel giorno, se
usciva illeso da un grande pericolo? Grande, si certamente.
Andare a Pisa, ambasciatore e soldato, che si canzona? e col
rischio, anzi con la certezza di doverci metter le barbe, di
sostener magari un assedio, e d'esser pronto ad ogni sbaraglio!
Bella cosa in altri tempi per lui: ma allora! allora, poi, Gioiosa
Guardia e non piu.

Alle osterie dove lo aspettavano 1 suoi balestrieri, beveva
volentieri come un altro Passano. Amava classicamente il
vino, pel colore, ancor piu che non lo amasse pel sapore,
quantunque al sapore non diniegasse giustizia. Al vino
avrebbe fatto un inno in versi, se avesse avuto tempo, perche
in gioventu era stato poeta anche lui. Non potendo in versi,
glielo faceva in prosa. E gli accadeva di lodarlo perfino
cattivo, o mediocre; specie quel giorno, che ogni bicchiere gli
segnava una stazione del viaggio felice, e pareva infondergli
nuovo vigore alla corsa. Con che giubilo si mosse da Recco
per la grande ascesa di Ruta, lasciandosi sotto, dalla sua
destra, il grappolo delle case bianche di Camogli, sospeso
come un nido d'alcioni alla rupe! Non c'era pericolo tuttavia

che quel grappolo facesse un capitombolo in mare, essendoci



laggiu per guardia, sovra una lingua di terra, il chiesone di san
Prospero, niente disposto a gradire lo scherzo.

Oltre Camogli si dilungava in alto mare il promontorio di
Portofino, vasto scenario azzurro che da Genova fin 1a gli
aveva impedita la vista di Chiavari. Quel promontorio egli
ricordava d'averlo corso tutto fino alla sua estremita, in una
cui piega aveva visitato San Fruttuoso di Capodimonte, la
vecchia abbazia il cui prospetto chiudeva tutta quanta la
spiaggia, ma invitava ad entrare per 1 suoi porticati, tanto che
c'entrava qualche volta anche il mare, quasi in atto di rivolere
le barche, tirate 1a sotto dai pescatori a rifugio.

- Vedete quei Doria! - pensava egli, mentre sul colmo di
Ruta, davanti all'osteria del Pavone, sbocconcellava il suo
mezzo pollo. L'hanno intesa, la pace, come va preparata e
goduta, fabbricando quella abbazia solitaria, dopo l'altra di
San Matteo entro le mura della citta rumorosa. L'hanno intesa,
si, ma per andarla a godere dopo morti. E nondimeno abbiano
lode, per aver capita la vanita delle cure mondane. A che serve
tanto combattere? a che serve esser signori di Genova, o di
Pisa, o di casaldiavolo? Mi direte: se 1 tuoi maggiori avessero
pensato come te, caro, non saresti qui ora a sgranocchiare un

pollo, e a rinfrescarti 1'ugola con un bel calice di vin di



Vernazza, accanto al tuo Talavera, che pare il cavallo di Troia,
fra 1 tuoi balestrieri che aspettano il tuo comando per
rimontare in arcione; avresti forse di tuo una scure, ¢ faresti il
boscaiuolo nelle macchie dell'Appennino, felice abbastanza di
poterti dissetare ad una scarsa fontanella, dopo avere
inghiottito a forza due necci, o stancate le mascelle intorno ad
una mezza pagnotta di pan vecciato. Adagio, Biagio! chiariro
il mio pensiero. Certamente I'uvomo deve operare, industriarsi
in qualche nobile impresa, combattere magari, a piedi e a
cavallo; ma per l'onore della sua gente, per la grandezza e per
l'utilita della patria. E ci fu un tempo, ci fu, che tutti si faceva
cosi; e a chi non faceva cosi, a chi lavorava per s¢, per
guadagnar signoria, 1 consoli spianavan le case, come a
Fulcone di Castello buon'anima sua. Ma poi, che cos'e
avvenuto? arraffa tu, che arraffo io. Se almeno quel che
arraffiamo di qua ce l'avessimo a portare di la! Tanto severo ¢
san Pietro! Con le persone lascera passare anche le
bazzicature? Oh, riveriti e potenti baroni, siate i ben venuti al
refugium peccatorum. C'¢ appunto di 1a, ai primi posti, una
panca vuota. Si fara presto a metterci anche uno stramazzo per
voi "eccelsi, illustri et magnifici viri". Ah si, aspettatelo, che

venga a parlarvi cosi! Badate piuttosto alle chiavi. -



Dopo Ruta, San Lorenzo alla falda del monte, e Santa
Margherita in una insenatura del bel golfo Tigulio, e Rapallo
nobilmente seduta alla spiaggia, in aspetto di citta che attende
maggiori destini, con la valle Christi laggiu a sinistra nel piano
verdeggiante, e monte Allegro, ben degno del nome, la in alto.
Grande azzurro di cielo, gran turchino di mare; una corona di
monti che pare anfiteatro di giganti in Tessaglia: una valle che
par quella di Tempe; uno specchio d'acque tranquille entro una
cornice di maraviglie ridenti al sole, che da l'idea d'un pezzo
di paradiso; o sire Iddio, quante bellezze aggruppate! Ma il
cavaliere non le guarda neppure: salta perfino Zoagli, gala di
merletti pendente sullo sparato della costa di Leivi, non
vedendo, non intendendo, non desiderando altro che un lido
biancheggiante di la dalle case di Rovereto. Le fermate dei
rinfreschi si son fatte pit rade e piu corte; anche il cavallone
di Bartolomeo Fiesco va piu franco e piu rapido.

- O Talavera! o gran bestia! - gridava il cavaliere, piu
allegro che mai. - Tu sei maraviglioso d'intelligenza,
quantunque ignorante di cosmografia quanto il personaggio di
cui porti il nome. Ma che importa a te la cosmografia? Una
cosa sai tu, e la sai bene; che a Gioiosa Guardia t'aspetta una

bella scuderia, una buona strigliata, non senza la fortuna di



una morbida mano che ti palpi il gran collo. Non ¢ cosi,
Talavera? E nitrisci, briccone! Nitrirei anch'io, se fossi nella
tua pelle. Ma parlo, io, che quasi non posso star pit nella mia;
spando le mie parole al vento, per provare il gusto di sentirle,
e sperando che un soffio ne arrivi laggiu, ripercuotendosi
dietro la piega di quel monte, da San Pietro delle Canne a San
Salvatore, da San Salvatore a Paggi, alla Gioiosa Guardia, al
mio nido. -

Di monologo in monologo era giunto a Chiavari e alle rive
dell'Entella. Sul ponte della Maddalena fece la fermata un po'
lunga. Era quella una sua divozione, di cui la contessa Juana
non era gelosa, avendo imparato a rispettarla, anzi
partecipandovi anch'essa. Un gran pellegrino era passato di 1a,
e si era fermato ad ammirare la fiumana bella da quel
medesimo ponte, durato intatto fino ai di nostri. Ed era bello,
il ponte della Maddalena; quasi bello come il suo fiume, che
¢ tutto dire. Oggi I'hanno allargato, e credo, Dio ci perdoni,
anche rintonacato.

- O padre Alighieri! - esclamo Bartolomeo Fiesco. - Tu ci
sel passato, di qui, esule pellegrino; e li hai veduti, i miei
maggiori, ed uno di loro hai fatto parlare nel tuo sacro poema.

Li hai veduti, e certamente ti sei maravigliato che non



sapessero contentarsi della potenza loro, gia cosi grande, e
sopra tutto non ne intendessero i veri uffici, che erano e
sarebbero ancora, se non prendo abbaglio, di render prospero
e felice un popolo affidato alla loro tutela, in mezzo a tanto
sorriso di natura, a tanta benedizione di frutti, e del suolo e del
mare. E non essi soltanto hai veduto fallire alle speranze della
patria, che ancor oggi domanda rimedio a' suoi mali; che "le
terre d'Italia tutte piene son di tiranni, ed un Marcel diventa
ogni villan che parteggiando viene". Oggi come allora, e
peggio d'allora. Quando sara finita? Mai, se noi stessi, che la
potenza aiuta e la storia ha confermati, non vogliamo dare
I'esempio. Non vogliamo? E presto detto, ¢ forse ¢ pill vero
che oggi come oggi non ne abbiamo piu il modo. Triste cosa,
assal triste, vedere il bene ed esser travolti dall'onda
prepotente del male. E poi? e poi verra un'ondata piu alta, piu
vasta, piu forte, come quelle che ho viste io nell' Atlantico, che
ci soverchiera tutti quanti, parte inghiottendo senza
misericordia, parte restituendo alla luce del sole, ma istupiditi
ed impotenti, raggomitolati sulla rena a piangere la comune
miseria coi nostri nemici d'ieri, come noi mal ridotti, istupiditi
come noi, impotenti come noi a rimettersi in piedi. "Ahi, serva

Italia, di dolore ostello!" Ma queste cose non pensa l'eccelso



Gian Aloise; ed anche ¢ inutile che le ricanti io, suo piccioletto
parente. "Ei s'¢ beato, e cid non ode". Dategli Pisa; vuol Pisa,
lui, per tenerla come tien Genova, col dubbio favore di questi,
con la ostilita palese di quelli, coi mutabili umori degli uni e
degli altri, dipendente egli stesso dall'autorita di un re
straniero, le cui fortune posson crescere e calare, e se cresciute
soffocarlo, se volte in basso trascinarlo nella caduta. Son
questi 1 tuoi accorgimenti, eccelso Gian Aloise. Me ne son
fatto fuori, quest'oggi, e torno alla mia pace, al sorriso del mio
cielo e della mia donna. Ma durera questa pace, per coloro che
se ne mostrano degni, intendendola? E a noi, meno alti e meno
ambiziosi rami del tronco di Lavagna, non tocchera d'essere
involti nella rovina che a s¢ prepara il ramo maggiore? Perche
questo, o prima o poi, se le ambizioni crescono, avverra senza
fallo. -

Il monologo era riuscito quella volta un po' lungo; ma il
ponte della Maddalena lo meritava. Aggiungete ch'era
I'ultimo. Bartolomeo Fiesco di¢ di sprone al cavallo; e
Talavera, che non aspettava altro, spicco un salto e prese
subitamente il galoppo per la strada di San Salvatore e di
Paggi, dove da un quarto d'ora lo avevano preceduto i1

compagni, sentendo anch'essi 'odore della mangiatoia, e non



avendo in groppa nessun ammiratore di Dante. Giungevano
inaspettati alla Gioiosa Guardia, con la bella notizia che li
seguiva il padrone. Partito a bruzzico dal suo castello, messer
Bartolomeo ritornava per l'ora di cena: gran fretta,
sicuramente, ma anche un bel miracolo di galoppate. E fu
accolto con le faci; suono a festa la campana del battifredo;
non manco neppure una salve d'archibugiate.

Si facevano pazzie per riceverlo; ma ne fece egli piu assai
alla vista della contessa Juana, che era discesa ad incontrarlo
nel cortile.

- Allegro? - diss'ella, avvicinandosi alla staffa per
istendergli la mano, che il cavaliere baciava, piegandosi tutto
sull'arcione.

- Non vedi? - rispose egli, com'ebbe potuto compiere il rito.
- E Talavera che fa il matto, sentendosi a casa. Talavera, gran
bestia, non vedete la padrona, che ha pronta una carezza per
voi? -

Il cielo era puro, e tutto scintillante di stelle. La brezza
primaverile gia raddolcita di qualche tepore pareva promettere
le vampe dell'estate; e frattanto le destava nel cuore di

Damiano.



- Donna mia dolce! - sussurro il capitano Fiesco, prendendo
Juana per la vita, e muovendo con lei su per le scale. - Lasciati
amare; lasciami esser felice.

- Ah, ecco! - diss'ella. - Non ¢ piu Talavera, che fa il matto.

- No, cara, son 10, io0, proprio 10, che ho voglia di saltare e
di cantare, tanti sono i grilli che ho in corpo. -

Sorridente, amorosa, Fior d'oro lo accompagno nelle sue
stanze, dov'egli si tolse di dosso la polvere.

- Ed ora, - ripiglio la contessa, - ragioniamo un pochino, se
¢ possibile. Vai?

- Dove? - domando il capitano Fiesco, che aveva la mente
a tutt'altro.

- A Pisa.

- No, se Dio vuole, no. -

Fior d'oro diede in una grande risata.

- N'ero sicura; - grido, lasciandosi cadere su d'una scranna.

- E perche allora m'hai fatto andare a Genova? - chiese egli,
che era voglioso di ridere altrettanto, ma non voleva parere.

- Per debito di cortesia, se ti rammenti. Ed anche potevi
sentir ragioni che ti dovessero persuadere. Gian Aloise non ti
ha persuaso, e sia per il meglio. Almeno avrai fatte le cose per
bene?



- A quel dio! Ci siamo lasciati piu amici di prima. Egli mi
ha assicurato, congedandomi, di avere il cuore piu alto che il
mondo non creda. Ed io, figarati, I'ho piu alto che il mondo
non si possa sognare. Sento che 1'ho qui.... sulle labbra. Vuoi
sincerartene, Fior d'oro? Oh, dolce donna! un ceffone? Ma I'ho
gia avuta da un pezzo, la cresima. Nondimeno, ripeti, Fior
d'oro, perche ripeto ancor io0. Queste tue dita son dolci piu che
lo zucchero. E si resti qui, buon Dio, € non venga piu in mente
a nessuno di smuovermi dalle braccia di Fior d'oro, perche
sarei capace di ribellarmi anche al re Cristianissimo.

- E al re Cattolico per giunta, non ¢ vero?

- A quello, poi, con piu gusto; quantunque m'abbia fatto
tanto buon viso, l'ipocrita. E mi voleva ai suoi servigi, per un
quinto viaggio. Ah si, sta fresco, se m'aspetta. Non piu viaggi,
del resto. L'ho detto anche al grand'uomo, che ho seguitato
con tanta devozione ad ogni rischio. Signor almirante, non
fate, vi prego, piu assegnamento su me. Sono un uomo
navigato; ho fatta la parte mia, e di viaggi ce ne son voluti
quattro, perche io riuscissi a portar via il mio pezzo di mondo
nuovo. E anche vero, - soggiunse il capitano Fiesco
inchinandosi, - che ho avuto il pezzo migliore. Gli altri oro in

polvere, oro a pagliuole, oro a catolli; io a dirittura Fior d'oro.



E non mi si parli piu di passare I'Atlantico; non mi si parli piu
di lasciar le rive dell'Entella. "Gioiosa Guardia e la mia donna"
ecco il mio motto, e vo' farlo scolpire sulla nostra
"conoscenza" in uno svolazzo coi fiocchi, debitamente
custodito dal gatto e dal basilisco di casa.

- Ora, sta bene; - disse Fior d'oro. - Ma quando saro
vecchia?

- Vecchia! che parola ¢ questa? vecchia voi, dolce Juana?

- Masi, la cosa avverra pur troppo, un giorno.

- Lontano, lontano, lontano! - grido egli, accompagnando
quella gran lontananza con molto sforzo di braccia. - E quando
sarete.... cio¢, quando non sarete piu giovane, quando non
sarete piu giovane voi, pensate che saro vecchio io, che d'anni
n'ho piu di voi, e parecchi.

- lo penso, - rispose Fior d'oro, - che la donna ha una
giovinezza soltanto. L'uomo, quando non ha piu l'eta della
grazia, ha ancora I'eta della forza.

- Gia, ci diventa un Ercole; - esclamo egli, facendo
spallucce. - Lo vedo brutto quell'Ercole, che si prepara a
rinnovar la serie delle sue immortali fatiche. Ma io faro
meglio, vedete, 10 che non voglio passare una quinta volta le

sue bugiarde Colonne. Guardate 1a, mia dolce Juana, a quella



parete. C'¢ uno scaffale di noce, con una filza di novanta
volumi. Non ¢ una gran biblioteca, lo so; ma ce ne son di piu
piccole, e presso uomini pit grandi di me. Gian Aloise, a buon
conto, ce n'ha ottantatre nel suo palazzo di Vialata; sette meno
di me; ond'io mi stimo piu ricco di lui. E tutti scelti, 1 miei, da
Virgilio a Dante, col Canzoniere del Petrarca per giunta, e
perfino il Canzoniere di Giusto de' Conti, quello della Bella
mano, che ¢ il caval di battaglia di messer Filippino. Or
dunque, veniamo a noi; pensiamo pure al giorno ch'io saro
vecchio, e voi.... non piu tanto giovane. Quel giorno o quella
sera, mentre voi farete la calza accanto alla gran tavola della
caminata, 10 incomincierd a ripassare per voi tutti i miei
volumi, e ve li leggerd ad uno ad uno. Tradotti, si capisce, ad
aperta di libro, che i denari del latino non me li sono giuocati.
Cari miei vecchi autori! Ce n'¢ uno che ha fatto un poema, si
puo dire, a bella posta per noi, tanto s'attagliera al caso nostro
il suo episodio piu bello.

- E sarebbe?

- Ovidio, nelle libro ottavo delle sue Metamorfosi. C'e
I'episodio di Filemone e Bauci, due sposini invecchiati I'uno
accanto all'altro nella loro capanna, che poi fu tramutata dagli

Déi in un tempio di marmo e d'oro; ed essi continuarono ad



amarsi, essendone 1 sacerdoti; ed ottennero di poter morire
insieme, tramutati in due piante, un tiglio e una quercia, sul
limitare del tempio.

- E una bella immaginazione; - disse Fior d'oro. - Non c¢'¢
altro di spiacevole che la tua deliberazione di rimandarne la
lettura ai giorni della nostra vecchiaia. Perche non leggere fin
di stasera il grazioso racconto? Ne godrebbe anche la mamma,
che ¢ tanto felice di stare a sentire.

- Eh, percheé no? - rispose il capitano Fiesco. - Tanto, un
nuovo capitolo dei Commentarii non l'avro in pronto se non
per domani sera.

- Ah, bene, bene! - esclamo Fior d'oro, battendo le palme
con allegrezza infantile, mentre si avviavano alla caminata,
dove li aspettava la mamma, ed anche la cena preparata. -
Filemone, hai detto?...

- E Bauci; - aggiunse il capitano Fiesco. - Son due nomi
greci; e Filemone vuol dir 1'amante, e Bauci vuol dir la
vezzosa, la graziosa, e simili altre delicatezze femminee.

- O Damiano! quante cose sai tu!

- Ti pare? Certo, so quasi tutte le inutili; e delle veramente
utili una sola.

- Ah si? sentiamola un po'?



- Amarti. Non sono Filemone? E bada, bambina, Filemone
vuol anche dire accarezzante. Ond'io, se vorrai tener quella
mano a posto.... -

E un bacio corse, e fu reso. Bauci non voleva mentire al
suo nome di graziosa.

Madonna Bianchinetta Fiesca, venuta poc'anzi a sedersi
sulla sua sedia comitale, li vide entrare abbracciati, ed
abbracciati correre a lei. Non era da farne caso, perche cosi li
vedeva ogni giorno; ed ella finalmente ne era tutta felice.
Anch'ella amata, a' suoi bei tempi; ma piu rispettata che amata,
essendo stata sposata ad un uomo dabbene, ma austero di
modi, e diciamo pure un po' orso. E vedova, e invecchiata
nella vedovanza, era vissuta la molto sola, con quel benedetto
ragazzo sempre in giro pel mondo, tanto in giro, che presto
non bastandogli il vecchio, era andato in traccia del nuovo.
Finalmente aveva messo il cervello a partito; ma per domare
quel cervello c'era voluto il cuore. Ond'ella ebbe cagione di
rallegrarsi, la nobil signora, e di amare anche piu quella
bellissima nuora che le aveva fatto il miracolo. Nessuna
maraviglia, del resto; la contessa Juana si faceva adorare da
tutti; senza volerlo, solamente mostrandosi, aveva stregato un

po' tutti.



La veneranda signora seppe quel ch'era avvenuto in
Vialata; molto sommariamente, per altro, non avendo creduto
opportuno suo figlio di riferirle per filo e per segno 1 discorsi
suoi coll'eccelso Gian Aloise, mentre amava piuttosto
trattenersi su quelli della nobile Caterina del Carretto nei
Fieschi. Quella era una donna che capiva le cose; ed egli, il
capitano, avesse pure a soffrirne la dignita mascolina della
stirpe, sarebbe stato felicissimo se per tutte le terre dei Fieschi,
da Savignone a Pontremoli, da Vialata a Gioiosa Guardia, non
gli uomini avessero pit comandato, ma una buona volta le
donne. A quali altezze maggiori non sarebbe salita la gente
Fiesca, in cinquanta e magari cent'anni di senno e di grazia al
governo de' suoi destini! E in quella vece, o miseria! si
perdeva in vane contese e in piu vane ambizioni il presente,
guastando anche nel germe il futuro.

Sorrideva, madonna Bianchinetta, bene intendendo la
ragione di tutti quegli amabili paradossi del suo amabilissimo
figlivolo. Il fatto era questo, che i belli occhi di Fior d'oro
avevano avuto piu forza del miraggio di Pisa.

- Infine, - diceva, - se tu non hai ambizioni, perché ne

avremmo noi, che saremmo rimaste qua ad aspettarti?



- E questa sera gran lettura; - soggiungeva Fior d'oro. - Sai,
mamma, che ci tradurra da un poeta latino la storia di
Filemone e Bauci? Si tratta di due, uomo e donna, che si sono
amati per tutta la vita.

- Han fatto bene; - sentenzid madonna Bianchinetta. -
Quando si puo, ¢ la cosa piu bella del mondo. E voi li
imiterete, m'immagino. Ma non dimenticheremo poi la storia
del nuovo Mondo?

- Non dubitare, mamma; - rispose il capitano Fiesco. -
Domattina mi metto a lavoro, e domani sera ne avrai un altro
capitolo. Sai che la scrivo tanto volentieri. Ma che c¢'€? Visite
ancora? Non ci sarebbe dunque piu pace, a Gioiosa Guardia?

Si sentiva infatti uno scalpitio di cavalli nel cortile, su cui
guardavano appunto le alte finestre della caminata.
Polidamante fu mandato a vedere che diavol fosse.

- Ecce iterum Crispinus, - borbotto il padrone di casa. - E
dico Crispinus per attenermi al testo. Ma sara poi Philippinus,

che guastera il verso a Giovenale, e la veglia a noi altri. -



CarITOLO VII.

"Dove amore non ¢, piu nulla ¢ il resto".

Non era Philippinus, no; nient'altro che un cavallaro, un
corriere, un messo, o che altro si voglia dire, mandato da
Genova per portar lettere alla Gioiosa Guardia. Polidamante,
sceso a pigliar lingua, tornava su tutto affannato, con un plico,
fatto di quella grossa carta di filo, che gia da un secolo e piu
st fabbricava a Voltri, sul far di quella che aveva dato fama per
tutta cristianita alle cartiere di Fabriano.

- Sire Iddio, che letterone! - esclamo il capitano Fiesco,
torcendo lo sguardo atterrito.

- Vedi? - notdo madonna Bianchinetta. - Ci avrai da leggere
un bel poco, e Filemone e Bauci dovranno aspettare.

- Chi manda la staffetta ¢ Giovanni Passano; - diceva
Polidamante in quel mezzo.

- Strano! - ripiglio messer Bartolomeo. - Ci siam visti
mezz'ora prima che io rimontassi a cavallo. Che bisogno c'era
di mandarmi un corriere alle calcagna?

- Questo, senza dubbio, - replico sua madre, - di farti
giunger notizie importanti, avute da lui subito dopo che tu eri

partito. Ma c¢'¢ un modo di saper tutto; - soggiunse con un



placido riso la veneranda signora; - aprire quel letterone, non
ti pare?

- Ecco, fuman le dapi; - disse il figliuolo, niente persuaso
della utilita di aprire il messaggio. - Rischiavo di seccarmi con
Filippino bello, e gia n'ero tutto rimescolato. E poiche da
questo lato respiro, non voglio procurarmi altre noie per ora.
Che cosa mi diceva il Passano, nel prender commiato? Che
andava al banco di San Giorgio. Vorranno dunque esser filze
di numeri, tutta roba da levar l'appetito. Ceniamo; e tu,
letterone, aspetta. -

I1 letterone ebbe riposo su d'una credenza, e il capitano
Fiesco penso d'aver pace a tavola. E volle ridere, volle
scherzare, secondo 1'uso; ma non gli veniva fatto come le altre
volte. Credeva anche d'aver portato dal suo viaggio frettoloso
una buona dose d'appetito; ma non fu nulla, ed egli mangio
poco, e bevette anche meno. Quel letterone, posato laggiu
sulla credenza, gli pesava sull'anima.

Perche poi tanto sgomento per due o tre pagine di scritto?
Ecco qua; bisogna sapere prima di tutto che messer
Bartolomeo Fiesco, dacché aveva fatto ritorno alla casa de'
suoi padri, era diventato nervoso. Non gia stizzoso, o di mala

voglia, perché quasi sempre era ilare; ma in mezzo a tanta



allegria sentiva di tanto in tanto i brividi dell'uomo che ha
paura, che teme o sospetta di qualche cosa che non sa, ma che
sente venirsi addosso, o pender da un filo sulla sua testa, come
la famosa spada di Damocle. Le visite sopra tutto gli urtavano
1 nervi, ¢ pareva che si aspettasse sempre una seccatura
enorme. In veritd non aveva tutti i torti. O per recitar sonetti
della Bella mano a sua moglie, o per mandar lui a Pisa,
capitava messer Filippino assai piu spesso del bisogno. Ed
altri ancora, parenti come Filippino, o partigiani della gente
Fiesca, o vecchi conoscenti, si affollavano a Gioiosa Guardia,
per ossequiare, per visitare, per esplorare, sopra tutto per far
discorsi inutili, tra i quali non mancava mai l'accenno alla vita
operosa che doveva aver fatta il capitano Fiesco, e alla
impossibilita che egli si contentasse della vita tranquilla,
uniforme e noiosa del castellano. Volevano saper tutti quando
ne sarebbe uscito, e come contasse di usare il suo tempo.
Ond'egli aveva gia incominciato a capire che si sarebbe stati
assai meglio in un bosco, e ben fuori di mano, anzi ben fuori
di quella regione, dove, o di qua dall'Appennino o di 13, erano
sempre castella dei Fieschi, con Filippini in moto, e parenti e
conoscenti, ¢ cacciatori e curiosi, cavallari, staffette e via

discorrendo, fino alla consumazione dei secoli e della



pazienza degli uomini. Quel letterone, frattanto! Che
diavoleria si nascondeva la dentro? Messer Bartolomeo,
diventato piu nervoso che mai, non se lo poteva levar dalla
mente, lo sbirciava da lontano con occhio sospettoso, quasi
temesse da un momento all'altro di vederne saltar fuori uno
scorpione, una vipera, un basilisco; questo, anzi, piu
facilmente, essendo una bestia dell'araldico serraglio
Fieschino.

- Morale della favola; - diss'egli ad un certo punto tra s¢. -
Imparate, o giovani, a non lasciar chiusa una lettera che
abbiate ricevuta. Meglio ¢ morire sul colpo, che patire
un'agonia di due ore. -

E madonna Bianchinetta e Fior d'oro, che parevano essersi
scordate di quel misterioso letterone! La cena era finita, la
tavola sparecchiata, e del noioso messaggio n¢ l'una n¢ 1'altra
delle due donne faceva parola. Doveva parlarne lui, facendone
nascer lui l'occasione. E I'occasione fu questa, di fare una
giratina per la sala, di accostarsi a quella credenza, e di
salutare il letterone con un grido di maraviglia.

- Oh, eccolo qua, il bossolo dei segreti. Prendi, Juana, mia

dolce amica, aprilo tu, ch'io non lo leggo. Piacevole non ¢ di



certo; e ci sara almeno questo di buono, che la sua prosa,
passando per la tua bocca, avra acquistato buon suono. -

La contessa Juana aperse, e lesse. Non faccia maraviglia
che sapesse leggere. Fior d'oro certamente non leggeva ancora
a Maguana, nella casa di Caonabo, suo terribil signore e
padrone. Ma gia leggeva a Xaragua, avendo presto imparata
la lingua castigliana. Aveva seguitato a leggere alla Giamaica,
e poscia in viaggio, imparando via via l'italiano, e
continuandone con mirabil profitto lo studio in Gioiosa
Guardia. La Corinna di Haiti aveva ingegno potente; le
cognizioni a lei nuove della civilta europea erano venute
insieme coll'esercizio di quelle due lingue, fondendosi,
estendendosi, formandole un nuovo tesoro, dandole quasi
un'anima nuova.

Per contro, aveva abbandonato assai dell'antica, o forse
I'aveva sepolto nel profondo. Pitt non toccava il maguey dal
malinconico suono; n¢ meditava piu, ne¢ cantava piu l'areyto
in cui era maestra. L'ultimo era stato quello di Cahonana
nell'atto di partirsi per sempre dalla sua isola natale. Bene
sulle rive dell'Entella s'era provato Damiano a chiederle la
grazia d'un canto nella lingua d'Itiba. Ma ella se n'era

schermita.



- Bambino amato, non esser cattivo; dolce signore, non
esser tiranno. L'areyfo era la gioia di un popolo semplice e
buono, che sapeva appagarsi dei frutti della mia povera mente.
La poetessa dell'areyto ¢ morta insieme col suo popolo; perche
vuoi tu risuscitarla, se non hai forza di ritornarle in vita il suo
popolo? Con altro nome rivive Anacoana; rivive per miracolo
d'amore e di gratitudine. Ti ho amato, conte Fiesco, dal primo
giorno che ti ho conosciuto; sarei morta coi miei poveri
sudditi, amandoti e benedicendoti. Tu hai voluto ch'io vivessi,
e la mia vita ¢ diventata cosa tua, poich¢ tu l'avevi salvata. Tua
regina, o tua serva, ogni condizione mi ¢ buona; comandarti
mi ¢ dolce, obbedirti ancor piu. Ma ti prego, una cosa non
chieder da me; non chieder la voce che piacque a tanti infelici,
la cui sorte ¢ il segreto tormento dell'anima mia. La voce di
Itiba ¢ morta; ed io soffro gia tanto, sforzandomi di
dimenticare quei giorni! Dunque, se m'ami davvero....

- Dunque piu nulla; - aveva detto Damiano, troncandole la
frase. - La bella bocca che diceva le belle canzoni, io la
suggello coi baci.

- E ti basti, - aveva ella risposto, - pensando che il cuore
trabalza, venendo ad incontrarli sul labbro. Piacerebbe a te di

narrarmi il tuo passato? N¢é io, bada, chiederd mai di



conoscerlo. Che colpa avresti ai miei occhi, se dal giorno che
m'hai conosciuta il tuo cuore € stato mio, intieramente mio?
Quanto a me, conte Fiesco, ho un passato, e tu lo conosci: ebbi
un fiero padrone, che ho rispettato; n'ho uno assai cortese, che
adoro. Tra l'uno e l'altro ¢ il dolore d'una patria morta, a cui
non gioveranno i miei pianti, ma a cui dobbiamo usare
entrambi la pieta del silenzio. -

Il conte Fiesco riconobbe che sua moglie aveva ragione, e
non chiese piu nulla di quelle arti gentili di cui ella era stata
maestra in Haiti. La cultura della contessa Juana si faceva del
resto cosi profonda e cosi vasta nelle discipline europee, che
veramente non era piu necessario tornare col desiderio a prove
antiche d'ingegno, le quali avevano il torto di destare in lei
troppo dolorosi ricordi.

Or dunque, ritornando al racconto, la contessa Juana aperse
il plico, e lesse; anzi tutto una lettera di Giovanni Passano, che

diceva cosi:

"Magnifico Signor mio e padrone osservandissimo,

"Vi parra strano che appena partito Voi per la Gioiosa

Guardia io abbia da mandarvi il messo, come il cacciatore



sull'orma. Cosi ¢ piaciuto a Dio, dal quale vengono le fortune
tutte e disgrazie di questo mondo, con che egli sperimenta le
sue creature. Ma questa volta ¢ misericordia sua e gran favore
che sia evento piacevole, come 10 ben credo, trattandosi di
lettera che Vi scrive 1'uvomo che piu amate e venerate dopo il
supremo dator di ogni bene.

"Sappiate adunque che, mentre Voi andavate verso porta di
Santo Stefano glorioso, i0 me ne andai al magnifico Banco di
San Giorgio per collocare il denaro che eravamo rimasti
d'intesa. E 1a mi avvenni per singolar fortuna nello spettabile
ureconsulto messer Nicold di Oderigo, che scendeva allora
dallo scalone. Umanamente mi saluto, e mi chiese di Voi, che
tanto desiderava incontrarvi. E gli dissi che appunto eravate
giunto questa mattina, ma per stare sull'ali e ripartire; che anzi
a quell'ora certamente andavate passando il ponte di
Sant'Agata benedetta. Mostro dispiacere di tal contrattempo,
perche aveva ricevuto lettera di Castiglia per Voi, e a me la
diede, commettendomi di spedirla al piu presto. E si
m'aggiunse il prefato messer Nicold: "ignoro che cosa sia
detto in tal lettera, avendola sigillata senza leggere; ma se
somiglia ad altra per me ricevuta, certo ¢ fatto di somma

importanza, ¢ merita che il vostro signore e parente subito la



tenga in sue mani". Al che risposi non dubitasse, che avrei
fatto ogni diligenza, siccome ero pronto, anche partendo io
medesimo.

"Non fu mestieri di cio, avendo io trovato Battistino di
Certénoli, che si disponeva appunto a partire. lo solo gli ho
fatto e faccio raccomandazione di non fermarsi troppo a tutte
le frasche, piti che non avvenga a me quando vengo a trovarvi.
Ed egli, saputo esser cio per Vostro servizio, promette e giura,
se Voi non correte piu di lui, di raggiungervi ancora in
cammino. Quanto a messer Nicolo di Oderigo, richiesto da me
che cosa fosse scritto a lui, per darvene contezza, risposemi
queste parole: "Il nostro eccelso concittadino spera e dispera
ad un tempo: ¢ come un naufrago, che puo toccar terra con
l'aiuto di Dio, o andare sommerso nel profondo del mare. Egli
¢ tanto disgraziato come grande".

"Messer riverito, io vi prego di star bene, e bacio
umilmente le mani a madonna Bianchinetta e a madonna Fior
d'oro mia nobil cognata; che veramente io non mi risolverd
mai di chiamarla suocera, contro ogni apparenza di ragione.

Bianchina mia a voi tutti si raccomanda.

"Di Genoa, li 6 marzo anno Domini 1506.



"JOHANNES PAXANO."

Il capitano Fiesco era stato a sentire con una certa curiosita
la prima parte della lettera di Giovanni Passano. Alla seconda,
ricomincio a non poter piu star fermo sulla sedia, tanta era
l'agitazione che gli entrava addosso; agitazione a cui
partecipava l'animo di Fior d'oro, com'era dimostrato
dall'andar piu spedito, quasi convulso, della lettura.

- All'altra! all'altra! - grido messer Bartolomeo, com'ella
ebbe finita la prima. - Che sara mai, mio Dio, se un uomo
grave e tranquillo come il dottore Oderigo si mostra cosi
sgomentato per la sorte del nostro grand'uomo? -

Fior d'oro prese allora la seconda lettera, e con molta
reverenza ne lesse la soprascritta, in lingua spagnuola: "Al
muy virtuoso Sefior micer Bartholom¢e Fresco"; poi ruppe il
suggello, aperse il gran foglio, e lesse il contenuto, scritto in
lingua italiana, mescolata di forme spagnuole e latine, di

questo tenore:

"Virtuoso amico.



"Iddio nostro signore ha disposto che quando la creatura ¢
nel fondo delle afflizioni, ella a Lui abbia ricorso e in Lui solo
confidi: ma non ¢ senza suo consiglio che ella si volga agli
amici, nei quali ¢ come un raggio in terra della sua eccelsa
bonta. Tra 1 miei mali ho questa sorte, che ancora qualche
anima mi resti fedele. Ma perche i1 pochi che mi amano son
tutti lontani da me?

"Amico, la mia querela col mondo ¢ antica oramai, come
I'uso ch'egli ha di maltrattarmi. Gia mille combattimenti mi
diede, e a tutti ho resistito finora; in che non mi ha giovato
nessuno. Ei mi tiene crudelmente colato a fondo: solo mi
regge la speranza di Chi creo tutti, e sudditi e re. Il soccorso
di Lui fu prontissimo sempre. Un'altra volta, ¢ gia molto,
trovandomi assai abbattuto, mi sollevo col suo braccio divino,
dicendo: levati su, uomo di poca fede, che son io, non aver
timore. Ma adesso la voce misteriosa non parla pit come
prima; temo forte che voglia altro di me.

"Da piu d'un anno sto qui aspettando che don Fernando mi
renda giustizia e m'ascolti, come aveva promesso anche a Voi.
Tutti ottengono da lui, di dovunque arrivino; checche gli
propongano, son tutti ascoltati: piu ancora se nemici miei, 0

da lui avuti per tali. Di me non si fa caso; anche qui tutti mi



sfuggono, come fossi un lebbroso. Pensate a questo, Voi che
avete visto il mio arrivo a Barcellona. Ora io vi sto
mallevadore che non ¢ uomo si vile il quale non pensi
d'oltraggiarmi. Se io avessi rubate le Indie per darle a
Portoghesi, come una volta si sospetto indegnamente, quando
la tempesta mi gittd nel ritorno alle rive del Tago, non
potrebbero in Ispagna dimostrarmi nimicizia maggiore. Chi
cio crederebbe d'un paese, dove fu sempre tanta generosita di
sentire?

"Grande aggravio ricevo da questo re, poi che la eccelsa
donna mia protettrice ¢ in cielo (che piu non la vidi viva al
mio ritorno), € non so come basteranno le forze a sostenere il
mio dritto. Ma per rispetto a quella medesima dignita che
Iddio mi ha data, quando permise che io discoprissi un mondo
e lo rendessi alla sua fede, dovrd combattere fino all'ultimo
soffio di vita. E son qui solo, nella mia pena, infermo,
aspettando ogni di da un uscio la giustizia degli uomini,
dall'altro quella del cielo. Non ¢ con me neppure il mio buon
fratello don Bartolomeo, sempre in moto per mia cagione.
Diego Mendez fu qui, né vuole abbandonarmi del tutto; ma in
troppe circostanze non fa al bisogno mio, dovendo, egli anche

provvedere a s¢ stesso. Ah, i miei amici d'un tempo! Il loro



affetto mi consolerebbe d'assai cose che mi mancano. E mi
manchino pure per sempre; perche "dove amore non ¢, piu
nulla ¢ il resto". -

Tremava, per commozione profonda, la voce della bella
lettrice; e gli occhi del capitano Fiesco si erano velati di
lagrime.

- Com'¢ vero! - diss'egli. - E questo il grido dell'anima.

- E noi lo sentiremo; - rispose Fior d'oro; - e correremo a
lui, non ¢ vero? -

Messer Bartolomeo si turbo forte, a quell'altro grido
dell'anima.

- Andro certamente; - balbetto egli. - Ma tu....

- Ed 1o con te. Potrei forse lasciarti solo?

- Perche no! Andavo pur solo a Pisa!

- Che mi parli tu di Pisa? - proruppe Fior d'oro. - Non ci sei
andato, finalmente. E laggiu, dov'egli soffre, dond'egli chiama
soccorso, il debito nostro ¢ di andare senza indugio. Non gli
debbo ancor io qualche cosa? Ma lasciami leggere il resto; son
poche righe ancora; - soggiunse ella, sforzandosi d'apparire
tranquilla.

E prosegui, sebbene con voce alterata, la dolorosa lettura.



"Domando forse troppo? Vi conosco, fedele amico dei lieti
giorni come dei tristi, € penso che cid non sia. Avendovi
presso, di due cose una mi verra bene ad ogni modo. O mi
rifiorira la speranza, poich¢é avrete ottenuto Voi ch'io parli
un'ultima volta al re; e Voi solo potrete ottenerlo, che foste
ricevuto da lui, e congedato con buone promesse. Dovra
ricordarle, vedendovi; e forse egli sentira rossore di cio che fa,
per mio danno ed onta sua. O non otterrete nulla neppur voi?
Sara segno ch'io non debbo aspettare piu nulla dal mondo, se
non questo, che Voi mi chiudiate gli occhi al gran sonno. In
questo caso sarete ancora il ben venuto al mio fianco;
nell'ultim'ora della mia triste vita mi sara dolce I'aspetto della
citta dond'io venni, e nella quale son nato.

"Ricordatemi, ve ne prego, alla nobil signora che allieta i
giorni del vostro riposo, e che ha tanto da perdonarmi anche
lei. Ma io veramente non sono in colpa, € fu con buono
intendimento tutto quello che feci. Iddio mi aveva guidato
laggiu; gli uomini malvagi hanno guastata 1'opera di Dio,
come gia aveva fatto il maligno, sotto forma di serpente, in
quel beatissimo Eden, di cui mi sembro 1'imagine sulla terra
di Haiti. E ancora salutate per me il virtuoso messere Gian

Aloise con la sua signora madonna Catalina. Dite loro che mi



perdonino, se non ho piu date nuove di me, che liete e degne
di loro non n'ebbi piu da gran tempo. Neanche, per dirvi tutto,
ebbi comodita di scrivere, negli umili alberghi per cui mi
vengo tramutando, poverissimo come sono, € Spesso costretto
ad accettar prestito da qualche anima buona. Non che per
iscrivere una lettera e dar beveraggio a chi la porti, non ho il
piu delle volte una "bianca" per l'offerta in chiesa. Le mie
rendite sono a San Domingo, e le tiene e le gode il gran
commendatore d'Alcantara, che Iddio non vorra dimenticare,
nella sua forza e sapienza infinita, mentre io sono sventurato
come vi dico. Ho pianto molto in mia vita sugli altri; su me
piangera presto la terra, se ancora ha senso di carita, se ancora
V'€ in pregio la verita e la giustizia. E vi tenga Nostro Signore
nella sua santa guardia, con tutti coloro che amate; poiche, vi
ripeto, dove amore non ¢, piu nulla ¢ il resto.
"De Segovia, a 20 de febrero 1506.

"El Almirante mayor del mar
Oceano
"Visorey y Gobernador general de

las Indias, etc.
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I titoli non mancavano mai, nelle lettere di Cristoforo
Colombo. E potevano far sorridere gli sciocchi, e far piangere
gli assennati, pensando che 1'almirante maggiore dell'Oceano,
il vicere e governatore delle Indie era povero in canna, spesso
nelle osterie, dov'era costretto a prendere i suoi pasti, non
avendo di che pagare lo scotto. Quanto alla sigla che aveva
sostituita alla firma, gli amici suoi sapevano che cosa volesse
dire. Cosi l'aveva egli solennemente descritta nel suo
testamento e istituzione di maggiorasco, del 22 febbraio 1498:
...... don Diego mio figlio e tutti i miei successori e
discendenti, come pure i1 miei fratelli Bartolomeo e Diego,
porteranno le mie armi quali le lascierd dopo morte,

senz'aggiungervi alcun'altra cosa, e saranno scolpite sul lor



sigillo. Don Diego mio figlio, o chiunque ereditera i suoi beni,
andando al possesso dell'eredita, segnera con la firma di che
ora mi servo, che ¢ una X con sopra una S, una M con sopra
un'A, ed una S piu in su, e quindi una Y sormontata da una S,
colle linee e punti giusta il mio costume". Ma la descrizione
non essendo ancora l'interpetrazione, bisognera soggiungere
quella che n'hanno tentata i moderni eruditi, ricordando che
Cristoforo Colombo, a detta del figlio Fernando nella sua
Historia dell'Almirante, "se alcuna cosa aveva da scrivere,
non provava la penna senza prima scrivere queste parole:
Jesus cum Maria sit nobis in via". Cosi avendo egli mutata la
firma dopo le dignita ottenute, formo la sigla misteriosa, che
si puo sciogliere naturalmente in questo modo: Salva me
Xristus, Maria, Yosephus. Quanto all'ultima linea,
Xristoferens, mezzo abbreviato, ¢ 1'istesso nome di Cristoforo,
portatore di Cristo, come anche dimostra la nota iconografia
di quel santo, col famoso distico leonino e maccheronico che
suol richiamare alla mente.

- Ed ora, - disse Fior d'oro, nell'atto di ripiegare il foglio, -
sosterrai tu che io non debba seguirti? Vedi, egli vuol
chiedermi perdono, non essendo in colpa di nulla. Io, io debbo

portargli una parola di riconoscenza per me, con le



benedizioni del mio popolo, ch'egli amo tanto, ch'egli avrebbe
reso felice, se gli uomini malvagi non ne avessero attraversati
1 disegni.

- Sia come volete, Juana; - rispose il capitano Fiesco. - Il
cielo forse v'ispira. Al letto di un infermo vale anche meglio
una donna che un uomo. Iddio ha posto negli occhi vostri un
raggio della sua pieta, e sulle vostre labbra il balsamo delle
sue misericordie. N¢ il grand'uomo sara solo, quand'io dovro
chiedere udienza al suo re. Non vorra certo negarmela; -
soggiunse messer Bartolomeo; - tanto cortesemente mi aveva
egli accolto, che pareva non sapesse piu spiccarsi da me.
Niente al signor Almirante, e si capiva, quantunque
promettesse di vederlo e di udirlo; a me tutto; mi avrebbe
posto Castiglia e Leone sulle braccia, con le Indie per il buon
peso. "Voi siete, signor conte, in grandissima stima presso don
Nicola Ovando, che d'uomini s'intende, come del nostro
servizio; stimato dal gran commendatore d'Alcantara, che cosi
vantaggiosamente mi scrive di Voi, non sarete meno stimato e
favorito da me: non dispiaccia ad un Fiesco di prender servizio
presso un re d'Aragona, che conosce il merito, ¢ sa
ricompensarlo". La grazia delle sue ricompense! Ma bisogno

sputar dolce, dopo inghiottito I'amaro. Infine, chi sa? Non ¢



una ispirazione del cielo che I'Almirante mi richiami presso di
s¢, per ottenergli giustizia? E se fossi i0 quello che potesse
fargliela avere.... colla reintegrazione dei suoi diritti.... colla
spedizione sua ad un altro viaggio di scoperta!...

- Quante speranze ad un tratto! - esclamo Fior d'oro.

- Non per me, si capisce. [o non andro piu, certamente. Sara
un sacrifizio.... che faro lietamente a Fior d'oro. Ma per lui,
che forse ad un tale annunzio ritornerebbe da morte a vita, mi
par che sia bene tentare, e per intanto sperare. Sperare giova,
e tentare non nuoce. Andremo dunque a Segovia. Ma ora che
ci penso, come vi porterei io in Ispagna, dove forse Fior
d'oro....

- Fior d'oro puo restar qui; - rispose la contessa; - ed anche
puo esser morta di 1a dal gran mare. In vece sua pud ben
rinascere il mozzo Bonito, di cui conservo ancora le spoglie. -

Con quel nome e in quelle spoglie Anacoana era andata
dalla sua isola natale alla Giamaica, e di la ritornata a San
Domingo, per passar poscia in Europa; mozzo per tutti, tranne
per pochissimi che erano a parte del segreto.

- Eh, voi trovate rimedio a tutto, Juana; - disse il capitano
Fiesco, sforzandosi di sorridere. - Ma questo mi fa pensare che

avro da trovar qualche cosa ancor io, non essendo naturale che



un mozzo faccia cosi lungo tragitto per via di terra. Dove sara
il cavallaro? Probabilmente nel tinello a cena; che non avra
voluto rinunziare alla buona occasione. Polidamante! -

Il ragazzo non era la in anticamera, e bisogno andarlo a
chiamare dall'alto dello scalone. Udi la voce tonante del
padrone, ed accorse.

- Battistino ¢ ancora giu con voi altri?

- Si, mio signore; anzi dormira qui, avendo fatto tardi, per
andare a Certénoli.

- E non ci andra. Si tenga pronto a ripartire domattina
all'alba per Genova. -

Ci0 detto, il capitano Fiesco ritornod alla caminata, e la
scrisse in fretta una lettera per Giovanni Passano.

- E questa ¢ fatta; - diss'egli conchiudendo, mentre
suggellava il foglio. - Se il Paradiso ¢ ancora in porto, puo
esser qui doman l'altro. Non sara neanche mestieri che ci
facciamo vedere a Genova. -

Madonna Bianchinetta approvo tutti gli ordini del
figlivolo, e la fretta con cui erano dati. Aveva sparse tante
lagrime, la veneranda signora, sentendo legger la lettera del

signor Almirante!



Due giorni appresso, sull'ora del vespro, la nave Paradiso
gettava le ancore davanti alla spiaggia di Chiavari. Subito si
spiccava dal suo bordo un palischermo, con quattro rematori
sui banchi di voga, e Giovanni Passano al timone. Un'ora
dopo, il fido luogotenente e ministro del conte Fiesco era a
Gioiosa Guardia. Non si poteva fare piu presto, n¢ meglio di
cosi, per contentare quell'argento vivo del conte.

Messer Bartolomeo s'imbarco a notte alta, avendo non
meno alte ragioni di far cio. Quel mozzo Bonito non doveva
esser visto da tanta gente, che nei giorni festivi ammirava la
contessa Juana nella chiesa di San Salvatore. Con messer
Bartolomeo e col mozzo Bonito montarono in nave due
scudieri, Pietro Gentile, e frate Alessandro. 1l frate tornava al
suo secondo uffizio d'elezione; non dimenticando il primo, per
altro, poiche portava la sua tonaca e la sua cocolla, delle quali
aveva fatto il solito involto.

- Portar I'abito indosso e portarlo in mano ¢ tutt'uno; -
diceva il frate scudiero. - L'essenziale ¢ di non lasciarlo per
via, di non gittarlo ai rovi, come fanno certuni, dimenticando
1 loro giuramenti. Io tengo i1 miei, onorando il glorioso
fondatore dell'ordine, seguendone gli esempi, facendo

allegramente quel po' di bene che posso. Il benedetto san



Francesco non voleva musi lunghi, n¢ ipocrisie. Gli uomini
aveva tutti per fratelli; e chi si adoperava per utile dei fratelli,
lo aveva per figliuolo. -

Anche don Garcia avrebbe voluto seguire il padrone e
accompagnare il conterraneo; tanto piu che si approdava a
Barcellona. Sosteneva di poter rientrare senza pericolo in
Ispagna, avendo lasciato San Domingo col suo bravo
congedo, per anzianita di servizio. Ma il capitano Fiesco non
volle saperne di lui.

- Restate, don Garcia; - gli aveva detto. - Dio guardi se
qualcheduno vi riconosce....

- Avete ragione, signor conte; - aveva risposto don Garcia,
chinando umiliato la fronte.

- E non dico per questo che voi ora pensate; - replico il
capitano Fiesco. - Dico che anche essendo partito col vostro
bravo congedo, vi siete allontanato da San Domingo
insalutato hospite. E 1'ospite era il governatore, che puo aver
notata la cosa. Il congedo, poi, era soltanto a voce. Insomma,
vi dico che non ¢ bene per voi venire laggiu, e meglio sara che

rimaniate qui, a godere davvero il vostro congedo benedetto.



Cosi restdo don Garcia, ¢ la nave Paradiso si allontano
senza di lui dalla spiaggia di Chiavari. Fortunata, aveva anche
il vento in fil di ruota, che, avendo preso a soffiar nella notte
dalle gole di Sestri Levante, doveva accompagnarla fino oltre
la punta di Portofino. Di la da Capodimonte, lo ebbe di fianco,
ed era tramontana schietta: ma la tramontana era anche piu
favorevole del vento in poppa, perche si poteva serrarla con
tutte le vele, navigando al gran largo, che ¢ la piu gloriosa
maniera, ed allarga altrettanto il cuore del capitano, che ha
fretta di giungere al porto.

La nave non volendo toccar Genova, era rimasto a terra e
per via di terra sarebbe tornato a casa il Passano.

Ora, mentre egli usciva da Gioiosa Guardia, dove era
andato a prendere un cavallo dalle scuderie, indovinate chi gli
passo davanti agli occhi, tra Paggi e San Salvatore. Il capitano
Fiesco ci avrebbe dato alla prima. Messer Filippino? Lui,
sicuramente, lui, che aveva trovato un altro buon pretesto, di
andare in Fontanabuona, per passare davanti al castello del
suo amato parente, fermarsi un tratto ad ammirare la contessa
Juana e sospirarle un sonetto.

- lo arrivo, e voi partite? - diss'egli, facendo la bocca dolce.

- Si, parto, come vedete, messer Filippino.



- E 1 miei buoni parenti stanno bene?

- Benissimo, - rispose il Passano, - e in via per la Spagna.

- Per la Spagna! - ripeté Filippino, stupito. - Il mio caro
cugino, che non si voleva pit muovere.... per nessuna
ragione!...

- Eh, capirete, messere; quando si trattava di andar solo.
Ma ora va accompagnato.

- Accompagnato! - ripeté Filippino, sgranando gli occhi, e
impallidendo un pochino.

- Gia, con la dolce consorte. Beato lui, che puo portarsela
allato come la sua buona spada. o, poveraccio, vado e torno
ad ogni tanto, sempre costretto a lasciare la mia sposina a
Genova. E vero che i miei viaggi son brevi. -

Messer Filippino non gli dava piu retta. Che importava a
lui delle pene maritali di Giovanni Passano?

- La contessa con lui! - esclamo. - E quanto rimarranno?

- Questo non saprei dirvi 10, messere. N& credo che lo
sappia madonna Bianchinetta. Ma potete provare a
domandargliene.

- Veramente, non contavo di entrare, questa volta. Ho da
fare a Santo Stefano....

- Allora, buon viaggio, messer Filippino.



- E a voi, messer Giovanni, a voi. -

Giovanni Passano tocco il cavallo, che subito prese il
portante, andando verso la Maddalena.

- M'¢ rimasto di stucco: - diceva il Passano tra s¢. - Che
fastidioso uomo ¢ costui! Ed ora, se Dio vuole, per la prima
volta non gli parra Gioiosa, la Guardia. -

Aveva dato nel segno. Messer Filippino c'entro, mezzo per
consuetudine, e mezzo per curiosita, volendo sapere, se gli
veniva fatto, come e perché fossero partiti i due coniugi, e
quanto sarebbero rimasti lontani. Ma la Gioiosa Guardia, dove
piu non era la contessa Juana, gli parve triste, desolata come
un nido vuoto. Anch'egli doveva pensare quel giorno, ma con
altra intenzione, quello che Cristoforo Colombo aveva scritto

all'amico: "Dove amore non ¢, piu nulla ¢ il resto".

cariToLo VIII.
Dolenti note.

Non avendo speranza di leggere un altro capitolo dei

Commentarii di messer Bartolomeo Fiesco, che se ne va con



buon vento alle coste di Spagna, cercheremo di dir noi
brevemente quanto sara mestieri conoscere dei casi di
Cristoforo Colombo, ritornato che fu dal suo quarto viaggio di
scoperta, ¢ della condizione tristissima ond'egli era stato
consigliato a scrivere la dolente sua lettera al virtuoso
capitano. Dovremo per cio ritornare un passo indietro (e sian
pur molti, a patto che non paian piu d'uno) fino alla partenza
del signor Almirante dall'isola Giamaica, dove il fedel Diego
Mendez gli aveva condotto un naviglio, e il perfido Ovando,
non potendo piu oltre ignorare lo stato del grand'uomo, gliene
mandava un altro, che finalmente si era risoluto di trovare.
Su quei due navigli s'imbarcavano i fedeli dell'Almirante e
1 pentiti seguaci del Porras, facendo vela il 28 giugno 1504,
dopo un anno e quattro giorni di forzata inerzia nel villaggio
galleggiante sulla spiaggia di Maima. Ancora non si era
chetato lo sdegno degli elementi contro il magnanimo
nocchiero, che primo aveva osato sfidare 1 flutti dell'Atlantico;
e le correnti fortissime tra la Giamaica e la Spagnuola diedero
assai travaglio alle navi, che solo il 13 agosto afferravano il
porto di San Domingo. Col livore nell'anima e col sorriso sulle
labbra, accolse don Nicola Ovando l'aborrito Colombo; gli

profferse ospitalita nel palazzo del governo, e mostro di



volergli usare ogni maniera di cortesie. Quella era la pace
dello scorpione, come si diceva con energica frase intorno al
signor Almirante; e non senza ragione, poich¢ il gran
commendatore d'Alcantara, ch'era lo scorpione in discorso,
mentre faceva la bocca dolce al suo ospite, metteva in liberta
il Porras, che questi aveva condotto prigione, unico escluso
dal perdono concesso ai ribelli, come quegli che li aveva
istigati e spinti alla prova delle armi. Non pago di cid, don
Nicola Ovando parlava di voler fare egli stesso un'inchiesta di
ci0 ch'era avvenuto alla Giamaica, sostituendosi audacemente
all'autorita del signor Almirante, e usurpando il diritto dei reali
di Spagna, ai quali si spettava, se mai, di rivedere il processo
e di far piena giustizia. Ma qui il signor governatore non ando
oltre la minaccia, che forse aveva fatta per giustificare lo
scarceramento del Porras, ed anche per fare dispetto al suo
ospite e indurlo ad abbreviare i termini del suo soggiorno a
San Domingo.

Messer Cristoforo non voleva gia rimanere a lungo in quel
triste luogo, dove 1 segni dello sgoverno e della rapina erano
troppi e troppo evidenti; dove ancora non tacevano gli echi
delle orribili carneficine che avevano funestata da un capo

all'altro la povera Haiti; dove infine non c'era verso di ottenere



alcuna soddisfazione delle sue rendite, e nemmeno un'ombra
di conti. Al signor governatore aveva oramai restituito il
naviglio, e un altro ne aveva acquistato del suo. E per tal
modo, su due legni proprii, come un privato armatore,
riconduceva in Ispagna tanti servitori della Corona, che per
Castiglia e Leone avevano due anni intieri messa a bei rischi
la pelle. All'Ovando e al soggiorno di San Domingo lasciava
ancora tutti 1 ribelli del Porras, che il signor governatore li
premiasse pure secondo i gran meriti loro, e magari li facesse
del suo consiglio di governo. Ed egli, co' suoi due legni, si
mise alla vela il 12 di settembre.

Qui subito incomincio la disdetta. Avevano fatte appena
due leghe di cammino, che sulla nave dell' Almirante si spacco
per lungo l'albero di maestra, dalla vetta fino in coperta. Buon
legno, e stagionato, anche tu? L'Almirante passo sulla seconda
nave, che era sotto il comando dell'Adelantado, e rimando a
San Domingo la caravella inservibile. Si veleggiava con buon
vento, € i cuori si riaprivano alla speranza; quand'ecco, il 18
ottobre, una terribil fortuna di mare, che mette 1'unica nave in
pericolo. Se n'esce sani, e torna il mare in bonaccia; ma il
giorno appresso, in quella gran calma, e quasi non lavorando

le vele, si spezza in quattro l'albero di maestra.



- Piove sul bagnato! - si contento di dire 1'Adelantado, che
tosto, consigliato dal fratello, a cui la gotta non consente di
lasciare il giaciglio, prende un'antenna di rispetto, ne fa un
piccolo albero, fortificandolo di legname preso dai castelli di
poppa e di prora, strettamente lega ogni cosa con gran giri di
fune, e vi adatta la vela. Si naviga ancora verso levante, ma
incappando presto in un altro fortunale, che porta via 1'albero
di trinchetto. In tal guisa I'Atlantico rabbioso dava congedo al
suo domatore: e in tal guisa, fatte settecento leghe di mare e
d'angoscia indicibile, nella mattina del 7 novembre il legno
disalberato afferrava San Lucar di Barrameda, donde il signor
Almirante, sfinito da due anni e mezzo di continui travagli,
tormentato dalla gotta e piu dal pensiero della umana
malvagita, si faceva trasportare a Siviglia.

Sperava di trovar pace cola, e di ricuperare tanto di forze
da potersi condurre a Medina del Campo, dov'era allora la
Corte, necessariamente un po' nomade in quel primo periodo
di ricostituzione del regno. Ma non ricuperod punto di forze,
non avendo trovata la pace, bensi in gran disordine le cose sue,
poich¢ dal tempo della sua prigionia, avendo il Bovadilla
preso possesso della sua casa e delle sue sostanze in San

Domingo, non pure non gli pagavan le rendite, ma non erano



state neanche esatte con la debita puntualita, e quel tanto che
se ne veniva raccogliendo restava nelle mani del governatore.
Ond'egli, un mese dopo l'arrivo a Siviglia, scriveva al figliuol
suo Diego, ch'era paggio alla Corte: "Il governatore m'ha
crudelmente trattato. Mi dicon tutti che 10 1a posseggo undici
o dodicimila castigliani; ed io non ne ho avuto un quarto". Si
aggiunga che quel quarto gli era servito a comperar le due
navi, per portare in Ispagna tanti buoni servitori della Corona,
che ancora un mese dopo l'arrivo a San Lucar di Barrameda
non avevano ricevuto il soldo di due anni e mezzo di onorati
servizi; e a lui si volgevano, chiedevano denari a lui, che non
ne aveva per se.

Ne solo scriveva al figliuolo che perorasse per lui e per la
giustizia; scriveva al re, scriveva alla regina. Ordinassero che
fosse dato il soldo a quella povera gente; comandassero
all'Ovando di fargli pagare senza indugio il dovuto, perche,
senza una lettera regia, n¢ quegli si sarebbe mosso, n¢ gli
stessi agenti dell'Almirante in San Domingo avrebbero ardito
aprir bocca; provedessero finalmente, in guisa che meglio
fossero amministrate laggiu le rendite della Corona; al qual
proposito bastava accennare che una immensa quantita d'oro

si ammonticchiava in mal costrutte case, esposte di continuo



alla rapina, al saccheggio. Aveva risposte, ma fredde, che lo
rimandavano di giorno in giorno, anzi peggio, di mese in
mese. Erano andati alla Corte del re Ferdinando e della regina
Isabella, i suoi due fidati amici, Diego Mendez e Alonzo
Sanchez di Carvajal, ricevendo anch'essi un sacco e sette
sporte di buone parole. Pit non poteva fare la regina, inferma,
da parecchi mesi inchiodata in un letto: pit non voleva fare il
re, largo promettitore, non senza un'aria di canzonatura, che
tirava, sia detto col rispetto dovuto a su' Altezza reale, che
tirava i ceffoni. Intanto, trionfava il Porras, parente in quel
brutto modo che sappiamo al regio tesoriere Morales. E il re
Ferdinando a tutte le sollecitazioni del povero infermo di
Siviglia mandava a rispondere: "si vedra, si fara quanto ¢
dovuto, e piu ancora"; la regina Isabella, in cui era riposta
l'ultima speranza dello sventurato Colombo, la regina Isabella
moriva.

Povera donna, infelice regina, che non aveva avuto in tutta
la sua vita fortunosa un'ora di pace! Abbiamo narrate le
vicende della giovinezza di lei, e come le paresse liberazione
andar moglie a Ferdinando d'Aragona. Ma proprio allora
incomincio la prigionia, non della persona, bensi dell'anima

generosa, del cuore pietoso d'Isabella di Castiglia e Leone. Le



istesse gioie della maternita, che consolano tante donne d'un
nodo malaugurato, volsero in lutto per lei. Le era morto 'unico
maschio, il principe Giovanni; morta la diletta figliuola
Isabella, e il figliuoletto di lei, don Michele; restava Giovanna,
misera creatura che doveva rimanere nella storia col nome di
Giovanna la pazza, maritata all'arciduca Filippo d'Austria, bel
giovane e dissoluto, che la rendeva infelice vivendo, e doveva
lasciarla infelicissima, morendo un anno di poi. Di tutti questi
dolori materni nutriva Isabella 1 suoi anni maturi; ¢ d'altri
ancora, onde la colmo di continuo l'indole avara e tiranna del
suo consorte e signore. Quell'astuto Aragonese, che, lei morta
appena, sarebbe passato a seconde nozze con una principessa
francese, non era fatto davvero per darle allegrezza della vita
e del regno. E cerco sempre, la nobil donna, di nascondere al
mondo la sua infelicita; fece quanto pote, anche in punto di
morte, per esser creduta la piu felice delle mogli.

"Che il mio corpo (diceva ella nel suo testamento) sia
seppellito nel monastero di San Francesco, nell'Alhambra
della citta di Granata, in un modesto sepolcro, senz'altro
monumento che una semplice pietra, su cui sara scolpita
l'iscrizione. Desidero nondimeno, ed ordino, se il re mio

signore s'eleggesse sepoltura in una chiesa, o monastero, in



alcun altro luogo o parte de' miei regni, che il mio corpo sia
pur tramutato e sepolto accanto a quello di Sua Altezza; per
forma che la unione di cui abbiamo goduto in vita, e di cui
speriamo la Dio mercé che le anime nostre godranno nel cielo,
possa essere raffigurata dalla unione dei nostri corpi in terra."

Isabella moriva il 26 novembre del 1504, a Medina del
Campo, in eta di cinquantaquattro anni. Il grand'uvomo ch'ella
aveva protetto, intendendone 1'ingegno e la missione divina,
trattenuto dalla sua infermita nelle mura di Siviglia, non aveva
potuto rivederla un'ultima volta: neanche gli fu dato di
conoscer subito la notizia della morte di lei. Sapendola
aggravata dal male, e desideroso di recarsi al suo letto
d'agonia, non aveva trovato mezzo di trasporto piu adatto
d'una lettiga che i canonici di Siviglia avevano usata poco
prima per trasportare la salma del cardinal di Mendoza. Ma 1
canonici temevano per il fatto loro, che non andasse guasto o
perduto; e l'istesso giorno che Isabella moriva a Medina del
Campo, si faceva in Siviglia tra quei canonici e il "vicere delle
Indie" un regolare contratto per l'affitto di quella lettiga, di
quella bara, restando mallevadore don Francesco Pinedo,
tesoriere della marina, che la strana vettura sarebbe stata

restituita. Gia era per salirvi il dolente; ma le trafitture del suo



male e lo straordinario rigore della stagione non gli permisero
di mandare ad effetto il suo divisamento.

La morte d'Isabella era il colpo di grazia al grande infelice.
Viva la regina, si poteva sperare ch'ella fosse un giorno e
l'altro per vincer I'animo iniquo di Ferdinando; e ad ogni modo
si poteva esser certi che la regia fede sarebbe stata mantenuta,
com'era scritta in forme solenni. Lei morta, le ragioni di
Cristoforo Colombo, lasciate cosi a lungo sospese, sarebbero
state sicuramente disconosciute, ¢ le speranze deluse. E
ancora tentava, scrivendo lettere su lettere, mescolando le
umili supplicazioni alle giuste querele. Nella primavera del
1505 tento per lui don Bartolomeo suo fratello di ottenere a
voce quello che per iscritto non si era potuto fin allora.
L'Adelantado conduceva seco il secondo figliuolo
dell'Almirante; savio e costumato adolescente, allora nei
diciassette anni, che aveva partecipato alle fortunose vicende
del quarto viaggio. Si chiamava Fernando, l'adolescente;
Fernando, come il re; ma non gli valse altrimenti che ad
ottenere un altro sacco di buone parole.

Un filo di speranza era venuto al signor Almirante dalla
notizia che Diego di Deza, il dotto domenicano, allora

vescovo di Palencia, ma innalzato ad arcivescovo di Siviglia,



sarebbe rimasto alcun tempo alla Corte. Diego di Deza era
stato 'unico dotto, e percio l'unico sostenitore di Cristoforo
Colombo, nel famoso consiglio degli indotti di Salamanca.
Non avendo potuto persuadere i suoi ostinati colleghi, era pure
tornato utile al navigatore genovese, consigliandolo a restare
in Castiglia, aspettando una migliore occasione di vincere.
Queste cose, che tanto onoravano il Deza, mando a ricordargli
Cristoforo Colombo: ma ¢ da credere che l'arcivescovo di
Siviglia non potesse far piu, per I'amico, nessuno di quei buoni
uffici che aveva fatti il lettore di filosofia del convento di San
Domenico in Salamanca. Un altro amico parve la man di Dio
allo sventurato Colombo, quando se lo vide comparire in casa,
in quella medesima primavera del 1505. Quell'amico era
Amerigo Vespucci, che al tempo del terzo viaggio di
Cristoforo Colombo al nuovo Mondo, era stato con Alonzo
d'Ojeda alle Antille, in quella spedizione che fu il primo colpo
dato da re Ferdinando ne' suoi patti solenni coll'Almirante
maggiore del mare Oceano e Vicer¢ governatore generale
delle Indie. La conoscenza di Amerigo Vespucci con
Cristoforo Colombo era anche piu antica, poichée il Vespucci
era stato computista presso il fiorentino Giannotto Berardi,

ricco negoziante in Ispagna, il quale appunto aveva dovuto



dare una sua nave alla grande spedizione dell'Almirante,
allora per I'ultima volta in auge presso la Corte spagnuola.

Di lui scriveva I'Almirante al figlio Diego, il 3 febbraio
1505: ".... Ho parlato con Amerigo Vespucci, latore della
presente, chiamato dal re per affari di navigazione. Egli ebbe
sempre desiderio di compiacermi; ¢ uomo molto dabbene; la
fortuna gli fu avversa, siccome a molti altri; i suoi lavori non
gli profittarono come ragione voleva. Parte assai ben disposto
per me, e bramoso, se gli ¢ possibile, di fare qualche cosa che
mi sia utile. Io di qui non so di che potrei incaricarlo, perche
ignoro che voglia da lui la Corte; egli va, determinato di fare
per me quanto gli sara possibile. Vedi in che puo servirmi, e
addprati a questo proposito, poiche egli fara ogni cosa; parlera
e mettera tutto in opera; ma tutto sia segretamente, a fine di
non destar sospetti contro di lui. lo gli dissi quello che potei
circa le cose mie, e lo informai della ricompensa che mi ebbi
ed ho per le mie fatiche".

La lettera era bella, e doveva infiammare il giovine Diego
Colombo di nobilissimo zelo a servire il buon Amerigo, che
certo si adopero per 1'amico, e da amico lo servi, dando il suo
nome di battesimo a quella parte del mondo, che senza

l'ingegno, la costanza, la intrepidita del navigator genovese



sarebbe rimasta Dio sa quanto ancora sconosciuta, ma
sicuramente di la dagli anni di vita concessi dalla natura al
buon messere Amerigo. Non ci ebbe colpa, dicono, nella
faccenda del nome; fu un capriccio della gran matta, il giorno
che, sollevata un pochino dagli occhi la benda famosa, lesse a
caso il nome del Vespucci sopra una carta delle terre di recente
scoperte da un altro.

Il quale seguitava ad illudersi; come s'era illuso, quando,
ritornate da San Domingo alcune navi cariche d'oro per la
Corona, della parte dovuta all'Almirante non portarono nulla,
e dovevano esserci per lui almeno settantamila scudi; come
quando, essendo mossa questione di far partire per il nuovo
Mondo tre vescovi, indarno richiese che fosse ascoltato il suo
parere prima di eleggerli. Questa, per altro, era stata ingiuria
troppo grave alla sua dignita, e non aveva saputo tollerarla.
Infermo com'era, proponendosi di andare a Segovia, dove
allora si ritrovava la Corte, a far dimostrazione del suo
desiderio di farla finita con tante tergiversazioni indegne di un
re, come con tante offese al suo buon diritto, aveva chiesto per
lettera il permesso di servirsi d'una mula per il viaggio, non
potendo sopportare lo scuotimento del cavallo. E qui da sapere

che il troppo frequente uso dei muli aveva fatto trascurare in



Ispagna I'allevamento dei cavalli; onde gia il re Alfonso XI
aveva proibito I'uso dei muli per cavalcatura. Il divieto era
stato mitigato in processo di tempo, ma poi rimesso in tutto il
suo vigore dal re Ferdinando, che l'andare a dorso di mulo
permetteva soltanto agli ecclesiastici, alle donne, ai fanciulli.
Incomportabili angherie pei tempi nostri; ma allora un re
poteva tutto quel che voleva; e a volere non mancavan pretesti.

La licenza, chiesta da Cristoforo Colombo negli ultimi
giorni del 1504, non fu accordata se non il 23 febbraio
dell'anno seguente. Il re Ferdinando, evidentemente seccato
dall'idea di quella visita, aveva trovata quell'altra rémora, per
allontanarsene quanto piu potesse la noia. Forse ricordava il
proverbio: "piglia tempo e camperai". Tante cose potevano
accadere in due mesi! E ancora fu servito dalla mala ventura
del suo Almirante maggiore, a cui le pioggie rovinose di
quell'inverno avevano guaste le strade, di guisa che non gli
venne fatto di mettersi in cammino se non un mese piu tardi.

Il colloquio di Segovia meriterebbe d'esser narrato in
disteso. Ma se uno degli interlocutori ci ¢ caro, l'altro
maledettamente ci ¢ in uggia. Si sta mal volentieri con lui; si

guadagna un tanto a vederlo di scorcio, e passando; specie



quando si sa di dover presto ritornare alla sua non lieta
presenza.

Cuoceva al re di tante concessioni straordinarie ad un
navigatore straniero; concessioni la prima volta gia fatte di
mala voglia, tra per finirla con un molesto dimandatore, e per
la convinzione di non impegnarsi a nulla. Che cosa avrebbe
mai scoperto quel promettitore di regni? Qualche altro scoglio
in mezzo all'Oceano, da far riscontro a Madera e Porto Santo;
nel qual caso un titolo di vicere contava poco, € si poteva
concederlo, in vista d'un bruscolo negli occhi ai Portoghesi,
fin allora troppo fortunati vicini. O non trovava niente; e
buona notte al titolo di vicere, come a quello d'Almirante
maggiore, che andava a seppellirsi in fondo all'Oceano. E
questa, poi, era la saldissima fede di Ferdinando d'Aragona; il
quale non aveva apposta la sua riverita firma alle concessioni
sullodate, se non per compiacere ad un vero capriccio della
regina di Castiglia e Leone, sua magnanima consorte, troppo
facile ad infiammarsi d'un disegno che a lui pareva
d'imbroglione o di matto. Quelle concessioni maledette, le
aveva poi confermate al ritorno del Genovese, non matto n¢
imbroglione, ma scopritore d'un mondo; le aveva confermate

nel caldo di un entusiasmo che per un istante aveva sopraffatto



anche lui. Ma il secondo viaggio, con tutte le spese che aveva
cagionate, con tutte le speranze forsennate che aveva pel
momento deluse, offriva il buon pretesto per scemare allo
scopritore una somma di privilegi, che parevano inconciliabili
colla maesta del regno. Non c'era ancor 1'oro a botti; c'era un
mondo da sfruttare; doveva scoprirlo tutto quell'uvomo, aver la
sua parte di tutto? Di qui la prima violazione dei patti stabiliti
con quell'uvomo, e la licenza data ad altri scopritori, che gia
diventavano legione; di qui tutto il resto, che si compendia in
un ragionamento crudele, ma semplicissimo: dobbiamo noi
lasciare tant'oro ad un marinaio fortunato, che ce ne ha
ritrovata la vena? dobbiamo noi lasciare tanti privilegi ad uno
straniero, che vuol trattar da pari a pari con noi, per il fatto che
ha indovinata una strada sul mare? E qui dubbiezze, che la
pronta calunnia convertiva in sospetti; qui malumori che la
vigile perfidia traeva ad ostilita; qui facili sdegni e dure
risoluzioni, seguite da tardi pentimenti, ognuno dei quali
lasciava il suo lievito di rancori nell'animo di chi aveva dovuto
mostrarsi pentito, e disposto a render giustizia. Ma il re
Ferdinando, diventando a mano a mano piu forte nei consigli
della mite Isabella, e gia in via di allontanarne il cuore del suo

infelice protetto, era piuttosto vergognoso che poco



desideroso di mostrarsi sleale. E ancora, vivente la regina, si
dovevano rispettar certe forme; lei morta, e lui rimasto
reggente di Castiglia in nome della figliuola Giovanna, non
c'era piu ragione di rispettar neppur quelle.

Accolse dunque con fredda cortesia il gran suddito; ascolto
i lagni del suo viceré ed almirante maggiore, senza dargliene
1 titoli; venendo al fatto, dichiard di non potergli rispondere li
per li, trattandosi di quistioni complesse, e da parecchio tempo
malamente intricate. Erano giuste tutte le offese ch'egli diceva
esser fatte ai suoi privilegi, con le patenti date ad altri
scopritori, ad altri governatori? C'era per tutte queste faccende
un Consiglio delle Indie. I re, disgraziatamente, non potevano
sapere appuntino ogni cosa, bastando loro di vigilare dall'alto,
perché ad ognuno fosse facile sostener sue ragioni. Don
Cristoval sosteneva che il Consiglio delle Indie gli fosse
nemico. Come disingannarlo? come sincerarsi che si
apponesse al vero? Doveva il re sciogliere il consiglio delle
Indie, in tal dubbio, e per una accusa di parte? Non potendo
scioglierlo, poteva prender licenza di non rispettarlo?
Questioni complesse, questioni intricate; ci sarebbe voluto un

arbitro, per vederci chiaro, e proferire un giudizio.



Don Cristoval si appiglio per disperato a quest'ancora di
salvezza. Un arbitro, si, lo accettava. E perch¢ non sarebbe
stato il vescovo di Palencia, test¢ nominato arcivescovo di
Siviglia, ma non ancora andato ad occupar la sua sede? Era li,
sotto la mano, il buon Diego di Deza, dottissimo uomo, savio,
e prudente. Parve ottimo anche al re Ferdinando, che con
questa trovata aveva l'aria di concedere ogni cosa. Intanto si
levava di torno un argomentatore importuno; ¢ guadagnava
tempo, che era l'essenziale. Piglia tempo e camperai.

Ma l'arbitro, che era parso a tutta prima un tocca e sana,
non rimediava a nulla di nulla. Sarebbe bisognato anzi tutto
distinguere, stabilir chiaramente le materie su cui dovesse
esercitare la sua autorita. Ferdinando intendeva su tutte; non
cosi l'Almirante. Questi accettava l'arbitro per cio che
riguardava i suoi diritti sull'entrate delle Indie, arretrati da
computare, redditi da stabilire pel futuro. E ci fosse anche da
dare un taglio, per amor di pace; 1'Almirante non voleva
piatire per una questione di denaro; che anzi, senza arbitrato,
si sarebbe rimesso alla coscienza del re, e solamente accettava
l'arbitrato perché il re non voleva far lui, per tema di apparir
giudice e parte. Ma egli, I'Almirante, non poteva egualmente

sottoporre ad arbitrato i suoi titoli di vicere, d'almirante



maggiore, di governator generale, coi privilegi annessi e
connessi, i quali ancora di recente erano stati offesi coll'invio
dei tre vescovi, senza averlo pure consultato.

- Queste, - diceva egli, - sono mie dignita, regolarmente
conseguite e guadagnate con l'opere mie a pro' della vostra
Corona. Che se io ne facessi getto, e mi adattassi a rinunziarne
solo una parte, lascerei credere di avere in alcuna cosa
demeritato del regio favore, o di non esserne stato mai degno.
E se 10 ne son degno, perche dispogliarmi? La forza puo tutto,
ed io cederei alla forza; ma potrei appellarmi alla divina
giustizia, presso a cui, nella gloria che alle sue virtu era
dovuta, siede ora la nostra regina. Che direbbe ella, vedendo
cosi deluso il suo volere e non mantenuti 1 patti da lei
liberamente sottoscritti? Perche i suoi voleri sian rispettati,
non ¢ stata nominata una Giunta degli scarichi? -

Don Cristoval toccava un tasto assai delicato. Castiglia e
Leone vegliavano gelosamente alla custodia dei loro diritti.
Nel matrimonio della loro regina col re di Aragona si
preparava la unione delle due parti di Spagna in un solo reame;
ma per intanto, uniti i sovrani, restavano distinti 1 diritti; n¢ il
regno piu vasto voleva essere assorbito dal piu piccolo. Morta

la regina di Castiglia e Leone, sotto colore di far rispettare gli



obblighi che per isgravio di coscienza avesse ella potuto
assumere in suo vivente (e qui si vedeva la mano del clero di
Castiglia, le cui ragioni di classe si confondevano con quelle
della patria dignitd) era stata istituita quella Giunta, intitolata
degli "scarichi della coscienza regale", che doveva nel fatto
riuscire a freno del re Ferdinando, nel tempo della sua
inevitabil reggenza in Castiglia. E quell'uomo ch'era tuttavia
cosi potente per far pesare la sua autorita nelle cose d'Europa,
sostituendo nella lontana penisola italiana il predominio
spagnuolo al predominio francese, non poteva egualmente far
pesare la sua volonta sul reame di Castiglia. Ne era il reggente,
finché non giungesse la figliuola Giovanna, col suo giovine
marito, ad assumere la corona d'Isabella; e una giunta de los
Descargos teneva infrenato il reggente. Casistica politica dei
tempi; e a qualche cosa serviva.

Ferdinando aveva avuto comune con Isabella il titolo di
Cattolico; ed era naturalmente devoto. Meglio sarebbe stato
aver religione, pensare che ogni promessa ¢ debito, e che ogni
debito ¢ sacro. Egli tentd in quella vece di persuadere
l'ostinato avversario a recedere dalle sue pretensioni,
accettando un gran titolo di nobilta e un vasto dominio in

Andalusia; Carrion de los Condes, niente di meno. Ma



Cristoforo Colombo non s'era mosso per ricchezze e per titoli;
bensi per l'onore del suo nome, che oramai era vincolato alle
dignita conseguite. Ricuso dunque dominii e marchesati; al re
Ferdinando non rimase altro che di chinare la testa, passando
sotto il giogo de los Descargos. Giogo soave, per altro, e con
cui si guadagnava tempo, assai tempo, fin oltre il bisogno.
Quel vecchio ostinato, rotto nella salute, non avrebbe mica
voluto durar tanto da veder la Giunta degli Scarichi della
coscienza regale metter fine ai suoi delicatissimi uffici. Era
composta di gran signori, chiesastici e secolari: ferma
nell'opporsi alle prepotenze del re su Castiglia e Leone, non
poteva sentire ugual voglia di render giustizia ad uno
straniero, il quale pretendeva titoli e privilegi non mai ottenuti
in tal copia né con tale pienezza da alcun suddito di Castiglia,
di Leone, d'Aragona.

Bene si avvide Cristoforo Colombo, che da quella parte
non c'era niente a sperare. Passavano i1 mesi, ¢ la Giunta
studiava ancora, o diceva di studiare. N¢ per altra via aveva
potuto smuovere il re, quantunque le buone parole non
mancassero mai. E giunto cosi alla primavera del 1505, dopo
aver scritto in quel modo che sappiamo al conte Fiesco, suo

compagno di gloria, cosi scriveva desolato ad un altro amico,



a Don Diego di Deza, fatto arbitro un istante, ma senza frutto,
della sua querela col re.

"Pare che Sua Altezza non estimi a proposito di mantenere
le promesse, da lui e dalla regina, la quale or si trova nel sen
della gloria, ricevute sotto la lor parola e sotto il loro sigillo.
Opporsi al volere di lui sarebbe un lottar contro il vento. Io ho

fatto tutto cio che dovevo; lascio il resto a Dio."

CAPITOLO IX.

Spera di sole.

Segovia, nella Vecchia Castiglia, poco distante dalle falde
settentrionali della Sierra di Guadarrama, € una citta nobile e
bella, come tutte le citta molto antiche di qualsivoglia paese,
che possono piacere e non piacere, secondo 1 gusti € gli umori,
ma che bisogna accettar come sono. A buon conto l'avevano
per bellissima i suoi dodicimila abitanti del 1506, tenendosi
molto della sua zecca, che era la piu vecchia della Spagna;
delle sue diciotto chiese, compresa la cattedrale di stile tra

gotico e moresco, non meno decorosa del duomo di



Salamanca, e provveduta d'un campanile a gran pezza piu alto;
finalmente del suo Alcazar, saldamente piantato su d'una
roccia dominante, antico soggiorno dei re Mori, e per allora
della Corte spagnuola, nomade al solito, e gia meditante il suo
trapasso a qualche citta meno antica, forse, ma piu adatta a
ricevere i nuovi sovrani di Castiglia, il cui arrivo dalle Fiandre
si sperava sempre imminente.

L'orgoglio di Segovia era il suo acquedotto romano, di
cento e sessantun arco, in due file sovrapposte, tutti di pietre
riquadrate e senza cemento. L'aveva fatto costrurre Traiano,
come i Segoviani affermavano? Poteva essere; ma in verita
non era neanche necessario ricorrere a quel virtuoso
imperatore, nato Spagnuolo, per intendere il fatto di quella
maraviglia d'arte in Ispagna, essendo nota la imparzialita
Romana in materia edilizia, e l'usanza costante di decorare di
grandi opere di pubblica utilita ogni parte piu lontana del
vastissimo impero. L'acquedotto di Segovia non aveva altro
torto che di fare tropp'ombra in certe strade della citta per cui
veniva a passare, tragittandosi dall'una all'altra delle due
colline su cui ella era fabbricata, in forma di nave, a cui il
flumicello Eresma faceva uffizio di chiglia. Ma ¢ detto che

ogni gloria si paghi; e Segovia pagava la sua gloria a quel



modo, come pagava la sua sicurezza antica con un giro di
mura turrite, aperte da sette porte, quattro delle quali
mettevano ad altrettanti sobborghi. Donde si vede che fin
d'allora Segovia non capiva in s¢ stessa. E faceva mostra
d'un'insolita animazione, in quella fine d'inverno del 1506, tra
tanti fumi di grandezze cortigiane, quasi non sentendo piu il
freddo, ignorando perfino di avere tra le sue mura, all'ombra
dell'acquedotto di Traiano, un grand'vomo, ma grande
davvero, e non di quelli che si distinguevano per classi.
Povero grand'uomo, a sessant'anni gia vecchio, mani e
piedi rattrappiti dalla gotta, senz'altra energia che degli occhi
sfolgoranti, senz'altra gioventu che della bocca, rimasta
sempre bellissima! Stava a letto la piu parte del giorno, poiche
quell'anno l'inverno s'era mantenuto rigidissimo, invadendo
anche ed usurpando i principii della primavera; ond'egli,
latinista impenitente, soleva dire col suo malinconico sorriso:
"in cauda venenum". Per poche ore, intorno al mezzodi,
alzatosi con grave stento da letto, cercava di reggersi in piedi;
per riflessione, diceva, e per avvezzarsi ad uno sforzo
maggiore che un giorno o l'altro avrebbe dovuto pur fare.
Intorno a lui poca gente: anzi tutto il figliuol suo Fernando,

caro adolescente sui diciassette anzi, a cui traluceva dagli



occhi la mestizia pensosa di una esistenza gia provata alle
sventure, e fors'anche il dolore profondo di non vedere
accanto al padre venerato una madre ond'egli non aveva avute
mai le carezze; indi un uomo di matura virilita, 1'Aiace
Telamonio d'un'altra Iliade, don Bartolomeo Colombo, uomo
di poche parole e di molti fatti, pit conosciuto sotto il nome
di Adelantado, come a dir podesta, governator di provincia,
prefetto; finalmente Geronimo, un marinaio fedele, che faceva
1 servigi della casa, e troppo spesso non avendo da far nulla,
s'industriava a tener vivo con poche legna uno scarso fuoco,
insufficiente a riscaldare la cameretta del signor vicere delle
Indie. Che freddo in quella casa! che tristezza, piu dura a gran
pezza del freddo!

Ma un po' di calore, un po' d'allegrezza doveva penetrare
anche la dentro. Irrompevano, con un raggio di sole mattutino,
tre visitatori inattesi; un cavaliere di bell'aspetto, uno scudiero,
un adolescente vestito da mozzo, ma con figura di paggio.
Erano venuti con grossa scorta da Barcellona, per la via di
Lerida e di Saragozza; ma passata la Sierra di Guadarrama, ne
avevano rimandata una parte, per non lasciar troppo scarsa di

numero la marinaresca del Paradiso, di quella bella nave che



li aveva portati fino a Barcellona, e che laggiu, in quel
massimo porto di Catalogna, doveva aspettarli.

Non venivano ad accrescere il numero delle bocche in
quella povera casa, dove sicuramente, non che mancasse il
superfluo, scarseggiava il necessario. Erano viaggiatori che
potevano smontare alla migliore posada di Segovia, e prender
magari un palazzo in affitto, se la folla dei gentiluomini e dei
servitori di Corte avesse lasciato in quei giorni un posto
conveniente a nuovi ospiti. Restando accanto al signor
Almirante non sarebbero stati altrimenti a carico della
famiglia, dove anzi portavano un po' d'agiatezza, e per intanto
un raggio di sole; raggio benefico insieme e crudele, poiche
metteva piu in chiaro la nudita desolata d'una casa da poveri.

Alla vista di messer Bartolomeo Fiesco si rianimo, ed
anche si commosse vivamente, il disgraziato vicere delle
Indie. Aveva stretta fra le sue braccia la testa dell'amico,
I'aveva baciato e ribaciato sulle guance, come un padre il
figliuol suo prediletto.

- Che Iddio vi benedica, conte Fiesco! - diss'egli, con voce
mezzo soffocata da lagrime di tenerezza. - Ecco, vedete? ¢ il

primo raggio di sole che ci risplende, dopo tanti giorni di



nuvole. Anche la primavera vuol mostrarsi, ora che voi ci
arrivate. Ah, come siete stato buono a muovervi per me!

- Poteva dubitarne Vostra Eccellenza? - rispose il capitano
Fiesco.

- Lasciate 1 titoli; - riprese Cristoforo Colombo. - Non me
li da Ferdinando; potete sopprimerli Voi. -

Non pareva al capitano Fiesco che il discorso del signor
Almirante fosse conforme ai sani precetti della logica; e non
volle lasciarlo passare senza protesta.

- Ecco, - diss'egli, - il re Ferdinando pud molte cose, e potra
anche questa. Ma non possiamo sopprimerli noi, i vostri titoli,
noi che vi abbiamo seguito, noi che abbiamo veduto come
sapeste meritarli. Tornando a lui, siamo qui sulle terre del Cid;
ed ¢ venuto con me frate Alessandro, il quale sapra dirvi in
canzone come fosse riconoscente un altro re ad un altro
valentuomo.

- Eh, ci pensavo infatti, alla ricompensa che ebbe il
valoroso don Rodrigo di Bivar dal suo re don Alfonso; - disse
frate Alessandro, accostandosi al capezzale dell'infermo. - Mi
astenevo dal parlare, per sentimento di rispetto. Mi permette

ora Vostra Eccellenza che 10 le baci la mano?



- La guancia, buon frate, e siate il ben venuto anche voi; -
rispose I'Almirante. - E mi pare, in tanta contentezza, di non
sentire gia piu 1 miei dolori. Ospiti antichi e molesti, vorranno
cedere il posto ai nuovi e cari che la provvidenza m'invia? Mi
alzero certamente un po' prima del solito. Ma quel ragazzo....
quel giovinetto che ¢ laggiu.... Oh, sarebbe vero? il mozzo
Bonito? -

Il mozzo si fece innanzi a sua volta; grazioso adolescente,
vestito alla marinaresca, di panni grossolani e mal tagliati, ma
dai quali prendeva disgraziatamente piu spicco la sua bella
faccia vermiglia, inghirlandata dalle indocili ciocche dei
capelli neri abbastanza arruffati.

- Sicuro, - diceva intanto il capitano Fiesco, - ecco il mozzo
Bonito che avrebbe potuto venire in veste da paggio, ma si ¢
fitto in capo di non indossare altri abiti che questi, per
ripresentarsi al cospetto del suo Giocomina.

- Che idea! che idea! - mormoro 1'Almirante, mentre,
avendo presa la mano del mozzo, se la recava alle labbra,
come in altri tempi la mano regale d'Isabella di Castiglia. -
Venire fin qual... tra questa gente.... a rinfrescare certe

memorie dolorose!...



- Ha voluto; - rispose il capitano Fiesco; - ha voluto cosi, e
non c'¢ stato verso di fargli cambiar proposito.

- Ebbene, - sentenzio 1'Almirante, - sia fatta la volonta....
delle dame. Non ¢ cosi che bisogna dire? E vi ringrazio con
tutto il cuore, o mozzo Bonito. Perche¢ qui, naturalmente,
I'abito fa il monaco, e non bisogna dir nomi, n¢ scoprire
segreti.

- Cosi ¢, Giocomina; - rispose il bel mozzo, arrossendo; -
resti il segreto, che mi ha permesso di accompagnare il conte
Fiesco. Potevo io lasciarlo venire solo da voi? mentre il mio
desiderio piu vivo era quello di vedervi ancora una volta, e di
portarvi l'attestato della mia gratitudine?

- Gratitudine! da Voi.... mozzo Bonito? E Voi, e 1 vostri,
non avreste piuttosto ragione di maledirmi? -

Cosi parlava, non senza sospiri, lo scopritore di Haiti,
mentre 1'immagine di un popolo distrutto si affacciava agli
occhi della sua mente turbata.

- Non dite, Giocomina, non dite! - ripiglio il mozzo Bonito,
inginocchiandosi alla sponda del letto e prendendo
amorosamente tra le sue morbide mani il pugno rattrappito del
vecchio glorioso. - Tuttavia vi han reso giustizia, i figli d'Itiba;

in Voi tutti hanno venerato un messaggero del cielo. Le vostre



intenzioni erano pure; ed 10 ora posso riconoscere che erano
sante.

- Amore vi ha illuminato, o mozzo Bonito, dandovi la
conoscenza del Dio unico e vero. Fidiamo in lui; - conchiuse
' Almirante.

- E speriamo, per conseguenza; - soggiunse il Fiesco. - Non
¢ gia perduta ogni speranza?

- La speranza ¢ l'ultima a morire; - disse l'infermo. - Ma ce
n'e€ cosi poca.... cosi poca!

- Vediamo, signor Almirante; lasciate che ne giudichi
anch'io. E per cominciare, permettete che io vi faccia qualche
domanda.

- Fate, amico mio, fate; son pronto a rispondervi.

- Da chi aspettate giustizia? dal re Ferdinando?

- E l'unico oramai, a cui mi possa rivolgere, poiché la
regina ¢ nella gloria di Dio. Aspetto giustizia, ed egli la nega;
giurando di volerla fare, la nega, proponendomi gran dominio
e titolo di gran nobilta in Ispagna, purche io rinunzi agli uffici,
alle dignita che sono la mia proprieta e la mia gloria. Mi sono
richiamato alla sua lealta, ma inutilmente; ¢ uno sleale, quel
re. Ho invocata la santa memoria della regina, che non poteva

essere offesa col violare le sue volonta, col tradire le sue



intenzioni. E cosi siam venuti al partito di sottoporre la mia
querela alla Giunta degli scarichi. Sapete che cos'e?

- Ne ho sentito parlare abbastanza in otto giorni di viaggio
attraverso Catalogna ed Aragona; - rispose il capitano Fiesco.
- E una giunta che non iscarichera nulla di nulla.

- E anche il mio pensiero, oramai; - riprese 1'Almirante. - E
per questo avevo tentato di questi giorni un'altra via, scrivendo
a Diego, il mio primogenito. Doveva egli offrire in mio nome
a Sua Altezza un patto assai conveniente. Mi tengano pure per
straniero; rinunzierd alle mie dignita di vicer¢ delle Indie, di
almirante maggiore dell'Oceano, ma a benefizio del figliuol
mio; egli vada al governo della colonia e delle altre terre
scoperte da me, assistito da un consiglio di persone scelte tutte
quante dal re. A questo patto io non avrei chiesto piu nulla;
salvato l'onore, nient'altro poteva piu importarmi, nessuna
ambizione, nessuna vanita, nessuna idea di tornaconto
passarmi pel capo.

- Ed egli?

- Ed egli neppur questo ha voluto accettare.

- Nessuno gli ha parlato per Voi, dei potenti amici che vi

hanno in altre occasioni assistito? Il Quintanilla? il Santangel?



- Morti! - rispose Cristoforo Colombo, traendo un sospiro;
- morti come il cardinale di Mendoza, che fu mio protettore
costante, e nella cui bara dovevo 1o per grande fortuna essere
trasportato da Siviglia alla Corte.

- E il nuovo arcivescovo di Siviglia?

- Diego di Deza? E ancor qui, ma inascoltato. Ferdinando
lo venera, ma facendogli sentire che non ha da metter bocca
in cose di Stato, specie ora che c'¢ una Giunta degli Scarichi,
che ha ufficio di coscienza, e non pud essere turbata da
raccomandazioni di nessuno. Anche della coscienza si giova,
il re Ferdinando, anche dell'altrui coscienza, per offendere la
sua propria, per soffocarne le voci.

- Questo ¢ dell'indole sua; - disse Bartolomeo Fiesco; - ¢
servono bene gli scrupoli di coscienza a coloro che non
vogliono por mente al piu grave, che sarebbe quello di non
mettersi in condizione di averne. Ma lasciamo queste
sottigliezze, nelle quali si smarrirebbe anche la coscienza del
vostro umilissimo servo, quantunque abbia fatto il suo corso
di filosofia. I due Medina, che vi erano tanto amici, che

pensano?



- Non si mostrano alla Corte da un pezzo; - rispose
I'Almirante. - N¢ io so in che potrebbero giovarmi, se pure
volessero. C'¢ la Giunta degli Scarichi, oramai!

- E con questa si pud chiudere la bocca ad ogni onesta
osservazione? - ripiglio il capitano Fiesco. - [o non lo credo;
e vo' farne ad ogni modo l'esperimento.

- Amico mio, in questa speranza mi ero rivolto a Voi,
ricordando le accoglienze cortesi, le larghe dimostrazioni di
stima che vi aveva fatte il re, tenendovi in quel conto che
meritate.

- Si, come parente di Gian Aloise; - rispose il Fiesco,
ridendo. - L'ho ben capito io, il suo giuoco. Gian Aloise € un
gran signore, ha voce in capitolo laggiu, ed anche piu verso
qua, nei consigli del re Cristianissimo. Mostrarsi cortese ai
Fieschi era un bell'accorgimento, ed assai naturalmente
suggerito al re Cattolico, che correva il rischio di perdere la
corona di Castiglia e Leone, se il re Cristianissimo non
concedeva la sua amicizia a lui, ma in quella vece a Filippo
d'Austria e alla consorte Giovanna. E chi sa? forse ancor oggi
Ferdinando puo credere la partita non del tutto perduta, ed un
Fiesco esser buono ancora a qualche cosa. Vedremo, vedremo;

- soggiunse il conte, che pareva riscaldarsi al giuoco anche lui.



- Certo, se la parola di un uomo puo servire a vincerne un altro,
1o dird quella parola. Ma in verita, avrei piu fede nell'efficacia
d'una parola di donna.

- Di donna! e di qual donna?

- Di una gran donna; d'un miracolo di donna; della donna
che vinse per Voi una battaglia campale. Rammentate, signor
Almirante?... Quando 1 vostri alti disegni stavano per
naufragare tra gli ostacoli messi avanti dai consiglieri della
Corona, e Voi gia eravate risoluto di lasciare la Spagna, quella
donna, amata dalla regina, ando a chiudersi in un convento,
non volendo piu uscirne, se la Corona non accettava tutte le
condizioni poste da Voi. La bella prova di amicizia si seppe,
ed onoro grandemente quella donna nel cospetto del mondo. -

Il capitano Fiesco parlava, e la fronte dell'infermo si era
offuscata; gli occhi sfolgoranti si erano ascosi sotto le
palpebre; le vivide labbra, ultima bellezza di quel volto,
contratte in uno spasimo d'agoscia profonda.

- Beatrice di Bovadilla! - mormoro egli con un filo di voce.

- Si, la marchesa di Moya; - riprese il Fiesco; - la marchesa
di Moya che io vidi a Barcellona, nelle solenni accoglienze

che vi erano fatte dalla Corte.



- Tacete, conte Fiesco, tacete per carita! - grido 1'Almirante.
- Non toccate una piaga mal chiusa. Per avermi cosi
animosamente protetto, la nobil creatura ha tanto dovuto
soffrire!

- Caduta in disgrazia, forse?

- Non gia, ch'io sappia, finche visse la regina. Ella stessa si
allontano dalla Corte, non potendo sempre rispondere con
quella sua fiera schiettezza a tutti i miei nemici, che si
moltiplicavano ogni di, guadagnando anche l'animo di
coloro.... a cui non si poteva rispondere. Cosi, sdegnata con
tutti, si ritird nei suoi dominii; ed anche, io penso, sdegnata
con s¢, col suo nome. Anima eccelsa! Voi non ignorate di qual
sangue ella sia; voi ricordate che se una Bovadilla fu l'angelo
tutelare della impresa a cui mi ero votato, fu un Bovadilla lo
sgherro che mi ribadi le catene ai polsi, quelle catene che non
mi abbandoneranno mai piu. Voi le metterete nel mio feretro,
Adelantado, mio buon fratello; e tu, Fernando, figliuol mio.
Me lo avete promesso con giuramento. lo le ritrovero, nel gran
giorno; con esse mi presentero al Giudice eterno....

- Si, si, chiunque di noi Vi sopravvivera per disgrazia sua,
come per legge di natura, non vorra dimenticare i1 vostri

desiderii, n¢ venir meno alle vostre volonta; - rispose



I'Adelantado, con burbero accento, che male dissimulava la
interna commozione. - Ma ora non vi turbate, fratello mio;
sapete pure come ci0 vi torni dannoso. E non vogliamo sperar
poi che ne sia molto lontana I'occasione? -

Un sorriso d'incredulita sfioro le labbra dell'infermo; ¢ un
moto del capo accompagnd quel sorriso.

- Ah, non la temo; - diss'egli. - Tante volte 1'ho vista da
vicino, la morte! Ma vorrei vivere quanto basta, fossero
settimane soltanto, fossero giorni, per uscirne coll'onor mio,
per confondere i nemici del mio nome, e del vostro. Di operare
altre cose nel mondo non ho piu speranza oramai. Vanno gia
tutti sulle tracce del Genovese, e trionfano. N'abbiano inni e
corone dalla gran mentitrice, e conforto, se possono, nel fondo
della loro coscienza. Ma voi dicevate, buon amico....

- Volevo chiedervi se la marchesa di Moya fosse ancora alla
Corte. Mi avete detto anticipatamente di no. Nei suoi dominii,
avete aggiunto. In quali? Moya, che apparteneva al marito, ¢
in Catalogna. Bovadilla, che appartiene al suo nome, ¢ in
Andalusia; ma lontano da Siviglia, mi pare.

- Ed ¢ a Siviglia, la nobil signora; - rispose I'Almirante; -

ma non nel castello de' suoi padri. Per quel ch'io ne so,



dovrebb'essere nel suo ritiro prediletto, fra le monache di
Santa Chiara.

- Bisogna parlare a lei, muover lei; - disse il Fiesco.

- Lei? ci pensate? per vincere il re?

- [l re, o la regina; - replico il Fiesco prontamente. - Lascio
stare il re, a cui pensate Voi, e che per ora, se € re in Aragona,
non ¢ altro che un reggente in Castiglia e Leone. Sappia
dunque Vostra Eccellenza che i denari del viaggio da
Barcellona a Segovia non me 1i sono spesi troppo male, e del
mio tempo ho usato con un certo giudizio. Alle posadas ho
discorso con ogni sorte di gente, popolani e signori, e preti e
frati, e monache e soldati. C'¢ un'altra querela in campo, che
al re Ferdinando pare assai piu grave della vostra, e che per lui
certamente ¢ piu fiera. Essa era gia forte negli ultimi giorni di
vita della regina Isabella, a cui si voleva persuadere di lasciar
reggente in Castiglia il re suo marito, finché giungesse alla
maggiorita il figliuolo di Giovanna. Era un bel colpo, che
escludendo dal trono la figlia e il suo giovane marito,
assicurava ancora un quindici anni di regno a danno della
figlia e del genero. Ma la regina non ha voluto fare
quest'offesa a sua figlia; non ha voluto con un atto simile di

materna crudelta ribadire alla povera Giovanna il nome di



pazza, che 1 cortigiani di Ferdinando non si son peritati di
affibbiarle. Nel fatto la povera Giovanna non ¢ pazza se non
d'amore per il suo maritino troppo bello. Gran colpa! anche
Isabella si ricordo di aver amato il suo Aragonese, credendolo
tutt'altro da quello che ben presto si paleso, astuto, bugiardo e
senza cuore. Ma lasciamo stare gli aggiunti, che a far le cose
in regola dovrei dargliene troppi. Sta il fatto che la regina non
acconsenti al disegno di una reggenza prolungata in quella
forma; e fece bene; e la nobilta e il clero di Castiglia hanno
avuto un'altra occasione di lodare il gran senno della regina
Isabella, come 1'amor suo intelligente per il popolo che Dio le
aveva concesso in governo. Lei morta, e fallito il colpo della
lunga reggenza, Ferdinando non si adatta alla breve: tenta il re
di Francia, che a lui, non al genero Austriaco, assicuri la
propria alleanza; un'alleanza che Ferdinando farebbe tosto
balenare davanti agli occhi di Castiglia, per trarla ai suoi
desiderii.

- E a far riconoscere pazza la figliuola, non ¢ vero? -
domando 1'Almirante, che seguiva con molta attenzione il
ragionamento del capitano Fiesco, tanto largamente istruito in

viaggio.



- Cosi ¢, signor Almirante. Ma il re di Francia sta sul tirato;
da buone parole a Ferdinando, come Ferdinando a Vostra
Eccellenza; nel fatto non vuol rendere un cosi grande servizio
al suo caro rivale di predominio nelle cose d'Italia. Ed ecco un
giuoco doppio, che forse si prepara per noi; o persuadere al re
Luigi di concedere la sua alleanza al re Ferdinando, come piu
vecchio, e piu da lui sperimentato in tanti incontri, piacevoli e
spiacevoli che fossero; o persuadergli di riconoscere
Giovanna e Filippo, legittimi sovrani di Castiglia, ed allearsi
con loro. Dell'accordo con Ferdinando avrebbe forse buone
ragioni il re Cristianissimo, se davvero non vuol contesa col
re Cattolico nelle cose del reame di Napoli, e se questi non gli
fa ostacolo nelle cose di Lombardia.... e della nostra povera
Genova. Ma per render possibile un tale accordo,
bisognerebbe che persona amica, in cui re Luigi molto si fida,
mettesse una buona parola.

- Gian Aloise? - domando 1I'Almirante.

- Lo avete detto, messere; - rispose Bartolomeo Fiesco. -
Ma questa forse ¢ la via piu lunga; la piu breve, per noi,
sarebbe quella delle Fiandre.

- Lontane! - osservo I'Adelantado.



- Eh, pur troppo; fin che gli sposi regali stanno laggit, non
regnano qui, e ¢'¢ poco da sperarne, anzi nulla. Ma io ho anche
sentito dire che si dispongano a calare in Ispagna. Forse
lI'inverno cosi lungo, € non largo che di fortunali nel golfo di
Biscaglia, ¢ cagione del loro indugio a risolversi. Ma pensate,
messeri, se Giovanna di Castiglia viene ad occupare il trono
di sua madre, che novita potranno essere per tutti! Ella sola
puo sgravare la coscienza regale, senza mestieri d'una Giunta
che par fatta a posta per guadagnar tempo al re d'Aragona, e
che del resto, vagliando minutamente ogni atto della defunta
regina, cerchera sempre di intenderne l'animo con tutte le
restrizioni possibili. Per me, il miglior modo di sgravar la
coscienza regale ¢ quello d'intenderla nel suo senso piu largo,
rispettandone gli atti, mantenendone le promesse. E sara
questo per la nuova regina il miglior modo di onorar la
memoria di sua madre, mostrandosi degna di lei.

- Questo dovrebbe essere; - noto 1'Almirante. - Ma sara?

- Dobbiamo sperarlo; dobbiamo esplorar 1'animo della
nuova regina, se ¢ risoluta di occupare il suo regno. E chi piu
forte sull'animo suo della marchesa di Moya, che fu dama
d'Isabella, ed ha conosciuto Giovanna bambina? Beatrice di

Bovadilla, che sa tutto, puo istruirla di tutto.



- Ma non vorra la nuova regina mostrarsi troppo ligia a suo
padre? - domando 1'Adelantado. - Almeno sui principii del
regno?

- Questo non credero 10; - rispose il Fiesco. - Troppe ragioni
dividono la figlia dal padre, ricordi d'offese antiche, ed offese
recenti. Volete Voi che Giovanna s'inchini ai voleri di suo
padre, ne sposi i rancori € ne faccia sue le vendette,
rammentando ch'egli voleva farla apparire incapace di
regnare? -

Bartolomeo Colombo chino il capo, assentendo. Se la
nuova regina appariva in Castiglia, niente era perduto. Anche
il signor Almirante riconosceva la giustezza di quella
argomentazione; e riaprendo il cuore alle piu vive speranze,
dimenticava ad un tratto i suoi mali. Non ¢ salute di corpo
senza gioia di spirito: dove questa risplende, se ne illumina
I'altra, e rivive.

- Avete ragione; - diss'egli. - Giovanna sola puo render
giustizia.

- Si parli dunque a Beatrice di Bovadilla; - riprese il
capitano Fiesco. - Se la nobil signora si rammenta di cio che
ha fatto per Voi, non vorra certamente lasciar l'opera sua

incompiuta.



- Ahimé! si rammentera ella? - esclamo 1'Almirante,
traendo un sospiro. - Dopo quelle catene, ella non mi ha piu
riveduto; n¢ io ho cercato di avvicinarla.

- V'intendo, messere; si frapponeva tra Voi e donna
Beatrice la torbida figura dello sgherro. Ma credete Voi che
Beatrice di Bovadilla potesse mutarsi da quella di prima
perche il suo indegno fratello vi faceva una guerra codarda
quanto feroce? Avevate Voi offeso quell'uomo, perche I'onor
della casa facesse tacere nel cuor suo le voci dell'antica
amicizia?

- Ben dite; - ripiglio 1'Almirante. - E Voi certamente la
giudicate com'ella si merita, la mia buona protettrice. Ma dopo
tanti anni passati!... Anch'io, trattenuto da tante paure, non ho
piu osato presentarmi a lei. La morte orribile di quell'uomo ne
fu anche cagione. Pure, Iddio mi ¢ testimone che io avevo fatto
quant'era da me, per la salvezza di quell'uomo, che era suo
fratello, e cristiano.

- Iddio lo vide, e quanti avevano orecchi a San Domingo lo
seppero; - aggiunse il Fiesco. - Lo seppero, prima che i loro
occhi vedessero la tempesta da Voi annunziata imminente. Cio
che fu saputo e visto laggiu, non rimase ignoto in Castiglia;

ne ¢ giunta notizia anche a lei, non dubitate.



- E sara stato il mio premio; - ripiglio Cristoforo Colombo.
- Ma da lei non mi venne una parola; e il tempo, che passa su
tutte le cose umane, avra cancellato dal cuore della nobil
signora anche il nome del marinaio Genovese....
dell' Almirante del mare Oceano; - soggiunse egli, abbassando
la voce, e fremendo involontariamente al ricordo. - Chi lo
richiamera alla mente di lei?

- lo, signore; - rispose il capitano Fiesco; - io che ebbi
I'onore di parlarle, dopo il primo e dopo il secondo viaggio.
Vorra ricordarsene, spero, non essendo io l'ultimo degli
uomini, e il nome dei conti di Lavagna potendo essere un buon
passaporto al piu umile della casata. Andro dunque io, col
mozzo Bonito, se egli vorra accompagnarmi; - aggiunse egli
sorridendo. - E glielo consiglio con tutta I'anima, poiche la piu
nobile creatura del nuovo Mondo avra occasione di conoscere
la sua piu degna sorella del vecchio. -

Sorrise i1l mozzo Bonito, stringendosi con atto modesto al
petto del suo dolce signore. Sorrideva anche il sole alla
domestica scena, mandando un raggio piu vivo nella povera
stanza, che parve per un istante una reggia; e gli occhi

dell' Almirante sfolgoravano di gioia.



- Voi recate la primavera con Voi, mozzo Bonito; - diss'egli.
- Non ho mai visto cosi bello il sole, dacché sono arrivato a
Segovia. Iddio ha condotto qui il nostro amico; Iddio m'aveva
bene ispirato a chiamarlo.

- Iddio ne assista sulla via di Siviglia; - conchiuse il
capitano Fiesco. - La giornata ¢ buona; ringraziamolo intanto

di questa. -

CAPITOLO X.
"Soy Bovadilla'.

Siviglia, la bellissima Andalusa, ¢ lontana da Segovia un
buon tratto. Intercedono due catene di montagne, la Sierra di
Guadarrama e la Sierra Morena; ma dall'una all'altra corre
tutta la Nuova Castiglia, con le valli del Manzanare, del Tago
e della Guadiana, con le citta di Madrid, di Toledo, di Ciudad
Real e Calatrava. Inoltre, varcata la Sierra Morena, non si puo
dire di essere a Siviglia, poich¢ c'e¢ ancora da toccar Cordova,
e da seguitare per molte miglia il corso del Guadalquivir,

tortuoso fiume se altro fu mai. Viaggio lungo, adunque; assai



lungo in quei tempi, che bisognava farlo a cavallo; piu lungo
per il capitano Fiesco, che aveva gran desiderio di far presto.

Per fortuna, ed aiutando alla fortuna la previdenza del
cavaliere, egli aveva ritenuta con s¢ una parte degli uomini
che lo avevano accompagnato da Barcellona a Segovia. |
lunghi viaggi erano resi allora piu difficili dalla poca sicurezza
delle strade; onde, a cansare i cattivi incontri, bisognava andar
bene accompagnati, ed armati di tutto punto. Non accadeva
nulla; e si poteva anche dire "precauzioni inutili!" a viaggio
finito. Ma erano state appunto le precauzioni inutili, quelle che
avevano tenuto lontano il pericolo. Ora il capitano Fiesco, che
viaggiava volentieri da solo, non credeva di aver troppa
compagnia con cinque uomini di scorta, compreso il frate
scudiero, perche conduceva con s¢ il mozzo Bonito, luce degli
occhi suoi, come si diceva in Italia, anima dell'anima sua,
come si diceva in Ispagna. E il capitano Fiesco, per non usar
preferenze, diceva spesso e volentieri in un modo e nell'altro.

Beatrice di Bovadilla viveva ritirata presso le monache di
Santa Chiara, dove gia una volta, quattordici anni addietro, era
andata a rinchiudersi, in un impeto di generoso sdegno per la
guerra sleale che si faceva al promettitore d'un mondo. Viveva

da gran signora, come avrebbe fatto in ognuna delle sue terre,



ma contentandosi di poche stanze, per s¢ e per le sue donne di
servizio; piccola noia dopo tutto, e mancanza di spazio
nemmeno avvertita. La gran dama, quanto ¢ piu dama, ed ha
piu vasto il palazzo, piu vive ristretta nel suo quartierino, nel
suo salotto, nel suo oratorio, nella sua cameretta da lavoro,
dov'ella pensa e sogna, assai piu che non lavori d'ago o
d'uncino.

Ne¢ faccia maraviglia il ritorno della nobil signora al
convento, per una dimora che pareva fissa oramai. Accadeva
spesso a que' tempi che donne d'alto casato si ritirassero ne'
conventi, per farvi a modo loro una vita monastica.
Benemerenze antiche o nuove, legati, largizioni, protezioni
costanti delle grandi famiglie a questa o a quella corporazione
religiosa, rendevano ligio l'ordine ai suoi potenti patroni, e
men severa la regola verso gli ospiti illustri, che cercavano
nelle mura del chiostro la pace dell'anima, quella pace che il
mondo non ha mai data a nessuno, e insieme colla pace vi
guadagnavano la illusione d'esser fuori del secolo. Vedove,
nubili, orfane d'insigne casato, vi riparavano come colombelle
a rifugio, quali disfatto il nido, quali non fatto ancora, o

disperando, o disdegnando di farlo.



Di la dentro la marchesa di Moya aveva sfidati i nemici
dell'vomo che l'amor suo aveva preconizzato Almirante
dell'Oceano; ed anche, con quell'esempio di costanza, aveva
insegnato fermezza alla sua regale amica e signora, Isabella di
Castiglia. La dentro era tornata a rifugio, dopo la morte di don
Giovanni Cabrera, marchese di Moya e gentiluomo di camera
del re Ferdinando. Mal maritata al vecchio soldato, che in lei
aveva veduto uno strumento alla sua ambizione di cortigiano,
male adatta alla vita di corte, che sempre piu, in processo di
tempo, le era occasione di sdegno per tante ingiustizie, di
nausea per tante vilta, la nobile Beatrice di Bovadilla aveva
portate la dentro le sue tristezze, coll'amara volutta di
raccontarle a Dio, ascoltatore benigno, consolatore augusto
d'ogni orgoglio ferito, d'ogni ambizione offesa, d'ogni amore
deluso, che lascia intravvedere di la dal santuario, tra nuvole
d'incenso e luccichio di candele, uno spiraglio del suo
paradiso, gloria inaccessibile ai tristi, calma solenne, perdono
ineffabile, bella vendetta sull'ingiustizia e sulla vilta della
terra.

Il capitano Fiesco non ebbe piu difficolta d'entrare e di
ottenere udienza, che non ne avesse incontrata quattordici

anni prima don Alonzo Quintanilla. Anch'egli, il conte di



Lavagna, e il suo mozzo Bonito, aspettavano di veder
comparire la marchesa alla grata; ma anche per essi un uscio
di fianco si aperse, e Beatrice di Bovadilla apparve nella sala.
Bella ancora, quantunque presso a quei cinquanta, che piu per
le donne non si contano a primavere, ma disgraziatamente ad
autunni! Qualche filo d'argento screziava i neri capelli, che le
uscivano in lucide ciocche di sotto alla tocca di raso nero,
orlata di trinette d'oro; ma per vedere l'argento bisognava
cercarlo, e di cercarlo non poteva venire il desiderio in mente,
tanto era fresca la carnagione e scevra di rughe, tanto nere le
sopracciglia, tanto lucenti gli occhi nerissimi, tanto vermiglio
il fior delle labbra. La volonta si scolpiva in quelle
sopracciglia; la intelligenza lampeggiava in quegli occhi; la
bonta sorrideva da quelle labbra fiorenti. Gran dama sempre,
quasi regina, con la sua lunga veste di velluto operato, il cui
color nero appariva gentilmente attenuato dal bianco della
gorgieretta e dei polsini di tela di Fiandra, era tale da destar
I'ammirazione divota di chiunque la vedesse, e da mettere in
vena di sonetti il pit misero e stentato tra i poeti d'allora. Il
frate scudiero, a buon conto, avrebbe messo mano alle
canzoni, di cui sempre aveva ingombro il cervello, e

sfrombolata questa quartina per saggio:



/* Nobil donna in negra tocca, In gramaglia vedovil, Per
un bacio di tua bocca Daria 'l regno Boabdil. */

Ma il frate scudiero, allora piu scudiero che mai, non era
entrato in convento; vegliava in istrada, aspettando gli ordini
del suo grazioso signore. Beatrice di Bovadilla non ebbe
dunque i suoi versi; ebbe per contro 1'ammirazione dei due
visitatori. Uno dei quali, essendo a lei noto, ottenne la stretta
amichevole di una bella mano, che divotamente bacio; I'altro,
in quella vece, la cui fine bellezza adolescente troppo
contrastava con l'abito modesto del marinaio, ebbe
un'occhiata curiosa, ed anche un po' diffidente.

- Siamo in viaggio, signora; - disse il Fiesco, a cui non era
sfuggito 1'atto della marchesa di Moya; - e Vostra Mercede mi
perdonera, se non ho voluto rinunziare a questa fedel
compagnia. Ho I'onore di presentarvi il mozzo Bonito, come
si chiama ora in Ispagna, come si chiamo per alcuni mesi di
viaggio, dalla Giamaica all'Europa. Son cose, queste, che ad
una gentildonna pari vostra si possono confidare,
soggiungendo che il mozzo Bonito.... ¢ donna, e si chiama
Juana contessa del Fiesco.

- Volevo ben dire! - esclamo la marchesa, avvicinandosi

con molta ed affettuosa premura. - Mozzo Bonito, voi siete



tanto bello, da non poter ingannare del vostro sesso la gente.
Bisognerebbe esser ciechi! Ed io vi consiglio, signora
contessa, di ripigliare la vostra veste di donna, od altrimenti di
tingervi il viso e le mani.

- La prima cosa non si puo fare, signora marchesa; - rispose
il finto Bonito; - e mio marito ve ne direbbe le ragioni, se fosse
d'alcun pregio il conoscerle. La seconda l'avrei fatta ben io,
ma col dispiacere di restare alla porta del convento. Venire a
Voi col viso tinto di carbone o di pece!... che cosa avreste detto
di me?

- Niente, bel mozzo; ma capisco che avrei avuto il
dispiacere di non potervi baciare, come ora faro, se
permettete, donna Juana mia dolce. Non ho piu grazia,
essendo morta la mia gioventu; ma di bellezza m'intendo
ancora, e so apprezzarla dov'e. Che bei fiori da sempre I'Italia,
il giardino d'Europa!

- Sempre, ben dice Vostra Mercede; ma questo ¢ nativo
delle Indie; - rispose il capitano Fiesco; - delle Indie scoperte
da Voi. -

Beatrice di Bovadilla era rimasta colpita da quell'accenno
al fior delle Indie, che mal s'accordava con una bellezza affatto

europea; e gia stava mentalmente accozzandolo coll'altro



accenno al viaggio del mozzo Bonito dalla Giamaica
all'Europa. Ma l'ultima frase del conte Fiesco doveva trarla ad
un'altra forma di maraviglia.

- Da me! - esclamo la marchesa. - Che dite!

- Il vero, mia signora; - rispose prontamente il Fiesco,
volgendo il discorso al punto che piu gli premeva. - Se Voi
non eravate, se il vostro alto patrocinio non assisteva il mio
grande concittadino Colombo, sarebbe ignota la terra dove ¢
nato il mozzo Bonito, ¢ il mare tenebroso custodirebbe i suoi
gelosi segreti.

- Sara mia gloria; - rispose con bella semplicita la marchesa
di Moya; - ed io sento qui tutto l'orgoglio che Voi mi concedete
di assumerne.

- Non io solamente, signora; ¢ il pensiero costante di don
Cristoval. "Senza l'aiuto di quella donna sublime, sarei
rimasto oscuro ed inutile uomo"; son queste le parole ch'egli
mi diceva ancora sei giorni fa, nel triste tugurio dov'io 1'ho
ritrovato a Segovia. -

Al ricordo di don Cristoval il volto della marchesa di Moya
si era rannuvolato, e il vivido sguardo nascosto sotto le

palpebre. Ma le ultime parole la scossero; si dischiusero gli



occhi, e tutto il volto si atteggio ad espressione di doloroso
stupore.

- In un tugurio, Voi dite? Molte nuove giunsero qui, del
grande Almirante; non questa, ch'egli fosse in angustie. Non ¢
egli presso la Corte?

- Presso la Corte, si, € in un tugurio. A lui fu sempre destino
passare accanto alle grandezze, e trascinare la sua gloria nel
fango della strada. Ricordate? la sventura ¢ con lui. Che
ricompensa abbia ottenuta dei suoi maravigliosi servigi, non
ignorate di certo; né come sia ritornato dal quarto viaggio,
donde ha recata la certezza di tant'oro quanto basterebbe a
saziare l'avarizia di dodici Ferdinandi d'Aragona; n¢ come
duri la slealta, che lo ha spogliato delle sue rendite e delle sue
dignita; n¢ come, essendo morta la regina, gli sia venuta anche
meno la speranza di ottenere quando che sia la giustizia, che,
nobilmente ostinato, continua a domandare. Delle rendite
perdute non si duole, pitu che un uomo di gran cuore non abbia
a dolersi di un furto patito: ben si duole delle sue dignita, de'
suoi titoli, cosi nobilmente acquistati com'erano liberamente
concessi, di vicere governatore delle Indie ed almirante
maggiore dell'Oceano. A questi non rinunzia; questi egli

vuole; questi domandera fino all'ultimo soffio di vita. Non lo



ascolteranno gli uomini? Commettera le sue ragioni, aspettera
le sue giuste vendette dal cielo. Ma Iddio, che ¢ fonte di
giustizia, Iddio che ha versato un giorno il tesoro della sua
pieta nel cuore di una donna sublime, non ispirera questa
donna perché si muova ancora una volta a soccorso del grande
sventurato? Egli non ha bisogno di pane. E qui finalmente un
suo vecchio ufficiale, un suo buon servitore, che fara il debito
suo. Ma questo suo ufficiale, questo suo concittadino, ¢
straniero, € non puo nulla presso la Corte. -

La marchesa di Moya era stata ad ascoltare in silenzio, ma
non senza sospiri, e con gli occhi pieni di lagrime.

- Ahime! - diss'ella. - Beatrice di Bovadilla non ha piu
potere presso il re, poiche la regina ¢ nella gloria di Dio. Non
lo sa, questo, il signor Almirante?

- Lo sa, mia signora; e non voleva che per questo io venissi
a pregarvi. Ma io gli ho detto che la giustizia dee farla chi
regna sulla Castiglia. E sulla Castiglia non regna il re
d'Aragona.

- V'intendo: ma chi dovrebbe regnare sulla Castiglia ¢
lontano ancora da noi.

- Amore e pieta non conoscono distanze; e Beatrice di

Bovadilla potrebbe....



- Perché vi fermate? - domando la marchesa. - Perche, se
volete consigliarmi di andare? Non ¢ un bell'esempio, questo
che Voi mi date; - soggiunse, mettendo nella tristezza di quella
conversazione la timida nota d'un sorriso. - Andrei, non
dubitate; andrei volenterosa, ad ogni preghiera che mi venisse
da lui. Ma per questa volta non sara necessario andar tanto
lontano come Voi proponete. Ho notizie; notizie sicure; e
restino qui tra noi, ve ne prego, come la ragione per cui la
contessa Juana del Fiesco diventa in Ispagna il mozzo Bonito.

- Conoscerete il mio segreto; - disse Juana. - Non dobbiamo
averne con Voi.

- Ma non sia come prezzo del mio; - replico Beatrice. - E il
mio sappiatelo subito. La regina e il re di Castiglia stanno per
muoversi.... dalle Fiandre (diciamo cosi), cedendo ai voti di
tutto il reame. Nessuno ancora lo sa; il re Ferdinando, che ne
ha timore, crede che la probabilita sia ancora lontana; spera
ancora negli amori di Francia; e frattanto va trasportando le
tende dall'una all'altra citta della Vecchia Castiglia, per
amicarsi il popolo, se gli riesce, e scongiurar la tempesta. Da
Medina del Campo a Segovia; da Segovia ritornera indietro a
Valladolid; da Valladolid a Burgos; poi, chi sa dove? Tanto ha

paura di perdere il giuoco del regno! Questo sappiate per



vostro governo, com'io 1'ho da persona amica, che ha veduto
Giovanna. Ma non ne dite nulla; resti chiuso con sette sigilli.

- Anche con I'Almirante dovremo tacere?

- Si, anche con lui; - disse la marchesa di Moya. - E non
per lui, s'intende, ma per gli altri che lo avvicinano.

- L'Adelantado suo fratello! - noto il Fiesco. - Il suo
figlivolo Fernando!

- Ah, il suo Fernando! - esclamo la marchesa. - Caro
innocente bambino, che ho tenuto in collo ancor i0, come una
nutrice; che ho veduto crescere in bellezza e gravita superiore
agli anni, quando era paggio alla Corte! E non c'¢ altri in casa?
né uomini, né donne?

- D'uomini si, un vecchio marinaio, pei servigi di casa, che
veramente son pochi; - rispose sospirando il capitano Fiesco.
- Di donne, poi, neppur I'ombra. La casa del signor Almirante
¢ un convento di Certosini. -

La marchesa di Moya? rimase un istante sovra pensiero; poi

scuotendosi ripiglio:

* Nell'originale "Maya". [Nota per I'edizione elettronica

Manuzio]



- Non importa; resti egualmente un segreto per lui, quel che
vi ho confidato. E anche necessario per l'utile suo. Se anche
fossimo sicuri che nessuno commettesse un'imprudenza,
dobbiamo premunirci contro il pericolo che dal suo volto
trasparisca troppa fiducia, e si trasfonda negli altri.
Ferdinando ¢ sospettoso, e sempre agli agguati; che almeno
egli non sospetti il vero da una maggior sicurezza delle sue
vittime.

- Ho inteso; - disse il capitano Fiesco. - Bisognera parere
piu contriti e piu umiliati che mai. "Cor contritum et
humiliatum Deus non despiciet" direbbe il mio scudiero, che
ho lasciato in istrada ad attendermi, e che ¢, indegnamente
com'egli dice, un frate francescano. Porterd almeno il vostro
saluto al signor Almirante?

- No, vi prego, neppur questo.

- Perche, se ¢ lecito domandarlo? C'¢ un segreto anche qui?
Una nube, se mai, che sara bene dissipare. Tra 1 nobili cuori
non ce ne dovrebbero essere.

- Dite bene; ma la nube non c'é.

- Il segreto, dunque? Lo rispetteremo.

- Si, un segreto; ma ¢ quello del mio cuore, e voglio dirvelo.

A voi solo, conte Fiesco, non avrei osato confessarmi, e



neanche al vostro francescano, che pure, se sta con Voi,
dev'essere un brav'uomo. Ma c'¢ qui tra noi una donna, che mi
da coraggio; che certe cose puo intenderle, e darmi anche
ragione. Parlerd dunque: ma voi ditemi prima una cosa.
Perche¢ siete venuto a me, facendo a bella posta un cosi lungo
viaggio da Segovia a Siviglia? Vi ha forse egli detto....

- Che siete sempre stata la sua protettrice. E questo io gia
lo sapevo.

- Ed altro non vi ha detto di me? Ed altro non sapevate Voi?

- No; - disse il Fiesco, che si era turbato un pochino.

Ma c'era tanta asseveranza in quel no, e tanto candore negli
occhi del gentiluomo, che la marchesa di Moya non ebbe piu
ombra di dubbio, e prendendogli la mano ch'egli stava per
mettersi sul petto a testimonio della sua fede, ripiglio in questa
guisa:

- Vi credo. Del resto, il segreto mio non era tale per
nessuno, alla Corte, n¢ quando il nostro amico partiva, né
quando fu ritornato dal suo portentoso viaggio nell'ignoto. Ho
amato don Cristoval; lo amo ancora, come il mozzo Bonito
deve amar Voi.

- Oh, bella sincerita! - grido il mozzo Bonito in un impeto

di ammirazione.



- Sei tu cosi sincera, Juana? - disse Beatrice di Bovadilla. -
Allora siamo sorelle. Ti piace?

- Mi ¢ caro; ma bada, - rispose Juana, - nella mia patria
questi patti di fratellanza si suggellano sempre col cambio
d'una goccia di sangue.

- Cosi anche faremo, se sara necessario; - riprese Beatrice.

E tenendo sempre la sua mano in quella di Juana, cosi
continuo, rivolgendosi al conte:

- Ho amato don Cristoval, ed ho avuto il bell'ardimento di
confessarglielo. E cosi bello amare un uomo, stimandolo
primo per ingegno, per lealta, per valor vero e per vera
grandezza, che ¢ quella dell'anima! Nessun amore al mondo ¢
stato piu puro del mio; ma I'ho gridato ai quattro venti, come
se fossi 10 la padrona del suo cuore. Non ero tale, pur troppo!
Quel cuore s'era dato ad un'altra, non degna di possederlo.
Notiamo per la storia, - soggiunse la marchesa,
accompagnando le parole con un lampo degli occhi, donde
traluceva la memore superbia d'una celebrata bellezza, - che
cio era stato prima di conoscermi; ed aggiungiamo che gia
quella donna aveva preso ad odiarlo, disconoscendolo. Tu
intenderai queste cose, Juana. L'odio di quella donna comincio

insieme con una nuova vita, che ella sentiva agitarsi nel suo



seno. Arcani del sangue, ha detto il gran medico Villalobos, a
cui ne ho domandato piu tardi. Rispettiamo gli arcani,
aspettando che altri Villalobos li chiariscano alle generazioni
venture. Quanto a me, appena seppi di quella donna, andai a
cercarla; non ebbi pace fino a tanto non potei ritrovarla, per
pregarla di ritornare a don Cristoval.

- Tu hai fatto questo, sorella? - disse Juana.

- Si, non era il dover mio? - chiese Beatrice.

- Vederlo ¢ d'anime grandi, se mai; - rispose Juana,
inchinandosi. - Bacio nella tua mano I'anima tua.

- Ed anche il mio orgoglio, bada; - replico Beatrice. -
Perché questo non manca mai, e guasta un pochino la tua
Bovadilla. Non volevo 'amor suo intorbidato da un ricordo
nemico. Pensavo ancora che quell'uomo era grande, e piu
grande sarebbe divenuto; onde volevo esser grande ancor io.
Avrei desiderato che quella donna persistesse nella sua
avversione; ed ho usata tutta 1'arte mia, tutta la mia pertinacia,
tutta la mia eloquenza per vincerla. Dovevo esser lieta della
mia sconfitta, non ti pare? E non fu cosi: n'ebbi dolore; anch'io
m'ero inebriata della mia magnanimita. Fino all'ultimo, sai?
Don Cristoval partiva, e 1a sulla spiaggia di Palos incontrai

quella donna. Va, le dissi, prendi una barca, raggiungilo, ¢



tempo ancora per te di riconquistare il tuo posto onorato.
Ricuso, la disgraziata: e perché? Questo io non so, n¢ I'ho
domandato al dotto Villalobos.

- Amava un altro, forse; - entro a dire Juana.

- L'ho bene pensato. Certo, un altro amava lei, e per lei
faceva pazzie; mio fratello don Francisco Bovadilla,
commendatore di Calatrava. Fu riamato? Sfruttato, si, certo,
da bisognosi parenti; ma se ne ricevette un grazie, si potrebbe
anche giurare che una stretta di mano piu calda dell'usato non
accompagnasse quel grazie. lo lo argomento dall'ira che don
Francisco serbdo sempre viva contro don Cristoval.
Rammentate con quale accanimento perseguitasse egli il suo
rivale fortunato? rammentate le catene di San Domingo? Ah,
le orribili catene, che hanno stretti i polsi dell'uvomo grande e
giusto!... E fu un Bovadilla, lo sgherro!...

- Calmatevi, signora! - disse il capitano Fiesco. - Il signor
Almirante dubitdo sempre di aver perduta per quel fatto la
vostra protezione. E ricordava spesso e ricorda ancora che a
don Francisco, se questi avesse voluto ascoltarlo, avrebbe
salvata la vita. Di questo fui testimone, e potrei star

mallevadore ancor i0.



- So anche questo; - rispose la marchesa. - E gli ostinati
nemici dell'Almirante gli han fatto colpa anche di questa
magnanimitd. Non era tempo da tempeste, sentenziarono;
I'Almirante sapeva di non esser creduto; percio ha fatto il
magnanimo a buon patto. La tempesta, piuttosto, la tempesta
non doveva egli chiamare, con le sue arti di negromante? E
andate a persuadere gli stolti, quando 1 tristi hanno parlato! N¢
10 mi dolsi per la morte di don Francisco, se non perche
portava il mio nome. Che dovesse finir male glielo avevo
predetto io, senza aver arte di magia piu del signor Almirante;
glielo avevo predetto io medesima, dopo ch'egli era andato ad
accusarmi al marchese di Moya. Bei fratelli, non vi pare? Ma
torniamo a don Cristoval. Io piuttosto avevo dovuto temere
ch'egli si fosse troppo volentieri dimenticato di me, per
cagione della mia parentela dolorosa. Ed anche debbo dirvi
dell'altro, che piu mi stava sul cuore? Ero dolente, scorata,
avvilita, di vedermi trattata cosi male da lui. Male, si; non ¢
un male la freddezza, la noncuranza e la fuga? Ed egli ha
sempre sfuggita questa povera Bovadilla lebbrosa! Come? -
continuo la bella marchesa di Moya, animandosi ai ricordi, e
corrugando le nerissime ciglia. - Io I'amo, e son pronta al

sacrifizio piu grande che possa fare una donna innamorata, di



cedere I'amor mio ad un'altra. Costei ricusa; io non ne ho
colpa; e quell'uvomo dovrebbe esser mio nella pura fede delle
anime; dovrebbe darmi il premio che ho meritato, il premio
d'una schietta parola; qua la tua mano nella mia, e
camminiamo puri, baldi, sereni nel mondo, ed altrettanto
sicuri, io di te, tu di me. Cosi la povera Bovadilla intendeva
I'amore. Cosi non I'ha inteso I'Almirante del mare Oceano. Si
puo dir qui, tra gente che I'ama, e che nessun altri ci senta,
ch'egli ¢ stato in ci0 molto minore di s¢ stesso, cedendo a
piccole paure, a piu piccoli scrupoli?

- Non vi rivolgete al mozzo Bonito; - disse il conte Fiesco,
tentando anch'egli di mettere nel doloroso colloquio una nota
men triste. - Egli non vi saprebbe rispondere, non essendo nato
in Europa, n¢ educato dalla prima adolescenza alle leggi, alle
consuetudini, ai riguardi del nostro mondo decrepito e saggio.
Piccole paure? V'intendo; col vostro gran cuore non ce ne
sono; € molta altezza di sentire, e il rispetto che meritate,
potevano tenervi guardata come in una rocca inaccessibile.
Ma egli, che ha I'anima grande, poteva temere di non aver cosi
forte il cuore, e di non poter resistere alla violenza di un
sentimento, che noi tutti sappiamo come sia indomabile. Qual

uomo potrebbe giurare, amando davvero, di non varcare certi



confini? E allora, vedete, le piccole paure ingigantiscono, gli
scrupoli assalgono, e non sono piu piccoli. Si pensa alle ciarle
assassine del mondo, e si teme per la donna virtuosa, fino a
quel giorno onorata, che 1'amor nostro, eccedendo nelle sue
dimostrazioni, che la sua divina bonta, non vedendo 1 pericoli,
potrebbero in un momento offuscare. Io non so nulla di cio dal
signor Almirante; conosco l'anima sua, e giurerei che ha
pensato cosi. -

Beatrice di Bovadilla stette alquanto in silenzio; segno che
sentiva la forza dell'argomentazione. Ma non era vinta; ma
non aveva vuotata la sua faretra.

- Il marchese di Moya mori; - diss'ella finalmente, senza
alzar gli occhi verso il suo interlocutore, € come proseguendo
un suo ragionamento interiore. - Cessavano gli scrupoli del
leal cavaliere. Bovadilla era sempre Bovadilla; rimaneva alla
Corte, e vedeva ogni giorno il paggio Fernando, che gia tanto
somigliava a suo padre. I maschi per lo piu matrizzano; quello
no, era tutto I'Almirante; e Bovadilla lo divorava con gli occhi,
come se fosse stata essa sua madre. Vi ho detto che il mio
terribile orgoglio era diventato sforzo di non averne piu.
L'Almirante tornava dai suoi viaggi: misurato, severo,

studioso di tutti i suoi atti. Intesi i riguardi, dopo il secondo



viaggio; ancora viveva Giovanni Cabrera, nostro signore e
padrone. Ma dopo il terzo!... dopo le catene!... Ah, gloriose
catene, che del grand'uomo facevano un martire! gloriose
catene, che avrei baciate, e diventavano sacre, com'é sacro il
bacio della donna che ama! Oh, non mi dite nulla; non ci
dovevano esser nubi, tra noi; n¢ io dovevo aver parenti, per
lui; non ne avevo avuti, assistendolo contro tutti. Quel suo
contegno fu un colpo atroce al mio cuore. Egli ama quella
donna, pensai; n¢ piu questo pensiero mi usci dalla mente;
'amo ancora, e don Francisco non ¢ piu; egli ritornera a quella
donna. Che cosa avvenne? non so. Il favor della Corte gli
veniva mancando sempre piu: n¢ io osai farmi avanti non
chiesta. Incominciavo a credere ancor io che fosse un delitto,
mettermi tra lui e la Enriquez. La religione, a cui chiedevo
conforti, mi sgomentava anch'essa colla imagine dei diritti
dell'altra Beatrice. Ah, quella donna! ¢ qui, nella mia vita,
come un pugnale nel costato; e non mi uccide, ma geme di
continuo la sua goccia di sangue nero. E quella donna ¢
l'errore, com'era gia la perfidia: son io, Fernandez di
Bovadilla, son io la donna di don Cristoval, io che 1'ho gridato
Almirante del mare Oceano, prima, assai prima, che altri gli

concedesse quel titolo, il pit bello che uomo abbia portato mai



sulla terra. Pensateci, conte Fiesco, voi che lo conoscete a
prova, quel mare. L'Oceano, il grande, il terribile Oceano; e
comandato da lui, che lo aveva domato, mentre da migliaia
d'anni tutto il mondo ne aveva avuto paura! Moglie
dell'Almirante, avrei fatto tremare molta gente, che rialzava
piu baldanzosa la testa. Vivente la regina, avevo saputo
persuaderla ben io, che quell'uomo non era un avventuriero, e
non covava il tradimento nell'animo. Questo infatti si
perfidiava di lui. Voleva dare le Indie al Portogallo! le voleva
dare a Genova, per vendicarsi di Spagna! Tutti avevano
sentito; tutti avevano veduto; avrebbero posta la mano sul
fuoco. Non era egli sempre a segreti conciliaboli con
Francesco Rivarola e con Francesco Grimaldi, con Francesco
Doria, con Pantalino ed Agostino Interiani?

- I suoi amici compassionevoli; - interruppe il Fiesco; - i
suoi soccorritori nelle angustie, in cui lo avevano messo le
angherie degli Aguadi, degli Ovandi.... e degli altri.

- E lo immaginavo ben io. Ma come chiuder la bocca a
tutti? Anche lei, la buona Isabella, doveva qualche volta
porgere orecchio a tante accuse, che venivano d'ogni parte al
suo trono. E ne piangeva, ora credendo, ora discredendo. Sai,

Bovadilla? mi diceva. Anche questo si dice; se mi fossi



ingannata sul conto del tuo Genovese!... Mio! anche Vostra
Altezza le crede? E cosi poco mio, che non mi guarda
nemmeno.

- Ma egli, - noto il Fiesco, - vi temeva mutata troppo per
lui!

- E se mai?... - ribatté la marchesa. - Non dovevo apparir
tale, mentre egli seguitava a tacere? L'obbligo mio era di non
attraversarmi alla Enriquez, di lasciargliela sposare. Non
accennava a questo disegno, la sua deliberazione di togliere il
paggio Fernando dalla Corte, levandomelo dagli occhi? E
perche non chiamare con s¢ il primogenito, destinato un
giorno a succedergli, e percio meglio indicato ad un viaggio
d'esperimento, che gli facesse conoscere il suo futuro
governo? Questa considerazione non l'avete fatta anche voi,
signor conte?

- Un caso; - rispose il Fiesco; - un caso e non altro.
Fernando aveva manifestato il desiderio di accompagnare suo
padre. Era un ragazzo studioso, per l'indole sua meno adatto
alla vita del cortigiano. E su questa semplice apparenza avete
fondata la vostra argomentazione, donna Beatrice? e siete

giunta fino a credere 1'Almirante pacificato colla Enriquez?



con una donna, che era diventata una immagine? con una
immagine svanita e dimenticata?

- Dov'¢ ora quella donna?

- Non so; certo non ¢ in Segovia; certo non I'ha egli riveduta
dalla vigilia del consiglio di Salamanca. Son diciott'anni
passati.

- I diciott'anni del mio tormento! - esclamo la marchesa. -
E lunghi, lunghi, troppo lunghi per questo povero orgoglio! -

Povero orgoglio davvero, che si stemprava in un pianto
dirotto. Pianse lungamente, la nobil signora, col viso nascosto
tra le palme. E la contessa Juana, fattasi piu presso a lei, con
atti amorosi la veniva accarezzando, la baciava in fronte, le
afferrava le mani, per distoglierle da quel viso; e consolandola
de' suoi baci, beveva silenziosa le lagrime della sua sorella
europea. Sapeva anch'essa, la bella figlia d'Haiti, che le
lagrime fan bene, ma a patto che chi ci ama s'intenerisca con
noi.

A poco a poco donna Beatrice si riebbe; rasciugo le sue
lagrime, levo la fronte e disse:

- Che rimedio ci vedete voi, conte Fiesco?

- Rimedio? a che? ad uno stato di cose che quella donna ha

voluto? Quella donna I'ha offeso; ¢ fuggita da lui; ha perfino



rinnegata la sua creatura. Che ci volete fare? Tanti anni sono
passati oramai! Cade un edifizio, per qualsivoglia cagione,
folgore, incendio, tremuoto. Si pud vedere a tutta prima la
necessita, la utilita di salvarlo. Ma quello che non si ¢ veduto
prima, si vedra forse piu tardi? Sulle vecchie rovine crescono
i cardi, i rovi, le ortiche; tra le vecchie rovine si appiattan le
serpi, e fischiano irritate al viandante. Si gira largo, e si edifica
altrove; o non si edifica piu in nessun luogo; - conchiuse il
Fiesco, sospirando. - Povero signor Almirante! la vecchiezza
¢ venuta precoce su lui.

- Ma il figlio?... come rimarra egli, povero innocente?

- 1I figlio, se ha senno, accettera la sua sorte, che ¢ bella
ancora, ¢ val meglio di quella che sorride a tant'altri. Non ¢
egli stato ammesso a Corte, come gia il figlio legittimo di
donna Filippa Mogniz? Un decreto sovrano ha nobilitato quel
ragazzo, e cancellato il vizio d'origine. Vizio, poi!... I tempi
nostri non mi paiono fatti per badare a certe inezie. Una sbarra
nello scudo, in vece d'una banda o d'una fascia, ecco tutta la
differenza. La illegittimita non ha impedito a nessun valoroso
di diventar cavaliere, conte, principe e re. Piu illustre ¢ la
macchia, piu porta in alto; e potrei citarvi esempi a migliaia,

antichi e recenti. Lasciamo dunque il pensiero di voler



aggiustare le cose che non richiedono di essere aggiustate, e
sopra tutto di cercar quella donna. Che sara poi diventata?
D'un altro, senza dubbio; e chi sa? forse contenta, fors'anche
felice.

- Lo sapro; - disse la marchesa, con gesto risoluto. - Devo
saperlo. Ed anche mi ha maledetta, sulla spiaggia di Palos,
mentre io tentavo una seconda volta di ricondurla a lui. Ella
vedra pur troppo come abbia fruttato la sua maledizione. Oggi
stesso uscird dal mio ritiro. Ma non ho se non donne, al mio
servizio; un uomo mi manca.

- Per che fare?

- Per essere il braccio della mia volonta. Non debbo
cercare? non debbo trovare, e subito? Lo avete voi,
quell'uvomo?

- Ho il frate scudiero, di cui vi parlavo poc'anzi, e che ci
aspetta in istrada.

- Che uomo ¢?

- Forte e coraggioso, accorto e leale.

- Datelo a me; ve lo rendero presto.

- Sia, ma per la regina Giovanna?...

- Lasciatemi fare; per Giovanna, che ¢ ancora.... lontana,

arriverd sempre in tempo. Voi ritornate a Segovia; e se, giunto



la, com'io ne sono sicura, la Corte non ci sara piu, andate a
Valladolid, dove si sara trasferita. Anche questo lo so di buon
luogo. Vi fa maraviglia? Pensate che Santa Chiara ¢ di
Castiglia, e per Castiglia; e sa tutto, e partecipa a tutto. Voi
dunque non dubitate, poiché¢ a me siete venuto per il signor
Almirante; n¢ a voi n¢ a lui manchera il mio povero aiuto. Egli
ha seguita la Corte fin qui; la segua ancora, perche io possa
ritrovarlo. Addio, contessa Juana; addio, sorella, e contate su
me, se anche non ¢ stato fatto ancora il cambio del sangue. Soy
Bovadilla; - conchiuse la nobil signora, mettendosi
solennemente la destra sul cuore; - una cosa, entrata che sia
qua dentro, non n'esce piu; se ho dato questo, I'ho dato per

sempre. Amami, e aspettami. -

CAPITOLO XI.

Invito a palazzo.

Israele aveva levate ancora una volta le tende. La marchesa
di Moya si era dunque apposta al vero, dicendo al capitano

Fiesco che la Corte sarebbe passata di quei giorni da Segovia



a Valladolid. Sappiamo le ragioni politiche di quegli spessi
tramutamenti; dobbiamo anche conoscere come e perche se ne
avesse cosi pronta la notizia nel convento di Santa Chiara a
Siviglia. E non solamente in quello, ma in tutti i conventi di
Castiglia. Era il tempo che la politica degli stati la facevano 1
vescovi e 1 grandi ordini religiosi, padroni dei re, nel nome
istesso di una autorita superna, che innalzava e sbalzava di
seggio 1 potenti. E 1 re, si capisce, non potendo fare in casa
tutto quello che volevano, se ne ricattavano fuori, con le
guerre di predominio e di conquista, l'alto clero non
disapprovando la supremazia militare della nazione a cui pur
esso apparteneva, ¢ potendo mandare le ragioni dell'amor
patrio di pari passo con quelle del tornaconto di classe. Cosi il
cattolico re Ferdinando, libero di accrescere la potenza
spagnuola in Italia, dov'egli trasferiva alla Spagna le
pretensioni dinastiche della casa d'Aragona, non era altrimenti
libero di fare in tutto a suo modo nelle terre di Castiglia; e piu
ancora si sentiva le mani legate dopo la morte della moglie
Isabella. Bene cercava egli di prolungarsi la reggenza sui
dominii della morta; ma da quei dominii, ostinate nella

sostanza quanto rispettose nella forma, resistevano le autorita



da tanti secoli stabilite, dell'alto clero e del basso, vescovi e
capitoli, abbazie, priorati, parrocchie e monasteri.

Anche i conventi di donne partecipavano a questo lavoro
di resistenza: e cio s'intendera facilmente, chi pensi che negli
ordini monastici erano allora numerosissime le figliuole delle
grandi famiglie del regno, famiglie a cui pure appartenevano
1 magnati del clero, alleanza naturale di nobilta religiosa e di
nobilta militare; e che delle personali rinunzie al mondo le
nobili claustrali si ricattavano, anch'esse partecipando
largamente alle ambizioni delle casate dond'erano uscite, e di
cui serbavano, se non in tutto il fasto mondano, certamente il
ricordo e 1'orgoglio.

A quei centri di vita monastica affluivano, da quei centri si
diffondevano le notizie politiche utili a sapersi da ogni classe
di aderenti. Le vaste possessioni degli ordini religiosi
favorivano il continuo viavai dei razionali, dei vicarii, dei
gastaldi, tramutati in messaggeri. Il servizio delle poste
pubbliche era in mano delle universita; quello delle poste
segrete in mano dei conventi. E non poteva dirsi una
distinzione, ma piuttosto una affinita di uffici, poich¢ nelle

universitd primeggiavano 1 frati, come maestri di teologia e



d'eloquenza, di diritto canonico e civile, di filosofia, perfino
di medicina.

Ritornati a Segovia, Bartolomeo Fiesco e il mozzo Bonito
seppero avvenuto cio che a Siviglia avevano udito imminente.
Da cinque giorni la Corte si era trasferita a Valladolid,
nell'antico reame di Leon, lasciando nel mezzo Medina del
Campo, dov'era morta Isabella, e avvicinandosi a Burgos, la
capitale antica dei conti di Castiglia, e la patria del Cid
Campeador. Burgos, a cui si avvicinava Ferdinando, era anche
la citta del pericolo per lui. Di laggiu, infatti, doveva avanzarsi
Giovanna, se mai si fosse risoluta di lasciare le Fiandre e di
approdare alla costa di Biscaglia. Ma egli, da Valladolid,
risalendo da levante la gran valle del Duero, aveva nella fida
Aragona la sua ritirata strategica. Perche egli viveva in istato
di guerra, tra tutte le apparenze della pace; ed era guerra di
ambizioni personali e di diritti dinastici tra il padre e la temuta
figliuola. Pazza la dicevano a bassa voce, e sarebbe piaciuto a
lui che pazza fosse gridata a larghi polmoni: ma piu pazza era,
e piu si doveva temerne il troppo sollecito arrivo. Ah quei
nobili Castigliani, cosi superbi e cosi ostinati! Non c'era

dunque verso di tirarli dalla sua?



Cristoforo Colombo aveva seguitata la Corte. Il capitano
Fiesco seguito dunque il suo viaggio, muovendo lungo il corso
dell'Adara, fino alla pianura insalubre di Medina del Campo;
di 1a passato il Duero, prosegui fin dove I'Esgueva, umile
tributario, si getta nel Pisurga. Era finalmente a Valladolid, la
opulenta citta, che ancora non possedeva i centomila abitanti
a cui giunse sotto Carlo Quinto, ma che aveva gia tre volte e
piu 1 ventimila a cui ¢ ridiscesa nei tempi nostri. E gia allora
Valladolid era fiorente d'industrie, famosa pel suo studio di
giurisprudenza, orgogliosa del suo Campo Grande, vastissima
piazza, fiancheggiata da diciassette conventi, dove gia con
grande concorso di popolo si arrostivano Mori ed Ebrei, a
maggior gloria di Dio misericordioso. Da ventisei anni era
stato legalmente riconosciuto e diffuso il Sant'Uffizio nella
felicissima terra di Spagna.

Il capitano Fiesco, che pur non era di tenerissima fibra,
torse gli occhi da quella piazza che doveva costeggiare
passando, e dove appunto si stava rizzando un gran palco di
legname per l'auto da fe del giorno vegnente; il mozzo Bonito
rabbrividi, correndo involontariamente col pensiero agli orrori

della piazza di Xaragua, dove ottanta cacichi erano stati



bruciati sotto i suoi occhi; ed anche di un'altra piazza a San
Domingo, dove per lui era stato rizzato il palco ferale.

Avevano preso lingua per via; e non era stato facile
ritrovare subito la dimora del Vicer¢ delle Indie. Chi
conosceva a Valladolid un vicere delle Indie? Per fortuna
s'erano imbattuti nel servo Geronimo, che li aveva condotti in
una via fuori mano e mezzo campestre, dove sorgeva una casa
di povera apparenza, quasi una masseria di campagna, con un
gran portone pei carri, un pianterreno cieco, un piano
superiore di poche finestre non grandi, né tutte in fila, e un
secondo, che prendeva luce piu scarsa da quattro o cinque
finestrini sotto i rozzi modiglioni del tetto. In quella casa era
andato ad ospizio il vicere delle Indie, presso un marinaio, Gil
Garcia, che, avendo riconosciuto il suo Almirante, non aveva
voluto lasciargli cercare alloggio piu oltre.

- Forse lo trovereste migliore; - aveva detto il buon Garcia;
- ma stancandovi nella ricerca. E pensate, mio signore, che se
la casa ¢ povera, neanche a Valladolid son ricchi i cuori di chi
possiede i palazzi.

- Gil Garcia, tutto il mondo ¢ paese; - aveva risposto
I'Almirante. - E Valladolid ¢ una gran capitale, se ha la tua

casa per reggia. -



La fatica del viaggio non aveva troppo stancato il signor
Almirante; e il capitano Fiesco, entrandogli in camera, lo
ritrovo seduto sul letto in una di quelle alcove di cui gli Arabi
avevano dato il nome e 1'uso alla Spagna, donde uso € nome
passarono poscia all'altre parti di Europa. Come gia parecchi
giorni innanzi, l'infermo si rianimo alla vista dell'amico; e non
senti pit 1 suoi dolori, udendo le nuove del colloquio che
questi aveva avuto con la marchesa di Moya.

Il Fiesco, naturalmente, non gli riferiva appuntino ogni
cosa. Piu che dalla raccomandazione del segreto, si sentiva
trattenuto dal timore di rallegrar troppo il grande sventurato.
Voleva, se mai, ragionarne prima coll'Adelantado, dicendogli
delle cose segrete almeno quel tanto che fosse mestieri, per
farne buon uso ad ogni opportunita. Espose in quella vece
all'Almirante come la marchesa di Moya gli fosse amica
immutata ed immutabile; vedendo poi quanta letizia si
diffondesse sul volto dell'ascoltatore, non tacque le
confessioni che la nobil Beatrice di Bovadilla gli aveva fatte
cosi spontaneamente, senza puerile ritegno. Impacciato si
sentiva egli piuttosto a riferire quelle calde parole: ma per

fortuna il viso aveva abbastanza celato nella penombra



dell'alcova, poiche, stando seduto presso la sponda del letto,
dava le spalle alla luce; ond'ebbe piu coraggio a dir tutto.

Don Cristoval appariva trasfigurato da quel tiepido soffio
di buona ventura. Gli si tingevano di vermiglio le gote; gli
sfavillavano gli occhi; un sorriso della sua balda gioventu gli
sfiorava la bocca bellissima. Qual miracolo si operava sotto
gli sguardi del buon messaggero! e qual altro maggiore non si
doveva egli aspettare, dagli sguardi della pietosa amica?

- Lasciatemi pensare; - disse I'Almirante. - E un'ora ben
lieta, questa che voi mi portate. -

E pensd, mentre quell'altro rimaneva silenzioso a
contemplarlo; penso lungamente, sorridendo ai suoi pensieri,
che tramutati in immagini parevano sprigionarsi dalla sua
fronte, sciogliendo il volo tutto intorno e facendo risplendere
come un lembo di cielo l'aria rinchiusa della malinconica
alcova. Dunque ella non l'odiava? L'ombra di quel morto non
aveva offuscata la immagine di don Cristoval nel cuore di
Beatrice? Dunque ella era sempre Bovadilla, la pietosa, la
soave Bovadilla, ogni cui detto, ogni cui gesto, anche
imperioso, recava l'impronta della bonta, perch¢ lo aveva
informato un senso d'amore? Ah, dolce cosa, e balsamo divino

ad ogni angoscia patita! E che orribil tormento sarebbe la



vecchiaia, la turpe, la paurosa vecchiaia, se non potessimo
vivere qualche volta del nostro passato, chiamarlo a rassegna,
goderne col pensiero, anche togliendo alle cose vissute i
troppo chiari e vigorosi contorni? Il vecchio fu giovane; amo,
fu amato; e quel ricordo, che ¢ la sua beatitudine, ¢ ancora la
sua gloria. Per quell'amore egli compi grandi cose, o gentili,
memorabili sempre; per quell'amore si senti fatto migliore,
sorrise alla vita, fu buono alle creature che gli stavano intorno.
E passano davanti agli occhi i lampi di quelle giornate lontane;
e figure da gran tempo obliate trascorrono in quella luce,
animando la scena. La bella donna che si amo tanto forte, si
muove in quel piccolo mondo, gloriosa e serena, sorridente
della sua giovinezza; e par che non guardi, par che non veda
nulla intorno a s¢; ma voi sentite 'onda magnetica del suo
sguardo, che giunge a voi, che tutto v'involge, e v'inebria. Ah,
lampi maravigliosi! spiragli divini di un dolce passato! Il
quadro luminoso si scolora ad un tratto, e la visione si spegne;
ma puo ancora riaccendersi, puod ancora colorirsi; e di quelle
fugaci apparizioni si vive. Triste cosa, che, morti noi,
spariscano anch'esse per sempre, n¢ possa piu altri goderne!
Attimo di eternita che dilegua; cio che fu, ritorna nella notte

delle cose che non furono mai. Percio qualche volta la visione



lascia un senso di dolore nell'anima. L'amaro ¢ nel dolce; e
fors'anche ha mestieri di quel senso d'amaro, per aver vita, e
coscienza di se stesso, il piacere.

Anche il capitano Fiesco pensava. Come sono maravigliosi
questi vecchi, che serbano ancora tanta gioventu dentro
I'anima! Ed ancora, che altezza di sentire in quest'uomo! Non
fa egli ricordare 1 bei versi di Dante? "E se il mondo sapesse
il cor ch'egli ebbe, mendicando la vita a frusto a frusto, assai
lo loda, e piu lo loderebbe". Amato dalla piu bella creatura del
reame di Castiglia, ha rinunziato a quell'amore, che poteva
essere il suo premio, ben superiore a tutte le fortune, a tutte le
dignita della terra. Virtu, certamente; virtu, che dobbiamo
coltivare in noi, come un fiore divino! Ma questa virtu non ¢
dato condurla oltre i confini della umana natura; ed egli non
si salvo dalla forza indomabile della passione se non colla
fuga. Avrebbe un certo Damiano saputo fare altrettanto, ai
tempi suoi, consule Planco? E vero che Damiano non era un
santo; non n'ha mai avuta la stoffa, con tanti cardinali € un
paio di papi in famiglia!

L'Almirante ruppe finalmente il silenzio, e insieme con le
meditazioni sue cessarono quelle un po' meno alte del suo

reduce amico.



- La marchesa verra, mi avete detto?

- Si, messere, e presto. Ma silenzio, per carita; non si deve
sapere prima del fatto; non si deve averne sospetto.

- E parlera essa a Ferdinando? -

Qui il capitano Fiesco si ritrovo un pochettino impacciato
a rispondere.

- Eh, lo immagino; - balbetto. - Vissuta tanto tempo a Corte,
non passera dov'é la Corte senza rimetterci piede.

- E perche non ¢ venuta con voi?

- Che so0 10? che debbo dirvi, messere? - rispose il Fiesco,
piu impacciato che mai. - Mi ha parlato vagamente di certe
cose, che la trattenevano ancora. Hanno sempre tanti impicci,
le donne! e non tutte, per cavarsi d'impicci, hanno l'arte e gli
abiti del mozzo Bonito. Credo ancora che avesse da sbrigare
un negozio piu grave. Ma neppur questo mi ha detto,
quantunque non fosse un segreto, poiché mi ha pregato di
lasciarle il frate scudiero. Le servira di scorta in viaggio; -
soggiunse il capitano, felice di aver trovata una gretola, e
scappando da quella. - A mezza monaca mezzo frate, non vi
pare? Badiamo, dico cosi per dire; che il mio scudiero ¢ frate,

con tutti 1 tre voti. Ma egli pare cosi poco un frate, vivendo



sempre fuor di convento! Come le ha, le dispense? non ¢ il
caso che se le pigli da s¢?

- Dovreste saperne voi qualche cosa, che lo conducete pel
mondo; - osservo I'Almirante, sorridendo. - Ma non bisogna
credere che frate Alessandro manchi al precetto
dell'obbedienza. Non facciamo sospetti temerarii, ¢ crediamo
che abbia la sua brava licenza in tasca. -

L'Almirante era allegro, e celiava, come ne' suoi giorni pit
belli. Un'ondata di buona ventura entrava nella povera casa di
Gil Garcia; bisognava approfittare del vento; e don Cristoval,
che si sentiva rinfrancato, volle vestirsi. Mentre il marinaio
Geronimo lo aiutava in quella bisogna, il capitano Fiesco
scese in cortile a discorrere coll'Adelantado. Con lui non
poteva menare il can per l'aia; anche senza dir tutto, doveva
aprirsi con lui della prossima venuta della marchesa di Moya,
e del tentativo ch'ella si proponeva di fare. Per non mancare
alle promesse sue, bastava non dire che la nuova regina di
Castiglia era aspettata alla coste di Spagna. Restava, e bastava,
che l'arrivo ne fosse sperato, per giustificare il passo di donna
Beatrice. Dopo tutto, anche di quel poco che si lasciava uscir

di bocca, il capitano Fiesco raccomandava il segreto alla



conosciuta prudenza dell'amico; il quale a sua volta ne
riconobbe tutta la importanza gelosa.

- Dicevo bene! - esclamo Bartolomeo Colombo. - Dicevo
bene, se la marchesa di Moya veniva proprio a parlare col re.
Non ¢ lei, l'antica dama di palazzo della mite e generosa
Isabella, che potrebbe commuover le viscere al marito di
Germana di Foix. E notate che io avevo gia mulinato il
disegno di rivolgermi a questa, per chiedere il suo patrocinio.
Sposa novella, pensavo, avra potere sul maturo consorte, €
potra usarne a nostro vantaggio. Ma ho dovuto rinunziarci. La
bionda reginetta ¢ qui come un pesce fuor d'acqua. Gia molto
¢ se la tollerano, questi signori Castigliani, cedendo alle
raccomandazioni del virtuoso Ximenes.

- Il confessore della morta regina! - esclamo il capitano
Fiesco.

- Ma si; lo vedete, il confessore di quella santa, costretto a
raccomandare la calma, a far mandar giu, come uno
zuccherino, quella profanazione del talamo reale? E non ha
aspettato che si raffreddasse la povera salma, il cattolico re!
Appena era passato 1'anno, e la nuova regina passava i Pirenei.
Ma che cosa non fa fare la maledetta cupidigia del regno?

Basta, - conchiuse lo sdegnoso Adelantado, - i0 non ci ho



niente da vedere, n¢ da spartire: il cardinal di Toledo riconosce
il male, e s'ingegna di ricavarne il bene. Signori miei, dice egli
ai nobili di Castiglia, abbiamo pazienza un po' tutti; pensiamo
che Germana di Foix, la graziosa nipote del re Cristianissimo,
ci porta in dote la rinunzia dei Francesi a tutte le terre che
possedevano ancora nel reame di Napoli.

- E che Consalvo avrebbe potuto riprendere senza sforzo; -
noto il capitano Fiesco. - Ho anche sentito dire che per quella
rinunzia del Cristianissimo, il Cattolico si obbliga di pagargli
in dieci anni settecentomila ducati d'oro.

- Vero; - rispose 1'Adelantado. - Per contro restano liberi
dalla prigionia i baroni di quel regno, che avevano militato in
favore del Cattolico. E di rimpatto, - soggiunse
sarcasticamente, - € levata la confisca fatta contro coloro che
avevano seguitato il partito francese. Sicche, vedete, non si sa
bene chi piu ci guadagni. Questo rimane, per altro, che il
Cattolico deve pagare settecentomila scudi d'oro, farsi amare
da una sposina francese, e tollerare dalla nobilta castigliana.
Grattacapi non gliene mancano, adunque; ma ci pensi lui. Il
guaio per noi ¢ questo solo, che in tanta confusione n'andiamo

di sotto. Perché, s'intendano o non s'intendano, contro di noi



sono tutti, Castigliani ed Aragonesi, ben risoluti di non farci
giustizia.

- E il virtuoso Ximenes?

- C'¢ la Giunta degli scarichi; cosi dice egli a chi gliene
parla. La Giunta degli scarichi ¢ il suo grande argomento. L'ha
inventata lui, difatti, per le questioni di Castiglia; e gli pare
che sia la man di Dio. Con questa, egli ha scaricato anche la
sua stessa coscienza. Poveraccio, finalmente! ha tanti carichi
sulle spalle, che qualche volta mi vien voglia di compatirlo.
Sapete, mio caro Fiesco, che io non 1'ho con questa gente; 1'ho
colla nostra cattiva stella, che ci ha condotti qui, a piatire da
vent'anni con un bugiardo, ad inghiottire ogni sorta di amari
bocconi. Il mio grande fratello non vuol che si dica; e per
rispetto a lui sto zitto. Ma qualche volta la pazienza da di fuori,
come se fosse una pentola. Se si dava retta a me, o con Francia,
o con Inghilterra, sarebbe stato un altro paio di maniche.
Ripeto e torno a dire: poiche il male ¢ fatto e non si muta,
venga Giovanna, e sia I'ultimo tratto di dadi. Di questo, poi, si
potra toccarne all'Almirante, quando sia il momento. Mi pare
che una lettera alla regina dovra scriverla anche lui. Per ora
non conviene dir nulla. Quella sua gotta, o artritide che sia

(sapete che 1 medici non sono neanche d'accordo sull'indole



del suo male) pud aggravarsi di schianto, con ogni
commozione un po' forte; tanto che io non gli ho neppur detto
una cosa, che ora mi torna a mente. Vedete che smemorato!
Ma anch'io ci perdo la testa, con tanti pensieri. E si tratta
appunto di voi.

- Di me? - chiese il Fiesco.

- Si, di voi, che il re Ferdinando ha mandato a cercare.

- A cercar me? e come sa che 10 dovessi arrivare?

- Ciog¢; - ripiglio 1'Adelantado, - maravigliatevi ch'egli
sapesse del vostro arrivo a Segovia; perche 1a vi ha mandato a
cercare, € non qui. Due giorni dopo ch'eravate partito per
Siviglia, venne da noi il dottor fisico Villalobos, 1'Esculapio di
Corte. Che degnazione, non vi pare? Credevo che fosse stato
cortesemente mandato a visitar mio fratello; ma quello era
I'ultimo pensiero del sommo Villalobos. Si contentd di
qualche domanda, e non chiese neanche di vederlo. Mi chiese
invece, cosi di punto in bianco: ¢ giunto da voi altri il signor
conte di Lavagna? Si, gli risposi, non avendo ragione di
nasconder la cosa, n¢ parendomi savio negarla. Sua Altezza,
ripiglio, lo vedrebbe molto volentieri; rammenta sempre di
averlo ricevuto due anni fa, al suo ritorno dalla Giamaica; €

un amabile cavaliere, e Sua Altezza, che ama molto gl'taliani,



sara felice di riceverlo. Risposi, naturalmente, di non poter
fare cosi presto 'ambasciata; voi esser venuto in Ispagna per
vostre ragioni d'interesse, e solo per l'amicizia vostra col
signor Almirante aver mandata innanzi agli affari una visita a
Segovia, ma subito esser partito per Cadice, che ne sapevo 10?
per Granata, o per Malaga, avendo da incontrare certi
mercatanti e banchieri del vostro paese. Infine, alla bell'e
meglio ho cucite insieme le mie quattro bugie, come un altro
Ferdinando; con questa differenza, che le mie erano molto
innocenti, sicuramente meno gravi delle sue. Ho soggiunto,
s'intende, poiché¢ n'ero richiesto, e non volevo apparire
bugiardo poi, che sareste tornato ancora, dopo sbrigate le
vostre faccende, a prendere 1 comandi dal vostro
veneratissimo capo, e che in tale incontro vi avrei avvertito
del desiderio di Sua Altezza, tanto onorevole per voi, tanto
caro, tanto lusinghiero, e chi pit n'ha ne metta. -

Il conte Fiesco cascava dalle nuvole: cascava, cascava, €
non toccava mai terra.

- Che diamine vorra egli da me? - chiese egli, stupito. -
Parlarmi dell'Almirante, mentre lo ha qui sotto la mano?

- Oh, non credo che si tratti di ci0; - rispose ' Adelantado. -

Per quanto gli piaccia mentire, mostrandosi mondo di colpe,



puro come un agnellino, di nient'altro dolente che delle
esorbitanti pretensioni del signor Almirante Colon, egli non
manda di sicuro a cercar la gente a cui versare nel seno le sue
giustificazioni.

- Allora?

- Allora, mio caro, voi siete il conte di Lavagna.

- Cosi poco, don Bartolomeo, cosi poco, che quasi non
m'avviene di ricordarmene; e qui, nella gloria del vostro
immortale fratello, meno che mai, ve lo giuro.

- Ma conte di Lavagna restate. E m'¢ entrato in testa che il
re Ferdinando, abbandonato da tanti gentiluomini di qui, vada
in busca dei piu illustri d'ogni terra. Non siete voi anche nipote
di quel Giacomo, che mezzo secolo fa ¢ stato vicere di Napoli?
Ferdinando li conosce, i grandi nomi d'Italia; e vi vorra alla
sua corte.

- Io! starei fresco; - scappo detto al capitano. - Piu fresco
ch'io non sia gia per l'antico soprannome degli avi; -
soggiunse, ridendo al bisticcio che gli fioriva spontaneo dal
labbro.

- Eppure, chi sa? da cosa nasce cosa....

- E il tempo la governa, volevate dire? Ma non ¢ da uomini

gravi almanaccare, quando ci vuol poco a saperne l'intiero.



- Certo, bisognera andare; e piu presto andrete sara meglio.
Non volevate gia chiedere udienza, tentando di fare, come
dicevate, il vostro giuoco doppio? Ecco che l'occasione vi si
presenta; anzi vi ¢ venuta incontro.

- Amico, - rispose il capitano Fiesco, - pensavo bene di
destreggiarmi a quel modo, avendo poca sicurezza da una
parte e dall'altra. Ora, dopo il colloquio di Siviglia, mi pareva
che il meglio fosse di non far piu nulla qui, aspettando tutto di
Fiandra.

- E neanche a Valladolid sara male vedere; - ribatté
'Adelantado. - Non foss'altro, per esser ben certi che non c'¢
nulla da sperare. Di nulla infatti vi parlera, se non gliene
entrate voi stesso. Vi vuole a Corte, credetemi; son volpe
vecchia, e gioco che c'indovino.

- Io poi son volpe giovane; - disse di rimando il capitano
Fiesco; - ed ho buone gambe, per andargli lontano mille
miglia. Gioiosa Guardia mi ¢ troppo cara, € non ci voleva
meno di una lettera del signor Almirante, per trarmene fuori.
Ma questi non € un re.

- E neanche un vicere, se i re si rimangiano la parola e la
firma; - soggiunse 1'Adelantado. - Povero fratello! Io non ho

la sua dottrina, n¢ vedo in certe cose piu in la d'una spanna.



Egli pensa all'onor suo e del suo nome, e combatte. Io, al posto
suo, avrei gia mandato tutti e ogni cosa all'inferno. Aver
scoperto un mondo nuovo, non ¢ gloria bastante? Si va magari
a piantar cavoli, come fece Diocleziano, dopo aver governato
l'antico.

- Che non meritava neanche questa scesa di testa; -
aggiunse il capitano, spremendo il sugo di tutta la filosofia che
aveva imparata nello Studio pavese.

Ma si; che ubbia era quella del signor Almirante, di voler
essere ricompensato de' suoi servigi? di voler mantenuti i suoi
titoli, 1 suoi diritti, 1 suoi privilegi? Una bella ingratitudine
patita esalta l'eroe, piu d'un premio ottenuto. Ma forse egli
voleva ben ribadire la ingratitudine di Ferdinando il Cattolico
alla gogna della posterita. Nel qual caso, bisogna credere
ch'egli avesse ragione, piu del fratello don Bartolomeo, del
capitano Fiesco e di noi.

Il capitano era giunto alle coste di Spagna meglio in arnese
delle altre volte. Pot¢ dunque farsi bello di qualche eleganza,
tanto da far dire all'Adelantado: "voi volete, conte Fiesco, dar
nell'occhio a Germana di Foix". Rideva il capitano alla celia,
ma rideva stentato, pensando ad una visita che faceva di mala

voglia. Rideva ancora, rideva giallo, andando la mattina



seguente al palazzo reale; rise verde senz'altro, quando, gia
sicuro di esser rimandato ad altra ora, magari ad un altro
giorno, si senti dire dal gentiluomo di camera:

- Sua Altezza il re vi aspetta, signor conte di Lavagna.
Voglia Vostra Eccellenza passare. -

Eccellenza, niente di meno! E infatti, non era egli un conte
di Lavagna? e non aveva titolo di Eccellenza l'illustre Gian
Aloise? Bartolomeo Fiesco non era neanche a Genova, dove
la maggiore autorita del cugino potesse fargli ombra colla sua
luce; era in Ispagna, dove la gran luce dell'eccelso parente
poteva benissimo riverberarsi da lontano su lui. Accetto

dunque I'""eccellenza", e passo.

CapiToLO XII.
La Sfinge regale.

Ferdinando d'Aragona non era stato in sua gioventu né
bello n¢ brutto. Di carnagione piu giallo che bianco; larghe le
guance ed angusta la fronte; lungo il naso e breve lo spazio tra

il naso e il labbro superiore; ombreggiato questo da due



baffettini tagliati corti sulla tumida bocca; tondo il mento e
piuttosto prominente; gli occhi grossi e sgusciati, donde aveva
un'aria un po' sciocca; queste le note principali del viso, e non
tali da offrirvi una immagine di Apollo. Ma la gioventu,
quando c'era, attenuava 1 difetti; una folta capigliatura nera,
scendente fin quasi all'arco delle sopracciglia, ne scusava la
poca eleganza; e il giovanotto, finalmente, era re. Gli anni,
poi, avevano mutato l'aspetto di quel re, non in tutto a suo
benefizio, per quanta gravita gli aggiungessero. Spariti i baffi,
appariva un tantino piu lungo il naso, e le labbra sporgevano
piu tumide. Gli occhi avevano piuttosto acquistato che perso;
ma l'acquisto era di due borse nel basso delle occhiaie, e di
certi pendoni sopra le palpebre, che velando quegli occhi a
mezzo non li aggraziavano punto. Portava sempre lunghi i
capelli fino all'altezza delle spalle; ma erano capelli grigi, e
non bene ravviati; n¢ piu dalla fronte scendevano all'arco delle
sopracciglia. Ma a questo guaio rimediava il copricapo, di
velluto nero, mezzo berretta e mezzo corona, che il re
Ferdinando, fattosi maturo negli anni, non si levava mai nel
cospetto della gente. La corona appariva sul davanti del
copricapo in tutta la sua maesta; spariva presso alle tempia,

sotto i capi d'una rivolta che correva tutto intorno alla testiera.



Indossava una tunica lunga oltre il ginocchio, anch'essa di
velluto nero, dal cui sparato, trattenuto con lacci di seta,
appariva il bianco della camicia pieghettata. Una giornéa di
broccato cremisino, colle rivolte di vaio, senza maniche,
aperta davanti, lasciava vedere il collare di gran mastro
d'Alcantara, scendente sul petto, ma senza abbondanza di
catena. Era modesto, quel re, non amava sfoggiare il suo
grado: mezza corona ¢ mezza berretta; detto questo, non ci
sarebbe altro da aggiungere.

Ma l'abito non fa il monaco, e Ferdinando d'Aragona
sapeva ben dissimulare il suo orgoglio di re. Lo obbligavano
a cio le stesse circostanze tra cui esercitava il potere supremo.
Era quello il tempo che le monarchie d'Europa si venivano
formando, in mezzo a difficolta non poche n¢ lievi, costretto
a destreggiarsi di continuo per girare gli ostacoli, per evitare i
pericoli, per domare la superbia dei grandi vassalli, per
vincere le resistenze dell'alto clero, per procacciarsi il favore
della piccola nobilta, per amicarsi il popolo, appagandolo con
qualche concessione, maravigliandolo con qualche esempio di
giustizia. I leoni dovevano farsi volpi, secondo 1'occasione; i
lupi vestirsi da agnelli, senza rinunziare del tutto alla primitiva

natura, e ripigliandone al buon momento le forme. Cosi da



Ottaviano Augusto a Carlo Magno si era usato con frutto; e
ognuno a suo modo imitava i grandi esemplari. Fortunati
coloro che meglio a proposito sapevano applicare ai casi
particolari le massime generali d'una tirannide intesa a
fortificare una dinastia, e in pari tempo a formare uno stato.

Quando il conte Fiesco entro nella sala reale, don
Ferdinando andava su e giu passeggiando, senza rumore, con
le sue scarpe di velluto, foderate anch'esse di vaio. All'entrare
del gentiluomo genovese si volse, fece un bel gesto, atteggio
le grosse labbra ad un sorriso, fermandosi su due piedi in
mezzo alla stanza.

- Conte, - diss'egli, - bisogna dunque mandarvi a cercare?
Si passa in Castiglia, e non si viene a visitare il re d'Aragona?

Era la sua regola, dopo la morte d'Isabella: aveva ripigliato
il suo titolo di re d'Aragona, e voleva farlo sentire, ripetendolo
in ogni incontro. Ostentazione di modestia, che non ingannava
nessuno: ma gli piaceva di far cosi; tanto piu gli piaceva, in
quanto che, se avesse fatto altrimenti, gliel avrebbero apposto
ad ambizione, vedendoci anche una usurpazione non

tollerabile.



- Vostra Altezza mi perdoni; - rispose il conte,
inchinandosi. - Il mio viaggio in Ispagna era per ragioni di
traffico. Un debito di amicizia e di gratitudine mi aveva
consigliato il giro largo a Segovia; ma dovevo correre a
Siviglia per certi negozi, che non volevano indugio piu lungo.
Genuensis, ergo mercator; - soggiunse egli sorridendo, per
modo di conclusione.

- Sappiamo, sappiamo; - disse il re, accennando una
scranna, ed invitandolo con gesto benigno a sedergli vicino. -
E siete ritornato, e vi terremo, non € vero?

- Ahime, mio signore, altre ragioni mi chiamano a casa.
Solo la malattia del signor Almirante mi tratterra qualche
giorno. Speriamo che non sia grave tanto, da impensierire chi
'ama. -

Il re lascid cadere a vuoto 1'accenno, e diede un altro giro
al discorso.

- Che novelle ci portate dall'ltalia? Sapete che 1'amo.

- Lo so, e da buon cittadino ne debbo esser grato a Vostra
Altezza.

- Nostro zio il re Cristianissimo, - -ripiglido Ferdinando, -

ha buoni amici a Genova; ed io non per altro gli porto invidia,



se non perche¢ ne possiede uno come Gian Aloise, potente
signore, ma ancora piu gentil cavaliere.

- E buon servitore di Vostra Altezza; - soggiunse il conte.

- Questo non sara poi cosi vero come il resto; - replico
Ferdinando. - Egli non ce ne ha dato fin qui prove bastanti.
Ma noi gli perdoniamo di gran cuore, ben sapendo che non si
puo servire a due padroni. Che gente maravigliosa, i Fieschi!
Di antica stirpe reale, gran vassalli dell'Impero, hanno da
principio resistito virilmente alla fortuna di Genova; attratti da
lei, son riusciti a dominarla. Tutto cio € d'anime eccelse. Le
repubbliche non possono prosperare senza gran signori, che le
aiutino di consiglio e di braccio: ma i gran signori, a lor volta,
non possono crescere di potenza, se non col favore dei re. |
Fieschi lo hanno capito. Non contenti d'aver dato tanti
cardinali e due papi alla Chiesa, hanno saputo spendersi
ancora in servizio dei maggiori principi della cristianita.
Nostro zio Alfonso d'Aragona ebbe a Napoli in Giacomo
Fiesco un ammirabile vicere.

- Bonta di Vostra Altezza lo esalta oltre il merito.

- No, no, ¢ pretta giustizia. Amo la giustizia, i0; non istimo
se non questa. E voi, conte, non vi addormentate gia sugli

allori degli avi?



- Io? povero a me! sono un assai piccolo uomo, e porto
male un gran nome. E gia molto se come marinaio ho potuto
aver la fortuna di servire la vostra Corona in quattro viaggi di
scoperta, sotto l'onorato comando....

- Acquistando un'esperienza preziosa di uomini e di cose; -
interruppe il re, che davvero non voleva sentir finire tutti i
salmi in gloria. - Non bisogna buttarla via, ricordatelo. E se
amate la nostra Corona, che siete venuto a servire non tanto
da marinaio, come da gentiluomo d'arrembata, perché non
tornereste a noi, e per servirci in uffici e dignita piu
convenienti al vostro nome? Questa Corona ha pur la sua
gloria; ed anche noi abbiamo operato cose che non saranno
giudicate da poco. Da noi sono stati cacciati 1 Mori, e
restaurati da per tutto gli altari di Cristo; da noi occupato
stabilmente il reame di Napoli. E qui e laggiu, dove ¢ sempre
viva la memoria del vostro nobil parente, anche voi potrete
illustrarvi con leali servigi, scambio di addormentarvi negli
ozi di Capua, o piuttosto, poich¢ vivete sulla riva del mare, a
sentir cantare le Sirene.

- Non ha Sirene il mar di Liguria; - noto il capitano Fiesco,
tanto per dir qualche cosa, e accompagnando con un sorriso

I'osservazione discreta.



- Ma le portate con voi, non ¢ vero? - disse il re, sorridendo
a sua volta. - Certi paggetti, 0 mozzi che voglian parere.... Non
dite di no, perche i re sono costretti a sapere ogni cosa. E vi ci
ho colto, colla soffoggiata sotto il mantello! - seguito, ridendo
ancora. - Ma badate, conte mio; quando si possiede un tesoro,
non si porta attorno, n¢ cosi in vista, che tutti lo riconoscano.

Il capitano Fiesco era stato colpito in pieno petto da quella
bottata improvvisa del suo interlocutore; ed anche aveva
dovuto faticar molto dentro di se¢, per non dar segno d'averla
ricevuta cosi profonda. Guardava frattanto il re, cercando di
scoprire nel volto di lui I'intenzione riposta, che lo aveva fatto
parlare in quel modo. Il re sorrideva; forse non mirava ad altro
che a fargli sentire come fosse bene informato. Il migliore, e
li per 1i anche 1'unico partito da prendere, era quello di volgere
la cosa in celia, accettando la lezione del regale maestro.

- -Mio buon signore, - diss'egli, annaspando un pochino, -
necessita di viaggio. Le dame sono come gli eserciti, che non
si muovono da un luogo senza una quantita sterminata
d'impicci. Ed io, dovendo fare una corsa di pochi giorni, da

marito prudente, o che pensava di essere tale....



- Si, si, capisco; - disse di rimando il re, non lasciandogli
finire la frase; - ma voi metterete me negli impicci. Dio guardi,
se viene a saperlo il Sant'Uffizio, che non ammette i
tramutamenti da sesso a sesso!

- Provvedero; - rispose il Fiesco, fremendo. - Non dubiti
Vostra Altezza, provvedero fin d'oggi.

- Eh, non dico per questo; - si degno di rispondere il re. -
Al mondo ci siamo per fortuna anche noi, ¢ dove non sia
offesa volontaria ai precetti della nostra santa religione, la
nostra autorita passa innanzi a tutte le altre, € in ogni caso puo
corregger anche gli effetti di uno zelo frettoloso. Voglio dire
piuttosto che se la contessa del Fiesco ha da splendere come
un bel fiore d'Italia alla Corte di Spagna, non sara bene che sia
stata veduta prima in maschera, e fuor di stagione. Voglio
avervi, infatti; voglio avervi ad ogni costo. Il giorno che avro
un conte di Lavagna al mio servizio, mi stimero forte in
arcione come mio zio il re Cristianissimo. -

Al capitano Fiesco ritornava il fiato in corpo. Ma la paura
era stata grossa. E perché non voleva incominciare allora a
tremare, egli che non si era mai sbigottito di nulla, giurd a se
stesso di non aver piu paura, e di dar passata a tutte le funebri

celie di quell'uomo, che sicuramente voleva pigliarsi spasso di



lui. Anche quella ubbia d'averlo a' suoi servigi, si poteva
prenderla per buona moneta? Rispondeva per verita ad un
pronostico dell'Adelantado; ma don Bartolomeo Colombo
non era poi un profeta, e il casuale incontro di due chiacchiere
non voleva gia dire che egli, Bartolomeo Fiesco, si dovesse
stimare di quel buon legno, tagliato in luna vecchia, di cui si
fanno gli uomini di Stato in tutti i paesi del mondo civile.

- Vostra Altezza, - rispose allora, - si fa una troppo buona
opinione di me. Ma io sento la mia pochezza, e, per tradurre
una frase di poeta latino, quanto possano e quanto non possano
portar le mie spalle. -

Ferdinando stava per ribattere quell'eccesso di modestia;
quando l'uscio si aperse, ¢ il gentiluomo di camera apparve nel
vano.

- Avanti, Noguera; - diss'egli. - Che avete di nuovo?

- Servizio del re; - rispose il Noguera, inoltrandosi
rispettosamente, e presentando una lettera.

- Permettete; - disse allora Ferdinando, volgendosi al
Fiesco, mentre si disponeva a rompere il suggello.

Il capitano Fiesco rispose con un profondo inchino.

Ferdinando lesse la lettera, la rilesse, aggrottando le ciglia;



indi ripose il foglio sulla tavola accanto a cui stava seduto, e
disse, congedando il gentiluomo di camera:

- Sta bene, provvederemo. Voi dunque, - ripiglio,
volgendosi ancora al Fiesco, appena quell'altro fu uscito dalla
stanza, - non volete venire al servizio d'Aragona? Siete
dunque coi miei nemici?

- Mio signore, perché mi dite voi cio? - rispose il Fiesco,
maravigliato. - E perdoni Vostra Altezza, se ardisco
interrogare: ma € cosi nuovo e cosi immeritato il rimprovero,
che io sento il bisogno di chiederne il perche.

- Il perche non ¢ difficile a dirsi; - replico Ferdinando. - Lo
sapete, il proverbio? Chi non ¢ con me vuol esser contro di
me. Ho bisogno d'avervi al mio servizio, € voi ricusate;
dunque.... cavatene voi la conseguenza, signor conte di
Lavagna. -

Il capitano Fiesco rimase un istante silenzioso, non per
cavare la conseguenza accennata dal re, ma per pesare il pro
ed il contro di un disegno che gli era venuto alla mente.

- Mio signore, - incomincio egli, dopo quell'istante di
pausa, - quando un gentiluomo prende servizio, non impegna

altrimenti la sua liberta che a certi patti, offerti a lui dal



padrone, o da questo accettati. Vostra Altezza non mi offre
patti; potrei osar io di proporne?

- Osate, ve lo permetto; ve ne faccio preghiera. Non sono
10 stato sincero con voi? Voglio un conte di Lavagna, vi ho
detto, un conte di Lavagna, come lo ha il mio buon zio
Cristianissimo, e che tutto s'adoperi per i miei interessi;
onorati interessi, che sono pure quelli di un gran regno. Osate
dunque, siate sincero con me, parlate liberamente.

- Ebbene, mio signore; - disse il Fiesco animandosi; -
perché io, libero, e desideroso di quiete nel mio castello di
Gioiosa Guardia, mi acconciassi a prender servizio presso il
piu nobile fra i re, bisognerebbe che I'uvomo insigne col quale
ho lealmente servito, e dal quale sono stato ricompensato di
affetto paterno, non gemesse piu oltre, aspettando una prova
del vostro favore. Siate generoso, re Ferdinando, e pensoso
del nome che lascerete nella storia del mondo. Quell'uomo Voi
lo avevate pur creato almirante maggiore dell'Oceano, e vicere
delle terre ch'egli avrebbe scoperte. Egli ha mantenuti i suoi
patti, scoprendo un mondo per la vostra Corona. Ed era, ed ¢
la onesta, la probita fatta uomo; e I'hanno ingiustamente
accusato.

- Lo so; - disse il re.



- Lo hanno calunniato....

- Lo so.

- N¢ mai ha pensato a tradire la Spagna, per Portogallo, per
Genova, per Inghilterra, come 1 suoi accaniti nemici hanno via
via perfidiato....

- Lo so.

- Allora, perché non reintegrarlo nelle sue dignita?

- Perché.... perche.... Voi siete, signor conte, l'vomo dei
perche. Ma vi ho dato liberta di parlare; e cosi parlaste sempre,
per ogni cosa, con liberta pari a questa che usate, a favore del
vostro Almirante! Il perche ve lo voglio dire, con la mia usata
sincerita. Non I'ho reintegrato, perch¢ fu un errore conferirgli
le dignita che accennate. L'errore non fu commesso da me; fu
commesso, sia pure a buon fine, dalla santa donna che mi fu
trent'anni compagna di vita e di regno; ed io non 1'ho mai
approvato. Nato di nessuno, il vostro Almirante; e a voi si puo
dire, che siete d'una gente le cui origini illustri si perdono nella
notte dei tempi; nato di nessuno, e pieno di pretensioni
inaudite! L'ingegno, l'ardimento.... si, ammetto queste virtu,
che non sono poi cosi rare com'egli si crede. Ingegno ed

ardimento ne ebbero, a non citare altri esempi, Vasco di Gama,



Alonzo d'Ojeda e Pedro Alvarez Cabral, tutti vivi e sani, € non
come lui orgogliosi.

- Dell'orgoglio non so; - rispose il Fiesco, a mala pena fu
passata la raffica dell'invettiva regale; - quantunque il mio
amico d'Ojeda, l'unico ch'io conosca dei tre, non ne difetti
davvero. Ma debbo anche notare che i suoi servigi non
possono entrare in paragone con quelli di Cristoforo
Colombo. E non possono entrarci nemmeno quegli degli altri.
Che han fatto finalmente costoro? Vasco di Gama ha
costeggiato tutta I'Africa meridionale, dieci anni dopo che
Bartolomeo Diaz ne aveva costeggiato un terzo da ponente
fino al capo Tormentoso, settecent'anni dopo che gli Arabi ne
avean costeggiato un altro terzo da Levante, fino al capo
Guardafui, e Dio sa quanto piu oltre; cosiccheé non si trattava
piu d'altro che di collegare i due punti, colmando l'intervallo;
e questa colmata chiamiamola pure scoperta, perché infine
non mancoO l'ardimento al Gama, come al Diaz non era
mancato 1'ingegno. Che ha fatto Alonzo d'Ojeda? Era uno dei
cavalieri venuti con noi nel secondo viaggio alla Spagnuola;
si ¢ illustrato con atti di valore; scontento di noi, ha chiesto a
Vostra Altezza di poter navigare e scoprire da s¢, tornando

laggiu sul medesimo solco di Cristoforo Colombo; e sette anni



fa, con Amerigo Vespucci, usando le carte delineate da
Giovanni di Cosa (un marinaio del nostro primo viaggio, non
lo dimentichiamo) tocco la terra ferma del Mondo nuovo, alla
costa di Paria, che Cristoforo Colombo aveva scoperta un
anno prima, niente di meno! Che diremo noi del Cabral? Il
valentuomo ha scoperto sei anni or sono il Brasile, per caso,
girando troppo largo dalle isole di Capo Verde, e sviato ancora
dalla tempesta, con quell'armata che doveva condurre alle
Indie orientali. Gente ardita, a cui fo di berretta; ma ebbero
essi l'ingegno divinatore, per muovere verso l'ignoto e per
sfidarne con altrettanta fede i pericoli?

- Sia; - disse il re, che era stato a sentire pazientemente la
lezione del conte; - il vostro Almirante ha l'ingegno
divinatore. Non gli basta? E la sua gloria; dev'essere la sua
contentezza. Dio manda ad ogni tanto uomini di questa fatta
nel mondo, per adempiere un'alta missione. Non gli basta
neppur questo, che ¢ pure il suo premio? Perche, servito dalla
fortuna oltre ogni speranza sua, vuol egli ancora una rendita
che andrebbe, a conti fatti fin qui, a cento milioni di scudi
castigliani? Perche vuol essere almirante maggiore, ritenendo
un titolo che qui fu portato soltanto da don Federigo

Henriquez, mio nonno materno? Perche vuol essere vicere



delle Indie, titolo che richiede gran nobilta secolare, mentre
non l'hanno ottenuto tante famiglie che nel corso di dieci
generazioni versarono il sangue in cento battaglie? Notate,
signor conte, - soggiunse il re, mettendo il sordino ad una
musica che gli diventava un po' troppo chiassosa, - notate che
questi gran signori di Castiglia e Leone io li amerei piu
modesti. Sono le braccia che combattono, i cavalieri d'un
reame; i re sono la mente che guida. Ed ¢ merito di tanti re
avere indirizzato ad util meta il lavoro, non dubitando di
reprimere la nativa baldanza del Cid Campeador, e, se
occorresse, quella d'un Consalvo di Cordova. Questi €, per sua
virtu come per nostra fortuna, un suddito leale; ed io dico cosi
per istabilir chiaramente 1 diritti e gli uffici provvidenziali dei
re. Ma il vostro Almirante, sia pur leale come voi dite, e
com'io non vi nego, non parra egualmente sicuro, n¢ degno
delle alte cariche, a tutta la nobilta Castigliana. Il re ha cura di
molti e cozzanti interessi, che vuol tutti condurre in porto. Ci
pensi, a queste cose, il vostro Almirante, ¢ mi giudichi. Che
piu? Dubitando di noi medesimi, non abbiamo forse istituita
una Giunta composta dei piu venerandi ecclesiastici, dei piu
reputati gentiluomini, la quale veda e giustifichi fin dove

giunga la nostra malleveria, e quella della defunta regina, per



rispetto alle ragioni di tutti? E all'opera il fiore del reame;
sappia egli aspettarne i responsi.

- E vecchio, mio signore, pitl vecchio che non porti I'eta. I
pericoli incontrati, 1 travagli sofferti lo hanno ridotto cosi
male! Ed anche la grave malattia del secondo viaggio, che per
sei mesi lo tenne in pericolo di vita....

- E fu il gran guaio; - interruppe Ferdinando; - perche nella
colonia incomincio lo sgoverno, colla perdita di tanti nobili
cavalieri. Il vostro Almirante ¢ uomo da scoprir terre,
avendone l'ingegno divinatore, come voi dite; non ¢ uomo da
governarle, non avendo l'ingegno amministrativo, come dico
10, imitandovi. Ed ha offesi mortalmente i nostri Castigliani,
obbligandoli perfino a lavorare la terra. Ancor essa, la santa
Isabella, non seppe in tutto perdonargli. Disperato di trovar
oro nelle viscere dei monti, non ha egli pensato a vendere
come schiavi i poveri Indiani? Era da uomo religioso, cotesto?

Qui, per quanto buon cavaliere egli fosse, il capitano
Fiesco perdette le staffe senz'altro.

- No, non era; - rispose; - ed io che c'ero, laggiu, debbo
ringraziare Vostra Altezza della pieta dimostrata per quei

poveri Indiani. Ma ¢ piu conforme al sentimento religioso cio



che ha fatto il gran commendatore d'Alcantara, don Nicola
Ovando, distruggendo cola, sterminandovi col ferro e col
fuoco un milione di sudditi? In mano di buoni cristiani,
nell' Andalusia, nella nuova Castiglia e nella vecchia, i naturali
della Spagnuola erano da tenersi come figli; servi, ma da
potersi riscattare, iniziandoli al misteri della nostra santa
religione. Quelli che don Nicola Ovando ha fatti sgozzare, o
bruciare, non si riscattano piu; non si ritornano piu in vita, per
dar loro la consolazione estrema del santo battesimo. -

L'uscio si aperse una seconda volta. Il capitano Fiesco
voleva prender commiato; ma il re lo trattenne.

- E ancora il conte di Noguera; - diss'egli. - Servizio del re;
e si manda avanti, senza che il colloquio ne soffra. -

Cosi prendeva un altro messaggio dalle mani del
gentiluomo di camera, a cui dava commiato, dopo aver letto e
aggrottato ancora le ciglia. Non dovevano esser piacevoli,
quel giorno, le lettere del re Ferdinando.

- Dicevate.... - ripiglio il re, deponendo il foglio, e tornando
alla sua calma, senza smettere del tutto il cipiglio, - dicevate
del governatore di San Domingo, non ¢ vero? Ebbene,
sappiate quel che i0o ne penso. Don Nicola Ovando ¢ un

fervente cristiano. Gliene fa obbligo la religione di Alcantara,



ond'egli ¢ un insigne ornamento. Se ha usato severita contro
gl'Indiani, bisogna dire ch'ella fosse necessaria, per la
salvezza della colonia. E ancora non n'¢ venuto intieramente
a capo, se son veri i1 ragguagli che mi giungono di laggiu,
perche molte fila di una vasta congiura gli sono sfuggite pur
troppo. Qua dentro, vedete? - soggiunse Ferdinando, battendo
della palma sopra un fascio di carte che aveva vicine sull'orlo
della tavola; - c'¢ un cumulo di sospetti, che potrebbero
diventar prove, e prove terribili contro chi ha tentato
ingannare la bonta di un governatore pietoso. -

Il capitano Fiesco fremette, e si senti correre un sudor
freddo alle tempia. Ma non voleva aver paura; lo aveva giurato
a se stesso. Percio fece buon viso ad un discorso ambiguo, che
poteva esser minaccia € non essere.

- L'autorita sua non ¢ rispettata abbastanza; - proseguiva il
re. - Vuol essere stabilita ad ogni costo, per la sicurezza della
colonia, come per 1'onore della Corona. E frattanto il vostro
Almirante pretende da noi che don Nicola Ovando sia
richiamato!

- Non lo aveva chiesto anche la santa regina, innanzi di

andare alla gloria?



- Si; - rispose Ferdinando, non senza torcer la bocca. - Ed
anche di cio si occupera la Giunta degli Scarichi. Se la cosa ¢
giusta, si fara. Ma anche in questo caso ella vorra dar prova di
considerare anzi tutto l'onore della Corona e l'utilita della
disgraziata colonia.

- Mio signore, - rispose il capitano Fiesco con aria contrita,
- i0 non ho da metter bocca su cio che riguarda cosi alti
interessi. E non avrei parlato, correndo il risico di dispiacere
a Vostra Altezza, se non ne avessi avuto licenza, e quasi un
comando.

- N¢ io mi dolgo di voi; - disse il re. - Amo parlar chiaro,
che si veda bene I'animo mio. Volete venire al nostro servizio?

- A quel patto, mio signore: sia resa giustizia al signor
Almirante. -

Ferdinando non istette alle mosse, e violento rispose:

- Giustizial... giustizial... Liberamente ne parlate voi,
signor conte di Lavagna. E se io vi dicessi che ne ho sete? Se
vi dicessi: aiutatemi a farla? Ci sono dei fuggiti di la, degli
scomparsi, che avrebbero meritata la forca; e voi che siete
stato 1a, non potreste dar luce? voi che avete corsa tutta I'isola,
e che la conoscete a palmo a palmo? Eppure, - disse il re,

chetando ad un tratto la furia, - non questo io domando a voi;



non in questo voglio usare il vostro ingegno, la vostra
accortezza, il vostro coraggio. Mi sarebbe caro convincervi
della purita delle mie intenzioni, come della bonta del mio
cuore. Voi prima di tutti, guardate; prima degli stessi
Castigliani, che non mi sanno render giustizia. Non tutto io
posso fare, pur troppo; ma dove posso, non mi trattengo dal
fare. E veglio, veglio, perch¢ qui si lavora maledettamente a
guastare cio che vi ¢ stato fatto, e fatto da me; voglio dire
questa bella unione di Castiglia e d'Aragona, ond'era gia
balzata fuori la Spagna, armata, gloriosa e vincente. A questo,
che non ¢ piu un sogno, Castiglia cieca si ribella; vuole un re
tutto suo, un re che non conosce, una regina che, poveretta,
non ha intiera la sua ragione; e ricusa colui che I'ha resa
grande, facendo ancora qualche sacrifizio per lei. Non era
d'Aragona il reame di Napoli? E non siamo stati noi che
'abbiamo dato alla Spagna? Eccovi una generosita assai male
ricompensata. Congiure su congiure; si resiste, si minaccia, si
aspetta chi rimandi noi in Aragona, contro la fede di recenti
trattati. Ci andremo, se la forza e la follia prevarranno sulla
ragione e sul buon diritto; ci andremo, ed allora.... Dio abbia

pieta della Spagna. -



Il capitano Fiesco era stato a sentire a capo chino, qua e la
tremando un pochino in cuor suo, ad onta del fermo proposito,
ma poi vedendo girare da un altro lato la bufera.

- Mio signore, - diss'egli finalmente, - io straniero non ho
da veder nulla in queste faccende....

- Eh, non so, veramente; - interruppe Ferdinando. - Voi
vedete in troppe cose; effetto del viaggiar molto che fate. Vi
ho detto I'animo mio, signor viaggiatore. La sincerita ¢ virtu
mia, della quale mi vanto. Pensate bene a quanto vi ho detto;
poi, quando avrete pensato, verrete a dirmi il frutto delle
vostre meditazioni. -

Il capitano Fiesco s'inchind profondamente, ben risoluto di
non meditar nulla di nulla.

- Prendo congedo da Vostra Altezza con la morte
nell'anima; - diss'egli, anticipando nella frase malinconica la
notizia della sua risoluzione.

- Stara in voi di mostrarvi degno della nostra grazia, e di
tornare da morte a vita; - rispose ironico il re d'Aragona. -
Amico vi voglio, e non collegato ai miei nemici.

- [o? Puo credere Vostra Altezza?...



- Che ne so 10? Rammentate il proverbio: chi non € con me,
vuol esser contro di me. Andate ora, e Nostro Signore v'abbia
nella sua santa guardia. -

Cosi dicendo, il re Ferdinando fece un gesto che parve dare
al capitano Fiesco la sua benedizione. L'udienza era finita.
Lunga assai; ma in quel punto, tanto n'era rimasto turbato, il
capitano Fiesco l'avrebbe desiderata piu lunga e piu chiara;
rinunziando magari alla benedizione di quel re, che non era

passato mai per uno stinco di santo.

CAPITOLO XIII.

Si viene a mezza spada.

Usci dal palazzo coll'anima in trambusto. Bene si era
proposto d'esser forte e di non sentir paura di nulla: ma troppe
parole oscure aveva proferite il re; troppe allusioni mal velate
aveva fatte a certi casi di San Domingo. Sapeva egli della
sparizione improvvisa di don Garcia dalla capitale di Haiti?
Di quella, certamente; ed anche della via che quell'altro aveva

presa, dello scampo e del rifugio che aveva trovato. Perche, se



non fosse stato cosi, avrebbe il re Ferdinando detto a lui,
capitano Fiesco: potrei chiedervi di aiutarci? Era venuta, si,
qualche frase, ad attenuare, a smorzare il pensiero; ma tardi,
quando il colpo era stato dato, e sentito. Ora, se la partenza di
don Garcia, che era pur libero di andarsene, era stata
annunziata da San Domingo al re d'Aragona come una fuga,
bisognava supporre che il governatore di San Domingo fosse
entrato in sospetto del come e del perche l'esecutore di
giustizia della sua giurisdizione si fosse annoiato del servizio,
tanto da chiedere il suo licenziamento sui due piedi. A
giustificare questo ragionamento non si poteva anche ricordar
l'allusione, che il re aveva fatta prima d'ogni altra, al vero
sesso del mozzo Bonito? Perche quella finta paura d'un
innocente artifizio di viaggiatori, che non era poi una novita
in quel paese e a quel tempo? Proprio a lui forestiero, venuto
colla fretta del giungere e col proposito di tornarsene via, si
poteva far colpa d'un travestimento muliebre, giustificato
abbastanza dalla rapidita del viaggio e dalla opportunita di
qualche precauzione stradale?

Non aveva fatto bene, lo riconosceva benissimo allora, a
contentare il desiderio di Juana, portandola in Ispagna con se¢.

Quando si ¢ fuori d'un pericolo, non ci si torna, per quanta



sicurezza se n'abbia. Sapeva tutto, il re? o solamente una parte
del vero? A buon conto, Juana avrebbe subito riprese le vesti
femminili; e per ogni buon fine, a cavallo quel medesimo
giorno, verso la Sierra di Guadarrama, sulla via di Catalogna,
studiando anche 1 passi piu brevi. Poteva essere una caccia; ed
egli, tra s¢ ed i segugi reali, voleva mettere almeno
ventiquattr'ore di spazio. Pensate, aveva detto il re, mi
porterete poi il frutto delle vostre meditazioni. Quel poi gli
offriva appunto un giorno di tempo. Lo avrebbe guadagnato;
corressero pure sulle sue tracce alguazili ed arcieri. Condotta
la sua donna a Barcellona ed al largo, sarebbe magari tornato
a Valladolid: quanto a s¢, non aveva timore di nulla.

Anche per lui c'era la nuvoletta nell'aria. Non gli aveva
lasciato intendere il re di sospettarlo troppo legato ai suoi
nemici? Certo, il viaggio di Siviglia poteva dare argomento a
sospetti. Ma quel viaggio si poteva anche spiegare. Egli era
andato laggiu per vedere una dama, e le ragioni del cercato
colloquio erano tutte confessabili. Non era gia andato a
cospirar con nessuno! Della cospirazione, a dir vero, aveva
vedute le tracce; anch'egli, per giovare al signor Almirante,
non faceva troppo assegnamento sull'arrivo della regina
Giovanna, che era il fine di tutte le cospirazioni castigliane?



Ma qui, poi, egli non era obbligato a dir tutto. Restava soltanto
ch'egli aveva chiesto aiuto a donna Beatrice Bovadilla per
Cristoforo Colombo, suo vecchio amico; e non altro aveva
dovuto cercare. L'altro era un negozio di Spagnuoli; non ci
doveva entrar egli, straniero alla terra ed alle contese dei suoi
cittadini. Cosi, come straniero, andava e tornava, per assistere
il signor Almirante; andava a Barcellona, ritornava a
Valladolid; che c'era egli di male?

Si, si; via di galoppo, quel medesimo giorno. Come spiegar
la cosa al signor Almirante? In cio si sarebbe consigliato con
I'Adelantado, mentre si sellavano i cavalli. Fortuna, aver
trattenuta una parte della sua gente con s¢. Gli mancava il frate
scudiero, il suo braccio destro; gran guaio, perche il frate
scudiero era Spagnuolo, e Catalano per l'appunto; sarebbe
stato utilissimo nel passare per le terre di Catalogna. Ma
pazienza; gli restavano quattr'uomini risoluti e fedeli; sarebbe
giunto a Barcellona, anche ammazzando qualche cavallo. Ah,
galoppare, divorare la strada, aver l'ali ai piedi, come
Mercurio! e il re lo aspettasse pure, col frutto delle sue
meditazioni. Oh, la mia buona stella! diceva egli tra se. La mia

buona stella! ripeteva, per farsi coraggio con una frase di buon



augurio. E andava svelto, facendo 1 passi lunghi, non badando
a nulla, non vedendo nessuno.

Ma le vie di Valladolid non erano tutte larghe ad un modo:
abbondavano anzi le strette. Ad un crocicchio gli fu mestieri
rallentare il passo, per una gran calca di gente. Perche tutta
quella gente affollata? Non era in verita da cercare il perche.
Chi ha fretta non si ferma a domandar le ragioni per cui una
calca si ferma, intorno ad un piccolo accidente di strada;
specie in quartieri abitati dal popolino, cosi facile a
commuoversi per cose da nulla. Chi ha fretta cerca di passare
per quella calca, si fa piccino e sottile, va di fianco, lavora di
gomiti, insinuandosi destramente per ogni vano che trovi.
Cosi egli, mentre intorno a lui era un cicaleccio confuso. -
Poverino! perche 1'han preso? - Cosi bello! faceva pieta, coi
suoi grandi occhi lagrimosi. - Che! non piangeva; solo era un
poco stravolto. - Sfido io; nelle unghie degli arcieri! - Che
cosa avra fatto? rubato? - A quell'eta, cose da nulla. - Vestito
da marinaio; non era dunque della citta. - Poverino! e la sua
mamma, s¢ 1'ha! -

Un brivido era corso per 1'ossa al capitano Fiesco. Voleva
tornare indietro, per domandare. Chi mai, nelle unghie degli

arcieri? e giovane, e bello, e vestito da marinaio? Ma si ricordo



che non doveva aver paura. E non sarebbe stata esagerazione
di paura, tornare indietro per un ragazzo arrestato? Ma corse
piu rapido avanti, sempre piu lontano da quella moltitudine.
Era 1a, finalmente, la strada dove abitava il signor Almirante;
era la, si apriva davanti a lui, quieta, luminosa, sotto il cielo
sereno. Passava un carro, tirato da un mulo alto ¢ solenne, che
agitava ad ogni passo una ventina di sonagli; e il carrettiere,
che veniva innanzi, di costa alla ruota, canterellava in
cadenza, facendo ad ogni tanto schioccar la sua frusta per
chiasso. La scena era gaia, tranquilla, innocente; respirava una
pace d'idilio siracusano. Ed anche la casa era 1a, lunga, alta, e
polverosa, ma neppur brutta in quell'ora meridiana: Ia
coglieva il sole di sbieco, e larghe chiazze di mattoni
rosseggiavano al sole, per mezzo a frequenti sfaldature
d'intonaco. Quella casa pareva sorridere, aspettandolo;
ond'egli si senti liberato da una grave oppressura. Che sciocco
era stato! e come tutto fa paura, quando si ha I'anima agitata!
Infilo il portone, ascese rapidamente due braccia di scala. Ah,
finalmente, era in porto.

Nell'anticamera trovo 1'Adelantado, grave, accigliato,
silenzioso. Ma era sempre cosi, quel benedetto uomo; non

rideva se non in mezzo al pericolo.



- Come va I'Almirante? - gli chiese il capitano Fiesco.

- Eh, si ¢ voluto alzare; - rispose quell'altro.

- Tutti bene? - ripiglio il capitano, a cui quella risposta non
poteva bastare.

- Bene!... Amico mio, forse sapete?...

- Che cosa? - grido il capitano. - Ah, sarebbe vero?... -

E cadde, cosi dicendo, sopra una scranna.

- Animo! animo! - gli disse 1'Adelantado, con piu tenerezza
nella voce, che non avesse mai dimostrata.

- Animo! animo! - ripet¢ macchinalmente il Fiesco. - Ne
ho. Voglio sapere.... voglio sapere.... Erano venuti gli
arcieri?... o 1 famigli del Sant'Uffizio?...

- No, grazie a Dio, solo quelli del re. Ma ¢ sempre una
infamia! Un tale affronto all'Almirante! al vicere delle Indie!
Non ha dunque piu vergogna, quel tristo? -

In quel mentre appariva dall'uscio della sua camera il
signor Almirante; alto di tutta la rilevata persona, che oramai,
nell'impeto dello sdegno, non sentiva neanche piu i suoi dolori
aggranchirgli le membra; gli occhi sfolgoranti, come nei
momenti piu gravi della sua vita, in mezzo alle battaglie

d'arrembata, o tra le marinaresche ribelli.



- Questa ancora, capitano Fiesco! - grido egli, avanzandosi.
- Questa ancora, per colpirmi nel mezzo del cuore! Male lo
stimai volpe; € una tigre, quel re.

- Ma per qual ragione, Dio santo? - domandava il Fiesco,
torcendo convulsamente le mani, impossenti a sbranare un
lontano e troppo alto nemico. - Con quale pretesto?

- Con questo, - rispose I'Adelantado; - che il mozzo Bonito
era una donna; che si doveva sapere chi fosse, e perche si
nascondesse cosi. Abbiamo risposto, non dubitate; abbiamo
risposto che prendevano abbaglio; che si trattava d'una
gentildonna straniera, non soggetta alle leggi di Spagna, e che
non aveva da fare con la giustizia di questo paese. Ancora
abbiamo detto il suo nome, ma inutilmente. Il signor
governatore vedra, il signor governatore giudichera,
rispondeva l'alguazil, ch'era venuto cogli arcieri; se c'e errore
sara facilmente rimediato, e il mozzo Bonito, o contessa del
Fiesco che voglia essere, ritornera a casa, senza che gli sia
torto un capello. L'Almirante s'intromise; voleva star egli
mallevadore; domandava un indugio, finche non si appurasse
ogni cosa; credeva di averne il diritto, essendo egli il padrone

di casa, e tal uomo da non essere sospettato di poca reverenza



alle leggi. Inutile! tutto fu inutile; ed han fatto a modo loro,
conducendo la contessa al palazzo di giustizia.

- Legata!

- Eh, si, legata; - rispose 1'Adelantado, fremendo. - Erano
in dieci, ed avevano paura che fuggisse. Noi vi aspettavamo,
per muoverci, per far qualche cosa. L'Almirante vuol andar
egli dal re.

- Ne vengo i0; - ruggi il capitano Fiesco; - e non credo che
gioverebbe. L'ha con me, il re Ferdinando. Come cio0 sia, ¢
inutile il dire; n¢ si potrebbe in poche parole. La contessa ¢ un
ostaggio ch'egli ha preso, mentre io ero in udienza da lui.
Servirlo! servirlo i0? E in che cosa? in qualche losca impresa,
sicuramente. Non si prenderebbero ostaggi, se la cosa fosse
diversa. Venite, don Bartolomeo, accompagnatemi, che temo
di non arrivare dal re, di stramazzar per la strada. -

L'Almirante si avanzo, e gli pose amorevolmente le mani
sugli émeri.

- Coraggio, mio figlio! - gli disse. - E perdonatemi! - E
avvenuto per colpa mia, tutto cio. Porto sfortuna a chi mi vuol
bene.

- Oh, non dite, mio signore, non dite! - grido il Fiesco,

intenerito. - Era il destino. Ma 1o mi uccidero, se non la salvo.



- Un delitto! Non lo pensate neanche.

- Eh, io non sono un santo. Senza di lei, meglio l'inferno!
E non I'ho io0 gia dentro l'anima? -

Scese a precipizio la scala; e don Bartolomeo Colombo lo
seguiva. Giunto a palazzo, chiese di entrare dal re. Non si
poteva; impedivano il passo i soldati; ricusava, chiamato al
rumore, il gentiluomo di camera.

- Mio buon signor Noguera! - gridava il capitano Fiesco. -
Non siate cosi duro con me. Vogliate annunziarmi a Sua
Altezza. Se non puo ricevermi subito, aspetterd. Sapete pure,
signor conte; ho avuto udienza quest'oggi, non sono ancora
due ore passate; e lunga udienza, vi ricordate?

- Appunto per ci0, non potrebbe parere bastante? - noto il
conte di Noguera. - Ci sono altri che hanno diritto. Del resto,
son gentiluomo; - soggiunse egli, accostandosi, e traendo il
conte Fiesco in disparte, - non voglio ingannare nessuno. Per
quanto vi lasciassi star qui ad aspettare, oggi Sua Altezza non
vi riceverebbe.

- E perche, di grazia? perche?

- Non sono visibile, mi ha detto, se non per duchi e
marchesi di Castiglia e d'Aragona, per il razionale di Castiglia

e per l'arcivescovo di Toledo. Son queste, - soggiunse il



Noguera, - le precise parole del re. Voi siete escluso. Se non
foste escluso, Sua Altezza, ricordando il suo recente colloquio
con voi, avrebbe aggiunto: e il signor conte di Lavagna. Non
I'ha aggiunto; ed io, con tutto il dispiacere che una necessita
come questa mi potrebbe cagionare, sarei costretto a
rimandarvi fuori. Vi prego, conte, non mi obbligate ad esser
severo con un gentiluomo come voi siete. -

Parlava da onest'uomo, il Noguera. Ma il capitano Fiesco
non riusciva a padroneggiarsi.

- V'intendo; - diss'egli, convulso; - v'intendo, € vi ringrazio.
Ma vedete, si commette una prepotenza, una ingiustizia, una
iniquita, che grida vendetta al cielo. Mia moglie, arrestata
come una donna perduta; la contessa del Fiesco, una straniera,
in Castiglia, in terra di cavalieri! e per ordine del governatore,
che ¢ come dire per ordine del re, tratta a forza di casa, legata,
in mezzo ad un drappello d'arcieri!...

- La cosa ¢ grave, e merita riflessione, in terra di cavalieri;
- disse il conte di Noguera, aggrottando le ciglia. - Forse si
tratta di un equivoco, e ci s'aggiunge un abuso della forza, che
va represso e castigato. N¢ credo, come voi fate, che ci sia
stato ordine del re. Comunque, io vi consiglio, per venirne in

chiaro, di recarvi. da chi puod tutto in queste faccende, e



correggere gli errori dei subalterni, o 1 suoi proprii, se n'ha
commessi, e consigliar clemenza al re, se si tratta d'un ordine
del re. Andate dall'arcivescovo di Toledo. Egli ¢ ora in udienza
da Sua Altezza; ma non vorra star molto ad uscire.

- Non posso aspettarlo qui?

- No, egli non passa di qui. Andate al palazzo di giustizia,
dov'egli risiede, e dove non tardera a ritornare. Ma vi prego,
non dite che v'ho consigliato io. Qui, a dar consigli, si
giocherebbe la carica. Siete un gentiluomo, ed amo rendervi
servizio, nella misura del poter mio; che non ¢ grande, pur
troppo.

- Anche l'arcivescovo di Siviglia € qui? - entro a domandare
1'Adelantado.

- Si; come sapete, non ¢ ancora andato ad occupare la sede.

- Bene, - concluse 1'Adelantado, volgendosi al Fiesco. -
Mentre s'aspetta che Toledo ritorni al palazzo di giustizia,
possiamo andare da Siviglia, che si degni di darci una mano.

- La mano di Siviglia ¢ potente; - disse il Noguera,
sorridendo. - E potra certamente aiutarvi. -

Siviglia, da cui andarono subito, trovandolo nel convento
di San Domenico, era Diego di Deza; bel monaco, dall'aspetto

grave, ¢ dal labbro pieno di bonta. Amava Cristoforo



Colombo, ¢ nel consiglio di Salamanca era stato l'unico suo
sostenitore, dispiacendo molto al vescovo Talavera, e
voltando a favore del grande navigator Genovese l'animo
buono dell'arcivescovo Mendoza. Dalla dottrina del Deza,
anche rimasta allora perdente, erano stati salvati per migliore
occasione i disegni di Cristoforo Colombo. E questi ne aveva
serbato in cuore una viva riconoscenza al sapiente
domenicano; e il domenicano, dal canto suo, sentendosi legato
da quel buon ricordo al trionfo della mirabile impresa che
aveva preconizzata, ricambiava di vivissimo affetto il signor
Almirante, considerando amici quanti venissero in nome di
lui.

Accolse egli a festa don Bartolomeo Colombo e il capitano
Fiesco: udi la ragione della loro venuta, ascolto attentamente
il racconto che gli facevano, batt¢ un pochino le labbra, e poi
disse al Fiesco:

- L'arcivescovo di Toledo € un uomo virtuoso; fidate in lui,
signor conte.

- Le parole di Vostra Eccellenza mi rassicurano; - rispose il
Fiesco. - Ma, se 10 ho ben veduto, un certo moto delle vostre
labbra mi dovrebbe tenere in pensiero. -

Sorrise il domenicano, e ripiglio placidamente:



- Non vi maravigliate di un moto involontario, essendo un
mal vezzo dei nostri poveri nervi. Ma con voi, degni
gentiluomini, si puo fare a fidanza. Il Ximenes ¢ la virtu in
persona: solamente € un po' debole, innanzi a certi voleri, che
potrebbero forse trovarlo piu risoluto. Ma, ripeto, ¢ un
sant'uomo; quello ch'egli dira di fare, certamente fara. Ad ogni
modo, e senza saper nulla del vostro bisogno, vi presentero io,
vi raccomandero io a Sua Eccellenza. Siete contento? -

Il capitano Fiesco s'inchino, ringraziandolo; e I'arcivescovo
di Siviglia si degno di presentarlo egli stesso al primate della
chiesa di Spagna.

Francesco di Cisneros Ximenes, arcivescovo di Toledo,
succeduto in quell'alta dignita al buon cardinale Mendoza,
doveva ancora aspettare un anno il cappello cardinalizio, che
ottenne poscia da Giulio II. Per intanto, come primate della
chiesa di Spagna, e gia stato confessore della regina Isabella,
il degno prelato, famoso per eccellenza di dottrina e per santita
di vita, reggeva l'amministrazione politica del reame di
Castiglia. Modesto nell'alta carica, indossava sempre il suo
vecchio abito di frate francescano sotto le insegne pontificali:
a Toledo viveva in una povera cella, contigua al palazzo

arcivescovile; e per allora a Valladolid, seguendo la Corte, non



aveva voluto alloggiare nel palazzo regale, troppo fastoso per
lui, contentandosi d'un quartierino nel palazzo di giustizia.

E nessuno diceva che quella sua rinunzia ad ogni fasto
fosse ostentazione di modestia. Il Ximenes era stato sempre
cosi. Vagheggiava alti disegni, di cui Ferdinando rideva; ma
quel sant'uomo lo serviva ad ogni modo, per grande amore che
portava alla gloria di Spagna. Di questa sua indole generosa
di¢ prova in tre occasioni solenni: la prima, dichiarandosi
apertamente per Ferdinando, quando Filippo d'Austria mori, e
della vedova Giovanna non si poteva sperare che con pienezza
d'intelletto e fermezza di mano tenesse le redini del governo:
la seconda, facendo e guidando egli stesso la fortunata
impresa di Orano e di Algeri, che fece strabiliare 1'incredulo
monarca, tanto ingrato e sconoscente da scrivere al Navarro,
comandante militare della spedizione: "impedite al brav'uomo
di tornare troppo presto in Ispagna; bisogna lasciargli
consumare, quanto piu si potra, la persona e il denaro". La
terza prova, e¢ forse la piu solenne, fu data dal Ximenes,
quando dalle Cortes riluttanti fece eleggere in fretta re di
Castiglia il poco amato e niente desiderato Carlo V, che
doveva far ministro invece di lui il fiammingo Adriano

d'Utrecht, che poi fu papa col nome di Adriano VI; ed egli, il



virtuoso Ximenes, pur di giovare alla Spagna, si rassegno
lietamente al secondo posto, bastando a tutte le gravi cure del
governo, che con tanta accortezza aveva sostenute nel primo.

Bonta non ¢ mai troppa; e procede, se mai, da molta virtu.
Ma non sempre 1 Castigliani potevano menar buona tanta virtu
al loro concittadino, e ne accusavano piu volentieri la
debolezza; specie allora, che, viva Giovanna e non pazza
ancora agli occhi di tutti, vivo il suo bel Filippo d'Austria, e
desideroso di regnare con lei in Castiglia, il Ximenes si
mostrava troppo docile ministro dell'Aragonese, ¢ lui
desiderando reggente, lavorava con ogni poter suo ad
amicargli la riottosa nobilta Castigliana. Ferdinando
possedeva certamente molte qualita necessarie al regnante,
specie di quei tempi; tanto che merito le lodi del Segretario
Fiorentino. Ma le guastava tutte col difetto di probita; era
ingrato, bugiardo e mancator di parola: non contava nulla i
suoi impegni, quando trovasse il suo tornaconto a violarli. E
cosi poco si vergognava della sua perfidia, che se ne faceva
bello quante volte gli riuscisse a bene. Udito un giorno che
Luigi XII si doleva d'esserne stato ingannato una volta,
"quell'ubbriacone ha mentito" diss'egli, "perche I'ho ingannato

tre volte". E un principe italiano diceva di lui: "prima di far



capitale de' suoi giuramenti, vorrei sentirlo giurare per un Dio,
nel quale egli credesse".

Ferdinando il Cattolico ¢ qui giudicato: non ci
maravigliamo dunque che non lo amasse l'arcivescovo di
Siviglia, e che, per effetto della troppa sua condiscendenza al
re d'Aragona, tacciasse di debolezza il virtuoso arcivescovo di
Toledo.

Il quale, nella sua stanzetta modesta del palazzo di
giustizia, accolse amorevolmente il suo minor collega di
Siviglia: ma, come seppe chi fosse il suo compagno di visita,
fece la cera un po' brusca.

- Lo raccomando a Vostra Eccellenza; - diceva il Deza, -
quantunque non sappia bene quel che gli occorra. A me ¢
grandemente raccomandato dal signor Adelantado, fratello
del nostro glorioso Almirante maggiore, che Iddio guardi, e
Sua Altezza il re tenga caro com'egli si merita. -

Il Ximenes stette a sentire con molta rassegnazione il
fervorino per Cristoforo Colombo, che con altrettanta
soddisfazione aveva proferito il Deza. E cortesemente lo
accomiatd, accompagnandolo fino all'anticamera. Ritorno

poscia nella stanza, dove il capitano Fiesco era rimasto in



attesa, sempre turbato, ed allora piu che mai, pensando che da
quel colloquio dipendeva la sorte di Juana e la sua.

S'aspettava d'essere interrogato; e grande fu la sua
maraviglia, sentendosi dire dal Ximenes:

- So tutto, e non occorre, signor conte, che mi raccontiate
l'arresto avvenuto. Andiamo per la piu breve, che converra a
voi come a me. Per qual ragione non volete voi servire Sua
Altezza? Perche cospirate coi suoi nemici?

- lo, Eccellenza? - grido il capitano, facendo gli atti del
massimo stupore,

- Siete stato a Siviglia; - ripiglio l'arcivescovo. - E si sa
dove siete andato, in Siviglia.

- In un convento, Eccellenza; ad ossequiare la signora
marchesa di Moya, ch'io non so essere in mala vista presso la
Corona; a chiederle una grazia, che assai mi premeva, voglio
dire il suo patrocinio per il signor Almirante. Don Cristoval
Colon, che la marchesa ha sempre stimato e protetto, ¢ in fin
di vita; n¢ Vostra Eccellenza lo ignora. Unica e sola, che
potesse anche giovargli in un delicatissimo caso di coscienza,
era Beatrice di Bovadilla. -

Senza pensarci bene, forse operando per moto spontaneo

d'ingegno avvezzo ai pronti espedienti, Bartolomeo Fiesco



aveva toccato un tasto che doveva rendere buon suono
nell'animo del virtuoso Ximenes.

- Di coscienza? - diss'egli. - E si puo sapere, senza offesa
di sacre ragioni?

- Si, e ne giudichi la Eccellenza Vostra; - rispose il Fiesco,
che aveva avuta la buona ispirazione, e ne faceva il suo pro. -
Nella maturita della sua giovinezza, il signor Almirante aveva
amata una donna di Cordova; e di quell'amore gli era nato un
pegno carissimo.

- Il giovinetto Fernando; mi par di vederlo; - notd il suo
interlecutore. - E la donna, se ben ricordo, una Enriquez de
Arana.

- Per l'appunto: non piu veduta dal signor Almirante,
perche a lui diventata nemica, senza che egli mai riuscisse ad
intenderne la ragione, mentre egli avrebbe voluto riparare al
suo fallo. Ma ci0 che in tanti anni non gli ¢ stato possibile,
diventa necessario ora, affinche il giovane Fernando non
rimanga orfano insieme e notato d'illegittimita. Il caso di
coscienza ¢ doppio, e verso la madre e verso il figliuolo.

- Come c'entra donna Beatrice di Bovadilla? - chiese il
Ximenes. - Anche a non tener conto delle ciarle del mondo,

che suole inventare tutto quello che non sa, possiamo



maravigliarci che la marchesa di Moya sia ritenuta piu adatta
a riunire due anime state tant'anni divise.

- Non si maravigli il savio; - rispose Bartolomeo Fiesco. -
La marchesa di Moya conosce Beatrice Enriquez. Fin dalla
vigilia della partenza di Cristoforo Colombo per il suo primo
viaggio di scoperta, aveva tentato, checché potesse costarne al
suo cuore, di ravvicinare la sdegnosa Cordovana al padre del
suo Fernando.

- Mi assicurate che questo ¢ il vero? che siete andato a
Siviglia per ottenere i buoni uffici della marchesa di Moya
nelle cose di don Cristoval Colon? e non per altro, non per
altro?

- Quali prove posso io darne a Vostra Eccellenza, io che Le
sono appena conosciuto per la presentazione di Diego di
Deza? I miei leali servigi a questa Corona furono di buon
suddito, e di suddito volontario, il che dovrebbe accrescerne il
pregio. Il mio nome ¢ d'antica stirpe di gentiluomini e di
cristiani; n¢ io vorrei macchiarlo con una menzogna. Per
nessun'altra ragione, fuor quella che ho detto, sono io stato a
Siviglia; lo giuro per questa croce che vi pende dal petto, e che

10 bacio in ginocchio. -



Si era intenerito, il buon primate di Spagna. Poso la sua
destra sul capo del conte, come in atto di benedirlo; poi, fattolo
alzare e sedere davanti a se, stette un istante pensoso.

- Vi credo, figliuol mio; - diss'egli poscia. - Ma vedete, qui
siamo in mezzo a continui pericoli. Incedo per ignes
suppositos cineri doloso;, si cammina sulla cenere
ingannevole, che nasconde i1 carboni ardenti. Si congiura
contro il re Ferdinando, contro un sovrano che cova nell'animo
grande i piu vasti disegni. E dunque utile alla Spagna, alla
sicurezza, alla gloria di questa nazione a mala pena formata,
ch'egli sia il reggente di Castiglia; ed € necessario per cid che
il re Cristianissimo gli sia intieramente amico.

- Non gliene ha dato prove bastanti? - chiese il capitano
Fiesco. - Non gli ha concessa in moglie Germana di Foix?

- Dite che il re Ferdinando 1'ha voluta; - rispose il Ximenes.
- E non poteva non volerla, per tema che altri la prendesse,
diventando un pericoloso vicino. Queste cose non vogliono
capirle 1 corti intelletti. Come figlia a Giovanni, visconte di
Narbona, come sorella a Gastone di Foix, legittimo
pretendente della Corona di Navarra, la principessa Germana
era un partito piu da lui desiderato, che non dal re

Cristianissimo, sebbene per un tal matrimonio questi



diventasse suo zio. E necessario, vi ripeto, che il re Luigi,
ristrettosi finora ad un trattato riguardante le cose di Napoli,
consenta ad una vera alleanza d'interessi, per cio che riguarda
il buon vicinato. Forte d'una simile alleanza, Ferdinando
s'impone come reggente di Castiglia ai pochi ma riottosi
signori del territorio, che s'ostinano a negar la luce del sole,
ricusando di vederla.

- E l'aspettano di Fiandra; - noto il capitano Fiesco.

- D1 Fiandra! - ripete il Ximenes. - Perché dite di Fiandra?

- Ma si, - riprese quell'altro. - Non aspettano la principessa
Giovanna e il suo marito Filippo d'Austria? E non sono in
Fiandra, i giovani sposi? -

Il primate di Spagna non pot¢ trattenere un sorriso, che non
era tutto di compassione.

- Come? - diss'egli. - E non sapete?... Ah, davvero, figliuol
mio, non siete andato a Siviglia per congiurare contro il re
Ferdinando. Ecco una prova della vostra innocenza, che viene
a corroborare le altre. Niente, niente! - soggiunse il virtuoso
Ximenes, rispondendo ad un gesto di stupore del capitano
Fiesco. - Non domandate spiegazioni, che vi sarebbero inutili.

Vi basti sapere che vi stimo di piu, ed anche sento di potermi



fidar meglio a voi. Vedo in pari tempo che 1 segreti del re sono
piu custoditi ch'io non potessi sperare. -

Il capitano Fiesco non aveva capito come e perche gli si
potesse far merito dall'accenno alle Fiandre: non capi che cosa
significasse il segreto del re, cosi ben custodito. Ma non istette
a chieder cio che il benigno interlocutore mostrava di non
volergli dire. Di ben altro era curioso, dopo tutto; gli premeva
ben altro.

- Torniamo a noi; - ripiglio il Ximenes. - Nessuno potra
meglio persuadere il re Cristianissimo, che il vostro eccelso
cugino Gian Aloise, uno dei piu potenti signori italiani, e colui
che possiede I'anima e il cuore di Luigi XII. Chi potra
persuadere Gian Aloise, se non voi, conte Fiesco? A voi
dunque; la gloria e la fortuna sono per voi.

- E per questo, - disse il capitano Fiesco, - per questo, che
Sua Altezza non mi ha neppur detto, ha presa la mia donna in
ostaggio?

- Sua Altezza non vi ha detto nulla, perche vi ha veduto
riluttante a servirla; - rispose il Ximenes; - ed anche perché un
messaggio di Siviglia, arrivatogli mentre eravate in udienza,
lI'induceva a sospettare di voi.

- Non puo sospettare ancora?



- Non sospetto piu io, - disse il Ximenes, - e sciolgo 1
sospetti del re.

- Ma l'ostaggio?... Perche fu presa la contessa?

- Per assicurarsi di voi, suppongo; - disse l'altro,
arrossendo. - Ed ora ha il pegno in mano, perche voi entriate
al suo servizio.

- E se 1o ricusassi, perch¢ non mi sento tagliato a questi
uffici? Mia moglie non ¢ spagnuola.

- Non nata spagnuola, concedo; ma suddita spagnuola
potrebbe ben essere.

- No, non suddita spagnuola; - grido il Fiesco, inasprito.

- Giuratelo per questa croce; - disse pacatamente il
Ximenes. - Ah, non ardite! e temete di farvi spergiuro! Ve ne
lodo. Ecco una quarta prova che m'avete detto il vero,
giurando di non congiurare coi nemici del re. Servite dunque
Ferdinando, com'egli desidera, e riavrete la vostra donna.

- Ma con quali pretesti € tenuta in carcere?

- Ragioni, figliuol mio, non pretesti. Fu presa, perché si
voleva venire in chiaro d'un travestimento illecito, che mirava
ad ingannar tutti, compresa la giustizia. Avrei potuto ordinare
lI'arresto come grande Inquisitore; e non l'ho fatto, e potete

ringraziarmene. Fu in quella vece un provvedimento della



giustizia secolare, e per volere del re. Ora, figliuol mio,
considerate il caso vostro. Se rivolete la vostra donna, dovete
dar le prove al giudice che essa ¢ veramente vostra moglie: e
ci vorra tempo a farle venire, le prove, a farle esaminare dagli
esperti; piu tempo che non ne spendereste a recarvi dal vostro
eccelso cugino e a condurvi in Parigi con lui. Neanche ¢ da
credere che ella uscirebbe di prigione, se anche le prove
fossero trovate bastanti. Si dovrebbe anche sapere se, essendo
stata suddita spagnuola prima di esservi moglie, era
egualmente libera, sciolta d'ogni obbligo verso la giustizia
spagnuola. E qui bisognerebbe aspettare l'esito di certe
indagini, che don Nicola Ovando ha gia cominciate col suo
solito zelo. C'¢ tutto un viluppo di cose, qui sotto, ¢ in
coscienza debbo avvertirvene, che non sarebbe punto
piacevole per voi e per la povera prigioniera. Siate savio,
conte Fiesco. A voi, come italiano, pud premer poco che
Ferdinando perda la reggenza di Castiglia o l'ottenga: a noi
preme che 1'ottenga; e non per lui, badate, ma per salute di
questa patria, che senza di lui ricadrebbe nell'antica anarchia.
Siamo destinati alla patria celeste; - conchiuse solenne il
Ximenes; - ma dobbiamo meritarla servendo Iddio nella patria

terrena, e in questa unendo a sua gloria i cuori e le menti. Siate



savio, signor conte, e servite il re con amore. lo, frattanto, per
questa croce vi giuro, che alla prigioniera non sara torto un
capello, e che anzi ella sara trattata come una regina; mi
capite? come una regina. -

Ahime, sapevano ogni cosa, € non occorreva che
aspettassero le nuove indagini di don Nicola Ovando!
Sapevano ogni cosa, e il capitano Fiesco tremo tutto, dal capo

alle piante.

CaAPITOLO XIV.

A Laredo! a Laredo!

- Il colloquio era durato ancora, ma rotto, a pezzi e bocconi,
non sapendo il Fiesco rassegnarsi ancora a finirlo e chiedendo
sempre qualche cosa, il Ximenes strascicando le parole e
mostrandogli di aver detto abbastanza. Ma quanti dubbi
restavano nell'anima del povero capitano! E non gli si poteva
almeno concedere di veder la sua donna?

- Troppo chiedete, senza averlo meritato! - rispondeva qui

lI'arcivescovo. - Prenderd ordini da Sua Altezza. Quando



avrete veduto il re... quando egli vi avra date le sue
istruzioni.... chi sa? non dispero. Ferdinando ¢ buono per chi
lo serve con amore. Ed io, signor conte, ho desiderio di
contentarvi. Ma voi siate ragionevole; ¢ nell'utile vostro. -

Il capitano Fiesco bacio I'anello pastorale, e pit morto che
vivo si ricondusse a casa. Era aspettato, e non pote tacere il
colloquio che aveva avuto, con un frutto cosi scarso per sg,
con tanto danno imminente per le speranze del suo grande
concittadino. Terribil dilemma! o tradire gl'interessi
dell' Almirante, o perdere Fior d'oro.

- Figliuol mio, - disse Cristoforo Colombo, - non vi date
pensiero di me. So bene che il trionfo di Ferdinando ¢ la
perdita d'ogni speranza mia, d'ogni fede nella giustizia degli
uomini. Ma se Iddio non volesse farmi morire contento?...
Tutto quello che accade dimostra che questo ¢ il suo alto
disegno. Sia fatta la sua volonta. Certo, ho gravi colpe da
scontare; e non ¢ giusto che altri ne soffra per me. Andate dal
re, accettate ogni cosa. Cio che Dio vuole sara; cio ch'egli non
vuole non sara; sia benedetto il suo nome. -

Ne¢ gia I'Almirante conosceva per intiero i disegni della
marchesa di Moya, e le probabilita su cui erano fondati. Ma di

tutto cio era informato 1'Adelantado, che vedeva nella trista



commissione imposta al capitano Fiesco pericolare ogni
speranza di giustizia. Era quello un gran colpo, e forse
mortale, per il suo sventurato fratello, che ad ogni tratto, per
ogni commozione un po' forte, ricadeva prostrato, bene
lasciando intendere ai suoi familiari che le fonti della vita
s'inaridivano in lui.

Tornava frattanto alla mente del Fiesco il risolino del
Ximenes, quando si era sentito accennare alle Fiandre. E se ne
apriva coll'amico. Che cosa poteva significare quel risolino
dell'arcivescovo di Toledo? E che segreto era quello del re, a
proposito delle Fiandre, che l'arcivescovo riconosceva con
tanta soddisfazione essere stato cosi bene custodito?

- Amico mio, - rispondeva 1'Adelantado, - vorra dire che
dal lato delle Fiandre sono sicuri; che il re non ha timori,
sapendo impazzita davvero la sua figliuola e rivale; che
finalmente, e questo ¢ il peggio, da quella parte 1a non c'¢ piu
da sperar nulla per noi.

- L'ho pensato ancor io; - disse il Fiesco. - Ma allora ¢
inutile che temano, e chiedano man forte alla Francia.

- Eh, non si sa mai; - replicava I'Adelantado. - Se Giovanna
¢ pazza, non ¢ scemo il marito, € puod cagionar dispiaceri, forte

com'¢ dell'appoggio di suo padre, 1'imperatore Massimiliano



d'Austria. Castiglia ¢ poco disposta a riconoscere 1'autorita di
Ferdinando d'Aragona. Non potrebbe ella voltarglisi contro? -

Il resto della giornata passo in ansie continue per il povero
capitano, che quando non aveva l'amico a tenerlo occupato coi
ragionamenti, si lasciava andare alla disperazione, e piangeva
come un bambino. E non era un animo fiacco: ma in quella
inerzia forzata, non aveva altro sfogo che le lagrime. N¢
v'hanno poi animi forti contro un dolore che terribili
incertezze rendano sempre piu acuto.

Fior d'oro! povera donna cara! che sarebbe avvenuto di lei?
come viveva in quelle ore? Il ministro di Ferdinando aveva
promesso che sarebbe stata trattata bene, con tutto il rispetto
dovuto ad una regina. E il poveretto amava ad ogni tanto
richiamarsi a mente le parole del Ximenes. Certo, quell'uomo
era debole, come lo aveva giudicato Diego di Deza; ma non si
poteva negare che fosse un uomo virtuoso. Debole,
finalmente, era fatto dal vivo amore di patria, che i1 suoi
concittadini non mostravano di intendere, € a cui uno straniero
era tanto meno obbligato di render giustizia: ma le sue
intenzioni erano pure; le aveva chiarite egli stesso, con
sincerita tanto piu bella, quanto piu era stata spontanea. Si, il

Ximenes avrebbe fatto cid che prometteva. Non aveva egli



anche giurato per la sua croce? Ma questo per il tempo che il
capitano Fiesco sarebbe stato lontano. E se tornava senza aver
nulla ottenuto? Cessava la pieta del ministro, e sottentrava la
durezza del re. Trattata come una regina!... Si; e non si poteva
ricordar troppo, allora, che Fior d'oro era stata regina, e
condannata ad una morte ignominiosa?... Orribile pensiero,
che faceva fremere, raccapricciar di spavento! E c'era intanto
da piangere di disperazione, in una notte lunga, lunga, che non
voleva finire mai piu.

La mattina seguente, appena gli parve ora da cio (ed era gia
in volta da un pezzo) il capitano Fiesco ando al palazzo di
giustizia. L'arcivescovo di Toledo lo ricevette senza indugio,
e lo accolse con un bel sorriso paterno.

- Ho buone notizie per voi; - gli disse subito. - E tranquilla.
L'ho veduta io medesimo.

- Stamane! gia?

- Si, stamane, signor conte. Voi venite per tempo; ma 10
sono stato anche piu pronto a lasciare il letto. I vecchi, figliuol
mio, dormono cosi poco! E tranquilla, vi ripeto, ed anche di
buon animo. Le ho detto che pensate a lei, cercando di

abbreviare 1 termini della sua liberazione, e correndo percio a



prender le carte comprovanti il vostro matrimonio. Non era
bene che le si parlasse d'altre imputazioni; vi pare?

- Ringrazio Vostra Eccellenza; - mormoro il capitano
Fiesco, piangente. - E stato un buon pensiero; ¢ mi promette
cose maggiori. Non mi sara dato vederla?

- Non correte, non correte tanto, vi prego. E non vi ho detto
or ora che voi gia dovevate correre sopra un'altra via? A
quest'ora, secondo quello che io ho detto alla contessa, voi
dovreste essere molto lontano, a Medina Celi, ¢ forse a
Calatayud, sulla strada di Saragozza. Del resto, non avevo
ottenuto nulla dal re. Per esservi largo di favori, egli vuole la
prova della vostra obbedienza.

- E gliela porto; - disse il Fiesco, sforzandosi di parer
contento del suo destino. - Si degni Vostra Eccellenza di
accompagnarmi.

- No, non occorre; - rispose il Ximenes. - Sua Altezza ha
voluto lasciare a me la cura di tutto. -

Il capitano Fiesco s'inchind. Bene intendeva che
Ferdinando non si sentisse di rivederlo, dopo il brutto colpo
del giorno prima. Ed anche per lui, forse, era meglio non

vedersi davanti quella faccia di traditore.



- Qui, - proseguiva l'arcivescovo, prendendo in mano un
foglio di carta, - ¢ un disegno di trattato. Una semplice minuta,
senza intitolazione, senza formole di cancelleria, per ovviare
ad ogni pericolo di smarrimento. Il re Cristianissimo, del
resto, conosce bene questa mano di scritto. C'¢ la sostanza;
quanto alla forma, parola piu, parola meno, puo esser variata;
e veda il vostro eccelso cugino di far le cose per bene; Sua
Altezza non tralascera di mostrargliene il suo gradimento. Ci
sono contee ¢ marchesati anche in Aragona, o in Castiglia, a
sua scelta, ma per il giorno che la reggenza di Castiglia sia
assicurata al re Ferdinando;

- E se Gian Aloise non accetta di recarsi in Francia?

- Come? - esclamo il Ximenes. - E perché non accetterebbe,
se voi lo pregate.... con quelle ragioni che avete? Amerebbe
egli cosi poco 1 suoi parenti? cosi poco si curerebbe della loro
felicita? e della propria fortuna? Per qual ragione, poi? Egli
non ha vincoli coi nostri nemici di qui; n€ puo veder male che
il re Cristianissimo, gia amico del re Cattolico a Napoli, gli
diventi pitt amico ai Pirenei. Vedrete che accettera, e per 1'utile
suo, che non sara poco, e per l'utile vostro, che saprete ben
mettergli sott'occhio. Andate dunque sicuro, e partendo fin da

quest'oggi. Avete bisogno di denaro?



- No; - rispose il Fiesco, fremendo. - Son provveduto
abbastanza. -

E si congedo, per mettersi quel giorno istesso in viaggio.
Spendendo del suo, per Iddio! Non voleva denaro dai
carcerieri di Fior d'oro; non voleva denaro, per un'opera che
sapeva di tradimento. Lo aveva assolto I'Almirante; lo aveva
anzi incuorato; ma era sempre un'infamia. Ed egli si sentiva
preso al laccio, preso senza rimedio, come quando lo aveva
colto il selvaggio Guatigana alle cascatelle del Verde. Ma
allora era solo, e non doveva pensare ad altri che a s¢. Il
soldato era stato preso in una imboscata; eventi di guerra, a
cui bisognava adattarsi. In guerra c'¢ sempre la morte, alla
prima svolta del sentiero; il soldato lo sa, e ne sorride,
provando un aspro diletto a sfidarla. Ma ora! Non c'era il
pericolo della morte per lui; c'era bensi, a prezzo dell'infamia
sua, la salvezza di una povera donna adorata. E gentiluomini,
e cristiani, avevano potuto meditare un'insidia cosi vile?

Andava, frattanto, proseguiva il suo cammino verso la casa
del signor Almirante. Le vie per cui passava si vedevano piene
di gente affaccendata, che non faceva calca, ma si spartiva in
crocchi, in capannelli, in brigate, che vociavano

confusamente, alternando tra loro domande e risposte,



facendo atti di maraviglia e d'allegrezza, di sdegno, di
sconforto, secondo le opinioni e gli umori, come sempre
accade nelle popolari ragunate, quando qualche cosa bolle in
pentola, e chi la vuol cotta e chi cruda, e chi si contenta e chi
no, ma tutti ad un modo si riscaldano nel giuoco.

- Felici voi! - penso il capitano Fiesco, passando. - Felici
voi, che gridate i vostri desiderii e le vostre passioni in piazza!
Io griderei morte e dannazione a questo mondo vigliacco, che
lo inghiottisse una volta 1'abisso; e per tutta I'eternita, quanto
¢ lunga, e per un'altra, e un'altra ancora, si sprofondasse tutti
nel vuoto! -

N¢ egli sentiva pure il desiderio di rallentare il passo, per
cogliere a volo qualche frase di quei discorsi animati, per
intendere di che ragionassero tutti quei cittadini di Valladolid,
che parevano morsi dalla tarantola. Dei fatti altrui non era
curioso: quanto a se, tutto cio che poteva accadergli di peggio
era accaduto da un giorno. E che cosa, finalmente, potevano
aver di nuovo, i cittadini di Valladolid? Forse 1i metteva in
festa una delle tante solennita del calendario; forse li
commoveva in vario modo uno di quei truci spettacoli che
'Inquisizione regalava ogni settimana nel Campo Grande, a

maggior gloria di Dio e dilettazione del popolo?



Ma no, niente di questo; dovevano essere di politica, quegli
animati discorsi. - Le Cortes!... - Burgos!... - Perché Burgos,
e non Valladolid? Queste parole, spiccando tra tante altre men
chiare, giunsero a lui, e il suo orecchio involontariamente le
accolse.

- Politica! - diss'egli tra s¢. - Lasciamola ad Aristotile; io
ne ho piena la testa. E le tasche; - soggiunse con amara celia,
mentre si tastava il giubbone. - Ce 1'ho qui, io, buoni
Castiglianti, 1l trattato che dovra farvi contenti come pasque. -

E andava ancora, e giungeva in vista della meta. Ma la
strada non era cosi deserta e tranquilla come il giorno prima,
quando gli era parsa tanto serena, tanto innocente. Presso la
casa di Gil Garcia, e proprio davanti al portone, si vedeva uno
stuolo, quasi un drappello d'uomini, tutti vestiti d'una foggia.
Soldati? no, perche apparivano disarmati. Famigli, piuttosto,
staffieri di grande casata, come mostrava l'assisa uniforme,
rossa e nera, dei loro mantelli e dei loro farsetti.

- Visite! - penso il capitano Fiesco. - E di gran personaggi!

Ma egli doveva salire, per congedarsi dall'Almirante; e

passo, in mezzo a quello sciame di staffieri. Giunto al pian di



sopra, trovo ancora 1'Adelantado, che passeggiava col nipote
Fernando.

- Novita; - gli disse il vecchio marinaio; - € varranno, spero,
un po' meglio delle vostre.

- Le mie, - rispose il capitano, - son quelle d'ieri. Si vuole
ch'io parta, e per servizio del re d'Aragona. Le vostre?

- E giunta la signora marchesa di Moya; - replico
I'Adelantado. - Essa ¢ di 13, nella camera dell' Almirante.

- Gia qui! - esclamo il Fiesco. - Ma non ho veduto il frate
scudiero, salendo.

- E non potevate vederlo, perch¢ non ¢ venuto. Lo ha
lasciato a Siviglia, o mandato altrove, che bene non ricordo.
Egli dovra capitare fra due o tre giorni. Ma entrate; la
marchesa vi aspetta. -

Il signor Almirante era seduto su d'un seggiolone accanto
alla finestra, appoggiato le spalle e il capo ad un alto
guanciale; bianco, cereo la fronte e le guance, ma sfavillanti 1
grandi occhi cerulei, e vermiglio le bellissime labbra, come
nei giorni migliori della sua vita. Non era quello da annoverare
tra i piu belli che mai avesse vissuti il grand'uomo? Beatrice
di Bovadilla era la, seduta accanto a lui, tenendone una mano

tra le sue, e guardandolo amorosamente negli occhi. Piangeva,



la bellissima® donna; ma tra le lagrime brillavano le ciglia, e
sorridevano le labbra, dicendo la contentezza di quell'ora
solenne.

Temeva di giungere importuno, il capitano Fiesco; ma fu
accolto come persona desiderata. Ed anche l'arrivo suo
metteva fine ad una scena di gran commozione, che non
voleva essere prolungata.

Beatrice di Bovadilla si mosse alquanto sulla vita, e stese
una mano al conte Fiesco, mentre 1'altra non abbandonava la
mano del signor Almirante.

- Amico, - diss'ella, - eccomi qua, come avevo promesso, €
prima ancora che voi non mi doveste aspettare. Ma si fan
presto le cose che si fanno volentieri; ed anche altre ragioni
che saprete mi hanno messe le ali. E giungo in tempo per
molte cose; - soggiunse, stringendo la mano del nuovo venuto.

Bartolomeo Fiesco s'inchino, rispose con una stretta piu
forte alla stretta di donna Beatrice; ma non seppe che dirle.

Era confuso, ed aspettava di sapere dell'altro.

’ Nell'originale "belissima". [Nota per I'edizione elettronica

Manuzio]



- Ebbene, - domando I'Almirante, - che cosa vi han detto
laggiu?

- Che debbo partire. Ed io, - soggiunse il Fiesco,
sospirando, - avendo la vostra licenza, obbediro.

- Ma che! non obbedirete affatto; - interruppe la marchesa
di Moya, col suo piglio imperioso. - So tutto. In poche parole
mi ha informata il signor Adelantado di tutto. E per servizio
d'Aragona non occorre piu niente. -

Il capitano Fiesco era rimasto sconcertato, guardando
Beatrice di Bovadilla, poi I'Adelantado, che era entrato dietro
a lui nella stanza.

- Non chiedete perch¢ m'abbiano informata; - ripiglio la
marchesa. - Non potevano gia tacermi l'infamia che ¢ stata
commessa a danno vostro. E poi, ci sono forse piu segreti tra
noi? N¢ io li tradird, buon amico, e leal servitore di don
Cristoval. E voi, e I'Almirante, e suo fratello, serberete anche
un segreto, che non ¢ intieramente il mio, ma di tutta Castiglia.
Vengo con molti, e precedo moltissimi, un vero esercito di
gentiluomini. Veramente, dovevo venire con altra compagnia,
che voi ben sapevate, signor conte: ma che volete? gli eventi

son corsi piu rapidi dei miei disegni, ed 10 sono stata travolta



dagli eventi. I segnali, benedetti segnali di fiamma, hanno
scompigliato ogni cosa.

- I segnali! - ripete il Fiesco, che non riusciva ad intendere.

- Gia, le belle flammate, che secondo una certa intesa
dovevano divampare sulle vette dei monti, dalle Asturie alla
nuova Castiglia, per tutto il confine del Portogallo, hanno dato
un ben lieto annunzio alla nobilta Castigliana. Ed eccoci qua.
Ho dovuto correre, colla mia gente, lasciando a Siviglia il
vostro scudiero, con una lettera mia, che terra luogo delle
parole. Egli verra; accompagnato o solo, non importa; ma
verra, ¢ voi lo riavrete. -

Questo importava poco, per allora, anche al capitano
Fiesco. Egli capiva cosi ad occhio e croce che lo stato delle
cose si mutava stranamente per tutti. Ma quei segnali di
filamma, quell'esercito di gentiluomini, quell'arrivo anticipato
di donna Beatrice, quella sua stessa aria di trionfo, volevano
una spiegazione.

- Dobbiamo custodire un segreto, e sia; - diss'egli di
rimando. - Ma almeno vogliate confidarcelo intero.

- Non lo avete indovinato? Quello che io ve ne avevo
lasciato trapelare in Santa Chiara, non bastava a mettervi

sull'orma? La Nuova Castiglia si rovescia sulla Vecchia, per



darle man forte; tutt'e due s'imporranno alla ostinazione del re
Ferdinando, con la convocazione delle Cortes nella citta di
Burgos. -

Il capitano Fiesco ricordo allora i discorsi che aveva sentiti
per via. La Nuova Castiglia, arrivando, spandeva gia il gran
segreto alle turbe.

- Il re d'Aragona ha giuocato una grossa posta; - continuava
frattanto la marchesa di Moya. - E 1'ha perduta; tanto peggio
per lui. Gli premeva di nascondere il vero in Segovia, di
nasconderlo a Valladolid, come lo avrebbe nascosto a Burgos,
dove sarebbe andato a far capo, accostandosi al confine
minacciato, andandoci come la biscia all'incanto. Giovanna e
Filippo non dovevano da principio lasciare le Fiandre; questa
la certezza ch'egli voleva istillare negli animi di Castiglia. E
non dovevano averle lasciate, nemmeno quando si erano
imbarcati, e il vento li caccio sulle coste d'Inghilterra. Egli
intanto mandava a Londra 1 suoi messaggeri, che tentassero la
fede ospitale di Arrigo VII. Questo abbiamo saputo noi, come
sapevamo gia il resto; ed abbiamo voluto lasciarci credere
ignari di tutto, inerti, discordi, ingannati da lui. Ora egli non
sa ancora una cosa, che a noi ¢ stata annunziata da quelle belle

flammate sui monti; Giovanna e Filippo hanno lasciata



I'Inghilterra; saranno domani in vista di Laredo, nel golfo di
Biscaglia. Capite, ora? capite perche siamo qua noi? Dico noi,
cosi per dire; - soggiunse la marchesa, sorridendo, ed anche
arrossendo un pochino; - che io, veramente, se un'altra piu
potente cagione non mi avesse chiamata su questa via, avrei
potuto assistere al trionfo della buona causa dal mio modesto
ritiro, nel convento di Santa Chiara, ove le anime tristi covano
meglio la loro tristezza che altrove. Comunque sia, eccomi
qui, imbrancata, come una nuova Bradamante, nel grande
esercito dei cavalieri di Castiglia; I'ho anzi preceduto, con una
e bella e fiorita avanguardia. Giudicatene voi: Ossuna e
Gandia, Carmona, Ubeda e Montilla, duchi; Avila, Lucena,
San Felipe, Valdepea, Almagro, Albacete, marchesi,
Almanza, Andujar, Cabriel, Huete, Velez Rubio, e via
discorrendo, non so piu bene se una ventina o una trentina di
conti. Li raccattavamo per via; quanti erano pronti, venivano
con noi; tutti gli altri verranno in giornata, o domattina; e tutti
avviati a Burgos, con una parola d'ordine, le Cortes, le Cortes
di Castiglia, per Giovanna e Filippo. E voglia o non voglia il
re d'Aragona, si convocheranno a Burgos, dove Lerma,

Aranda, Soria, Alar, Espinosa, Miranda, Zamora, Medina Rio



Seco, Alba de Tormes, tutti 1 piu grandi nomi della vecchia
Castiglia ci attendono.

- E Ferdinando non ha fumo di tutto cio? - disse il Fiesco.
- Oggi, in Valladolid, si deve gia saperne qualche cosa.

- Oggi, sicuramente; se hanno occhi, egli e 1 suoi cortigiani,
debbono averci veduti arrivare. Ma ieri non dovevano sapere
ancor nulla, perché lungo la strada altro non abbiamo
incontrato che popolo in festa, ¢ nessuna faccia proibita
d'esploratori reali. Castiglia ha fatte le cose per bene; tutti
volevano venire incontro a Giovanna, ¢ nessuno ha tradito il
segreto.

- Pure, - noto il capitano Fiesco, - si era saputo che io ero
venuto a Siviglia, e nel convento di Santa Chiara.... a cospirare
con Vvoi.

- Bella forza! - esclamo la marchesa. - Non vi ha mica
tradito Siviglia. Vi hanno seguitato da Segovia, dove il vostro
arrivo sara parso sospetto. Odiano I'Almirante del mare
Oceano, come odiano noi; hanno voluto sapere dove andaste,
mettendovi in cammino appena arrivato; e 1'hanno saputo,
tenendovi dietro. Quanto alle cospirazioni, ¢ naturale che ne

sospettassero. Le sentivano nell'aria. Ma che non sapessero fin



dove potessimo giungere, ve lo dimostri l'esser noi giunti
senz'ombra di ostacoli.

- Non avranno osato; - disse il capitano Fiesco.

- E ben per loro! - replico la marchesa. - Questa non ¢
cospirazione di pochi signori; ¢ cospirazione di tutti. Anzi,
non ¢ nemmeno cospirazione; ¢ volonta d'un popolo intiero.
Le Cortes, a Burgos, per Giovanna e Filippo! Ed ora, vedrete
quel che avverra. Posso predirvelo, senza avere il dono della
profezia. Andremo a Burgos, e il re Ferdinando verra a
Burgos; sempre come la biscia all'incanto; verra a Burgos, coi
suoi gentiluomini Aragonesi. Dico gli Aragonesi, perche i
Casigliani della sua Corte l'avranno gia abbandonato, prima
che tramonti il sole, per unirsi ai loro* compagni.

- Anche l'arcivescovo di Toledo?

- Ah, il sant'uomo? No, egli non verra con noi; ma si
accostera, per metter parole di pace. Virtuoso Ximenes! Lo
rispettano tutti, e lo ascolteranno con riverenza, non potendo
obbedirlo; poi gli faranno cerchio, e gli diranno: a Laredo,

signor primate di Spagna, a Laredo, per ossequiare la vostra

* Nell'originale "lore". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



regina, la figlia della grande Isabella, la erede legittima,
venuta ad occupare il suo trono. A Laredo! a Laredo!

- Perche non posso io seguirvi laggiu!-disse 1'Almirante,
sospirando. - Se ancora mi potessi reggere in sella!...

- Giovanna verra da voi, se ama la gloria del suo regno; -
rispose Beatrice di Bovadilla, col suo bell'accento ispirato. -
Con me, intanto, verra il signor Adelantado, se voi lo
permettete; e portera una lettera vostra, e la presentera alla
regina.

- In tanta réssa di cortigiani! - notd 1'Adelantado. - Sara
difficile.

- C'¢ Bovadilla; - replico la marchesa. - E la lettera di don
Cristoval Colon sara aperta e letta dalla regina, appena ella
avra toccato il suolo di Spagna. -

Un cavaliere, giunto allora in anticamera, chiedeva di
parlare alla marchesa di Moya. Donna Beatrice, chiesta
licenza a don Cristoval, lo fece entrare. Era il marchese di
Lucena.

- Signora, - diss'egli, dopo aver fatto riverenza al signor
Almirante, - il duca di Ossuna vi chiede consiglio. La citta ¢
tutta con noi; prega che siano qui convocate le Cortes. Che si

risponde?



- Ecco Bradamante nel consiglio dei paladini; - grido
Beatrice di Bovadilla, ridendo. - Dite al duca di Ossuna che la
risposta ¢ facile. Non si puo far torto a Burgos, citta del Cid
Campeador, e capitale della Vecchia Castiglia. Inoltre, prima
di risolvere questa od altra questione, dobbiamo prendere 1
comandi della regina. E per noi, frattanto, l'essenziale ¢ di
giungere a Laredo. -

Il marchese di Lucena s'inchino, saluto I'Almirante, e parti.
Ma la conversazione aveva appena potuto riprendere il suo
corso, che un altro cavaliere giungeva; e questo, senza farsi
annunziare, entrava nella stanza, precipitandosi tosto nelle
braccia del signor Almirante.

Era il figliuol suo, don Diego Colon, gentiluomo della corte
di Ferdinando. Si odiava il padre, e si teneva a corte il
figlivolo; per un resto di pudore, forse, o piuttosto per salvar
le apparenze. N¢ I'Almirante, sebbene ferito in tanti modi,
nella sua dignita come nei suoi piu sacri interessi, aveva mai
permesso che il suo Diego lasciasse il servizio del re. Gli
pareva l'ultimo anello che ancora congiungesse ai reali di
Spagna il vicere delle Indie, e non voleva spezzarlo.

- Non ti aspettavo, quest'oggi; - disse I'Almirante, dopo

aver ripetutamente baciato ed abbracciato il suo primogenito.



- N¢ 10 avrei potuto venire da voi, padre mio, prima di
domani, essendo oggi di servizio. Ma ho avuto licenza, per
prender commiato da voi, se restate a Valladolid. La Corte,
domattina, si trasferisce a Burgos. -

Beatrice di Bovadilla volse un'occhiata in giro, come per
far intendere all'Adelantado e al conte Fiesco:

- Che cosa vi dicevo i0? Senza avere il dono della profezia,
non vi pronosticavo quel che doveva accadere? -

All'occhiata della marchesa di Moya, il capitano Fiesco
rispose con un inchino, che voleva dire: avevate ragione. Ma
fece ancora un gesto di preghiera, che voleva aggiungere: ed
10, come rimango, se partite? come rimarra una povera
prigioniera, se 1 carcerieri maggiori l'abbandonano all'arbitrio
dei minori?

Tutte queste cose non capi la nobil signora ad un tratto. Ma
intese che il capitano Fiesco aveva bisogno di lei.

- Signor Almirante, - diss'ella, - vi lascio per qualche
momento col vostro don Diego. Ripasserd a salutarvi, prima
di partire da Valladolid, ove ad ogni modo ritornero per far piu
lunga dimora, se pure non seguirete la Corte anche voi. Ora,

se permettete, vi rubo per una mezz'ora il conte di Lavagna. -



Cosi prese commiato. E uscendo dalla stanza col capitano
Fiesco, che la seguiva tutto trepidante, gli disse colla sua bella
voce che incantava la gente, e col suo bell'accento sicuro che
ridava la vita:

- Pensiamo ora al mozzo Bonito. Sapete che lo amo, e che
abbiamo fatto una sacra alleanza tra noi. Come sono contenta
di esser venuta incontro ad una regina, per mettermi ai servigi
di un'altra!

- Sapete gia?... - chiese egli confuso.

- So tutto, signor conte. Ero giunta dall'Almirante mezz'ora
prima di voi. Molte cose si possono dire e sapere in mezz'ora.

E adesso, a noi. -

CAPITOLO XV.
Il ragno e la sua tela.

La mattina del 7 maggio, dell'anno 1506, gli abitanti di
Laredo, gran pescatori e salatori di pesce nel cospetto di Dio,
ebbero il magno spettacolo d'una armatetta navale che

s'accostava con buon vento al loro porto, forse il piu vasto, ma



per allora il piu sabbioso di tutta la costa di Biscaglia. Essi non
avevano da temere uno sbarco di nemici, poiché le navi
battevano bandiera castigliana; e del resto, fin dalla sera
innanzi, troppa gente li aveva avvertiti, accorrendo a Laredo;
troppa piu gente che non potesse albergare la piccola citta
marinara; tanto che, rimpinzate le case, si era dato, od era stato
preso alloggio nei magazzini, nelle scale, nei portoni, sotto gli
archivolti, dovunque fosse un po' di riparo; € molti poi s'erano
adattati all'albergo della bella Luna, battendo i denti dal
freddo. Ma per amore non si sente dolore: ed era amore quello
che aveva tirate tante migliaia di grandi e piccoli gentiluomini
a Laredo, per assistere all'arrivo di Giovanna di Castiglia,
l'aspettata, 1'invocata, 1'adorata regina.

Le navi avevano ammainate le vele e gittata 1'ancora fuori
del porto; segno che non si fidavan troppo del suo fondo, o
che abbastanza lo conoscevano. Subito dopo si spicco dalla
capitana un palischermo, a cui altri due se n'aggiunsero,
fiancheggiandolo, ma rimanendo rispettosamente indietro due
o tre palate di remi. E via via dalle altre navi si spiccarono
altre imbarcazioni, venendo a formare sull'acqua una specie di
falange macedone, la cui punta era il palischermo anzidetto,

che portava a poppa lo stendardo regale, di rosso al castello



d'oro, che era di Castiglia, ma partito di Leone, cio¢ d'argento
al leone di rosso. Come il palischermo fu presso alla calata del
porto, in mezzo alle grida e agli evviva della moltitudine
affollata, si levo dal sedile di poppa una donna vestita di
bianco, che portava sul capo, trattenuta fra le ciocche dei
capelli nerissimi, una piccola corona d'oro. A lei volevano
dare il passo i1 gentiluomini che le erano venuti compagni; ma
ella, mentre un alfiere spiccava il vessillo dalla poppa, si trasse
indietro verso un giovane cavaliere, a cui disse con accento di
tenerezza:

- Filippo, siate voi il primo a toccare il suolo di Castiglia,
che vi appartiene, come io vi appartengo. -

Pareva una bella cortesia di regina al suo compagno di
reame; ma era un grido dell'anima, e Giovanna di Castiglia
amava pazzamente quell'uomo.

Filippo d'Austria meritava egli un amor cosi forte? Per la
bellezza, si, certo. Giovane, che ancora non aveva toccati 1
ventotto; biondo dorato i capegli; bianco rosato la carnagione,
e cosi fine la pelle, che contro la luce del sole pareva di vederci
correre il sangue di sotto; d'una maravigliosa delicatezza i
lineamenti del viso; snello di membra, elegantissimo in ogni

movenza, dava l'immagine di tutte le perfezioni raccolte in un



tipo esemplare di umana bellezza; con molta propensione,
s'intende, alla grazia femminile, anzi che alla energia
mascolina. Ma queste, che sarebbero inezie in ogni caso, non
potevano neanche venire alla mente, guardando quel miracolo
di principe. Tutti, in Europa, lo chiamavano Filippo il Bello, e
con assai piu di ragione che non si decorasse d'ugual
soprannome un altro Filippo, di due secoli innanzi, e di
Francia. Le donne, poi, specie se avevano la fortuna di vederlo
da vicino, lo chiamavano l'arcangelo Gabriele; non sappiamo
con quanta veritd, ma certo con gran dispetto della regina
Giovanna. E questo non forse per la irriverenza usata
all'arcangelo, di compararlo ad un personaggio mortale, ma
certamente percheé quell'ardito paragone le pareva ispirato da
sentimenti troppo piu arditi. Ammirassero da lontano, e
tacessero; questo avrebbe voluto Giovanna. Erano gia tante le
sue paure! Cosi bello, da passare in proverbio, e sapendo che
il sorridere gli stava bene a viso, mettendo in mostra un vero
scrigno di perle, Filippo sorrideva spesso alla gente; e quando
si trovava alla presenza di belle donne, fossero dame od
ancelle, gli sfolgoravano gli occhi, e le dolci paroline gli
fiorivano sul corallo tenero delle labbra stupende. E Giovanna

ne soffriva, quantunque non avesse vere ragioni, o non gliene



fossero venute sott'occhio, di lagnarsi del suo maritino.
Sposata a lui nel 1490, ne aveva gia avuti cinque figliuoli,
Carlo, Ferdinando, Eleonora, Elisabetta, Maria: un sesto
rampollo, Caterina, era ancora di la da venire; in viaggio,
come si dice ai bambini curiosi.

Giovanna di Castiglia non si poteva dir brutta, perché non
era deforme; ma non si poteva dir bella, perch¢ non era
piacente. Nata in un grado sociale piu umile, non sarebbe stata
osservata, n¢ per un verso, n¢ per l'altro, restando in quella
mediocrita che solo pud tornar gradita ai filosofi. Avrebbero
potuto nondimeno piacere in lei due grandi occhi neri pensosi,
ma troppo spesso velati, Dio buono, come smarriti in estatiche
contemplazioni; le quali non erano infrequenti, ed
occorrevano li per li, dovunque ella fosse, e in qual si fosse
piu numerosa brigata, solo che fosse lasciata un istante a s¢
stessa. S'incantava, allora; e quei grandi occhi, fissi in un
punto dello spazio, perdevano la lucentezza insieme con la
mobilita; onde appariva ch'ella non guardasse fuori e lontano,
ma dentro di s¢. Vedeva allora Filippo, il suo bel Filippo; e a
volte gli sorrideva, a volte torceva la bocca, si sbigottiva, e
usciva allora in rotte parole. Oh Filippo, no, no! Che ti ha mai

fatto, questa povera Giovanna? Chiamata di schianto,



ritornava in sé stessa, sorrideva malinconicamente, ¢ si
scusava del suo vaneggiare, dicendo:

- O sire Iddio, che sogno spaventoso ho mai fatto! -

N¢ mai, per pregarla che si facesse, voleva dire che sogno
fosse. Onde gia intorno a lei si sussurrava che fosse un po'
matta; mentre al padre di lei sarebbe stato caro (e ne sappiamo
oramai la cagione) che fosse matta del tutto.

Il voto di quel padre amoroso doveva essere esaudito, pur
troppo; ma non per allora. Per allora, la nuova regina di
Castiglia, senza darne avviso a nessuno, senza riconoscer
reggenti volontarii, n¢ amministratori del regno, approdava a
Laredo, per venire ad occupare il suo trono. E mentre
l'accolgono a festa 1 cavalieri di tutta Castiglia, scodelliamo
qui alcune notizie genealogiche di lei e dei suoi. Non saranno
molte; appena quel tanto che basti a far intender le cose che
dobbiamo descrivere.

Giovanna era nata la seconda di quattro figliuole della
grande [sabella. La prima, pur essa di nome Isabella, ¢ la terza
chiamata Maria, erano state successivamente maritate ad
Emanuele il Fortunato, re di Portogallo; il quale, per verita,
non si chiamo Fortunato perche la prima moglie spagnuola gli

fosse morta (che anzi n'avrebbe avuto, se viva, il diritto alla



corona di Castiglia; onde Dio sa quante cose mutate nel
mondo!), n¢ perche la seconda fosse piu bella e piu cara, ma
perche in un regno di ventisei anni come fu il suo, la potenza
portoghese era giunta al suo colmo, colla voltata del capo di
Buona Speranza, colla fortuita scoperta del Brasile, con una
serie di guerre felici e di utili conquiste nell' Asia, nell'Africa,
nelle Indie occidentali. La quarta figliuola, Caterina, era
andata sposa in Inghilterra, da prima al principe Arturo, erede
del trono, e poscia, lui morto, al principe Arrigo, che fu Arrigo
VIIP, I'vomo delle sei mogli: due ripudiate, due decapitate,
una morta per miracolo nel suo letto, un'altra per miracolo
anche maggiore riuscita a sopravvivergli. Non dimentichiamo
di dire che la prima delle sei, Caterina, fu tra le ripudiate:
strana sorte, dopo che a forza l'avevano voluta tenere. Il
suocero suo, Enrico VII, era chiamato il Salomone
dell'Inghilterra; per la sua molta saviezza, certamente, non gia
per la sua magnificenza. Aveva ricevuto dalla Spagna dugento

mila scudi d'oro per la dote, che per quei tempi era un gran

> Henry VIII, meglio noto come Enrico VIIL. . [Nota per

l'edizione elettronica Manuzio]



fatto. Morto il principe Arturo, quel savio babbo avrebbe
dovuto rimandar la sposa e la dote. Per la prima, niente di
male; ma restituir la dote pesava al Salomone d'Inghilterra:
ond'egli aveva fatto il savio proposito di dar la vedova del
primo figliuolo in isposa al secondo. Ferdinando e Isabella se
n'erano contentati; papa Giulio II aveva mandate le necessarie
dispense.

Innanzi alle quattro principesse d'Aragona, com'erano
chiamate dal titolo regio del padre, era nato un principe, don
Giovanni; ma da alcuni anni era morto per una caduta da
cavallo. Delle tre principesse superstiti, adunque, una era
regina del Portogallo; l'altra principessa di Galles in
Inghilterra; la terza, e prima per ragione di eta, erede del trono
di Castiglia, poiche fu morta la madre. Questa la regina che
approdava la mattina del 7 maggio a Laredo. Moglie ad un
arciduca d'Austria, portava in casa d'Austria la corona di
Spagna; e le era gia nato da sei anni quel Carlo, che, primo del
nome in Ispagna, doveva poi essere Carlo V nell'Impero di
Germania, cosi potente, anzi prepotente nella storia d'Europa.

Col suo bel Filippo era partita Giovanna da Brusselles; si
era con lui imbarcata il giorno 8 di novembre dell'anno 1505,

avviata alle coste di Biscaglia. Ma il vento e il mare



cospiravano quella volta con Ferdinando d'Aragona, e il
naviglio combattuto dagli elementi ebbe per gran sorte di
poter appoggiare alle coste d'Inghilterra. Arrigo VII ebbe
ospiti 1 giovani sovrani, e si puo credere che con tutta la sua
avarizia rallentasse un pochino i cordoni della sua borsa per
trattarli a dovere. Ferdinando, che stava alle vedette, a mala
pena ebbe fumo dell'appoggiata, mando messaggi ad Arrigo,
ed esortazioni e preghiere, perche volesse trattenere quei due
ragazzi, per suo avviso incapaci di regnare. Arrigo VII, il
Salomone d'Inghilterra, non fu mai tanto Salomone come in
quella circostanza difficile. Tenne a bada 1 suoi giovani ospiti
piu che pote, con le feste e le cacce, cosi mostrando di esaudire
I'Aragonese; ma come gli parve che il giuoco durasse troppo,
ne si potessero trovare altre scuse agli indugi, penso che i due
ospiti, se volevano andarsene, gli dovessero pagare lo scotto.
Il suo regno era stato lungamente turbato da pretendenti di
varia derivazione: li aveva sbaragliati tutti, presi tutti, salvo
uno, Edmondo Pole, conte di Suffolk, riparato nelle Fiandre.
Glielo poteva consegnare il suo ospite Filippo? Non gli
avrebbe torto un capello: ma gli sarebbe stato caro di averlo
sotto la sua vigilanza. Filippo glielo consegno, e non fu bella

cosa: n¢ certamente se ne vantd, sebbene il Tudor gli



mantenesse la parola di non levar la vita all'ultimo dei suoi
disgraziati rivali; grata cura che si prese parecchi anni dopo
l'ottavo Arrigo, il Roboamo di quel Salomone. Cosi pagato lo
scotto, uscivano dal Tamigi i sovrani di Castiglia, dopo tre
mesi e piu di quell'ozio forzato, a cui era stata buona scusa la
stagione, cattiva oltre ogni termine, ed oltre ogni pronostico.
E il Salomone dell'Inghilterra usava ai giovani ospiti la
cortesia prelibata di non avvisare il re d'Aragona del non averli
potuti trattenere di piu. Di che si poteva lagnare il re
Ferdinando? Per i fini di lui, per il tempo che gli occorreva a
suscitar loro qualche ostacolo in casa, non erano stati trattenuti
abbastanza? Il fare di piu sarebbe stato come un venir meno
agli obblighi sacri della cortesia, un tener prigionieri 1 suoi
ospiti, un trattarli da nemici; cose tutte che le potevano fare un
Procuste, un Licaone, un Litiersa, ed altri re birboni
dell'antichita leggendaria; ed egli era il Salomone
dell'Inghilterra, per bacco!

Non si lagno Ferdinando. Oltre che sarebbe stato tardi, per
potersi lagnare utilmente, egli era un esemplare di pazienza.
Avvezzo ad ingannare, non si doleva troppo di essere
ingannato, mettendo il guaio sul conto della sua poca

prudenza, e promettendo a s¢ stesso di far meglio un'altra



volta. Colla filosofica costanza del ragno a cui sia stata
distrutta la sua tela, che si rimpiatta nel buco finche non veda
passato il pericolo di peggio, e poi riprende animoso a
distendere le sue fila maestre, il re Ferdinando chinava il capo
a quella buriana improvvisa, che dalla nuova Castiglia si
rovesciava sulla vecchia. Come avessero quelle migliaia di
signori avuto notizia della partenza di Giovanna e di Filippo
dalla foce del Tamigi, mentre egli non n'era stato avvertito,
non occorreva per allora indagare. Volevano la convocazione
delle Cortes; era quello il grido, con cui si animavano a
vicenda. Ebbene, facessero a lor posta. Egli, poveraccio,
aveva lavorato fino allora per 1'onore e per la grandezza della
Spagna; vedessero loro di fare altrettanto, o almeno almeno di
non guastare il gia fatto. Se ne volevano andare i gentiluomini
castigliani della sua Corte, per accorrere da Giovanna?
Andassero pure; facevano bene, come sudditi di Castiglia; si
ricordassero poi d'essere Spagnuoli.

In questa forma, con questi sentimenti, parlava per lui il
Ximenes; con sincerita d'animo, questi, che in ogni evento
restava il primate di Spagna, e da cose mutate, o rimaste
com'erano, non aveva da guadagnare n¢ da perdere. E il re, per

non parere stizzito della burla patita, il ministro per parer largo



con tutti, prudentemente deliberarono di muovere a Burgos,
ove del resto un giorno o l'altro sarebbero trasportate le tende.

Burgos, vasta citta irregolare, piantata a semicerchio sul
pendio d'un'alta collina, non aveva ancora perduto del tutto lo
splendore di quei tempi che vi risiedevano 1 conti, poi re di
Castiglia. Come quasi tutte le cittd medievali, era corsa da vie
strette, tortuose e malinconiche: ma le sue piazze ornate di
severi edifizi e di fontane, le davano una bell'aria di capitale
antica. E si gloriava anch'essa d'una cattedrale gotica, del
secolo XIII; ma piu assai era orgogliosa della sua Calle Alta,
dove ancora sorgevano le case di Rodrigo di Bivar, detto il Cid
Campeador, e di Fernando Gonzales, primo conte di Castiglia.
Salamanca, Valladolid, Medina del Campo, Segovia, tutte a
vicenda residenze reali dei re di Castiglia, avevan fatto un po'
di torto a Burgos, il cui clima si riteneva troppo umido e
freddo. Ma a Burgos, capitale antica, si erano tenute in
momenti solenni le Cortes, segnatamente nel 1188, le prime
in cui alla nobilta ed al clero si aggiungessero i procuratori, o
deputati delle citta e dei borghi, che furono appunto in numero
di cinquanta; bel principio e pronta fioritura di liberta

comunali, che l'autorita regia aveva dovuto riconoscere, o



forse trovato utile di mettere a fronte dei due corpi privilegiati,
per tenerli in rispetto con quel nuovo elemento.

La Corte di Castiglia, recandosi a Burgos, non aveva da
scegliere la sua residenza, essendo ancora in piedi l'antico
palazzo di Fernando Gonzales nella Calle Alta. Non era vasto,
il palazzo; non potevano trovarci alloggio due corti, se non a
patto di starci pigiate. Le persone che si amano
scambievolmente stanno di buon grado a disagio, pur d'essere
insieme; non cosi quelle che stanno un po' grosse, vedendosi
volentieri come cani mastini.

Con quest'animo era corso a Burgos il re Ferdinando, e si
piantava nel palazzo di Fernando Gonzales, destinato ad
accoglier sovrani: per allora il solo sovrano era ancor lui, e gli
altri erano di la da venire. "Li aspettero alla Calle Alta, diceva;
li ricevero 10, ¢ vedremo che cosa ne nascera".

Perch¢ non andar loro incontro fino al porto di Laredo? Ah,
no, fin laggiu: non lo avevano avvisato dell'arrivo, e 1'andarli
a cercare, ad aspettare all'approdo, sarebbe stato ufficio di
vassallo che volesse farsi ricevere in grazia. A Burgos era in
luogo decente, in condizione regale. Sarebbero venuti a lui; li
avrebbe accolti con ogni dimostrazione di affetto paterno; e

magari, prendendo norma dalle circostanze, avrebbe rimessa



loro ogni autorita sulla Castiglia, o I'avrebbe ritenuta in nome
loro, per utilita del regno, per quell'onore e per quella
grandezza di Spagna, che il re Ferdinando aveva spesso sulla
bocca, come il suo ministro Ximenes l'aveva sempre nel
cuore.

Ma coloro che avevano guidata cosi vittoriosamente la
congiura di Castiglia non erano meno accorti del re d'Aragona.
Burgos accolse la comitiva trionfale, che da Laredo era venuta
alle sue nobili mura; ammiro il bellissimo re, che magnifico
in sella cavalcava al fianco di Giovanna, seduta con molta
eleganza su d'una bianca chinéa; applaudi, grido I'amor suo
con tutte le frasi piu calde; gitto alla coppia gentile dei suoi
sovrani le prime rose della stagione; ma non vide salire fino
alla Calle Alta il regale cortéo. Parve cortesia profumata il
volersi fermare al palazzo di citta, quasi come ospiti dei
sudditi loro. E 1 buoni sudditi di Burgos, con nuovi applausi,
con grida insistenti, chiamarono tante volte al balcone del
palazzo i sovrani, quante furono necessarie a contentare della
loro vista i quarantamila abitanti della nobil citta. E parve
finalmente ricambio di cortesia lasciarli riposare un tratto, e
prender ristoro, essendosi sparsa la voce che accettavano la

refezione di rito presso il preposto del comune. La refezione,



con tutte le cerimonie concomitanti, voleva andar per le
lunghe; si sarebbero mossi verso sera, i sovrani, per salire alla
Calle Alta; c'era tempo per tutti di andare al pasto quotidiano,
di farci la siesta consueta, € poi ritornare in tempo a tutte le
novita di quella bella giornata.

La prima novita fu questa, che 1'araldo regale ando attorno
per tutte le piazze di Burgos, con le trombe, e con un drappello
d'arcieri. Su tutte le piazze, dopo una suonata di trombe, il
nobile personaggio, ben ritto sulla sella del suo cavallo bianco,
e con una voce squillante quasi come le sue trombe, I¢sse al

popolo la parola sovrana:

"Don Filippo e donna Giovanna, per la grazia di Dio re e
regina di Castiglia, di Leon, di Granata, di Toledo, di Valenza,
di Gallizia, di Maiorca, di Siviglia, ecc. ecc., ai reggenti,
assistenti, alcaldi, alguazili ed altri giustizieri quali si vogliano
di tutte le citta, ville e luoghi dei nostri regni e dominii, salute
e grazia!

"Sappiate che essendo noi deliberati di visitare tutte le terre
del nostro regno, e percio sul punto di partire da questa amata
citta, per rispetto alle antiche consuetudini ond'essa ¢

privilegiata, come per dimostrazione del nostro vivissimo



affetto, abbiamo ordinato che in Burgos siano convocate le
Cortes di Castiglia e Leon, dove noi saremo ritornati, a Dio
piacendo, prima del 20 giugno. Siano dunque avvertiti di
ritrovarsi per quel giorno in Burgos i tre estamentos di
Castiglia, del clero, dei nobili, dei procuratori delle citta e
borghi regali, a cui € concesso il diritto di partecipazione, per
far le leggi nuove e riformare le antiche, per istabilire con
equita i pubblici carichi, reprimere gli abusi, far ragione a tutti
coloro che a noi si richiameranno di violata giustizia. Tale
essendo il nostro piacere, conforme agli obblighi verso Dio e
verso il buon popolo di Castiglia.

"Dato nella nostra antica citta di Burgos, il giorno 8 di
maggio, I'anno della nativita del nostro Salvatore Gesu Cristo
1506.

"lo il Re. lo la Regina."

Era quello un colpo maestro del buon Tellez Giron de
Sandoval, duca di Ossuna, che primeggiava nei consigli dei
nuovi sovrani. Ma la prima spinta era data da Beatrice di
Bovadilla, che aveva preso assai facilmente presso la regina

Giovanna il posto tenuto presso la grande Isabella. Ricordate



che a Valladolid era venuto a cercare donna Beatrice il
giovane marchese di Lucena, per riferirle in nome dell'Ossuna
1 desiderii del popolo; e come donna Beatrice consigliasse di
rispondere in modo da contentare Valladolid senza offesa ai
diritti di Burgos. L'occasione di appagare i voti dell'una e
dell'altra citta si era offerta piu presto che Bovadilla non si
potesse immaginare: fin da quando era giunto don Diego
Colon a prender commiato dal padre, l'accorta signora aveva
meditato quel colpo che doveva sgominare tutti 1 disegni
faticosi del re d'Aragona. Cosi, fatta a Burgos una sosta di tre
ore, con una certa promessa di ritorno, Giovanna e Filippo si
rimettevano in via, pellegrini d'amore e banditori della propria
sovranita per le terre di Castiglia. Quanto a visitarle tutte, non
c'era impegno che potesse durare contro la stanchezza di un
lungo viaggio. Ma si andava, come se il pellegrinaggio
dovesse giungere fino alle rive del Mediterraneo e a quelle
dell'Atlantico. L'essenziale era di lasciare il re Ferdinando
colle mani in mano, nella Calle Alta di Burgos, dandosi
pensiero di lui, che aspettava, come se fosse stato cento miglia
lontano.

Nella Calle Alta I'editto regale fu letto quando Giovanna e

Filippo erano gia usciti dal palazzo di citta, e le grida di saluto



ai sovrani salivano al cielo. Il re Ferdinando senti quelle grida
nello stesso tempo che giungeva a lui qualche frase dell'editto,
recitata a voce piu alta dall'araldo, o non coperta dai rumori
della moltitudine ascoltante. Partivano, dunque? partivano da
Burgos, dov'egli si era venuto a piantare, per metterli
nell'impaccio; e ce lo lasciavano lui, ignorandolo, non
mostrando di sapere che fosse ancora tra i vivi.

Per una volta tanto, il pazientissimo re si morse le labbra
dal dispetto. Questa poi non se l'aspettava. E voleva
sfogarsene col fido Ximenes; ma il Ximenes non c'era. Non
gia perche lo avesse abbandonato anche lui, come tutti i suoi
gentiluomini di Castiglia; ma perch¢ era andato a
parlamentare con gli avversarii. Come nato in Castiglia e
arcivescovo d'una citta di Castiglia, il Ximenes aveva fatto
ossequio ai nuovi sovrani. Ed essi avevano mostrato di gradir
molto la visita; e Giovanna in particolar modo si era mostrata
affabilissima al confessore di sua madre. Ma a lei non aveva
osato dir nulla, né far preghiere, né¢ dar consigli non chiesti,
specie vedendola cosi ben circondata, custodita e difesa.

Al duca d'Ossuna, piuttosto, e agli altri cortigiani maggiori,
si aperse liberamente il virtuoso Ximenes. Perche quella

partenza improvvisa? senza dare un po' di riposo alla regina?



senza permetterle di vedere il re d'Aragona, che stava lassu ad
aspettarla? Infine, quello era suo padre; ed era d'un padre
aspettare 1 suoi figli.

- Vostra Eccellenza non dimentica che donna Giovanna ¢
la regina di Castiglia, e che qui siamo, se Dio vuole, in
Castiglia; - rispondeva con molta calma il duca d'Ossuna. -
Vostra Eccellenza non ignora che non ci son piu padri n¢ figli,
dov'¢ in giuoco la dignita della Corona. Tutto cio che Vostra
Eccellenza ci fa notare col suo gran senno, con la sua grande
pieta, con la sua grande prudenza, ¢ stato attentamente
considerato da noi. Non abbiamo obbedito a rancori, a
puntigli, a dispetti; solo ci siamo studiati di non consigliar
debolezze. Giovanna e Filippo son venuti qua in casa loro;
ricevono visite, non vanno a farne. -

L'argomento era senza replica. Ma l'arcivescovo di Toledo,
non potendo attaccarlo di fronte, si provo a scalzarlo di fianco.

- Intendo, intendo; - diss'egli. - E le ragioni son buone,
come le intenzioni son pure. Ma non si potra forse impedire
che il popolo di Burgos faccia i suoi giudizi su questo caso
spiacevole.

- Saranno giudizi temerarii; - rispose piu placido che mai il

duca di Ossuna; - saranno giudizi temerarii, se vorranno



trovare un cattivo sentimento dove non era altro che 1'obbligo
sacro di mantenere nella sua integrita il buon diritto della
Corona. Un altro giudizio, e piu savio, vorra fare il popolo di
Burgos, pensando che il re d'Aragona, trovatosi qui mentre 1
reali di Castiglia giungevano in casa loro, non si € neanche
degnato di andarli a ricevere alle porte, per offrir loro la casa,
che teneva preparata per essi.

- Ah signori! signori! - esclamo il buon Ximenes. - E non
son puntigli, questi?

- Ragioni di dignita, ragioni imprescindibili: e Vostra
Eccellenza si dorrebbe a buon dritto, non per s¢, ma per 1'alto
suo ministero, se Palencia o Siviglia mancassero di rispetto a
Toledo.

- Ma pensate, signori, - insisteva il Ximenes, senza ribattere
quell'argomento ad hominem, - pensate che molte cose con un
po' di buon volere dall'una parte e dall'altra s'aggiustano.
Castiglia ed Aragona, finalmente, che sono? Non forse la
Spagna? la Spagna antica, che le discordie avevano disfatta,
aprendone la via al Moro infedele? la Spagna nuova, che
dobbiamo saldar meglio nelle leggi e nei cuori? Chi, piu del
re Ferdinando, s'¢ adoperato per questa nobile Spagna? Non

ha egli condotta a termine la cacciata del Moro? Non ha egli



ceduto alla Spagna 1 particolari diritti d'Aragona sul reame di
Napoli? e ancora non combatte per assicurarne il dominio alla
Spagna? -

Il duca d'Ossuna aveva chinato piu volte il capo alla
progressione oratoria dell'arcivescovo di Toledo. E pareva che
approvasse: ma non faceva altro che accompagnare col gesto
quella enumerazione di meriti. Infatti, come quell'altro ebbe
finito, cosi egli parlo, ribattendo:

- Molte cose si potrebbero rispondere alla Eccellenza
Vostra. Poche ne diremo, stretti come siamo dal tempo. Si
ricordi quanta parte abbia avuta nella gloria del regno la
grande Isabella; e solo pud dimenticar la regina, chi ha
mostrato di dimenticare la donna. Aragona ha ceduto Napoli
alla Spagna, non potendo tenerlo per s¢, con dinastia separata
e con forze troppo inferiori al bisogno. Che io dica il vero, lo
dimostra il fatto che il re d'Aragona, dovunque non vide la
pronta utilita dell'impresa, lascid avaramente in ballo
Castiglia.

- E dove?

- In una certa spedizione da Palos, donde venne alla Spagna
l'acquisto di tante terre nel nuovo Mondo, e tanta gloria nel

vecchio.



- Bravo, Ossuna! - grido una voce femminile.

- Aggiungo, - riprese I'Ossuna, dopo aver risposto con un
cavalleresco inchino a quel grido, - aggiungo poi, per quanto
risguarda il combattere, che la grande Isabella ci ha
guadagnata l'infermita donde fu tratta alla tomba, povera e
santa guerriera! Aggiungo ancora che non Ferdinando ha
preso Granata, ma Consalvo di Cordova; né¢ Ferdinando, ma
Consalvo di Cordova combatte ancora in Italia; e Ferdinando
non l'ama, Ferdinando I'ha in ira, forse piu che in sospetto.
Pure, ¢ gloria di Spagna, Consalvo. E la gloria di Spagna, dopo
tutto, noi la vogliamo sulla punta della nostra spada, non nel
consigliar debolezze verso 1'nvomo che fino a ieri ha impedito
(e ne abbiamo le prove) che la Castiglia ricevesse 1 suoi re. -

Neanche qui c'era da replicare; e il virtuoso Ximenes si
contentd di mandar fuori un sospiro. Sentiva anch'egli che il
suo re Ferdinando, con una buona causa alle mani, si era
adoperato fin allora con indegni artifizi, come se l'avesse
cattiva?

Pochi momenti dopo, la coppia regale era in moto, per
uscire da Burgos, non dimenticando di lasciarci ufficiali suoi
ed un nerbo di gente per custodirvi il buon dritto di Castiglia.

Non ce ne sarebbe stato bisogno, tanto era l'ardore di quel



popolo. Giovanna era adorata da ogni ordine di cittadini;
Filippo, dal canto suo, aveva conquistate le padrone di tutti
quei cittadini. Ah perche i doveri del trono allontanavano da
Burgos quel fior di bellezza? "Appena vidi il sol che ne fui
privo" avrebbe potuto gridare il gentil sesso di Burgos.

Non dubitate, o belle; ritornera presto, il giovine Apollo di
casa d'Austria. E qui, il 25 settembre, come a dire prima che
passino i cinque mesi, egli morra di morte improvvisa. E
Giovanna ne perdera la ragione del tutto, e non concedera il
cadavere alla vostra certosa di Miraflores, se non dopo averlo
portato piu settimane attorno, per citta e campagne, aprendo
ad ogni tratto la bara, per contemplarlo ancora, e nutrirsi del
suo pazzo dolore, e farne spettacolo lagrimoso alle genti.
Soltanto allora il re Ferdinando avra conseguito il suo fine.
Ragno paziente, rifatta la sua tela, e la pace coi nobili di
Castiglia, otterra una reggenza, che gli permetta di adoperarsi
liberamente alla grandezza del regno. Causa buona,

certamente; ma lasciata in cattive mani. Perche?

CAPITOLO XVI.



Grazia, giustizia, e un granellin di follia.

Ma per ora, vittoria. Giovanna e Filippo sono entrati a
Valladolid. Le accoglienze sono maravigliose; l'allegrezza
della citta non si descrive; essa ¢ tanto piu grande, quanto piu
lontana era in lei la speranza di avere tra le sue mura i sovrani.
N¢ solamente per un giorno, come ¢ toccato a Burgos.
Valladolid li riterra per parecchi, meglio prestandosi per una
lunga dimora l'ampiezza del palazzo reale, e il non averci
I'incomodo di un'altra corte, sempre molesta vicina, per
quanto l'abbiano scemata di numero le diserzioni sollecite di
tutti, o quasi tutti 1 gentiluomini Castigliani. Se poi l'altra corte
volesse scendere anch'essa in Valladolid, non avrebbe a far
altro che a prendere esempio da cid ch'¢ avvenuto in Burgos,
dov'ella si era gia collocata, e i nuovi venuti erano smontati al
palazzo di citta. Venga pure a Valladolid, e smonti dove le
pare; magari al palazzo di giustizia, dove abitava il Ximenes:
l'essenziale ¢ che non trovi alloggio al palazzo reale, che ¢
proprieta di Castiglia e Leon, mentre Castiglia e Leon
appartengono ai due giovani principi, ai sovrani adorati, che
tutto il paese ha cosi prontamente riconosciuti, passando sopra

alle minute formalita, alle vane cerimonie d'una trasmissione



di poteri. Tutta roba, questa, a cui si potra dar sesto in processo
di tempo: per ora Valladolid non ha da curarsi di cio;
Valladolid ¢ in festa, e sara in festa finche 1 giovani sovrani
staranno tra le sue mura.

Beatrice di Bovadilla trionfa; quando passa lei per le vie,
tutti 1 cittadini si scoprono il capo, le fan riverenze,
l'acclamano. Si sa che il consiglio di scender subito a
Valladolid ¢ venuto da lei. Si vede che i1 duchi e tutti gli altri
gran signori del cortéo regale, abbondando volentieri nelle
belle forme della cavalleria spagnuola, si mostrano pieni di
ossequio per lei; ed anche il popolo impara a riverirla, ad
amarla. La regina Giovanna la vuol sempre al suo fianco; il re
Filippo la colma di delicate attenzioni.

Troppe attenzioni, ahime¢, quelle di Filippo il Bello, e
troppo delicate! Giovanna ammette le cortesie, non riprova le
garbatezze; ma ci vorrebbe piu riguardo, piu misura, piu
parsimonia. E gelosa, e la gelosia non ragiona; ¢ gelosa, e ne
soffre doppiamente questa volta, perch¢ la gelosia ha un
argomento visibile su cui esercitarsi, e perche infine ella ama

la marchesa di Moya, e non vorrebbe privarsi di lei.



- Dio, come sei bella! - le disse al secondo giorno
dell'entrata in Valladolid, non potendo piu reggere alla sua
pena. - Sei troppo bella, Bovadilla! -

Donna Beatrice diede in uno scoppio di risa, che mostrava
tutta la sua bell'indole, ma ancora piu 1 suoi bellissimi denti.

- Alla mia eta, - rispose poscia, - non mi aspettavo pit un
simile discorso. E anche vero che Vostra Altezza ha il piu bel
cuore della cristianita.

- Oh, non ¢ il mio cuore, quello che parla; sono i miei occhi;
- replico Giovanna, abbracciandola con tenerezza, come se
volesse in quell'atto premunirsi contro la cattiveria del
sentimento da cui si sentiva gia invadere. - Tu hai bevuto alla
fontana di giovinezza, che 1 maghi moreschi hanno fatta
scaturire in qualche parte della Spagna. Dimmi dov'e, tu che
lo sai; e dov'e la fontana della bellezza miracolosa. Perché
anche di questa ne hai bevuto, Bovadilla. Negalo, se puoi! C'¢
qualcheduno che ti vede troppo di buon occhio; ed io non
voglio, Bovadilla, non voglio.

- Vostra Altezza si rassicuri anche contro le illusioni degli
occhi; - rispose Beatrice di Bovadilla, mettendosi sul grave. -

Io voglio farle qui una bella confessione.



- Ah si, sentiamo, Bovadilla! - grido la regina, battendo le
palme dalla gioia. - Tu hai pure un certo modo originale di dir
le cose piu fini!

- Ringrazio Vostra Altezza, e incomincio con una domanda,
ch'ella vorra perdonarmi. Che cosa ho fatto, 10, che cosa ho
detto io alla mia regina, appena ella ¢ smontata sulla spiaggia
di Laredo?

- Non so piu bene; - rispose Giovanna, sconcertata da quel
modo di cominciare, che veramente era piu originale di quanto
ella potesse aspettarsi. - Ricordo che mi hai presentato don
Bartolomeo Colon.

- Con una lettera, non € vero?

- Si, con una lettera di ossequio, di suo fratello 1'Almirante.

- Almirante maggiore del mare Oceano; - aggiunse a mo'
di glossa in margine la marchesa di Moya, badando anche a
batter bene l'accento sulla penultima di Oceano, com'ella
soleva. - E la lettera diceva, oltre le parole di ossequio? Non
forse che I'Almirante aspettava giustizia dai nuovi sovrani?

- Si, € vero; e la faremo. Ma che vuoi tu dire con ci0?

- Questo, mia buona regina: che anch'io, dopo 1'ossequio
dovuto a Vostra Altezza, non vedevo piu altro fuorche don

Cristoval Colon, il grand'uomo, il luminare del mondo.



- Come ne parli! - esclamd Giovanna, guardandola
fissamente negli, occhi. - E non temi, dandogli questo titolo,
di far torto ad Apollo, il dio della luce?

- Non ho da render conto agli Dei; amo quell'uomo.
Scendesse Apollo in terra, Apollo che ¢ pure il dio della
bellezza, della poesia e dell'arte, egli non avrebbe uno sguardo
da me: non lo avrebbe avuto quand'ero ancor giovine, e bella
davvero (posso oggi parlarne senza incorrere la taccia di
superbia) e gia amavo don Cristoval.

- Lo hai amato.... ¢ lo ami sempre.... - disse Giovanna,
seguendo a modo suo il filo di quello strano discorso. - Bella
cosa, amar sempre.... ed essere amata! Perche non lo sposi?

- Non posso; - rispose Beatrice Bovadilla, con accento di
profonda tristezza.

- Non puoi? E chi lo impedisce? Posso io esserti utile?

- No, mia signora; - mormoro Beatrice sospirando. - C'¢ un
triste segreto di mezzo, il segreto di Cordova!

- Posso i0 saperlo? Vuoi dirmelo? -

La marchesa di Moya non poteva ricusare alla innocente
curiosita della pietosa regina il resto di una confessione,
ch'ella stessa si era proposta di fare. Ed anche le pareva di

sfogare la piena del suo dolore, narrandone ancora una volta



le tristi cagioni. Narrd dunque, svelo intieramente il segreto di
Cordova.

- E quella donna? - domando la regina. - Se ¢ libera, come
tu dici, non dara la sua mano a don Cristoval?

- Non vuol saperne; - rispose Beatrice di Bovadilla.

- Non vuol saperne? e perche, dopo il suo fallo? ed essendo
questo l'unico modo di ripararlo?

- Non lo so; - disse Beatrice. - Pare che le sia entrata nel
cuore una avversione invincibile contro il padre del suo
Fernando, anche prima che questi nascesse. Misteri della
povera carne! Ed io non cerchero di approfondirli. Pure ho
tentato di ricondurla alla ragione, quella donna ostinata; e tanti
anni fa, ed ancora in questi ultimi tempi. Dio mi ¢ testimone
che ho fatto ogni mio potere per convincerla. Non trovandola
10, ed essendo chiamata dal segnale dei fuochi d'allegrezza a
Laredo, ho posto sulle sue tracce una fidata persona, che I'ha
ritrovata finalmente a Granata, consegnandole una lettera mia.
Frate Alessandro, un buon francescano, che era il mio
messaggero, ¢ tornato iersera da me, senza aver nulla ottenuto.
Le ha parlato da religioso e da cavaliere ad un tempo, ma
senza alcun frutto. Gli ha risposto che ¢ contenta cosi, € che

vuol vivere in pace. Ma forse io m'inganno, sulla avversione



inesplicabile di lei. Se don Cristoval fosse in auge, parlerebbe
ella ancora cosi? Certo, non amera esser la moglie di un
povero abbandonato.

- E se 10 lo rimettessi in onore? - disse Giovanna. - Se io
gli rendessi, unita col mio Filippo, tutti 1 suoi titoli, 1 suoi
diritti, 1 suoi privilegi?...

- Chi sa? forse allora si muterebbe il suo cuore.

- E tu ne saresti contenta? -

Beatrice di Bovadilla stette dubbiosa un istante: ma si pose
una mano sul cuore, come per reprimerne le voci ribelli, e
rispose con accento sicuro:

- Si, perche mi parrebbe di avere adempiuto I'obbligo mio.

- Ami tu in questo modo?

- Ma si, mia dolce signora. Ognuna di noi ama in un suo
modo particolare. Il mio non rifugge dal sacrifizio.

- Povera Bovadilla, come devi soffrire! Ed ¢ sempre bello,
il tuo Almirante? bello, come io 1'ho veduto bambina, alto,
maestoso, sereno, con quei grandi occhi azzurri e quelle labbra
che facevano anche piu bello il sorriso?

- Sempre! - rispose Bovadilla, chiudendo gli occhi con atto
religioso; - sempre tale io lo vedo, attraverso la nebbia degli

anni. Ed ¢ bello come un dio antico, sul cui capo sia passato il



dolore, lasciandogli i suoi segni augusti nel viso. I travagli
della vita lo hanno estenuato; gli tremano le membra, e spesso
ricusano di sostenerlo; ma 1 suoi alti servigi ne han colpa. La
fronte, ampia e serena, ¢ campo di celesti pensieri, di cui si
vorrebb'essere a parte; gli occhi scintillano, dardeggiano, e
passano i cuori; le labbra.... ha detto bene Vostra Altezza.... le
labbra son tali da fare anche piu bello il sorriso, la cosa piu
bella, forse 1'unica bella sulla faccia dell'uvomo. L'aureola dei
suoi patimenti raddoppia quella delle sue imprese immortali;
essa fa di lui il piu grande fra gli uomini.

- Che ardore! - esclamo la regina. - Ma quando si ama, si
pensa cosi. Niente val piu del nostro amore; niente val piu
dell'uvomo che amiamo. -

Giovanna era sul punto di cadere in una delle sue estasi
frequenti, donde tornava poi tanto difficile richiamarla alle
cure volgari della vita.

- Ed io non abbandonerd piu quell'uomo; - ripiglio la
marchesa, alzando la voce, come per trattenere lo spirito
vagabondo della regina. - Anzi, mi ascolti Vostra Altezza, io
dovro pregarla ben presto di darmi licenza. Alla mia regina ho
portato 1'omaggio di un cuore devoto; ma ella non avra piu

bisogno di me; restero a Valladolid. -



Un moto involontario d'allegrezza agito il cuore e tinse
d'una fiamma fugace le pallide guance della gelosa regina. Ma
la gelosa era buona, ed amava la sua Bovadilla; percio
represse a forza quel senso importuno di gioia, che sarebbe
anche parso di brutta ingratitudine.

- Mia cara! - diss'ella. - Cio che vuoi fare a Valladolid non
si accorda troppo bene con cio che speri di ottener da Granata.
Ma speriamo che Granata persista nel suo rifiuto; non ti
rifiutero 1o ci0 che domandi per il tuo Almirante. Lascia che
si compongano queste difficolta con mio padre, e che io sia
libera di dar corso ai voti del mio cuore, ed io penserd a don
Cristoval Colon in modo da farti contenta. Sara questo il mio
primo atto di regno.

- Faccia la mia signora che sia soltanto il secondo; - rispose
la marchesa di Moya.

- Come? - grido la regina. - C'¢ altro, che ti preme di piu?

- Non gia che mi prema di piu, ma che puo farsi prima, che
puo farsi fin d'oggi.

- Che cosa? Sentiamo.

- Una visita al palazzo di giustizia, o, per dire piu
veramente, alle carceri attigue.

- Per che fare?



- Per liberare una povera donna, che molto mi sta a cuore,
come sta a cuore del signor Almirante, essendo essa la moglie
di un degno gentiluomo, suo concittadino e fedele servitore.

- Che cosa ha fatto questa donna? ha commesso un delitto?

- Si, e gravissimo; ¢ moglie ad un uomo che non voleva
prestarsi ad un tradimento contro Giovanna e Filippo,
legittimi sovrani di Castiglia. -

Cosi avendo incominciato, Beatrice di Bovadilla narro
tutta la storia del conte Fiesco e della contessa Juana. L'anima
mite della regina si turbo grandemente al racconto di quella
prepotenza inaudita, che, com'ella disse, gridava vendetta a
Dio.

- E giustizia ai suoi ministri in terra; - conchiuse la
marchesa di Moya. - Cosi si ¢ messo il coltello alla gola d'un
povero gentiluomo, straniero di nascita, ma vissuto parecchi
anni ai servizi di Castiglia. E si aspetta da San Domingo la
prova che la contessa di Lavagna non sia stata suddita
Spagnuola. E si aspetta da Genova la prova che sia veramente
la moglie del conte Fiesco. Se poi il conte Fiesco si decide a
far firmare questo trattato dal re Cristianissimo, non c'¢ piu
mestieri di prove da Genova, non c'¢ piu mestieri di prove da

San Domingo, e la prigioniera ¢ restituita al povero conte. -



Cosi dicendo, la marchesa di Moya aveva cavato un foglio
dalla sua borsa di velluto, e lo metteva sotto gli occhi della
regina.

Giovanna lésse, e strinse convulsamente le labbra.

- Pazienza per me, che sono sua figlia; - diss'ella. - Ma
contro i diritti di Filippo! E orribile, sai? Son pazza.... pazza
10, perche amo! Cosi avess'egli veramente amata mia madre,
che non vedrei sul trono di Aragona la sua Germana di Foix!
Ed ¢ della sua cancelleria, lo scritto; - soggiunse, guardando
ancora il foglio malaugurato. - Conosco la mano del suo
segretario Fernando Alvarez di Toledo; un Castigliano che
non abbiamo ancor veduto alla nostra corte! Meglio cosi, dopo
tutto; che 1o non lo vedrei di buon occhio. Mi lasci questo
foglio?

- E commesso alla mia fede, signora. Questo posso giurare,
che non andra, per le mani d'un Fiesco, a Parigi.

- Ripiglialo, Bovadilla. Tanto, mi scotterebbe le mani. E mi
dicevi che le carceri sono attigue al palazzo di Giustizia?

- Si, e se Vostra Altezza ama davvero la sua Bovadilla....

- E la mia Bovadilla, e la giustizia del mio regno; - rispose
con nobile accento la regina. - Andiamo senza perdere un

istante. Dov'¢ Filippo? Si cerchi del re. -



Filippo non era a palazzo. Mezz'ora prima era montato a
cavallo, in compagnia del duca di Ossuna. Per dove? Non si
sapeva; ma certaménte non poteva andare lontano, non
avendo accennato ad una lunga assenza. Era andato a
passeggio; non si trattava dunque se non di una delle solite
scappate mattutine, per veder la citta. Il giovane re era come
uno scolaretto, a cui pesino troppo le sue ore di studio, sotto
gli occhi e la sferza del pedagogo.

Giovanna si addoloro di quella passeggiata, che si faceva
senza di lei, e senza pure avvertirla. Ah, le belle di Valladolid!
volevano farla disperare, come quelle di Brusselles, come
quelle di Londra!

- Mia signora, - disse Beatrice, che non voleva altri indugi,
- se il re Filippo non ¢ a palazzo, lo troveremo fuori, facendo
un giro per la citta. E del resto, si fa presto a trovarlo. -

Era in anticamera il marchese di Lucena; la marchesa lo
chiamo, e in presenza della regina gli disse:

- Lucena, siate oggi, con licenza® di Sua Altezza, il mio

aiutante. Uscite e cercate del re don Filippo; ditegli che la

® Nell'originale "iicenza". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



regina ¢ andata fino al palazzo di giustizia, per visitare le
carceri, € lo attende cola.

- Lo desidera; - corrésse la regina.

- Vostra Altezza sara obbedita; - rispose il marchese di
Lucena, muovendosi tosto per partire.

- E veduto il re, - aggiunse la marchesa, - cercate del conte
Fiesco. Lo troverete probabilmente in casa del signor
Almirante Colon. Ditegli, vi prego, di venirmi a trovare alle
carceri. Il ritrovo non sara bello, - soggiunse ella ridendo, - ma
non l'ho inventato io, e bisogna prender le cose del mondo
come vengono. -

Il marchese di Lucena s'inchino, e parti come una freccia.

Mezz'ora dopo, la regina Giovanna, seguita dalla sua dama
di palazzo, da due cavalieri d'onore e da un drappello d'arcieri,
si presentava all'ingresso delle carceri, detto il palazzo di
giustizia.

- Sua Altezza la regina di Castiglia! aprite! - intimo il capo
degli arcieri.

Il cancello si aperse, e la regina entro in un cortile di

vecchio convento, diventato prigione. Il prevosto delle carceri




non tardo ad apparire dall'alto di una scala, e tutto confuso da
quella visita inaspettata scese a precipizio, rischiando un paio
di volte di fiaccarcisi il collo.

- Agli ordini di Vostra Altezza; - balbetto egli, piegandosi
in due; - agli ordini di Vostra Altezza.

- Voglio visitare le carceri; - disse la regina, con piglio
severo. - Precedimi. -

Il prevosto non osava passare avanti: ma Beatrice di
Bovadilla gli fece notare che dove Sua Altezza ordinava, il
cerimoniale portava di obbedire. E il prevosto si piegod in due
una seconda volta, precedendo la comitiva fino al piano
superiore del chiostro.

- Non aspettavate di rivedermi cosi presto? - gli disse a
mezza voce la marchesa di Moya, mentre la regina si
affacciava nell'intercolonnio, a guardare di sotto e d'intorno.

- Signora.... sa Iddio se avrei voluto contentarvi l'altro
giorno; ma ho comandi superiori.... sono schiavo del dovere....

- 11 vostro dovere lo vedremo quest'oggi; - ribatt¢ la
marchesa. - E preparatevi a farlo bene.

- Che cosa gli dici? - domando la regina, avvicinandosi.

- Che si disponga a liberare il mozzo Bonito, secondo gli

ordini di Vostra Altezza; - rispose la marchesa di Moya.



- Tale ¢ infatti il nostro piacere; - disse la regina. - Dov'e
egli?

- E 13, al numero sette, voltato quell'angolo del corridoio; -
rispose il prevosto, pit confuso che mai. - Ma.... voglia
perdonarmi Vostra Altezza.... So bene che Vostra Altezza
comanda.... Tutta Valladolid lo dice; ma io, povero vecchio
soldato, schiavo del mio dovere....

- Vuoi dire che non hai liberta di obbedirmi? Colpa di chi
non te lo ha fatto sapere in tempo; - replico la regina, con piu
asseveranza che non fosse dato aspettare da lei. - Apri
quell'uscio, e metti fuori il prigioniero, a cui faccio grazia, se
forse non ¢ meglio dire gli rendo giustizia. -

Il povero prevosto nicchiava. L'aspetto imperioso della
regina egli lo vedeva, e ne tremava tutto: ma aveva anche agli
occhi le immagini del re Ferdinando e del suo potente ministro
Ximenes.

- Mia signora.... - balbettd egli. - Se almeno avessi un
ordine in iscritto!

- Non c'¢ altra difficolta? - disse la marchesa di Moya. -
Portate qua penna e calamaio con un foglio di carta, e I'ordine

¢ presto fatto.



- Capisco.... si, capisco bene. Ma gli ordini, forse,
andrebbero meglio se firmati da due.... dalla regina e dal re. Il
re e la regina sono inseparabili. -

La marchesa di Moya stava gia per rispondergli. Ma la
regina fu colpita dalle parole dello scrupoloso carceriere.

- Hai ragione, buon servo della corona di Castiglia; -
diss'ella, intenerita. - Tu pensi che Filippo debba esser sempre
accanto a Giovanna? Ricordami queste tue parole, quando
avrai qualche cosa da chiedermi, e ti sara concessa, te lo
prometto fin d'ora. -

Cido detto rimase estatica, pensando e guardando
fissamente davanti a s¢. Era uno dei momenti pericolosi, per
chiunque aspettasse qualche cosa da lei. La povera estatica
non era piu capace di nulla.

- Possiamo almeno entrare, a visitare il prigioniero; - disse
la marchesa, alzando la voce. - Apriteci, signor prevosto. E
Vostra Altezza si degni di entrare, - soggiunse, premendo con
devota amorevolezza il braccio della regina. - La contessa
Juana del Fiesco aspetta una buona parola dal bel labbro
regale.

- Bel labbro!... - mormoro la regina. - Bel labbro!... Come

sei originale, Bovadilla! Andiamo dunque; - soggiunse,



alzando a sua volta la voce; - e portiamo la buona parola. Bel
labbro! - torno a ripetere sommessamente. - Bel labbro! Cosi
parlasse Filippo! -

La regina voleva visitare il prigioniero; era nel suo diritto,
e adempiva anche uno dei precetti della santa madre Chiesa.
I1 prevosto non ebbe argomenti da opporre, € mise mano alle
chiavi. La cella del numero sette fu aperta, e la regina passo.

Il mozzo Bonito era la, nel vano dell'unica finestra onde
prendeva luce la cella; e stava con la fronte appoggiata alle
sbarre d'una inferriata, per sentire il fresco del metallo, e per
bere un soffio d'aria, della buona aria del cielo, della eterna
libera, che forse ignora la sua grande fortuna. Non si era volto,
all'aprirsi dell'uscio, pensando che si trattasse d'una delle
solite visite de' suoi carcerieri; ma si volse al fruscio delle vesti
femminili, e ad una ondata d'insolita fragranza che penetrava
in quel chiuso. Vide allora le dame, riconobbe la marchesa di
Moya, e si gettd nelle braccia che essa gli tendeva in quel
punto.

- Ecco la regina, mozzo Bonito; - fu pronta a dire la
marchesa di Moya; - la regina Giovanna, che vi fa la grazia di

venirvi a vedere. -



I mozzo Bonito guarddo quella dama dal malinconico
aspetto e dai grandi occhi buoni; si chino, le prese la mano,
baciandola divotamente, e ruppe in uno scoppio di pianto.
Erano le prime lagrime che Fior d'oro avesse versate la dentro.

- Mozzo Bonito! mozzo Bonito! - esclamo la regina,
commuovendosi. - O piuttosto, contessa del Fiesco....
Sappiamo tutto: non piangete; siamo qua noi. Dio! -
soggiunse, volgendosi alla marchesa. - Come ¢ bella! Se
avesse 1 capelli biondi, non si direbbe?...

- La regina vi fa giustizia; - prese a dire la marchesa,
cercando di rompere il corso dei pensieri regali. - Essa
abomina una odiosa prepotenza, a cui il suo governo ¢
straniero. La regina vi ama, e vi conduce a respirare un'aria
piu sana. Venite, contessa, ¢ ringraziate la regina fuori da
questa orribile stanza.

- Ci sa di rinchiuso; - aggiunse la regina, muovendosi. - E
come ¢ brutta la prigione! -

Uscita dalla triste stanzetta, la comitiva svolto I'angolo del
corridoio, avviandosi a quella parte dond'era venuta. Il signor
prevosto delle carceri si trovo male a quella vista, e fu per
cacciarsi le mani nei capelli. Come richiamar dentro il

prigioniero, senza offendere la regina, che andava oltre,



tenendogli per dimostrazione di benevolenza una mano sugli
omeri? La marchesa di Moya, che veniva dopo di loro a pochi
passi di distanza, vide il comico agitarsi del disgraziato; ma
non si di¢ cura delle sue smanie, e seguitd imperturbata un
esodo che le pareva troppo bene avviato. Ma egli non la
intendeva cosi; e fattosi animo, afferrd la marchesa per una
manica ricadente della sua sopravveste di broccato.

- Signora marchesa.... mia buona signora marchesa.... -
ansimava egli con voce soffocata. - E un tradimento.... Sono
un uomo rovinato....

- Che cosa vi avevo detto i0, signor prevosto? - ribatte la
marchesa, traendo a s¢ la sua manica. - Carta, penna e
calamaio, e vi si fa l'ordine di scarcerazione.

- Ma senza la firma del re?

- Ecco, voi non siete ragionevole nei vostri desiderii. La
regina vi ha detto: ripetimi le tue belle parole, quando avrai
qualche cosa da chiedermi, e sarai contentato. Avete voi
chiesto allora che il re autenticasse la parola di lei? E non
andrete un giorno o l'altro a chiedere un posto migliore, anche
senza avere la firma del re?

- Ma ancora non ¢ detto che 1o l'ottenga! - rispose il

prevosto.



- E il modo vostro ¢ cattivo, se mai, per ottenere qualche
cosa; - ribatte la marchesa. - Credete voi che fugga Giovanna
stasera, e sia qui domani da capo il re d'Aragona? Ah, per
buona sorte, e per rimettervi il fiato in corpo, - soggiunse ella,
ridendo, - eccolo qua un re, signor prevosto, ¢ migliore di
quello che volevate servire. Animo! carta, penna e calamaio,
se non volete che il re e la regina vadano via, senza lasciarvi
due righe di biglietto. -

Il marchese di Lucena aveva fatte le cose per bene. Filippo,
accompagnato dal buon duca d'Ossuna, era giunto allora nel
chiostro, e stava a colloquio colla regina. Egli ebbe notizia di
ci0 che Giovanna aveva fatto, e stava rivolgendo qualche frase
benevola al prigioniero liberato, quando la marchesa di Moya
si avanzo per dargli spiegazioni piu minute.

- Bene! egregiamente! - disse Filippo, a cui poco bastava,
e che li per li si sarebbe anche contentato di niente. - Facciamo
dunque un po' di giustizia? Mi par d'andare a nozze una
seconda volta. Ma si! - aggiunse lesto, vedendo oscurarsi la
fronte di Giovanna. - Con la giustizia, oggi, come gia ci andai
con la grazia. -

Il prevosto aveva fatto portare uno scrittoio, con la carta, il

calamaio e la penna. Gli fu steso I'ordine di scarcerazione, e



Filippo si avvicino allo scrittoio per apporre la firma: Yo el
Rey.

-Ela prima che faccio, in Valladolid; ed ora, mia cara
Giovanna, a voi. -

Giovanna sussulto a quel dolcissimo aggiunto; e tutto il suo
essere palpitava, radiava incontro a quell'uomo biondo e bello
come un giovane iddio. Guardando a mala pena la carta, e
subito levando gli occhi verso Filippo, scrisse accanto alla
firma di lui: Yo la Reyna.

- Basta cosi, per voi? - chiese la marchesa di Moya al
prevosto.

- Si, signora marchesa; - rispose egli, chinando il capo piu
in giu delle spalle.

- Ma ancora non basta a me; - ripiglio la signora. - Questo
scrittoio pud servire a qualche altro po' di giustizia, se Sua
Altezza permette. Ossuna, volete voi scrivere un
salvacondotto per don Bartolomeo Fiesco, conte di Lavagna,
per la contessa sua moglie, e per ogni altra persona che fosse
con lui in terra di Castiglia e Leon, che nessuno li possa mai
molestare n¢ imprigionare?

- Il re e la regina permettono; - disse il buon duca di

Ossuna, vedendo sorridere i sovrani e far segno di assenso. -



Dettate voi, marchesa, che sapete i nomi e i titoli, e il bisogno
del conte. -

La marchesa detto; Filippo e Giovanna firmarono ancora,
I'uno di costa all'altro, e il duca d'Ossuna v'aggiunse il suo
nome, entrando cosi in carica di segretario.

- Due buone azioni, e fatte insieme; - disse la regina. - Sono
contenta, Filippo. -

Ma Filippo s'era messo e dire troppe garbatezze al mozzo
Bonito, e gia pareva non avesse piu occhi se non per lui. Onde
la regina strinse il braccio di Bovadilla, su cui s'era appoggiata
per scender la scala; e stringendo il braccio, le disse
all'orecchio:

- Odio il mozzo Bonito. E troppo bello; portalo via.

- Lo mandero, piuttosto; perch¢ vedo 1a in fondo allo
scalone il conte di Lavagna, che sara piu felice di
accompagnarlo. Se pure, - aggiunse la marchesa, - Vostra
Altezza non vuol liberarsi di me.

- No, no, rimani; son pazza; - mormord Giovanna,
stringendosi a lei. - Son pazza! son pazza! - seguitava
sommessamente. - Lo ha detto anche mio padre.

- Pazza d'amore; - le sussurrd Beatrice di Bovadilla

all'orecchio. - Ed ¢ bello, in una donna, esser pazza cosi.



- Anche tu, non ¢ vero, Bovadilla? Accompagnami a
palazzo; non son gelosa di te. Ma oggi, piuttosto, per avere il
tuo premio, o per darlo altrui con la tua dolce presenza, andrai
dagli amici tuoi che t'aspetteranno, e dirai a don Cristoval che
Giovanna di Castiglia fara giustizia anche a lui. Come ¢ bello
far giustizia! Piace anche a Filippo; ed ¢ piu bello ancora
scrivere il proprio nome accanto al suo. Inseparabili!
inseparabili nella vita! Ma bisognerebbe anche esser tali nella

morte; non credi? -

CAPITOLO XVII.

Sposi novelli.

Dicono che I'vomo non intenda pienamente il suo bene, se
non quando gli sia accaduto di perderlo, e che non sia maggior
dolore del ricordarsene senza speranza, n¢ maggiore felicita
del ricuperarlo dopo tanto sconforto. Ma il capitano Fiesco,
per intendere il suo, non aveva mestieri di vederselo rapire a
quel modo. Il doloroso esperimento, se mai, lo aveva gia fatto

una volta a San Domingo; e in verita non c'era bisogno



d'insegnargli pit nulla con un nuovo pericolo. E il pericolo era
stato assai grave, ad onta delle speranze che gli faceva
balenare davanti agli occhi il ministro Ximenes. Come sperare
che Gian Aloise si mettesse per il suo disgraziato parente in
una lunga peregrinazione € in uno spinoso negozio, se quel
suo parente gli aveva poco prima ricusato di muoversi per lui
a piu breve viaggio e a piu facile impresa? E se pure Gian
Aloise si fosse lasciato persuadere per amor di Juana, da lui
tenuta al fonte battesimale, da lui accompagnata all'ara
nuziale, era da credere che sarebbe egualmente venuto a capo
di una trattazione, che doveva essere tanto piu malagevole,
quanto piu pareva premere al re Ferdinando? Se i1 negoziati
fallivano a Parigi, addio speranze di Valladolid. E il capitano
Fiesco si sarebbe ucciso, non potendo sopravvivere a Fior
d'oro, irremissibilmente perduta. Triste chiusa al poema! Ed
era questo il suo pensiero dominante, 1'unico che lo tenesse in
vita.

Un raggio di speranza lo aveva portato con s¢ la marchesa
di Moya. Si era sentito rinascere all'annunzio che 1 nuovi
sovrani di Castiglia sarebbero giunti a Laredo, togliendo al
perfido Aragonese 1'amministrazione del regno. Ma anche un

animoso tentativo della generosa Beatrice di Bovadilla era



andato a vuoto. Il prevosto delle carceri, pregato, minacciato
da lei, aveva resistito a preghiere, a minacce; e donna Beatrice
era partita per Burgos, promettendo molto al povero conte,
animandolo a sperare da capo, ma neanche lei ben certa di
promettere utilmente, di dargli speranze efficaci. E 1 giorni
passavano, ed erano giorni d'angoscia terribile. Ferdinando
era andato a Burgos, incontro ai nuovi sovrani. Accorto
com'era, non avrebbe acquistato sovr'essi un ascendente che
gia gli poteva assicurare la sua condizione di padre? Ma no; 1
giovani sovrani avevano lasciato Burgos, per scendere a
Valladolid. Quel padre astuto non aveva vinto ancora. Per
contro, venuta a Valladolid con la regina Giovanna, la
marchesa di Moya non si era lasciata vedere in casa
dell' Almirante. Che voleva dir ¢i0? Una cosa sola: che la dama
di palazzo non aveva potuto, nei primi momenti dell'arrivo in
Valladolid, allontanarsi dal fianco della regina; che se avesse
potuto farlo, non lo avrebbe neanche voluto, amando meglio
restar 13, a vigilare, a spiar le occasioni, a cogliere il buon
momento per tentare un gran colpo. La marchesa di Moya non
era donna da dimenticare gli amici, ne da lasciarli in angustie.

Che gioia, quando il marchese di Lucena, comparso

improvvisamente nella casa di Gil Garcia, ebbe detto al



Fiesco: "signor conte, andate subito alle carceri del palazzo di
giustizia; la marchesa di Moya vi aspetta cola!" E che bella
giornata era quella! com'era sereno il cielo! com'erano liete le
strade, per cui egli passava, non andando, non correndo,
volando!

C'era folla, sulla piazzetta delle carceri, e gli arcieri
stentavano a contenerla. Gli si fece largo, nondimeno: era un
gentiluomo, doveva appartenere al séguito dei sovrani di
Castiglia, che erano andati 1a dentro, per compiere un atto di
grazia, di giustizia, di clemenza regale. Si, c'era un po' di tutto
questo, nell'atto, e non bisognava perdere il tempo ad
almanaccarci su. Il capitano Fiesco sentiva le benedizioni, e il
cuore gli si allargava in petto, mentre la persona si faceva
sottile ed elastica, per scivolare in mezzo alla calca.

Entro nel portico del chiostro, mentre la comitiva regale
scendeva lo scalone. Si trasse indietro per darle il passo, e il
cuore gli balzd in petto piu forte, poich¢ vide in quella
comitiva il mozzo Bonito. Anche il mozzo Bonito avea visto
lui, e rizzando la sua bella testina in mezzo a quel barbaglio
d'oro e di seta che scendeva con lui dagli ultimi scalini, si era
recato la mano alle labbra; col sommo delle dita gli gittava il

suo bacio, con un lampo degli occhi gl'illuminava quel bacio.



Dalla marchesa di Moya fu presentato alla regina; fece un
profondo inchino, balbettd poche frasi rotte dalla confusione
del momento; ma in quella confusione gli venne bene di poter
salutare in lei "l'angelo di Castiglia." Angelo per la bonta, si
capisce; ma gli angeli sono anche belli. E il complimento,
fiorito cosi naturalmente sulle labbra del cavaliere, doveva
tornar sommamente gradito al cuore della regina.

- Signor conte di Lavagna, - diss'ella amabilmente, - noi vi
rendiamo un tesoro. Andate, e custoditelo, per vostra fortuna
e sua. Se mai vi accada di abbisognare del nostro appoggio,
contate su noi, che saremo sempre felici di rivedervi. -

Cio detto, e baciato sulle guance il bel mozzo Bonito,
congedo graziosamente gli sposi, che rimasero li, contro il
muro, per lasciarla passare. Ma ella volle che passasse prima
Filippo; indi, tra gli applausi e le acclamazioni della folla,
entro nella sua lettiga, che tosto si mosse, per ricondurla al
palazzo reale.

La marchesa di Moya aveva trovato il tempo di consegnare
un foglio al conte Fiesco.

- Eccovi un salvacondotto, che abbiamo potuto aggiungere

ad un biglietto di scarcerazione; - diss'ella. - Dov'¢ il piu, non



conta il meno: pure, sara sempre bene tenerlo. Andate; ci
rivedremo dall'Almirante, stasera. -

La folla si assiepava intorno ai sovrani, non badava piu ad
altro, e lasciava libero il passo rasente al muro dell'edifizio. Il
capitano Fiesco, preso il mozzo Bonito sotto il patrocinio d'un
braccio amoroso, scivold destramente da quel vano in una
viuzza laterale.

Andavano, andavano muti e palpitanti d'allegrezza
profonda; andavano senza saper dove, felici di andare e
d'essere insieme. Quante cose avevano a dirsi! ma tutte inutili,
davanti alla gioia di trovarsi ricongiunti, ricuperati 1'un l'altro,
come rinati insieme ad un medesimo soffio di vita. Le strade
tortuose, lunghe, malinconiche, erano sentieri di paradiso per
essi; e lembi di cielo azzurro non ridevano dall'alto, tra le
grondaie dei tetti? La gente guardava un po' troppo i due
viandanti felici; ed essi, per quanto andassero spensierati, non
potevano sempre esser tanto distratti, da non vedere quegli
sguardi curiosi. Gente indiscreta! E non si dava mica pensiero
delle coppie di colombi, che svolazzavano di continuo da una
casa all'altra, venendo a grugare, a bezzicarsi sulle sponde dei
cornicioni, sui davanzali delle finestre, sugli sporti dei tetti!

Perche pigliarsi cura di due felici mortali, che se ne andavano



allegramente pei fatti loro, non dando noia a nessuno? Adagio,
a non dar noia! L'uomo felice ne da sempre un pochino al suo
prossimo. E 1 nostri felici non istettero molto a capirlo, perché
bel bello, senza dirselo, un po' vergognosi, ma anche un po'
sorridendo, si spiccarono 1'uno dall'altro, muovendo il passo
piu svelto, e girando con tacito consenso verso le vie piu
deserte, finche¢ riuscirono sulla spianata delle mura di
Valladolid. Ah, benedetto il cielo, che per intanto si vedeva
piu largo! e con molta campagna davanti agli occhi, e senza
curiosi indiscreti dattorno, con un po' di giardini lungo la
strada solitaria, e qualche modesta casetta qua e 1a. Bel luogo
campestre, tanto piu bello quanto era piu lontana l'ora dei
vespri rumorosi del popolino! E come invitava bene
un'insegna di posada, su cui era scritto in grosse lettere: a la
Gaita Zamorana!

- Dovrebb'essere una piva, la gaita; - notd il capitano
Fiesco. - A casa nostra, quando va a male un'impresa, si dice
che 'nomo ritorna con le pive nel sacco. Mi par di vedere il re
Ferdinando, e il suo ministro Ximenes. E non ti pare
un'insegna di buon augurio, Fior d'oro? Non hai sete? non hai

fame?



- Un po' di verde e un po' di pace! - esclamo Fior d'oro,
traendo un lungo sospiro.

- Questo prima di tutto; - riprese il capitano Fiesco. - Ma io
ritorno anche al desiderio di vivere. E sara, se tu vuoi, il primo
boccone che dopo tanti giorni d'angoscia non m'andra di
traverso. -

Fior d'oro si strinse amorosamente al fianco del suo
cavaliere. E tutt'e due entrarono nella posada della Gaita
Zamorana. Due minuti dopo erano nel giardino attiguo, seduti
sotto un pergolato di vigna, che incominciava a vestirsi di
pampini.

Qui, mentre l'ostessa andava e veniva col meglio della sua
cucina, scusandosi di non poter fare di piu a cagione dell'ora
bruciata, i suoi due forestieri si scambiavano le prime parole
un poco ordinate, i primi pensieri un po' riposati, riandando 1
giorni dolorosi della loro separazione.

- Che orrore, Fior d'oro! E che angoscia, la mia, pensando
a quello che tu dovevi soffrire! Come avrai pianto, mia povera
bella!

- No, sai? Per te, mi sono afflitta; per me, non ho versato
neanche una lagrima. Ero tranquilla. Come ci6 fosse non so;

ma dopo il primo momento di sdegno per la infamia del re



Ferdinando, una gran pace si era fatta nell'animo mio, per
effetto di una profonda sicurezza. Ti sentivo presente,
Damiano, ti sentivo molto vicino a me, ed ero tranquilla.
Vedevo tutti i1 tuoi passi, udivo quasi le tue parole. Tu hai
parlato anche al re.

- Come lo sai?

- Ti ho veduto, ti ho seguito con gli occhi del cuore. Non
ho bene inteso tutto; ma tu parlavi alto, come sai, come ti
consigliava I'amor tuo per Fior d'oro. Anch'io col Ximenes....

- Ah, si, egli ¢ venuto infatti da te; - interruppe il capitano.

- Col miele sulle labbra, e non dicendomi il vero; - riprese
Fior d'oro. - Mi avevano arrestata, perche in ispoglie virili; che
pretesti infantili! Lo avevo ben inteso io, che il mio delitto era
piu grave; d'essere Anacoana, la regina di Xaragua, e d'essere
fuggita al loro capestro. Come I'hanno scoperto? o come
I'hanno sospettato? Ma io, non dubitare, ho accolto per buono
il loro pretesto, che mi toglieva dalla dolorosa alternativa di
mentire davanti ad anima nata, o di nuocere a te con la mia
sincerita.

- Dio! - esclamo il Fiesco, atterrito al solo pensarci. - E

come avresti potuto tener fermo alle loro minacce?



- Avrel mentito a mezzo, tacendo. Conosci 1 figli d'Itiba, o
Damiano, come siano saldi ai tormenti. Il cielo non ha
consentito loro altra difesa che questa! Ma per me non fu
necessario, e la mia povera persona non sara tanto orgogliosa
da ricusare la sua gratitudine alla giustizia del re. Avevo anche
indovinato dalle parole del Ximenes che qualche cosa
mancava ai miei carcerieri, e che quella cosa si voleva da te,
o dal signor Almirante.

- Da me, da me; - rispose il capitano. - lo dovevo ottenere
da Gian Aloise che andasse in Francia, per un trattato
d'alleanza, onde fosse a Giovanna e a Filippo impedito di
regnare in Castiglia.

- E per questo partivi, come annunziava il Ximenes?

- Si, per salvarti. Anche il signor Almirante mi esortava a
far ci0, per quanto danno gliene potesse venire. Scusami, Fior
d'oro, ma io, per eccesso d'amore, son meno forte di te.
Accetterei tutti 1 tormenti; non saprei rassegnarmi al rischio di
perderti. Ah, gran fortuna, o provvidenza del cielo, l'arrivo
della marchesa di Moya! E l'arrivo inatteso di Giovanna! e gli
eventi precipitati, con tutto quello che tu hai veduto stamane!

- Beatrice di Bovadilla ¢ una donna incomparabile; - disse

Fior d'oro. - Che forza sugli uomini e sulle cose avrebbe avuta



il Giocomina, con quella donna al fianco! Una donna, -
soggiunse Fior d'oro, con un sorrisetto malizioso, - ¢ spesso
un impiccio, pei cavalieri in viaggio; ma ¢ pure un grande
aiuto, se ha cuore ed ingegno; non credi?

- Se lo credo! Ma mi fai pensare agli impicci, adorata
creatura. Mi fai pensare che bisognera rinunziare a quello dei
tuoi abiti maschili. Buoni laggiu, sulla costa di Maima, e sulla
coperta d'un naviglio, con la giunta della pece e della fuliggine
che vi faceva parere un diavoletto nero; non potevano andar
piu in Europa, tra gente piu o meno civile, dove bisogna
levarsi le croste d'attorno, e mettere in mostra la piu bella
faccia del mondo nuovo e del vecchio. E vedi, cara, come
anche l'ostessa, quando ti viene davanti, non sa piu spiccar gli
occhi da te.

- Ma si, ho ben veduto; e m'annoia. Dio sa che cosa
s'immagina; che voi, per esempio, bel conte, abbiate piantata
laggiu sull'Entella una povera castellana a struggersi in pianti
e sospiri, per venire qua a rubar cuori in Castiglia, e portarveli
attorno travestiti da scolaretti.

- Ella non vorra far questa offesa alla contessa Juana del
Fiesco, che, se Dio vuole, non ¢ a pianger laggiu; - rispose il

capitano, mettendosi volentieri sul medesimo tono. - Venite



qua, padrona; - soggiunse, volgendosi all'ostessa, che non era
lontana; - vi piace il mozzo Bonito, come gli fa comodo di
chiamarsi in viaggio?

- Se mi piace? - esclamo la donna sincera, giungendo le
palme ed accostandole al viso. - Per sant'Jago di Compostella,
lo mangerei dai baci.

- Alla larga, dunque, e paghiamo lo scotto; - disse il
capitano, ridendo di cuore. - Perche, vedete, padrona? com'e
vero che il mozzo Bonito ¢ mia moglie, e si chiama la contessa
di Lavagna, voi potreste essere sotto spoglie femminili un bel
garzone invaghito di lei, e si dovrebbe far qui alle coltellate. -

L'ostessa della Gaita Zamorana parve molto felice della
confidenza che quel gran signore si compiaceva di farle.
Perch¢ aveva capito benissimo di servire un gran signore, che
non dissimulava punto il suo essere, e una bella donna sotto
mentite spoglie. Quella bella donna era per giunta una gran
dama? Tanto meglio, quantunque a lei non glien'entrasse
niente in tasca: € poi sempre piacevole di aver da fare con
persone di conto; con dame, anzi che con pedine.

- Signor conte, - rispose l'ostessa, inchinandosi; - I'avevo
ben capito io, che era una donna. Se la signora mi permettera,

le bacero la mano, che € bella come il viso.



- Ma, niente divorare, mi raccomando; - grido il capitano.

- E scusino, le Vostre Eccellenze; - ripiglio l'ostessa,
animata: - siete sposi novelli?

- O giu di li; ma fate conto che ci serbiamo tali per tutta la
vita. Due creature che si amano, sono sempre nel di delle
nozze.

- Cavaliero, - esclamo l'ostessa, - voi parlate come un
angelo.

- E non vorrete mica divorarlo dai baci anche lui! - scappo
detto a Fior d'oro.

- Eh, signora contessa, che dirvi? - rispose 1'ostessa. - Si
esprime in un certo modo, che tutte le donne dovrebbero
volergli un gran bene.

- Ma non dirglielo; - replico Fior d'oro. - Venite qua, baciate
me, e facciamo la pace.

- Con che gusto, signora! -

Cosi dicendo, I'ostessa della Gaita Zamorana salto al collo
del mozzo Bonito, e gli stampd due bacioni, uno per guancia.
Avrebbe ricominciato, se non fosse stata fermata da una

osservazione del cavaliere.



- Ponete mente, padrona; - diceva egli; - avete baciate due
guance, su cui oggi appunto si sono posate le labbra della
vostra regina.

- Signore Iddio! ¢ vero questo?

- Come ¢ vero che qui c'€ un castigliano per lo scotto.

- Vi rifaccio il resto, signor conte.

- No, cara; anzi, eccone qui un altro, per fargli compagnia.
I castigliani si annoiano, da soli. Quanto a noi, abbiamo
passate due belle ore in pace nel vostro giardino; e valgono
certamente di piu.

- Tornateci, allora.

- Se si potra: ma temo di no.

- E allora, siate benedetti da Dio; e vi accompagnino tutti i
santi del cielo. -

La povera ostessa non capiva piu nella pelle. Li
accompagno fino sull'uscio della posada, e aveva le lagrime
agli occhi, nel vederli partire.

- Signore! Signore! - balbettava, seguendoli degli occhi,
finche non disparvero dietro una svolta della strada solitaria. -
Tanta fortuna, alla Gaita Zamorana! chi l'avrebbe mai detto?
Una al giorno, di queste coppie benedette, € in capo a un anno

ci ho da comprarmi un poderuccio a Zamora. -



Il poderuccio! il sogno di tutti coloro che non I'hanno.
Sarebbero poi piu felici, quando l'avessero? Felici, no; ma
certamente meglio provveduti, e piu tranquilli, per aspettare il
gran giorno che tutte le noie finiscano.

- Ma sai, amico mio, che sei matto! - disse Fior d'oro al
marito, mentre camminava al suo fianco. - Butti via i
castigliani, come se fossero maravedis.

- Ah, lasciami fare, lasciami sfogare! - rispose egli; - Son
tanto felice! Questa giornata vale tutto I'oro di Veragua. Ed 10,
non potendo di piu, ci butterei tutto un viaggio del Paradiso,
che ho portato saviamente con me, scambio di collocarlo in
San Giorgio. Ma anche tu, cara, butti via 1 baci, come se
fossero bucce di limoni. Baci alle regine, baci alle dame di
palazzo, baci alle ostesse; io solo, poveraccio, resterd a bocca
asciutta. -

Fior d'oro s'accosto a lui, guardandolo in viso.

- Qui, vuoi? - gli disse.

- No, per carita! - esclamo egli. - Siamo nell'abitato, ¢ a
Valladolid, che ¢ citta dentro terra. Se fossimo in un porto di
mare, potrebbe correr liscia, la cosa; si crederebbe che
accompagnassi a bordo un ragazzo discolo, € non mi potessi

trattenere da una ripresa di tenerezza paterna. -



Cosi folleggiavano, come due scolaretti in festa. E
muovendo per le vie nella direzione del Campo Grande, che
era il loro punto d'orientamento per ritrovar la via di casa,
andavano col naso in aria, guardando le insegne. Cercavano
una sastreria, una bottega di costurera, o qualche cosa di
simile, da pigliar lingua, almeno, e trovare il fatto loro. Nelle
vicinanze del Campo Grande s'imbatterono invece nel frate
scudiero; proprio la mano di Dio.

Frate Alessandro, quel giorno piu scudiero che mai (del
resto, in quel viaggio di Spagna non aveva indossata la tonaca
se non una volta, a Granata), fece festa al suo capitano, e piu
ancora alla contessa Juana. Sapeva gia della liberazione di lei,
essendo andato a girandolare intorno al palazzo di giustizia, e
avendo avuto dalla gente del vicinato una descrizione del
piccolo marinaio, bello come un angelo, levato di 1a dentro
dalla regina Giovanna. Ma a casa non erano tornati; ed egli
andava aliando di qua e di 1a, sperando sempre d'incontrarli.

- M'hai detto d'essere stato altre volte a Valladolid; - gli
disse il capitano Fiesco. - Mi troverai dunque una bottega da
sarta. La contessa non deve piu oltre vestire da mozzo; un
travestimento che non inganna nessuno, ed ha il guaio di

attirar troppo l'attenzione della gente.



- Niente sarta da donna; - rispose il frate scudiero. - Ho il
fatto vostro, se il vecchio Abner non ¢ ancora andato a
ricoverarsi nel seno di Abramo.

- Un rigattiere?

- Che! un drappiere, un banchiere, tutto quel che vorrete.
Nella casa di Abner c'¢ un po' di tutto; perfino un lembo della
casacca di Saul.

- Della quale non saprei proprio che farmi; - disse il
capitano Fiesco.

- Eh, dico cosi per farvi intendere che in casa di Abner non
manca la stoffa.

- E tagliata ad abito di donna?

- Anche tagliata ad abito di donna, e debitamente cucita.

- Dunque un rigattiere?

- Ma che rigattiere, se mai! Venite, la piazza del Mercadero
€ qui presso. -

Seguirono il frate scudiero, per due traverse di strada, e
sboccarono nella piazza ch'egli diceva, tutta fiancheggiata di
portici. Entrarono dietro a lui in un androne, che mandava
odor di pannine il che non era da rigattieri, e concilio 1'animo

del capitano con Abner, e perfino con la casacca di Saul.



Giunto in fondo all'androne, il frate scudiero levo la faccia
in alto, verso una scala, e grido:

- E qui il degno amico mio Abner Ben Meir Aben Ezra?

- Chi mi chiama amico? - rispose una voce nasale. - Son
qua. Datevi la briga di salire; non piu di venti scalini.

- Ma alti come i piuoli della scala di Giacobbe; - disse sotto
voce il frate scudiero. - Madonna, vi faccio strada.

- Sei forte d'ebraico; - noto il capitano.

- Eh, si fa quel che si puo; - rispose umilmente quell'altro.
- Del resto, qui non ci sono difficolta. Abner, figlio di Meir,
nipote di Esdra; tutti nomi di brave persone dell'antico
Testamento. Abner, da non confondere col generale di Saul,
discende, a sentirlo, da un gran rabbino di Toledo, che fiori nel
dodicesimo secolo. E dunque carico di gloria; ma pil ancora
di roba. E se vive, e gli ¢ cresciuta debitamente una bella
bambina, che egli aveva dieci anni fa, vedrete che bocciuolo
di rosa.

- E san Francesco permette di badare a queste cose? - disse
il capitano, battendo della mano sulla spalla al frate scudiero.
- E di bazzicare col leone di Giuda?

- Il glorioso san Francesco non dubitava di andar dai

lebbrosi; - noto il frate scudiero. - E vedere, e giudicare quel



che si vede, non ha egli proibito a nessuno. Aggiungete che il
vecchio Abner fu sempre un grande amico dei Francescani, a
cui fece sempre elemosina.

- Di bene in meglio; - conchiuse il capitano. - Andiamo a
vedere questa fenice d'Israele. -

Il vecchio Abner non riconobbe alle prime 1'amico, che con
tal nome lo aveva apostrofato dal fondo della scala, e frate
Alessandro fu costretto a rinfrescargli la memoria. Del resto,
il frate conduceva un buon avventore, di cui gli recitava nome,
cognome, titoli, patria, e vita e miracoli; tutta roba da farlo
diventare morbido e pieghevole come una pelle di guanto.

Per quel nobilissimo avventore, il vecchio Abner Ben Meir
Aben Ezra ci aveva di tutto, e dell'altro ancora, com'egli si
compiaceva di dire. Le sue stanze erano piene di banchi, e di
scaffali, che andavano fino ai cornicioni delle volte Apriva
cassetti, apriva forzieri, scopriva e metteva in mostra ogni ben
di Dio; stoffe in pezza, d'ogni tessuto e d'ogni colore,
damaschi e damaschetti, broccati e broccatelli, pannolani e
pannolini, scarlatti, ferrandine, zendadi, camellotti, e via
discorrendo. Ma il conte Fiesco voleva un abito da donna gia
fatto, che s'attagliasse alla sua signora, non avendo tempo da

perdere. E il vecchio Abner lo fece passare in un altro



stanzone, tutto forzieri, casse intagliate e ferrate, stipi, scrigni
e bacheche. Era quello il sancta sanctorum del suo
tabernacolo, dove, insieme con ori e gioie d'ogni specie,
dormivano nello spigo nardo e nella polvere di giaggiolo
intieri corredi da sposa, da gran dame, da maritate e da
vedove. Parecchie di quelle vesti erano gia state indossate, ed
Abner sapeva la storia di tutte. Sciorino per esempio sotto gli
occhi del conte Fiesco una veste di broccato d'oro, nuova
fiammante, che pur risaliva a quarant'anni addietro, o poco
meno, ¢ l'aveva indossata appena una volta la duchessa di
Truxillo, alle nozze d'Isabella di Castiglia. Quell'altra, nera, di
velluto a opera, era stata portata dalla contessa di Fuentes,
dama d'onore di Giovanna di Portogallo, moglie ad Enrico IV
di Castiglia, ed era stata ammirata per severa eleganza come
abito da viaggio, nell'anno 1463, quando la sfarzosa corte di
Castiglia era andata ad incontrare il misero cortéo del gretto e
trasandato Luigi XI di Francia sulle rive della Bidassoa.
Queste ¢ tante altre ricchezze di vestiario, come si trovavano
la dentro a dormire? In tempi piu tardi si sarebbe potuto
ascrivere il fatto ai capricci della moda, e alla noia che
dovevano sentire le dame per un abito di gala portato due

volte. Ma allora? Ahime, grandezze umane, assai piu mutevoli



dei capricci della moda! Non pure le fortune dei gran signori,
ma quelle istesse dei re, in una eta di rivolgimenti continui,
andavano spesso a soqquadro; per ogni guerra da
intraprendere, per ogni pericolo da scongiurare, si metteva in
pegno il vasellame, le gioie, le vesti sfarzose, ogni cosa di
prezzo. E non sempre, salvati o perduti i dominii, si
riscattavano le cose impegnate.

Gli occhi del mozzo Bonito (chiamiamolo ancora una volta
cosi) furono attratti da una gran veste di rascia fine, che tosto
divento nella parlantina di Abner il capo piu elegante del suo
magazzino. E bisognava notare che quella veste non era stata
indossata mai; era nuova di trinca. La dama che l'aveva
ordinata non era piu venuta a ritirarla. Quella 1li, con un
mantello nero, di seta o di ferrandina, doveva andare a
pennello, formare un vestimento senza rivali, severo e ricco
ad un tempo.

- Severo si, ricco no; - disse il frate scudiero. - E poi, sara
vero che la veste sia nuova, non portata mai?

- Oh, per la barba....

- Di' pure, per la barba di Aronne....

- Ma si, vi assicuro, frate Alessandro. Vedete la fodera, che

¢ candida come la neve, ed intatta. Guardate 1'orlo della



balza!... Se non ¢ nuova fiammante, ¢ non mai escita dalla casa
di Abner, possa io non veder piu la mia figliuola Noemi!

- Ah, la piccola Noemi! Si sara fatta grande, e bella come
un occhio di sole.

- E tutta sua madre; - mormord Abner, con un sospiro di
reminiscenza.

- Meno male! - esclamo il frate scudiero. - Povera a lei, se
somigliava al babbo!

- Frate Alessandro! frate Alessandro! Voi avete sempre
voglia di scherzare. -

Mentre 1 due amici, I'uno del vecchio e I'altro del nuovo
Testamento, si bisticciavano cosi allegramente, Juana fermo
la sua scelta sulla veste di rascia. Per la statura le andava, ed
anche doveva andarle per il taglio. In quel tempo il taglio delle
vesti non offriva le dotte complicazioni, e non richiedeva i piu
dotti cincischiamenti dei secoli piu tardi. Ancora non si
assassinavano impunemente a colpi di forbice teli di drappo
finissimo, che costava un occhio del capo.

- Ma ci vorra biancheria; - disse il frate scudiero. - La
signora contessa, venuta in abito da marinaio per la poca
sicurezza delle nostre strade, non ha portato biancheria da

donna.



- C'¢ tutto, qui, e dell'altro ancora; - rispose Abner colla sua
vanteria di bottegaio. - Noemi! Noemi! -

Una bella fanciulla sui vent'anni apparve dal vano di un
uscio; bianco dorata la carnagione, i capegli neri e ricciuti, gli
occhi grandi, profondi ed accesi della sua schiatta.

Noemi aiuto il babbo a sciorinar biancheria, aprendo a sua
volta forzieri e ceste. Juana scelse tutto cid che poteva
convenirle. E gia il vecchio Abner preparava un canestro
lungo, in cui collocare ogni cosa.

- Ma, veramente, non si vorrebbe portare a casa tutta questa
roba; - disse il frate scudiero. - Non ci sarebbe modo
d'indossarla qui?

- Ma si, ma si, caro amico, si puo tutto, e dell'altro ancora;
- rispose il vecchio Abner. - Noemi, conduci la signora
contessa nella tua camera. Dico la signora contessa; e non ti
stupire, se hai davanti agli occhi il pitu bel mozzo che mai si
sia visto in Ispagna. -

Mentre le donne uscivano dalla stanza, per salire al piano
superiore, il conte Fiesco mise mano alla borsa. Il vecchio
Abner capi che poteva calcare sui prezzi. Non si mandava la
moglie a vestirsi di tutta quella roba, se si aveva intenzione di

lesinare sui prezzi, col risico di rimandarla a spogliarsi, per la



differenza di pochi castigliani. Fece 1 suoi conti con molta
diligenza, tird la somma, e mise il foglio sotto gli occhi
dell'avventore. Ma anche il frate scudiero ci volle dare la sua
sbirciatina.

- Cinquanta castigliani! - grido. - Ah furfante! Meriteresti
d'esser trattato come quei due tuoi antecessori in Israele
furono trattati dal Cid Campeador, che Dio 1'abbia in gloria.
Vuoi che te la canti 1o, la romanza?

- Lo so, frate Alessandro, non vi scomodate per cosi poco;
- rispose il vecchio Abner, senza scomporsi. - Ed anche voi
non riconoscete che quella non fu la piu bella impresa del
vostro eroe? Quanto a me, giuro che ho fatti 1 prezzi piu onesti.
Nessuno si € mai lagnato di me. E il signor conte, che conosce
il prezzo delle cose, giudichera da pari suo.

- Giudichero.... - disse il capitano Fiesco, pacatamente. -
Giudicherd quando la contessa ci sara venuta davanti nelle
nuove spoglie. Se stara bene cosi rimpannucciata, non levero
un maravedis.

- Mio signore!... - grido il vecchio Abner, sgranando gli
occhi. - Oh mio signore! Voi siete magnifico, da vero Italiano,
da vero Genovese. lo son sicuro di avere 1 miei cinquanta

castigliani. Cosi ne avessi chiesti sessanta, frate Alessandro,



che mi fate gli occhiacci! La signora contessa parra una
regina, se anche avesse indossato una veste di saia. Con quella
persona! con quella faccia! Rachele e la Sulamite ci
scapiterebbero al paragone.

- O Abner, sapientissimo vecchio! - disse il Fiesco,
ridendo. - Prega Dio che non ti sentano Giacobbe e Salomone.
Quanto a me, tu hai la mia amicizia. E 1'abbia in te la tua
schiatta. Siete infine il popolo re.

- Fummo, signor mio, fummo; - rispose il vecchio Abner,
abbassando la fronte.

- A buon conto, avete la storia piu antica del mondo. La tua
nobilta, Ben Meire.... il resto che non ricordo, va due mill'anni
almeno piu su della mia. Che siamo noi, conti € marchesi, al
vostro paragone, o liberati d'Egitto? In Ispagna si fa molto,
quando si rimonta agli ultimi dei Goti; piu su sta monna Luna.
In TItalia si fa molto, quando si rimonta agli ultimi dei
Longobardi, o ai primi dei Franchi; stirpe di soldatacci, di
scorridori, di tagliacantoni, che Iddio ne scampi ogni fedel
cristiano. Voi altri venite giu netti, diritti come spade, da
Abramo. La vecchia religione con le sue benedizioni vi aveva
tenuti fuori d'ogni contatto; la nuova, con le sue maledizioni,

vi ha preservati da ogni miscela. Capisco, c'¢ 1'odio, che



qualche volta annoia. Ma gli odiatori prendono volentieri il
vostro denaro ad imprestito. E voi arricchite. Un giorno o
l'altro, io lo prevedo, sarete i padroni del mondo. Il nuovo
Israele corre alla religione del vitello d'oro; e voi dal Sinai
detterete la legge.

- Possa tu dire il vero! - mormoro il vecchio Abner, mentre
sotto le ispide sopracciglia gli brillavano gli occhi d'insolita
luce. - E vorrei che lo conosceste, il Sinai; - soggiunse ad alta
voce, facendo bocca da ridere. - Ci ho di 1a ancora qualche
bottiglia d'un vino, che ridarebbe la vita ai morti; ed ¢ stato
spremuto sulla montagna sacra.

- No, grazie, vecchio Abner; non ho voglia di bere.

- Ma 1'ho 10, Ben Meir Aben Ezra; - disse il frate scudiero.
- Sia questo almeno per la mancia, a chi t'ha condotto un cosi
generoso avventore.

- Che ¢ pronto a darti i cinquanta castigliani; - aggiunse il
Fiesco, rimettendo mano alla borsa. - Dio santo! 1i hai ben
guadagnati. -

La contessa Juana era apparsa sulla soglia, splendente di
bellezza e di grazia, nella sua lunga veste di rascia finissima,
e involta la testa e le spalle nelle morbide pieghe del suo

manto di ferrandina. Entro ridente, la bella, e con un rapido



moto della snella persona venne a gittarsi nelle braccia
dell'amante marito.

- Damiano! - gli bisbiglio tra due baci, che non la regina
Giovanna, non la marchesa di Moya, n¢ I'ostessa della Gaita
Zamorana ne avevano sentiti i piu ardenti.

Abner Ben Meir, e tutto il resto, aveva finito di contare i
suoi cinquanta castigliani, e si voltava a guardare, dopo aver
sentite quelle vivaci dimostrazioni d'affetto.

- Sposi novelli, capisco; - diss'egli, ammiccando.

- Ecco la seconda volta che ce lo sentiamo dire in un
giorno; - esclamo il capitano Fiesco. - E. I'abbiamo per una
benedizione in tutte le forme, del nuovo Testamento e del
vecchio. -

Ad un cenno del padre, la buona Noemi era andata a
prendere quella tal bottiglia di vino del Sinai. Panciuta, per
non distaccarsi ancora dal tipo dell'anfora antica, polverosa e
non senza avanzi di ragnateli, la sacra bottiglia portava il
suggello della sua autenticitd in una piastra di ceralacca,
segnata dall'impronta d'un convento di frati.

- Alla gloria di santa Caterina dell'Oreb! - disse il frate
scudiero, quando ebbe pieno il suo calice. - Ed alla felicita

degli sposi novelli! -



I quali, indi a pochi minuti, salutato Abner Ben Meir Aben
Ezra e la sua bella figliuola Noemi, uscivano finalmente di la,
I'uno, o 1'una, al braccio dell'altro. Il frate scudiero, per non
perder l'usanza dei fardelli, aveva fatto un involto degli abiti
del mozzo Bonito, e se li portava sotto il braccio, come tante

altre volte la sua tonaca francescana.

CAPITOLO X VIII.

In manus tuas, Domine....

La liberazione di Fior d'oro aveva recato un gran sollievo
allo spirito dell'Almirante, che si accusava (e non sapeva
darsene pace) d'essere stato cagione d'un guaio cosi grave agli
amici suoi, invitando il capitano Fiesco in Ispagna. Egli
sorrise al vedere la contessa vestita finalmente in modo
conveniente al suo sesso ¢ al suo grado, e gli parve d'intendere
la ragione per cui la coppia gentile aveva tanto indugiato a
prendere la via della casa: ma piu sorrise del suo proprio
errore, che era pur tanto naturale, quando seppe che 1 due

"sposi novelli" avevano trovato il modo d'indugiarsi dell'altro



a far le scorribande campestri, come scolaretti in festa. Poveri
amici! e si capiva che dopo tanti giorni di pena non badassero
ad altro che a prendere una boccata d'aria e d'allegrezza
all'aperto.

- Siete contessa, signora mia, ma siete sempre una regina;
ed anche tale da illuminare una corte del vecchio Mondo; -
diss'egli a Fior d'oro, con quel suo bel sorriso, che gli
rischiarava il volto, trasfigurandolo.

Per quel resto di giornata non parve sentir piu 1 suoi dolori,
che pure coll'inoltrarsi della primavera s'erano fatti piu acerbi.
A compir l'opera giungeva sul tardi la marchesa di Moya.

- -Voi siete il nostro buon angelo; - le disse, volendo ad
ogni costo baciarle la mano. - Quanto vi dobbiamo, marchesa!
e quanto vi debbo io particolarmente! Voi sola, infine, avete
pagato il mio debito a questi "sposi novelli" che hanno dovuto
soffrir tanto per la disgrazia di essermi amici. -

La serata passo in lieti ragionamenti. Non pareva di essere
al letto di un infermo, bensi di un convalescente alla vigilia
della sua partenza per un pellegrinaggio di ringraziamento a
qualche famoso santuario. L'Almirante parlo lungamente di

Genova, riandando tutte le memorie della sua infanzia



lontana. E da Genova si spingeva volentieri piu in 1a, fino alla
Gioiosa Guardia, che aveva in animo di visitare.

- Andremo, donna Beatrice; - diceva. - Perché voi non mi
farete il torto di lasciarmi andar solo, a visitare 1 nostri amici
nel loro maraviglioso castello. E dicono che il nostro capitano
n'abbia fatto un luogo di delizie, come ai tempi suoi
Lancillotto del Lago, quando ebbe occupata la Dolorosa
Guardia, e mutatole il nome. Son graziosi, questi cambiamenti
di nome; e pare che allarghino il cuore. Chi si spaventa piu del
capo Tormentoso, del capo delle Tempeste, dopo che
Bartolomeo Diaz lo ha girato, imponendogli il nome di Buona
speranza? Nel castello di Gioiosa Guardia passeremo una
settimana piacevolissima; anche due, se ci vorrete, amico
Fiesco. E voi sarete anche tanto cortese da farmi capitare lassu
tutti 1 vecchi marinai di Chiavari, di Lavagna, di Zoagli, di
Rapallo, di Santa Margherita, di Portofino, perche io possa
ragionare con tutti, a modo nostro, parlando un poco la madre
lingua di Lanzerotto Maluccello e di Ugolino Vivaldi, nostri
precursori nobilissimi sulla marina d'Atlante. Ho ancora negli
occhi le immagini d'una bella giornata nel golfo Tigulio, col
suo specchio d'acque tranquille, e quelle tre punte verdi del

promontorio 1a in fondo. E l'abbazia di San Fruttuoso a



Capodimonte! Che pace, la dentro, sotto le arcate di quei
portici, dove non c'erano neanche piu i frati d'una volta!
Ricordo che contemplando quel po' di mare turchino, chiuso
tra due scogliere, e quasi senza orizzonte, non avrei voluto
andarmene piu via. Si stava cosi bene, non pensando a nulla,
non desiderando piti nulla! E vero che non avrei scoperte le
nuove terre di la dall'Atlantico, restando in contemplazione
laggiu.

- Meglio dunque aver lasciata la vita contemplativa per
l'attiva; - disse il capitano Fiesco.

- Chi sa? - riprese I'Almirante. - Lo spirito umano non ha
pur esso qualche diritto alla pace? Ed anche altre creature, a
migliaia di migliaia, avrebbero avuto pace, se 1o fossi rimasto
cola, nella vecchia abbazia, a conversare con le ombre dei
Doria. Ma ecco, senza volerlo, incappo in un brutto
pensiero.... quasi in una eresia. Se io rimanevo laggiu, come
si sarebbero aperte tante regioni al Vangelo, e condotti tanti
popoli alla conoscenza del Dio vero? Aggiungiamo che la vita
¢ milizia, e che 1'uomo ¢ soldato. Il soldato ha diritto di posare
un istante sulla sponda del ruscello, per prender 1'acqua nel
cavo della mano e ristorarsene. Ma niente piu di cosi;

Gedeone, forza demolitrice, li chiama, e bisogna saltare in



piedi, precipitarsi nella notte, colla fiaccola e con la spada,
sopra la gente di Madian. -

Cosi parlava quell'uvomo semplice e grande, anima di
guerriero e di poeta; e gli fioriva naturalmente sul labbro la
immagine biblica, che ¢ della piu alta poesia onde sia stata mai
rallegrata la terra. Ma fu l'ultimo giorno lieto di quell'uomo,
che sopraffatto dal suo male, nutrendosi sempre piu
scarsamente, era diventato cereo, diafano, quasi 'ombra di s¢
stesso, non vivendo altrimenti che per gli occhi, animati
tuttavia del raggio divino, e per le labbra, su cui si veniva
spegnendo il vermiglio, ma donde spiravano sempre in calde
parole gli elevati pensieri.

Beatrice di Bovadilla fu ancora un giorno presso la regina,
che era ritornata da una visita a Medina del Campo e alla
tomba di sua madre. Sperava di persuaderla a visitare
I'Almirante, o almeno ad occuparsi di lui, come ella aveva
promesso; ma Giovanna, tutta al suo Filippo, non aveva tempo
da cio. Si era anche sempre in negoziati col Ximenes, per
riamicare 1 giovani sovrani col re Ferdinando; ne
I'amministrazione di Castiglia, per essere ancora in mano al
Ximenes, poteva dirsi abbandonata da Ferdinando, piu

attaccato che mai alla sua preda. Cosi la Corte, scambio di



scendere nella nuova Castiglia, ritornava a Burgos, capitale
della vecchia. E la marchesa di Moya, non volendo per un
verso allontanarsi dall'Almirante, seccandosi per 1'altro delle
strane gelosie di Giovanna, non accompagno la regina a
Burgos, lasciando volentieri ad altre dame di Castiglia gli
onori e le noie di una illustre servitu. Per tenere i nuovi sovrani
in guardia contro gli artifizi di Ferdinando c'erano 1 nobili
castigliani, coi quali Beatrice di Bovadilla era andata fino a
Laredo; per ottenere il riconoscimento dei diritti di don
Cristoval e la sua reintegrazione nelle pristine dignita, non
bisognava neanche essere tutti i giorni a intronar le orecchie
regali. E poi, I'Almirante deperiva ad occhi veggenti; gli
assalti del suo male si facevano anche di giorno in giorno piu
spessi. Restando sola qualche volta al capezzale di lui,
Beatrice di Bovadilla guardava con tenerezza e sgomento quel
suo viso smunto; e gli parlava, sforzandosi d'esser tranquilla,
sorridendo perfino, quando i vividi sguardi dell'infermo si
volgevano a lei, con quella intensita che forse era desiderio di
non perder nulla delle ore fuggenti, e che a lei aveva l'aria
d'una paurosa interrogazione. L'ammalato pareva calmarsi a

grado a grado nella vicinanza di donna Beatrice; specie



quando ella posava la sua mano su quelle di lui, rattrappite
dalla gotta, ma calde, scottanti di febbre.

Il medico appariva due volte ogni giorno; ma non sapeva
che consigliare di nuovo. Citava di Galeno il poco che questi
aveva scritto intorno a quel male; ricordava le opinioni
d'Ippocrate e di Areteo sull'artritide; ma non sapeva neanche
lui se si trattasse d'un catarro stillante a goccia a goccia nelle
articolazioni, e cagionante dolori e gonfiezza, come il primo
aveva creduto, o d'una infiammazione delle articolazioni,
come avevano sentenziato quegli altri. Calma, molta calma,
emollienti, torpenti, e sperare in Dio; ma certo ci sarebbe
voluta la gioventu, e una macchina meno maltrattata da tanti
travagli e burrasche.

L'infermo aveva spesso la visione del passaggio
imminente. Guardava davanti a s¢ nello spazio, con gli occhi
sbarrati, dolendosi di non vedere piu nulla.

- Gran nebbia! - mormorava. - Gran nebbia, che si mutera
presto in tenebre fitte! Doloroso, il morire! E non ho mai
temuta la morte; ed anche oggi I'avrd per una liberazione. Ma
avrei voluto lasciar sicuro e degno uno stato ai miei figli.

Donna Beatrice, vi prego, aprite quello stipo; c¢'¢ il mio ultimo



testamento; voglio che lo leggiate, per dirmene il vostro
parere, prima che io lo consegni al notaio. -

Un primo testamento lo aveva fatto 1'Almirante otto anni
prima, e appunto il 22 febbraio del 1498, innanzi di partire per
il suo terzo viaggio di scoperta, istituendo un maggiorasco
nella sua famiglia, e lasciando a Genova, sua citta natale, il
decimo delle sue rendite per isgravio dei dazi sul grano, sul
vino, sulle grasce, e sull'altre vettovaglie. Arrivato poi dalla
Spagnuola, dopo la sofferta prigionia, e ritornato in isperanza
di cose maggiori, n'aveva scritto subito a Genova, al
Magistrato di San Giorgio, avendo anche fatto disegno che
tutte le rendite sue fossero a mano a mano investite in quel
banco. Ma alla sua lettera non si erano fatti vivi 1 magnifici
Signori di San Giorgio; ond'egli, tornato dal quarto viaggio,
scriveva il 27 dicembre 1504 a messer Nicolo Oderigo, amico
suo genovese; ".... fu discortesia di cotesti Signori di San
Giorgio, i1l non aver dato risposta; n¢ con ci0 hanno
accresciuta l'azienda; lo che da ragione a dire che chi serve al
comune non serve a nessuno". Veramente, dovevano aver
risposto; perche tra le carte del Banco si trovo poi la minuta
della lettera loro, onorevole documento di patria

riconoscenza. Ma certo non giunse a lui quella lettera; e fu



cagione che un nuovo testamento lasciasse fuori il generoso
legato.

Quello che Beatrice di Bovadilla era chiamata a leggere,
era un codicillo, scritto dall'Almirante fin dal 25 agosto
dell'anno 1505. In quella scrittura, egli chiariva e confermava
le sue volonta per rispetto al maggiorasco, e a tutte le persone
del suo nome, figli, fratello ed eredi. E I¢sse tutto, la buona
marchesa di Moya, anche un paragrafo che non le doveva
piacere per le memorie che le suscitava, ma ch'ella poteva
nondimeno ammirare come una bella testimonianza di
delicatezza d'animo. Il paragrafo era questo:

"Dico e comando a don Diego mio figlio, o a chi ereditera,
di pagare ogni debito di cui lascio qui espresso un memoriale,
e tutti gli altri che sembreranno giustamente miei. Gli lego
inoltre di avere special cura di Beatrice Enriquez, madre di
don Ferdinando mio figlio, di provvederla affinché possa
vivere onestamente, siccome persona a cui sono di tanto
aggravio. E questo si faccia a scarico mio di coscienza, perche
cido molto mi pesa per riguardo dell'anima. La ragione di cid
non ¢ lecito scriverla qui."

- Era obbligo mio, non credete? - mormoro l'infermo, come

la vide giunta al fine della pagina.



- Si; - rispose Beatrice di Bovadilla. - Povera donna! E Dio
sa come 1o I'ho scongiurata di venire a voi!

- Lo so, generosa amica, lo so. -

N¢ altro disse egli piu, su quel tema doloroso; e Dio solo
seppe quante altre cose rivolgesse nell'anima. Ne¢ la piu
amante delle due Beatrici, che altamente sentiva, volle turbare
con indiscrete parole la santita di quell'ora.

Per cacciare i tristi pensieri, la pietosa signora lésse il
memoriale dei piccoli obblighi che I'Almirante aveva ricordati
con tanta diligenza, e insieme con tanto candore, dai
centonovantacinque ducati complessivamente dovuti a
parecchi suoi concittadini, come Luigi Centurione Scotto,
Paolo Di Negro, e Battista Spinola del ramo di Luccoli e dei
signori di Ronco, fino al mezzo marco d'argento ad un ebreino
di cui non rammentava il nome, ma che indicava
minutamente, come quello che soggiornava, vent'anni prima,
alla porta della Juiveria, in Lisbona.

- Quanti vecchi debiti! - diss'egli, con un mesto sorriso. - E
tutti di Lisbona, vedete? L'Almirante maggiore del mare
Oceéno ebbe in principio da pensare a mettere la parte sua

nelle spedizioni navali; quando ne poteva trar redditi, la



Corona, sua partenevole, non si ¢ curata di farglieli pagare. E
fondo maggioraschi, e muoio nella miseria!

- Anche questa poverta ci voleva, per comporvi l'aureola; -
noto Beatrice di Bovadilla, sollevando colla nobilta della frase
I'umilta dell'argomento su cui era caduto il discorso. - Quanto
al morire, ci sara tempo. Vogliamo ancora veder succedere
molte cose, e molta giustizia esser resa. -

L'infermo tentenno il capo sull'origliere.

- Sento che non avrd tempo di aspettarla. Che giorno
abbiamo?

- E martedi, - rispose donna Beatrice, - diciotto di maggio.
Doman l'altro, festa solenne; e speriamo che possiate scendere
un pochino dal letto, per celebrarla con noi.

- Scendere, no; salire piuttosto; - diss'egli. - Non sara
'Ascensione? il giorno che nostro Signore ¢ salito al cielo,
dopo aver tanto patito per la redenzione degli uomini?
Vedrete.... morro io, doman 1'altro.

- Che pensieri son questi? Siate sempre il mio cavaliere,
don Cristoval, e obbeditemi, cacciando 1 brutti pensieri. Volete
proprio farmi paura? -

Fremeva, la povera donna, e parlava con tono risoluto,

quasi ilare, come se non temesse di nulla,



Il medico ritorno quella sera, nell'ora che tornava piu forte
la febbre. Anch'egli fingeva d'esser tranquillo; ma, voltata la
faccia alle persone della famiglia, batteva le labbra. Anzi,
uscito dalla stretta dell'alcova, e andato nel vano della finestra
a discorrere col capitano Fiesco, gli mormoro qualche cosa
all'orecchio. Noto 1'atto l'infermo, e coll'udito finissimo che
sogliono avere in certe occasioni i malati, colse a volo le
parole del medico.

- Che cosa consiglia il savio? - domando egli, sollevandosi
sulla vita. - Che Iddio venga a visitarmi? Ma 10 lo desidero,
con tutte le forze dell'anima.

- Lo credo, lo credo; - rispose il medico, tornando
prontamente verso l'alcova. - Parlavo d'altro, 10; dicevo di
voler provare un nuovo rimedio, per calmare la febbre. Ma la
visita del gran consolatore si puo ricevere ad ogni ora; e sia
domani, o doman I'altro, come Vostra Eccellenza vorra.

- Si, doman l'altro; - disse l'infermo. - Sono avvertito di
poterlo aspettare; e mi piace che sia il giorno dell'Ascensione;
- soggiunse, con un accento che ando come una pugnalata al
cuore di donna Beatrice. - Domani, intanto, vorrei pensare alle
cose della terra, che sono pure a scarico della coscienza. Conte

Fiesco, mio buon amico, vorrei per domattina un notaio. -



Il desiderio suo fu appagato. La mattina del 19 era
chiamato al suo letto don Pedro de Hinojedo, "scrivano di
camera delle Altezze Loro, scrivano provinciale nella loro
Corte e Cancelleria, e loro scrivano e notaro pubblico in tutti
1 loro regni e signorie". Ricevette egli e trascrisse nel suo
rogito il foglio consegnato a lui dall'illustre infermo; ed erano
"testimoni presenti, chiamati e pregati, il baccelliere Andrea
Mirmena e Gaspare della Misericordia, abitanti di questa citta
di Valladolid, e Bartolomeo Fiesco, Alvaro Perez, Giovanni
d'Espinosa, Andrea ¢ Fernando Vargas, Francesco Manuel, e
Fernando Martinez, servitori del signor Almirante".

Partito il notaio, segui una giornata di tregua.

L'infermo sentiva ancora 1 suoi dolori, ¢ ne dava cenno, ma
ad intervalli, con un tenue rammarichio. Come altre volte,
notavano i suoi familiari; come altre volte, che gli assalti del
male si erano fatti a grado a grado men forti, ed egli aveva
superate le crisi piu minacciose. A giustificare queste rinate
speranze, nel pomeriggio il signor Almirante aveva preso un
po' di brodo, mostrando di trovarlo gustoso; si era un po'
sollevato sulla vita, e aveva sorriso amabilmente a tutti,
riconoscendo 1 piu umili, e ringraziandoli della loro

assistenza. Chiedeva anche dell'Adelantado, che da due giorni



non aveva piu visto, e gli si dovette rispondere che il suo
degno fratello era andato a Burgos, per presentarsi alla regina
Giovanna e ricordarle una certa promessa fatta una settimana
innanzi alla marchesa di Moya.

Veramente, don Bartolomeo Colombo era andato con altro
proposito a Burgos, vedendo la necessita di avvertire il nipote
don Diego dello stato di suo padre, che destava tante
inquietudini, e ottenergli dalla corte un congedo, perche
potesse recarsi al capezzale dell'infermo. Ma nella stessa
occasione il signor Adelantado voleva anche presentarsi alla
regina Giovanna, che gia una volta a Laredo aveva trovata cosi
affabile e piena di buone intenzioni a favore del signor
Almirante. - Se potessi portare con me quattro righe di scritto;
- esclamava don Bartolomeo Colombo, - sarebbe per mio
fratello un rimedio piu efficace di quanti n'abbia inventati la
medicina, da Esculapio fino al dottor Villalobos. -

L'annunzio del viaggio’ di suo fratello a Burgos fu accolto

da don Cristoval con un mesto sorriso.

" Nell'originale "viagggio". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



- Torni presto, il mio buon fratello, il mio fido compagno
di pericoli; - diss'egli: - ma notizie di Corte io non ne aspetto
piu.

- Perche? non ¢ da disperare ancora; - noto la marchesa. -
Dopo cio che la regina mi ha detto!

- E non fatto! - replico I'Almirante. - E dove non avete
ottenuto voi, chi altri pud sperar di ottenere? Del resto,
Bovadilla, - soggiunse egli, chiamandola per la prima volta
con quel nome, che a lei suono dolce come una carezza, - alla
vigilia di appressarmi a Dio, non voglio piu accoglier pensieri
di grandezze umane. Le ho sepolte nel mio testamento, per
coloro che saranno dopo di me. Io aspetto giustizia da chi mi
puo usare misericordia. Non piu dignita, non piu onori;
Cristoforo Colombo, pei miei concittadini.... Cristoval Colon,
per chi m'ama ancora, in questa patria d'adozione; ecco cio che
deve restare di me. Non piangete, vi prego. Non piango io,
Bovadilla! son calmo e sereno; sento una pace, qui dentro, che
mi maraviglia.... e mi piace. -

Poco dopo reclino la fronte, e si addormento, d'un sonno
leggero e dolce, come un bambino. Ah, se quel sonno avesse

potuto ristorarne le forze!



Ma quel discorso aveva profondamente contristati gli
amici. Che significava quel senso di rinunzia a tutto cio che
fino allora aveva animato, quasi tenuto in vita il signor
Almirante? Non forse l'istessa rinunzia alla vita?

- Triste! - esclamo il capitano Fiesco, in un di quei brevi
colloquii ch'egli e Fior d'oro avevano ad intervalli con la
marchesa di Moya. - Anche la speranza 1'ha abbandonato.

- E vero; e lo pensavo ancor io; - disse donna Beatrice. - E
un brutto indizio. Ma se ha da morire, - riprese ella, con voce
piena di sdegno e di lagrime, - ¢ bene che muoia cosi, col
sentimento della ingratitudine dei grandi. Giovanna ¢
incapace di star due ore in un pensiero, che non sia la sciocca
bellezza del suo sciocco marito; Ferdinando ¢ perfido; e 'una
e l'altra Corte proseguono le loro particolari ambizioni; chi
puo pensar oggi allo scopritore di un mondo?

- Gran macchia sara per la Spagna, se egli muore cosi
trascurato, vilipeso, senza aver ottenuto giustizia; - conchiuse
Bartolomeo Fiesco, fremendo.

- No, conte, non dite cio; - rispose la marchesa. - Rimorso,
si, € non per s¢ stessa, ma per coloro che 1'hanno in governo;
macchia no, macchia no. La Spagna ¢ piu pura e piu tersa che

mai. Alla mente piu eletta che Iddio mandasse in terra a



glorificare il suo nome, la Spagna ha gia reso giustizia. Pei
suoi monarchi, vi basti Isabella. Per la sua nobilta, vorrete
dimenticare 1 Medina, 1 Quintanilla, i Santangel? Per gli
uomini suoi di pieta e di dottrina, non ricorderete Giovanni
Perez Marchena, Diego di Deza, il cardinale Mendoza?
Quanto al suo popolo, rammentatelo, vedetelo tutto accalcato
sul passaggio dello scopritore, del messo di Dio, da Cadice a
Barcellona: fu mai nell'antica Roma trionfo piu grande di
quello? E vedetelo, il popolo spagnuolo, ammiratelo ancora
con me, in questo povero Gil Garcia, che senza sapere di
guerre, d'ingiustizie, di vilta dei potenti, paga per tutti il debito
della riconoscenza e dell'amore, ospitando 1'Almirante in sua
casa. E modesta, la casa; ma erano piu modesti ancora 1 primi
templi innalzati alla gloria del Dio vero. E voi lo vedete, il
vecchio marinaio, quante volte passate per I'anticamera; fermo
la, che non osa entrare dal suo comandante, che non osa
chieder notizie, per timore di averle cattive, ed ha sempre gli
occhi pieni di lagrime. Questa ¢ la Spagna, amico, e tutto il
resto che sapete, lo potreste anche ignorare con me.
Finalmente, - conchiuse la marchesa con accento di nobile
alterezza, - se nessun altri qui, tra 1 Pirenei e 1'Atlantico, avesse

fatto il debito suo per quelluomo, ci sarei sempre io,



Bovadilla; e penso che potrei bastare, agli occhi della
posterita. Vi lascio, amici; sento ch'egli mi cerca. -

E strette con moto convulso le mani del Fiesco e della
contessa Juana, si avvio verso la camera dell'Almirante,
asciugando in fretta le sue lagrime. Anch'ella, come Gil
Garcia, n'aveva sempre gonfie le palpebre. E doveva
rattenerle, al capezzale del caro infermo; e la piu parte del
tempo doveva esser 1a, con aspetto tranquillo. Quando non
c'era, sentiva d'esser cercata; n¢ mai s'ingannava, € ne aveva
la conferma nelle parole di lui, negli atti del viso, nel lampo
degli occhi. Conferisce questi doni di seconda vista I'amore.

- Come soffre! - mormoro Fior d'oro. - Ed ha la virtu di
sorridere, quando ¢ vicina a lui.

- Per questo, - disse il Fiesco, - non ci siete se non voi,
donne, che sapete vincer l'affanno, e mostrare il volto sereno.

La notte del signor Almirante fu quieta, con pochissima
febbre. L'infermo aveva potuto dormire, a parecchie riprese,
un paio d'ore. I cuori si riaprivano alla speranza; anche quello
di Bovadilla, che vide apparire 1'alba del 20 senza troppo
terrore. Ma come la prima luce del giorno penetro nella stanza,

il signor Almirante volle la visita di Dio.



- Non vi ho detto che lo desidero? - disse egli, a chi
mostrava di non vedere la necessita della cerimonia religiosa.

Frate Alessandro andd tosto al vicino convento di San
Francesco, e torno col priore, che gia aveva visitato don
Cristoval durante il suo soggiorno in Valladolid. La
confessione fu breve; ricevendo l'assoluzione, il signor
Almirante espresse il desiderio che la sua salma fosse
depositata nel chiostro del convento, per divozione al
poverello d'Assisi, la cui vita terrena era stata tutta amore,
sacrifizio, e glorificazione delle opere di Dio.

Poi venne col viatico il parroco di Santa Maria I'Antigoa,
sotto la cui giurisdizione ecclesiastica era la casa di Gil
Garcia. Tra le preghiere degli astanti genuflessi, a cui
rispondeva con ferma voce 1'Almirante, levato sui guanciali il
capo e le spalle, gli occhi scintillanti di viva luce, e giunte le
scarne mani sul petto, la cerimonia fu commovente; cerimonia
paurosa per istrazio interiore a quanti ancor pieni di vita sono
costretti a pensare una volta I'orribil momento che dovranno
lasciarla; cerimonia solenne d'insegnamenti a chi vede in essa
la chiusa del dramma oscuro dell'esistenza, il punto fatale che
tutte le ambizioni soddisfatte vanno in dileguo sulla medesima

china delle speranze deluse, e piacere e dolore, e bene e male



delle nostre passioni, nobili o ree, ma tutte egualmente
fumose, si estinguono nell'eterno silenzio, mentre un arcano
conforto di promesse celesti entra nell'anima per quelle
medesime labbra che si torceranno nello spasimo della morte
terrena. Dio, il consolatore invisibile, € 1a: si sente giungere,
appressarsi, discendere, con la parola augusta che gli angeli
hanno insegnata alle povere lingue degli uomini.

Partitosi di 1a il religioso cortéo, al morire delle voci oranti
sulla via, I'Almirante si assopi. Ma furono pochi minuti di
tregua, che oramai non ingannavano piu nessuno dei suoi
familiari. Era grave, affannoso il respiro; apparivano contratti
1 muscoli della bocca, infossate le occhiaie; ardevano i polsi,
battuti dalla febbre; la fronte e le tempie s'imperlavano di
sudore gelato. Ad un tratto aperse le palpebre, e mosse gli
occhi lentamente in giro, considerando I'uno dopo l'altro i
presenti.

- Diego? - chiese egli poscia. - L'Adelantado? Non sono
ancora arrivati? Poveretti!... -

E pareva volesse soggiungere: non mi vedranno piu vivo.

Stette alquanto in silenzio; poi, volgendo lo sguardo al
figliuolo Fernando, lo chiamo piu vicino.

- Sei qui per tutti? - mormoro. - Sian tutti in te benedetti. -



Il giovane si era abbandonato, singhiozzando, sotto la
carezza delle mani paterne.

- Perché piangi? - riprese il morente. - E la legge. Obbedisci
alla legge. Felice chi la intende da giovane, e ad essa conforma
tutti 1 suoi atti, dominando tutte le sue passioni, perdonando,
ed amando.... Va, sii forte, figliuolo; - riprese, dopo un istante
di pausa. - Anche il tuo capo amato mi pesa.... Aprite, aprite
quella finestra, ch'io respiri ancora una volta quell'aria... che
tanti felici respirano. -

Ringagliardiva la febbre; ed egli ansimava, si agitava
irrequieto, si levava sui fianchi, agitando le braccia, come se
cercasse di aggrapparsi a qualche cosa.

- Povera creta! - esclamo egli. - A che ti affanni? Vuoi tu
vivere per forza? -

Frate Alessandro gli si accostd amorevolmente,
bisbigliandogli qualche parola di conforto.

- Fidate in Dio, signor Almirante. Egli, padre
misericordioso e giusto, vorra operare un prodigio per voi....
€ per noi. -

Gli occhi del morente mandarono lampi d'insolita luce, alle

amorevoli parole del frate scudiero.



- Dio! - grido egli. - Dio! L'ho sentito sull'Oceano,
dominare con la sua voce il fragore delle tempeste. Dio m'ha
assistito, Dio ha voluto conservar la mia fama nel sale
dell'amarezza. Dio la mia forza, Dio la mia gloria. A lui tutto;
senza di lui non sarei nulla. E son passato nella vita ancor io,
amato assai piu ch'io non meritassi. Fu grazia di Dio che mi
amassero a gara tutte le nobili creature di Spagna; il buon
padre Marchena, il Quintanilla, il Santangel, consolatori
benigni; Diego di Deza, mia spada; il santo Mendoza, mio
scudo; Beatrice di Bovadilla, angelo mio tutelare; Isabella,
onore del trono. Perché vissuta, Isabella? Non forse perche si
schiudesse merce sua un nuovo mondo alla legge di Dio, alla
legge d'amore?... Ah, 'odio! I'odio livido e nero! ah, la sete
dell'oro, sete inestinguibile, sete crudele!... Questo sanno far
gli uomini, dei doni di Dio! Si muovera dunque alla grande
concordia della famiglia umana, passando per la strage e pel
sangue? I poveri Indiani! 1 disgraziati innocenti, scannati
senza pieta da uno stuolo di belve. Schiavi!... non piu schiavi,
sotto la legge di Cristo!... Pure, entravano nelle case del ricco;
servi, facevano parte della famiglia cristiana, recitando
insieme col padrone la preghiera che eleva, la preghiera che

purifica, la preghiera che per un'ora fa tutti fratelli i nati d'un



medesimo seme. Ma no, non piu schiavi: ¢ cosa iniqua, la
schiavitu. Nobili cuori! E li lasciate liberi, voi; liberi di
faticare al sole rovente, nelle vostre piantagioni; liberi di
morire nel solco inondato del loro sudore; liberi di ricevere la
nerbata, se le stanche membra rifiutano per un istante
l'immane fatica; liberi di fuggire, per esser rincorsi tra le selve,
addentati, lacerati dai vostri cani di Corsica: liberi di morire
fra 1 tormenti, sui palchi infami, sui roghi, dove stride la
flamma e la carne.

- E Dio permette! - mormord il capitano Fiesco, che stava
ritto, immobile a pi¢ del letto, ascoltando e fremendo, e
stringendosi 1 pugni alla gola per non dare in singhiozzi.

- Si, amico mio, si.... - rispose il morente, che ancor
riconobbe alla voce il suo vecchio ufficiale. - Dio ha un fine,
che noi non possiamo intendere; Dio ordisce una tela
immensa, di cui non vediamo altro che un tratto. Non
dubitate.... E non vi sembri argomentazione di piccolo
intelletto. Ha pure la sua grandezza il vedere in questo modo
la giustizia di Dio; mentre non ne ha nessuna il negare ogni
cosa, e il disegno e l'artefice. Egli vede e provvede, nell'arcano
del suo pensiero; egli da le mercedi. Trascura i1 buoni, che

sicuri lo aspettano; ma invigila i tristi e le opere loro. -



Cosi parlando, si era stranamente animato. Inutile il tentare
di calmarlo. Gli fiammeggiavano le guance; gli scintillavano
gli occhi; ma in quella gran luce, ond'erano accesi, egli gia piu
non discerneva nessuno. E incominciava a vaneggiare; e piu
confuse gli si offrivano le immagini delle cose; piu rotte gli
uscivano di bocca le frasi.

- Sono legione, i malvagi! E tutti contro il guerriero di Dio.
La mia spada, conte Fiesco! dov'¢ la mia spada? Ch'io li
assalga! ch'io li disperda! Roldano, che ho sempre beneficato,
anche voi? Guevara, Porras, gente malnata! Aguado, Ovando,
anime nere.... Don Francisco di Bov.... No, no; via la spada!
L'vomo perdoni, e Dio giudichi. Ed egli viene.... egli viene....
incalza, in un gran cerchio di luce. Cieco, cieco chi non ti
vede, gran luce dell'anima! O Signore, in cui ho sempre
sperato, o Signore in cui ho sempre confidato!... I vostri santi,
avvocati miei, dove sono? Ah, ecco, nella vostra gloria
confusi, sorridono.... accennano.... chiamano. -

Ansava, e le parole si facevano piu rade, piu inintelligibili.
Un moto convulso, veloce, turbinoso, gli agitava il sommo del
petto, come se il cuore, ad un tratto impazzito, sventolasse la

sotto, tentando fuggir dal suo carcere. E fece uno sforzo



ancora, il morente, uno sforzo sovrumano, per proferire le sue
ultime parole.

- A voi, Signore.... a voi.... In manus tuas, Domine,
commendo spiritum meum. -

Segui un rantolo sordo; e un altro ancora, in cui le labbra si
torsero. Gli erano tutti intorno, piangenti; Bovadilla innanzi a
tutti, con la mano sulla fronte di lui, stillante il gelido sudore
della morte. E le scoppiava il cuore, e avrebbe voluto dargli
I'anima sua. La vide egli? la vide un'ultima volta, mentre
alzava le palpebre, e le pupille stravolte cercavano ancora la
luce? Si richiusero le palpebre, si ricomposero le labbra, cesso
la danza spaventosa del cuore; 1'anima grande di Cristoforo
Colombo era volata incontro al suo Dio.

Un grido straziante ruppe dai petti; labbra avide cercarono
la fronte marmorea e le fredde mani dell'estinto: baci si
avvicendarono con lagrime su quella povera carne, che aveva
cessato di patire. Poi, s'inginocchiarono tutti intorno al letto; e

pregarono, lungamente, in silenzio.

CAPITOLO XIX.



Quel che s'incontra per via.

Mentre il suo grande cittadino moriva negletto, quasi
ignorato, nella terra straniera che gli era divenuta seconda
patria, ed egualmente ingrata, Genova seguitava a patire delle
sue secolari discordie, ad esaltarsene, ad infilammarsene
sempre piu; pari in questo all'infermo, che si consuma dalla
febbre, e nella febbre non avverte piu il male onde sara tratto
al sepolcro.

Il male di Genova era antico; e le varie forme di governo
con cui, dando volta nel suo letto di dolore, I'inferma aveva
sperato di schermirsi, ora coi consoli, ora coi podesta, poscia
coi capitani del popolo e coi dogi a vita, finalmente colle
dominazioni angioine di Napoli dopo le tedesche, e le francesi
dopo le viscontée di Milano, non erano state altrimenti che
fasi progressive e crisi violente di quel male. Nobili della
schiatta viscontile di Polcevera e nobili d'altre terre di Riviera,
alleati coi vescovi, avevano fatto da principio un governo in
famiglia, indi costituita una oligarchia prepotente, che
escludeva dalle prime magistrature i popolari, tutti mercanti
ed artefici. Questi, crescendo di numero, di forze e di credito,

avevano ottenuto a forza alcune cariche importanti, senza che



per cio fosse stabilito e riconosciuto nella lor classe un diritto
alla partecipazione del governo; e frattanto, quelli di loro che
avevano smessi 1 traffichi e l'arte, ottenendo titolo di cittadini
egregi, si stimavano uguali ai nobili possessori di feudi; con
alcuni dei quali, aiutando le ricchezze accumulate, riuscivano
anche ad imparentarsi. Ma erano sempre tenuti per "tetti
appesi", come a dir case appoggiatesi alle vecchie torri di una
gente piu antica. Fra questi "tetti appesi”" alcune case piu
cresciute in potenza, € piu ancora in audacia, avevano preso a
contendersi il ducato, a palleggiarselo tra loro per quasi
dugent'anni; ed erano quattro, dette dei Cappellacci per la loro
preminenza, cio¢ a dire Fregosi, Adorni, Guarchi e Montaldi.
A lungo andare sopraffatti 1 due ultimi nomi, erano rimasti in
auge 1 due primi, forti abbastanza per sovvertire con le loro
eterne rivalita la repubblica, senza che 1'uno riuscisse poi a
liberarsi dall'altro. E forse, ai nobili antichi, testimoni della
gara € in una certa misura partecipi, non metteva conto che
una parte vincesse l'altra del tutto, per farsi poi arbitra e
padrona di tutti. Cosi durarono le lotte dei Cappellacci, con
gran danno dello Stato, costretto a cadere in soggezione dei
Visconti di Milano, poscia del re di Francia. Il quale, nel patto

di dedizione conchiuso in Milano, si obbligava cortesemente



alla condizione "che tutti gli onori, benefizi, ed uffici dello
stato fossero conferiti ai Genovesi dal governatore e dagli
anziani, tenuto conto della varieta dei colori."

I colori, bianco e nero, valevano piu poco sulla fine del
Quattrocento; anzi, non valevano piu affatto come tinta
politica di ghibellini e di guelfi. C'erano bianchi e neri tra i
nobili; bianchi e neri tra 1 mercanti e gli artefici, confusi
oramai nella denominazione di popolari; ma i nomi di bianchi
e di neri significavano piuttosto un certo numero di famiglie
gia usate al governo, e non disposte ad esserne escluse; e
volevano dire che quelle famiglie non dovevano essere
dimenticate, nella assegnazione delle cariche. A provar poi
che guelfi e ghibellini, e neri e bianchi, non erano piu
considerati come parti politiche, basti notare che Doria e
Spinola, antichi ghibellini, erano pane e cacio sul principio del
Cinquecento coi Fieschi e 1 Grimaldi, antichi, guelfi; e Gian
Aloise Fiesco, progenie di Guelfi, e primeggiante allora nella
nobilta genovese, sovveniva del suo danaro le imprese navali
di Andrea Doria, nuovo rampollo onegliese della potente
casata ghibellina. Nel fatto, con denominazioni vecchie
conservate senza ragione politica, durava una lotta antica tra

nobili feudali e popolo grasso. E i nobili avevano dimenticate



le antiche dissensioni per far causa comune contro 1 popolari;
e questi, non volendo saperne delle loro antiche
denominazioni di mercanti ed artefici, si sdegnavano d'esser
considerati inferiori a quegli altri, in una citta dove oramai
avevano esercitate le prime cariche ed ottenute singolari
benemerenze.

Frattanto, accadeva di peggio. Violando i patti di Milano,
il governatore francese proteggeva i nobili a danno dei
popolari; li favoriva in tal guisa, che non piu un terzo, ma gia
la meta dei pubblici onori ed ufizi erano ad essi assegnati. E
qui, apriti cielo! dalle mormorazioni si passava ai lagni; da
questi alle invettive. A giustificare il loro diritto, 1 nobili
allegavano 1 meriti dei lor maggiori, che nel periodo consolare
avevano governata la repubblica senza compagnia di popolari.
Ma 1 popolari pronti a ritorcere l'argomento, dicendo che
appunto per ci0 erano stati cacciati i nobili dal governo; ne piu
si doveva tornare ad una ingiustizia, tollerata soltanto finche
il popolo non aveva avuto vita civile, Genova essendo come
un feudo del vescovo e del suo parentado viscontile, gia
collegati dal comune interesse per liberarsi dall'autorita dei
conti della marca di Liguria. Quanto a nobilta vera di sangue,

in che superiori i nobili? o progenie di barbari invasori, o



piccola gente oscura, che ad essi era venuta abbarbicandosi,
senz'altro merito che la cieca servitu! I popolari nati in casa,
antico sangue romano, cresciuti nell'operose industrie del
mare, educati nelle armi in difesa della patria; onde le grandi
imprese, dentro e fuori della repubblica, specie dopo il 1339,
col ducato di Simone Boccanegra, erano quasi tutte dovute al
valore dei popolari.

Il governatore francese, messer Filippo di Cleves, signore
di Ravenstein, tenendo pei nobili antichi, faceva orecchio da
mercante; anzi, per non aver da sentire i popolari, se ne andava
tranquillamente in Asti. E come avviene spesso negli uffici
amministrativi, che quando esce il principale per prendere una
boccata d'aria, guizza via il segretario per prenderne due,
anche il suo luogotenente Roccabertino colse la buona
occasione, per portare un suo reuma in Acqui, a quelle terme
salutari. Ma l'acqua bollente ch'egli andava a cercare laggiu,
stava per dar di fuori in Genova, dove le due parti si
guardavano in cagnesco, ¢ dall'una e dall'altra si faceva gente,
per non esser colti alla sprovveduta. Ai popolari si accostava
la plebe, gente in gran parte calata dalle ville della Polcevera
ai mestieri e alle piccole industrie della citta. E 1 motti

pungenti fioccavano; piu acerbi ai popolari, che per l'aiuto



cercato nelle ville erano chiamati a dispregio i villani. |
giovani della nobilta, che gia alcuni anni prima per certa croce
degli Zaccaria portata in processione avevano leticato
aspramente coi giovani del partito contrario, s'erano fatti fare
certi coltelli che portavano con ostentazione alla cintola; e
quei coltelli avevano incisa sulla lama una frase minacciosa:
"Castiga villani". N& quei coltelli erano rimasti a lungo
inoperosi. Ai motti pungenti succedevano gli scontri, ¢ le
stoccate andavano via come il pepe. La citta era ogni momento
sossopra; 1 buoni gemevano invano, tra le provocazioni
scambievoli e le zuffe continue; la vita di Genova era
diventata un inferno.

Poteva egli portarvi rimedio il Paradiso, che giungeva a
mezzo luglio nel porto? Ne scese il capitano Fiesco
accompagnato dalla contessa Juana e dal frate scudiero; e tutti
e tre si recarono ad alloggio dal Passano, che stava appunto in
una casa del Fiesco, nella contrada di San Lorenzo. Di la, dopo
un breve soggiorno, avrebbero proseguito per la Gioiosa
Guardia, meta desiderata e riposo al triste viaggio di Spagna.
Il capitano Fiesco voleva anche dar sesto a tutte le cose sue,
facendo disegno di non spiccarsi piu per un pezzo dalle rive

del poetico Entella; desiderava inoltre di vedere il magnifico



dottore messer Nicolao Oderigo, che del grande Almirante era
stato amicissimo, e che certamente avrebbe graditi gli ultimi
saluti di lui e udite con profondo rammarico le notizie della
sua fine immatura.

Messer Nicolao, famoso dottore di leggi, aveva meritato
per la sua dottrina di andar gia due volte ambasciatore, la
prima nel 1496 al re di Francia, la seconda nel 1501, ai sovrani
di Spagna; e in quella occasione aveva conosciuto Cristoforo
Colombo, stringendosi a lui di sincera amicizia. In Genova
non aveva mai parteggiato. La sua famiglia, di Carminata in
Polcevera, era d'artefici, quali ghibellini, quali guelfi in
processo di tempo, la piu parte speziali e medici, né mai
disposti a servire, sposando le passioni dei potenti del giorno.
Egli stesso era stato amicissimo al capo riconosciuto dei
nobili, Gian Aloise Fiesco; e cio non tolse ch'egli andasse in
quell'anno 1506 ambasciatore dei popolari a Luigi XII, come
piu tardi, nel 1515 e nel 1517 a Francesco I, altro signore
invocato dalle miserie di Genova. Era un galantuomo, amante
della patria sopra ogni cosa; della patria si occupava
continuamente, € ne piangeva i mali insanabili; della patria
parlava ancora a messer Bartolomeo Fiesco, dopo aver pianto

con lui sulla morte del loro grande concittadino Colombo.



- Povera Genova! - diceva egli. - Povera citta cosi nobile e
ricca, cosi popolosa e forte e gloriosa, condannata a non aver
pace mai, neanche sotto le labarde straniere che ha dovuto
chiamare per assicurarsi contro le sue stesse follie! E siamo
oramai ad uno dei maggiori pericoli che Genova abbia corsi
mai, di sfasciarsi, di andare in perdizione. Non per colpa dei
Cappellacci, questa volta, che pare impossibile; per colpa dei
nobili! Un mese fa, il 18 di giugno, poco manco non andasse
a soqquadro ogni cosa, per l'alterco in piazza de' Banchi, dove
il notaio Emanuele Canale, che richiedeva il fatto suo ad un
nobile, n'ebbe in pagamento male parole e percosse; onde fu
gran rumore, si chiusero le botteghe, e tutti correvano all'armi.
Vedete quanta poca scintilla basti oramai a far scoppiare un
incendio! La prudenza del podesta, messer Oberto del Solaro,
ha potuto sedare questa commozione, col mandare in bando
parecchi dei nobili ed uno dei popolari. Ma potra sempre, il
savio Astigiano, contenere questi umori maledetti, piu pronti
a bollire che non sia il vino del suo paese? E non c'¢
qualcheduno, nelle nostre mura, che quanto siede piu alto
tanto piu avrebbe obbligo di gittar acqua sul fuoco? Voi
indovinate di chi voglio parlare, messer Bartolomeo. Andate

voi da Gian Aloise, e ditegli che abbia compassione della sua



patria; egli che ha intelletto da conoscere 1 mali, voglia aver
carita da procurare i rimedii. E una fortuna, che siate qui voi.
Venuto di fuori, potete dire una parola di cittadino imparziale.
Qui ogni giorno si va di male in peggio; e il peggio volgera
anche a danno suo, perché delle cose turbate non hanno
vantaggio coloro che vivono nel quieto possesso della loro
autorita: mentre vantaggio verrebbe a lui, se tutti lo vedessero
lavorare per la concordia; onde crescerebbe la sua fama di
savio, insieme con la sua sicurezza di principe. -

Il consiglio era buono; e per seguirlo, messer Bartolomeo
sali quel giorno I'ampia scaléa di Vialata. Trovo raccolti lassu
tutti 1 Fieschi, come in un altro giorno solenne di tre mesi
innanzi; ma piu accigliati, piu torbidi, piu inveleniti che mai.
Nondimeno, fecero il debito col parente, che ritornava di
lontano; e Gian Aloise stette ad udire con molta attenzione le
tristi nuove di Valladolid.

- Mi duole; - diss'egli; - mi duole nel profondo dell'anima.
Povero signor Almirante! E morire cosi, senza vedersi
restituite le sue sostanze e il suo grado! Ma che cosa poteva
aspettarsi di bene da un re come Ferdinando il Cattolico? Gran

colpa ha costui, e il mondo ne dara ben severo giudizio.



- Verissimo; - rispose messer Bartolomeo. - Ma per il
nostro concittadino Colombo non siamo in colpa un po' tutti?
e noi Genovesi prima degli altri? Se questa repubblica fosse
stata in pace e padrona di s¢, non avrebbe potuto far essa
I'impresa della grande scoperta, ritraendone essa 1 benefizi?
Sarebbe stata ancor essa ingrata con lui; ma dalla patria sua
avrebbe egli potuto sopportare anche l'ingratitudine d'un
giorno, sicuro della riverenza e della riconoscenza dei secoli.
Ma noi eravamo impotenti ad assisterlo; noi sempre in guerra
tra noi, e senza speranza di far giudizio mai piu. Sento infatti
che la pace ¢ fuggita da capo, e che si torna a scivolare nel
sangue.

- Mal... - esclamo Gian Aloise, crollando il capo e
stringendosi nelle spalle. - Qui, poi, non ¢ anche un po' vostra
la colpa, cugino? Se voi andavate a Pisa, tutto questo non
succedeva. -

Bartolomeo Fiesco ebbe 1'aria di cascar dalle nuvole.

- Che c'entra Pisa? - diss'egli, stupito.

- C'entra sicuro. Il gran delitto che ci appongono i villani €
di non averla noi voluta soccorrere.

- Ma noi, - replico il capitano Fiesco, - la soccorrevamo, se

mai, per divorarla; e non vedo come di questo potessero



stimarsi contenti 1 popolari.... o i villani, come mi pare dalle
vostre parole che si debba dire oramai. Si sta tre mesi fuori, -
soggiunse egli, ridendo, - ed ecco che al ritorno si trova
cangiata perfino la lingua.

- Fermo, fermo! - grido Gian Aloise. - Anzi torniamo
indietro, fino a quel verbo divorare, che non sara di lingua
nuova, ma certamente parra insolito in bocca ad un Fiesco. Se
credete, bel cugino, di pungerci, v'ingannate a partito.

- E non avevo questa intenzione; - rispose il capitano. - Ho
detto "divorare" per "occupare a nostro vantaggio". Non era
egli per vantaggio della nostra casata, che voi volevate
mandarmi a Pisa?

- -Sicuramente, - replico Gian Aloise. - Oh vedete il gran
male, se chi possiede tutta la riviera di Levante,
dall'Appennino al mare, e della Scrivia alla Magra, possedesse
anche Pisa! Volevate voi che Pisa fosse posta in balia della
nostra eccelsa repubblica, la quale oggi ¢ di Tizio e domani di
Sempronio? E non vi parra giusto che una famiglia da
quattrocent'anni intesa a mantenersi uno stato conforme alla
sua dignita, cerchi di avere maggior sicurezza del sudato ed
insidiato dominio? Andate 1a, bel cugino! ce l'avete fatta

grossa, ricusando un ufficio, per il quale (ve lo abbiamo pur



confessato, rendendovi giustizia) non c'eravate se non voi. E
ci venite oggi a piangere sui mali di cui siete stato la prima
cagione? E ci domandate probabilmente di andare in piazza
de' Banchi, o sulla scalinata di San Lorenzo, a picchiarci il
petto, ad offrir pace, a chieder perdonanza ai nostri nemici? E
siete un Fiesco, voi? -

La botta era forte; e messer Bartolomeo balend un poco,
ricevendola. Ancora strinse 1 pugni, € piu i denti, per non dar
fuori con troppo amare parole. Dopo un istante di pausa, che
parve lungo a tutti, ma che a lui era necessario per vincersi,
pacatamente rispose:

- S'io sono un Fiesco, domandate? Per tutt'altri che ne
volesse dubitare avrei pronte le prove. A voi, Gian Aloise,
tanto piu vecchio di me, non ne bisogna nessuna; e voi gia,
umano e cortese signore, vi pentite in cuor vostro d'avermi
fatto ingiuria. Per essere un Fiesco, bisognerebbe dunque non
sentir altro che ira di parte? e d'una citta che crebbe a
grandezza per la santa concordia della compagna giurata,
voler fare un patrimonio esclusivo di nobili? Che cosa io pensi
dei nobili, e dei popolari, vorrei poterlo dire alle due parti
congregate, sulla scalinata di San Lorenzo, dove non c'¢ da

chieder perdonanza a nessuno, ma da dire a tutti la verita.



Nobili e popolari, siam pure i gran sciocchi. Un giorno,
stanchi e rifiniti, saremo tutti pari nell'impotenza davanti ad
una plebe qual si sia, che trovera gusto a sbranarci. Oggi
letichiamo per diversita di sangue. Ma che? Essi e noi
discendiamo da un barbaro soldato, franco o longobardo,
unghero o goto, oppure da un liberto figlio di schiava greca o
siriaca, che piacque un'ora al padrone. Nessuno, n¢ qui ne
altrove, nessuno, sia pure il piu antico nelle cronache, puo
collegarsi a quella nobilta romana che prima ha stampato della
sua orma il paese. La quale, finalmente, nella sua folle
ambizione si mostrava piu accorta di noi, non volendo altro
alle sue origini che dei o dee, Marte, Venere, Ercole. I Greci,
poi, tutti da Giove; onde fu necessario fare del padre degli Dei
un grande scapestrato. Gli antichi, come vedete, avevano
modo di nobilitare il sangue, facendolo di qualita diversa dalla
comune degli® uomini. Noi no; tutti di sangue rosso, mortale,
di pari composizione; al piu al piu (lasciatelo dire ad un

Fiesco, che ha studiato medicina a Pavia) guastato da qualche

¥ Nell'originale "dagli". [Nota per l'edizione elettronica
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umore maligno, per effetto di troppe unioni in famiglia. Ma
torniamo al fatto. Quando saranno qui tutti nobili al governo,
e 1 popolari distrutti, o mandati al remo, o legati alla gleba,
non avranno i Fieschi da fare i conti coi pari loro, con gli
Spinola, ad esempio, coi Grimaldi, coi Doria? E dove andra
allora il bel sogno di una vasta signoria? Vorranno i tre emuli
restare amici a noi, come son oggi per necessita, di contro a
dugento cinquanta famiglie della fazione popolare? Non
troveranno man forte in quella ventina di famiglie nobili della
prima classe, o in quell'altra ventina della seconda, per
costringerci un giorno o l'altro a lasciare il troppo largo
dominio? e non solamente quello che voi possedete per
autorita di vicario, ma ancora quello che possedete per diritto
feudale? Una cosa potrebbe pure tirar 1'altra, cadendo, e tutte
rovesciarsi ad un modo. N¢ vi parrebbe piu saggio che una
famiglia, giunta per fortuna al colmo della potenza, regnasse
invidiata e sicura nella mediocrita forzata di trecento, fra
maggiori e minori, di nobili, di mercanti, d'artefici, tutti
ammessi alle medesime cariche, uffici ed onori? Ma questo
appartiene all'arte di governo, ed io non ne sono maestro.
Perdonate, eccelso cugino, la mia intemerata. Non lo faro piu,

come € vero che sono un Fiesco. E da Fiesco d'onore vi



prometto che fin dove giunga il mio braccio, sapro far
rispettare questo nome onorato, che ho comune con voi.

- Abbiatelo forte, quel braccio! - ribatt¢ Gian Aloise, con
accento sarcastico. - Abbiatelo tanto piu forte, quanto piu
volete esser solo, mentre spira un'aria cosi poco favorevole ai
nostri, in questa disgraziata citta. E 'augurio d'un parente che
vi ama, ad onta delle vostre.... Come chiamarle?... Mi
lascerete dir bizzarrie?

- Dite pure stravaganze; - rispose il capitano Fiesco. - Tutto
sopporterd di buon grado, fuorché la taccia di debolezza e
vilta. -

Saluto, detto questo, ¢ se ne ando invelenito; tanto
invelenito, che non chiese nemmeno licenza di andare ad
ossequiare madonna Caterina.

Uscito dal palazzo, e fatti in un minuto i cento gradini della
cordonata famosa, voltd a manca, per non dover risalire da
Rivalta a porta Soprana, luogo troppo affollato. Piu libera la
via verso quel tratto della spiaggia che gli eruditi del tempo
avevano gia incominciata a chiamare il seno di Giano;
liberissima e tranquilla sotto i suoi occhi la distesa del mare
turchino, su cui sonnecchiava col capo un po' inclinato a

levante il maestoso scoglio Campana, vecchio testimone di



tante sfilate trionfali del naviglio genovese, dallo stolo di
Terrasanta ai ritorni della Meloria, di Portolongo e di Ponza.
Lo scoglio Campana era un suo grande amico, fin dagli anni
lontani della sua adolescenza; col quale, o davanti al quale,
era uso meditare sulle passate grandezze della patria; e quella
volta il capitano Fiesco, masticando male una frase del suo
eccelso cugino Gian Alvise, non degno il vecchio amico
neppure d'uno sguardo fuggevole, mentre saliva per Campo
Pisano all'erta di Sarzano. Sempre borbottando e sbuffando,
dai fianchi dell'antico Castello, sede e baluardo del municipio
Genuate, gia da un pezzo convertito in un ceppo di conventi e
di chiese, calo verso le case degli Embriaci, donde, girando
attorno a quelle dei Giustiniani, voleva difilarsi a San
Lorenzo, dove sorgevano quelle dei Fieschi.

Gran gente fin allora non aveva incontrato: fra conventi,
chiese e palazzi che parevano fortezze, in un quartiere alto,
donde la citta era presto calata a distendersi nel piano verso
ponente, non era il caso di trovar banchi o botteghe, n¢ per
conseguenza la calca delle strade operose. Un po' di
animazione incominciava dai Giustiniani; il brulichio della
folla lo aspettava nella contrada e nella piazza del duomo di

San Lorenzo. Cola si accoglieva in gran parte la vita cittadina;



cola nei primi secoli dopo il Mille si adunava il popolo a
parlamento; cola il Cintraco, venendo dal Palazzo del
Comune, che sorgeva alle spalle del Duomo, veniva a leggere
1 bandi dei consoli. E cola, cessati gli uffici politici della
storica piazza, si adunavano ancora 1 cittadini a conversare,
magari a far baccano, sommosse e principio di rivoluzioni;
cola, finalmente, come ¢ sempre avvenuto intorno alla casa di
Dio, fin dai tempi di Cristo, si teneva un po' di mercato.

In quella calca doveva cacciarsi il capitano Fiesco per
riuscire a casa sua. La pazienza non era il suo forte, a dir vero;
ma egli, in momenti quieti e ad animo riposato, sapeva
dominarsi col raziocinio, che gli suggeriva le frasi della
cortesia non ancora stizzita: "vi prego... con licenza,
cittadini.... scusate, amico", e lo aiutava a passare. Ma i
momenti non erano quieti, per allora, n¢ egli aveva l'animo
riposato; ed egli e quel popolo, tra cui si cacciava, erano in
uno dei loro giorni piu cattivi; e mal volentieri si scomodava
la folla per lasciarlo passare; ed egli, coll'amaro in corpo, non
si sentiva di far bocca dolce.

Frattanto, correvano intorno a lui certi discorsi, che non
erano fatti per rabbonirlo. - Fallatutti, ci siamo? - E giusta di

sale. - Bisogna scodellarla. - Magari! ¢ ora di finirla. -



Vedremo al friggere, se saran pesci o anguille. - Giu dalle
gronde, 1 gatti, e vivano le cappette. -

Il gatto era emblema araldico dei Fieschi, insieme col
drago, detto anche basilisco. E per l'ora corrente, essendo 1
Fieschi a capo della nobilta, l'accennare al gatto era un
intendere tutta la genia dei nobili. Quanto alle cappette, si
alludeva con questo nome al popolino. "Erano poverissima
gente (lascio scritto negli Annali di Genova monsignor
Giustiniani), artigiani e servitori di artigiani mal vestiti, con le
calze di tela e con una stretta e cattiva cappa; percio furono
nominati cappette".

Piu in 1a era un crocchio di ragionatori piu sodi, ma non
meno sediziosi. - Ve 'ho a dire, cittadini? La va come sulle
galere. Si puo disputare del piu e del meno finche il nemico ¢
lontano: ma quando il comito ha gridato arme in coperta, non
c'¢ piu da discorrere; da poppa e da prora, all'arrembata e
all'impavesata, ogni uomo prende il suo posto di
combattimento. E non si parli di pace, mentre siamo venuti a
mezza lama. O loro o noi, qualcheduno ha da andare di sotto.

- Bravo! - penso il Fiesco. - Questo si chiama ragionare; ed

anche insegna a sragionare. -



Frattanto lavorava di gomiti, per avanzare di qualche passo
verso il suo tratto di strada. Ma intoppd in due che gli
voltavano le spalle, e non si davano per intesi delle sue
sollecitazioni. Si rammento allora d'un bel giuoco, che gli era
tante volte riuscito con amici per via. Tocco leggermente uno
di quei due sulla spalla sinistra, e I'altro sulla spalla destra. Si
voltarono ambedue, ognuno dalla parte dove si sentiva
toccato; cosi, senza volerlo, gli fecero posto, ed egli guizzo
lestamente nel mezzo. S'intende che avvedutisi dell'artifizio,
non volevano tollerare la celia.

- Fate largo! ¢ qua lui! - gridarono, con accento di scherno
donde trapelava la collera.

- Lui! chi, lui? - grido egli a sua volta, fermandosi a
guardarli.

S'era voltato a deboli avversarii, o mal preparati all'attacco.
Non rifiatarono; anzi, pareva che non dicesse a loro. Ond'egli
era gia per ripigliar cammino, quando all'orlo della gradinata
di San Lorenzo, e sotto alla famosa statua che porta il nome
dell'Arrotino, vide un omaccione dalle spalle quadre e dal
collo erculeo, che lo guardava a squarciasacco. Ed anche lo
udi, che diceva ad un vicino: "bisogna insegnargli, a questi

prepotenti". La guardata, l'atteggiamento, le parole di



quell'uomo, gli dettero noia. E forse non era da farne caso,
potendo quelle parole non esser dette per lui; ma egli, come
attratto dal pericolo, si avvicind d'un passo, per sentire
dell'altro. Frattanto, eccogli tra' piedi un contadino della
Polcevera, che mettendogli sotto il naso un canestro di
ceppatelli di macchia, gli grida coll'accento largo e spaccato
della sua valle:

- Vitella di bosco! vitella di bosco! -

Fece un gesto di persona seccata, torcendo il capo, ma
ancora tendendo I'orecchio per sentire quell'altro. E il
contadino ripigliava, insistente come un moscone:

- Ma li guardi, come son belli! non par che dicano:
mangiami? -

Non sapendo come liberarsene, domando il prezzo: ma
ancora e sempre guardava il suo nonno.

- Per Vostra Signoria, quattro soldi la libbra. -

Quattro soldi! Facciamo ad intenderci. Il soldo era la
ventesima parte della lira: ma la lira genovese d'allora valeva
tre lire e quattro centesimi della nostra moneta d'oggidi; il
soldo valeva dunque un po' piu di quindici centesimi dei
nostri; e cio senza contare il ragguaglio diverso fra la derrata

e la moneta d'allora.



- Troppo cari; - noto il capitano.

- Eh, per lor signori!...

- Troppo cari, grazie!

- Grazie! - ripete il contadino. - E ci ho perso il mio fiato,
per un grazie della sua bella bocca. Vedete un po' voi,
Ghiglione! - prosegui, volgendosi all'omaccione dalla torva
guardatura. - Ma gia, con questi signori morti di fame non c'¢
altro da aspettarsi.

- No, caro, c'¢ dell'altro! - rispose il Fiesco, non vedendoci
piu lume.

E voltatosi di schianto, gli sferrd a pugno chiuso un tal
colpo sul mostaccio, che lo mando rovescioni sull'orlo della
gradinata.

Fu un putiferio. Quell'altro, levatosi con la faccia tutta
sanguinante, a gridare: cosi trattano i signori, spalleggiati dal
re di Francia! E I'omaccione dal canto suo: gia bella prodezza,
contro la povera gente! ma non son chi sono, se non gli metto
le budella al collo!

E brandiva uno spiedo, che portava appeso alla cintola. Un
macellaio! Fosse pure; ma non aveva per quella volta un
agnello da scannare, n¢ un bue da accoppare.

- Bravo, Ghiglione! Dalli, al gatto! dalli! -



Il capitano Fiesco aveva pronto e sicuro il sentimento delle
grandi occasioni. Era in ballo, voleva ballar bene. Per intanto,
con un calcio poderoso caccio indietro parecchi, facendosi
largo quanto bastasse per isguainare la spada. Come 1'ebbe in
pugno, la meno attorno con forza; e chi ne toccasse, suo
danno.

- Questa val piu del tuo spiedo! - grido, tirandone un colpo
al minaccioso avversario, a cui cadde I'arma dal pugno.

- Popolo! popolo! - si vociava d'ogni parte. - E un nobile
che fa il prepotente. Dalli al gatto! morte al gatto!

- Che gatto? - si rispondeva. - Che morte? E non ¢ ancor
preso, il gatto! e lavora assai bene con 1'unghie! A noi! a noi!

Queste voci venivano dall'alto della strada. E colle voci i
ferri; e davanti ai ferri si apriva la calca, bestemmiando,
piangendo, urlando, gridando misericordia.

Messer Bartolomeo s'era fatto intorno un gran cerchio. La
sua spada, non tagliando piu, per aver perso il filo, lacerava e
ammaccava. E mentre lavorava cosi di puntate e manrovesci,
stava coll'occhio attento ad ogni moto della folla; e a chi, col
coltello nel pugno, strisciando a terra s'ingegnava di venirgli

sotto, allungava pedate, piu forti ancora dei colpi di spada.



- Eccolo qui, il gatto! prendetelo, se vi riesce, mascalzoni!
- gridava.

E giu fendenti, git manrovesci e puntate, quello che gli
veniva meglio, facendo fronte da tutti i lati, con le mani e coi
piedi. Certo, non poteva durar lungamente cosi. Ma duro
tanto, che il soccorso gli venne. Da tutte le case vicine
avevano veduto il tafferuglio: erano case di nobili, e in gran
parte della gente dei Fieschi. Tutti quei cavalieri avevano
afferrate le armi, scendevano sulla strada, e ancora il capitano
Fiesco non aveva toccato altro che qualche scalfittura, quando
gli giunse man forte, e primo fra tutti il frate scudiero, che per
far piu svelto aveva scalato una doppia fila di spalle,
trattandole come spaldi nemici; dond'era balzato nel vallo con
la spada sguainata. Altro che gatto! quello era stato peggio
d'una tigre.

- Ben venuto in refettorio! - gli disse il capitano, ripigliando
il suo buon umore. - Ce n'¢ ancora una scodella per te, frate
Alessandro.

- Che! arrivo tardi; - rispose il frate scudiero. - Non vedete
come scappano?

- Per andar fuori del tiro, si; ma ora voleranno sassi, mio

caro.



- E allora sotto, prima che pensino a farci fare la fine di
Golia.

- Si, sotto, sotto! - gridarono i cavalieri venuti in soccorso.
- Ma da che parte si comincia?

- D1 qua! - rispose 1l capitano, additando verso il coro della
chiesa. - Si fatichera di piu, risalendo la strada; ma avremo
libere le case nostre, e ci saremo anche accostati al palazzo del
governatore. Messer Roccabertino non vorra mica starsene
con le mani alla cintola. -

Consigliava bene, il capitano Fiesco. E la caccia,
incominciata di 1a, ebbe l'effetto di spinger la folla sotto gli
arcieri della guardia, gia usciti dal palazzo al rumore della
zuffa. Messer Roccabertino (ritornato da Acqui, manco male!)
occupd con la sua gente il campo di battaglia. Non c'erano
morti; ma i feriti abbondavano. E furono rimandati alle case
loro quei che potevano andarci; gli altri portati a braccia,
aiutando gli stessi cittadini, che per tal modo si levarono piu
presto di li. Mezz'ora dopo, tranne le chiazze di sangue che
imbrattavano il selciato, si vedeva piazza pulita.

Sciolto l'assembramento, e chetate alla meglio le ire
cittadine, venne la volta di una severa inchiesta. L'inchiesta, si

sa, ¢ sempre severa. Il capitano Fiesco, eroe della giornata,



non aveva nulla da nascondere; narro tutto per filo e per segno.
N¢ dal suo racconto dissenti troppo quello che narrava il
Ghiglione, mostrando il suo braccio affettato. Il naso rotto del
Polceverasco era andato a farsi ristagnare il sangue alla
fontana di Soziglia, ne fu il caso di chiamarlo in giudizio.
Degli altri feriti la prudenza del luogotenente aveva
anticipatamente sottratti a quel sommario processo i guasti e
le querele. La giornata era tutta a vantaggio dei Fieschi; e 1
Fieschi, amici del governo di Francia, non si potevano trattar
troppo male; tanto piu ch'erano stati provocati. Anche
I'eccelso Gian Aloise, avvertito in fretta dell'accaduto, era
sceso dalla sua rocca di Vialata con un drappello di cavalieri,
e portava a palazzo il peso della sua autoritd. Raccomandava
anch'egli concordia; voleva anch'egli giustizia; ma sopra tutto
che si levasse ogni argomento di nuove dissensioni in citta,
insegnando a tutti il rispetto delle leggi. Intanto lodava il
cugino, che non si era lasciato sopraffare, mostrando come 1
Fieschi si sapessero guardare da s¢ contro le violenze dei
mascalzoni.

- Per avventura, cugino Bartolomeo, - diceva egli sottovoce
al valoroso parente, mettendogli I'eccelsa mano sulla spalla, -

sono stato i0, con certe parole un po' matte, che vi ho fatto



saltar la mosca al naso? E non mi pento di averle dette, se mai.
Per opera vostra sapranno i villani che a toccare i Fieschi ci si
scottan le dita. -

Il capitano Fiesco sorrise, pensando che proprio a lui,
nemico giurato d'ogni discordia, era toccato di dare il mal
esempio alle turbe. Ma in verita, lo avevano tirato pei capelli.

A proposito di esempi, ce ne voleva uno, e terribile. Il
luogotenente Roccabertino non ebbe ritegno a darlo,
sbandendo dalla citta il conte Bartolomeo Fiesco e il macellaio
Ghiglione. Era la giustizia, sebbene attenuata di molto, del
cadi d'Alicante, di burlesca memoria, che sentiva attentamente
le ragioni dell'ebreo e quelle del cristiano; poi, chiunque
avesse ragione dei due, faceva somministrar loro venticinque
legnate per uno. Il Roccabertino, sangue spagnuolo, non
arabo, sopprimeva le legnate, contentandosi di bandir le due
parti. Per altro, non si fidassero troppo della sua grande bonta;
a chi rompesse i1l bando era minacciata la morte. E con
ragione; che i banditi del mese innanzi rientravano tutte le sere
in citta, e la giustizia n'aveva avuto uno smacco.

- Intendiamoci, dunque; - diceva il signor luogotenente,
nell'atto di scendere dal suo tribunale. - Chi rompe paga; e a

chi rompe il bando, ¢ pena la testa.



- Per quel che mi risguarda, non dubitate; - rispose il
capitano Fiesco. - Parto oggi stesso, e vado lontano, molto
lontano, a condir con le lagrime il duro pane dell'esule.

- Sta bene, sta bene; - borbotto il Roccabertino, passandogli
accanto accigliato.

Ma sotto voce aggiungeva:

- A Gioiosa Guardia, non ¢ vero? Cosi potessi seguirvi! -

CAPITOLO XX.
Raggio di Dio.

Gioiosa Guardia! Gioiosa Guardia! E voi stavate 1a, bella
rocca dalle cinque torri e dall'alta bandiera sventolante nel
sereno, tra il Graveglia e I'Entella, aspettando 1 vostri signori,
ed annoiandovi parecchio, né¢ pit n¢ meno di don Garcia,
vostro grigio ed allampanato custode. Ma quando la nobile
coppia fu annunziata dal frate scudiero, che faceva da
battistrada, quando ella giunse alla vista delle cinque torri, che
gazzarra di falconetti dai vostri bastioni! che allegro

scampanio dal battifredo, e che gaio andirivieni di sagola,



lunghesso l'asta della bandiera, per dare ai ritornanti il triplice
saluto del drago nascente e del gatto sedente, affrontati sullo
scudo bandeggiato d'azzurro e d'argento!

La veneranda madonna Bianchinetta strinse lungamente al
seno 1 suoi figli, baciandoli e ribaciandoli. "Mi ridate dieci
anni di vita" esclamava la nobil signora, piangente di gioia.
Ne¢ a lei raccontarono tutto cid che avevano sofferto in quei tre
mesi di assenza. Perché turbar la sua pace col racconto dei
pericoli incontrati? Alla vecchiezza adorata, che abbellisce la
nostra casa dopo averla fatta prosperare, noi non dobbiamo
offrir altro che immagini ridenti, in tributo di devozione, in
ricambio di benefizi. Un soave tramonto € cosi caro compenso
alle nostre faticose giornate!

Ma del passato doloroso si ricordavano ben essi, che tanto
ne avevano sofferto. E si guardavano in viso, quasi per
assicurarsi scambievolmente della loro felicita. "Siamo noi?"
dicevano. "Proprio noi, qui, nella nostra pace, che ¢ stata
messa a cosi grave rischio laggiu? Tu I'hai sopportato con
animo forte, o Fior d'oro! E tu I'hai scongiurato con ogni poter
tuo, o Damiano, che non avresti saputo sopravvivermi! Ma

confessiamo, giunti alla riva, d'esserne scampati per un vero



miracolo. Anima del mio cuore, come dicono cosi bene di la
dai Pirenei! anima dell'anima mia!"

N¢é solamente pensavano a s¢ stessi, come fanno nel loro
egoismo tante coppie felici. Si rattristavano ancora, € spesso,
pensando al signor Almirante, anima grande su tutte, raggio
di Dio, cosi dolorosamente sparito dalla faccia del mondo.

- o gli ergerd un tempio nel mio cuore; - diceva Juana. -
Egli ha data la sua vita per benefizio del genere umano; ma a
nessuna creatura mortale ¢ stato piu cortese dispensatore che
ame. Se egli non era, se l'ingegno suo non divinava un mondo
di 1a dai mari sconosciuti e terribili, se la sua costanza non
vinceva ogni difficolta, se non superava ogni ostacolo, ti avrei
conosciuto 1o, bel conte? Un po' matto, non ¢ vero? -
soggiungeva la bellissima donna, ridendo di quel suo bel riso
che invitava ai baci. - Ma io ti amo cosi. Troppo gravi e severi,
vi fanno santi, e andate ad abitar nelle nuvole. Anch'egli, il
Giocomina, di cui forse noi soli in Haiti abbiamo inteso il
carattere divinamente paterno, anch'egli ha amato, come ogni
mortale; e felice tra tutti, nella medesima grandezza delle sue
sventure, ha meritato 'amore d'una Beatrice di Bovadilla. -

Povera Bovadilla! meritava bene di non essere dimenticata,

da due cuori amanti, da due anime elette. Le avevano detto,



innanzi di lasciare la Spagna: "marchesa, venite con noi;
parleremo ogni giorno di lui." Ed ella aveva tristemente
risposto: "no, amici, no; la mia vita ¢ infranta. Laggiu, nel mio
monastero di Siviglia, raccolta nell'ombra, parlero di lui ogni
giorno con Dio; con Dio che riceve i cuori afflitti, e nel dolore
li affina, per renderli degni di quell'amor vero e profondo, che,
non senza il suo consiglio, era nato e cresciuto."

Dal suo convento di Santa Chiara la dolente signora
scriveva nell'ottobre di quell'anno ai suoi buoni amici di
Gioiosa Guardia:

"Penso che davvero non vi vedrd piu in Ispagna. Il re
Ferdinando trionfa: chi I'avrebbe mai detto? Sapete che dopo
un colloquio con Filippo suo genero, colloquio dal quale non
era uscito senza vergogna, egli aveva presa la via d'Aragona,
lasciando ogni sua pretensione alla reggenza di Castiglia. Di
la, s'era imbarcato per Napoli, volendo pagare Consalvo di
Cordova della stessa gratitudine onde aveva pagato il nostro
immortale Colombo. Ma ecco, mentre il generoso Ferdinando
¢ in viaggio, il 25 settembre, muore a Burgos il re Filippo;
Giovanna impazzisce del tutto, la poveretta! e il virtuoso
Ximenes persuade 1 miei Castigliani a riconciliarsi col re

d'Aragona, unico che possa prender le redini dello Stato.



Sicuro; e si ¢ giunti a questo, di richiamar Ferdinando. Questi,
come vi ho detto, era in viaggio; i venti contrarii avevano
obbligato il suo naviglio a cercare un rifugio in un punto della
spiaggia di Liguria, che dovrebb'essere molto vicino a voi, e
che si chiama Portofino. Avvisato laggiu, non si degna di
rispondere; vuole dar tempo al tempo, il gran furbo. Arriva a
Napoli, dove lo raggiungono altre preghiere; fa il sordo; ma
fino a quando? Io son sicura che al terzo scongiuro si
commuovera la grande anima sua, e noi riavremo quella gioia
dire." -

Quello che non poteva ancor dire la marchesa di Moya,
scrivendo nell'ottobre del 1506, soggiungeremo noi ora. Il re
Ferdinando si fece ancor pregare e scongiurare dell'altro,
dando tempo al Ximenes di avvezzare i Castigliani alla nuova
reggenza, e di fargliela perfino proporre dalla figliuola
Giovanna; la quale, nei lucidi intervalli della sua ragione,
vedeva pur troppo di non reggere al peso della corona. Ed egli
non si mosse da Napoli, se non il 4 giugno dell'anno seguente.
Anche qui i venti contrarii lo molestarono nel suo tragitto; di
guisa che egli e la regina Germana presero terra a Genova. Era
anche nei disegni del re Cattolico di avere un colloquio con

suo zio il re Cristianissimo, che aveva allora allora ripigliato



Genova, dopo la sua ribellione e il tragico dogato di Paolo da
Novi. Il re Luigi era gia in moto per ripassare le Alpi: saputo
il desiderio del nipote (un nipote che aveva dieci anni piu dello
zio) gli di¢ la posta a Savona, dov'egli si volse per terra, e dove
Ferdinando ando per mare a raggiungerlo, il 28 di giugno. Vi
fu ricevuto con grandissima pompa, € non ci stette senza
sospetto, n¢ senza le opportune cautele, facendo calare a terra
quanta gente piu pote¢ dalle navi. Stettero i due re quattro
giorni in istretti e segreti ragionamenti; parvero dimenticare le
ruggini antiche, e certamente lavorarono di buzzo buono a
ribadire ognuno dei due la sua parte di catene ai piedi e alle
mani della povera Italia.

Ferdinando s'era condotto dietro Consalvo di Cordova, il
vero conquistatore del reame di Napoli. E gliene aveva levato
il comando, promettendogli in Ispagna il gran maestrato
dell'ordine di Sant'lago, che poi con la solita fede, si guardo
bene di dargli. Avendolo con se, dovette presentarlo al re
Cristianissimo: il quale, pur ricordando di aver perduto Napoli
pel valore del Gran Capitano, non si saziava di contemplare
un tant'uomo, e con la sua bella cortesia francese impetro
dall'ospite 1'onore di aver Consalvo alla loro mensa, unico

suddito, messo alla pari con una regina e due re. Fu l'ultimo



giorno della gloria di Consalvo, che in Ispagna non fu piu
adoperato dal suo signore, n¢ per opere, né¢ per consigli; e
rimase ott'anni a sfiorire nell'ombra, per morire il 2 dicembre
1515. Allora, poi, scoppio per Consalvo la gratitudine del re
Ferdinando, com'era scoppiata per Cristoforo Colombo, le cui
reliquie, tolte nel 1513 dal chiostro di San Francesco in
Valladolid e trasferite a quello dei Certosini de las Cuevas di

Siviglia, ebbero per concessione regale I'onor della scritta:

Por Castilla y por Leon

Nuevo mundo hallo Colon.

Era un distico fiorito sulle labbra della riconoscente
Isabella, e passato in proverbio nel popolo, prima che fosse
inciso nel marmo. Ad un morto, del resto, si poteva render
giustizia, purché fosse ben morto; e sette anni erano
sicuramente bastati a darne certezza. Figurarsi! Era cosi
morto, anche nella memoria degli uomini, che il nuevo mundo
da lui hallado, ossia ritrovato, non da lui prendeva nome, ma
da un altro italiano, che ne aveva delineati 1 contorni,
mettendo la sua riveritissima firma a' piedi del foglio. Sic vos

non vobis. Dicono che lo sbaglio di prendere per iscopritore



del nuovo continente il modesto disegnatore d'una carta da
navigare, sia stato commesso da una societa di dotti.
Possibilissimo; ¢ dei dotti l'errare, come degli ignoranti
'andare sull'orma.

Abbiamo accennato di Luigi XII, che aveva ripreso
Genova, ribellata al suo alto dominio; e dobbiamo dir
brevemente come fosse andata la ribellione. Al tumulto del
luglio, ove il capitano Fiesco, andando a casa sua col miglior
proposito del mondo, aveva fatto uno sproposito’ madornale,
altri n'erano seguiti, non piu potuti sedare dal luogotenente
Roccabertino, né dal governatore di Ravenstein; i quali,
lasciato Galeazzo di Salazar con un buon presidio nel
Castelletto, dominante la citta, andarono altrove ad attendere
le risoluzioni del re; mentre i1 nobili si ritiravano nelle loro
castella, e con essi la piu parte dei popolari, poiche le Cappette
avean presa la mano, fatto nuova magistratura di tribuni ed
eletto un doge dei loro, che a tutto provvedesse, a restaurare

l'autorita della repubblica nelle riviere, da Sarzana a Monaco,

’ Nell'originale "spoposito". [Nota per I'edizione elettronica

Manuzio]



e a preparare la resistenza contro le armi di Francia. Troppa
carne al fuoco; e mentre si perdevano in un vano assedio sotto
Monaco, che era di Luciano Grimaldi, ¢ in minacciose
scorrerie da Rapallo a Sarzana, per abbattere la potenza di
Gian Aloise Fiesco, non si rafforzavano abbastanza in citta,
per contenere gli assalti del re Cristianissimo. Il quale si calo
nell'aprile del 1507 dal Giogo, e posto quartiere in Rivarolo,
spinse tosto le sue avanguardie, coi signori di Chaumont e di
La Palisse, sulla vetta di Promontorio, ch'era certamente il
punto piu debole della difesa di Genova. Fu accanita la
resistenza del popolo, e il La Palisse ricacciato con gran
perdite, egli stesso gravemente ferito d'un verrettone alla gola;
ma al signore di Chaumont, dopo un primo rovescio, venne
pur fatto di collocare in buona postura due cannoni, che
coglievano di fianco 1 difensori del colle. Cedettero questi; e
con essi, per tema d'esser tagliati fuori, anche i1 defensori del
bastione si ritrassero verso il Castellaccio, lasciando sguarnito
il passo di Promontorio, donde il nemico si mostrd minaccioso
alla citta costernata. Si venne agli accordi, e per la citta
trattarono 1 popolari, la cui partecipazione alla rivolta era
andata meno oltre; ma i patti furono durissimi, e il 28 aprile il

re Cristianissimo, entrato per la porta di San Tommaso in citta,



levando la spada, pote¢ gridare con voce alta e minacciosa:
"Genova superba, ti ho domata coll'armi". Si rizzarono le
forche in piu luoghi; parecchi della plebe vi furono impiccati,
ed uno dei popolari, Demetrio Giustiniano. Molti furono
proscritti: si torno il governo all'antica forma, meta degli onori
ai nobili, meta ai popolari, che piu non rifiatavano; onde ne
facevan le grasse risa i vincitori.

Stette in Genova il re Luigi fino al 14 maggio,
sfoggiatamente ricevuto e banchettato in Vialata dall'eccelso
Gian Aloise Fiesco, reduce dal suo castello di Montobbio. Né
gli manco l'omaggio delle dame, nel convito offertogli da
madonna Battistina vedova di Giovanni Ceba Grimaldi, la
quale avea pure un suo parente nel novero dei proscritti.
Ricevuto il giuramento di fedelta dagli anziani sulla piazza del
pubblico palazzo, decretd che si mutasse il conio della
moneta; ¢ laddove era scolpito Cunradus rex Romanorum, in
memoria dell'antico privilegio imperiale del 1138, fu sostituita
la leggenda: Ludovicus XII rex Francorum Januae dux, con lo
scudo dei tre gigli e la corona, in luogo dell'antica croce. La
quale comparve bensi nel rovescio, aggiunta sull'antico
castello; ma la scritta non fu piu Janua come era prima, a

significare la citta signora di s¢, ma Comunitas Januae, per



dire che un comune si riconosceva, non piu una citta
dominante, un capo di repubblica.

Tacciamo della fortezza innalzata allora a Capo di Faro, e
chiamata a scherno la Briglia; di Paolo da Novi, tintore e doge,
accenniamo brevemente che andato a Pisa, e imbarcato su d'un
brigantino per Roma, fu riconosciuto dal capitano della nave,
un Corso gia stato suo soldato, e da lui venduto per ottocento
ducati ai Francesi. Condotto a Genova il primo di giugno, e
rinchiuso nella fortezza del Castelletto, fu il quindici di luglio
condotto al patibolo, rizzato per lui sulla piazza del pubblico
palazzo. Nobili e popolari assistevano al legale assassinio.
Mori da eroe; il capo troncato messo in cima d'una lancia sulla
torre del palazzo; del corpo fatte quattro parti, ed appese sulle
porte della citta. Bene ispirato sul palco, innanzi di dare il
collo alla mannaia, aveva egli esortati i suoi cittadini a non
fidarsi dei grandi, qualunque fosse la classe loro, di nobili, o
di popolo grasso, di tetti appesi, o di cappellacci; mentre egli,
per fidarsi generosamente di essi, era condotto a quel termine.

Ed anche meglio ispirato il capitano Fiesco, che si era
tappato nella sua Gioiosa Guardia, né per preghiere, n¢ per
larghi partiti che gli facessero, voleva piu spiccarsi di la.

Passavano i congiunti, e li accoglieva a festa; ma non



isperassero di tirarlo nei loro armeggiamenti. Che cosa aveva
egli a vedere nelle ambizioni di quell'ottima gente del suo
casato, egli rifatto dentro e fuori, ribattezzato e riconfermato
in altre ambizioni piu alte, nel nome e nella fede di Cristoforo
Colombo? Piu largo orizzonte vedeva egli, quantunque
paresse chiuso in quel fondo di valle.

Era capitato tra gli altri messer Filippino. Il giovanotto s'era
coperto di gloria in una fazione presso la Spezia, combattendo
contro le forze dei commissarii mandati dal governo popolare
a sommuovere la riviera di Levante. Carico di allori, non
aveva saputo resistere alla tentazione di fare una visita alla
Gioiosa Guardia. Il capitano Fiesco lo avrebbe tanto volentieri
fatto ritornare sopra i suoi passi, € per via piu spedita, come a
dire per una delle grandi finestre, che davano luce alla sua
caminata. Ma la contessa Juana osservo giustamente che
quello non sarebbe stato un tratto da ospiti. Messer Filippino
era un seccatore; ne conveniva anche lei. Ma forse era
diventato tale, perche non gli si era mai parlato chiaro; e del
parlargli chiaro non c'era mai stata I'occasione.

- Mi lasci sola una mezz'ora con lui? - chiese ella al marito.
- Egli parla, ed 1o gli rispondo.

- Che cosa gli dirai?



- Ecco il geloso!

- No, sai? non ¢ per questo. Di' piuttosto il curioso.

- E al curioso non posso dir niente fin d'ora. Una risposta,
per esser calzante, deve conformarsi alla domanda; non ti
pare?

- E giusto; - conchiuse il capitano Fiesco. - E il curioso,
poiche il geloso non c'¢, ti lascia libero il campo. -

Messer Filippino ebbe cosi il destro di parlare, ¢ la
disgrazia di dar nella pania. Amava disperatamente; voleva
compiere imprese mirabili per la donna amata, come un altro
Lancillotto del Lago; si sarebbe ucciso, se la nuova regina
Ginevra non gli avesse dato la sua mano a baciare. La contessa
Juana, che di tornar regina non voleva saperne, ribatt¢ punto
per punto, senza andare in collera, il pazzo ragionamento di
messer Filippino. Baciarle la mano? Lo poteva sempre, in
solenni occasioni, davanti alla corte congregata, e nel cospetto
di Artu. Far grandi imprese, incontrar pericoli strani per lei?
Non n'era piu il caso; e quando c'era stato, non lui, Filippino,
ma un altro Fiesco ci aveva messa la vita, compiendo tali
prodezze, che a narrarle sarebbero parse incredibili. Ed ella
amava quel prode. Quanto all'uccidersi, perche? Non valeva

niente la sua vita? E se non valeva niente, perche I'offriva a



lei? Facesse meglio, il buon cugino; vivesse per l'utile della
sua patria, e per la gloria del proprio nome; fosse cavaliere con
la sua parente, come ella voleva esser tenuta da tutti; e a lei ne
desse una prova solenne, rispettandola un poco.

11 bel Filippino chino la fronte, umiliato e contrito. Risano
del suo male, perché era giovane, e la gioventu abbonda di
forze riparatrici. N¢ con questo si vuol negare che altri
risanino, percheé son vecchi; ma in questo caso ¢ forse da
conchiudere che la vecchiaia non abbia piu forze bastanti da
nutrire a lungo 1 suoi mali. Del resto, giovani o vecchi, che
vuol dire? E degli amori come dei semi della parabola: hanno
bisogno anch'essi del terreno propizio; gittati sulla strada, non
hanno tempo a metter le barbe; nei sassi non durano; nelle
spine si affogano.

L'ospite rimase poco alla Gioiosa Guardia, quel giorno.
Forse gli pareva che la rocca non meritasse punto il suo nome.
Aveva anche tanto da fare, il giovinotto! Di restare a cena
neanche parlarne, poiché doveva ritrovarsi quella sera a
Rapallo. Il capitano Fiesco lo lascio andare, con quelle vuote
parole che si smozzicano tra i denti quando non si ha niente
da dire, e con quell'aria un po' melensa, che gli uomini accorti

san prendere cosi bene ad imprestito dagli sciocchi, quando a



mostrarsi accorti non c'¢ n¢ gusto né grazia. E se ne ando in
giardino, dove la contessa non tardo molto a raggiungerlo.

- Se Dio vuole, - diss'ella, sedendo accanto a lui sopra un
bel sedile di quella pietra che la vicina Lavagna mandava cosi
gentilmente lavorata ai suoi conti, - questa volta ¢ finita. Gran
cosa, poter parlare con liberta! Filippino non torna piu a far
sonetti.

- Vorrai dire che non tornera piu a recitarne, del Petrarca,
n¢ d'altri; - rispose il capitano Fiesco, che non era geloso, ma
non sapeva perdonare a Filippino le sue smanie amorose. -
Non ¢ nato poeta, quel poveraccio; e ti sara anche riuscito un
cattivo oratore. Ah, non mi dir nulla; non voglio fare il
curioso; mi basta d'esserne fuori. Pensiamo ad altro, Fior
d'oro. Vedi che tramonto di sole! che bellezza! che gloria! Chi
non sarebbe poeta, davanti ad uno spettacolo come questo?
Ah, se la mia bella amica volesse!...

- Che cosa?

- Prendere il suo maguey, che dorme nella sua camera,
appeso all'arpione, e improvvisare un bel canto, nella dolce

lingua di Haiti, come due anni fa sulla spiaggia di Cahonana!



A quel ricordo si commosse Fior d'oro, e si strinse
fremendo al petto di lui.
- Ahimé! - mormoro ella. - Non ricordi, Damiano, come

diceva l'areyto?

Triste, il sento, € questa pace,
Se il bel sol d'Haiti fu;
L'augel de' boschi tace,

Non canta in servitu.

- Vero; - rispose Damiano; - ma l'areyto non prometteva di
tacere per sempre. Il canto morra sul labbro, dicevi allora, ma

stara sepolto nel cuore che 1'amo tanto.

Dolce al par d'una carezza
Dell'amor, qui posera....
Se il cor non mi si spezza,

Rivivere potra.

Fior d'oro rimase un istante pensosa, piu stretta che mai la
persona al petto del suo Damiano, e la testa mollemente

inchinata sulla guancia di lui. Tutto ad un tratto si alzo,



spiccandosi dall'amato, e mettendosi un dito sul labbro, come
per esortarlo a star cheto; poi, rapida si dileguo tra i roseti,
andando verso le sue stanze. Perche? Damiano spero di averlo
indovinato, il perche; e la sua speranza si muto in una lieta
certezza, quando vide Anacoana tornare a lui col tamburello
haitiano.

- Adorata! - grido, abbracciandola forte.

- Giu le mani! - diss'ella, con accento e con gesto che
volevano parer molto severi. - Cosi si rispettano 1 poeti? -

Damiano, gran fanciullone un po' viziato dalle carezze, ma
cavaliere nell'anima e buon servitore della sua dolce regina,
non solamente si chetd, ma si chiuse in religioso silenzio. La
dolce regina, seduta daccanto a lui, stava guardando il sole,
che volgeva superbo all'occaso, sotto un gran padiglione di
porpora, onde frangiava i lembi d'un bel color d'oro
paglierino, rutilante e vibrante come cosa viva. Scendeva il
bell'astro, lento e glorioso, mandando un raggio obliquo sulla
marina, la cui superficie, tinta d'azzurro carico, luccicava
interrottamente per lunghe e tremule chiazze di rosso cremisi,
balenando, fremendo, rabbrividendo, sotto la Iuminosa
carezza del suo vincitore. Per le intente pupille accogliendo

quella gran luce, pensava la bellissima Anacoana, mentre col



sommo delle dita veniva percuotendo la pelle squammosa del
maguey; pensava, e canticchiava sommessamente, ricercando
insieme, alla guisa degli antichi trovieri, il suono ed il motto.

L'ispirazione era giunta; lo dissero ad un tratto il baldo
sorriso delle labbra e il lampo trionfale degli occhi. E cosi
prese a dire improvviso la Corinna di Haiti, per una volta
ancora cantando nell'idioma della patria lontana; dolce e triste

idioma, che doveva morire con lei!

11 sole, bel sole, discende
Al bacio dell'onda marina:
La bella le braccia gli stende,
E palpita, freme, s'inchina.
Di lividi mostri alla caccia,
Gigante, finisti il tuo di;
Ti schiude le cerule braccia,
Ti stringe ella sempre cosi.
Schiere di spiriti rosei
Vigili stanno su te;
Oro sul capo ti piovono,

Perle ti spargono ai pie.



Tu pure bel raggio di Dio,
Nocchier che gran notte vincesti!
Tu giusto, tu mite, tu pio,

Tu degno dei doni celesti!

Fu dura la lunga giornata,
Gran rischio a men salde virtu!
E pace la morte invocata,

E gloria la tomba ti fu;

Mentre ripensa la vergine

Terra il tuo bacio € la fe,

Quando, gia domo I'Oceano,

Lieta la festi di te.

Gran luce, su quante del mondo
Arrisero all'aspro viaggio!
Gran luce, e fu gaudio profondo
Scaldarsi al divino tuo raggio.

Cosi dentro spera di sole

Un nembo di vite passo;
Felice tra guizzi e carole
In gloria di luce nuoto.

Gloria sul fido manipolo



Ch'ebbe sua luce da te!
Mute dilagan le tenebre

Sopra le corti dei re.

Bel sole! nei vortici oscuri
Lo incalza de' mostri lo sdegno:
Nell'ombra gli spiriti impuri
Anelano un'ora di regno.
Ma lui nella pompa primiera
Il novo mattino vedra:
Nei putridi stagni la schiera
Dei mostri notturni cadra.
Te, divin raggio, piu limpide
Sfere richiamano a sé:
Questa, che 1'odio contamina,

Degna non era di te.

FINE.
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