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Nel secolo passato, come si diceva sino a nove anni addie-

tro; ora diremo nel secolo XVIII, le guerre duravano molti 

anni. Anzi si può dire che tutta la prima metà di quel secolo 

così singolare, che comincia col Metastasio e finisce con la 

"Marsigliese", fu tutta una continuazione di tre guerre, che si 

trascinarono per la bellezza di quarant'otto anni, qua e là per 

l'Europa come una pestilenza. 

I popoli, cioè i fedelissimi sudditi, avevano da tempo os-

servato che dietro alla guerra veniva spesso la peste vera e la 

carestia e perciò si erano abituati a notarle come tre fatalità, e 

pregavano il Signore di tenerle lontane: 

 

a peste, fame et bello, libera nos, Domine! 

 

Ma che fossero una fatalità non pare proprio, se è vero che 

i serenissimi principi potevano a loro talento scatenare i nembi 

di queste guerre come Eolo faceva dei venti. 

Bene è vero però che in quella prima metà del secolo, all'in-

fuori di eserciti imperiali, cioè austriaci e alemanni da un lato 

ed eserciti gallo-ispani dall'altro, densi di archibusi, e coman-

dati da marescialli imparruccati, instivalati, isperonati, e loro 

coorti, altri nembi non cavalcavano per l'aria serena. Il nembo 

della ribellione era tuttora nel cervello dei filosofi e appariva 

in forma di leggiadre nuvolette, come il polline dei fiori. Anzi 



 

 

quando la tempesta del fiero Marte s'era trasportata d'uno in 

altro paese, dalle riposate ville o dai bei palagi qualche Nice 

incipriata udivasi sospirare: 

 

Se cerca, se dice: 

L'amico dov'è? 

L'amico infelice, 

Rispondi, morì. 

 

Nè si deve d'altra parte pensare che questi eserciti nelle loro 

zuffe o battaglie si decimassero scambievolmente, perchè se 

così fosse stato, dopo tante battaglie e in tanti anni non sareb-

bero rimaste in piedi che le parrucche e gli stivaloni. Anzi 

tutto la scienza chimica e la meccanica non avevano posto a 

disposizione del progresso tanti rapidissimi e perfetti conge-

gni di morte; ed inoltre appare evidente che quelle antiche mi-

lizie, se trovavano professionalmente utili le guerre lunghe, 

non altrettanto utili dovevano trovare le guerre micidiali. 

Queste guerre furono tre, e tutte e tre ebbero il nome di 

guerre di successione, perchè furono cagionate dal diritto che 

i Serenissimi Principi avevano o credevano di avere alla suc-

cessione di un trono rimasto vacante. E prima fu vacante il 

trono di Spagna e la guerra arse per 14 anni, cioè dal 1700 al 

1714; poi fu vacante il trono di Polonia e la guerra arse per 



 

 

altri 5 anni, cioè dal 1733 al 1738; in ultimo fu vacante il trono 

d'Austria e la guerra arse dal 1740 al 1748. Dopo si fece la 

pace che ha il bel nome imperiale di Acquisgrana, anzi, cosa 

singolare, i Serenissimi Principi, venuti ad occupare, per ef-

fetto di quelle guerre, i troni d'Italia, si posero a restaurare la 

nuova casa a beneficio dei fedelissimi sudditi. Se non che un 

bel giorno quel polline diventò nembo, quel venticello leggero 

di fronda filosofica, bufera. Tutto il cielo si oscurò dalla parte 

di occidente, dove è la Francia, e in quel buio lampeggiò una 

cosa orribile: la mannaia della ghigliottina. Poi apparve 

sull'Alpe un giovane pallido, Napoleone. La bufera scoppiò 

anche da noi e spazzò quei restauri ed anche quei Serenissimi 

Principi. 

Da allora in poi altre case per il popolo ed altri restauri do-

manda il popolo. 

Era quello un ben felice tempo per i Re e per i Principi, 

giacchè tanto le terre quanto i sudditi si ritenevano come una 

specie di loro proprietà privata, concessa da Dio: il tempo 

delle monarchie assolute e del diritto divino, come dicono gli 

storici. Oh, non che tutti i Re governassero a loro talento. Go-

vernava chi poteva, come sempre è avvenuto. Ciambellani, 

gran signori, gran dame, confessori governavano anche: un 

complesso di interessi che si connettevano o si ritenevano con-

giunti agli interessi supremi del trono alla cui ombra fiorivano 



 

 

quei signori. 

Dunque era proprio morto il re di Spagna, l'erede di Carlo 

V e di Filippo II, due nomi che hanno riempito tanto il mondo 

di sè, che vivono anche nei romanzi: il sole non tramontava 

mai nei suoi Stati: egli era tramontato. I cortigiani, secondo il 

rito, lo avranno chiamato per nome e gli avranno chiesto gli 

ordini: ma il re non ha risposto. Era morto e non lasciava erede 

alcun figliuolo; ma un nipote, che a sua volta era pronipote del 

più folgorante di questi re, il re di Francia, così folgorante anzi 

che era chiamato il Re Sole, era stato nominato erede. Se non 

che l'imperatore d'Austria avanzava anch'egli diritti, come pa-

rente, a quel bel trono di Spagna. Grande era la potenza di 

questo imperatore, e grande il suo retaggio. Tuttavia ambiva 

anche al trono di Spagna ed alla monarchia universale, come 

al tempo dei Cesari romani del cui nome era erede, e di Carlo 

V, di cui pure egli era erede. Io non parlo degli aspiranti minori 

che non furono pochi. 

Questa ambizione dell'Austria poco piacendo alla Francia, 

e viceversa, i contendenti ricorsero all'eloquenza del cannone: 

i cannoni su cui era impresso tra fregi adorni il motto: "Ultima 

razon de Reyes, ultima ratio regum", per dire che i re non ave-

vano bisogno di ricorrere ad alcun Areopago o giudizio di po-

polo nelle loro contese. 

Dopo quattordici anni, quanto potrebbe durare una causa 



 

 

per successione presso i nostri tribunali, cioè nel 1714, le armi 

avendo dato ragione al nepote del re di Francia, avvenne che 

il trono di Spagna a lui si rimase. Ma l'imperatore d'Austria 

aveva per tanti anni combattuto per niente? Era pur dovere ri-

compensarlo. Ebbene gli furono dati quei possessi che la Spa-

gna da due secoli circa aveva in Italia, cioè buona parte d'Ita-

lia: il reame di Napoli, la Sicilia e la Lombardia. Se non che 

dopo alcuni anni gli stessi contendenti, cioè Francesi e Spa-

gnoli da un lato e Imperiali dall'altra, essendosi trovati di 

fronte ancora per un'altra successione e il cannone avendo 

questa volta dato ragione all'Imperatore, il reame di Napoli e 

la Sicilia furono dall'Austria restituiti alla Spagna; e più pre-

cisamente se ne formò un piccolo e bel regno ad esercizio re-

gale ed a conforto dei figli di Filippo Borbone. E fu in tale 

modo che cominciò in Italia quel dominio dei Borboni di Na-

poli, il quale durò per 126 anni, cioè sino al 1860. E in simile 

modo spenta la vecchia casa dei Medici in Toscana, vi si co-

stituì un altro secondo regno, anzi gran ducato, a conforto dei 

figli dell'Imperatore d'Austria di Absburgo-Lorena, che durò 

sino al 1859; e in simile modo spenta la casa dei Farnesi in 

Parma, se ne formò un altro piccolo regno, anzi ducato, a con-

forto di un altro figliuolo di Filippo Borbone, la cui succes-

sione durò pure sino al 1859. E in simile modo per la pace di 



 

 

Aquisgrana1, fu assicurata la Lombardia a Maria Teresa, di 

cui vive ancora la buona memoria in queste terre lombarde, 

benchè i successori di lei, quando del '59 si accomiatarono, 

non lasciassero certo nessuna brama di sè. 

Ma dunque l'Italia serviva come ricca merce di compensa-

zione ai soccombenti in queste liti di Re? Dunque spenta una 

dinastia se ne sostituiva un'altra senza consultare il popolo? E 

il popolo d'Italia non insorgeva a simili mercati? Quel popolo 

d'Italia che vediamo nella lontananza dell'Evo Medio così 

pronto alle armi ed al sangue, così geloso dei suoi diritti, così 

indomito nelle sue passioni, che oppresse un primo e un se-

condo Federigo, pur d'onore sì degno, quel popolo che oggi 

s'aduna nei comizi e può imporre la sua volontà ai governanti, 

nulla vedeva, nulla sentiva allora di simili obbrobriosi mer-

cati? 

O come la profezia dei nostri profeti, di Dante, del Petrarca, 

del Machiavelli si era compiuta! Ma dove era allora il popolo 

d'Italia? In verità v'erano dei nobili e dei cavalieri i cui privi-

legi non erano offesi per nulla da tali mutamenti politici. V'e-

rano molti monaci e molte monache le cui dovizie e la cui 

 
1 Nell'originale "Acquisgrana". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

troppo riposata vita non era turbata. Molti briganti e banditi 

pur v'erano la cui vita non era turbata, molto artigianato libero 

e tranquillo, moltissima plebe pasciuta, o rassegnata, a cui 

poco importava di Francia e Spagna, "basta che s'magna", 

come dice ancora il motto. Molti poeti pur v'erano che si ri-

cordavano talvolta di variare il lamento su l'Italia, destinata a 

servir sempre, o vincitrice o vinta, una specie di fatalità, come 

la guerra, la fame e la peste. Del resto, questi numerosi intel-

letti canori erano onorati presso i Serenissimi Principi in pre-

mio di loro belle poesie per le nascite, per le morti, per le 

nozze, per le monacazioni, per l'esaltazione degli eccellentis-

simi prelati. 

E poi l'Italia con la voce dei Papi non comandava ancora "urbi 

et orbi"? e l'Imperatore d'Austria non rappresentava i Cesari? 

e quell'insalatuzza degli orticelli d'Arcadia non dava ancora 

l'illusione di un primato intellettuale? Era un così dolce stare 

tra quei boschetti d'Arcadia, quando un grido atterrì: era l'Al-

fieri. Era un così tranquillo occuparsi di antiquaria, quando 

una voce disse: occupatevi della Vita. Era il Leopardi. Ma 

quanto tempo occorse perchè quelle voci fossero udite! 

 

* 

 

O dolce conforto del non vedere e del non sentire, che il 



 

 

pietoso Iddio regala ai popoli destinati ad essere servi degli 

altri! 

Queste tre guerre furono combattute anche in Italia, benchè 

gli Italiani non facessero, essi, la guerra: la subissero soltanto, 

e con le sue conseguenze. Ma è bello ed è comodo trasportare 

il trambusto di Marte nella casa degli altri, specialmente 

quando essa vi si presta bene per la sua posizione. Infatti il 

dolce piano 

 

che da Vercelli a Marcabò dichina, 

 

pareva fatto apposta per le battaglie tra l'Impero, la Francia, la 

Spagna. 

Questa cosa, del resto, era avvenuta anche due secoli 

prima, nel Cinquecento, quando la patria nostra non "era sog-

getta ad altro dominio che de' suoi". 

Allora i magnifici signori e le potenti republiche nostre 

avevano con quel buon gusto che li distinguea assistito allo 

spettacolo di battaglie da giganti che in quel bel piano ci ave-

vano favorito un cattolico Re di Spagna e un cristianissimo Re 

di Francia. Non solo assistito, tanto che l'Ariosto ne avea tolto 

il modello per le fantastiche guerre del suo folle Orlando, ma 

vi avevano anche partecipato, ciascuno secondo i propri inte-

ressi, ben si intende. Ci fu anzi una volta che in una di quelle 



 

 

battaglie uno di questi signori, forse in un istante di lucida vi-

sione, disse ai suoi artiglieri irresoluti se tirare contro gli Spa-

gnoli azzuffati coi Francesi: Tirate senza timor di fallare chè 

son tutti nostri nemici. 

Ci fu anche un Papa, un vecchio bizzarro ed energico che 

leggeva Dante, il quale gridò: Fuori i barbari! Ma tranne que-

sti casi isolati, noi Italiani fummo di una ospitalità classica: 

ospitalissimo fu Ludovico il Moro, il quale se non avesse di-

chiarato che l'Italia non l'aveva mai vista nè conosciuta, e che 

conosceva soltanto i suoi privati interessi, sarebbe stata la 

mente politica più fine del secolo XV. Ospitalissimi i nostri 

olimpici signori. Li accolsero nei loro incantevoli palazzi quei 

re d'oltremonte, li intrattennero in belli e savi discorsi di filo-

sofia e di politica: l'Ariosto fece omaggio del suo folle Or-

lando: un pittore, il Tiziano, ritrasse le sembianze del più po-

tente di questi re; un orafo, il Cellini, battè spade, elmi e co-

razze per l'altro re suo rivale: vi furono anche scambi di doni 

nuziali, finchè un bel giorno i signori d'Italia, così maestri nel 

"tessere una fraude", si avvidero di essere frodati. Uno di que-

sti re, anzi re ed imperatore, ci aveva piantate le tende. 

Fu il popolo spagnolo che ci piantò le tende allora, e l'im-

peratore e re fu Carlo V. Un Papa, di nome Clemente, e quindi 

un altro Clemente, benedissero quell'imperatore e quelle 

tende, e costui li compensò aiutandoli a dare reale consistenza 



 

 

al lungo ambizioso sogno dell'Evo Medio, cioè a consolidare 

nel cuore d'Italia quello Stato della Chiesa che paralizzò il 

cuore d'Italia: grave accusa, in verità, contro il governo dei 

preti, e certo ad essi, che sono sottili dialettici, non manche-

rebbero nemmeno oggi buoni ragionamenti per dimostrare 

che quello Stato era reclamato da san Pietro o che quella morte 

in terra aiutava a conquistare la vita in cielo. Malaugurata-

mente sino da quel Cinquecento il Machiavelli si fa publico 

accusatore di un'accusa molto grave: quando dice che è merito 

della Chiesa se l'Italia ha perduto ogni religione. Gli Spagnoli 

ci tennero le tende per quasi due secoli e ci insegnarono tutte 

le loro qualità cattive, tenendo per sè le buone. 

Dopo, come abbiamo veduto, ve le piantarono gli Austriaci 

quelle tende che il Manzoni nel 1821 e nel 1848 consigliava 

di levare, adducendo inoppugnabili ragioni di diritto divino ed 

umano: 

 

O stranieri, levate le tende 

Da una terra che madre non v'è. 

 

Se non che l'Austria riteneva quelle tende legittime e collocate 

da Dio, e tutto dà a credere che non le avrebbe mai levate di 

suo spontaneo volere. 

 



 

 

* 

 

Bel campo, dicevamo, per le battaglie questa, ahi, non più 

nostra Italia! E così avvenne una seconda volta durante le tre 

guerre di successione: scorrazzavano per le nostre terre e città 

eserciti imperiali ed eserciti gallo-ispani, e vi dimoravano per 

lunga stanza ed i buoni cittadini erano consigliati a far lieto 

viso, le dame a danzare in onore dei generali e marescialli, i 

municipi a pagare le spese. Erano fieramente nemici i gallo-

ispani degli imperiali, ma in questo andavano d'accordo. Ci fu 

una volta, in una di queste città papaline, che uno di cotali 

eserciti imperiali annunciò la sua gradita partenza dopo un 

lungo periodo di saccheggi, uccisioni e feste per le nozze di 

una figlia di Maria Teresa. Prima di partire gli ufficiali del 

principe, generale supremo, fecero sapere ai consoli della città 

come fosse cosa di dovere e solita a praticarsi in ogni terra 

occupata da un esercito, l'offerire, allorchè questo è in pro-

cinto di andarsene, un conveniente regalo al generale, all'ef-

fetto di obbligarselo ed avere riguardo al territorio. I consoli 

con dignitosa prudenza risposero di conoscere il loro dovere; 

ma la Comunità versare in tali strettezze per le ingenti spese 

sostenute nell'onore di mantenere l'imperiale esercito, che non 

potevano spremere dall'erario la benchè minima somma. Al-



 

 

lora quei signori dichiararono che il non dare ascolto al bene-

volo loro suggerimento equivaleva a vedere saccheggiata la 

terra. Fu adunato il consiglio della città e si deliberò di offrire 

al principe generale una borsa con duecento cinquanta zec-

chini. Tenue offerta! Ma le belle parole, umili, ossequiose; gli 

augurî di ogni prosperità a lui ed alle armi cesaree, fecero a 

Sua Altezza accettare il dono, oh non confacente alle obbliga-

zioni che la città gli professava! Ma partiti gli imperiali, ecco 

sopraggiungere i gallo-ispani! 

Le gravezze dei balzelli e le brutalità dei soldati erano 

giunte al punto che quelle non si potevano più nascondere 

sotto il cerimonioso sorriso, nè queste confortare con la fata-

listica e pulita espressione della "militare licenza". Si rivolsero 

quindi al legittimo signore, che era il Papa, anzi al signore del 

mondo. Era presumibile che egli non potesse imporre un poco 

di rispetto per le sue proprietà, almeno a questi re e imperatori 

cattolici e cristianissimi? Ma il Papa rispose dolentissimo che 

quei re cattolici ubbidivano più volentieri alle armi e alla voce 

del cannone che alla sua, la quale si trovava senza il sussidio 

delle armi e dei denari. Poteva ben compatire, ma nulla fare in 

aiuto. Era proprio il caso davvero di aver fatto tante feste, tanti 

tridui, tanti ringraziamenti all'Altissimo quando quelle città 

passarono sotto il dominio del Papa! 

Questa umiliante consuetudine di fare buon viso e festa, 



 

 

volta a volta, ad eserciti nemici ci rimase, è doloroso il dirlo, 

nel sangue sino a tempi a noi vicini. Oh, quante volte "fuori i 

lumi!" per i Francesi, quante altre "fuori i lumi!" per gli Au-

striaci! E il gonfaloniere coi signori della città farsi incontro 

sino fuor delle porte, col sorriso sulle labbra e l'angoscia nel 

cuore, a corrucciati generali cavalcanti, e porgere le chiavi 

della città su cuscini di velluto assicurando che i buoni citta-

dini avrebbero sfarzosamente illuminate le vie, fatto scelti 

concerti, le dame ballato, e il Comune pagato! Sono ses-

sant'anni appena che queste miserabili cose più non avven-

gono: il popolo, ohimè!, non le ricorda nemmeno: ma ci si ac-

cusa e noi ci accusiamo tuttora di mancare di educazione po-

litica, ma con tanto alternarsi a brevissima distanza di tempo 

di grida coatte: Viva Napoleone! viva Francesco I nostro si-

gnore, viva il Papa, viva la Rivoluzione, viva la Libertà, viva 

la Forca, viva Murat, viva l'Austria, come era possibile impri-

mere ad un popolo l'educazione politica? Mi sta a mente un 

minuscolo fatto d'arme, ricordato pur ne' manuali scolastici. 

Nel marzo 1831, il dì venticinque, un pugno di animosi presso 

le Celle a un miglio da Rimini, su la via Emilia, fece fronte 

all'esercito tedesco. Ma le prime avanguardie austriache non 

chiesero: dove è il nemico? chiesero: dove sono i briganti? 

I briganti! Oh, lo dicevano in buona fede e molte timorose 

coscienze da noi vi credevano. La storia di questi briganti che 



 

 

affrancarono un popolo e poi furono venerati come martiri ed 

eroi, è gran parte della nostra storia recente! 

Ma quale nenia malefica era stata cantata? quale veleno di 

sonno era stato propinato a questo popolo già così indomito, 

insofferente, feroce, fecondo? Fin la fecondità materiale della 

generazione parve avere sosta! Per qual delitto d'audacia fu 

l'Italia punita? Torquato Tasso domanda ai gesuiti un confes-

sore che lo assolva di grande peccato. Ultimo grande della Ri-

nascita, in che hai mai tu peccato? Quella grande rivoluzione 

del pensiero, la Rinascita, fu dunque così mortale peccato? 

Così grande peccato che solo le fiamme che arsero le carni di 

Giordano Bruno parvero pena condegna? Sommessamente, 

umilmente davanti al tribunale del Santo Ufficio, in Roma, 

Galileo osò ripetere: Eppur si muove! Non fu il rogo che an-

nienta, fu un'altra forma di annientamento: la segregazione da 

ogni essere umano del mirabile vegliardo affinchè quella voce 

non fosse più udita: ma essa volò e si diffuse come il santo 

spiro di Cristo fuor dell'avello!2 

 

* 

 

 
2 Si accoglie il motto nella sua forza e significazione tradizionale. 

 



 

 

 

Quando discesero i Francesi in Italia col Bonaparte, e ciò 

fu nel 1796, parve, come dopo lunga afosa stagione, il sorgere 

al confine del cielo di un temporale nero come la pece. 

Fiamme e lampi balenavano dietro e ne solcavano i margini. 

Pochi istanti ancora ed ecco si leverà il vento. Chi ha le messi 

all'aperto s'affretta a nasconderle: porte, finestre siano sbar-

rate. Hanno ucciso il loro re, hanno abolito Iddio! Che mai 

sarà di noi? Chi può, come don Abbondio all'arrivare dei lan-

zichenecchi, prende la via dei monti. Nascondete sotterra i te-

sori, le reliquie. Le vergini, le caste monache siano pur esse 

nascoste; e si attende immobili, col cuore che palpita. La nube 

nera è squarciata da fulgori d'armi e cannoni; eccoli, eccoli, 

sono arrivati, hanno tutto spazzato, tutto vinto. Il re del Pie-

monte come una festuca, quattro antichi eserciti del sacro ro-

mano impero dell'Austria sono stati da quelle furie francesi 

spezzati come verghe di un inutile fascio: i signori di Milano 

su cuscino prezioso hanno, tremando, offerto al giovanetto 

guerriero le chiavi della città. Attila s'arrestò davanti a papa 

Leone: non s'arresterà il Bonaparte: un grido lo precede, l'an-

tico, immutabile grido del diritto della forza: "O soldati, avete 

riportato sei vittorie, avete ammazzato o ferito più di dieci 

mila persone; avete vinto battaglie senza cannoni, passati 



 

 

fiumi senza ponti, marciato senza scarpe, alloggiato allo sco-

perto, etc.". Sostò appena al petrone dove Cesare arringò le 

legioni dopo il Rubicone e mosse contro Pio VI. Solo gli im-

mobili santi nelle arche secolari possono dare aiuto e San 

Marco a Venezia e Verona, e San Gennaro a Napoli, e Santa 

Maria a Genova; Santa Maria, dal cielo lontano, è invocata dal 

popolo. E il popolo è pronto a combattere per i suoi santi e per 

i suoi signori. Ma i signori di Venezia non han membra che 

per tremare, non han voce che per proclamare un atto di viltà 

così grande che il mercato di Campoformio può sembrare 

quasi espiazione. 

Il re di Napoli, Ferdinando IV, che s'era avanzato sino a 

Roma, ebbe tronca dal terrore una vana parola di iattanza: è 

precipitato a Napoli, di lì salperà coi tesori, con le ree fem-

mine, Carolina, Emma Leona, per Sicilia. Più lontano fuggire 

non può. 

Orribili a vedersi, in istrane fogge, laceri, sordidi di polvere 

e di sangue; ma tante terre hanno corse, tanto sangue hanno 

sparso! 

Voi non li capite? Ma se rulla il tamburo e canta la "Marsi-

gliese", voi li capite. Voi tremate? E che? "Anime timide; e 

voi, bocche perfide, cessate di spargere il vostro veleno. Noi 

siamo qui per proteggere l'innocenza, la probità, la virtù!" 

I cuori cessarono di battere. Stupri, uccisioni, rapine, non 



 

 

ne fecero essi di più che gli antichi imperiali e cattolici eser-

citi. I Lazzari, feroci, domandarono onore per San Gennaro, e 

fu concessa al santo una guardia d'onore. Del resto, c'erano i 

nuovi santi e i nuovi inni: "Liberté, égalité, fraternité", l'albero 

della "Libertà", il vessillo tricolore, "Allons enfants de la pa-

trie", "Ça ira". Rullava il tamburo e si capiva; torme poi di 

Italiani, scomunicati e indiavolati anch'essi, con nomi nuovi 

alla francese, giacobini e patriotti, seguivano gli eserciti della 

Rivoluzione e facevano da interpreti. In fondo si trattava di 

ballare, ballare a tondo la "Carmagnola" e le donne e i giovani 

- ben lo sapete - imparano presto le nuove danze e si vestono 

volentieri delle nuove fogge. Si trattava anche di veder fuggire 

atterriti gli antichi padroni, i preti ed i signori nobili: spetta-

colo crudele: ma questa soddisfazione accade così di rado che 

quando accade ci prende sempre gusto il popolo. 

Questo temporale durò tre anni (1796-1799), e dove prima 

sorgevano ducati, granducati, regni, sorsero tante piccole re-

publiche, generate convulsamente dalla grande madre: la 

Francia. 

Se non che nell'anno 1799, al tempo che Napoleone inse-

guiva in Oriente non so qual suo meraviglioso sogno dietro le 

orme di Alessandro, ecco la tenace e formidabile Austria, col-

legata alla Russia, ridurre in breve tutta Italia alla fortuna di 



 

 

prima. Fuori i lumi, adunque: giù l'Albero della libertà. Si in-

tuoni dai re e dai popoli il "Te Deum", si esponga il Sacra-

mento. Bonaparte è tornato! Ma Bonaparte è vinto! L'infame 

Bonaparte è vinto, il vecchio generale austriaco Melas, sem-

pre nei fatali campi d'Italia, lo ha vinto. Messi a spron battuto 

ne diffondono la gran nuova. A Livorno è giunta la regina Ca-

rolina moglie del re di Napoli, sorella dell'imperatore d'Au-

stria, sorella della decapitata Maria Antonietta. Ella si affretta 

a Vienna a domandare più vasto regno: il sangue sparso dei 

patriotti napoletani non ha saziato la sua vendetta: altro san-

gue e più vasto regno domanda. Ma ecco nella notte ella è de-

sta: un nuovo messo è giunto. Ella, nell'aprire il foglio diceva: 

leggiamo la fine del presuntuoso esercito di Buonaparte. Ma 

quando lesse la disfatta del Melas, instupidì, rilesse come in-

credula il foglio, le mancò la luce e si appoggiò morente alla 

donna che l'aveva desta.3 

Oh, è ancora la dolce primavera, l'astro di Napoleone non 

tramonta, anzi sale con l'estate al suo grande meriggio; tredici 

anni durerà quell'estate purpureo, spentosi contro le brume e 

il gelo del Nord. La dolce terra di Francia ne ha a gioire come 

 
3 : COLLETTA, Storia del Reame di Napoli. Libro V, cap. XVII. 

 



 

 

ai tempi d'Orlando. La vendetta dei re maturerà nell'odio an-

cora tredici anni. 

Napoleone dopo Marengo fu ancora arbitro del mondo e 

d'Italia. Egli con la spada la tagliò come un bel manto antico; 

col pezzo più unito e piano fece prima una Republica e poi un 

Regno; e di stoffa regale tanta ne avanzò, che ne diede alla 

Francia, ne vestì i parenti, le sorelle orgogliose. E tu, madre 

mia, nulla vuoi? Nulla volle Letizia. Lunga vita e lungo mar-

tirio ebbe solo quella lungi-veggente. 

Dopo la battaglia di Marengo furono di nuovo esposti i 

lumi per la Francia e fu cantata la "Marsigliese". Certamente 

molte cose in quegli anni mutarono, ma non così profonda-

mente come può credersi pensando al principio di quel moto, 

cioè alla Rivoluzione. Le rivoluzioni hanno una certa somi-

glianza col corso dei fiumi. Noi vediamo i fiumi presso le loro 

sorgenti precipitare dai monti con impeto così grande che 

fanno paura e diciamo: Guai se essi devono seguitare così! 

Oh, non seguitano. Appena giunti al piano, dilagano e pren-

dono corso tranquillo. 

Napoleone quando prese nome imperiale, mutò il rito; non 

si fece incoronare dal sacerdote, ma, come tutti sanno, si pose 

egli stesso la corona ferrea sul capo, pronunciando quelle fa-

mose parole che fecero stupire tutti e sorridere qualche filo-

sofo: "Dio me l'ha data, guai a chi la toccherà!" Chi sa che 



 

 

anche egli non abbia creduto a quelle parole! Gli eroi dell'a-

zione se non avessero fede nel sogno della loro onnipotenza, 

rimarrebbero inerti come certi eroi del pensiero. 

Mutò il rito e rimase l'impero: risorsero i titoli di conte, 

duca, marchese: scomparvero le immobili ricchezze del feudo 

e delle chiese; nacque la nuova, mutabile e maggior ricchezza 

dei traffichi e delle industrie. Cessò la tirannia dei nobili, ger-

mogliò quella che dovea crescere così fiorente, e fu detta ti-

rannia borghese, e forse oggi è nata nuova tirannide 

 

che l'una e l'altra caccerà di nido. 

 

Poi Napoleone cadde in un tragico precipitare. Guerra di 

Spagna, di Russia, Lipsia, Waterloo, sono le tappe di questa 

caduta. Ritornò ancora l'Austria in Italia tenendo a mano i pic-

coli principi: fu cantato il "Tedeum" ancora, furono restaurate 

o, meglio, si desiderò di restaurare le cose come prima. 

 

* 

 

Ma a questo punto noi ci domandiamo: In questo alternarsi 

violento dal caldo al gelo, dall'azione alla riazione, dal "Te-

deum" alla "Carmagnola", quale mutamento intimo, moleco-



 

 

lare, era avvenuto nelle fibre del nostro popolo? e le plebi as-

servite che cosa avevano imparato dai così detti immortali 

principî dell'ottantanove? 

La risposta è difficile, ma ricordo che Michele il Pazzo, 

capo dei Lazzari, richiesto che cosa fosse uguaglianza, ri-

spose: Poter essere lazzaro e colonnello. I signori erano colon-

nelli nel ventre della madre: io lo sono per la uguaglianza. Al-

lora si nasceva alla grandezza, oggi vi si arriva. E dietro Mi-

chele il Pazzo sta tutta una schiera di morti, tragicamente su-

blime in quello sfondo sereno e ridente di Napoli: Caracciolo, 

Mario Pagano, Domenico Cirillo. 

Un giovinetto fremente incominciava in quegli anni un suo 

libro con le parole: "Il sacrificio della patria nostra è consu-

mato". Venezia, infatti, fu sacrificata, ma dietro le sorgeva più 

grande patria, l'Italia. 

Meneghino, che dal tempo della battaglia di Legnano si era 

disabituato alle armi, imparò a marciare e a fissare in volto il 

nemico. 

Il "giovin signore" meditò su la politica e su le congiure: 

affronterà la carcere ed il patibolo. 

Pantalone, Brighella, Florindo ebbero un grande colpo in 

quegli anni e ne morirono, almeno come maschere. 

L'ultimo arcade ed abate si chiamò Giuseppe Parini, e dopo 

di lui i poeti non fiorirono più all'ombra dei troni, ma fra il 



 

 

popolo, e molti di essi oltre alla lira portarono la fiaccola e la 

spada: Ugo Foscolo, Giovanni Berchet, Goffredo Mameli. 

Di republica o di monarchia, di federazione o di unità si 

occuparono i nostri studiosi, per conforto di Napoleone, anzi-

chè di antiquaria e di arcadiche ciance. Un vessillo anche ne 

fu dato! 

Infine in quegli anni furono seminati i denti del dragone da 

cui nacquero i liberatori della patria: Garibaldi, Mazzini, Cat-

taneo, Carlo Alberto, Cavour, ecc. Nacquero "sub Julio", sotto 

il nuovo Cesare, sotto Napoleone. 

Ma una mutazione non meno interessante si compì anche 

nei Serenissimi Principi, i quali, da allora in poi, si trovarono 

turbati nella loro serenità e dichiararono ai popoli che per l'av-

venire li avrebbero governati da buoni padri. Dichiarazione 

preziosa che fa supporre il riconoscimento di aver governato 

molto male per il passato. Oh, li aveva ben ammoniti il Pe-

trarca sin da lontano: 

 

Qual colpa, qual giudicio o qual destino 

Fastidire il vicino? 

 

Ahimè, gli ammaestramenti in poesia e in filosofia persua-

dono poco; ed è mortificante il pensare che occorra la Rivolu-



 

 

zione e il tamburo della rossa "Marsigliese" per insegnar qual-

che cosa! 

Dunque fu un gran bene la Rivoluzione francese? E di Na-

poleone lascieremo sempre l'"ardua sentenza" ai posteri? Bi-

sognerà pur dire qualche cosa e dell'una e dell'altro, pur es-

sendo persuaso di non piacere a nessuna categoria di lettori. 

Noi nelle scuole, nei libri, nei discorsi, abbiamo imparato 

a considerare la Rivoluzione francese il più gran fatto del 

mondo; il sangue delle sue vittime ci parve una purificazione 

e, svanendo, divenne come una cornice purpurea intorno a un 

quadro di incomparabile potenza e le disperate grida noi non 

le abbiamo udite, perchè suonava così giocondamente, così 

terribilmente la "Marsigliese" che non si potevano udire! Le 

orride megere4 attorno al palco della ghigliottina in Parigi ci 

parvero giuste come le Parche. Abbiamo imparato che Marat 

aveva nel cuore il dolore dei secoli. E come noi, tutti, che as-

sistemmo da un posto più o meno distinto al dramma meravi-

glioso; e se qualche solitario osava criticare o zittire, noi non 

chiedemmo: Perchè disapprovate o zittite? ma dicemmo: 

Fuori! 

Questo giudizio si è alquanto modificato da quando, per un 

 
4 Tricoteuses. 

 



 

 

bizzarro privilegio concesso a chi medita, siamo potuti entrare 

nel palcoscenico dove si svolse quel dramma. Ma di questa 

modificazione di giudizio è inutile parlare: esso è cosa più che 

altro soggettiva, mentre cosa obbiettiva è il fatto che la Rivo-

luzione di Francia è stata la generatrice della età nostra, nel 

bene e nel male, in ciò che si vuol conservare e in ciò che di 

lei si vuole distruggere o rinnovare. È evidente perciò che i 

figli la venerino come madre ed evitino di discuterla. 

Intorno a Napoleone poi molte poesie italiane, francesi, te-

desche abbiamo anche imparato a memoria fin dall'adole-

scenza, ed abbiamo osato spingere lo sguardo sino all'alto ver-

tice del suo monumento, sperso nel cielo come una guglia al-

pina: se non che altri, obbligandoci ad accostarci a quel mo-

numento, ha fatto osservare che di cadaveri sono le basi, di 

sangue e di lagrime il cemento. Vero! ed avremmo inorridito 

se subito non ci fosse venuto a mente che gli uomini elevano 

di solito i loro edifici con simile macabro materiale costrut-

tivo. 

Ce lo hanno anche rappresentato con Giulio Cesare, caval-

cante cupamente per una via senza fine, lastricata di cadaveri 

allineati: meno impassibile di quei truci cavalcatori. Eppure, 

chi sa per qual malìa, noi non abbiamo potuto odiare. La no-

stra ragione non ha saputo vincere il nostro affetto. Sovente 



 

 

anzi l'affetto disse alla ragione: Guarda: una lagrima è impie-

trata nel suo ciglio! 

Infatti l'Austria quando di soppiatto, negli anni 1814, 1815, 

penetrò in Italia, trasse partito non soltanto dell'odio degli Ita-

liani verso Napoleone per il molto oro e il molto sangue che 

costui richiese in quel suo ultimo, folle, disperato opporsi con-

tro al fato; ma blandamente, astutamente cercò di insinuarsi 

nell'animo degli Italiani coi ricordi dell'antico tempo, delle an-

tiche glorie municipali, della nostra storia passata. Un gene-

rale, il Bellegarde, presenta gli Austriaci come i nostri libera-

tori, dichiara che era suonata "l'ora della nostra redenzione", 

ci chiama "alla difesa comune", ci parla "dei nostri legittimi 

diritti". Anche di "indipendenza" ci parlarono gli Austriaci, 

della felice Italia formata di tante piccole patrie, delle arti an-

che, del piacere di rivedere gli amati principi e dell'odiato 

Brenno sul Campidoglio: un curioso miscuglio di antico e di 

nuovo fecero sventolare davanti alle nostre passioni. 

Era naturale. Napoleone non cadde per effetto di un solo 

colpo mortale, ma molti colpi mortali occorsero, come ad Or-

lando, affinchè fosse atterrato. Murat e Beauharnais, benchè 

avversi e avversati, pur si mantenevano con eserciti in Italia; 

d'Italia libera ed una parlò anzi il Murat con una voce che rim-

bomberà fra poco, ma che allora, fra il crollare dell'immane 

edificio napoleonico, non potè bene essere udita. Bisognava 



 

 

ricorrere ad ogni mezzo per atterrare il colosso e l'Austria ri-

corse sino a stimolare il nostro orgoglio di Italiani. Infine l'ul-

timo crollo avvenne, le macerie precipitarono, la tempesta 

delle passioni posarono come posa la polvere dopo che un edi-

ficio è caduto; e allora apparvero nettamente le cose: apparve 

l'Austria. 

Come e che cosa l'Austria intendesse per indipendenza lo 

dicono, per esempio, queste parole dell'imperatore Francesco 

I, che accompagnano l'alta onorificenza al Metternich, repres-

sore dei moti del '31: "Per aver tanto contribuito a mantenere 

l'indipendenza negli Stati italiani". 

Appare l'Austria nel suo atteggiamento vero e fatale; ed an-

che dai sensi più ottusi fu sentita quell'atmosfera "di taciturna 

oppressione quale mai non erasi, nè fu più provata, tanto mag-

giore quanto non ricreata da verun lampo di speranza". Queste 

parole si tengano a mente perchè non sono di Giuseppe Maz-

zini: sono di Cesare Cantù! 

Allora quel fiero e fanatico ministro della reazione dell'Au-

stria, il Metternich, torcendo a peggiore e maligno senso tutta 

la storia della patria nostra, dirà: "Ma che nazione! l'Italia non 

è nazione. È espressione geografica!" E se non basta questo 

oltraggio dall'oriente, dall'occidente verrà altro oltraggio: 

"L'Italia è la terra dei morti". 

Venitela a vedere come è poetica questa terra dei morti!... 



 

 

Briganti fra le ruine e monaci molti fra le tombe. Al sole qual-

che Graziella canta.... E gli inglesi taciturni e strani infatti ven-

gono a contemplare e pregano che tale bello spettacolo non sia 

mai rimosso: ma un inglese, appunto, gettando una sua roman-

tica face fra quelle cose di morte, gridò: Si agitano dei vivi in 

quel sepolcreto! Giorgio Byron. Ma vediamo, vediamo ciò più 

minutamente. 

 

* 

 

Alfredo De Musset, nel principio delle sue "Confessioni di 

un figlio del secolo", descrive con impareggiabile pennello il 

senso di stanchezza e di smarrimento dei Francesi dopo quella 

disperata corsa dietro alla gloria e alla guerra. Si guardarono 

e si videro brutti di squallore e di sangue. E allora quei guer-

rieri ricordarono che oltre a Napoleone e alla gloria, avevano 

le culle e le tombe. Tale senso di stanchezza invase anche l'I-

talia, come quella nazione che più da presso aveva seguito le 

sorti francesi. Non c'è più sangue nelle vene da offrire a Na-

poleone? Non c'è più sangue, e molti videro in Blücher e in 

Wellington i nuovi Tesei che avevano liberato il mondo dal 

Minotauro, divoratore di giovani vite. 

Se non che la Francia fu vinta soltanto, e l'Italia fu conqui-

stata e trattata secondo il diritto della conquista. 



 

 

Le grandi potenze d'Europa, coalizzate prima contro Napo-

leone, poi, dopo che egli fu vinto, strette in un'alleanza che fu 

detta Santa, imposero per re alla Francia, conforme al princi-

pio del "legittimismo", escogitato in quelle circostanze, Luigi 

XVIII, fratello di Luigi XVI, quel re che, a testimonianza di 

Samson, il carnefice, seppe morire da Re dopo essere vissuto 

poco bene, almeno come Re. 

L'Italia, invece, fu tutta preda dell'Austria. Blandamente da 

prima e quasi amorevolmente, sì che molti si mossero incontro 

a lei. Ella ci ricordò il volto degli antichi amati sovrani e pro-

mise che ce li avrebbe ricondotti. A chi aveva imparato dalla 

Rivoluzione il principio di nazionalità richiamò astutamente, 

come dicemmo, le nostre antiche glorie e libertà comunali. A 

chi amava la pace, ricordò il lungo e pacifico governo di Maria 

Teresa. A chi odiava le novità democratiche, fece sapere che i 

Re grandi e gli Imperatori, stretti in una alleanza Santa, avreb-

bero rimesse le cose come prima. Seppe, insomma, abilmente 

trarre profitto di quel complesso di passioni politiche che si 

scatenano in ogni nazione dopo un grande sfacelo, ma che in 

Italia, per effetto dell'indole nostra e delle antiche dissensioni 

regionali, hanno maggior rigurgito e più confusa violenza. E 

se il Metternich non lesse il Machiavelli, dove è fatta la psico-

logia dei Fiorentini, ai quali per naturale disposizione "ogni 



 

 

stato rincresce, ed ogni accidente li divide", certo questa psi-

cologia comprese e mirabilmente sfruttò. 

Verso coloro poi che odiavano Napoleone, l'Austria aveva 

le maggiori benemerenze. Voi direte Lipsia, la tragica batta-

glia di tre giorni, voi direte Waterloo, voi direte gli eserciti 

imperiali risorgenti sempre dopo la sconfitta. 

V'è di più: l'imperatore d'Austria gli ha infitto nel mezzo 

del petto una spada avvelenata: bene ha il petto di bronzo colui 

che vide impassibile i campi coperti dei morti: ma a tanto stra-

zio non resisterà. La moglie sua, figlia dell'imperatore au-

striaco, Maria Luisa, sorride dall'incosciente volto di bambola, 

in Parma, odorosa di viole, ai cavalieri austriaci. Ma un più 

indomabile affetto aveva quel cuore di bronzo. Lo so, la storia 

ufficiale non ha tempo di registrare gli affetti privati dei pro-

tagonisti dei grandi drammi della vita. Ma questa ommissione 

è erronea. Un indomabile affetto: il figliuolo; per lui solo ora-

mai il Minotauro folle conquistava il mondo. Al nepote 

dell'avvocato Carlo Bonaparte e dell'umile Letizia Ramolino 

egli aveva imposto il titolo trionfale di re di Roma. Di tutti i 

grevi emblemi dell'impero, lo aveva gravato, il bambinello! 

Mille canori poeti cantarono il suo nascimento. Ma noi non 

ricorderemo nè quei canti nè quei poeti. Ma ricorderemo che 

era là, su le rive della Moscova il giorno in cui mezzo milione 

d'uomini si preparavano a sgozzare altri uomini che un messo 



 

 

venne e che recava il ritratto del pargoletto sorreggente nella 

manina i mostruosi pesi del mondo e dello scettro. 

Ricorderemo che quando Napoleone fu deposto, domandò 

al suocero la moglie e il figlio. E l'imperatore d'Austria negò. 

Ricorderemo che nel marzo del 1815, quando Napoleone ri-

prese per cento giorni l'impero, domandò ancora la moglie ed 

il figlio e l'imperatore d'Austria negò. Al giovanetto fu mutato 

abito, linguaggio, nome. Il bel castello di Schönbrunn fu la 

imperiale fiorita Bastiglia ove languì, morì - nuova maschera 

di ferro - il figlio di Napoleone. 

Dopo ciò che cosa è il "Bellerofonte" che naviga verso l'i-

sola di Sant'Elena? che cosa è Hudson Lowe, il carceriere fe-

roce? 

Dunque bene aveva titoli di benemerenza Francesco I im-

peratore d'Austria per coloro che in Italia odiavano Napo-

leone. Ma altra cosa conviene dire per ispiegare come molti si 

fecero incontro all'Austria, tanto che aristocrazia di sentimenti 

fu detto il parteggiare per l'Austria, e in Milano quell'aristo-

crazia provocò un tumulto per affrettare l'ultimo crollo del do-

minio francese. Io voglio dire il giuoco degli interessi, la 

molla occulta che governa tanta parte dei fatti umani: la classe 

dei nobili sperò nel ritorno dell'Austria il ritorno degli antichi 

privilegi e nei soldati austriaci videro soltanto i buoni servi 

armati, che li avrebbero difesi dalla Rivoluzione. 



 

 

Ma più sottile cosa conviene dire, cosa confessata a mezzo, 

occultata spesso, determinabile con fatica e che tuttavia è la 

ragione per cui i fatti si svolgono in un certo modo costante. 

Molte persone, all'infuori di ogni interesse ed opinione, 

provano un invincibile senso di repugnanza contro la medio-

crità e la viltà invidiose, procaccianti, trionfanti: queste nume-

rose e maligne forze umane si sviluppano tanto in regime ari-

stocratico come in regime democratico e per distruggerle io 

dubito che convenga distruggere l'umana natura. Ma certo in 

clima democratico hanno una fioritura più appariscente o se 

vogliamo dire in altro modo, possiamo dire che il regime ari-

stocratico vietando molte cose, vieta nelle piazze l'ingombro 

e il tumulto dei ciarlatani e dei cavadenti e non permette le 

grida di viva o di morte che il publico alterna. Il regime ari-

stocratico, inoltre, essendo più stabile, non permette così fa-

cilmente che sul corpo della povera volpe, caduta nel fosso, e 

succhiata dalle mosche canine, queste, gonfie di sangue, siano 

scacciate per dare posto ad altre mosche di altrettanto più 

avide quanto meno sono pasciute. Ora molte nature sensibili 

dovendo scegliere tra due mali, dànno la preferenza a quello 

che è meno nauseabondo. 

Chi non ricorda, ad esempio, le terribili invettive di Ugo 

Foscolo nella "Ypercalypseos" contro la demagogia del tempo 



 

 

napoleonico, e le atroci accuse contro Milano, "Babylon mi-

nima", che pur fioriva di uomini insigni, compreso lui, il Fo-

scolo, magnifico figlio di quella democrazia? 

Ma la verità è questa: quei grandi sono rimasti e la turba 

agitata e agitante è scomparsa, come allorchè la nobile pianta 

è riuscita a crescere a dispetto delle male erbe che rigogliose 

attorno le succhiano l'umore, più quelle non teme, anzi intorno 

le uccide. 

Certo che per allora l'Austria si presentava a molti come la 

giustiziera contro l'invidia demagogica, contro quei5 prepo-

tentoni di Frances", come il buon governo che riconduceva il 

quieto vivere e il lauto "pacchiare". 

Giovannin Bongee col suo fratello Marchionn di gamb 

avert, avevano di che querelarsi: donna Fabia Fabron De-Fa-

brian poteva con amabile terrore, ma sicura oramai, parlare 

nel suo salotto al frate confessore delle "fellonnii" del passato 

tempo francese, e dei "sovvertiment de troni e de costumm". 

Blandamente e con mano guantata si insinuò l'Austria in 

Italia: tanto che il suo ritorno venne cantato da Vincenzo 

Monti come il ritorno di Astrea. Ma pare che l'Austria gradisse 

 
5 Nell'originale "quii", [Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

poco, non dirò le lodi, ma il lodatore, sì che ne cercò carezze-

volmente lui altro: costui era però d'altro metallo. Ugo Fo-

scolo odorò il lupo sotto il manto del pastor buono. Preferì il 

volontario esilio, anzi, come dice il Cattaneo, diè primo all'I-

talia questa nuova istituzione: l'esilio. 

Se non che quetate le cose d'Europa e d'Italia, fatta in quel 

generale abbattimento forte e sicura la sorte dei gran Re al-

leati, e prima già disperso l'esercito italico (è bene non con-

servare i denti nè anche alle rane), sconfitto a Tolentino l'altro 

esercito italico di Gioachino Murat, tra Napoleone e l'Europa 

l'Oceano, l'Austria divenuta arbitra delle sorti d'Italia, potè 

mostrarsi più schiettamente. 

Signori, dichiarò l'Imperatore austriaco ai professori 

dell'Università di Pavia, sappiate che io non voglio gente di 

studio, ma voglio che mi facciate dei sudditi fedeli, devoti a 

me ed alla mia casa. E buoni vassalli furono avvertiti in se-

greto di essere i piccoli re, duchi e granduchi, che l'Austria ci 

riconduceva. 

Oh essi, sì, erano disposti ad essere buoni vassalli! Fu de-

cretato che tutto dovesse tornare come era prima della Rivo-

luzione e di Napoleone; tutto doveva essere restaurato: restau-

rate le decrepite ruine feudali. A mano, dunque, l'Austria ce li 

ricondusse gli amati principi. Ma di che avete paura? Le baio-

nette austriache vi difendono. Egli è là, in mezzo all'Oceano. 



 

 

E primo il papa Pio VII. Egli soffrì quasi il martirio per 

opera di Napoleone: strappato da Roma, deportato in Francia! 

E i pii vescovi chiusi nel forte di Fenestrelle e costretti a leg-

gere l'empio Voltaire! Oh, i devoti sudditi non lo ricompense-

ranno mai abbastanza di tante afflizioni! L'Austria riconduce 

nel regno di Napoli anche Ferdinando Borbone: egli ha mutato 

nome. Non è più Ferdinando IV, ma I. È più tremante di prima 

perchè fu lì lì per vedersi soppiantato da Giovacchino Murat. 

Però i sudditi lo riconosceranno lo stesso. Le macchie di san-

gue dei grandi morti della Republica Partenopea, non si pos-

sono scancellare: non resta che coprirle di nuovo sangue, e 

quello di Giovacchino Murat sarà pur bello e generoso sangue. 

Poi verrà il sangue e il tradimento dei costituzionali del Ven-

tuno, chè a tanto obbrobrio lo riserba la sua lunga vecchiezza. 

In Torino a gran festa ritorna Vittorio Emanuele I, con par-

rucca e spadino come prima che Napoleone lo confinasse in 

Sardegna. Veste all'antica e le baionette austriache lo circon-

dano. "Sed hastae regis septemtrionis circumdabant eum", 

come scrisse Santorre di Santarosa. S'industria con l'aiuto di 

un almanacco del 1793 a rimettere cose e persone come prima. 

Sventuratamente se si potevano restaurare le cose (diritti di 

primogenitura, tribunali privilegiati, procedure segrete con 

torture e tenaglie), non si potevano restaurare gli uomini di 

prima per la ragione che erano morti. Le nuove generazioni 



 

 

guardavano e sorridevano. 

Tutto come prima, e in fatti il buon Re soleva ripetere che 

aveva dormito per quindici anni, dichiarazione che può fare il 

paio con l'altra di Ferdinando IV, cioè che egli non cammine-

rebbe nelle vie aperte dai Francesi. Ma non aveva dormito 

l'Austria, chè se avesse anche lei dormito, il buon Re non si 

sarebbe destato sul trono. Oh ma non tutto proprio come 

prima! l'Austria alla Lombardia che sola possedeva nel secolo 

XVIII, aggiunse anche il Veneto e Venezia. Venezia era stata 

la più aristocratica e patriarcale delle Republiche e gran ne-

mica della Republica giacobina francese. Avrebbe dovuto 

come premio di quella inimicizia e a rigor del principio legit-

timista essere restaurata, ma o che il nome di republica suo-

nasse male in quell'anno 1815, o che non ci fossero legittimi 

principi da rimettere sul trono o piuttosto che sembrasse una 

bella preda agognata fino da antico, l'Austria fece proprio 

come Napoleone, si prese Venezia per sè. Così abituato alla 

docilità quel popolo di Venezia! I suoi carnevali e le sue sagre 

gli saranno conservati. Anche si prese la Valtellina, la quale, 

insieme al Friuli, cioè dall'Isonzo all'Adda, congiungeva le 

provincie italiane a quelle austriache direttamente, mentre nel 

secolo XVIII la Lombardia era separata dall'Austria per 

mezzo della republica dei Grigioni. Avrebbe altresì l'Austria 



 

 

desiderato di annettere anche le legazioni, cioè le quattro pro-

vincie di Ferrara, Bologna, Ravenna, Forlì. Così belle, così 

ubertose! Presidiarle, almeno! E infatti le presidiò quasi sem-

pre sino alla primavera del 1859. D'altra parte si passava così 

bene per quella magnifica antica via Emilia, tracciata dal ge-

nio di Roma, ove corsero le legioni e le aquile di Mario e di 

Cesare! Inoltre si passava per terre amiche dell'Austria, perchè 

il bel ducato di Parma, Piacenza, Guastalla era stato dato a 

conforto della sua vedovanza a Maria Luisa, austriaca; si pas-

sava per il bel piano di Modena e Reggio, ridente di ubertà, 

che era stato dato a Francesco IV da Este, nome italiano e glo-

rioso, ma sangue austriaco, ambizione e orgoglio austriaco: 

era cugino e cognato dell'imperatore d'Austria. Di lì si poteva 

ben passare in Toscana, che era stata ridata a Ferdinando IV, 

austriaco, che si apprestava ad applicare ai suoi popoli la cura 

del papavero chè già "il mondo va da sè", come assicurava un 

suo acuto e italicamente scettico ministro, il Fossombroni. 

Stati amici e Stati "reversibili" all'Austria. Tanto amici che 

si risparmiano loro le spese dei soldati. Ci pensa l'Austria. Di 

soldati ne ha tanti l'Austria: quanti ne volete. Anche se non 

volete, verranno i soldati dell'Austria. Appena il gallo canterà 

ai dormienti nell'alba chiara, l'Austria manderà i suoi soldati 

dalle quattro fortezze di Mantova, Verona, Legnago, Pe-

schiera, già che lo disse anche Dante: 



 

 

 

Peschiera bello e forte arnese. 

 

Dopo ciò quale meraviglia (io non dirò le sètte Carbonare 

e Massoniche pullulanti in quegli anni) se un plenipotenziario 

inglese, lord Castlereagh, reduce dal congresso di Vienna, ove 

questi paterni Re si erano adunati a congresso, ci parla di 

"mercato dei popoli" fatto in Italia? Se un cardinale, il Con-

salvi, vagheggia una setta segreta contro l'invadenza au-

striaca? Se lo stesso Giuseppe De Maistre, il poeta mistico 

della Santa Alleanza e della forca, onora l'Italia della sua com-

passione? Oh non mai tanto oltraggio era stato fatto ad un po-

polo! 

Potè l'Italia essere stata saccheggiata, lacera, corsa, più 

schiava, più afflitta, ma più oltraggiata, più schiaffeggiata con 

profumata mano, no! Sentirono gli Italiani questo mercato, 

questo oltraggio? Sì, lo sentirono quando il laccio al collo era 

ben stato messo e con un sintomo terribile che montò alla gola 

di quelli stessi che avevano invocato sei anni prima il ritorno 

di Astrea: il soffocamento, l'assorbimento. L'Austria stessa ci 

obbligò a reagire, a spezzare quel laccio se volevamo vivere. 

Non tutto però come prima: non soltanto perchè non si 

volle, ma essenzialmente perchè con tutto il buon volere di un 

Metternich, con tutti gli sforzi del sofisma di un De Maistre, 



 

 

con tutto il misticismo dei gesuiti fioriti accanto ai troni, non 

si potè. Non si potè per la semplice forza delle cose. Le antiche 

corone videro l'impossibilità di rinnovellare la consacrazione 

se non col beneplacito dei popoli. Si desiderò, e in buona fede 

da molti, di restaurare i patriarcali governi di una volta, il pa-

tronato delle caste privilegiate come in antico: ma non fu più 

possibile. Il passato era morto per sempre! Ai popoli ai quali 

si erano voluti togliere i beneficî degli ordinamenti democra-

tici, non fu possibile ridonare un'altra volta i beneficî dell'an-

tico stato di servitù. Anzi gli stessi governi assoluti, prima 

l'Austria, che non volevano a nessun patto camminare per le 

vie aperte dalla Francia, furono costretti non solo a cammi-

narvi, ma conservarono ciò che di meno desiderabile produs-

sero la Rivoluzione e Napoleone: l'accentramento e la tiran-

nide burocratica, la coscrizione, gli eserciti stanziali, e infine 

la gravezza dei tributi. 

Sotto questo anacronismo si sfasciò la lega dei Re. La li-

bertà non è dono della rivoluzione, ma è dono di natura. I trat-

tati del '15 violarono questa legge di natura. 

Ma per ciò che riguarda l'Italia, essa, soggetta ad uno spe-

ciale inasprimento da parte dell'Austria, ha una storia sua pro-

pria. Questa vetusta madre delle genti fu qualificata "come po-

polo infante, che essa, l'Austria, durava gran fatica a educare 

alla sapienza germanica" chiosa il Cattaneo; e la ribellione si 



 

 

formò spontanea e fu soprattutto ribellione di aristocrazia e di 

intelligenza. 

Un patrizio un giorno trovò che con tutti i suoi privilegi di 

casta, non poteva respirare e disse: "No!" Alle frivole spose 

danzanti con usseri damerini, alle insensate matrone ciancianti 

con decrepiti marescialli, stette dinanzi la testa terribile di un 

loro pari, già presso al patibolo: Federico Confalonieri. 

Ai buoni popoli addormentati nel queto vivere e nel bel 

mangiare, un poeta, come Dante i commutati in mostri della 

bolgia ottava, così il Berchet presenta i figli del popolo sotto 

la metamorfosi orrenda, come simbolo di una metamorfosi 

dell'anima nostra. 

 

Ha bianco il vestito, 

Ha il mirto al cimiero, 

I fianchi gli cingono 

Il giallo ed il nero, 

Colori esecrabili 

A un italo cor. 

 

* 

 

La storia delle armi e delle arti politiche per cui furono 

stracciati quei rei trattati del 1815, è la storia di questo libro. 



 

 

 

 

 

I. 

 

Cavour. 

 

I Greci raccolsero l'antica storia nel nome di alcuni eroi, 

Ercole, Edipo, Prometeo; sterminatori di mostri, interpreti di 

enigmi, rapitori del fuoco. 

Noi non abbiamo più simboli, ma anche noi raccogliamo 

in pochi nomi l'opera di coloro che ci diedero una patria. 

Anch'essi furono eccitatori del fuoco, sterminatori di mo-

stri, interpreti di enigmi. Noi ci accordiamo in quattro nomi, 

quattro figure; e, in qualche vecchia stampa di vecchie case, 

voi le potete vedere insieme: il Re, gran baffi, gran pizzo, gran 

forza; egli sta davanti, bonario ma risoluto. "A Roma ci siamo 

e ci resteremo!" Ha l'aria di dire proprio così. Ma Giuseppe 

Mazzini non ode; fa della palma letto alla guancia e sempre 

più s'assorbe in sè, sempre più macero e triste. 

Con le mani che escono dal poncio, come da una stola, Ga-

ribaldi posa piamente su l'elsa della spada. Figura esotica; 

venne da lontano, da un oltremare lontano. Eppure altre volte 

ti abbiamo incontrato nel cammino dei secoli morti. 



 

 

Ritornerai tu ancora? 

Una quarta figura: una barbetta caprina incornicia una fac-

cia sbarbata, paffuta: occhiali a stanghetta: pare un vecchio. 

Invece è quello che è morto prima degli altri; nel colmo teso 

della vita la sua vita è stata spezzata. Pare il burocratico, il 

segretario degli altri tre. Cavour. 

Sì, un burocratico di molto concetto, un diplomatico pieno 

d'ordine. Eppure quel volto parve sospetto ad un occhio acuto 

che lo vide per la prima volta. "Si sente, si vede, si riconosce 

in lui il cospiratore"6. Era von Hübner, l'ambasciatore au-

striaco. È vero che non doveva riuscire difficile per un ita-

liano, semplicemente pensante, passare da cospiratore agli oc-

chi di un personaggio austriaco; ma è anche vero che 

quell'uomo d'ordine uscì spesso dalle rotaie7 della diplomazia 

e buttò per aria molte combinazioni degli altri diplomatici. 

Pare un melanconico ed era un giovane allegro. E Iddio lo ha 

 
6 HÜBNER, Neuf  ans de souvenirs d'un ambassadeur d'Autriche à Paris. 

I, pag. 423. Paris, Plon, 1904. 

 
7 Vedi CHIALA, Lettere di Camillo di Cavour. Vol. III: "Gli uomini 

di Stato di ogni paese sono troppo routiniers per adottare un 

piano ardito che esca dalla carraia della diplomazia." 

 



 

 

aiutato, anche perchè lo ha fatto morire molto presto. 

Altre vecchie stampe ho visto che portavano accanto a Vit-

torio Emanuele una quinta figura: essa pure militaresca, anzi 

impettita, quasi geometrica; con i baffi diritti alla moda un-

gherese, il piccolo pizzo, i cernecchi dei capelli lisci, su le 

tempie. "Questo - e vi appoggiava un grande indice - è Napo-

leone III, Imperatore dei Francesi". Mi pare di vederlo quel 

mio vecchio maestro che ci parlava così. Era stato medico, e 

di che valore questo mio maestro! Aveva una testa che avrebbe 

ben servito per modello del Catone dantesco, se non che la sua 

barba era troppo tabaccosa, e i capelli troppo arruffati. Questo 

vecchio pensava e scriveva a modo dei prischi latini, e non 

essendogli permesso di portare la toga, vi suppliva con un gran 

scialle attraverso la grave persona. 

"Quello lì, vedete, è passato sul corpo di due republiche per 

fare l'Italia". 

Era un ammiratore grande di Napoleone III, che diceva 

aver conosciuto, giovanetto, in Forlì. Quella stravagante 

espressione di aver ucciso due republiche per fare l'Italia, era 

poco comprensibile a noi ragazzi. Ha fatto l'Italia, lui? A 

molti, oggi più che mai, questa affermazione sembrerebbe bla-

sfema. Ecco, diciamo così: Ha permesso che quegli altri quat-

tro si potessero fare il ritratto insieme. Questo Imperatore era 

un melanconico ed un credente in una fede irrazionale: il suo 



 

 

destino; e Iddio non lo aiutò. 

 

* 

 

Ma dietro questi personaggi famosi sta una schiera molto 

grande e confusa: essa si sperde lontana negli albori del se-

colo, si fa folta e poi dirada sino ad un impiccato recente. 

Comprende martiri puri, quasi verginali; comprende torbidi e 

audaci uomini, insofferenti dell'attesa, uomini di congiure e di 

sangue; solitari che dai libri meditati videro balzare fantasmi 

che additavano un'arma; preti che leggendo l'Evangelo, udi-

rono il rimbombo della voce di Cristo; madri che dissero al 

figlio: "Va!" Noi non li nominiamo per devozione a quelli che 

sono men noti. La più parte di essi morirono giovani, affinchè 

il detto di Menandro si rinnovellasse8, e anche perchè così 

piacque all'Austria. Piacque all'Austria cospargere di sangue 

questa terra ritenuta soltanto la terra dei canti e dei suoni: ma 

essa era anche terra ferax et ferox, ferace ed indomita; e 

quel concime purpureo fu ottimo generatore di martiri. Noi 

non li nominiamo, ma ci piace commemorarli semplicemente 

con le parole del Poeta: 

 
8 Quem dii diligunt adolescens moritur. 

 



 

 

 

Io vo' rapirti, Cadore, l'anima 

Di Pietro Calvi. 

 

Costoro sono il santo fiume umano, che inabissa e riappare, 

dilaga, si stringe, rugge; va per meandri strani, alimenta, fa la 

storia d'Italia. 

O padre Nilo, - chiede l'antico poeta9 - quale origine hai 

tu? in quali terre nascondi le tue sorgenti? 

O fiume del martirio d'Italia, dove, come nascesti? 

 

* 

 

Il ritratto che Angelo Brofferio ci porge del Cavour, quando 

fu eletto deputato del '48, non è punto lusinghiero: "Qualche 

suo discorso nelle adunanze agrarie aveva potuto metterlo in 

evidenza esperto di traffici e versato negli studi economici e 

rurali; ma nessuno si accorse che nella sua mente germo-

gliasse qualche peregrina idea e che nel suo cuore avvampasse 

qualche favilla di quel sacro fuoco che solleva gli uomini so-

pra la terra. Nuocevagli il volume della persona, il volgare 

 
9 Catullo. 

 



 

 

aspetto, il gesto ignobile, la voce ingrata. Di lettere non aveva 

traccia; alle arti era profano; di ogni filosofia digiuno; raggio 

di poesia non gli balenava nell'animo; istruzione pochissima; 

la parola gli usciva dalle labbra gallicamente smozzicata; tanti 

erano i suoi solecismi, che metterlo d'accordo col dizionario 

della lingua italiana sarebbe a tutti sembrata impossibile im-

presa"10. 

Non era bello, infatti, e il D'Azeglio, che fu bello anche 

come uomo, lo chiamava fra gli intimi el Pansciotel ; e Hüb-

ner, che lo vide a Parigi del '56, al tempo del Congresso, dice 

di peggio: "che il suo fisico mancava di distinzione". Era così 

distinto il conte von Hübner11! La sua natura era antipoetica 

 
10 Storia del Parlamento Subalpino. I, pag. 146. È vero che il Broffe-

rio fa seguire queste parole: "anche di questi pronostici una 

buona parte andò fallita": e prima dice: "nessuno certamente 

per quanto fosse dotato di perspicace sguardo, avrebbe allora 

potuto indovinare nel conte di Cavour il sorprendente uomo 

di Stato a cui l'Italia doveva sciogliere tanti inni di ricono-

scenza, distribuire tante civiche corone, innalzare tanti monu-

menti", (?) ma questi emendamenti confermano, non distrug-

gono la malevolenza. 

 
11 HÜBNER, I, pag. 423. 



 

 

come egli stesso dichiara; ma l'abbondanza degli spiriti poe-

tici in Italia ci può compensare se Camillo Benso di Cavour 

era specialmente un intelletto matematico. Però "profano alle 

arti" non lo direi: un giorno tornando a casa (era del 1860 e di 

cose pel capo ne doveva avere parecchie), trova sul tavolo il 

progetto del regolamento d'ornato per la città di Torino. Il caso 

volle che, avendo un ritaglio di tempo, lo leggesse. "Quale fu 

il mio stupore!" - scrive12 a quel sindaco - "Giammai lo spi-

rito investigatore, intromettitore, seccatore dell'amministra-

zione produsse opera peggiore. Povera libertà a quali dure 

prove si sottopone. Non una finestra, non un balcone, non una 

cornice senza l'assenso preventivo del sindaco. Persino il co-

lore delle pareti interne delle corti sarà sottoposto al gusto di 

quel funzionario e la censura con tutti i suoi rigori, applicata 

alle costruzioni. In verità se lo stampato non portava il bollo 

municipale, avrei creduto che si trattasse di un regolamento 

edilizio, redatto da un sinedrio di mandarini e ritrovato dai ge-

nerali alleati nel palazzo comunale di Pekino. Per onore di To-

rino sospenda la discussione di quel progetto. Nella legge co-

munale che si prepara, sarà proclamata la libertà ai cittadini di 

 
 
12 CHIALA, IV, pag. 116. 

 



 

 

ornare le loro case come l'intendono, epperciò la soppressione 

della giunta d'ornato. Massimo D'Azeglio mi dichiarò che, se 

non è morto o paralitico, si recherà al Senato per combattere 

un'istituzione altrettanto molesta ai cittadini quanto contraria 

all'arte ed al buon gusto. Faccia quell'uso che vuole di questa 

lettera, giacchè son deciso di combattere con tutti i mezzi di 

cui dispongo un tema così contrario al principio di libertà che 

deve informare tutte le nostre istituzioni se vogliamo diven-

tare una nazione grande, forte ed illustre". 

Di lettere aveva realmente poca "traccia", perchè più che 

libri di letteratura, aveva letto libri di economia e di storia. Il 

suo amico e parente De La Rive13 ce lo ricorda a Presigne, 

desto di buon mattino, per imparare l'inglese su faticosi vo-

lumi della "Storia d'Inghilterra"; ce lo ricorda nelle sue terre 

di Leri, in piedi dall'alba, tutto intento a riveder conti, visitare 

fattorie, studiare bonifiche, sorvegliare macchine; e nei ritagli 

di tempo, leggere, leggere, leggere. 

Però digiuno di lettere non lo direi. Certo abbondano i so-

lecismi e, spiace dirlo, il suo pensiero si muove più franco ed 

agile nella forma francese che in quella italiana; però anche in 

 
13 DE LA RIVE, Le Comte de Cavour, récits et souvenirs. 

 Parigi, Hetzel, 1862. 

 



 

 

italiano scrive con una qualità notevole, ed è questa: se noi 

prendiamo le forbici per isfrondare, tagliare, non ci riesce: si 

rompono le forbici, ma la sua prosa resiste. Non gli piacciono 

le espressioni antiquate, i giri lunghi di parole. Mi ha tutta l'a-

ria di sottoscrivere al paradosso del Carducci: chi potendo dire 

una cosa in dieci parole, la dice in venti, lo credo uomo capace 

di male azioni. 

Una volta un insigne letterato gli ripulì una relazione e la 

infiorò con dei "vuoi" e degli "imperocchè"; ma lui dichiara 

che la sua relazione "gli era stata guastata", e che "un'altra 

volta userà del diritto di dire degli spropositi"14. 

Ma non chiameremo spropositi questi avvertimenti 

sull'arte dello scrivere, contenuti nella seguente lettera del 22 

maggio '59, dopo la vittoria di Montebello: "Desidererei che 

il nostro Stato Maggiore affidasse a penna più abile la cura di 

raccontare i fatti. L'ultimo bollettino sul combattimento di 

Montebello era redatto in stile da Fischietto. I soldati che si 

battono oltre il bisogno, la lotta che è fermata dal giorno, sono 

cose da far ridere i più benevoli. Ho pensato di non pubbli-

carlo tale e quale. Avrei fatto altrettanto della lettera a Sonnaz, 

se fossi stato a Torino quando ci fu mandata dal campo. Non 

 
14 CHIALA, IV, pag. 111. 

 



 

 

so chi la scrisse, ma in verità è ridicolo parlare dei bracci che 

incanutiscono e del senno che non incanutisce. Ma sopporte-

remo con rassegnazione della cattiva prosa, se continuate a 

fare, come in questi giorni, fatti egregi"15. 

Come oratore certo non possedeva tutte quelle doti che Ci-

cerone enumera nel "De Oratore"; nè era eloquente al punto 

da piacere ad una moltitudine poco pensante e molto deside-

rante. A questo fine gli difettò specialmente la Retorica, divi-

nità indigete, sopravissuta in buona salute a tanto tramonto e 

infermità di numi; ma la sua parola corre incisiva, caustica, 

ignuda; batte l'ala talvolta per forza di sdegno o di ponderata 

passione. 

"Di ogni filosofia digiuno": ma possedeva la maggior filo-

sofia; conoscere uomini e tempi. Come indovinò bene, per 

esempio, Nino Bixio. "Vi raccomando in ispecie Bixio, che è 

il miglior generale di Garibaldi"16. E Pio IX? "I furori del 

 
15 Lettera al La Marmora. CHIALA, III, pag. 81. 

 
16 : CHIALA, IV, pag. 35 (Lettera al Farini). Vedi di questo grande 

veramente, la breve Vita scritta da G. C. ABBA (Roux e Via-

rengo). 

 



 

 

Papa, le sue filippiche non mi sgomentano punto, anzi cre-

scono in me la speranza di raggiungere il desiderato scopo. 

Quanto più S.S. sarà veemente, tanto più mi mostrerò calmo e 

moderato negli atti e nelle parole"17. E ancora: "Le scene vio-

lenti del Papa non mi spaventano. Nella sua qualità di uomo 

nervoso, tutte le crisi sono seguite da un periodo di calma, in 

cui è più facile fargli capire la ragione"18. 

E le moltitudini? "Evitino il giorno dei morti!"19 racco-

manda ripetutamente ai regii commissari; cioè evitino che il 

giorno del Plebiscito coincida con quello dei morti. Triste pre-

sagio! 

Nè gli mancavano qualità profetiche, che è il massimo della 

filosofia, anzi della poesia. Se ne potrebbero portare parecchi 

documenti. Eccone alcuni: Giovanissimo, vivendo a Parigi la 

gran vita mondana, confida al De La Rive queste sue impres-

sioni: "Credete voi alla possibilità d'un potere aristocratico 

qualsiasi? La nobiltà crolla da tutte le parti. I principi come i 

 
17 CHIALA, IV. pag. 197 (Lettera al Pantaleoni). 

 
18 Ibidem, IV. pag. 184 (Lettera al Vimercati). 

 
19 Ibidem, IV, pagg. 47, 49. 

 



 

 

popoli tendono a distruggerla. Il patriziato non ha più posto 

nell'odierna organizzazione sociale. Che cosa rimane per com-

battere contro i flutti della democrazia? Niente di solido, 

niente di forte, niente di durevole. È un bene o un male? Io 

non ne so nulla; ma a mio credere è l'inevitabile nell'umanità. 

Prepariamoci o, almeno, prepariamovi i nostri discendenti, 

chè ciò li riguarda più di noi"20. Ancora: "La salvezza d'Italia 

sta nel Parlamento. Se vi è in esso una maggioranza onesta, 

liberale, nemica delle sette, non temo nulla. Ma se la maggio-

ranza è settaria o soltanto debole, non saprei prevedere le ca-

lamità che potrebbero sovrastarci"21. Ancora: "Solo una so-

luzione radicale può ricondurre la pace fra la Chiesa e lo 

Stato"22. Ancora: "Finchè l'Austria rimarrà una grande po-

tenza, noi non potremo essere tranquilli"23. 

Ed anche sul punto di morte questo spirito profetico non 

 
20 CHIALA, I, pag. 12 (Lettera al De La Rive). 

 
21 Ibidem, IV, pag. 125 (Lettera al La Farina). 

 
22 Ibidem, IV, pag. 109 (Lettera a Carlo Matteucci). 

 
23 Ibidem, II, CIII. 

 



 

 

l'abbandonò, chè, come tramandando con il passar della vita 

la lampada dell'anima sapiente, dice al suo Re: "E i Napole-

tani? Così intelligenti! Ve ne sono che hanno molto ingegno, 

ma ve ne sono altresì che sono molto corrotti. Questi bisogna 

lavarli, Sire, sì, sì; si lavi si lavi"24. 

Si potrebbe, volendo, trovare a che dire anche sul nome, 

giacchè quel Benso, che pare un nordico Benz, e quel Cavour 

hanno un sapore esotico: ma certo Camillo è un bel nome, 

pieno d'augurio italico. 

 

* 

 

Altre belle virtù egli aveva, proprio di quelle che in teoria 

noi ammiriamo tanto: la gratitudine, per esempio. Quando ne-

gli alti consigli dello Stato, dopo il '60, si trattava di liquidare 

l'esercito garibaldino, egli avverte i generali Cialdini e Fanti, 

"che si leverebbe un grido di reprobazione se si conservassero 

i gradi agli ufficiali borbonici che fuggirono obbrobriosa-

mente e si mandassero a casa i garibaldini che li hanno vinti. 

Su questo punto non transigerei. Anzichè assumere la respon-

sabilità d'un atto di nera ingratitudine, vado a seppellirmi a 

 
24 DE LA RIVE, XIV. 

 



 

 

Leri. Disprezzo talmente gli ingrati che non sento ira per loro 

e perdono le loro ingiurie. Ma per Dio! non potrei sopportare 

la taccia meritata di avere sconosciuto servigi come quello 

della conquista di un regno"25. 

Altra virtù il non odiare. Fra lui e Garibaldi, dopo la ces-

sione di Nizza e l'impresa dei Mille, non c'era buon sangue e 

non corsero belle parole; eppure quando l'Austria minacciò 

ancora la guerra, scrive: "Dite al generale Garibaldi da parte 

mia che se noi siamo assaliti, io l'invito in nome d'Italia a im-

barcarsi sull'istante e a venire a combattere sul Mincio"26. Oh, 

non odiava, come è documento quest'altra lettera: "Duolmi 

che Garibaldi se l'abbia avuto a male, giacchè desidero di 

cuore che non si venga a rottura con lui. Esso fu meco ingiu-

sto, potrei dire ingrato.... Ciò nullameno quello che ho detto al 

Parlamento lo ripeto ora: avrei vivo desiderio di stringergli la 

mano e stendere un velo sul passato...."27 E nei vaneggia-

 
25 CHIALA, IV, pag. 35 (Lettera al La Farina). 

 
26 Ibidem, IV, pag. 61. 

 
27 CHIALA, IV, pag. 72. 

 



 

 

menti dell'agonia ripete al suo Re: "Garibaldi è un galan-

tuomo: io non gli voglio alcun male". 

Anche come capo di amministrazioni ha criteri molto pre-

gevoli, benchè severi. Una volta una dama, e inglese per 

giunta, gli raccomanda un nobile giovane, ex-ufficiale della 

marina borbonica, che aveva dato le sue dimissioni durante la 

guerra, ed ora pretendeva di essere accolto con avanzamento 

di grado nella marina italiana. Cavour le spiega: "Sapete per-

chè Napoli è caduta sì basso? Si è perchè le leggi, i regola-

menti non si eseguivano quando si trattava di un signore o di 

un protetto del Re, dei principi, dei loro confessori od aderenti. 

Sapete come Napoli risorgerà? Coll'applicare le leggi severa-

mente, duramente, ma giustamente. Così ho fatto nella ma-

rina; così farò nell'avvenire; e vi fo sicura che fra un anno gli 

equipaggi napoletani saranno disciplinati come gli antichi 

equipaggi genovesi. Ma per ottenere questo scopo, credete 

alla mia vecchia esperienza, bisogna essere inesorabili"28. La 

dama replica, come è facile supporre, ed il Cavour le risponde 

fra le altre cose: "Credo essere il mio dovere di mostrarmi se-

vero, e di lasciare ai miei subordinati la parte della mansuetu-

 
28 Ibidem, IV, pagg. 91, 92. 

 



 

 

dine. Spero così di mutare lo spirito che informa l'amministra-

zione napoletana; spirito fatale che corrompeva gli uomini più 

distinti e le migliori istituzioni". La severità ai capi responsa-

bili e la mansuetudine ai subordinati? Così non avvenne al 

tempo che morì di crepacuore G. Mercuri, più noto col nomi-

gnolo di Battirelli. 

Queste virtù di giustizia fanno molto onore al Cavour, tanto 

più che egli sa che "in politica non si possono sempre prendere 

come punto di partenza i principi della morale"29. Il che non 

include peraltro che si debbano prendere quelli opposti 

dell'immoralità. 

Nella sua qualità di diplomatico, egli era uomo prudente: 

non si creda peraltro che il grado della sua prudenza fosse ec-

cessivo. Uomo pacifico, come ci dice il suo ritratto: e poichè 

era di temperamento allegro, diremo, un allegro uomo di pace: 

non però disposto a farsi ammazzare; "disposto" di preferenza 

"a provare di ammazzare gli altri anzichè lasciarsi ammaz-

zare"30; e questa filosofia cercò di infondere anche negli uo-

mini del suo partito, dimostrando che vi sono momenti "in cui 

 
29 CHIALA, I, CIII. 

 
30 Ibidem, IV, pag. 130. 

 



 

 

l'audacia è la vera prudenza, e la temerità è più savia della ri-

tenutezza". Con tale disposizione ardita dell'animo non gli fa-

cevano difetto quei provvedimenti da cui spesso rifugge la 

molto umanitaria indole nostra. "Tenete" - è un dispaccio del 

22 ottobre 1860 al conte Carlo di Persano, quando l'Austria 

minacciava di assalire ancora - "pronta la squadra per partire 

alla volta dell'Adriatico: fate leva forzata di marinai a Napoli. 

Se il codice napoletano non punisce i disertori in tempo di 

guerra con la pena di morte, publicate un decreto in questo 

senso e fate fucilare qualche marinaio disertore su la ca-

lata"31. 

Circa sei anni dopo il Persano salpò con la squadra; oh, ma 

non c'era più il Cavour a raccomandargli di fare in fretta, e tu 

lo sai, azzurro Adriatico!, e a ricordargli che c'è la fucilazione 

per chi diserta il suo posto32. 

Ma specialmente abbondava nel Cavour quella forma di 

coraggio che è così rara, cioè il coraggio civile. Egli non giu-

dicava menomamente uomo politico chi non avesse saputo sa-

crificare la sua popolarità al bene della Patria. 

 
31 CHIALA, IV, pag. 60. 

 
32 Vedi il bello studio del GUERRINI: Come ci avviammo a Lissa. 

 



 

 

Nei due anni '59 e '60, in gran fretta, sotto il sereno e sotto 

la tempesta, furono tirati su i muri maestri dell'edificio nazio-

nale, e fu coperto anche il tetto. Chi non è pratico di arte mu-

raria crede che il più sia fatto; ma domandatene ad ogni buon 

muratore e vi dirà che quella è soltanto la metà del lavoro. Ora 

il Cavour non si nascondeva la difficoltà della seconda gran 

gesta, e che mettere in armonia gli interessi delle varie regioni 

era cosa più difficile che scacciare l'Austria dal Quadrilatero; 

nè si pensi che egli avesse propensione per una mano di calce 

piemontese, data in fretta da zelanti imbianchini in berretto 

burocratico, a tutto il portentoso edificio, "Il Parlamento sarà 

organo di concordia, non di tirannia centralizzatrice"33. 

Altre cose di lui come uomo politico converrebbe richia-

mare dal nostro oblio; ma alcune appariranno dal corso di que-

sta narrazione; qui basterà ricordare una sua notevole dote per 

la quale non nominò eredi; quella cioè di non fare come il 

buon lazzaro che avendo provveduto al bisogno dell'oggi, di-

mentica che esiste anche il domani: io voglio dire occupare gli 

avvenimenti, non farsi occupare da essi. 

 

* 

 
33 CHIALA, IV, pag. 56. 

 



 

 

 

Prima di essere stato ministro del Re, il Cavour era stato 

giornalista e nel giornale da lui fondato "Il Risorgimento", il 

22 marzo 1848, aveva publicato quello scritto notevole: "L'ora 

suprema della monarchia sabauda", il quale per lunghezza e 

per audacia può fare il paio con la non meno famosa lettera 

del Mazzini a Carlo Alberto del 1831. E fu anche publicista, e 

fra i suoi scritti più matematicamente dimostrativi, ricordiamo 

quello apparso del '48 nella "Revue nouvelle" di Parigi col ti-

tolo: "Des chemins de fer en Italie", etc. Vi si parla di linee 

ferroviarie, di trazione, di macchine; ma esse devono, oltre 

alle merci, trasportare anche quel terribile carico, per cui tanti 

doganieri allora vegliavano: le idee. A quello scritto sarebbe 

stata bene come motto la chiusa dell'ode del Carducci "Alle 

fonti del Clitumno": 

 

            in faccia a noi fumando 

ed anelando nuove industrie, in corsa 

fischia il vapore. 

 

Sono in quello scritto le idee del Gioberti e del Balbo, ma 

con in più un certo sapore di polvere. Quel birichin - diceva 

con dispetto il Balbo, alludendo a questo sapore di polvere, - 

"finirà col ruinare il magnifico edificio, eretto dal senno e 



 

 

dalla prudenza di tanti valentuomini"34. 

 

* 

 

E prima aveva viaggiato (1835) a lungo, ripetutamente, 

Svizzera, Inghilterra e Francia, in compagnia di un amico an-

che più giovane di lui, il cui cognome era una memoria e una 

gloria: Pietro Derossi di Santa Rosa: in Parigi aveva, frequen-

tato il gran mondo dei salons; a Liverpool, Cambridge, Lon-

dra aveva visitato e studiato officine, industrie, istituti, mac-

chine, etc. Aveva viaggiato, dunque, per acquistar "virtute e 

conoscenza" come dice Dante, e per divertirsi anche. Ma stu-

diando e divertendosi, l'orecchio non perdeva una battuta di 

ciò che cantava il novello coro del gran dramma della vita, 

cioè l'opinione publica; giacchè oramai è deciso: i protagonisti 

delle moderne tragedie e commedie della vita sono costretti 

ad agire molto in conformità con l'intonazione del coro. Que-

sta cosa oggi è manifesta a tutti; tanto che gli uomini dabbene 

rivolgono ogni loro cura affannosa affinchè questo gran coro 

canti nel modo meno stonato che sia possibile. Ma in quegli 

anni, prima del '48, occorreva una certa disposizione filosofica 

 
34 CHIALA, I, CXXXVI. 

 



 

 

per notare un fatto che era appena in sul primo manifestarsi: 

disposizione tanto più encomiabile trattandosi di un giovane 

di venticinque anni e vissuto fra quel ceto aristocratico dove 

tali fenomeni si avvertono in ritardo e con olimpica indiffe-

renza. 

Il passo riferito, ove accenna al necessario avvento delle 

democrazie, è fortemente illustrativo. E perchè non farne un 

raffronto con l'avvertimento che il Mazzini dava a Carlo Al-

berto nella famosa sua lettera del '31? Dice: "Oggimai la causa 

del dispotismo è perduta in Europa. La civiltà è troppo oltre 

perchè l'insania di pochi individui possa farla retrocedere. I Re 

della lega lo intendono, ma sono troppo in fondo per poter ri-

salire. Essi lottano disperatamente col secolo, e il secolo li af-

fogherà". 

Conoscere e divertirsi, ma anche togliersi da quell'atmo-

sfera di cupa oppressione che gravava sul natio Piemonte. 

"Qui" (cioè in Torino) - scrive al De La Rive nel '43 - "io vivo 

in una specie di inferno intellettuale, cioè in un paese dove 

l'intelligenza e la scienza sono considerate cose infernali da 

chi ha la bontà di governarci. Sì, mio caro, sono già due mesi 

che io respiro un'atmosfera piena di ignoranza e di pregiudizi 

e che io abito in una città dove bisogna nascondersi per scam-

biare qualche idea che esca dalla sfera politica e morale dove 

il Governo vorrebbe tenere imprigionate le anime. Ecco ciò 



 

 

che si chiama godere la felicità di un governo paterno"35. 

Non vengono in mente le tetre querele di un'altra anima 

imprigionata, il Leopardi? Felice il Cavour a cui natura con-

cesse la forza lieta dell'azione, del far della storia; non le ma-

linconie del pensiero, del meditar su la storia. 

Sia lecito fare un raffronto con questo passo del Cattaneo 

dove, ricordando i nobili esuli lombardi, ritornati in Milano 

dopo l'amnistia del 1838, dice: "V'erano tuttavia molte fami-

glie antiquate, che imaginando ancora di vivere ai tempi del 

Sacro Romano Impero, non si reputavano disonorate della 

presenza dei soldati stranieri. Ma i reduci, valendosi dell'au-

torità di eleganti dettatori che dava loro la lunga dimora fatta 

in Londra e in Parigi, ammaestrarono quella stolta gente a ser-

bare al cospetto degli stranieri i doveri della nazionale di-

gnità"36. 

"Nos patriam fugimus, nos dulcia linquimus arva". E di ab-

bandonare per sempre la patria dava consiglio al giovane Ca-

vour la contessa Anastasia de Circourt-Klustine37. La lettera 

 
35 CHIALA, I, pag. 49. 

 
36 CATTANEO, L'insurrezione di Milano nel 1848, pag. 11. 

 
37 Durante la monarchia di luglio ed il Secondo Impero questa 



 

 

del Cavour a questa dama è fremente di tale passione che lo 

stesso Brofferio si sarebbe ricreduto dei suoi giudizi. Oimè, 

come diceva Solone a Creso, noi non ci conosciamo che dopo 

la morte, se ci conosciamo pur allora! "No, madama, io non 

posso lasciare la mia famiglia e il mio paese. Santi doveri mi 

trattengono presso un padre e una madre che mai non mi die-

dero motivi di lamentarmi. No, madama, io non infiggerò un 

pugnale nel cuore dei miei genitori; io non sarò mai un ingrato 

verso di loro, io non li abbandonerò se non quando la morte ci 

separerà. E perchè, madama, abbandonare il mio paese? Per 

venire in Francia a cercarmi una rinomanza nelle lettere? Per 

correre dietro una piccola gloria, senza potere mai raggiungere 

il fine a cui tende la mia ambizione? Quale influsso potrei io 

esercitare in vantaggio dei miei fratelli infelici, stranieri e pro-

scritti, in un paese in cui l'egoismo occupa ogni grado sociale? 

 
dama tenne aperto in Parigi uno dei più ragguardevoli salons. 

Avvinta da relazioni con la famiglia del Cavour, conobbe il 

giovine Camillo in quella sua dimora in Parigi nel 1835. I le-

gami di amicizia con quella spirituale gentildonna russa non 

furono spezzati che dalla morte. Vedi Madame de Circourt, son 

salon, ses correspondances, par HÜBER-SALADIN. Parigi, A. Quen-

tin, 1881. 

 



 

 

Che cosa fanno a Parigi tutti questi esuli che la sventura qui 

gettò, lungi dalla terra natale? Quelli stessi che sarebbero stati 

grandi in patria, qui vivono oscuri nel turbine della vita pari-

gina. Quanto di più nobile e illustre conteneva la mia patria, 

ha dovuto fuggire. Tutti quelli che io ho conosciuto personal-

mente mi hanno rattristato sino al fondo del cuore con lo spet-

tacolo del loro grande valore, rimasto sterile ed impotente. No, 

no! Non è fuggendo la patria, perchè essa è infelice, che si può 

raggiungere una meta gloriosa! Sventura a chi abbandona con 

disprezzo la terra che lo vide nascere, a chi rinnega i suoi fra-

telli come indegni di lui! Quanto a me, io sono deciso. Io non 

dividerò mai la mia sorte da quella del Piemonte. Sventurata 

o felice, la mia patria avrà tutta la mia vita"38. 

Oh, non è egli poeta, imaginazione non ha! "Io non ne pos-

siedo alcun germe. In tutta la mia vita io non sono potuto ar-

rivare ad inventare la più piccola favola da far stare attento un 

bambino"39; ma questi che qui riportammo sono "raggi" della 

 
38 CHIALA, I, pagg. 13, 14. 

 
39 Ibidem, I, pag. 15. "Adoratori del fatto, voi non potete assumere 

veste di sacerdoti di moralità.... La vostra scienza vive sul fe-

nomeno, sull'incidente dell'oggi; non avete ideale." - MAZ-

ZINI, Al conte di Cavour, 1858. Vol. X degli Scritti, pag. 56. 



 

 

più sublime "poesia" che "baleni" nell'animo dell'uomo. 

 

* 

 

Veramente il conte Enrico di Mombelles, legato austriaco 

in Torino, non era di questa opinione. Il giovane Cavour aveva 

dato, anzi, molti dispiaceri a suo padre. Perchè è da sapere che 

prima di viaggiare all'estero, era intenzione del giovane di vi-

sitare la Lombardia; ma il detto conte Enrico di Mombelles, 

avendo saputo di queste intenzioni, si era affrettato a scolpire 

questa succosa e onorevole biografia: "Questo giovane appar-

tiene ad una delle famiglie più rispettabili del Piemonte, e suo 

padre il marchese di Cavour, è il primo a gemere su la condotta 

e sui principi del suo figlio cadetto. Questo giovane, fornito di 

molto talento e facilità di ingegno, era entrato nel genio mili-

tare. Ma le sue idee e le sue relazioni con altri giovani mal 

pensanti, indussero il Re a confinarlo nel forte di Bard.... Io lo 

considero come uomo molto pericoloso, e tutti gli sforzi per 

ricondurlo sulla buona strada sono riusciti infruttuosi. Merita, 

dunque, una sorveglianza continua". 

Per effetto di questa raccomandazione segreta ("segni fu-

 
 



 

 

nesti", come al buon Bellerofonte), il conte Torresani, diret-

tore della polizia di Milano, dirigeva all'Imperiale Regio 

Commissario di Buffalora il seguente avviso, in data 15 mag-

gio 1833: "Sta per mettersi in viaggio il giovine cavaliere pie-

montese Camillo Cavour, già uffiziale del genio, e malgrado 

la sua gioventù, già provetto nella corruzione de' suoi principii 

politici. Mi affretto a darle, signor commissario, questa noti-

zia, coll'invito di non ammetterlo, qualora si presentasse su 

codesto confine, se non sopra passaporto in perfettissima re-

gola, ed in questo caso soltanto previa la più rigorosa visita 

sulla persona e sugli effetti, avendo io notizia che egli possa 

essere latore di pericoloso carteggio". 

Il carteggio pericoloso era, tutt'al più, nella testa del gio-

vane cavaliere; e all'Austria più che il carteggio segreto dei 

patriotti, fu esiziale questo carteggio dei suoi ministri il quale, 

se non ci richiamasse lugubri imagini di corpi e di anime stra-

ziate, potrebbe anche ricordare le pedantesche corrispondenze 

dei commissari spagnuoli dietro a quel gran delinquente che 

fu Renzo Tramaglino. 

Ma, pensatoci meglio, il Torresani, con circolare 7 giugno 

1833, n. 3476, vietava al Cavour l'accesso in Lombardia; e 

soltanto tre anni dopo, di primavera, quel pericoloso cavaliere, 

previe le consuete pratiche ecc., ottenne, per una sol volta, il 

passaggio al confine di Buffalora. 



 

 

C'è un ponte al confine di Buffalora, e lo seppero gli Au-

striaci a Magenta: e poichè queste circolari sono tutte del 

tempo di primavera, ricordiamo come nella primavera del '59 

il Cavour costringesse con più efficaci mezzi l'Imperiale Re-

gio Commissario a lasciargli libero il passaggio per quella re-

mota Lombardia, dove era la Chimera orrenda, che il buon 

Bellerofonte uccise. 

 

* 

 

Già, prima era stato ufficiale: luogotenente nel corpo reale 

del genio militare; e la sua nomina è del settembre 1826. A 

sedici anni; carriera di cadetto, in virtù del privilegio di essere 

stato prima paggio di corte! Ventimiglia, Genova! Splendide 

guarnigioni e vita ben gaia, specialmente con un tempera-

mento come la madre fin da piccino notava: "luron, fort, tapa-

geur, et toujours en train de s'amuser". Oh, bei sogni della gio-

vanezza, e fra quei sogni, questi ben singolari per un ufficiale! 

Una mattina si era svegliato, e gli sembrava di essere ministro 

del Regno d'Italia; un'altra mattina di emancipare l'Italia dai 

barbari!40 

 
40 CHIALA, I, lett. V e XCIII. 

 



 

 

"Vi dispiacque di aver lasciato il servizio di paggetto di 

corte?" 

"Mi è sembrato di essermi levata la livrea". 

"E andavate vestiti?..." 

"Come volete che andassimo vestiti? Come dei lacchè. Ne 

arrossisco ancora dalla vergogna!"41 

Fu confinato nel forte di Bard, in val d'Aosta: una specie di 

relegazione. Quest'ordine del nuovo sovrano, Carlo Alberto, è 

del 27 aprile 1831, e fu motivato, pare, da quelle "imprudenti" 

parole. 

Oh, giornate di luglio 1830; oh, grande aurora di ribellione, 

che rosseggia in Francia, per cui di tanto palpito ti innebbria-

sti, anima incredula di Arrigo Heine; oh, congiure, speranze, 

nella patria nostra; intervento armato, quindi, dell'Austria; e 

poi esilii, carceri, forche; oh, come doveva essere triste la 

guarnigione nel solitario forte di Bard42! Nel forte di Bard, 

 
41 Queste ultime parole sono assai posteriori e qui l'anacronismo 

è per comodo di narrazione: le riferisce il De La Rive. Se-

condo il Bonghi (Biografia di Camillo Benso di Cavour) avrebbe 

detto: "Gli parve di essersi tolto il basto". Basto o livrea si equi-

valgono. 

 
42 È del 1832 questa lettera del Cavour ad un amico inglese. 



 

 

"in un paese privo di risorse", egli era "ridotto, per ammazzare 

il tempo, a giocare a tarocchi con gli appaltatori"43. 

Noi ricordiamo nell'antica storia d'Italia un altro melanco-

nico giocatore, un uomo nato alla meravigliosa azione e con-

dannato dalla stolta malvagità dei potenti alla tortura dell'ozio: 

Niccolò Machiavelli, che gioca "a cricca, a tric-trac con un 

beccaio, un mugnaio e due fornaciai"; ma venuta la sera, si 

"spoglia di quella veste cotidiana, piena di fango e di loto"; si 

mette "panni reali e curiali" e ragiona coi grandi morti delle 

antiche età, poichè dormono i vivi. 

Il Cavour dopo otto mesi di quella specie di esiglio, so-

spende anche lui "quella veste cotidiana", non "piena di fango 

e di loto", ma poco adatta alla libertà dei movimenti, e avanza 

 
"Stretti da un lato dalle baionette austriache e dall'altro dalle 

scomuniche papali, la nostra condizione è veramente deplo-

rabile. Ogni libero esercizio del pensiero, ogni generoso sen-

timento è soffocato come un sacrilegio o un delitto contro lo 

Stato, nè possiamo sperare di conseguire da noi alcun sollievo 

alle nostre grandi sventure...." CHIALA, III, pag. 3. 

 
43 CHIALA, I, XXI. 

 



 

 

verso i vivi, che hanno cominciato a svegliarsi44. 

 

* 

 

Il Cavour, come tutti sanno, è ritenuto il maggior rappre-

sentante del partito così detto moderato. Ma sul senso della 

parola sarà bene intenderci. Che se per moderato si intendesse 

o mal larvata immoderazione retriva, ovvero moderata idea-

lità, moderato sdegno, moderati ardimenti, si commetterebbe 

un grave errore di giudizio. Il miluogo o "juste-milieu" a cui 

giunse dopo il nobile fermento della prima adolescenza, non 

ha nulla a che fare colla solita via di mezzo, calcata da quei 

molti prudenti "che s'adombrano delle virtù come dei vizi"45; 

ma è l'equilibrio tra il desiderabile e il fattibile. La sua mente 

pratica non può fermarsi che su le cose possibili. 

Può, vuole, anzi ha bisogno di smuovere uomini e cose, ma 

prescindere dalla prosa dei fatti come sono, per vivere nella 

poesia dei fatti come dovrebbero - forse - essere, non è del suo 

 
44 La licenza di abbandonare il servizio militare gli fu concessa 

dal Governo sardo ai 12 novembre 1831. 

 
45 MANZONI, I Promessi Sposi, XXII. 

 



 

 

temperamento. Egli non è adatto per lanciare all'avvenire di 

quegli immensi valori fiduciari che tanto piacciono alle mol-

titudini, e perciò il suo pensiero non potè mai essere popolare; 

anzi ogni intemperanza demagogica, che muova da un postu-

lato dottrinario, eccita in lui come una caustica secrezione di 

ironia. Di questo suo spirito liberale così informato a modera-

zione ci piace oltre ai molti documenti che la necessità del 

racconto ci obbligherà a produrre, riferire questi due i quali si 

possono ritenere veridici, perchè non sono tolti da concioni 

politiche ma da lettere intime. "Io reputo che non sarà l'ultimo 

titolo di gloria per l'Italia di aver saputo costituirsi a nazione 

senza sacrificare la libertà all'indipendenza, senza passare per 

le mani di un Cromwell; ma svincolandosi dall'assolutismo 

monarchico senza cadere nel dispotismo rivoluzionario"46. 

Il secondo passo è del 7 gennaio 1860, cinque mesi dopo 

Villafranca ed ha speciale valore perchè ci rivela il suo intimo 

pensiero per ciò che riguarda l'Italia e la politica di Napoleone 

III. Dico intimo, perchè diretta la lettera al De La Rive e con-

fidata con questo avvertimento: "Io vi scrivo a cuore aperto, e 

 
46 CHIALA, IV, pag. 24. Lettera al deputato Salvagnoli dell'ottobre 

1860. 

 



 

 

vi tengo un linguaggio che sta male in bocca di un diploma-

tico. Ma con voi io non voglio essere che un vecchio amico, 

sicuro che voi non mi farete commettere delle imprudenze". 

Aveva in quei giorni Napoleone III accettate le dimissioni del 

ministro degli esteri, conte Valewski, di cui avremo occasione 

di fare menzione sovente, e chiamato in sua vece Thouvenel, 

"ennemi des prêtres". Dice dunque: "È evidente ai miei occhi 

che l'Imperatore s'è deciso dopo lunghe esitazioni a ritornare 

francamente all'alleanza inglese, per la quale egli ha avuto in 

tutta la sua vita il pensiero fisso. Quanto all'interno egli ha ca-

pito che il partito clericale lo trascinerebbe verso la china fa-

tale che ha perduto Carlo X. Egli ha subodorato una reazione 

violenta contro il partito ultramontano, un ritorno appassio-

nato verso i principi del '89 e l'ha rotta con Roma. A mio av-

viso la decisione dell'Imperatore non è dubbia. Il giorno in cui 

ha fatto all'arcivescovo di Bordeaux la sua famosa risposta, di 

cui l'importanza non era minore ai miei occhi che quella 

dell'opuscolo "Il Papa ed il Congresso", io ho esclamato fra 

me: Io perdono all'Imperatore la pace di Villafranca: egli sta 

con ciò per dare all'Italia un aiuto ben più grande che con la 

vittoria di Solferino. L'alleanza inglese e la rottura con Roma 

devono necessariamente dare al governo dell'Imperatore degli 

andamenti più liberali, o almeno più larghi e più popolari". 

Gli occhi del Cavour si chiusero a tempo. Egli morendo 



 

 

potrà dire: "L'Imperatore è molto buono con noi". Egli non udì 

la fucilata di Aspromonte e di Mentana; non lesse le lunghe, 

diuturne, affannose o pietose pratiche dei ministri italiani a lui 

successi47. Non vide (e sarebbe avvenuto, lui vivo?) l'Impe-

ratore, tratto contro l'opera propria. I suoi occhi si erano 

chiusi. Ma che egli avesse visto la meta a cui tendeva Luigi 

Bonaparte, fra impedimenti immensi, lo dice la storia, quella 

che è più sigillata; e delle forze avverse che trascinavano l'Im-

peratore anche questa semplice narrazione offrirà prove non 

poche. 

"Quanto all'Italia" - prosegue il Cavour - io ho il convinci-

mento che le restaurazioni non avranno luogo e che il potere 

temporale dei papi è distrutto; e in uno spazio di tempo poco 

considerevole, il principio unitario trionferà dalle Alpi alla Si-

cilia"48. 

 

* 

 

Questo ammirevole possessore del senso del reale non potè 

 
47 Vedi fra gli altri documenti, BONFADINI, Vita di Francesco Arese. 

 
48 CHIALA, I, pagg. 167, 168. 

 



 

 

accordarsi con colui che fu detentore massimo del senso dell'i-

deale, cioè col Mazzini. La qual cosa non vuol dire che l'uno 

abbia torto e l'altro ragione. V'è nella leggenda biblica Lia e 

Rachele, lo spirito attivo e lo spirito contemplativo; v'è nella 

parallela la linea destra e la linea sinistra: non si toccano mai; 

ma ambedue sostengono il carro e nella visione lontana am-

bedue le linee convergono in una. 

Io non nego che, indipendentemente dal temperamento dei 

due uomini, non possa spiacere questa specie di sconoscenza 

del Cavour verso il Mazzini; ma oltre alle cose che diremo in 

seguito, qui ci piace ricordare come il Cavour, giudicando se-

condo la sua coscienza, si sentiva offeso da quel partito maz-

ziniano, che pretendeva da solo "al monopolio del patriotti-

smo e dell'amore per la libertà"49. Credeva inoltre che la mo-

narchia sabauda "avendo mantenuto e sviluppato nel decennio 

il principio costituzionale, avesse nociuto all'Austria ben più 

seriamente che le sommosse del Mazzini"50. 

Il Cavour, dopo l'Alfieri, è l'altro allobrogo grandissimo at-

tratto dalla voce della gran madre, l'Italia. Certo quella sua 

 
49 CHIALA, IV, pag. 159. 

 
50 Ib., IX, CV. 

 



 

 

manchevolezza di studi filosofici e classici, l'ambiente in cui 

visse da giovane, lo mettono troppo in contrasto con altri ita-

liani, che assursero all'idea della patria e della libertà da una 

quasi saturazione di pensiero antico e da una stupenda frater-

nità d'anima col popolo. 

Questa deficienza nel Cavour può spiacere: come a chi è 

propenso alle idee di republica, può spiacere quella sua fedeltà 

incondizionata al monarca sabaudo, sino agli ultimi aneliti, 

sino alle parole supreme; tanto che ad un primo superficiale 

esame si dubiterebbe se egli ami più la patria o la monarchia. 

Per quanto animato da spiriti nuovi e uomo nuovo nel vecchio 

Piemonte, egli è pur sempre uscito da quella nobiltà feudale e 

guerriera che fiorì intorno al trono. 

Con tutto questo non si dimentichi che la politica, risoluta-

mente italiana del Piemonte, è opera del Cavour, e ciò non av-

venne senza qualche opposizione. Carlo Alberto nei suoi per-

petui tentennamenti lo avrebbe dichiarato "l'homme le plus 

dangereux de son royaume"51; e si citano i giudizi dei re per 

non riferire quelli degli altri, giacchè se è bel destino dei re 

portare tutte le glorie dei loro sudditi, è anche brutto destino 

portare talvolta anche le loro colpe. 

 
51 DE LA RIVE (CHIALA, I, CVIII). 

 



 

 

Ben è vero che l'Azeglio, dopo Plombières, scrisse al Ca-

vour una lettera ove è detto "oggi non si tratta più di discutere 

la tua politica, ma di farla riuscire"52, frase se non proprio 

degna di Plutarco, come nota il Bonfadini53, degna di un pa-

triotta di cuore e di acuto senno, il quale ben conoscendo l'a-

bilità - mi si conceda l'espressione - del cuoco, accetta le vi-

vande con gli ingredienti che questo ha a sua disposizione. È 

dopo la morte del cuoco che gran turbamento avvenne in cu-

cina! Ma che le arti politiche del Cavour gli gradissero tutte, 

non oserei dire. L'assoluto del giudizio dell'Azeglio rispetto 

all'Italia e la rettitudine della sua morale, ammirabile senza 

dubbio, ma in contrasto con le necessità della politica, lo por-

teranno a chiamare quelle arti "giuochi di bussolotti del po-

vero Camillo e Compagni", espressione non destinata alla 

pubblicità54 e detta con forza di preterizione, ma che è signi-

ficativa e può oggi essere palesata. E se alcunchè di vero è 

nella cruda espressione, vero è anche che furono "giuochi" 

 
52 MASSARI, Il conte di Cavour, pag. 288. 

 
53 BONFADINI, Vita di Francesco Arese, pag. 182. 

 
54 BONFADINI, Vita di Francesco Arese, pag. 297. 

 



 

 

leali, e morto lui, nessuno li seppe più così bene eseguire. 

Quanto poi queste arti dispiacessero al Mazzini, come di mala 

opportunità le incolpasse, è cosa nota. Caratteristica questa 

atroce opinione: "Se i popolani d'Italia vibrassero i loro col-

telli al grido di Viva il re Sardo! e vincessero, voi li abbracce-

reste fratelli. E se vincessero anche senza quel grido, voi li 

abbraccereste il dì dopo, per cercare di impossessarvene e 

sviarne e tradirne i nobili istinti a benefizio d'un concettuccio 

ambizioso della monarchia"55. 

Sospinse il Cavour Carlo Alberto alla guerra56; sospinse 

senza pentimenti, risolutamente, Vittorio Emanuele su la via 

della Rivoluzione. La monarchia conquisterà l'Italia, l'Italia le 

si arrenderà incondizionatamente57. Ma egli comprende che 

 
55 MAZZINI, Scritti, Vol. X, pag. 59. 

 
56 La guerra! La guerra immediata, senza indugio! Vedi L'ora su-

prema della Monarchia Sabauda, e per questo senza indugi, con-

fronta il CATTANEO, Dell'insurrezione di Milano nel 1848 e della 

successiva guerra. 

 
57 L'Europa è così avvezza a ostentare incredulità quando gli Ita-

liani parlano d'unione, di concordia, che vale meglio non fare 

l'annessione che subordinarla a patti deditizi. CHIALA, IV, VI, 



 

 

questa sottomissione della Rivoluzione alla Monarchia non 

può avvenire per atto di coercizione o di fedeltà in senso feu-

dale, cosa non conforme alla tradizione italiana, ma per spon-

taneo accorrere e fondersi di forze, per patto di riconoscenza. 

La monarchia deve "fare il suo dovere", la monarchia deve 

"magnetizzare" la rivoluzione. V'è un passo del Cavour che 

simboleggia questo concetto in modo evidente. In una lettera 

al Farini, del 5 ottobre, dice: "Occupate senza indugi gli 

Abruzzi. Fate entrare il Re in una città qualunque e là chiami 

Garibaldi a sè. Lo magnetizzi...."58) Esita il Re? Lo rincuora: 

 
pag. 56 (Lettera al Carini ). - Vedi anche la ben terribile lettera 

del Cavour (CHIALA, IV, pagg. 2, 4), in cui dice di essere di-

sposto a tutto, pur di non lasciarsi sottrarre la conquista gari-

baldina di Napoli. Vedi Il Risorgimento Italiano, N. 1, genn. 

1908. 

 
58 CHIALA. IV, pag. 32. "Cavour concepì il disegno di annullare 

con un colpo improvviso l'esercito della ristorazione di La-

moricière, poi di effettuare l'unione del Mezzogiorno, e così 

salvare, con l'unità d'Italia, anche l'autorità della Corona. Egli 

stesso considerò più tardi questo suo ardito pensiero come il 

migliore titolo della sua gloria: la Monarchia era perduta se 

noi non eravamo presto al Volturno. Il 28 agosto 1860 Farini 



 

 

"Oggi o domani Vostra Maestà porrà il piede sul suolo napo-

letano. Passo magnanimo che supera in ardire il passaggio del 

Ticino nel 1848"59. Scoppierà una nuova guerra contro l'Au-

stria? E per questo? "Siamo preparati a tutto. Nasca quel che 

 
e Cialdini furono ricevuti dall'Imperatore Napoleone a 

Chambéry; essi gli rappresentarono che l'esercito leggittimi-

sta della Curia minacciava il suo trono stesso; che Garibaldi 

voleva chiamare a sè Chasras l'antico avversario di Napo-

leone, che la spedizione del Veneto diventava una necessità, 

appena Garibaldi movesse sopra Roma. E allora che cosa ac-

cadrebbe di ogni ordine civile, se la Monarchia non istrappava 

il pugnale dalle mani del partito d'azione? Così stretto e 

messo al muro, Napoleone non osò opporsi, ma il famoso 

faites, mais faites vite, che gli fu posto in bocca, non lo ha detto." 

- ENRICO DE TREITSCHKE, Il conte di Cavour. traduzione di A. 

Guerrieri-Gonzaga, Barbera. 1893. "In quell'occasione, scrive 

il DE CESARE (II, pag. 58), l'Imperatore si lasciò penetrare 

forse anche troppo, e il genio politico di Cavour intuì di po-

tere osare." 

 
59 CHIALA, IV, pag. 37. 

 



 

 

sa nascere; se abbiamo da soccombere, lo faremo valorosa-

mente e salvando la fama dell'Italia, assicureremo il suo avve-

nire"60. 

In altri termini il Regno non deve essere soltanto donato al 

"sopraggiunto Re", nè il Re andrà alla sua mensa e Garibaldi 

spezzerà solitario, con fronte dolorosa, il secco pane. 

Il passaggio della Cattolica e del Tronto nel '60, la Monar-

chia osante quanto la Rivoluzione; la Monarchia che affronta 

essa radicalmente la questione di Roma; la Monarchia instau-

ratrice di un novus ordo; la Monarchia che non manda a casa 

i garibaldini con un "benservito", sono le condizioni perchè il 

Re possa veramente essere Re d'Italia. E questo scomunicato 

muore col frate confessore accanto e con l'olio santo. Leverà 

Iddio la scomunica61! 

 
60 CHIALA, IV, pag. 72. 

 
61 Pio IX, quando avvenne l'annessione delle Legazioni e dei Du-

cati alla monarchia costituzionale del Re Vittorio Emanuele, 

colpì con l'arma "addirittura medievale", cioè con la scomu-

nica maggiore, pubblicata il 26 aprile 1860, invasori, usurpa-

tori e complici. Vedine il testo per esteso nell'opera del DE 

CESARE, Roma e lo Stato del Papa, II, pagg. 8-13. 

 



 

 

Tutte queste cose potrebbero dimostrare che l'uomo geniale 

è pur sempre idealista, anche se spirito matematico. 

La dichiarazione62 del Mazzini del 2 marzo 1860 è indizio 

di questa politica vittoriosa, ed il Carducci, incolpato di mani-

festazioni monarchiche e sabaude nella sua giovanezza, 

spiega con lo stato della sua anima quella di tanti italiani, i 

quali, "nel '59 e nel '60, accolsero la formola Italia e Vittorio 

Emanuele.... per il concetto che nella fusione dell'elemento si-

gnorile col cittadino, dell'esercito col popolo, delle memorie 

 
62 Ripeto a voi ciò che stampiamo da ormai due anni. Non si 

tratta più di Republica o di Monarchia; si tratta di Unità na-

zionale - d'essere o non essere - di rimanere smembrati e 

schiavi della volontà d'un despota straniero, francese o au-

striaco non monta, o d'esser noi, d'essere uomini, d'essere li-

beri, d'essere tenuti siccome tali, e non siccome fanciulli ten-

tennanti, inesperti da tutta Europa. Se l'Italia vuole essere 

monarchica sotto Casa Savoja, sia pure. Se dopo vuole accla-

mare liberatore e non so che altro il Re e Cavour, sia pure. 

Ciò che tutti or vogliamo è che l'Italia si faccia: e se deve farsi, 

deve farsi per ispirazione e coscienza propria, non dando 

carta bianca, pei modi, a Cavour ed al Re, e rimanersi inerti 

ad aspettare. 

 



 

 

monarchiche con le democratiche, etc., la storia d'Italia trove-

rebbe alfine il suo complemento necessario"63. 

Questo moto forte e concorde tanto durò, quanto durò la 

vita dell'uomo meraviglioso; ed è questa forza, è questa con-

cordia che nei due anni, 1859 e 1860, produssero l'unità della 

patria. Scomparso lui, i due partiti si staccarono, e ciascuno 

riprese la sua libertà di azione. Gli uomini di parte moderata, 

spinti dall'impeto della politica del Cavour, si trovarono come 

viandanti in cerca di "estraneo lido". Ben vorrebbero prose-

guire, ma la guida geniale non è più. Rinvennero, con istintivo 

moto di prudenza, come un corpo elastico a cui è sottratta la 

forza che lo traeva. S'accostarono verso le idee di un altro 

grande rappresentante delle idee moderale, il D'Azeglio. Se 

non che questi nella rettitudine del suo spirito, già dal '53, 

quando sentì di non potere procedere oltre, aveva indicato il 

Cavour, se era giocoforza procedere; e pur servendo, quando 

fu richiesto, la patria, s'era ritratto dal potere64. 

 
63 Giambi ed Epodi, in Confessioni e Battaglie. 

 
64 Il D'Azeglio, con geniale intuito, aveva compreso come fosse 

fatale procedere oltre. Ciò non era però nelle sue convinzioni 

filosofiche, politiche, storiche. Federalista e credente con-

vinto, anche per altre ragioni psicologiche e morali, esitava 



 

 

Ma gli uomini che detenevano il potere, oramai troppo 

erano avanzati. Procedere volevano, certo, ma, tra difficoltà 

grandissime e varie, bisognava osare ed imperare bene, ed im-

perare e osare bene è cosa geniale: ritirare il piè non potevano. 

Subirono, non dominarono gli avvenimenti. Il partito della Ri-

voluzione o d'Azione, come fu chiamato, procedette per suo 

conto, ripudiando il motto "Italia e Vittorio Emanuele", e per 

converso al partito detto dell'ordine, s'accostarono i troppi, i 

quali costretti dalle mutate condizioni a riformare la moda del 

loro abito politico, scelsero la foggia che più pareva adatta a 

proteggerli. Poi fra le nuove parti divise s'incuneò possente la 

 
davanti ad una non maturata unità nazionale. Del '53 non di 

malincuore lasciò il posto di ministro al Cavour. "Vado rumi-

nando come si potrebbe fare per rendere a Cavour utile que-

sto viaggio, nel senso di domare il poledro e renderlo sensi-

bile all'uso del tiro per il carro dello Stato": e altrove: "Vorrei 

che per il '53 Cavour fosse diventato capace e possibile e ve-

nisse l'ultima scena, nella quale si vedesse me precipitato negli 

abissi ed il Pansciotel elevarsi fra le nubi e i fuochi di Bengala: 

dopo di che si calerebbe finalmente il sipario e potrei andare 

in camerino e spogliarmi". 

 



 

 

forza nuova della nuova idea internazionale. Quindi l'orien-

tarsi verso sconfinate idealità sociali, da un lato; dall'altro le 

troppe faccende e le troppe ricchezze contribuirono a diffon-

dere l'oblio, in questa nostra gente già così obliosa, di tanta 

gloria e di tanta storia palpitante ancora. 



 

 

 

 

 

II. 

 

Napoleone III. 

 

- Che cosa vieni a far qui, bambino? e perchè piangi? 

- Perchè la governante mi ha detto - rispose il bimbo 

quando i singulti gli permisero di proferire parola - che tu parti 

per la guerra. Oh, non partire, non partire! 

- E perchè vuoi che non parta? - disse l'Imperatore, attiran-

dolo a sè e lambendogli i capelli - non è la prima volta che io 

vado alla guerra. Non piangere, dunque; tornerò presto. 

- Oh, zio mio, - riprese il fanciullo, rinnovando il pianto, - 

quei cattivi alleati ti vogliono ammazzare. Lasciami, zio, la-

sciami venire con te. 

L'Imperatore, commosso, si strinse al cuore il bambino, lo 

baciò, poi chiamò: 

- Ortensia, conducete via mio nipote, e rimproverate seve-

ramente la governante che con parole sciocche esalta la sensi-

bilità di questo piccino65. 

 
65 : STEFANE-POL, La jeunesse de Napoléon III. Correspondance inédite 



 

 

E non tornò più. 

L'Imperatore era Napoleone Bonaparte, alla vigilia di par-

tire per la campagna di Waterloo; il piccino era Luigi, figlio 

della regina Ortensia e del re d'Olanda, fratello dell'Impera-

tore66. 

 
de son précepteur Philippe Le Bas, pagg. 6 e 7. 

 
66 È noto anche ai non dotti di storia, che la paternità del re d'O-

landa fu messa in dubbio, anzi più che in dubbio, fu esclusa. 

Già dalla nascita di questo secondogenito la regina Ortensia, 

figlia di Giuseppina Beauharnais, ed il re d'Olanda vivevano 

in dissidio, nè più si riconciliarono. Vari padri furono dati a 

Napoleone III. Ricordiamoli: l'ammiraglio olandese Verhuel, 

e fu quegli che si ritenne più certo, anche perchè un riflesso 

etnico apparirebbe nell'indole flemmatica di Napoleone III; 

poi Flahaut, che fu padre del duca di Morny, suo fratellastro, 

l'esecutore tecnico, per così dire, del colpo di stato; poi il 

conte di Rylan, ed altri. Ciò in verità fa troppo triste onore 

alla galanteria della regina Ortensia: il vero è che nulla si può 

dire di certo e la tomba di quella appassionata donna è ben 

muta. Il Lebey, tuttavia, nel suo recente e rigoroso studio Les 

trois coups d'état de Louis Napoléon Bonaparte, con accurata e 

lunga analisi assolutamente obbiettiva, esclude in via assoluta 



 

 

Questo ed altri simili aneddoti, di tipo sentimentale e di mal 

certo valore storico, si raccontano a significare la suggestione 

imperiale napoleonica nell'animo ancora infantile di colui che 

 
il Flahaut, e questo è molto interessante, cioè che Luigi Bo-

naparte non sia stato generato da chi generò quell'ignobile 

figura del duca di Morny: esclude pure gli altri, propende per 

l'ipotesi più morale, cioè che egli sia realmente figlio del re 

d'Olanda, Luigi Bonaparte. Grave obbiezione a questa onesta 

ipotesi è che la maschera fisica dei napoleonidi, così caratte-

ristica, così indistruttibile, difetti in Napoleone III: qui la que-

stione spetta ai fisiologi. Vero è d'altronde che dai rapporti tra 

padre e figlio, devoti e buoni specialmente da parte di que-

st'ultimo, sembrerebbe non essere in essi dubbio alcuno che 

il loro reciproco essere legale corrispondesse a quello fisiolo-

gico. Più notevole è il fatto che Napoleone I non avrebbe 

tanto prediletto questo suo nepote, se in lui fossero sorti 

dubbi sull'esistenza di sangue napoleonico nelle vene del pic-

colo. Anche l'Hübner (I, pag. 78), disposto a bene accogliere 

ciò che può essere disdoro di Napoleone III, non dubita della 

paternità del Re d'Olanda, "di cui Luigi Napoleone è figlio, 

checchè se ne dica in contrario, secondo l'opinione unanime 

di quelli che vissero nell'intimità della Regina Ortensia". 

 



 

 

poi così disperatamente corse dietro al gran sogno dell'impero, 

e fu per vent'anni ultimo signore di Francia. 

Bene è certo che egli, nato nel fulgor dell'Impero67, 

quando il mondo era tutto di lui, l'Imperatore, fu da lui molto 

amato. Poi i suoi occhi infantili lo videro vinto, detronizzato, 

abbandonato, piangente. Vide le ultime aquile ai vessilli; vide 

lui, l'aquila, abbattuta. Poi fu l'esilio, poi il bando dalla Francia 

per sempre, poi la vita errante dietro alla madre ed al fratello 

maggiore per le terre di Svizzera e d'Italia. 

Filippo Le Bas, figlio del convenzionale Le Bas, fu per 

circa dieci anni il maestro del principe, seguendolo con la ma-

dre in quel suo vagabondo esilio68. Era il Le Bas giovane di 

 
67 Carlo Luigi Napoleone Bonaparte, secondogenito di Luigi Bo-

naparte, re d'Olanda, e di Ortensia di Beauharnais, nacque 

alle Tuileries il 20 aprile 1808. Il Monitore dell'Impero, ne annun-

ciava la nascita il 21 aprile. Fu tenuto al fonte battesimale a 

Fontainebleau dallo stesso Imperatore. 

 
68 Nel 1817 la regina Ortensia, che assunse nell'esilio il nome di 

contessa di Saint-Leu, comperò in Isvizzera, presso il lago di 

Costanza, una villa che nei nostri libri, seguendo la letterale 

enfatica espressione francese, è detta castello, il castello di 

Arenenberg. Ma castello non è: è una casa a tre piani, molto 



 

 

molti studi, specialmente classici; e le sue lettere ai parenti, 

edite di recente69 e non destinate certo alla stampa, ce lo ri-

velano uomo di indole austera, semplice, chiuso nei suoi studi 

e nelle sue convinzioni republicane. Le notizie che in queste 

lettere ai parenti, qua e là traspaiono sul giovanetto affidato 

alle sue cure, sono di grande interesse appunto perchè sono di 

un'attendibilità su cui non può cadere dubbio. 

Commovente è la cura con cui egli sorveglia l'anima e l'in-

telligenza del discepolo: qualcosa di paterno; anzi egli dice di 

volere essere come un fratello maggiore e fa suo il nobile pre-

cetto educativo di Terenzio: 

 

Pudore et liberalitate liberos 

 
modesta, col tetto acuminato al modo svizzero. Fu pagata 30 

000 fiorini. Questa solitaria villa fu la consueta dimora estiva 

di Ortensia e dei figli. Quivi ella morì. Nei mesi d'inverno la 

famiglia soleva trasferirsi a Roma (villa Paolina), nella quale 

città sopraviveva l'ava Letizia, mater regum, come fu detta; ed a 

Firenze. 

 
69 : STEFANE-POL, La jeunesse de Napoléon III. Correspondance inédite 

de son précepteur, Philippe Le Bas (de l'Institut). 

 



 

 

Retinere, satius esse credo, quam metu. 

 

Però sembra sorgere nel Le Bas come un presentimento tri-

ste accanto a quel giovanetto che taciturno si fissa in un pen-

siero, lontano, in un luogo lontano dove è una tomba; e si stu-

dia come di prevenire il fato, e, con gli esempi della storia, gli 

pone innanzi il quadro doloroso dei grandi imperi caduti, della 

vanità del potere supremo. 

"Voi sareste ben stupito - scrive al Le Bas l'abate Bertrand, 

che fu primo precettore del principe - se un qualche giorno la 

storia mettesse il vostro nome accanto al suo, come quello di 

Socrate accanto ad Alcibiade. Chi lo sa? Ma, povero ragazzo, 

che la fortuna non gli giuochi un simile tiro, perchè essa se li 

fa pagar cari. Che sia un galantuomo anzi tutto!" 

Luigi Bonaparte diventò poi Alcibiade; ma il republicano 

Le Bas si allontanò da lui e da quel trono, e per sempre. 

L'intelligenza del giovanetto, come si rileva dalle lettere 

del Le Bas, non va oltre il normale, anzi il suo sviluppo è 

lento; scarseggia l'energia volitiva, abbonda l'ostinatezza 

(mon doux entêté, lo chiamava la madre). È melanconico, 

esitante. Se non che a poco a poco questa intelligenza si 

svolge, l'amore agli studi s'accresce - non per le matematiche, 

però, - e il Le Bas se ne compiace come di una rivoluzione 



 

 

operata da lui. Sta tuttavia in pensiero per la sua salute cagio-

nevole, per il temperamento nervoso di cui triste segno sono i 

frequenti terrori notturni. Un'altra cosa nota il Le Bas, una 

cosa che non può non sorprendere chi ha di Napoleone III l'o-

pinione che si ha comunemente, una cosa per la quale non mi 

riuscì trovare smentita o diniego; ma testimonianze concordi 

e molte di conferma, fra cui una di Bismarck, ed è la completa 

bontà del cuore e il sentimento pieno, ridondante della ricono-

scenza.70 Notre petit  oui-oui, lo chiamava la madre. E 

un'altra cosa del pari importante aveva notato il Le Bas, cioè 

la disposizione della mente a fantasticare. Attraverso la ma-

schera con cui quell'uomo coprì poi la sua anima, questa ten-

denza al sogno fu intravveduta da quelli che più avevano in-

teresse a scoprire l'intima essenza del suo spirito. 

 
70 La riconoscenza, spinta sino alla morbosità, non soltanto col 

denaro generosamente prodigato, che può ritenersi arte di ti-

ranno; ma con la memoria e l'affetto, in quel tempo appunto 

in cui gli uomini di solito dimenticano quasi interamente il 

passato e affidano alla sinistra l'ufficio di stringere la mano 

(se pur questo fanno!), cioè nel tempo della fortuna e degli 

onori. 

 



 

 

La avvertì l'Hübner: "C'est un rêveur,71 uno spirito esi-

tante"; la avvertì presto il Bismarck: "Egli sogna, egli va, io 

non so dove, insieme col fumo della sua sigaretta"72; "uomo 

non bene desto", lo dice Vittor Hugo, in quel crudele e magni-

fico libello che è "Napoleone il piccolo"; "pallida ombra, fur-

tivamente emersa dalla tomba di Sant'Elena"73, lo dice il 

Mazzini. È intenzione di atroce ingiuria, ma quell'ingiuria non 

si sarebbe vestita di quelle parole, se un certo che sfuggente ai 

colpi dei disperati oltraggi, non fosse stato in quell'uomo sin-

golare. 

V'è un ritratto di Luigi Napoleone a sei anni74 che dà ap-

punto l'impressione di questo rêve e di questi terrori. Un de-

licato ovale di volto infantile, scarno, sorge da un nembo di 

 
71 HÜBNER, Neuf  ans de souvenirs d'un Ambassadeur d'Autriche à Pa-

ris sous le Second Empire, I. pag. 14 et passim. 

 
72 PIERRE DE LANO, La Cour de Napoléon III, pag. 255. 

 
73 MAZZINI, Scritti, X. 18. 

 
74 STÉFANE-POL, pag. 9. 

 



 

 

trine. La capellatura è sconvolta come dal soffio di una tem-

pesta invisibile: gli occhi, aperti, guardano avanti, verso 

quella tempesta, atterriti. Stringe, difende sul cuore, con la 

manina, un gran mazzo di fiori. Impressione dolorosa! Ven-

gono a mente molte cose: viene a mente la domanda di Orten-

sia: 

- "Se tu fossi povero, come faresti a vivere?" 

- "Io? Venderei i mazzolini di viole come quel povero 

bimbo alla porta delle Tuileries"75. 

Della madre più tardi si appalesò ed il riflesso fisico ed il 

temperamento erotico76 e romanzesco; vivace contrasto con 

 
75 STÉFANE-POL, pag. 6. 

 
76 In amore egli fu piuttosto un primitivo che un raffinato. È il 

caso di riferire in francese ciò che scrive in proposito PIERRE 

DE LANO (L'Empereur, pag. 28): Napoléon (retiré de l'Impératrice 

par ce que, dans sa froideur charnelle, elle ne repondait point à son désir) 

n'était pas, en amour, ce qu'on nomme un raffinè, un savant. Très bour-

geois sous ce rapport, il était assez comparable à un gros mangeur qui 

saurait se contenter d'un plat unique, simplement accommodé à son dî-

ner, mais qui le dévorerait, sans souci des sauces recherchées, conscien-

cieusement. Fra le ragioni delle infelici e impari nozze con Eu-

genia di Montijo, non deve essere stata la meno forte questa, 



 

 

quell'aspetto apata e freddo. 

Le nozze con la bellissima spagnuola Eugenia di Montijo, 

celebrate un anno dopo la proclamazione dell'impero, quando 

appunto era necessario consolidare l'usurpazione con un ma-

trimonio regale77, appaiono come documento ben eloquente 

di questi varii sentimenti. È noto con quanta pertinacia e con-

tro tutti Napoleone III volle queste nozze. "Ma se era per que-

sto era inutile che tu facessi il colpo di Stato", gli disse il 

Morny. Ma il padre di Eugenia era stato valoroso colonnello 

dell'Impero; ma ella nei giorni del colpo di Stato, gli aveva 

offerto gioielli e ogni suo avere se ne avesse avuto bisogno; 

ma sposando lei faceva come Napoleone che sposò la bella 

creola, Giuseppina; e dichiarava in cospetto alla Francia: "Io 

 
che per rendere sensibile la veemente passione, la giovane 

spagnuola non concesse altra via che quella della chiesa, come 

ella stessa dichiarò con una pudicizia non eccessivamente ca-

sta. Vedi PIERRE DE LANO, L'Impératrice, e vedi Je sais tout, 15 

decembre 1908. 

 
77 Tra i progetti di matrimonio, v'era anche quello con una prin-

cipessa della casa prussiana degli Hohenzollern! Bizzarrie 

della storia. Vedi la rivista Je sais tout, del 15 dicembre 1908. 

 



 

 

preferisco una donna che amo e rispetto, ad una sconosciuta, 

la cui alleanza avrebbe arrecato dei vantaggi e insieme dei sa-

crifici". 

L'Hübner ricordando l'Imperatore dopo queste nozze, "eb-

bro d'amore e di felicità", osserva: "io non lo avrei creduto 

capace alla sua età e con la sua esperienza, di innamorarsi così 

ingenuamente e sul serio"78. 

La Francia è stata sempre una nazione cavalleresca e non 

poteva restare indifferente a questa audacia da ballata roman-

tica; ma la Francia è anche una nazione piena di spirito, onde 

fu detto: L'Imperatore fa79 concorrenza a De Musset e il suo 

regno non sarà che il canto di una notte. 

Fu più cavaliere ancora quando acconsentì a fare ufficial-

mente questa sua donna partecipe dei consigli dell'Impero, e 

lo fu anche troppo80! 

 
78 HÜBNER, I, pag. 109. 

 
79 Nell'originale "fu". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 
80 A lei ed al Morny; a lei, per fanatismo cattolico e desiderio di 

compensare l'Austria dei danni patiti per la campagna d'Italia; 

al Morny, che vi giocò una fra le più turpi speculazioni del 



 

 

Per tradizione mi fu riferito che, al tempo della sua giova-

nezza, un vecchio fiorentino vide un dì Luigi Napoleone tutto 

pensoso e raccolto, presso Santa Trinita, e gli chiese: "Che 

cosa avete, principe?" "Penso - rispose - al modo di reintegrare 

la mia famiglia". 

Come la reintegrò, infatti81! 

 
Secondo Impero, va attribuita in gran parte l'impresa del Mes-

sico. Napoleone vi sognò un grande impero latino come ar-

gine alla bene intravvista preponderanza yankee. 

 
81 Più tardi egli chiamò quelle nozze ma sottise; ma non risulta che 

mai ne facesse rimprovero alla donna, così stranamente 

amata. Era Eugenia di Montijo di ammirabile bellezza e di 

non comune intelligenza. Vero è che tale donna intelligente e 

bellissima difficilmente poteva contribuire alla felicità del ma-

rito, perchè l'intelligenza di lei, più che meditante in pro-

fondo, era perspicace dei fatti vicini; nè ella d'altronde poteva 

sottrarre sè stessa al fascino ed alle leggi della sua bellezza. 

Era inoltre, l'Imperatrice Eugenia, ardita, orgogliosa, impul-

siva e bigotta spagnolescamente ed oltre a ciò gelosa ed avara. 

Dopo ciò è lecito crederla buona, amorosa, fedele, come si 

legge in molti scritti. La madre di lei e la losca, esosa figura 



 

 

Il ricordato volume delle lettere del Le Bas contiene alcuni 

disegni, dati come originali del giovanetto. Essi sono pieni di 

sentimento e di finezza e non privi d'arte. Ne ricordo tre, ma-

nifestamente significativi. Una sentinella rigida, con cappotto, 

colbacco enorme. Sta all'erta; stringe e sembra presentare 

l'arma. Presso è il bivacco; intorno un tetro paesaggio nevoso. 

Altro disegno col titolo "l'aquila fedele". Un'aquila sta librata 

sopra una lastra sepolcrale. Intorno è un paesaggio aspro. 

Sulla tomba è scritto N; e sotto, 1821. Ancora: un bel brigante 

in pieno assetto: cioce ai piedi, mantello cadente, cappello a 

pan di zucchero coi nastri e la croce sul petto: il bandito ita-

liano. 

 

* 

 

L'ardente amore della regina Ortensia pe' suoi figliuoli, le 

cure per la loro educazione, i dolori sofferti, le ansie mortali 

per la loro sorte e le loro vicende, la redensero. Anch'ella, 

 
della cameriera Pepa, dànno al retroscena della vita delle Tui-

leries un carattere tale che sarebbe necessario conoscere per 

chi volesse formarsi delle cose un'idea non discosta dal vero. 

Vedi i citati libri del De Lano. 

 



 

 

come la còrsa Niobe, attese su la soglia della casetta d'Are-

nenberg il figlio82. 

 
82 Dopo il tentativo di abbattere, nel '35, a Strasburgo, la mo-

narchia di Luigi Filippo, Luigi Napoleone fu deportato, come 

è noto, in America, dove lo precedette l'Arese per amore e 

consiglio d'Ortensia onde lenire l'esiglio al figliuolo. Questo 

atto insigne di pietà e di amicizia sarà poi come un talismano 

per l'Arese verso l'Imperatore. Ma non importerà farne mo-

stra! 

È del 3 aprile '37 una pietosa lettera (Vedi BONFADINI, 109, 110) 

della Regina Ortensia da Arenenberg, al figlio lontano: "Mi si 

deve fare un'operazione assolutamente necessaria: se essa 

non riesce, io ti invio con questa lettera la mia benedizione". 

Nessun accenno a dolori sofferti per lui. Gli dà convegno nel 

mondo delle ombre; e lui solo rimpiange, il suo affetto, la sua 

tenerezza filiale, unico conforto fra tante sventure. "Tu pen-

serai al mio affetto per te e tu avrai coraggio!" Gli infonde la 

fede nel mondo di là, dove si rivedranno; benedice anche 

"quel buon Arese come un altro suo figlio". Giunse Luigi Bo-

naparte poi a tempo di raccogliere col bacio ultimo l'anima 

materna. Visse nella deserta casa dove era morta la madre. 

Prepara l'altro tentativo, quello di Strasburgo del 1840, che gli 

aprirà le porte del carcere di Ham, ove rimase sei anni e da 



 

 

Che se il Le Bas insegnò la vanità degli imperi, ella, la ido-

latra di Napoleone, insegnò il culto di quel suo Prometeo che 

fu incatenato su la rupe di Sant'Elena. Non lo avrebbero ve-

duto più; ma l'ava Letizia83, a Roma, può ancora parlare di 

lui: "Parlez nous de lui, grande mère!" ed una fede cieca ella 

inspirò nel loro destino. Non era predetto? "Se noi troveremo 

nel prato, o amica, un trifoglio di quattro foglie, vorrà dire che 

presto potremo ritornare in Francia, o che domani avrò lettere 

 
cui fuggì poi travestito da operaio. Di questi "vari colpi di 

stato" vedi il libro citato del Lebey, Les trois coups d'état, etc. 

 
83 "Madama Letizia trascorreva a Roma i suoi giorni col cardinale 

Fesch. Ella non passava mai la soglia del suo palazzo se non 

in vettura chiusa. Tutti i giorni dal tocco alle tre, si faceva 

condurre nella campagna romana e là nella solitudine, dove 

tutto è morto, eccetto che la memoria del passato, camminava 

sola a piedi. Ella incontrava talvolta la carrozza di Pio VII. Il 

papa si fermava, salutava la madre di colui che aveva agitato i 

destini del mondo cristiano e con quella bonomia italiana che 

si sposa spesso a dei sentimenti di vera grandezza, le doman-

dava novelle del povero imperatore." Mémoires et correspondances du 

roi Jérôme et de la reine Cathérine. Dentu, 1861, vol. VII. 

 



 

 

dal figlio mio"84. 

 

* 

 

Il colpo di Stato del 2 decembre 1851, sta su Luigi Bona-

parte come una sanguinante tonaca, ed un nome pauroso e te-

nebroso gli è rimasto che pare quello di un carnefice, il quale 

per nome proprio non può essere ricordato. Converrà di questo 

dire qualche cosa, ed intanto diciamo che se questo nome è 

disonorevole, v'è anche una cosa che non fa onore all'umanità; 

ed è la seguente: che soltanto dopo il delitto, Luigi Bonaparte 

è preso in seria considerazione. 

Prima, no. Prima egli è, secondo le varie opinioni, un av-

venturiero, un allucinato, anche un idiota, e per la polizia pa-

pale "il nominato soggetto"85, e per i ben pensanti, un biso-

gnoso di clemenza. Anche il padre, in tale senso, lo racco-

manda alla clemenza del Re di Francia: "Mio figlio è caduto 

in un orrendo lacciuolo, essendo impossibile che un uomo non 

 
84 STÉFANE-POL, pag. 5. 

 
85 Vedi Archivio di Stato di Bologna: passo riportato nelle pagine 

seguenti. 

 



 

 

sprovvisto d'ingegno e di buon senso, si sia gettato allegra-

mente in un tale precipizio"86. "Quel matto di mio cugino", 

ricorda Cesare Cantù di avere udito dal principe di Canino87. 

Dopo, no: è l'Imperatore. "Questo disgraziato Luigi Bonaparte 

fu giudicato, condannato et exécuté nel modo più bello. Non 

c'è che una sola voce: la sua incapacità": questa nota è 

dell'Hübner, 25 novembre: dopo il 2 decembre, l'incapace è 

divenuto certamente capace; e l'ambasciatore austriaco dovrà 

col suo sbarbato volto volpino spiare, spiare, spiare per otto 

anni che cosa dice, che tempo segna il volto dell'Imperatore. 

Questa contraddizione non poteva sfuggire all'Hübner, tut-

tavia: "Prima del colpo di Stato i capi del parlamento lo accu-

savano di inettitudine, d'ignoranza, di stupidità. Quando par-

lava, o piuttosto balbettava le prime volte, Montalembert 

esclamò: Ma è un discorso da svizzero, codesto! Oggi è salito 

di grado. Non lo si chiama più imbecille, lo si chiama 

sfinge"88. 

 
86 CANTÙ, Cronistoria, II, pag. 1157. 

 
87 Ib., Cronistoria, II, pag. 1156. 

 
88 HÜBNER, I, pag. 57. 

 



 

 

Anche Vittor Hugo lo dichiara, atrocemente, ma lo di-

chiara: "Non è vero: non è un idiota: ci siamo ingannati. Luigi 

Bonaparte ha un'idea fissa: ora un'idea fissa non è idiotismo. 

Sa quello che vuole, e va. Attraverso la giustizia, attraverso la 

legge, attraverso la ragione, attraverso l'onestà, attraverso l'u-

manità, sia pure, ma va!89" È qualche cosa! 

 

* 

 

Vittor Hugo, il 17 luglio 1851, dalla tribuna parlamentare 

ha proferito parole degne di grande poeta e di grande filosofo: 

ha detto: "Come? Perchè dieci secoli or sono Carlo Magno, 

dopo quaranta anni di gloria, ha lasciato cadere sul mondo la 

sua spada e il suo scettro, così immensi che per mille anni nes-

suno ha osato toccarli; perchè dopo mille anni, giacchè non 

occorrono meno di mille anni a gestare tali uomini, è sorto un 

genio che ha fatto della storia gigantesca, che incatenò la ri-

voluzione in Francia e la scatenò in Europa, che ha dato al suo 

nome per sinonimi Rivoli, Jena, Essling, etc.; perchè anche 

lui, dopo dieci anni ha lasciato cadere questo scettro e questa 

spada, voi venite, voi volete, come lui dopo Carlo Magno, 

 
89 V. HUGO, Napoleone il Piccolo. 

 



 

 

prendere nelle vostre piccole mani quella spada di giganti? Per 

che fare? Dopo Augusto, Augustolo? dopo Napoleone il 

Grande, Napoleone il Piccolo90?" 

Ma le comuni anime degli uomini non possono compren-

dere così altamente e alatamente: finchè le anime umane non 

si muteranno, per esse un gran delitto, riuscito a giuoco di for-

tuna, sarà sempre una gran forza. E così non fu creduto il Maz-

zini, che disse all'Imperatore: "Voi siete una pallida ombra". 

Ombra? finchè durò quella forza, fu realtà, non ombra. 

Quando quella forza fu vinta, tutti dissero come il Mazzini: 

"Tornate nel sepolcro, signore!" 

 

* 

 

E qui ci appare un fatto strano, minimo e grandissimo. 

Luigi Napoleone aveva avuto dalla natura un volto impassi-

bile, atono: flemmatico era; non amava troppo discutere; era, 

come dicemmo, taciturno. Non si adirava; tutt'al più diceva: 

c 'est absurde!  Naso aquilino, occhio ceruleo, come quello 

materno, ma senza sguardo, come il sole del freddo mattino 

d'inverno: soltanto qualche raro bagliore talvolta. Degli scatti 

 
90 Ib., Châtiments, in fine. 

 



 

 

napoleonici, nulla: qualcosa di nordico. 

È Vittor Hugo che lo tratteggia: "Luigi Bonaparte è uomo 

di media statura, freddo, pallido, lento, che ha l'aria di non es-

sere del tutto sveglio. La sua parola si trascina con lieve ac-

cento tedesco. Ha i baffi folti che nascondono il sorriso, come 

il duca d'Alba, l'occhio spento come Carlo IX". I paragoni 

sono, oltre a questi, Cesare Borgia, Filippo II, Alessandro VI, 

Ezzelino da Romano: cioè i più truci tiranni del medio evo. 

Alla lor volta i panegiristi ufficiali dissero: "È la vita sotto 

il marmo; il fuoco sotto la cenere; l'audacia sotto il velame 

della timidezza; l'inflessibilità redenta dalla bontà. Egli è il 

grande Augusto, egli è il buon Tito sotto l'aspetto di Werther, 

questo prototipo della fantasticheria germanica". 

E allora, per conciliare quell'orrido e quel sublime, fu 

scritto questo indovinello: egli è temerario e calcolatore, mo-

desto e fastoso, pronto e tardo, mobile e tenace, affabile ed 

altero, voluttuoso ed insensibile, lo si annega e galleggia, lo si 

domina e domina91.] 

 
91 L'Hübner, più conforme a verità e più acuto del servo encomio 

o del codardo oltraggio, così lo delinea per conto suo: "Egli 

non vuole, egli non sa discutere: il suo sguardo spento, che 

tuttavia lancia talvolta baleni, i tratti immobili del volto for-



 

 

Anche i preti, acuti osservatori, rinunciarono alla spiega-

zione e dissero "sfinge!", parola senza senso; ma che fu accet-

tata come si accettano tante opinioni, perchè risparmiano la 

fatica di pensare. E perchè il padre era mal certo, Pio IX disse: 

"figlio del diavolo"92. In Vaticano anzi si riteneva che Napo-

leone III "consultasse frequentemente il diavolo per la sua po-

litica"93. In fatti tre volte egli difese Roma papale. La fred-

dura atroce: "Napoleone III a Sedan ha perduto ses dents", è 

 
mano alla lor volta una maschera ed una corazza impenetra-

bili; e lo si lascia sempre con l'impressione di non essere stati 

compresi da questo spirito, in apparenza ottuso, in realtà per-

spicace, che non comprende perchè non vuole comprendere 

o perchè non vuole che ci accorgiamo che egli ha compreso". 

(I, pag. 82.) Che questa taciturnità naturale fosse poi da lui 

sfruttata come maschera, lo sospetta l'Hübner, dicendo: 

"L'Imperatore Napoleone che sa essere incantevole quando 

vuol esserlo, e molto buon parlatore quando gli garba uscire 

dalla sua taciturnità abituale, ci raccontò qualche avventura 

della sua vita di esule." (I, pag. 115.) 

 
92 Vedi R. DE CESARE, Roma e lo Stato del Papa, II, pag. 42. 

 
93 Ib. 



 

 

attribuita allo stesso pontefice, che era uomo buono ed argu-

tissimo94; e il mondo della Curia parve gioire della caduta di 

colui che quella Curia difendeva con le armi, e "si sentiva av-

vinto verso Pio IX da un sentimentalismo, così cavallere-

sco"95, che, fino presso a Sedan, rifiutò di cedere per 

Roma.96 

Ebbene, quella maschera di sfinge fu per molto tempo una 

forza di Napoleone III. In essa si affissò non solamente l'Hüb-

ner, e gli altri diplomatici; ma a lungo, molto a lungo, il Bi-

smarck. 

 
 
94 Ib., pag. 433. 

 
95 Ib., pag. 428. Di questo sentimentalismo cavalleresco vedi le 

probabili cause più avanti. 

 
96 Il 3 agosto telegrafava da Metz al Duca di Grammont: "Nono-

stante ciò che porta Vimercati e malgrado gli sforzi del Principe Giro-

lamo, io non cedo per Roma". E il Vimercati portava in nome di 

Vittorio Emanuele il progetto d'alleanza fra l'Austria e l'Italia 

per la neutralità armata e comune azione diplomatica. Vedi R. 

DE CESARE, pag. 430. 

 



 

 

Venne pur troppo il giorno in cui questi acuti osservatori 

esclusero la impenetrabilità di quel volto, e dissero: È un er-

rore! Non vi sono profondità impenetrabili. V'è soltanto una 

superficie mutevole. Peggio: v'è un affetto. Ora la vera poli-

tica procede senza affetti: sine ira et studio: difende i suoi 

interessi nei limiti del diritto. 

Il giorno che quegli uomini dall'occhio di falco, ebbero cer-

tezza di questa cosa, l'Imperatore fu veramente exécuté. 

L'essere duca d'Alba, Cesare Borgia, avere il "marchio di 

Caino"97, non giovò: astuzie, infingimenti, la squadra dei pre-

toriani còrsi, la corruzione, la menzogna, etc., ed altre arti di 

governo non giovarono: questi istrumenti terribili così comu-

nemente usati, del resto, al contatto di quell'affetto e di quell'i-

dealità, perdettero la loro consistenza molecolare. 

Questo difetto del "fosco"98 Imperatore cominciò ad es-

sere avvertito al tempo della guerra d'Italia. 

 

* 

 

 
97 MAZZINI, Scritti, X, pag. 27. 

 
98 "Fosco figlio d'Ortensia", nota perifrasi del Carducci. 

 



 

 

V'è una pagina nella vita di Luigi Napoleone che si deside-

rerebbe più nota almeno dagli Italiani: è una pagina tragica ed 

eroica, di morte e di sangue. Quelli che hanno notizie di storia, 

la riassumono in poche placide parole: Napoleone III, da gio-

vane, prese parte ai moti del '31 in Italia. Altri vanno più in là 

e dicono: e perciò commise doppio delitto quando spense la 

republica romana del '49; e perciò del '59, se fece qualche 

cosa, non fece che un atto di riparazione. 

È troppa o troppo poca sapienza! 

Vediamone qualche cosa, sia pure in breve. A Roma del '26, 

sotto la guida del Le Bas, studia, un'ora o due il giorno, Tacito: 

"è sempre buono ed amabile; il suo spirito si sviluppa, le sue 

idee ingrandiscono"99: a Roma impara la scherma da un Gio-

vanni Gennaro, dalmata, luogotenente sotto l'Impero, deco-

rato della legione d'onore: a Roma, del '27, stringe con Fran-

cesco Arese, di tre anni più anziano di lui, quell'amicizia che 

solo la morte disciolse. 

Nobile figura umana è questo dovizioso patrizio lombardo, 

il quale molto patriziato lombardo riscatta; nobile per l'ombra 

 
99 STÉFANE-POL, pag. 323. 

 



 

 

austera in cui si sta nella storia del nostro risorgimento poli-

tico, pur avendovi avuto così grande parte100; nobilissima per 

la fede serbata a Luigi Napoleone in ogni suo tempo e fortuna. 

Carbonaro (e mazziniano di poi), egli era venuto a Roma, fug-

 
100 Egli fu, come è noto, il principale anello di congiunzione tra 

il Piemonte e Napoleone, sino dal '49 quando si recò a Parigi 

a chiedere l'aiuto di Francia contro l'Austria; poi fu la leva di 

cui, con impareggiabile arte, si valse il Cavour per smuovere 

Napoleone e col suo aiuto battere in breccia la diplomazia 

austriaca; poi fu il "parafulmine" ed il "cuscino" paziente tra 

la sorgente Italia dopo il '59 e le necessità della politica di 

Francia. Il senatore Bonfadini con l'aiuto dell'archivio di casa 

Arese, publicò nel 1894 quella sua Vita di Francesco Arese, che 

molta luce porterebbe alla storia, se noi fossimo in grado di 

uscire dal solco che il dottrinarismo retorico ha tracciato. Dal 

libro del Bonfadini il conte Giuseppe Grabinski dedusse un 

più facile volume ad uso dei francesi: Un ami de Napoléon III, 

che, edito nel 1896 nel Correspondant, fu poi in volume publi-

cato in Parigi l'anno seguente. Ambedue muovono da principî 

strettamente conservatori, ma non è questa buona ragione 

perchè i fatti che essi riportano, debbano essere negletti. 

 



 

 

gendo le persecuzioni dell'Austria, con la madre, quella Anto-

nietta Fagnani-Arese a cui i facili amori e la ammirabile sedu-

zione concessero una specie di immortalità per la ode del Fo-

scolo, "Qual dagli antri marini". Amiche erano state le madri 

alla corte vicereale di Eugenio Beauharnais; amici divennero 

i giovani, cui stringeva comunanza di età e di affetti. L'Arese 

verosimilmente confidò al Principe i ricordi della sua vita: gli 

Austriaci entrati a Milano nell'aprile del '14 sul cadavere lace-

rato del Prina; uno zio paterno soldato dell'Impero101, e un 

amico della sua famiglia, Federico Confalonieri, vittime tra-

giche di un'inane cospirazione; la grazia due volte chiesta per 

lo zio all'Imperatore d'Austria, da lui, personalmente, sino a 

Vienna richiesta; e il rigido rifiuto e la straniera violenza; e 

per converso le glorie, le vittorie, la libertà d'Italia sotto Na-

poleone. 

Alla sua volta il Principe, che a quel tempo non doveva es-

sere così taciturno come fu poi, deve aver confidato all'amico 

le tristezze della sua anima e del suo esiglio, la speranza della 

sua giovinezza. Era morto Napoleone, ma la sua anima rivi-

veva, un'anima foggiata secondo il suo sogno: risuscitare la 

 
101 Colonnello barone Alessandro Zanoli, autore di una prege-

vole Storia delle milizie cisalpine. 

 



 

 

Grecia, la Polonia, l'Italia, eccitare i popoli dal torpore della 

servitù, distruggere i trattati della Santa Alleanza. Fantasie 

giovanili! Ma queste fantasie gli furono pur sempre care: so-

gni, ma dolci sogni! Di riparlarne ancora desidera molti anni 

più tardi, e riabbracciare l'amico, e riandare ancora con lui "i 

passati tempi". Quando? Nel 1841. Dove? Nel castello d'Ham, 

dove era prigioniero. E quei passati  tempi sono ricordati in 

lingua italiana nella sua lettera102. 

Si inscrisse in quel tempo Luigi Bonaparte in qualche ven-

dita dei carbonari? La cosa a molti pare probabile, benchè non 

sia confortata da documenti. L'Arese ci indurrebbe in tale sup-

posizione, quando dice che egli era carbonaro nell'anima103; 

e certo quel rito tenebroso e solenne doveva esercitare un fa-

scino grande su di un temperamento romantico e in quella età; 

 
102 Vedi lettera di Luigi Napoleone all'Arese. (BONFADINI, Vita 

di Francesco Arese, pag. 64.). 

 
103 Aderendo alla carboneria i due giovani non derogavano, ma 

continuavano la tradizione della famiglia di Napoleone; nè si 

dimentichi che la carboneria sorse in Italia per opera del Mu-

rat in Napoli. Vedi per tutta questa questione il LEBEY. 

 



 

 

nè si dimentichi che l'arma della setta e delle congiure si pre-

sentava allora come l'unica forma di lotta possibile contro 

quell'altra congiura di re, che fu la Santa Alleanza. Noi oggi 

sorridiamo di quei monacali e tragici riti; ci paiono assurde le 

speranze concepite dai carbonari del '21 e del '31 o, avendo in 

mente soltanto quale è oggi la massoneria, ce ne sdegniamo: 

ma a torto. Non ne rideva, certo, l'Austria! 

E se fu carbonaro, nei rapporti che ebbero allora i due prin-

cipi coi patriotti italiani (fra gli altri con Ciro Menotti), giurò 

Luigi Bonaparte su di un teschio e un pugnale di liberare l'I-

talia? Questa leggenda corse con un certo valore in Francia e 

da noi. Difficile, come nel primo caso, è l'affermare od il ne-

gare; ad ogni modo è assurdo credere che l'odio e l'attentato di 

Felice Orsini significasse la condanna settaria per la mancata 

promessa; quasi un terribile: "Ricordati!" al potente, assiso sul 

trono imperiale. L'attentato dell'Orsini ha altra origine. Ma 

ammettiamo pure un simile giuramento: quale valore gli si po-

teva dare? Aveva poco più di vent'anni allora, Luigi Bona-

parte: un ragazzo! 

La sola cosa interessante davvero è il terrore che questi te-

nebrosi vincoli settari incutevano all'Austria, come per bocca 

del suo ambasciatore Hübner, è dichiarato: "L'Imperatore, la 

sera dell'attentato di via Le Peletier, pareva completamente 



 

 

démoralisé. Si deve dedurre che mancasse di coraggio fi-

sico? Non ci penso nè meno. È che l'Imperatore, posto al 

sommo vertice della grandezza umana, accolto come un 

uguale dai capi delle antiche dinastie, aveva dimenticato gli 

impegni presi nella sua giovinezza con coloro che dispongono 

delle potenze sotterranee e sconosciute. Le bombe dell'Orsini 

sono venute a ricordarglieli. Un lampo di luce rischiarò d'im-

provviso la sua mente"104. 

Se qui va errato il giudizio dell'Hübner, non erra però 

quando all'orgoglioso e fiero Buol dichiara che egli non è "un 

poltrone", consigliandolo, sin dal '53, a farsi incontro all'usur-

patore dell'Impero, a riconoscerlo di buona grazia come Na-

poleone III, perchè la "Francia è la Francia"; e bisogna evitare 

di offendere l'indole di lui "vendicativa, essenzialmente còrsa, 

che lo porterà a creare all'Austria delle difficoltà in Italia, aiu-

tando segretamente il Piemonte, e forse il partito demagogico 

in tutta la penisola"105. Non erra quando avverte il Buol di un 

oscuro presentimento che quell'uomo, assunto al potere da un 

 
104 HÜBNER, II, pag. 93. 

 
105 HÜBNER, I, pag. 108. 

 



 

 

sogno e da una violenza, minaccia qualcosa che non è la sem-

plice conquista: "Se noi lo spingiamo sulla cattiva strada, met-

terà fuoco ai quattro canti d'Europa; e dureremo molta fatica 

a spegnere quell'incendio"106. 

Ciò che è vero e si attrista il cuore pensando - come dicevo 

prima - all'oblio indegno che copre quei fatti, è il disperato 

agitarsi dei due figli di Ortensia in quella fine del '30 e in sul 

principio del '31, quando la Francia insorse e dopo Francia, 

l'Italia e la Polonia in un mirabile singulto di libertà; quando 

su quella giovanezza di santa ribellione l'Austria della Santa 

lega diffuse e impose il peso inesorabile delle sue armi. Due 

volte la tempesta della guerra, della congiura, della fuga, ag-

girò il giovanetto per la patria nostra da Roma a Bologna e 

Forlì, e poi ancora a Spoleto ed Ancona; e in quale condizione 

tragica dell'animo! col fratello, morto fra le sue braccia in un 

albergo di città ignota, con la madre accorrente per salvare i 

figli (giacchè sa che se l'Austria li prende, sono perduti) con 

gli Austriaci alle calcagna, che vogliono impadronirsi di lui, 

come si sono impadroniti dell'erede, morente a Schönbrunn; 

come la morte si è impadronita dell'altro, a Forlì: e poi la ma-

 
106 Ib., I, pag. 111. 

 



 

 

lattia sopravvenuta che impedisce la fuga per mare da An-

cona107, e il pietoso inganno materno al generale austriaco 

Geppert, indi il travestimento e lo scampo per tappe di posta 

sino in terra di Francia. Per breve tempo in terra di Francia; 

perchè anche la patria gli sarà chiusa, perchè - cosa ripetuta 

sovente e non imparata mai - la libertà è stata sempre sotto-

messa ad innumerevoli necessità politiche; in nome di una 

delle quali sarà vietato a Luigi Napoleone di rimanere in pa-

tria. 

Allora egli odierà Luigi Filippo, allora egli, solo con il sus-

sidio di un nome meraviglioso, tenterà due volte, a Boulogne 

e a Strasburgo, di abbattere quel Re che venne meno al prin-

cipio per cui sorse, tenterà con la sua spada e con le sue cospi-

razioni di aprirsi la via della patria. Sognerà l'Impero, sia pure; 

ma a lui solo spetta il diritto oramai (morti sono gli altri gio-

vanetti eredi) di onorare il tradito Imperatore, e lo onorerà imi-

tandolo sino al Calvario. 

Noi deridiamo le due congiure di Boulogne e di Strasburgo, 

perchè tentate con mezzi inferiori al fine; ma e le nostre con-

giure del '21, del '31, e quelle mazziniane di poi erano pari al 

 
107 Ancona fu, come è noto, l'ultimo rifugio dei Carbonari del 

1831. 

 



 

 

fine proposto? Noi le deridiamo perchè fallirono miseramente, 

perchè Vittor Hugo ci sparse sopra un'onda e una fiamma di 

grottesco e di odio inestinguibile108, perchè dicendo Napo-

leone III, noi diciamo Oudinot109 e Aspromonte e Mentana. 

 
108 "Il 6 agosto 1840 sbarca a Boulogne, abbigliato col petit chapeau 

(il famoso cappello napoleonico), con un'aquila dorata in 

cima a una bandiera, un'aquila viva in una gabbia; sessanta 

valletti, cucinieri, palafrenieri, travestiti da soldati napoleonici. 

Butta dell'oro passando per le vie di Boulogne; mette il suo 

cappello su la punta della spada, grida lui stesso: Viva l'Impe-

ratore: tira contro un ufficiale un colpo di pistola. È preso. I 

Pari lo condannano alla prigionia perpetua. È chiuso ad 

Ham." Napoleone il Piccolo. 

 
109 Questa lettera all'Arese del dottor Conneau, l'anima mite e 

devota sino all'idolatria a Luigi Napoleone, è sommamente 

interessante, appunto per l'intima conoscenza che egli aveva 

dei sentimenti del Principe. Ciò avvertiamo senza aver l'inten-

zione di lenire il senso di sdegno e di dolore che ogni italiano 

deve provare pensando a tanti nobili petti infranti sotto 

Roma, dal piombo francese: "Ho tardato a scriverti, perchè 

invero avea il cuore oppresso. L'Italia e Roma sopratutto, mi 

teneva in continue angosce. Quell'assedio fatto dai Francesi, 



 

 

 
benchè ne comprendessi lo scopo, pure, perchè metteva in 

conflitto due popoli tanto fatti per amarsi e difendersi, mi 

tormentava oltremodo. Più vedo le cose da vicino e più sono 

disgustato, più gli uomini mi vengono in antipatia. Chi vi at-

tacca come chi vi difende sono uomini di vil tempra. Forse i 

socialisti sono da considerarsi come il partito il più da temersi 

per le orribili dottrine che professano e per il terribile avve-

nire che preparavano alla Francia e all'Europa se avessero riu-

scito; ma, dall'altra parte, vedo così poca virtù nei cosidetti 

moderati, vedo cotanto egoismo, cotanta esagerazione nel 

voler far predominare il loro partito ed i loro interessi, che 

niuna fiducia ho in essi. Fra tutto questo sciame di uomini 

corrotti, egoisti, non vedo che un solo uomo che stimo ed 

amo, ed è il nostro Principe. Oh, se ei potesse quanto diversa 

sarebbe la Francia e l'Italia nostra! Ma bisogna che trascini 

dietro di sè una caterva di gentaccia, così encroûtée nelle sue 

vecchie abitudini e negli antiquati modi e pratiche che tutto 

ciò che di buono ei propone, trova un insormontabile osta-

colo negli agenti, o viene annullato dall'addizione di un monte 

di dettagli e di misure le più contraddittorie. Mio buon amico, 

quanto io era più felice in prigione che alla presidenza! Allora 

stimava gli uomini buoni e disinteressati ed ora li vedo quali 



 

 

Noi deridiamo la pazzesca congiura di Roma, quando nel 

decembre del '30, egli uscì congiurato per le vie di Roma con 

alcuni vecchi soldati napoleonici e con alcuni giovani, gli 

eterni giovani, e un tricolore in pugno ed il grido Italia e Li-

bertà; e vuole catturare i cardinali in Conclave, ed è catturato, 

e con lui un "minuscolo prigioniero"110. Il popolo di Roma 

guardava e sorrideva. 

Noi sorridiamo quando da Civita-Castellana egli manda al 

novello papa Gregorio XVI l'ordine di abbandonare il potere 

temporale e lo conforta che, divenendo soltanto ministro di 

 
sono, vili, egoisti e codardi! Tutti gli amici del Principe si ri-

sentono più o meno del sozzo contatto delle persone che gli 

avvicinano. Sento sovente emettere da certe bocche tali prin-

cipî e tali idee che fanno ribrezzo. Se non fosse per il Principe, 

avrei preso il partito d'abbandonar Parigi e ritirarmi in un 

luogo remoto dove non avessi potuto sentir parlare nè di po-

litica nè di niuna cosa consimile". 4 giugno 1849. Vedi BON-

FADINI, pag. 104. 

 
110 Il principe Girolamo Napoleone (Plon-plon), allora fanciullo di 

dieci anni. 

 



 

 

Gesù Cristo, tutti "anche i più esaltati, lo adoreranno e lo so-

sterranno"; ma se ridessimo meno e pensassimo di più, come 

saremmo più giusti e buoni nel giudicare uomini e cose! 

Noi qui non possiamo rifare la storia di quelle vicende; esse 

chiederebbero un volume a parte e molte ricerche non facili; 

tuttavia per il nostro racconto è necessario ricordare alcune 

cose di quelle vicende, le quali pur costringendoci a dilungare 

un poco, saranno, credo, bene accette, come quelle che sono 

confortate da documenti non noti. L'una è quando, dopo la 

morte del fratello, corse con la banda del Sercognani a Spo-

leto, dove era vescovo il conte Mastai Ferretti, che poi fu pon-

tefice col nome di Pio IX. A Spoleto il giovane si apprestava 

alla difesa, fabbricando bombe e proiettili, quand'ecco soprav-

venire gli Austriaci. 

"Il loro arrivo - tolgo dal Grabinski111 - rendeva molto cri-

tica la situazione di Luigi Napoleone e degli altri capi del mo-

vimento. Essi si rivolsero a monsignor Mastai, il quale loro 

diede del denaro e delle guide per facilitare la fuga. L'arcive-

scovo sborsò circa 30 000 franchi. Fu così, col denaro del fu-

 
111 GIUSEPPE GRABINSKI, Un ami de Napoléon III. Paris, 1897, 

pagg. 34 e 35. 

 



 

 

turo Papa, che Luigi Napoleone sfuggì agli Austriaci. Per que-

sto fatto l'arcivescovo di Spoleto cadde in disgrazia; e fu sol-

tanto nel 1840 che Gregorio XVI gli perdonò. Il governo pon-

tificio gli rese allora i 30 000 franchi che aveva dato a Luigi 

Napoleone ed ai suoi amici, e Pio IX amava dire, durante il 

regno di Napoleone III, che egli aveva reso all'Imperatore un 

bel servizio, quando nel 1831 era stato sul punto di diventare 

prigioniero degli Austriaci". 

Oltre alle ragioni politiche, oltre al famoso jamais della 

Francia, questo sentimento di riconoscenza può avere influito 

nel rendere Napoleone III così "sentimentalmente cavallere-

sco" verso Pio IX, come dice il De Cesare? È lecito supporlo, 

tanto più se si consideri, come appare manifesto dalle lettere 

all'Arese112, che l'Imperatore pone non tanto la questione su 

Roma (dopo il '59 appariva già manifesto che il movimento 

era unitario, e l'unità portava a Roma), quanto su la persona 

del Pontefice: abbiate pazienza, ripete, aspettate almeno che 

quel povero vecchio muoia. 

In relazione a queste congiure del '30 e del '31, è il carteg-

gio segreto della polizia papalina del 1846, quando il principe, 

dopo sei anni di detenzione, evase dal castello di Ham. 

 
112 Vedi BONFADINI, op. cit. 

 



 

 

È noto come dopo questa fuga Luigi Bonaparte riparò in 

Inghilterra: ma il governo papale, da più parti essendo stato 

annunciato che "il summentovato soggetto abbia potuto otte-

nere un passaporto inglese sotto il nome di colonnello 

Crowford...., non omette di porgere all'Eminentissimo Legato 

di Bologna questa partecipazione per quelle ulteriori misure 

di vigilanza che Sua Eminenza Reverendissima crederà di 

prendere in proposito". 

In conformità di quest'ordine, il 16 giugno, il direttore della 

polizia di Bologna dirama una circolare ai governatori della 

provincia, in cui è detto: "Si annuncia anche dai publici fogli 

la fuga del principe Luigi Napoleone Bonaparte dal castello di 

Ham, ov'era detenuto, e si pretende che tenti penetrare occul-

tamente nello Stato pontificio per adoperarsi a promuovere dei 

disordini. Ne do pertanto avviso alla S. V., affinchè faccia in-

vigilare accuratissimamente in codesta sua giurisdizione per 

arrestare il soggetto medesimo ove ardisca di penetrarvi, trat-

tenendolo sotto sicura custodia sino a nuova disposizione. E 

così specialmente dove è diretto adito per giungere nascosta-

mente dalla Toscana, occorre che mediante le forze dei cara-

binieri, sia di notte che di giorno, sia portata attenta osserva-

zione nei punti più facili a dar sospetto del transito di persone. 

Avvi pure sospetto possa il medesimo dirigersi in questa pro-



 

 

vincia, dove col favore dei bonapartisti più speranzosi ed ar-

diti, ottenga sicuro asilo in qualche casino di campagna o nei 

palazzi di città appartenenti a persone della stessa famiglia na-

poleonica, quali sono quelli della casa Pepoli, della casa Bac-

ciocchi". 

In conformità di questi ordini, Alessandro Zuffi, governa-

tore della Porretta, con lettera del 25 giugno, avverte il cardi-

nal Legato di Bologna "di avere attivato tostamente nel con-

fine più pericoloso, un'accurata perlustrazione diurna e not-

turna di quattro o cinque carabinieri, affinchè niun scono-

sciuto senza regolare passaporto intendesse a penetrare in que-

sto Stato. Tale perlustrazione continua tuttavia e continuerà 

finchè io ne avrò ordini in contrario". 

Se non che "la direzione della polizia di Bologna è venuta 

a sapere che, nella notte del 21 corrente, arrivò a Porretta un 

giovane forastiero, carico di armi e di denari"; non poteva es-

sere che lui, e se lo lasciò sfuggire. 

Ma il governatore, pure confessando la sua pochezza poli-

ziesca, si permette di osservare che "le premure della circolare 

versavano sul fuggitivo Napoleone Luigi"; ora quel forastiero 

non poteva essere lui, perchè era un giovane, mentre il men-

tovato soggetto per cui sono tante premure, "se le cronache 



 

 

anche ufficiali non ingannano, deve contare per lo meno qua-

rantadue anni, avvegnachè sia nato nel 1804"113. 

Inutile riferire i particolari di questo errore della polizia pa-

pale: interessante è conoscere in quale condizione e reputa-

zione fosse nel 1846 colui che fu dopo Napoleone III, arbitro 

d'Europa. 

Pietosa è la fine del fratello maggiore Carlo, a Forlì, in quel 

marzo 1831. Ne parlano due semplici cronisti; e poichè il loro 

racconto è inedito, mi pare bene riportarlo per intero. 

Il 6 marzo (1831) i due fratelli con altri insorti mossero a 

cavallo da Bologna per Forlì e vi giunsero il dì 9. Due giorni 

prima del loro arrivo il Grabinski e l'Armandi114 annuncia-

vano come l'Austria aveva rotta la "non intervenzione": chia-

mavano alla difesa della patria chiunque fosse armato "di fu-

cile, di qualsiasi calibro, anche da caccia, di spada, di falce, 

chè ogni arma è atta quando viene impugnata da una destra 

che desidera e vuole essere libera". "Io sono polacco - stam-

pava nei suoi proclami il Grabinski -,ma da lungo tempo sono 

 
113 Carte dell'Archivio di Stato in Bologna. 

 
114 Essi, come il generale Zucchi, erano vecchi soldati dell'Im-

pero, seguiti dai due giovani nepoti di Napoleone. 

 



 

 

italiano. L'Italia e la Polonia si assomigliano nella sventura e 

nel valore. Il grido di guerra italiano è questo: O libertà o 

morte! Viva l'Italia, viva la libertà!" Fra tali grida, fra tale tu-

multo, in mezzo a quel disperato e vano correre all'armi, in 

quella morta e vetusta città di Romagna venivano i due eredi 

del nome di Napoleone. 

Scrive l'uno dei cronisti115: "Al proclama del generale 

(Grabinski) si aggiunse un ordine del giorno del comando mi-

litare della Guardia Nazionale, il quale avvertiva che per no-

tizie avute da Bologna i Tedeschi non movevano per ora da 

Ferrara. Questo avviso scacciò il malumore dall'animo di 

molti e li richiamò all'allegria. Andavansi intanto concen-

trando in Forlì soldati di ogni arma. Giunsero quindi nel dì 9, 

distaccamenti di carabinieri, dragoni e soldati di linea già pon-

tifici, che avevano preso servizio sotto i vessilli nazionali. 

Giunsero pure nello stesso giorno, provenienti dallo Stato to-

scano, li fratelli Napoleone e Luciano Bonaparte, figli di Luigi 

 
115 GIUSEPPE CALLETTI, Cronaca, Vol. II, Ms. 103, pag. 769 e 

segg. Biblioteca A. Saffi di Forlì. Questa cronaca è assai pre-

gevole, e di farla di publica ragione intenderebbero il discen-

dente signor colonnello G. Calletti e il prof. B. Pergoli, diret-

tore di quella biblioteca comunale. 

 



 

 

Bonaparte ex-re d'Olanda e nipoti del fu Napoleone impera-

tore de' Francesi e re d'Italia. Questi giovani nel recarsi in co-

teste provincie rivoluzionate non avevano avuta altra mira che 

di cooperare colla loro vita e facoltà alla rigenerazione d'Italia 

e non già d'inalzarsi alla grandezza del trono, come taluno si 

permise di dire. Tutti quelli che gli avevano praticati, ed erano 

stati molti, attesa la soavità delle loro maniere, facevano fede 

che il loro unico scopo era quello di meritarsi la nobiltà con 

azioni virtuose e libere, e di far uso delle ricchezze pel bene 

della società, al qual per arrivare, avevano già chiesto di essere 

semplici soldati della nazione, ben conoscendo non potersi 

conseguire l'onore de' gradi che col dar prova di senno e di 

valore e non già per gl'illustri natali e per la copia delle facoltà. 

Ma questi loro desiderii non poterono mandarli ad effetto, at-

teso che il primogenito Napoleone, assalito in questa città da 

flogosi acuta ai polmoni congiunta alla rosolia, dovette soc-

combere al ferale colpo di morte nel giorno 17 anzidetto 

marzo ad un'ora e mezza pomeridiana116. Non aveva egli che 

 
116 Luigi Napoleone infermò poi dello stesso male ad Ancona, 

come è accennato. La madre finse che egli fosse partito per 

mare, come partirono i più compromessi di quella rivolu-

zione, e diretto a Corfù. Potè quindi ottenere dal generale au-

striaco un passaporto in bianco che fu come un talismano 



 

 

cinque lustri, era di forme leggiadre, di ardire magnanimo, 

d'ingegno sublime. Ogni cittadino fu tocco di vera doglianza, 

per l'immatura morte di questo giovane virtuoso. Venne tra-

sportato in Duomo con funebre accompagnamento, ma non 

con quegli onori militari che si convenivano alla nobiltà del 

suo animo. Accorsero peraltro moltissime persone nel tempio 

ad offrire all'onorata sua spoglia tributi di lagrime e di sospiri. 

Terminata la funerea funzione, venne trasportato nella sacre-

stia della canonica ed ivi imbalsamato. Richiesto dai suoi pa-

renti domiciliati in Firenze, venne posto in una cassa e colà 

trasportato. Non rimaneva dunque in Forlì nessuna pietra che 

segnasse l'epoca della morte di questo giovane principe, nes-

suna carta che ne tramandasse ai posteri la memoria. Il nostro 

concittadino, il dottor Zauli Sajani, dedicò alla memoria del 

principe una sua tragedia, la "Pia", con queste parole: "Fu il 

giorno 17 marzo che tu negli anni della speranza fosti rapito 

all'Italia ed in questa mia patria spirasti allorchè spirò, appena 

nata, la Libertà. Giorni di pianto! Tu preso d'affetto caldissimo 

 
nella fuga da Ancona per Loreto, Umbria, Massa, Genova, 

Cannes. Il principe era travestito da lacchè, nella carrozza che 

trasportava la Regina Ortensia. 

 



 

 

per lei, correndo fra noi combattevi soldato tra le file dei sol-

dati: tu sentivi le imprese dello Zio guerriero; ed alto acquisto 

di fortuna reputavi aver perduto le grandezze di regno. Un 

pensiero di dolore è rimasto di te, che fa ripetere sospirando: 

Quanto di grande poteva egli fare! E qui non è vestigio della 

tua perdita, non un marmo che al pio acceso di patria carità 

raccomandi la memoria delle tue care virtù. Vaglia a riparare 

l'oltraggio questo mio pubblico tributo, che nell'eroe della tra-

gedia, nel giovane Alardo, può presentare al mondo qualche 

immagine della libera anima tua. Goditi in Dio la pace del giu-

sto; a lui ragiona della sventura di questa infelice Italia, e fa 

che d'un sovrumano aiuto la soccorra, l'allegri". 

Non pietra non parola!  

L'altro cronista, in istile bislacco, su la falsariga del dia-

letto, ripete il fatto così: "Qui non dobbiamo esimerci dall'e-

sporre ai nostri benigni lettori, che arrivando da tutte le parti 

gioventù, ed anche persone di perchè117, due ne comparsero 

fra noi, e furono questi i figli di Luigi Bonaparte ex-re d'O-

landa, ora conte di San Leu, uno per nome Napoleone Luigi, 

primogenito, e l'altro Luigi Napoleone, figli e fratelli germani 

della principessa Ortensia Boarnois (sic) sorella del fu vicerè 

 
117 Persone di perchè, vuol dire gente di alta condizione, qualificata. 

 



 

 

d'Italia creduta amasia dell'Imperatore Napoleone. Questi due 

giovani, i quali erano creduti perniciosi od utili118 vennero 

immediatamente circondati da novelli progettisti, ma nel 

tempo in cui qualche cosa doveva operarsi, il maggiore di que-

sti cadde malato e miseramente terminò i suoi giorni nel 17 

marzo ad un'ora e mezza pomeridiana nella Locanda del Cap-

pello posta nel Borgo Gottogni (ora Corso Vittorio Emanuele), 

ove aveva scelto il suo alloggio; e dispiacenti i cittadini di non 

potergli rendere quei funebri onori militari che si sarebbero 

 
118 Perniciosi a quelli, ed erano molti, a cui il solo nome di Rivolu-

zione faceva venire i brividi: utili ai carbonari, benchè sia qui 

da avvertire che a molti di essi il concorso dei due fratelli Bo-

naparte pareva dannoso, temendo di alienarsi così l'animo del 

nuovo Re di Francia, nel cui divieto all'Austria di intervenire, 

era fondata la troppa e consueta speranza degli insorti italiani. 

È noto infatti che il Metternich denunciò astutamente a Luigi 

Filippo la rivoluzione di Bologna e delle terre soggette al 

Papa, come un moto ed una congiura bonapartista. Del glo-

rioso fatto d'armi del 25 marzo, condottiero il Grabinski, alle 

Celle, le più minute e interessanti notizie si trovano nella Sto-

ria di Rimini di CARLO TONINI. Libro VII, cap. V. 

 



 

 

convenuti alla nobiltà del suo animo, atteso lo stato di rivolu-

zione che per anco bambina si facea ombra di tutto, venne de-

ciso che buon numero degli ufficiali di stato maggiore della 

Guardia Nazionale per altro senz'armi ed altrettanti giovani in 

abito di costume con torcie accese accompagnassero il feretro 

fino alla chiesa cattedrale, ove venne in luogo apposito depo-

sitata la spoglia mortale, quale poi a richiesta della di lui fa-

miglia venne trasportata a Firenze a cura del nostro concive 

Giambattista Baratti, accompagnata dal sostituto di cancelle-

ria vescovile Serafino Fornatari e don Pietro Severi in qualità 

di capellano e colà venne nella chiesa parrocchiale di Santa 

Trinità ridepositata a disposizione della sua propria fami-

glia"119. 

 
119 BACCARINI, Cronaca, Vol. II, pag. 1329 e segg. Ms. 177 

della Biblioteca A. Saffi di Forlì. 

Giuseppe Mazzatini, in un suo scritto: I moti del 1831 a Forlì, ag-

giunge queste interessanti notizie, che comprovano quanto 

dicemmo, cioè come il sentimento della gratitudine e della 

memoria fosse vivace nell'animo di Luigi Napoleone: dopo 

un anno, quando nel '32 era nella Svizzera, così scrisse il 18 

luglio al Baratti: "La lettera che avete scritta, mi ha fatto gran 

piacere, giacchè mi rincresceva di essere privo da lungo 

tempo delle vostre notizie. Vi avrei prevenuto molto avanti se 



 

 

 
non avessi temuto che un semplice atto d'amicizia male inter-

pretato vi arrecasse dispiaceri, mentre sentiva il bisogno di 

esprimervi la mia riconoscenza per la testimonianza d'affetto 

che mi avete dimostrato in circostanze per me sì luttuose. 

Credete che non dimenticherò mai le vostre premure per al-

leviare il mio dolore. Dopo molti penosi viaggi a traverso la 

Francia e dopo il soggiorno di alcuni mesi in Inghilterra, 

siamo alfin giunti in Svizzera dove passiamo una vita tran-

quilla da un anno a questa parte. Mia madre m'incarica di farvi 

i suoi complimenti e la sua salute è adesso soddisfacente. 

Adesso io godo buona salute, benchè abbia sofferto lungo 

tempo di diverse malattie. Addio, caro signor Baratti; credete 

alla mia amicizia. - Louis N." Curiosissima fra l'altre, è la let-

tera (io ne ho vista la minuta) che, testimonianza della loro 

amichevole relazione, il Baratti scrisse il 29 dicembre del '49 

a Napoleone: dopo molti complimenti, gli diceva: "L'Italia 

esulta che la Francia si sia scelto spontaneamente per capo 

chi ha più degli altri ereditato dal grande Uomo l'istinto alla 

grandezza e alla gloria. L'Italia vi ha conosciuto e confida". A 

Forlì si va tuttora ripetendo che il principe Napoleone morì 

di veleno: il figlio del Baratti, che ricorda benissimo i due fra-

telli a Forlì, nega ogni valore a questa voce; e i cronisti, indi-

scutibilmente veridici, come il Calletti e il Baccarini, sono 



 

 

Qui noi vogliamo confrontare le parole del cronista Calletti 

con questo giudizio che Ortensia dà dei suoi figli: "Le sven-

 
d'accordo nel dichiarare la natura della malattia. A Forlì vive 

il figlio di G. B. Baratti che conobbe i due fratelli nel '31 ai 

Bagni di San Piero in Bagno e fu amatissimo dalla vedova e 

da Napoleone III: questi, anzi, mortogli il fratello, fu ospitato 

da lui che abitava presso all'albergo. Il signor Baratti conserva 

il bicchiere che aveva seco il principe Napoleone Luigi: è di 

cristallo di Boemia ed ha nel centro, entro a una targa di cri-

stallo, il ritratto di Napoleone I coronato d'alloro. Oltre una 

tabacchiera di tartaruga, con tre piccole medaglie di bronzo 

sul coperchio, rappresentatevi Ortensia, Giuseppina ed Eu-

genia, possiede un medaglione d'oro che racchiude entro a un 

cerchio di capelli una N pur fatta di capelli: fu dono della ve-

dova, e i capelli sono del principe. Del quale, fra il carteggio 

che il Baratti ebbe colla famiglia Bonaparte, ho ritrovato solo 

questo biglietto, senza data ma del '31, ed a lui diretto: "Sono 

dispiacentissimo di non aver trovato in Forlì la mia cono-

scenza di San Piero in Bagno. Il conte Saffi sta benissimo e si 

è fatto onore molto in uno riscontro che abbiamo avuto con 

dei briganti in Sabina a 18 mille (sic) di Terni. Napoléon L." 

 



 

 

ture senza numero della sua famiglia (parla del figlio mag-

giore) erano state la migliore delle lezioni. Così senza pregiu-

dizi, senza rimpianti dei beni che egli doveva alla sua nascita, 

collocando soltanto il suo onore nell'essere utile all'umanità, 

egli era republicano per carattere. Mio figlio Luigi aveva as-

solutamente gli stessi sentimenti e gli stessi caratteri"120. Ora 

credere come il Metternich ne insinuò l'opinione in Luigi Fi-

lippo, che i figli di Ortensia nella ingenuità dei vent'anni com-

battessero sul serio per una restaurazione napoleonica, è 

troppo difforme dal vero; nè essi, come bene osserva il Lebey, 

erano allora avversi al nuovo re di Francia Luigi Filippo, ma 

speravano in lui, assunto al trono dalla rivoluzione, come vi 

speravano gli Italiani; ed il suo passato - non aveva esso, duca 

di Chartres, combattuto a Valmy? - ne dava affidamento. 

Certo più tardi ammaestrato dall'esperienza e dallo stesso 

governo di Luigi Filippo di quante restrizioni sia suscettibile 

in politica il nome di libertà, formerà altro giudizio e conce-

pirà altre speranze. 

 

 
120 ANDRE LEBEV Les trois coups d'état de Louis Napoléon, pag. 30. 

Da un ms. della Regina Ortensia, ora presso l'Imperatrice Eu-

genia. 

 



 

 

* 

 

Vittor Hugo, nel libro VI del suo "Napoléon le Petit", rifà 

la storia dei 7 500 000 voti, su otto milioni di votanti, con cui 

il 2 decembre '52 la Francia "assolse" il "delitto" dell'anno 

prima. È una pagina di grande persuasione; e il giorno in cui 

non vi saranno più compratori di voti e di coscienze venali, 

oltre a persuadere, moverà a grandissimo sdegno. 

Anche questa atroce litania profana di coloro che davano il 

loro voto al Principe-presidente incamminato all'impero, con-

tiene moltissima verità: "Mio Dio, fatemi alzare le mie azioni 

di Lione! Gesù dolce signore, fatemi guadagnare il venticin-

que per cento sulle azioni Napoli-Rothschild! Santi apostoli, 

vendetemi il mio vino! Beati martiri, raddoppiate i miei affitti, 

etc.". 

Ma anche è vero che quando il deriso eroe di Strasburgo e 

di Boulogne, ebbe per la rivoluzione del '48 aperte, se non 

spalancate, al fine le porte della Francia, non aveva nè parti-

giani nè denaro. 

La stessa aristocrazia, creata dallo zio suo, Napoleone, fin-

geva di ignorarlo. Dell'aristocrazia dei gigli d'oro non si parli: 

essa gli fu allora e sempre nemica. Il suo Comitato elettorale 



 

 

si componeva di tre sarti, un carbonaio, un barbiere, un tap-

pezziere121. Questa povera gente raggranellò, a destra e a 

manca, i pochi soldi necessari perchè il nome del Principe 

fosse affisso sulle cantonate di Parigi. Vissuto sempre nell'e-

siglio, fuori di patria, egli era conosciuto soltanto pel nome, 

ma questo nome era tale da combattere e vincere da solo una 

meravigliosa battaglia. "La forza del nome di Napoleone - os-

serva il Guizot122 - era in un solo tempo una gloria nazionale, 

una garanzia rivoluzionaria e un principio di autorità. Ce n'è 

da sopravvivere ai più grandi disastri". 

Ed ecco apparire l'anima meravigliosa del popolo: donne 

del popolo, figli del popolo, parlanti il linguaggio del popolo, 

ricordano Napoleone, ricordano l'ombra invendicata del fi-

glio, la gloria di Francia. La vigilia del voto si rideva ancora 

della candidatura di Luigi Bonaparte. Aperte le urne, con stu-

pore grande, apparve eletto, lui, l'Erede. Il popolo, l'esercito, 

ecco la forza; ed allora il sogno della sua vita gli parve dive-

nire realtà: essa era di contro a lui, bastava stendere la mano 

 
121 PIERRE DE LANO, L'Empereur, pag. 44 e seguenti. 

 
122 Memorie, Vol. II, pag. 203. Vedi del Guizot l'acuto giudizio che 

dà l'Hübner, II, pag. 85. 

 



 

 

per afferrarla. Allora l'"io" imperatorio e la libertà dei popoli 

col loro diritto oltraggiato, gli si sovrapposero come un'unica 

imagine. V'era una spada caduta - quella così mirabilmente 

ricordata da Vittor Hugo - ed egli la raccolse a difesa di quel 

diritto e di quella libertà; v'era una missione da compiere, se-

gnata in fronte di chi fosse stato l'erede, ed egli credette a que-

sta eredità o a questa missione. Nella fede di questa missione 

egli visse, e in questo sogno la nobile Francia lo seguì. Quando 

aprì gli occhi, "non bene desti"123, tempo era per lui di mo-

rire; mutilata era la Francia. Vegliava nell'inverno dell'anno 

 
123 Le parole di prelazione all'opera Storia di Giulio Cesare, 

apparsa in due volumi magnifici nel '65, furono scritte da Na-

poleone III nel 1862, dopo la guerra di Crimea, dopo che la 

campagna d'Italia collocava l'Impero arbitro d'Europa; nè di 

quella campagna apparivano le conseguenze funeste all'Im-

pero, come apparvero poco dopo; di che vedasi il vol. IV del 

DE LA GORGE, Histoire du Second Empire. Questa prefazione 

ha l'aria di essere una smentita a V. Hugo e potè considerarsi 

come un'astuzia politica, per nascondere che 

 

                      dal delitto 

trasse il diritto, e dal misfatto il fato, 



 

 

terribile la sentinella prussiana. 

 

* 

 

A questo punto la vita di Luigi Napoleone sembra scindersi 

in due: il suo passato evapora nell'oblio, ed è un passato di più 

 

 

come scrisse il Carducci. Oggi in verità non appare che come 

documento della nobile allucinazione della sua mente. In essa 

è detto: "Quando la provvidenza suscita uomini come Cesare, 

Carlomagno, Napoleone, è per tracciare ai popoli la via da se-

guire, segnare con il suggello del loro genio un'êra novella, 

compiere in qualche anno il lavoro dei secoli. Felici i popoli 

che li comprendono e li seguono! Sventura a quelli che li mi-

sconoscono e li combattono! 

Nè l'assassinio di Cesare, nè la prigionia di Sant'Elena hanno po-

tuto distruggere per sempre due cause popolari, rovesciate da 

una lega, coperta sotto la maschera della libertà e così si av-

vera ogni giorno, dal 1815, la profezia del Prigioniero di 

Sant'Elena: quante lotte, e sangue, e anni non abbisogne-

ranno, perchè il bene che io volevo fare all'umanità possa av-

verarsi!" 

 



 

 

che quarant'anni! Ecco l'avvenire! Contro all'avvenire egli 

muove con l'ansia di colui a cui pare esser tardo; e strana cosa, 

gli uomini di lui non ricordano bene che quest'avvenire e le 

sue impronte sanguinose. Fra le lettere del Le Bas v'è questo 

passo, in cui cotale scissione della vita è intravveduta con una 

tristezza profonda: "Arenenberg, il delizioso Arenenberg non 

è che un tempio deserto, da cui la divinità è scomparsa. L'am-

mirabile donna che ci aveva affidati i suoi figli, non è più. Il 

suo figlio maggiore la precedette nella tomba, il secondo è 

portato dal turbine delle avventure e dei perigli di un preten-

dente al trono!124" 

Il colpo di Stato, cioè la republica spenta da colui che dalla 

republica aveva avuto infine il ritorno in patria, e aveva giu-

rato di difenderla, è opera di Luigi Napoleone: nè egli ne ri-

fiutò la paternità, nè mosse recriminazione o publiche accuse 

ai complici. È di due settimane dopo il 2 decembre questa let-

tera all'Arese: "Fa ciò che devi, avvenga quel che vuole avve-

nire.... Il "successo" non mi farà mai dimenticare l'amico del 

tempo della sventura che attraversava il mare per recarmi un 

conforto"125. 

 
124 STEFANE-POL, pag. 367. 

 
125 Vedi BONFADINI, pag. 110. Allude a quando, per consiglio e 



 

 

In quali proporzioni poi vi abbiano contribuito l'ambizione 

dell'uomo, le condizioni di quella democrazia, i catilinari che 

si assieparono intorno al pallido erede, non è questo il luogo 

di esaminare: certo il Cavour presentì il fatto sino dal '48, e si 

preparò a ricavarne il maggior utile. Tuttavia non è da omet-

tersi che l'esecuzione tecnica di quella congiura, lo strazio del 

coltello operatorio, non solo nelle parti reputate cancerose, ma 

 
preghiera della Regina Ortensia, si recò l'Arese in America ad 

incontrarvi l'amico, quivi deportato dopo il fatto di Boulogne. 

Avverta il lettore come queste parole: "fa quel che devi av-

venga ecc." furono abilmente sfruttate dal Cavour. Dopo il 

moto mazziniano in Milano del '53, l'Austria con imperdona-

bile errore coinvolse tutti i milanesi nella colpa di pochi e ve-

niva così a fare il giuoco del Cavour; furono quindi confiscati 

i beni agli emigrati politici, fra cui all'Arese. Questi, dopo lun-

ghi colloqui col Cavour, scriveva all'Imperatore fra l'altro: 

"Quanto agli effetti della disposizione austriaca, io li subirò 

da uomo provato alle sventure, e specialmente quando si ha 

la fortuna di inspirarsi al vostro esempio, dal quale ho appreso 

a sopportare con coraggio le vicende della sorte e "a fare ciò 

che si deve, avvenga quello che possa avvenire". Vedi BON-

FADINI, pagg. 132-133. 

 



 

 

nelle carni sane di Francia, il freddo eccidio dei pacifici e degli 

innocenti, che venivano quasi incontro all'impero, eccidio 

compiuto a documentazione, è opera del Morny, suo fratella-

stro, che si accorse allora soltanto di quel molto utile consan-

guineo, il duca di Morny, un malfattore, come lo chiama Vittor 

Hugo, dall'eleganza irreprensibile; "la testa più assennata 

dell'Eliseo", come lo chiama l'Hübner126. Egli, poichè Luigi 

Napoleone esitava davanti all'effusione del sangue, avrebbe 

parlato così: "Monsignore, in materia di guerra civile non è 

proibito ai capi di andare alla battaglia coi guanti; ma non bi-

sogna che i guanti impediscano al sangue di arrossare le mani 

e di entrare un pochino sotto le unghie", ed è lui, il Morny, che 

scrive in una nota del 3 decembre al Magnan: "Bisogna far la 

cerna di ciascun quartiere della città, prenderlo per fame o in-

vaderlo col terrore"127. 

Questo stato dell'animo di Napoleone ci risulta anche per 

la testimonianza dell'ambasciatore austriaco, Hübner, osserva-

 
126 HÜBNER, I, pag. 47. 

 
127 M. le Duc De Morny, nel libro citato di P. DE LANO, La Cour de 

Napoléon. 

 



 

 

tore, ahi, troppo acuto. Quella sera, 2 decembre, Luigi Napo-

leone era atteso a pranzo dal signor di Turgot. Ma invano lo si 

attese: "Luigi Napoleone, soffrendo di emicrania (e c'era di 

che soffrirne), s'era messo a letto ed aveva dimenticato di far 

le sue scuse"; e in una nota, evidentemente molto posteriore, 

aggiunge: "Più tardi si seppe che era completamente démo-

ralisé, che Morny, Persigny, atterriti da questa défaillance, 

lo avevano persuaso a coricarsi"128. 

È per tale processo che questo uomo buono acquistò il ter-

ribile aspetto di malfattore coronato, si acquistò la reputazione 

di un'astuzia meravigliosamente crudele, di una "cupa ener-

gia"129 nel male. Grande è il suo ingegno, ma è "l'ingegno 

dello spirito del male, condannato a ignorare gli istinti sublimi 

del bene che fremono nel cuore degli individui e delle Na-

zioni; egli è il maestro nella conoscenza d'ogni triste tendenza; 

egli è il tentatore che fiuta la colpa"; egli è l'inauguratore di 

"una nuova Santa Alleanza tra le potenze che rappresentano il 

 
128 HÜBNER, I. pagg. 34, 44. ecc. L'Hübner dà la cifra dei morti, 

2700: ma la riconosce esagerata. Il Monitore, esagerando in al-

tro senso, scrive 380 morti. 

 
129 Espressione del Mazzini. 

 



 

 

dispotismo in Europa"130. Egli tace, egli sale all'altissimo 

Olimpo del potere imperiale. Qualche volta, tuttavia egli 

parla; oh, ma "allora egli non parla, mente. Quest'uomo mente 

come gli altri uomini respirano. Annuncia un'intenzione one-

sta? State in guardia. Afferma? Diffidate. Fa un giuramento? 

Tremate"131. 

Quando mai d'un uomo fu diffusa più orribile reputazione 

fra gli uomini? Orribile; mai anche terribile! Non c'era da ap-

profittarne? E se allora un uomo generoso invece di scrivere, 

colpì, in odio a quelli che scrivevano soltanto, quale meravi-

glia? 

 

* 

 

Ma l'Hübner è più sottile, meno fragoroso, più semplice; 

forse perchè scrisse per sè e non per il publico. Il colpo di 

Stato con la strage dei pacifici borghesi, è disgustante anche 

per lui, però la congiura è stata architettata da maestro. Bella! 

"Ieri, lunedì sera, all'Eliseo, come al solito, ricevimento: 

 
130 MAZZINI, Scritti, Vol. X, Il colpo di Stato europeo, pag. 349. 

 
131 V. HUGO, pag. 25. 

 



 

 

non uno sguardo, non un gesto ha tradito l'emozione dei co-

spiratori"132. E al mattino seguente la città, svegliandosi, si è 

trovata sotto il pugno militare! Che cosa ne uscirà? L'Impero? 

"Sopra le rovine del parlamentarismo - scrive pochi giorni 

dopo il 2 decembre il conte von Hübner con il suo inchiostro 

più ironico - si vede in Francia una sedia curule, occupata da 

un deus ex machina, un Publicola, qualcosa di simile ad 

un Imperatore: ma i suoi amici lo chiamano Augusto133, per 

distinguerlo dallo zio, che è Cesare"134. E che razza d'Impero 

sarà? Un Impero conservatore, senza dubbio. Già intanto, am-

mirabile osservazione, "ogni uomo che arriva al potere, non è 

sprovvisto di istinti conservatori; e un primo passo l'ha già 

fatto Luigi Bonaparte in questo senso, mostrandosi favorevole 

alla Chiesa". Initium sapientiae timor Domini!  "Biso-

gna, mi sembra, incoraggiarlo a continuare su questa via. Un 

 
132 2 Decembre 1851. Vedi HÜBNER, Vol. I. Confronta, per quanto 

infame, il libro del poliziotto Griscelli (Griscelli e le sue memorie), 

recente versione, editore Loescher, 1909. 

 
133 Omaggio al motto: L'empire c'est la paix. 

 
134 HÜBNER, I, pag. 49. 

 



 

 

regno pacifico con ogni sorte di godimenti, deve, credo io, ben 

sorridere a lui e agli altri! E allora dovrà seguire una politica 

conservatrice, fatta appunto per rassicurare gli antichi sovrani 

e disporre il loro animo alla benevolenza di accogliere il 

nuovo venuto come un loro pari"135. "Odia il parlamentari-

smo, e questo va bene"; ha frenato i partiti rivoluzionari, e va 

anche meglio; ma ahimè, osservandolo bene, comincia a du-

bitare. Parla poco l'Imperatore, ma quel poco basta a lui per 

capire: gli ha parlato di una cosa fantastica: della "ricostru-

zione"136 della Francia. C'è di peggio ancora: "è uno spirito 

torbido, sognatore, fantastico"137. È un astuto, conosce l'arte 

del cospirare ma è esitante; ma la vera saggezza politica, l'at-

titudine delle profonde combinazioni, etc., etc., sono qualità a 

lui affatto estranee138. E c'è di peggio: "come Bonaparte e 

 
135 Ib., I, pagg. 46, 47. 

 
136 Ib., I, pag. 49. 

 
137 Ib., I, pag. 46. 

 
138 HÜBNER, I, pag. 51. 

 



 

 

come carbonaro, egli è doppiamente figlio della Rivolu-

zione. Venuto fuori da una cospirazione militare, non potrà 

gettar le basi d'una monarchia conservatrice. Lo si potrà tenere 

a freno per qualche tempo"139, ma poi andrà a rompersi le 

corna anche lui! 

Ma il maître si fa sempre più silenzioso, più cesareo, più 

impenetrabile, quanto più monta la fortuna dell'Impero. Lo 

stesso Hübner ne è turbato. Che abbia sbagliato nelle sue pre-

visioni? Ora par che tremi anche lui. Le Tuileries quanto a 

magnificenza ed etichetta non hanno confronto e l'Hübner se 

ne conforta col pensiero che v'è qualcosa di teatrale, di offem-

bachiano, in quella messa in scena imperiale: pensa con sod-

disfazione che la mancanza di un passato nega ogni garanzia 

per l'avvenire140. 

 
139 Ibidem, I, pag. 47. 

 
140 "Ai dì nostri l'etichetta non si fa accettare, se non quando essa 

si perde nella notte dei tempi." (HÜBNER, II, pag. 82.) Con-

forme a questo dell'Hübner è il giudizio del nostro Azeglio 

(Bonfadini, pag. 122): "Queste aquile e aquilotti, quelle Tuile-

ries, questo Roi Jérôme, che torna a galla, non mi finiscono 

di piacere: e mi par di vedere che tutta l'Europa rizza le orec-



 

 

E sulle Tuileries, dopo i catilinari, piombano "tutti coloro 

che alcuna cosa di straordinario di ottenere desideravano"141, 

tutti gli avoltoi umani. "Con noi movesti alla conquista, con 

noi devi marciare, buon figlio di Ortensia!" 

"Ma non fu questa la mia meta. Il bene è la mia meta. Que-

sti malvagi alleati mi vogliono uccidere; e con me la Francia 

e la libertà!" Abbiamo più volte ricordato Vittor Hugo. Egli ha 

un suo grande romanzo, "L'uomo che ride", in cui il personag-

gio principale ha nome Gwynplaine. Esso è un povero fan-

ciullo che fu rapito dagli zingari. Con due orrende fenditure ai 

lati della bocca ne fecero una maschera ridente. Il miserabile 

è diventato pari e lord. 

"Che c'è da ridere?" 

"Io non rido". 

"Dunque tu sei terribile!142" 

Così si può dire di Luigi Bonaparte: "Voi mentite!" 

 
chie se mai scoprisse dei progressi di courir  des aventu-

res, un po' troppo grossi". 

 
141 MACHIAVELLI, Istorie fiorentine, dove parla di Corso Donati. 

 
142 Cap. VI. 

 



 

 

"Io non ho mentito". 

 

* 

 

Quando l'Impero crollò, e fu un attimo, colei che era stata 

tanta parte e tanto inconscia parte di quella ruina, pronunciò 

una parola tragica, che sembra come la sintesi di quell'Impero: 

Rêve creux143!  

 
143 DE LANO, L'Impératrice, pag. 206. 

 



 

 

 

 

 

III. 

 

Il colloquio di Plombières. 

 

Fu il dottor Conneau144 che "viaggiando per diporto", ca-

pitò un bel dì in Torino e fece sapere al conte di Cavour che, 

se si fosse trovato "per combinazione" a Plombières, dove era 

l'Imperatore, non si sarebbe pentito del viaggio. 

Questo piccolo paesello dei Vosgi, ove sono sorgenti di ac-

que salutifere, è rimasto celebre nella storia della salute d'Ita-

lia e ricorda una fra le più famose cospirazioni  di Napo-

leone. 

In una lettera éternelle145 (sì, veramente eterna!) scritta 

 
144 Enrico Conneau, medico, nato a Milano (1803-1877), amico 

sino alla devozione di Luigi Napoleone, con cui partecipò la 

prigionia, volontaria, ad Ham. Fautore della causa d'Italia. Coi 

nomignoli di Garibaldi, Bertani, era chiamato alle Tuileries. 

Vedi lettera riportata a pag. 106.] 

 
145 : CHIALA, III. Apparve prima nella Perseveranza di Milano, 24 



 

 

su di un tavolino d'albergo in Baden, il 24 luglio, notevole per 

ordine e lucidezza benchè egli, pel difetto del tempo, si scusi 

del disordine delle idee e delle incoerenze dello stile, il Cavour 

dà contezza al suo Re dei colloqui avuti con l'Imperatore e 

prega il Re di volerla conservare per potere, al suo ritorno in 

Torino, estrarne quelle note che sarebbero state del caso. La 

pratica dell'antico giornalista nel fissare un colloquio non è 

andata perduta; ma al di là della fedele esposizione delle pa-

role sta la visione delle cose future e mirabili. 

L'Imperatore cominciò dicendo che "egli era risoluto a so-

stenere la Sardegna con tutte le sue forze in una guerra contro 

l'Austria, a patto che la guerra avvenisse per una causa non 

rivoluzionaria e potesse trovare giustificazione dinanzi alla di-

plomazia e più ancora dinanzi all'opinione publica di Francia 

e d'Europa". 

Questa causa "non rivoluzionaria" non era, in verità, facile 

a trovare, appunto perchè la guerra aveva una causa rivoluzio-

naria. Si pensò ai trattati di commercio male osservati dall'Au-

stria verso il Piemonte; ma era argomento troppo debole. Al-

 
agosto 1883. Il Cavour non comunicò tale colloquio che al La 

Marmora, all'Arese ed all'ambasciatore sardo a Parigi. 

 



 

 

lora il Cavour mise fuori, come pretesto, l'occupazione au-

striaca delle Romagne e le fortificazioni intorno a Piacenza. 

Questa proposta non piacque all'Imperatore. Al congresso di 

Parigi146 queste buone ragioni non erano valse a produrre un 

intervento della Francia e dell'Inghilterra in favore dell'Italia: 

non potevano perciò allora giustificare un appello alle armi. 

"D'altronde - aggiunse l'Imperatore - finchè le nostre truppe 

sono a Roma, io non posso esigere che l'Austria ritiri le sue da 

Ancona e da Bologna"147. 

Lo scottante argomento fu abbandonato, e i due personaggi 

si misero in cerca, in quel sereno giorno d'estate, di una nube 

apportatrice di tempesta, e dopo aver viaggiato per tutta la pe-

nisola senza fortuna, giunsero, quasi non avvedendosene, a 

Massa e Carrara, e qui scoprirono ciò che cercavano con tanta 

 
146 Il Congresso di Parigi nel 1856, susseguito alla guerra di Cri-

mea. Vedi BONFADINI, Vita di Francesco Arese, pag. 269. 

 
147 Il figlio dell'Hübner a questo punto così commenta (II, pag. 

223): "In fondo egli si cura poco del Papa. Non ha egli detto 

all'ambasciatore inglese: è una cattiva politica tenere la guar-

nigione a Roma: ma se io la ritirassi, l'Austria si incaricherebbe 

lei dell'affare!" 

 



 

 

premura. Massa e Carrara appartenevano al duca Francesco V 

D'Este, imparentato con la Casa d'Austria. Francesco V148 

manteneva le tradizioni paterne, e benchè il suo trono fosse 

assai piccolo, "un guscio da castagna", grande tuttavia era il 

suo orgoglio, chè non aveva ancora voluto riconoscere Luigi 

Napoleone come Imperatore di Francia. Questo diniego fa-

ceva buon giuoco all'Imperatore. Dunque si provocherebbe 

una supplica di quelle popolazioni a Vittorio Emanuele, do-

mandandogli protezione e reclamando l'annessione alla Sar-

degna: Vittorio Emanuele non avrebbe accettato tale dedi-

zione; ma assumendo la difesa dei popoli oppressi, avrebbe 

rivolta al duca una nota altera e minacciosa. Il duca, forte 

dell'aiuto dell'Austria, avrebbe risposto in modo impertinente. 

Dopo di che, il Re avrebbe occupato Massa, e la guerra sa-

rebbe cominciata. 

Certo in quell'ora il serenissimo duca di Modena dovea 

pensare a tutt'altro che all'onore che quei due personaggi gli 

facevano di essere causa involontaria della guerra per la li-

bertà della patria. 

Determinato questo punto si venne a maggiore questione: 

il fine della guerra. Qui l'Imperatore ammise "senza difficoltà 

 
148 Nato il 1819, morto il 1875. 

 



 

 

che bisognava cacciare affatto gli Austriaci dall'Italia, e non 

lasciar loro un palmo di terreno al di qua delle Alpi e dell'I-

sonzo". 

Quanto all'assetto da darsi alla penisola, la Lombardia, il 

Veneto, le Romagne e le Legazioni, alle quali era data facoltà 

d'insorgere, avrebbero formato il Regno dell'Alta Italia, sotto 

lo scettro di Vittorio Emanuele: Roma col territorio circo-

stante sarebbe rimasta al Papa; e il resto degli Stati pontifici, 

congiunti alla Toscana, avrebbe formato il Regno dell'Italia 

centrale. Non si toccherebbe Leopoldo II di Lorena, nè Ferdi-

nando II re di Napoli149, "ma nella supposizione molto pro-

babile - scrive il Cavour - che lo zio150 ed il cugino di V. M. 

pigliassero il savio consiglio di rifugiarsi in Austria, la scelta 

dei sovrani da mettersi in loro vece è stata sospesa, tuttavia 

l'Imperatore non nascose che avrebbe visto con piacere Murat 

risalire sul trono di suo padre". 

 
149 Ferdinando II di Borbone sposò in prime nozze Maria Cri-

stina di Savoia, da cui ebbe il principe ereditario, il re dal breve 

regno, Francesco II. 

 
150 Maria Teresa di Lorena fu moglie di Carlo Alberto. 

 



 

 

Leopoldo II, come prevedeva il Cavour, in su la fine dell'a-

prile del '59, prendeva infatti questo "savio partito" di andar-

sene di queto, e Firenze potè vantarsi di avere offerto agli ama-

tori della pace il modello di una rivoluzione senza sangue e 

senza tumulti, senza che fosse stato nemmeno necessario 

chiudere le botteghe dei cambiatori: "una, delle più civili ri-

voluzioni dei tempi moderni"; e così certo avverrà in avvenire, 

tutte le volte che una delle parti contendenti farà come fece 

Leopoldo II151. Ma così, per esempio, non avrebbe fatto l'al-

tro, cioè Ferdinando II. 

Questi è il Re Bomba, il Re Lazzarone, che pur aveva nelle 

 
151 Il granduca Leopoldo col figlio lasciò Firenze per timore di 

un pronunciamento militare. Alle 4 pomeridiane del 27 aprile, 

scrive lo Stiavelli nell'interessante suo libro Antonio Guadagnoli 

e la Toscana dei suoi tempi, uscirono dal giardino di palazzo 

Boboli le berline del Granduca "e le teste si scoprirono ad un 

ultimo saluto senz'ombra di ironia o di canzonatura". Rifu-

giatosi presso l'Imperatore d'Austria, ebbe dalla battaglia di 

Solferino tronca la speranza di un pronto ritorno, come fu 

del 1849. 

 



 

 

vene il più puro sangue borbonico e aveva così fiero orgo-

glio152 da non volere tutela, nè pur dall'Austria. In quel luglio 

Ferdinando II non prevedeva certo che quei due personaggi si 

occupassero dei fatti suoi: se ne era occupato anche troppo 

Gladstone denunciando il suo Regno, "negazione di Dio": ma 

egli non istava bene nè anche di salute: era incanutito preco-

cemente, diventava pingue, non poteva più montare a cavallo. 

Non però dubitava della sicurezza del suo regno, così ben di-

feso se non dal suo esercito (lo seppe il figlio suo del '60), ma 

dai confini. 

"Tra la scomunica e l'acqua salata" era il suo regno. Da 

dove sarebbero venuti i nemici? Dal cielo? Vennero dal cielo 

e dal mare! Ma quei fratielli , muti in terribil disdegno fra i 

micidiali delle orride carceri; ma lo spettro di Agesilao Milano 

(guardava con superstizioso terrore la piccola mal chiusa fe-

rita153;) ma lo spettro recente di Carlo Pisacane gli toglievano 

 
152 Di questo singolare tiranno, troppo noto e troppo mal noto, 

vedi R. DE CESARE, La fine di un regno. 

 
153 : Il sospetto che quella ferita fosse stata cagione dell'atroce 

malattia che lo trasse precocemente alla tomba, non lo abban-

donò mai. Avvelenata credeva la punta della baionetta di Age-

silao Milano. Vedi R. DE CESARE, La fine di un regno. 



 

 

i sonni. E poi c'era l'abborrito Piemonte154 e quell'avventu-

riero del Bonaparte! E dire che era stato lui, re di corona, il 

primo a riconoscerlo per Napoleone III dopo il 2 decembre! 

Non istava bene e pensava alla sua successione, ad una sposa 

pel suo Lasa (Lasagna)! Oh, che nome plebeo! ma glielo 

aveva messo lui, il babbo, questo nomignolo, così per giuoco, 

quando era piccino, o perchè mencio come una lasagna o per-

chè quel cibo rusticano molto gli piacesse. Si spegneva, dun-

que quel Re, nella sua reggia di Caserta, silenziosa; rotto il 

silenzio dal cavalcare disperato della fantastica nuora155, ve-

nuta d'oltre mare: rotto dalle notizie delle prime vittorie d'Ita-

lia, quando ecco giunse al letto del morente più terribile an-

nunzio: "Papà, hanno cacciato zi' Popò!" "Quale zi' Popò?" 

 
 
154 Appena avvenuto l'attentato di Agesilao Milano, disse all'in-

caricato d'affari di Sardegna: "Scrivete al nostro carissimo cu-

gino che non è stato nulla e che sto bene". 

 
155 Maria Sofia di Baviera, sorella di Elisabetta Imperatrice d'Au-

stria, andò sposa a Francesco, duca di Calabria, poi re di Na-

poli. Di queste infelici nozze, vedi R. DE CESARE, Roma e lo 

Stato del Papa. 

 



 

 

"Zi' Popò di Toscana!" Si drizzò, chiamò Carafa: questi, bal-

bettando, mostra il dispaccio. "Coglione, è andato, e non è de-

gno di ritornarvi156!" 

Ben più atroce rampogna di codardia avrebbe dovuto l'om-

bra di Re Ferdinando rivolgere al figlio, un anno di poi157! 

Ad ogni modo fu tra le venture d'Italia che quel tiranno in-

grassò e non sia potuto montare a cavallo! 

 
156 Documento notevole sono queste ultime parole di Ferdi-

nando Borbone: "Il Signore in questo momento mi dà la gra-

zia di essere tranquillo e di non soffrire alcun dispiacere di 

distaccarmi dalle persone e dalle cose più amate. Lascio il Re-

gno, le grandezze, onori, ricchezze, e non risento dispiacere 

alcuno. Ho cercato di compiere, per quanto ho potuto, i do-

veri di cristiano e di sovrano. Mi è stata offerta la corona d'I-

talia (allude ai Bandiera?), ma non ho voluto accettarla; se io 

l'avessi accettata, ora soffrirei il rimorso di avere lesi i diritti 

dei sovrani e specialmente poi, i diritti del Sommo Pontefice. 

Signore, vi ringrazio di avermi illuminato". (R. DE CESARE, 

La fine di un regno, I, pag. 437.) 

 
157 Francesco II salpò da Napoli per Gaeta la sera antecedente 

all'arrivo di Garibaldi. 

 



 

 

 

* 

 

"Avvenendo dunque la fuga o l'abdicazione di Leopoldo II, 

io - prosegue il Cavour - ho indicato la duchessa di Parma 

come quella che potrebbe occupare, almeno provvisoria-

mente158, il palazzo Pitti. Questa idea piacque molto all'Im-

peratore, che sembra annettere grande importanza nel non es-

sere accusato di persecuzione contro la duchessa di Parma, 

 
158 Questo provvisoriamente: le nozze quasi imposte dell'amato cu-

gino, Principe Napoleone con la figlia di Vittorio Emanuele 

(la seconda parte della lettera è tutta una faticosa perorazione 

affinchè il Re conceda la figlia giovanissima a questo epicureo, 

oramai quarantenne, tipo napoleonico singolare, schernitore 

acuto di uomini e cose, e ne fu schernito col brutto nomi-

gnolo di Plon-plon), e l'andata di lui in Toscana nel '59; e la 

tendenza di Napoleone III a ricopiare il Primo Impero; e la 

sua illusione di potere sempre cogliere due piccioni ad una 

fava, fanno pensare che fosse ne' suoi disegni futuri un regno 

napoleonico in Toscana. Ma l'incertezza è, in verità, il carat-

tere più spiccato di questa federazione. 

 



 

 

nella sua qualità di principessa di Borbone"159. Questi quat-

tro Stati italiani formerebbero una federazione a simiglianza 

della federazione germanica e se ne darebbe la presidenza al 

Papa, "per consolarlo della perdita, della miglior parte dei suoi 

Stati". 

"Questo assetto di cose - aggiunge il Cavour al Re - mi pare 

che si possa accettare pienamente, giacchè la Maestà Vostra, 

essendo sovrano della metà più ricca e più forte d'Italia, sa-

rebbe sovrano di fatto di tutta la penisola." 

Ma a noi, potremmo dire noi oggi, questo zibaldone d'Italia 

non pare niente accettabile. Non ci meravigliamo per Napo-

leone III, che mette innanzi una restaurazione murattiana in 

Napoli160, e ne fa pensare ad un'altra bonapartista in Toscana; 

 
159 Luisa, principessa di Borbone-Artois (1819-1864), vedova di 

Carlo III, trucidato per giusta pena delle sue follie libertine, 

reggente pel figlio Roberto. Essa, con proclama del 9 giugno 

1859, abbandonava Parma, riservando tutti i diritti del figlio 

che affidava "alla giustizia delle grandi potenze ed alla prote-

zione di Dio". È noto come a Napoleone III stesse a cuore 

di non creare nuova materia di avversione, che già tanta ve 

n'era, nell'aristocrazia legittimista borbonica contro di lui. 

 
160 Dato il concetto federale da cui moveva Napoleone III e che 



 

 

ma ci meravigliamo pel nostro Re, a cui si parla non di "unità 

nazionale, ma di un ingrandimento territoriale nel nord d'Italia 

ai regi dominii"161. È, dunque, la vecchia istoria della famosa 

foglia del carciofo? Più ci meraviglia pel Cavour, il quale a 

queste restaurazioni non oppone uno sdegnoso rifiuto e ac-

cetta questa, per lo meno ingenua, proposta di una presidenza 

onoraria del Papa, che il primo a rigettare sarà il Papa stesso. 

Qui si risponde che per ciò che riguarda l'idea unitaria essa 

è troppo sottile questione, per qui ragionarne; e che se a Ca-

vour fu fatta publica accusa162; di lui rimangono queste pa-

 
era nei suoi convincimenti, come vedremo dall'esame dell'o-

puscolo Napoleone III e l'Italia, e poi a Villafranca, la sostitu-

zione della casa di Giovachino Murat a quella borbonica, non 

deve far meraviglia. Anche l'Ulloa ed altri napoletani propen-

devano, del resto, per tale mutamento, ed all'Imperatore do-

veva parere inoltre giusta vendetta del fucilato Murat. 

 
161 MAZZINI, Scritti, X, pag. 86. 

 

162 Ib., Scritti, X, pag. 87. 

Il Carducci, che fu avverso quanto altri mai a Napoleone III, e 



 

 

role in difesa: "Perisca il mio nome, perisca la mia fama, pur-

chè l'Italia sia"163. Nè egli poteva in quel luglio togliere al 

suo interlocutore le dolci speranze di restaurare l'Italia come 

al tempo di Napoleone; nè disilluderlo della sua ingenua fede 

in Pio IX. Si trattava di ben altro in quell'anno, senza di che 

era prematuro, almeno, parlare di unità o di federazione. Per-

chè se il maresciallo conte Radetzky era morto da pochi mesi, 

c'era tuttavia il conte Franz Giulay, il quale, se nelle arti della 

 
non eccessivamente tenero del conte di Cavour, scrisse: "Na-

poleone III non pensò certo a un regno d'Italia di cui coro-

narsi egli come Carlo Magno e il primo Napoleone: troppo 

erano diversi i tempi, se anche a lui benigni e opportuni: ma 

certo aveva vagheggiato un regno murattiano a Napoli e un 

bonapartiano in Etruria; e con molto rimpianto dovè scuoter 

via il bel sogno d'una confederazione italiana sotto la presi-

denza del pontefice. Camillo di Cavour non aveva ancora ab-

bracciato tutta l'idea dell'unità come fece indi a poco; ma che 

che ne paresse ai democratici ed anche ad Alberto Mario, il 

conte non si voleva tra i piedi regni murattiani o bonaparte-

schi". (Alberto Mario, scrittore e giornalista.) 

 
163 I. ARTOM, Il conte di Cavour in Parlamento, pag. XLVI. 

 



 

 

guerra valeva meno del suo predecessore, in quelle della pace 

gli stava alla pari; e troppo vicina alla speranza, ma troppo 

lontana dal vero era l'opinione che l'esercito austriaco, "accoz-

zaglia di razze diverse", "educato col bastone", comandato da 

generali aulici "senza genio ed ardire", non potesse resistere; 

"e l'Austria fosse condannata a cadere"164. "Gli Italiani d'oggi 

- scrive il signor Labriola, autorità non sospetta - sembrano 

perfettamente ignorare che senza la Francia; noi non saremmo 

mai venuti a capo dell'Austria, che non era nè il Papa nè il 

Borbone"165; e la recente publicazione della corrispondenza 

tra il Casati ed il Castagnetto giunge a tempo per conoscere 

quale affidamento si potesse fare sulle organizzazioni guerre-

sche delle nostre masse popolari166. 

Così ordinate le sorti future d'Italia, l'Imperatore "mi do-

mandò che cosa otterrebbe la Francia, e se V. M. cederebbe la 

Savoia e la contea di Nizza. Io risposi che V. M., perchè pro-

 
164 MAZZINI, Scritti, X, pagg. 309, 310. 

 
165 ARTURO LABRIOLA, La Comune, pag. 23. 

 
166 Carteggio Casati-Castagnetto, publicato a cura di Vittorio Ferrari. 

 



 

 

fessava il principio della nazionalità, comprendeva che la Sa-

voia dovesse, per tali fatti, essere riunita alla Francia e che per 

conseguenza Ella era disposta a farne sacrificio, per quanto gli 

dolesse a rinunciare ad una terra che era stata la culla della sua 

famiglia, e ad un popolo che aveva dato ai suoi avi tante prove 

d'affetto e di devozione". "Quanto a Nizza - proseguì il conte 

- la questione era differente, giacchè i Nizzardi tenendo per 

origine, per linguaggio, per usi, più del Piemonte che della 

Francia la loro annessione alla Francia sarebbe stata contraria 

a quel principio di nazionalità pel cui trionfo si stava per im-

pugnare le armi"167. 

A queste parole, con cui il Cavour ritorceva contro Napo-

leone il suo fisso principio della nazionalità dei popoli, l'Im-

peratore si accarezzò a più riprese i baffi e si restrinse ad ag-

giungere che codeste erano per lui questioni del tutto secon-

darie, di cui ci sarebbe tempo di occuparsi più tardi. 

 
167 "A questo punto (la richiesta di Nizza), nota sarcasticamente 

il figlio dell'Hübner (II, pag. 222), è lecito supporre che il mi-

nistro sardo abbia fatto una lieve smorfia. Teme il grido di 

dolore che eleveranno i suoi amici alla Camera, se egli abban-

dona al forastiere una provincia italiana. Egli esita, balbetta, 

batte un po' la campagna, ma non promette niente". 

 



 

 

O, ma non furono mica "questioni secondarie" quando del 

1860 ci mandò qui il signor conte Benedetti a dirci che voleva 

assolutamente non soltanto la Savoia, ma anche Nizza, 

"quand'anche avesse avuto contro tutta l'Europa". Ciò è vero, 

però è anche vero che nel marzo del '60, quando capitò a To-

rino il signor Benedetti, e nel maggio dell'anno stesso quando 

il conto di Cavour con la spada della logica168 e del sofi-

sma169 anche, se pare, costrinse il Parlamento ad approvare 

 
168 Vedi CHIALA, IV, CCXVI (discorso del Cavour): "Se alle ostilità 

dei partiti (di Francia contro Napoleone) si aggiungesse, non 

dirò l'ostilità delle masse, ma anche soltanto la indifferenza di 

esse, l'Imperatore dei Francesi quantunque conservasse tutta 

la sua simpatia per noi, non potrebbe più tradurla in atto, per-

chè anche il suo potere ha certi limiti. Ora, signori, a mante-

nere le masse francesi favorevoli all'Italia, era necessaria la 

cessione della Savoia e di Nizza. A torto od a ragione, io non 

lo voglio discutere, le masse francesi credevano e credono che 

le provincie ora accennate appartengano legittimamente alla 

Francia". Cfr. anche D'HAUSSONVILLE, M. de Cavour et la Crise 

italienne (Revue des Deux Monds, 15 settembre '62). 

 
169 "Come Nizzardo voi avete ragione di serbarmi rancore per la 

mia perorazione in favore del trattato che io avevo firmato; 



 

 

il trattato, la fisonomia d'Italia era alquanto diversa, anzi tale 

quale Napoleone in quel luglio del '58 non si pensava di certo. 

Per ciò che riguarda Nizza e Savoia, per ora basterà notare 

come, circa sei mesi dopo, cioè nel gennaio del '59, quando il 

generale Niel firmava per l'Imperatore in Torino il trattato se-

greto dell'alleanza, le sorti della contea di Nizza poterono es-

sere tenute in sospeso sino alla composizione della pace. 

Sarà bene, inoltre, ricordare che queste provincie occiden-

tali erano oggetto della più viva aspirazione da parte della 

Francia sino dal 1815; e che nel 1848 la Francia republicana 

sperò di annetterle, o intervenendo con l'armi in nostro favore 

o accordandosi segretamente con l'Austria. Ma intorno a que-

sto argomento non mancherà occasione di riparlare. 

Rimaneva a determinare un punto, il più importante, senza 

il quale tutti gli altri cadevano, cioè come "raggiungere questo 

scopo", come fare che l'Austria non possedesse più un pollice 

di territorio al di qua delle Alpi e dell'Isonzo. Su questo punto 

 
ma oggi io posso dirvi di aver parlato contro la mia convin-

zione e per necessità." Così il Cavour al generale A. Poerio 

che si doleva avere il Cavour detto che la contea di Nizza era 

da riguardarsi piuttosto come francese che come italiana. 

CHIALA, IV, pag. CCXXII in nota. 

 



 

 

sarebbe stato inutile consultare il pensiero dell'Austria; una 

sola soluzione, la guerra. L'Austria alle nostre proclamazioni 

rispondeva col non ascoltare nemmeno, e troppo spesso, con 

le carceri e col capestro, il quale era, diventato una specie di 

istituzione, "una malattia di più170!" Si poteva, è vero, atten-

dere un qualche miracolo: ad esempio, un più felice Quaran-

totto. Ma sereno era l'orizzonte dell'Europa in quell'estate. Si 

poteva attendere che l'idea di una umanità in sociale lega con-

giunta, maturasse nel mondo; o fors'anche - poichè questa ma-

turazione appare piuttosto remota - che pur da noi si sosti-

tuisse alla minor questione delle nazionalità, la maggior que-

stione degli interessi di classe; una specie di spostamento di 

termini, che avrebbe prodotto - il modo non è ben chiaro anche 

oggidì - la fusione di quella piccola questione in quell'altra 

maggiore e divampante in vasto crogiolo. Vero è che qualcuno 

oltre l'Alpe e l'Isonzo ne soffre tuttora di questa fusione (se 

essa è!); e d'altra parte è vero che all'Austria questa forma di 

guerra non sarebbe spiaciuta: essa anzi ci veniva molto prati-

camente incontro dicendo: "O buoni popoli, o lavoratori dei 

campi, chi vuole la guerra contro la materna Austria? Ma i 

 
170 Felice espressione, riferita da G. Visconti-Venosta (Ricordi di 

Gioventù, pag. 521) al fratello Emilio. 

 



 

 

signori, i vostri padroni!" 

O Ciceruacchio, o Carlo Zima, o Antonio Sciesa, voi, certo, 

non credeste a tali parole! 

Dunque la guerra: mezzo disonorevole per l'umanità; e fa 

dispiacere vedere quei due famosi personaggi che, nella pace 

di una stanza, in un sereno giorno d'estate, tranquillamente, 

ragionano del modo di muovere trecento mila vite umane con-

tro altrettante vite umane. 

È vero; ed infatti da molto tempo si va sempre più parlando 

di uno specifico sicuro contro la guerra, ed è la pace; se non 

che sembra succedere di questo rimedio, ciò che capita di certe 

cure senza dolore, molto vantate per alcune inguaribili infer-

mità: nell'atto pratico non hanno per risultato che il prolunga-

mento dell'agonia, o il medico con molta sorpresa dell'infermo 

consiglia, senz'altro, l'intervento chirurgico. 

Qui l'Imperatore parlò a lungo e disse cose che non erano 

conformi alle speranze di molti Italiani: "L'Austria, non biso-

gna dissimularcelo, dispone di enormi mezzi militari. Le 

guerre dell'Impero ben l'hanno provato. Napoleone ebbe un 

bel batterla per quindici anni in Italia e in Germania, ebbe bel 

distruggerle eserciti, mutilarla di provincie, sottoporla al 

giogo di imposizioni immani. La trovò sempre in campo di-

sposta a riprender la lotta! Ben conviene riconoscere che sul 

finire delle guerre dell'Impero, quando si venne alla terribile 



 

 

battaglia di Lipsia, furono ancora i battaglioni austriaci che 

più hanno contribuito a disfare le armate di Francia. Dunque 

per forzar l'Austria a rinunciare all'Italia, anche supponendo 

ridotta la questione tra l'Austria e noi, due o tre battaglie vinte 

sulle vallate del Po e del Tagliamento non sarebbero bastevoli, 

bisognerà necessariamente penetrare entro i confini dell'Im-

pero e con la spada puntata contro il cuore (cioè a Vienna), 

costringerla a firmare la pace. Cento mila uomini blocchereb-

bero le fortezze del Quadrilatero; chiuderebbero la valle 

dell'Adige. Per la Carinzia e la Stiria, duecento mila uomini 

marcerebbero su Vienna". 

A questo punto noi diciamo: "Villafranca!" L'uomo del 2 

decembre s'arrestò a mezzo! Lo disse il Cavour e con quali 

parole bene vedremo; i padri nostri lo dissero; le rupi dello 

Stelvio le sanno le imprecazioni del Bixio, e la contessa di 

Castiglione fissò il giudizio con la crudele improntitudine 

della donna: "Il mio imperatore ha avuto paura, ed io l'ho ab-

bandonato171!" 

 
171 Vedi FEDERICO LOLIEE, Les femmes du Second Empire, pag. 19. 

Virginia Oldoini, maritata al conte Francesco Verasis-Casti-

glione, primo scudiero di Vittorio Emanuele. Bellezza statua-

ria e famosa e non comune intelletto. Ammiratrice e devota 

al Cavour, amata da Napoleone III; una fra le più celebrate 



 

 

Ma è dovere di giustizia storica ricordare quanto si legge, 

cioè che il vecchio Metternich, come seppe degli impegni as-

sunti da Napoleone III con Cavour a Plombières, dicesse: 

"L'Imperatore ha ancora di belle carte in mano; ma l'Impero 

rivoluzionario perirà sullo scoglio d'Italia"172. 

Interessante pure è la chiosa che il conte Alessandro von 

Hübner, figlio dell'ambasciatore, a cura del quale furono pu-

blicate le "Memorie", fa alla lettera del Cavour: "le idee 

dell'Imperatore Napoleone rispondono piuttosto alle aspira-

zioni, alle velleità del giovanetto di Forlì e del prigioniero di 

Ham che a quelle che, per lo meno, si sarebbero potute sup-

porre nell'Imperatore dei Francesi, nell'uomo giunto all'apo-

geo del potere, a cui non restava che consolidare l'eminente 

posizione occupata". E dopo avere notato lo "strano miscuglio 

di duplicità e di candore" in Napoleone, "costantemente sbat-

tuto da idee opposte", e la superiorità che su lui ha il Cavour 

 
donne della corte del Secondo Impero, che di troppe e troppo 

celebrate bellezze sentì il malo effetto. Vedi GRISCELLI, Me-

morie. 

 
172 G. ROTHAN, L'affaire du Luxembourg, Calman Levy, 1884. Vedi 

anche LEBEY, op. cit., pag. 43. 

 



 

 

"guidato da un'unica idea, costantemente seguita con tutti i 

mezzi e fra tutti gli ostacoli", amaramente conclude: "Il pro-

getto del Cavour fu compiuto al di là delle sue più ambiziose 

speranze. L'Imperatore ha fatto l'Italia unita, prima col sangue 

e i tesori di Francia, poi con la sua astensione, masterly 

inactivity, nel 1866. Per coronar l'opera non gli restava che 

unificare la Germania. Questo còmpito lo adempì a Se-

dan"173. 

Di questa opinione sono molti scrittori francesi, nei cui li-

bri, di fronte alla guerra d'Italia, è posta Sedan; e mi piace che 

in questa opinione convenga uno scrittore di temperamento ri-

voluzionario, il citato Arturo Labriola, il quale parlando di Na-

poleone III, dice: "Noi Italiani gli siamo debitori di molto; ma 

lo storico imparziale è costretto a riconoscere che le gelosie 

europee suscitate dalle vittorie italiane di Napoleone e la per-

duta amicizia dell'Austria, furono la causa vera del disastro di 

Sedan. I risultati della politica di Napoleone sono la vera con-

danna delle sue pretese qualità"174. 

 
173 HÜBNER, II, pag. 225. Vedi il capo ultimo di questo libro. 

 
174 A. LABRIOLA, La Comune, pag. 24. Vedi in fine al volume in 

nota il giudizio di questo scrittore su Napoleone III. 

 



 

 

 

 

 

IV. 

 

L'opera del Cavour e l'opinione publica. 

 

Il 26 aprile dell'anno dopo, verso le ore cinque e mezzo del 

pomeriggio, due signori uscivano dal gabinetto, molto mode-

sto, del conte di Cavour. Ad uno di quei signori il conte aveva 

consegnato una lettera e l'accomiatava con queste convenzio-

nali parole: "Io spero, signor barone, che noi avremo la fortuna 

di rivederci in circostanze migliori". 

Era infatti, il signor barone di Kellersperg, e l'altro signore 

era il conte Ceschi di Santa Croce, a cui il Cavour, allo scadere 

preciso dei tre giorni fissati, consegnava la risposta all'ulti-

mato del conte Buol175. L'esercito nemico tardò tre giorni a 

 
175 Conte Buol Schauenstein (1797-1865) ministro austriaco degli 

Esteri e presidente del Consiglio dal 1852. Temperamento or-

goglioso, scontroso, si oppose nel '52 al riconoscimento del 

Secondo Impero. Alludendo a lui, l'Hübner saviamente scri-

veva (I, pag. 109): "L'alterigia è nella società una sciocca con-

sigliera e in politica una pericolosa consigliera". Se la forza 



 

 

passare il Ticino, ma fu merito della provvidenza, non del Ca-

vour: egli anzi si aspettava di vedere l'Austria invadere il Pie-

monte la mattina seguente. Tale possibilità non gli impedì di 

dire agli amici presenti queste parole: "Alea jacta est . Noi 

abbiamo fatto della storia... e adesso andiamo a pranzo." Era 

infatti l'ora del desinare; ed è lecito supporre che, da quel 20 

luglio '58, il conte di Cavour non abbia desinato mai con tanta 

soddisfazione come quella sera. Spesso anzi, in quei nove 

mesi, perdette il sonno e la voglia; e la somma di energia che 

egli trasse dalla sua anima fu tale che noi ci meraviglieremmo 

se non ci soccorressero le parole di don Abbondio che è "un 

gran dire che tanto i santi come i birbanti abbiano ad avere 

l'argento vivo addosso"; e se non pensassimo che una meravi-

gliosa gioia deve accompagnare chi sente la forza di scrivere 

la storia, non movendo penna o colorando carta, ma movendo 

uomini ed agitando anime. 

La condizione delle cose portarono il Cavour a creare e 

mantenere in Italia uno stato di rivoluzione prudente, docile ai 

suoi ordini e rinnegabile in caso di necessità. V'è Garibaldi a 

 
della sua alterigia, abilmente stimolata e calcolata dal Cavour, 

fosse stata minore, non è assurdo pensare che le cose avreb-

bero preso altra piega. 

 



 

 

Torino che deve apparire e scomparire. V'è Garibaldi che entra 

in Varese con assisa di generale sardo e il commissario regio 

ai fianchi. Ma egli la uniforme se l'è sbottonata; ha il frustino 

in mano, il fazzoletto al collo e intorno cantano: "dàghela 

avanti un passo". Era molto caldo in quel maggio, però in quel 

maggio Garibaldi rappresenta anche un bel simbolo! 

Questo modo di procedere del Cavour può giustificare 

tanto l'ironica frase dell'Azeglio "giuochi di bussolotti", 

quanto l'accusa di opportunismo del Mazzini, il quale procede 

anche più oltre; dice che questa rivoluzione addomesticata dal 

Cavour, all'ordine di scoppio fece cecca. È atroce, benchè scu-

sabile l'atrocità in chi vedeva dal ministro della monarchia 

sfruttato il proprio terreno; ma è anche una bella petizione di 

causa: dopo la predica del Cavour; quindi a cagione della pre-

dica del Cavour176; ed è evidente d'altronde che se si voleva 

mangiare, bisognava accontentarsi di ciò che dava il convento. 

Noi oggi non vediamo più che occhi avevano, sgranati e 

 
176 Vedi MAZZINI, Scritti, X, pag. 314. "Si è tanto predicato: aspet-

tate; non movete.... indugi, disciplina, prudenza, che le città 

addottrinate ad attendere tutto dagli altri, nulla dai propri 

sforzi, hanno apparentemente perduto ogni vigore di inizia-

tiva". 

 



 

 

sospettosi, i signori diplomatici, i re, i principi consorti, le re-

gine, e tanti aurei aristocratici personaggi dietro quei re e quei 

diplomatici, i quali da ogni parte d'Europa oramai s'erano ac-

corti che da quel bel cimitero d'Italia vaporavano gas infiam-

mabili, visibili oramai ad occhio nudo in quel sereno. Guai al 

temerario che avesse acceso un fiammifero! E si trattava di 

mantenere acceso ben altro che un fiammifero, ma tutt'un in-

cendio, e specie in Lombardia, dove proprio in quel tempo le 

cose non andavano bene. Non andavano bene, perchè se l'ar-

ciduca Massimiliano avesse seguitato ancora un poco sul se-

rio, chissà come la sarebbero andata a finire. "È urgente - 

aveva detto il Cavour al conte Giulini - che facciate mettere 

ancora Milano in istato d'assedio". 

Noi agevolmente incolpiamo il Cavour di snervare e at-

trarre nell'orbita della monarchia la rivoluzione mazziniana; 

ma dimentichiamo che si trattava anche di calmare in Italia i 

sospetti di tante brave persone, le quali amavano, certo, la pa-

tria; abborrivano, certamente, dal dominio straniero; ma ama-

vano soprattutto il quieto vivere e soffrivano di un'avversione 

inguaribile per il colore rosso, fosse stato pur quello innocente 

di una camicia purpurea! Quelli poi che, come l'Hübner, tro-

vavano che in Napoleone III ce n'era anche troppo di naziona-

lismo e di rivoluzione, non entrano nel conto e non hanno 

nome. Però egli è caricato della colpa anche di costoro. 



 

 

Ma oltre a questo si trattava per il Cavour di non perdere 

più, una volta avvenuto, il contatto con Napoleone III; non 

abbandonarlo più, come il mastino che ha afferrato il toro; e a 

dolci tratti fin che è possibile, con la violenza, se è del caso, 

trascinarlo alla lotta; e poi cominciata la lotta, fare sì che i 

colpi andassero come egli voleva e non altrimenti.177 È sin-

golare; ma in Italia a distanza di mezzo secolo vive ancora 

conservata benissimo, l'opinione del Mazzini (spiegabile, del 

resto, allora), cioè che Napoleone III voleva la guerra d'Italia 

unicamente perchè "la guerra era per lui necessità di vita"178. 

Questa opinione vuole essere oggi modificata e l'esposizione 

semplice dei fatti che si succedettero in quei mesi che corrono 

dal luglio del '58 al maggio del '59, debbono pur avere alcun 

valore persuasivo. 

 
177 "Cavour lasciando Plombières poteva felicitarsi dei risultati 

ottenuti; ma egli conosceva troppo bene Napoleone per lu-

singarsi di avere guadagnata la partita. Prevedeva le incer-

tezze, le oscillazioni, ecc., contro cui [avrebbe] dovuto lottare 

prima di arrivare in porto." Nota di A. HÜBNER alla lettera 

del Cavour (II, pag. 224). 

 
178 MAZZINI, Scritti, X, pag. 268. 

 



 

 

Il signor Pierre de Lano179, scrittore di molte cose intorno 

al Secondo Impero, ma non imperialista nè apologista di quel 

periodo storico della sua patria, dice così con bella enfasi fran-

cese: "Due uomini, tragici, in un senso differente, passano at-

traverso l'avventura del Secondo Impero e spiano l'Imperatore 

Napoleone III, al modo dei traditori dei melodrammi. Questi 

due uomini sono i signori di Bismarck e Cavour (per compiere 

il quadro scenico l'autore vi aggiunge anche due donne fatali, 

l'imperatrice Eugenia e l'imperatrice Carlotta del Messico). 

Davanti all'Europa attenta e sottomessa, questi due uomini, 

Bismarck e Cavour, si levano e osano concepire questo sogno: 

abbattere l'Imperatore. Davanti all'Europa, curva sotto la ma-

gnificenza del nome di Napoleone, di questo nome dalle cui 

sillabe rombano le collere e le glorie del secolo in sul suo sor-

gere, questi due uomini formano questo disegno, che sarebbe 

parso inaudito se l'avessero confidato ai popoli: schiacciare 

l'Imperatore. Il signor di Bismarck, che volle avere Napoleone 

 
179 PIERRE DE LANO, Le secret d'un empire, L'Empereur, pag. 129. 

Di questo passo, vedi più diffusa spiegazione per ciò che ri-

guarda l'opera del ministro prussiano, nel capitolo ultimo di 

questo libro. Cfr. PIERRE DE LA GORGE, Histoire du Second 

Empire, Vol. IV e V. 

 



 

 

III nel suo giuoco, con il recondito fine di sbarazzarsene 

quando ne avesse sfruttato l'aiuto che desiderava, stava da-

vanti a lui, come un interprete di enigmi davanti alla sfinge, 

non ben sapendo quale vantaggio, nell'impreveduto degli av-

venimenti, ne avrebbe ottenuto. Gli avvenimenti, mettendo 

Napoleone III alla mercè di Bismarck, fecero di più per lo 

sconvolgimento dell'Europa che il tipico genio del ministro 

prussiano. Ben diversamente il signor di Cavour. Il conte di 

Cavour sapeva a meraviglia e matematicamente ciò che inten-

deva chiedere allo spirito sognante e umanitario dell'Impera-

tore, e ciò che intendeva far sorgere dalla sua politica. Più in-

sinuante, meno brutale del signor di Bismarck, che con i suoi 

modi da orco, con i suoi grugniti atterriva, comprese l'animo 

di Napoleone III, ne lusingò le aspirazioni. All'unità d'Italia 

successe l'unità della Germania. Nell'ordine politico dell'Eu-

ropa il signor di Bismarck è come il corollario del signor di 

Cavour: l'uno e l'altro prendono del sangue francese per ce-

mentare la gloria della loro patria; e l'uno e l'altro si dividono 

le spoglie dell'Imperatore, il signor di Cavour s'impadronisce 

del suo cuore, il signor di Bismarck lo colpisce al capo". 

Il signor De Lano, come francese, non ha obbligo di cono-

scere l'alta gentilezza italica del Cavour; ma a noi è lecito ri-

formare alquanto simile giudizio, e ricordiamo che il Cavour 

morì prima della guerra del Messico, di Sadowa e di Sedan. 



 

 

 

* 

 

I moti italiani del '21, del '31, del '48, sono ripercussioni di 

sconvolgimenti europei. Ma nel 1859 si trattava di muovere le 

cose da uno stato di inerzia, di agitare la fiaccola di Marte fra 

persone che domandavano pace: in questo, popoli e sovrani si 

potevano dire concordi. Inoltre da poco tempo s'era chiuso il 

Congresso che seguì alla guerra di Crimea. 

In quel congresso di rappresentanti di Re, Imperatori, Re-

gine, un piccolo ministro di un più piccolo Stato aveva abil-

mente parlato su cose che potevano anche essere giuste; ma 

certo erano intruse e pericolose ad agitare180. Alcuni di quei 

diplomatici avevano approvato; ma al nutus nessuna folgore 

era seguita. Ora l'Inghilterra, che in quel congresso aveva as-

sentito con maggiore simpatia alle parole del conte di Cavour, 

fu proprio quella che oppose i più pertinaci impedimenti alla 

 
180 MAZZINI, Scritti, X, pag. 84. "Voi spronato costretto dal loro 

sacrificio (dei republicani italiani) a balbettare qualche timido 

incerto lagno sulle condizioni d'Italia, avete rimpicciolito il 

grido potente che viene dai loro sepolcri, a sommessa e co-

darda preghiera". 

 



 

 

guerra. 

Già dal 9 decembre 1858 la regina Vittoria, gravemente im-

pensierita dei disegni dell'Imperatore riguardo all'Italia, scri-

veva al ministro degli esteri, conte di Malmesbury: "Tutto ciò 

che si può fare per distogliere il pensiero dell'Imperatore da 

un simile disegno, dovrebbe essere fatto. Egli non vuole riflet-

tere a ciò che fa e non vede se non quel che desidera". Alla 

sua volta sir Hudson, ministro britannico in Torino, s'affati-

cava in consigli di somma prudenza: "I ministri inglesi hanno 

per l'Italia il più vivo interesse, ma pel momento l'Inghilterra 

è occupata nella questione d'Oriente e non può occuparsi 

dell'Italia, sia perchè non si possono condurre di pari passo 

due affari così gravi, sia perchè l'Inghilterra si trova costretta 

ad aver riguardi per l'Austria che essa considera come la spada 

destinata a tenere in iscacco la Russia"181.(L'Inghilterra, è 

noto, facendo economia di spade, si è servita spesso di quelle 

degli altri). La Russia invece, per una ragione altrettanto va-

lida, quanto contraria a quella dell'Inghilterra, ci prometteva 

 
181 Lettera del Cavour al marchese Emanuele D'Azeglio. 

(CHIALA, III. XVI. XVII.) Come poi, dopo la pace di Villa-

franca, la politica inglese si mutasse favorevole all'Italia, vedi 

nel capitolo Villafranca. 

 



 

 

la sua benevola neutralità e faceva "i suoi voti più ardenti" per 

il successo della causa italiana, ma al patto che non si faces-

sero mutamenti dinastici. Le cose andavano abbastanza bene, 

quanto alla Russia, senonchè sir Hudson proseguiva avver-

tendo che l'opinione publica tanto a Londra come a Parigi, re-

clamava il mantenimento della pace. 

È doloroso dirlo: anche in Francia una guerra per questa 

Italia dolente non godeva il beneficio di un'eccessiva popola-

rità. La "plebe dei salons" (questa espressione di forte lie-

vito democratico è del conte di Cavour) era molto avversa 

all'Imperatore, anzi possiamo dire che per tutto il tempo del 

Secondo Impero l'ostilità dei salons non disarmò: ostilità al-

quanto platonica e di olimpico disdegno quella dell'aristocra-

zia dai gigli d'oro; aggressiva, invece, e battagliera l'aristocra-

zia orleanista: tutti però papisti, cioè nemici d'Italia. Scrive il 

Cavour alla Ristori: "È di moda ora in Francia essere papisti e 

l'esserlo tanto più, quanto meno si crede ai principî che il pa-

pato rappresenta"182. 

In su la fine del marzo del '59, al Cavour che domandava 

ad E. Rendu perchè tanta opposizione alla guerra d'Italia, que-

sti rispondeva: "Essi temono, semplicemente, che voi miriate 

 
182 CHIALA, IV, pag. 219. 

 



 

 

a Roma". Non era necessario infatti soverchio acume per ca-

pire che la rivoluzione italiana tendeva lì, anche se il Cavour 

assicurava in quel giorno: "che Dio mi guardi dal suscitare un 

simile vespaio"183. 

Anche quella gente che giudica le cose del mondo con que-

sto deplorevole ma lucido criterio, - che le cose sono da farsi 

se ne risulta un afflusso di denaro; non da farsi se ne risulta un 

riflusso, - non era propensa alla guerra; e questa cosa era 

grave, giacchè fino a quando non cambierà il nostro ordina-

mento economico, non solo una guerra di re, ma nè anche uno 

sciopero di nemici del capitale sarà possibile senza il capitale. 

Ora Napoleone III aveva promesso al Cavour il suo aiuto per 

contrarre un prestito in Francia, ma il denaro, che suole ubbi-

dire ad un suo speciale padrone, non accorse al richiamo. 

Nè più fortunato riuscì il tentativo del banchiere Lafitte in 

Inghilterra, se è vero che il Principe Consorte riferisce con no-

tevole compiacimento avergli quel banchiere confidato che il 

Cavour era bankrupt and desperate184. La firma d'Italia, 

 
183 Ib., III, XCIX. 

 
184 TH. MARTIN, Life of  the Prince Consort, pag. 357. Buon esito 

ebbe, invece, il prestito interno; e il Cavour se ne compiace 



 

 

anche con la garanzia regia, non valeva 1000 sterline? O in-

gratitudine anche delle nazioni! L'Inghilterra non ricordava 

più che un tempo i banchieri fiorentini ammettevano genero-

samente allo sconto la firma di quei re per somme alquanto 

maggiori.... 

La Borsa di Francia non era favorevole alla guerra, decisa-

mente; e riducendo il linguaggio del delicato istrumento in nu-

meri, il banchiere Pereire non ebbe difficoltà a dichiarare 

all'Imperatore che, se le sue parole all'Hübner (vedremo fra 

poco), costavano alla Francia un miliardo; quelle di Vittorio 

Emanuele all'apertura della Camera, non sarebbero costate di 

meno. 

 
col suo solito, forte lepore con Emanuele D'Azeglio, amba-

sciatore del Re in Londra (7 marzo 1859): "Il nostro prestito 

(interno) ebbe il più bel successo dopo il rifiuto di tutti i 

grandi banchieri d'Europa ad occuparsi di tale cosa. È uno 

spettacolo commovente vedere la premura dei piccoli nostri 

capitalisti nel venire a portare le loro piccole economie al go-

verno. Questo fatto accoppiato all'emigrazione crescente 

della gioventù lombarda che accorre sotto le nostre bandiere, 

deve provare, mi sembra, che il sentimento nazionale non è 

un'invenzione di quella testa pelata del conte di Cavour". 

 



 

 

I republicani, certamente, se erano nemici dell'Imperatore, 

più e meglio dei legittimisti e degli orleanisti, amavano vice-

versa l'Italia e difendevano la causa della sua libertà. Diciamo 

il vero: questi erano gli amanti del cuore, e noi dobbiamo cre-

dere che se l'avessero potuto, l'avrebbero sposata quest'Italia, 

senza altra dote o corredo che il più aristocratico blasone del 

mondo; ma ne furono sempre impediti185. E fu allora, del '59, 

 
185 Il 1.° aprile del '59 il Mazzini, dopo aver detto che "l'opi-

nione 

della Francia, tranne l'esercito, è avversa alla guerra", 

dopo avere ricordato le relazioni dei prefetti e dei capi di gen-

darmeria 

contrarie alla guerra, il silenzio di Parigi all'arrivo 

dei novelli sposi, il principe Napoleone e Clotilde, figlia di 

Vittorio 

Emanuele ecc., scrive: "la Francia repubblicana è risoluta-

mente 

avversa ad una guerra che, trionfante, deve estendere 

l'imperialismo al di fuori; sfortunata, spargerebbe nuova 

vergogna sulle armi francesi e rinnovellerebbe forse le inva-

sioni 

del 1814 e 1815". Vol. X, pag. 269. 

 



 

 

che l'Italia dichiarò ad alta voce che Napoleone era il solo 

amico che avesse. Cosa non esatta e che offese gli altri amanti: 

ma tutte le ragazze povere che trovano infine un marito, si 

esprimono in questo modo, almeno nel primo calore della ri-

conoscenza. 

Favorevole era la stampa democratica, già illuminata su le 

cose nostre da quel grande, e pur meno onorato di memoria di 

quello che meriterebbero l'alto valore e l'alto senno, Daniele 

Manin186. 

Anche gli intellettuali, che avevano letto la "Graziella" del 

Lamartine, amavano l'Italia; e la trovavano molto estetica 

così, in quello stato di bellissima Cenerentola; e si sdegnavano 

di vederla percossa a verghe o coperta di sozzi baci. 

Bastone tedesco l'Italia non doma! e in verità qualche gio-

vane Aroldo avrebbe impugnato la spada, anche, per questa 

Niobe delle nazioni, piangente tra le colonne e le erme torri 

 
186 Daniele Manin, sacrificando alle necessità l'idealità republi-

cana, ebbe il concetto "dell'alleanza della monarchia e della 

rivoluzione" (espressione di Garibaldi, vedi il Risorgimento ita-

liano, N. 1, art. 1.°); da cui il motto: Italia e Vittorio Emanuele, 

da cui la Società Nazionale Italiana, abilmente adoperata dal Ca-

vour. 

 



 

 

degli avi. Io dico di voi, generosi cavalieri di Polonia e di Un-

gheria, che vi crociaste della assisa rossa garibaldina! 

Napoleone, pur essendo il maître della Francia, volle, più 

tardi, consultare con mezzi di polizia l'opinione publica; ma 

se da questa specie d'inchiesta risultò simpatia per l'Italia, nes-

suna voce di simpatia per la guerra venne da nessuno dei di-

partimenti francesi. Sarebbe stato come l'aiuto platonico di 

lord Malmesbury. 



 

 

 

 

 

V. 

 

Il grido di dolore! 

 

Il 1.° gennaio '59, Cavour, mandando gli augurî al Bon-

compagni, ministro sardo in Firenze, e accennando vagamente 

alla guerra, scriveva: "Se lasciamo sfuggire la circostanza pre-

sente (approfittare dei sentimenti ostili dei due imperatori 

dell'oriente e dell'occidente verso l'Austria) per tentare l'ul-

tima prova per liberare l'Italia, Dio sa quando l'opportunità si 

presenterà di nuovo per realizzare l'idea nazionale. Non mi 

nascondo che l'idea è ardimentosa e piena di pericoli. Ma 

quando mai un popolo è egli stato redento senza sacrifici e 

senza rischi?" E questa è, pur troppo, sentenza biblica: sine 

sanguinis effusione non fit remissio. La lettera termi-

nava con consigli di prudenza, che erano semplicemente il ri-

flesso di quelle difficoltà politiche che dovevano crescere 

sempre più, sino ad occludere la via. "Finchè la cosa non sia 

definita - diceva - è necessaria una grande prudenza". 

Ma proprio in quel giorno stesso, nel giorno dell'augurio di 

pace, Napoleone diede il segno del fuoco o, per dir meglio, 



 

 

parve voler saggiare che effetto produceva l'accensione di 

quella colonna di gas infiammabili, che si librava sull'Italia. 

Nel solenne ricevimento di capo d'anno, Napoleone all'au-

gurio del nunzio pontificio così rispose: "Io spero che l'anno 

che comincia non farà che rinsaldare le nostre alleanze per il 

bene dei popoli e per la pace d'Europa"; quindi passando da-

vanti all'Hübner, gli rivolse con accento severo queste parole: 

"A me duole che le nostre relazioni non siano più così buone 

come io desidererei che fossero, ma vi prego di scrivere a 

Vienna che i miei sentimenti personali per l'Imperatore sono 

sempre gli stessi". 

La prima impressione dell'Hübner fu come di chi riceva 

una ferita: da principio non la si avverte. In tuono severo? In 

tuono di bonomia! Ma che cosa ha voluto dire quel signore? 

Ma niente. Un momento di malumore. Un'amplificazione 

della risposta pacifica, rivolta al nunzio, quindi qualcosa di 

agréable. Ma tutti i volti dei diplomatici pur così rispon-

dendo, sono turbati. Le parole dell'Imperatore sono state udite 

da tutti. Qualcosa di agréable? Qualcosa di penoso e di 

grave! 

Ed ecco, subito, quelle parole diffuse: panico in Borsa, stu-

pore e turbamento alla Corte: tutti gli occhi su di lui, Hübner. 

Ma l'Imperatore, ma l'Imperatrice, sono verso di lui nel rice-

vimento del giorno seguente, di una cortesia ed attenzione 



 

 

estreme. L'Imperatore, appena lo ha veduto, gli è andato in-

contro, gli ha stretto affettuosamente la mano, gli ha doman-

dato notizie del suo viaggio in Ispagna. "Come è andato il vo-

stro viaggio in Ispagna, dopo che ci avete lasciati a Biarritz?", 

e tutto questo nel tuono più amichevole, con l'espressione più 

graziosa. I diplomatici guardano i due interlocutori. Respi-

rano! 

Ma non respira bene lui, Hübner. Si reca il giorno 3 dal 

ministro Walewski per conoscere la vera interpretazione di 

quelle parole. Avrebbe, tutt'al più, trovato naturale che gli 

avesse parlato così a quattr'occhi; ma in un ricevimento pu-

blico, ma prendere il momento che lui era venuto a fargli gli 

augurî, per dire una cosa penosa e disobbligante.... 

"Ma niente era più lontano dal pensiero dell'Imperatore - lo 

assicura il Walewski - che dirvi qualche cosa di penoso e di 

disobbligante. Me lo aveva avvertito, qualche giorno addietro, 

che, in presenza di certi rumori ..., vi avrebbe voluto fare una 

graziosità! Ora egli è stupito dell'effetto delle sue parole, vi 

voleva dire soltanto...." 

Parigi pure è stupita e costernata. La rendita è ribassata di 

due franchi. Rothschild è andato, turbatissimo, dall'Impera-

tore. La stampa pagata fa una carica a fondo contro il ministro 

dell'Impero austriaco, conte Buol. "La guerra, la guerra, la 



 

 

guerra; ecco il soggetto esclusivo delle conversazioni, nei sa-

loni, nei clubs, nei caffè, nelle caserme. I soldati vogliono 

delle promozioni". Va bene. Ma sulla pelle dell'Austria? Ferve 

il lavoro negli arsenali militari: ma qualche generale savio, il 

maresciallo Pélissier, scuote il capo: e c'era lui, Hübner, 

quando il maresciallo Pélissier crollò il capo. Ha visto Thiers: 

lo incontrò ai Campi Elisi. Hanno passeggiato insieme. L'ex-

ministro di Luigi Filippo ha lasciato allora allora il conte e 

madama Walewski: "Si è studiato di far loro capire che sa-

rebbe da pazzi separarsi dall'Austria e riformare i trattati della 

Santa alleanza!" Manco male! È quello che dice anche lui, 

Hübner. E di altre cose il Thiers ha ammonito il Walewski, 

cose che a lui, straniero, non possono essere dette. Il Walewski 

ne è rimasto tanto persuaso che ha domandato a Thiers il per-

messo di riferire le sue parole all'Imperatore. 

Il conte von Hübner, ambasciatore austriaco da molti anni 

alla corte di Francia, era uomo di mente acuta e fine, come 

dice lo stesso suo volto. Amabilmente epicureo, aristocratico 

sino nell'ironia della frase, imbevuto sino al midollo di pre-

giudizi austriaci e dinastici, pur tuttavia non è una figura anti-

patica. È uno spirito conciliante e prudente, quanto pedante e 

irascibile è il suo principale, conte Buol, dichiarato dall'Hüb-



 

 

ner "bad temper, cattivo carattere, che non lascia alcuna oc-

casione per esser scortese"187. Dall'amore ai buoni studi, 

dalle riposate mense, dalla dolcezza della sua famiglia, deriva 

talvolta non so quale umanità e filosofia. Egli da parecchio 

tempo s'era accorto che la pace tra Francia ed Austria stava 

poco bene, aveva il sangue viziato, e per colpa dell'Italia; e 

l'Imperatore da un anno e più gli teneva il broncio, ma così 

presto e in quel modo non se la sarebbe aspettata. Guastargli 

la sua pace, i suoi dîners, i suoi studi storici! Oh, ma egli ha 

studiato la storia, e badi bene l'Imperatore: nemo potest 

duobus dominis servire188:) "non si può essere in una 

 
187 HÜBNER, II, pag. 79. Il titolo di conte è posteriore. L'Hübner 

ebbe da prima il titolo di barone. Del '48 fu mandato dal Met-

ternich a Milano onde trovar modo di sedare, accordandosi 

col vicerè e col Radetzki, l'agitazione prodotta dalla politica 

di Pio IX. Fu sorpreso dalla Rivoluzione del marzo. Autore 

di una pregiata opera storica su Sisto V. 

 
188 HÜBNER, II. pag. 262 e seguenti. "Durante tutto quest'anno 

(1857) l'Imperatore Napoleone non m'ha mai rivolta la pa-

rola, perchè egli non è abbastanza padrone di sè, nè abba-

stanza abituato al trono per sapere che è indegno di un so-

vrano tenere il broncio". (II, pag. 80.) 



 

 

sola volta l'amico delle grandi potenze, il custode del diritto 

publico in Europa; e nel tempo stesso l'amico, il confidente, 

l'aiuto morale oggi, domani l'aiuto materiale del signor di Ca-

vour. La confidenza della Francia nella saggezza, nella mode-

razione, nella sincerità dell'uomo che la governa è scossa. Egli 

vuol fare una politica di avventure, andare per simpatie e an-

tipatie. Gli hanno dato ad intendere che lo stato d'Italia è inso-

stenibile, che non si saprebbe tenere a freno la Sardegna; che 

la Lombardia si solleverebbe come un solo uomo; che la Pe-

nisola sarebbe coperta di fuoco e di sangue; che ciò era immi-

nente, inevitabile; ma una questione d'Italia non esiste che 

nella mente del signor di Cavour". Badi l'Imperatore a quello 

che fa, perchè, sì anzi, supponiamo "che l'Europa resti impas-

sibile al duello, che la Francia ottenga nella guerra dei grandi 

successi, supponiamo anche - è il signor Drouyn de Lhuys che 

cerca di raddolcirgli le amareggiate digestioni - supponiamo 

anche, ciò che mi pare impossibile, che si riesca a spezzare le 

vostre linee fortificate sul Mincio e sull'Adige, mettiamo an-

che che si riesca a cacciarvi nel Tirolo: badate bene che non 

c'è nessuna buona ragione per pensare a tutto questo: ma sup-

poniamolo. E dopo? Dopo si resta in un tête à tête  con la 

Sardegna, il Papa e l'Italia. E allora? Allora, questo grazioso 

 
 



 

 

tête à tête ci metterà in un dedalo senza uscita, che sarà la 

nostra rovina"189, "Parole profetiche!" esclama Hübner, che 

visse tanto da vedere Sadowa, Mentana, Sedan. "Non si può 

stare in bilico tra le baionette della coalizione europea e i pu-

gnali dei cospiratori, che gli daranno tregua soltanto fino al 

giorno che strapperà i trattati e sfiderà l'Europa". 

Prosegue e scrive al conte Buol: l'Imperatore non ha voluto 

ricevere l'amico Persigny, che vuole la pace; ha fatto finta di 

non udire il buon Cowley, che gli domanda udienza e vuole la 

pace; ha detto che se la Borsa non è con lui, la Francia è con 

lui. Oh, ma il  reviendra, reviendra , tutto si calmerà, il re-

virement oramai è completo: questione di trovare una via 

d'uscita: glielo assicura Persigny che ama la pace; Walewski 

che non crede alla guerra; lo stesso segretario dell'Imperatore 

Mocquard, depositario del suo pensiero. Tutto si calmerà. Po-

vera piccina! Chi? Clotilde. L'ha vista al gran pranzo delle 

Tuileries. Povera sacrificata! L'Austria cavalleresca non por-

 
189 HÜBNER, II, pag. 270. Drouyn de Lhuys (1805-1881) uomo 

politico francese, più volte ministro degli Esteri. NB. Tutta 

questa narrazione è fedelmente riassunta dalle interessantis-

sime memorie dell'Hübner. 

 



 

 

terà la spada contro di lei. Assomiglia al babbo, Vittorio Ema-

nuele; ma il labbro, il cuore è degli Absburgo: ha il fare prin-

cipesco, ma un po' rigido delle sue arciduchesse190. Il cuore 

di Hübner s'allarga: l'Imperatore è gaio. S'è liberato d'un peso 

enorme: gli ha detto che lui ha avuto torto, Hübner, di esser-

sene avuto a male di quelle lontane parole del primo d'anno. 

"Nessuno meglio di lui saprebbe rappresentare l'Austria". (È 

quello che ha sempre pensato lui, von Hübner). Non più 

guerra. In quel giorno del primo dell'anno Napoleone pensava 

a Belgrado, all'intervento austriaco a Belgrado. È una deli-

ziosa serata quella delle nozze: gli artisti del Conservatorio 

dalle gallerie, in alto, cantano durante il banchetto: mille faci, 

lampade, donne abbaglianti. Quelle melodie vengono dal 

cielo. È molto gaio l'Imperatore: una piccola discussione, Sire, 

una discussione accademica, che dura da anni, se vi pare: 

"Quando, durante la guerra d'Oriente, Austria e Francia 

erano francamente unite, l'Italia godeva della più profonda 

 
190 HÜBNER, II, pag. 280. La fredda, ostile accoglienza che Parigi 

fece a Clotilde, novella sposa, figlia di Vittorio Emanuele, 

avrebbe "esasperato l'Imperatore". (HÜBNER, II, pag. 278.) 

"Noi non salutiamo la piccina perchè essa ci porta la guerra, 

avrebbero detto gli operai." (II, pag. 277.) 

 



 

 

tranquillità.... Si crede ora che la buona armonia fra queste due 

grandi potenze sia turbata, ed ecco l'Italia inquieta...." 

"Vero, perfettamente vero ciò che dite. Ma converrete, caro 

Hübner, che con tutto questo un sentimento nazionale in Italia 

c'è!" 

Mai, su questo punto, mai, Hübner concorderà con l'Impe-

ratore. Ha studiato la storia. "La Penisola non possiede la 

stoffa per formare una nazione che possa essere indipendente 

e fare da sè"191. Ma in quella indimenticabile sera l'aria della 

sala dei marescialli era così impregnata di conciliazione che 

vi lascieremo il conte von Hübner a meditare su la speranza di 

salvar la Pace. 

 

* 

 

Interessante è il commento che di quel colpo di scena del 

primo gennaio dava ai "felici sudditi" la "Gazzetta ufficiale di 

Milano": "Quelle parole, proferite stringendo la destra all'am-

basciatore d'Austria, produssero su tutti i componenti il Corpo 

diplomatico buona impressione, ravvisando eglino in tale cir-

 
191 HÜBNER, II, pag. 283. 

 



 

 

costanza il desiderio sincero dei Francesi di coltivare l'amici-

zia cordiale con l'Imperatore d'Austria. Ciò e tanto più evi-

dente in quanto che, se Napoleone non nutrisse tale desiderio, 

ei non avrebbe espresso il suo rincrescimento". 

Questa interpretazione pacifica non si accordava però con 

quello che avveniva nell'ordine dei fatti: l'Austria metteva l'e-

sercito d'Italia in assetto di guerra e stringeva le armi attorno 

ai piccoli suoi protetti, i sovrani d'Italia: nè le dichiarazioni del 

governo di Vienna furono meno esplicite: "Noi non vogliamo 

abdicare al nostro diritto di intervento. Noi non consiglieremo 

ai governi italiani alcuna riforma. La Francia sostiene la parte 

protettrice delle nazionalità: noi saremo e resteremo protettori 

del diritto dinastico". Così il ministro Buol, l'11 gennaio, 

all'ambasciatore inglese lord Cowley, che tanto affare si diede, 

tanto viaggiò e parlò, come vedremo, per fare che i conten-

denti si stringessero almeno la mano. Il principe consorte della 

regina d'Inghilterra, uomo di acuto senno, così scriveva al re 

del Belgio: "Se le parole di Napoleone fossero state pronun-

ciate dopo una insurrezione a Milano e dopo una serie di atti 

di violenza dell'Austria verso i suoi sudditi italiani ribelli, la 

faccenda sarebbe stata tutt'altra! Ma parecchi mesi trascorsi 

nel meditare se sia cristiano, politico e vantaggioso fare la 

guerra, sono un grande impedimento per l'Imperatore, e la 



 

 

Borsa è un'eloquente predicatrice di pace"192. 

Anche al Cavour, contrariamente a ciò che si può da noi 

credere, non parvero felici ed a tempo quelle parole. Gli ba-

lenò in mente il detto esopiano: nunquam est fidelis cum 

potente societas?  Sicura, come sempre, l'osservazione mo-

rale: "quella bravata mi ricorda la maniera di fare del suo zio, 

alla vigilia di dichiarare la guerra"193. Ad ogni modo, giacchè 

bisogna procedere con l'alleato più potente, ecco, in data 6 

gennaio, le istruzioni ad Emanuele d'Azeglio. L'ambasciatore 

di Vittorio Emanuele ha la consegna di sospirare, lamentarsi 

davanti agli impassibili ministri inglesi dell'orribile condi-

 
192 TH. MARTIN, Life of  the Prince Consort, IV, pag. 357. "Nel fa-

moso discorso di Bordeaux Luigi Napoleone, presidente della 

Republica, aveva detto: L'empire c'est la paix. Rothschild voltò 

la frase: La paix est l'empire, ententez-fous? disse all'ultimo ballo 

di corte ad uno dei ministri. Ententez-fous? bas de paix, bas d'em-

pire! Il generale De la Roux ebbe il coraggio di ripetere il 

motto all'Imperatore, che non rise." (HÜBNER, 

II, pag. 273.) 

 
193 Di questi passi, alcuni notissimi e ripetuti, vedi CHIALA, III. 

 



 

 

zione che è fatta al povero Piemonte: "voi ci dovete rappre-

sentare come gente che corre verso l'abisso pur di salvare il 

suo onore". Lo avverte poi che il prossimo discorso della co-

rona conterrà qualche cosa di triste e di risoluto. "Io credo che 

sia questo il solo mezzo per scuotere un pochino la dura fibra 

inglese!" 

In verità fu piuttosto qualcosa di risoluto che di triste; ed è 

la frase, divenuta popolare, grido di dolore; ma essa non 

era stata fusa nel cervello del Cavour per essere incastrata nel 

discorso del Re; e ciò per la ragione che ora vedremo. 

Quanto poi a scuotere la fibra inglese, fu altra cosa: quel 

grido di dolore , lanciato come una sfida alla tranquillità 

dell'Europa, provocò un'irritazione profonda nella fibra in-

glese; della quale irritazione si fa interprete lord Malmesbury 

in una nota fulminante, in data 13 gennaio (tre giorni dopo il 

discorso del Re), al suo incaricato, sir Giacomo Hudson, da 

comunicare al Cavour. "Il governo di S. M. è stupito che il 

governo sardo, il quale ispirò quel discorso, non si sia preoc-

cupato dell'impressione che avrebbe probabilmente causato in 

un paese così agitato, come è oggi l'Italia, da giuste o esage-

rate speranze di cambiamento nella sua politica interna. Vi in-

vito a rappresentare al conte di Cavour la terribile responsabi-

lità a cui egli, senza essere assalito da alcun Stato straniero, e 



 

 

senza che il suo onore sia in causa, va inevitabilmente incon-

tro col provocare, come fa, una guerra europea, ponendo in 

bocca al suo Sovrano parole di conforto ai sudditi di altre po-

tenze, scontente dei propri governi". 

Ecco: il conte di Cavour se ne era occupato; ma non preoc-

cupato, perchè era appunto quello che egli voleva. Oh, ma la 

fibra inglese non è tenace per nulla! 

 

* 

 

Il discorso che Vittorio Emanuele doveva pronunciare il 10 

gennaio davanti alle Camere, era già stato abbozzato dal Ca-

vour sino dal 30 decembre, e terminava così: "l'orizzonte in 

mezzo a cui sorge il nuovo anno non è pienamente sereno (in 

origine anzi, era detto minaccioso); ciò non sarà per voi ar-

gomento di accingervi con minore alacrità ai vostri lavori par-

lamentari. Confortati dall'esperienza del passato, aspettiamo 

prudenti e decisi le eventualità dell'avvenire. Qualunque esse 

siano, ci troviamo forti per la concordia e costanti nel fermo 

proposito di compiere l'alta missione che la Divina Provvi-

denza ci ha affidata". Questo linguaggio a noi, che leggiamo 

in un tempo in cui le sentinelle austriache non sorvegliano più 

le belle sponde del Ticino, può sembrare prudente di sover-

chio; ma ai ministri del Re parve invece arrischiato, anzi 



 

 

temerario: la quale cosa ci potrà maggiormente meravigliare 

se pensiamo che i ministri si erano accordati nel concetto che 

il discorso dovesse essere vigoroso ed esplicito , in modo 

da far buon'eco alle parole dell'Imperatore all'Hübner. 

È supponibile che tra il Cavour e gli altri ministri la discus-

sione deva essere stata animata e senza il beneficio dell'intesa, 

se è vero che la conclusione fu di farne arbitro l'Imperatore 

stesso. Nel giugno del '38 il Mazzini aveva publicamente am-

monito "che la politica del Cavour e del marchese d'Azeglio 

non sommeranno che a disfare il Piemonte"194; nè è troppo 

ardito il supporre che molti in Piemonte, partendo, certo, da 

pensieri diversi, giungessero alla stessa conclusione del Maz-

zini. In tale politica perigliosa fu ventura d'Italia l'animo di 

Vittorio Emanuele, allora e poi pronto ad accogliere le delibe-

razioni più ardite; e ciò si può dire senza preoccupare per que-

sto il giudizio che di lui si voglia comporre. Fu, dunque, ri-

chiesto l'Imperatore. Quest'uomo che noi conosciamo, o sta-

tuariamente composto a cavallo nell'atto di levare il berrettino 

al popolo, o dominante su le Tuileries per bene ingannare il 

popolo, aveva gran conforto nell'appartarsi per lunghe ore nel 

suo studio e quivi meditare e lavorare in compagnia di qualche 

 
194 MAZZINI, Scritti, X. pag. 87. 

 



 

 

suo segretario, fra cui il Mocquard, uno dei più fedeli inter-

preti del suo pensiero. Vestito semplicemente d'una veste da 

camera, calzoni larghi, accendendo senza interruzione un nu-

mero interminabile di sigarette, nelle sue rapide note a matita, 

cospirava diplomaticamente, se così piace di credere. In 

quell'anno la visione imperiale gli si disegnava come un'au-

rora: Sadowa, Queretaro, Mentana, erano ben lontane. 

La mattina del 7 gennaio, giunse la risposta dell'Impera-

tore; a matita aveva scritto: "giudico ciò troppo forte (cioè le 

eventualità dell 'avvenire ), io preferirei qualche cosa del 

genere che segue". E qui aveva dettato al Mocquard, di cui era 

il carattere a penna: "Quest'avvenire non può essere che felice 

perchè la nostra politica s'appoggia sulla giustizia, sull'amore 

della libertà, della patria, dell'umanità: sentimenti che trovano 

un'eco in tutte le nazioni civili. Se il Piemonte, piccolo per il 

suo territorio, conta per qualche cosa nei Consigli d'Europa, è 

perchè esso è grande per le idee che rappresenta e per gli af-

fetti che ispira. Tale condizione ci mette, senz'alcun dubbio, in 

molti perigli e tuttavia, pur rispettando i  trattati , non pos-

siamo restare insensibili alle grida di dolore che giungono a 

noi da ogni parte d'Italia. Confidenti nella nostra concordia e 

nel nostro buon diritto, come nel giudizio imparziale dei po-

poli, sappiamo attendere con calma e fermezza i decreti della 

Provvidenza". 



 

 

Questa correzione di Napoleone parve ben più ardita che le 

"eventualità dell'avvenire", e il far giungere "a tutti i gabinetti 

d'Europa un'eco dei gemiti che si elevano dal Ticino all'Adria-

tico", fu giudicato atto tale "da rasentare la temerità". Però 

"voi potete star sicuro - scrive il giorno 11 gennaio il Cavour 

al Joctau, ministro sardo a Berna, spiegandogli "il vero signi-

ficato del discorso della Corona", - "che noi non commette-

remo imprudenze e che noi non ci avventureremo senz'essere 

certi del concorso attivo dei nostri alleati, non solamente nella 

sfera della diplomazia, ma anche nel campo di battaglia"195. 

La frase "eventualità dell'avvenire", non fu soppressa, ed è 

anzi in questa lettera così commentata: "Queste eventualità 

non si faranno aspettare molto, perchè noi abbiamo messo 

l'Austria in una via senza uscita, da cui non si può uscire che 

tirando il cannone. Essa lasciò sfuggire l'occasione di fare 

delle concessioni; e il governo della sciabola che essa deve per 

forza adottare, non può seguitare"196. 

 
195 CHIALA, III, pag. 10. 

 
196 Cfr. MAZZINI, "Il discorso regio può tradursi così: la monar-

chia piemontese ha in core l'Italia, ma la sua fiducia è riposta 

nelle alleanze ecc. La guerra non dipende da Torino, dipende 

da Parigi". X, pag. 199. 



 

 

Le parole di Napoleone III non fecero però cessare le per-

plessità fra i ministri, stando a ciò che scrive il Massari197: 

"Il consiglio dei ministri si radunò la sera del giorno 8 e la 

mattina del 9, ma la decisione finale pendeva ancora dubbiosa. 

Ad ora inoltrata della notte giunse un telegramma da Parigi, 

nel quale l'Imperatore Napoleone si compiaceva di quelle pa-

role e lodava l'intendimento di pronunciarle. Le perplessità 

cessarono". Il resto è noto. 

La mattina del giorno 10 il Re Vittorio Emanuele aveva un 

poco di male di gola. "Ho paura - disse al Cavour - che il primo 

tenore con questo maledetto mal di gola canterà male la sua 

parte"; e tale sicurezza allegra fa onore al monarca, perchè 

quella parte di primo tenore gli poteva costare anche il trono. 

Invece il Re recitò molto bene, e l'effetto scenico fu meravi-

glioso. Le parole, suggerite da Napoleone, il grido di do-

lore, echeggiarono esse, da sole, come squillo vero di guerra, 

come espressione sincera, di uno stato di compressione che 

non si poteva più tollerare: o insorgere o perire. Questa è la 

vera impasse, la via cieca, in cui l'Austria cacciò sè stessa. 

 
 
197 MASSARI, La vita di Vittorio Emanuele, cap. XLIX. 

 



 

 

Sì, è grido di dolore vero, puro, semplice, carne viva che pal-

pita ancora dai patiboli; lagrime che grondano: questo grido è 

salito sino al trono dei Re, che è isolatore di certi suoni. Sì, o 

Re, noi siamo con te per la santa battaglia, per la battaglia, non 

dell'orgoglio nazionale: più semplicemente, dell'essere o del 

non essere; di vivere o scomparire. Scomparire come gregge 

umana, no: oh, i grembi muliebri si fecondano lo stesso anche 

sotto la servitù straniera; scomparire come anima, come di-

ritto, come storia. Ma quanti lo potevano intendere? I ministri 

di Prussia, di Inghilterra, di Russia, di Francia, anche l'incari-

cato d'affari del Re di Napoli, Re Bomba, Ferdinando II, che 

fu visto "cosparso di cupo pallore"198, brava gente, abituata 

a tutti i giuochi delle parole e degli affetti, poterono informare 

i loro governi che la rappresentazione scenica di palazzo Ma-

dama corrispondeva ad un dramma vero e sanguinante. 

A Pio IX non pare che piacesse molto cotale rappresenta-

zione. "Il recente discorso del Re di Sardegna è fatto per ri-

scaldare la testa di tutti i rivoluzionari d'Italia"; opera impru-

dente perchè anche nei suoi dominii c'erano "spiriti mal-

vagi"199. 

 
198 MASSARI, La vita di Vittorio Emanuele. 

 
199 Lettera di Odo Russell a M. Corbett, Il Risorgimento Italiano, 



 

 

A Milano la citata "Gazzetta ufficiale", riportava il discorso 

del Re, ma il corrispondente torinese non commenta per nulla 

il grido di dolore; dice soltanto che un "sentimento di do-

lore si dipinse sul volto di tutti gli astanti quando il discorso 

regale accennò alle cattive condizioni dell'erario publico. Ep-

pure niuno ignorava che le nostre finanze si trovano a mal par-

tito". Siccome però qualche cosa conveniva dire, così osserva: 

"prolungati applausi coronarono quelle parole che accennano 

alla simpatia dell'Europa verso il nostro Stato". Quanto al sa-

pore di polvere dell'ultimo inciso, è fatta questa osservazione: 

"Se quel periodo ha un significato, esso implicherebbe una 

manifesta contraddizione"; infatti come si poteva dichiarare di 

rispettare i trattati del '15, e insieme minacciare la guerra? 

Questa contraddizione200 probabilmente rappresentava pel 

Cavour un'utile via di uscita; e per Napoleone, che ne fu il 

 
Anno I, fasc. 2.°, pag. 202. 

 
200 La contraddizione è rilevata anche dal Mazzini: "Le piaghe 

d'Italia non possono sanarsi che lacerando i trattati. Voi non 

potevate dirlo senza snudare ad un tempo la spada, lo so: ma 

potevate, se le correzioni parigine non vi dettavano la frase, 

tacerne". (Il discorso regio, X, pag. 199, 15 gennaio '59.) 

 



 

 

suggeritore, o significava un'astuzia; o fors'anche era indizio 

di una speranza o di un'illusione che la questione italica si po-

tesse comporre senz'armi? Ed anche nel Lombardo-Veneto 

c'erano "spiriti malvagi"; i quali da quei discorsi di Napoleone 

e di Vittorio Emanuele non potevano che essere maggior-

mente eccitati, come osservava Pio IX. Tale stato di incita-

zione e di tempesta è riflesso bene in questi fugaci appunti di 

cronaca, che devo alla cortesia di un signore milanese201. "Il 

1.° del '59 agitatissimo. La plebe insulta e malmena chiunque 

porta alla bocca il riprovato sigaro. A Porta Ticinese (Milano), 

s'insultò un ufficiale; a Santa Caterina se ne malmenava altri. 

Si grida abbasso i cappelli a cilindro. Il discorso di Napoleone 

a Hübner. Effetto nelle popolazioni italiane. I giornali negano 

il fatto, ma l'effetto rimane. Trenta individui provenienti dal 

Piemonte arrestati. Il 6 gennaio più forte agitazione: s'insul-

tano quelli che giocano al lotto. Notte tempo sono arrestati e 

trasportati colla via ferrata più di 400. Arrivo straordinario di 

truppe. Prendono posizione sul Ticino, poi sul Po. I giornali 

assicurano la pace. Nessuno, meno pochi, vi credono. Di-

 
201 Conte Guido Melzi d'Eril: essi sono del padre suo, duca Gio-

vanni. 

 



 

 

scorso di Vittorio Emanuele che ascolta i gemiti d'Italia. Agi-

tazione in Padova. Impedita la dimostrazione pel defunto pro-

fessor...., vanno gli scolari; dissotterrano il cadavere: lo con-

ducono in processione con una corona tricolore. La truppa 

cerca disperdere la folla. Qualche ferimento. Gendarme che 

rifiuta di tirare. Fugge in Piemonte. Si chiude l'Università. 

Teatro della Scala. La "Norma" cantata dalle sorelle Marchi-

sio. Coro, "Guerra, Guerra!" Strepito singolare il 22 a queste 

parole. Rispondono gli ufficiali battendo la spada. Lo strepito 

raddoppia il 23. Viene proibita la "Norma". Versi del Borghi: 

 

Canto d'italo amor, d'itala forma, 

d'italo ardir che tuona e che predice, 

in simbolica spoglia era la Norma. 

 

(Questo episodio del patriottismo lombardo è fra i più 

noti202: ma esso è qualcosa di più che una bella vendetta della 

Scala, addormentatrice sirena, cara al Metternich: è indizio 

che gli ultimi riguardi di casta, i vincoli stessi di parentado, da 

antico studiati e favoriti da Maria Teresa e ben più accorti e 

 
202 Vedi R. BARBIERA, Il salotto della Contessa Maffei e G. VISCONTI-

VENOSTA, pag. 465. 

 



 

 

tenaci di quelli usati poi del capestro, sono spezzati. Molti di 

quei nobili, rincasando, deporranno per tempo indeterminato 

la cravatta bianca: sta per echeggiare la fucilata per le tue ville, 

o Varese!). Febbraio 1859. Soncini, Clerici, Caroli, Boner 

espulsi dai teatri; non è loro permesso neppure il teatro delle 

marionette. Si aspetta il discorso, Imperatore Napoleone. In-

certezza. Emigrazione spontanea di giovani in Piemonte. Fe-

sta per la principessa Clotilde. Festeggiamenti nel teatro della 

Fenice. Si recita il "Profeta". Rappresentandosi, la notte, si 

spengono i lumi. Piovono coccarde e confetti a tre colori. Dal 

Verme, Visconti, (?) circa cento giovani milanesi si arruolano. 

L'Università di Pisa arruolasi anch'essa. Cresce il fervore. 

Morte di Emilio Dandolo. Funerali il 22. Incertezza. Proibi-

zione di accompagnare (la salma). La marchesa Rescalli corre 

dal Luogotenente, ne impetra il permesso. Lodovico Mancini 

dice: lasciateci almeno fare a nostro modo coi morti. Entusia-

smo. Dieci mila persone a capo scoperto. Ghirlanda e nastro 

tricolore portato da dame e messo da....203 Il popolo che non 

vide, dice essere disceso dal cielo. I balconi, le strade accal-

cate alzano un grido immenso all'apparire della misteriosa 

 
203 Lodovico Mancini. Vedi il racconto minuto nel BARBIERA, op. 

cit., e a pag. 473 dell'op. cit. di GIOVANNI VISCONTI-VENOSTA. 

 



 

 

ghirlanda. 232 (?) signore di altissimo casato, miste alle citta-

dine, accompagnano con decoro e con santo raccoglimento 

l'amato giovine. Due pietosi ne lavarono il corpo. Giunta la 

turba al camposanto, parlò Allievi e Bargnani, il primo all'im-

provviso, il secondo un pensato e caldo ragionamento. Trotti, 

Signoroni, Mancini e Carcano tengono il drappo funebre. 

Quattro bersaglieri, compagni d'arme, portano il cadavere. 

Venti soldati assistono alla cerimonia che si compie tra gli ap-

plausi. Il governatore visita più tardi la spoglia: si leva il ca-

davere: si fruga l'estinto: si stracciano i fiori. Il conte Tullio 

porta a Monti la spada di Manara, legata dal figlio al compa-

gno d'armi. Il 22 febbraio a sera, teatro vuoto: soli tre palchi. 

Il 23 febbraio, alla sera, quei pochi che si avviano al veglione, 

sono respinti colle sassate e coll'insulto. Interviene la truppa e 

gli ulani. Parapiglia. Quelli che vendono maschere sono pre-

gati a ritirarle. Il 27, grosse pattuglie proteggono le maschere; 

ma sono pochissime. 28. La città è muta. Arresti. Bargnani è 

salvato da un beccaio. Sciopero. Papà Cavour. Fortificazioni 

e feritoie al Castello". 

 

* 

 

Ma prima di procedere, sarà utile vedere che cosa ne pen-



 

 

sasse il maggiore di questi "spiriti malvagi", anzi il progeni-

tore degli spiriti malvagi, il Mazzini. 

La causa d'Italia così come era sostenuta da questi tre primi 

attori, Vittorio Emanuele, Cavour e Napoleone III, fu da lui 

fieramente avversata204. Questa cosa è nota, tuttavia con-

viene soffermarci alquanto. Contro Vittorio Emanuele non 

possiamo dire che vi fosse propriamente avversione: il Maz-

zini che del '31 aveva rivolto a Carlo Alberto il magnanimo 

invito di "liberare l'Italia dai barbari", di "edificare l'avvenire", 

di essere "il Napoleone della libertà italiana", che alleva detto: 

"snudate la spada e cacciatene la guaina: fate un patto con la 

morte, e l'avrete fatto colla vittoria", ripete in tuono più atte-

nuato, al figlio di Carlo Alberto l'esortazione medesima. 

Come republicano non intende imporre al Re la sua fede; ma 

non vuole che altri gli imponga la sua. Domanda che a guerra 

vinta, si riservi alla Sovranità Nazionale di stabilire la forma 

e il patto del proprio reggimento205. Si ripete a un dipresso 

 
204 Vedi tutto il vol. X degli Scritti del MAZZINI. 

 
205 Vedi MAZZINI, Scritti, X, XX. La formula plebiscitaria, provo-

cata dopo Villafranca, fu, come è noto, ben altra. Nella lettera 

"al conte di Cavour" del giugno '58, v'è questo passo: "Voi 

non potete, senza stoltezza, credere in una serie di principi: 



 

 

ciò che fu tra Cattaneo e Carlo Alberto nel '48: "Passate (il 

Ticino) ma non vi promettiamo niente206!" La parola ricono-

scenza - scrisse il Cattaneo - è la sola che possa far tacere la 

parola republica". Se non che del '59 non era ministro del Re 

il buon conte Cesare Trabucco di Castagnetto, ma il Cavour, 

non disposto a far proclamare Vittorio Emanuele presidente 

della republica. 

Ma l'alleanza con Napoleone III è cosa tale per cui l'animo 

suo insorge con ogni sua forza; e ciò per due ragioni, di cui la 

prima è che il sogno della sua vita è distrutto: la storia non 

scriverà nelle sue pagine: "l'Italia, libera ed una per virtù pro-

 
noi ci accostiamo rapidamente a tempi, nei quali ogni monar-

chia sparirà. I vostri affetti devono essere concentrati sul re-

gnante d'oggi. Or la potenza che vi dànno le forze che portate 

sul campo, e l'abitudine inveterata nei popoli di essere e mo-

strarsi grati anche a scapito della propria salute, vi assicurano 

che, serbando a quel re il vanto di aver contribuito con le armi 

a liberare il paese, voi gli serbavate, se non la corona, la pre-

sidenza almeno d'Italia", pag. 78. 

 
206 Carteggio Casati-Castagnetto, pag. XLVII. 

 



 

 

pria, insegna ai popoli come si frangano le tirannidi"; ma scri-

verà: "l'Italia, serva fremente, ma incapace di liberarsi da sè, 

ebbe indipendenza dall'Austria, per opera d'armi straniere e 

dispotiche"207. La seconda è che "esporre la causa della pa-

tria all'intervento e alla malefica influenza di Luigi Napo-

leone, era delitto simile a quello di chi infettasse di tabe mor-

tale una giovane vita"208. Questa guerra, se sarà guerra, non 

avrà per risultato che di sostituire il dominio francese a quello 

 
207 MAZZINI, Scritti, X. pagg. 312. 313. 

 
208 MAZZINI, Scritti, X. pag. XVIII in nota; e pag. 205: "Vogliamo 

la guerra all'Austria, ma non vogliamo combatterla a fianco 

di un altro straniero che ha fondato, sui cadaveri dei nostri 

migliori, una usurpazione militare a pro della tirannide di 

Roma". Non è qui il luogo di rifare la storia della spedizione 

francese del '49 contro Roma. Richiamiamo tuttavia il passo 

a pag. 106, e ricordiamo che il Guizot (Memorie, VIII, pag. 

403) ai primi accenni di rivoluzione in Roma fece nel gennaio 

del '48 allestire una spedizione di 5000 armati, pronta ad im-

barcarsi per Civitavecchia; ed è noto che se fosse mancato 

l'intervento francese, sarebbe avvenuto l'intervento austriaco. 

Ciò è detto non a giustificazione ma a spiegazione. 

 



 

 

austriaco e l'alleato "si muterà in padrone", giacchè quale altro 

fine se non la conquista, si può proporre Napoleone ad una 

guerra contro cui "la Francia intera è, dall'esercito in fuori, av-

versa?" Alla prima di queste cause va riferita la nota frase che 

il Mazzini, a testimonianza del Saffi, avrebbe proferita, come 

seppe delle parole di Napoleone all'Hübner: "il dado è tratto, 

siamo spacciati"; alla seconda di queste cause il noto avverti-

mento del gennaio '59 a coloro che da lui si staccavano: "Voi 

vi date a una guerra nella quale la monarchia piemontese è 

esecutrice, l'Impero di Francia ispiratore del disegno. Sarete 

al campo in qualche angolo di Lombardia, probabilmente tra 

Francesi e Sabaudi regii, quando la pace che tradirà Venezia 

sarà a insaputa vostra segnata". 

Si suole dare a queste parole senso profetico; ma verosi-

milmente il Mazzini intendeva il tradimento di Napoleone, sia 

nel caso della vittoria come nel caso della sconfitta, la qual 

cosa è detta nello scritto "La guerra" del 15 maggio, dove così 

si ragiona: "la guerra, lasciata ai governi, finirà con un nuovo 

trattato di Campoformio, o con un riparto d'Italia che, la-

sciando in Roma l'eterno nemico dell'unità della Patria, sosti-

tuirà sulle altre terre d'Italia nuovi padroni agli antichi: forse, 

se mai si prolungasse oltre l'anno e con vicende alterne, colla 



 

 

caduta di Luigi Napoleone senz'un solo vantaggio all'Ita-

lia"209. Come poi a guerra iniziata anche Mazzini chiamasse 

disperatamente alle armi e come collimassero stranamente le 

sue parole con altre di Luigi Napoleone, sarà detto a suo 

luogo. Qui basti il finire con le parole della accennata profe-

zia: "Ai poveri tormentati ed illusi che vanno ripetendo: Venga 

Satana, purchè ci porti via gli Austriaci, io dico: Fratelli, voi 

avrete Satana e gli Austriaci ad un tempo; s'intenderanno sul 

campo a danni vostri dopo la prima battaglia". La verità è che 

Satana o il "primogenito del demonio"210, come più tardi fu 

chiamato Napoleone III dalle Dame del Sacro Cuore o 

l'"uomo dalle tredici coscienze" come lo chiamava don Mar-

gotti, fu lui, il veramente tradito a Villafranca. Ma già fin da 

antico fu scritto che il mestiere del diavolo non era il più fa-

cile, tanto che il popolo v'aggiunse l'aggettivo di "povero". 

Ma sarebbe cosa dolorosa per chi scrive queste pagine, se 

riportando tali passi del Mazzini se ne volesse dedurre l'inten-

dimento di esaltare Napoleone III a discapito di quel nostro 

 
209 MAZZINI, Scritti, X, pag. 306. 

 
210 DE CESARE, Roma e lo Stato pontificio, II, pag. 55. 

 



 

 

grande. È il dissidio delle cose che a me preme mettere in-

nanzi; guerra di anime che durerà più lontana che la guerra 

delle armi. Credo anzi ventura per l'Italia che il Mazzini con 

ieratica forza non ispostasse il suo vessillo di una linea dal 

vertice ideale ove lo teneva spiegato. Oltre l'unità e la monar-

chia esso splende, garrisce ancora: credo erronea opinione 

quella di molti che - bisognosi per procedere, di novelli ri-

chiami, - lo reputarono lenzuolo funebre nel quale avvolgere 

l'idea della patria, e chiamare poi architetti e scultori per il 

mausoleo interminabile. Profeta più veramente fu il Mazzini 

quando scrisse: "Non isperino gli Italiani salute se non trovano 

in sè stessi energia per compiere il loro dovere"211. 

Del resto, chi non credeva allora ai tenebrosi disegni di Na-

poleone che "tante notti bianche" fece passare ai diplomatici 

e ai re212? I lo chërdia pi bulo! , lo credevo più furbo, con-

fessa nell'aprile del '59 Massimo d'Azeglio213. 

 
211 MAZZINI, Scritti, X, pag. 282. 

 
212 HÜBNER, II, pag. 221. 

 
213 CHIALA, VI, pag. 393.] 

 



 

 

E grande del pari era l'avversione del Mazzini contro il Ca-

vour, che gli sottraeva il sottraibile di fedeli e di opere; che di 

quella accennata infezione appariva l'agente deliberatamente 

sicuro. 

Ora mentre tanti sospetti si appuntavano da Mazzini contro 

Napoleone III, non minori sospetti e paure molti nutrivano in 

Francia per questa guerra in cui l'Impero veniva a collocarsi 

alleato della Rivoluzione. Prospero Mérimée così scriveva al 

nostro patriotta Antonio Panizzi: "Ma e l'Europa? ma gli Ita-

liani? E che fare del Mazzini? Fucilarlo: d'accordo, ma che 

dire a coloro che vorrebbero sventrare il cardinal Antonelli o 

il re Bomba? Non c'è da temere che dopo le prime vittorie noi 

avremo degli alleati che ci metteranno nel più serio impaccio? 

In confidenza, mi sembra che si tratti di due vasi di terra che 

vanno ad urtarsi. Potrebbe darsi che in avvenire non restassero 

che dei cocci per terra"214. È lo stesso identico ragionamento, 

riferito sopra, di Drouyn de Lhuys all'Hübner: il pericolo - 

cioè - della rivoluzione. E Cavour non agitò dopo Villafranca, 

per un momento, lo spettro della rivoluzione? 

 
214 Lettres de M. P. Mérimée à M. Panizzi, edite di Fagan Paris, Lévy, 

1881. A questo letterato sono attribuite le lettere d'amore che 

la futura imperatrice di Francia dirigeva a Luigi Bonaparte. 

 



 

 

È del 31 decembre '59, cioè cinque mesi dopo la pace di 

Villafranca, questa lettera di Napoleone a Pio IX: "una delle 

mie più vive preoccupazioni, durante e dopo la guerra, è stata 

la condizione degli Stati della Chiesa, e certo fra le potenti 

ragioni che mi impegnarono a fare sì prontamente la pace, bi-

sogna annoverare il timore di vedere la rivoluzione prendere 

tutti i giorni più grande svolgimento. I fatti hanno una logica 

inesorabile e nonostante la mia devozione alla Santa Sede, io 

non potevo sfuggire ad una certa solidarietà cogli effetti del 

movimento nazionale, eccitato in Italia dalla lotta contro l'Au-

stria", e termina dicendo che già fece molto se riuscì a fermare 

Garibaldi al confine della Cattolica; e dopo questo, le armi re-

gie invaderanno l'anno seguente col suo permesso le Marche 

e l'Umbria! Eppure nello scrivere quella lettera l'uomo "dalle 

tredici coscienze" probabilmente non mentiva. 

Il 17 settembre del '59 alla ringhiera del palazzo Gioia in 

Rimini che è presso alla Cattolica, un uomo apparve: balenò 

un fulgore, si stese un silenzio, echeggiarono queste parole: 

"Dall'entusiastica accoglienza che voi tutti qui mi fate, m'av-

vedo che siete stanchi del governo dei preti. Genìa infame!" 

Chi mi ripeteva a memoria questo proemio, era allora un gio-

vanetto che timidamente s'era fatto al balcone della casa vi-

cina per vedere che cosa di nuovo succedesse nella città morta. 



 

 

Quando un gran scapaccione lo colpì: "Va via di qui: mi me-

raviglio che tu stia a sentire le parole di quell'empio215!" Era 

il babbo; e quell'empio era Garibaldi! 

E nelle memorie delle cose tramandate, mi sta anche il ri-

cordo di un altro padre in discussione coi figli che avevano 

combattuto a Roma del '49, e diceva alla moglie "Quel can-

none di San Pancrazio non ha fatto il suo dovere!", e, passando 

Garibaldi pel suo paesello, faceva chiudere le finestre per ti-

more che non ci entrasse la scomunica. 

Erano pochi, è vero; ma anche di quei pochi è dovere tenere 

il conto. 

 
215 Parole testualmente riferitemi dal dotto e nobile Pietro Galli, 

distributore nella Gambalunghiana di Rimini. 

 



 

 

 

 

 

VI. 

 

Le alternative di pace e di guerra. 

 

Il 4 febbraio era publicato in Parigi l'opuscolo: "Napoleone 

III e l'Italia". Della grande impressione che destò allora tale 

scritto spenta già è la memoria. Questo opuscolo si potrebbe 

chiamare oggi dai malevoli ciò che in gergo commerciale è 

detta la réclame della guerra. Tuttavia anche il modo come è 

stata redatta una réclame, può essere interessante. Eugenio 

Rendu, richiesto dal Chiala216, in una lettera dell'agosto 

1883, racconta le vicende di questo opuscolo, ed usa quell'ar-

guta garbatezza che i Francesi per ogni loro scritto dispensano 

così signorilmente che pare facile impadronirsene ed imitarla. 

Ecco in breve: subito dopo il colloquio di Plombières, Napo-

leone chiamava il visconte de la Guéronnière, e gli affidava 

l'incarico di quest'opuscolo, determinando questi due punti es-

 
216 CHIALA, III, in fine. 

 



 

 

senziali: primo, che lo statu quo non poteva essere più man-

tenuto al di là delle Alpi, tanto nell'interesse d'Italia che 

dell'impero; secondo: progetto di una federazione italiana. 

Ma pare che il La Guéronnière, con tutta l'elasticità del suo 

ingegno, si trovasse un po' a disagio nel dover parlare delle 

cose d'Italia. (Da quel tempo in poi i Francesi non hanno fatto 

troppi progressi nello studio delle cose nostre, e ciò è alquanto 

mortificante per noi, che studiamo le cose loro più delle no-

stre). Il La Guéronnière si rivolse allora al Rendu, che, ap-

punto, attendeva ad un lavoro sull'origine della federazione in 

Italia, e - dice il Rendu - "il pensiero di vedere affidata allora 

alla spada di quel monarca l'incarnazione di un sogno che ri-

spondeva a tanti sforzi e a tante ragioni storiche, mi sedusse 

fortemente". In pochi giorni e notti di composizione entusia-

sta, lo scritto fu condotto a termine. 

Sono sostanzialmente le idee dei nostri neoguelfi Gioberti, 

Balbo, d'Azeglio, l'idea cioè di una federazione fra i vari Stati 

d'Italia, con esclusione dell'Austria e ciò per una ragione evi-

dente: perchè, sino dal tempo di Fedro, l'alleanza tra il leone, 

la capra e l'agnello, patiens iniuriae , non diede mai buon 

risultato. Ma, poi che siamo in tema di favole, quei nostri padri 

si trovavano nella condizione dei topi, che avevano bensì tro-

vato il rimedio contro il gatto, ma non il modo di attaccare il 



 

 

campanello alla coda del gatto. "La spada del potente Impera-

tore dalle cui labbra l'Europa pendeva", ora si offriva come 

rimedio. 

Per mezzo di tale federazione si profilava nell'alba che 

stava per sorgere, "lo scioglimento della grande questione, che 

è la questione del mondo", cioè quella del Papato: il quale 

"fatto libero della doppia e contradditoria responsabilità del 

potere temporale e del potere spirituale, non si sarebbe più tro-

vato costretto, come fu di Pio IX nel '48, a sacrificare la sua 

qualità di Re a quella di depositario della Buona Novella di 

Cristo, o viceversa". 

Questa opinione del Rendu era, ripeto, condivisa da molti 

nobili spiriti fra noi: ma altri molti e non meno nobili spiriti, 

sia perchè vivevano più vicino al Papato, sia perchè avevano 

letto meglio Dante, Boccaccio, Machiavelli, non avevano tali 

entusiasmi, ed erano convinti che per risolvere la questione di 

Roma, occorreva qualcosa di più risoluto che la spada di Na-

poleone III, la quale non sciolse il nodo, ma anzi impigliò sè 

stessa nel nodo. 

Dopo Villafranca, Napoleone publicò l'altro famoso opu-

scolo "Il Papa ed il Congresso", di cui tanto si confortò il Ca-

vour217; contenente, curiosa ripetizione, le stesse idee 

 
217 Vedi più dietro a pag. 70. 



 

 

espresse nella lettera del 1831 a Gregorio XVI218. In questo 

opuscolo, fra proteste di devozione e di amore, era detto che 

"come più il territorio della Chiesa fosse stato piccolo, più il 

Pontefice sarebbe stato grande"; la potenza del Papa risulte-

rebbe "meno dalla sua forza che dalla sua debolezza (poli-

tica)". Terminava con questa preghiera: "Possa Napoleone III 

aver l'onore di conciliare il Papa, come sovrano temporale, col 

suo popolo e coi tempi!" Costretto a spiegarsi, Napoleone ri-

spose con la lettera, riportata a pag. 191, in cui concludeva 

esortando il Santo Padre a "fare il sacrifizio delle provincie 

insorte (Legazioni), cedendo alla logica inesorabile dei fatti. 

Così il Santo Padre assicurerebbe all'Italia riconoscente la 

pace, alla Santa Sede il possesso tranquillo del rimanente suo 

Stato. Ecco ciò che tutti i sinceri cattolici devono domandare 

a Dio". Ma "la logica inesorabile delle cose" portò invece alla 

separazione tra l'Imperatore e il Partito Cattolico; Carlo Ma-

gno apparve come Giuliano l'Apostata: le parole d'amore al 

Papa parvero insulti; il rispetto - che pur era sincero e lo di-

mostrarono le cose - ipocrisia. Il Papa disse: Non possu-

mus! La Rivoluzione italiana disse pure: Non possumus! 

 
 
218 Vedi più dietro a pag. 107. 

 



 

 

Sopratutto è il santuario di Delfo, cioè Roma, che occorre all'I-

talia! Così si preparava la strada che condusse ad Aspromonte 

e Mentana: là dove Garibaldi, cioè la Rivoluzione, aveva de-

liberato di sciogliere il nodo storico del Papato in modo asso-

luto. 

Undici anni più tardi, il governo italiano credette di operare 

come Alessandro a Gordio; ma in verità lo ferì soltanto quel 

nodo famoso, che diventò una piaga. Allora alcuni medici dis-

sero che occorreva applicarvi il cerotto del dogma scientifico; 

ma ne derivò un'irritazione maggiore. Altre cure anodine si 

vanno oggi escogitando; la qual cosa può dimostrare, se non 

altro, che la piaga sussiste tuttora. 

Il Rendu pareva entusiasta di questa soluzione ottimista, e 

con sonanti parole cerca di "precorrere ogni obbiezione od op-

posizione. Chi doveva essere il capo di questa federazione? 

Colui che personifica l'idea più universale e più potente; colui 

al quale risale in Italia ogni entusiasmo e ogni ossequio; colui 

che diede a Roma le arti, i costumi, etc.; colui che ha fatto di 

Roma il centro del mondo e le assicura una seconda eternità". 

Ma il Papa avrebbe detto di no, e Mazzini scriveva, poco 

dopo, che la possibilità di tale fatto equivarrebbe a "disperare 

della patria, dei popoli, della coscienza umana, della libertà, 



 

 

d'ogni cosa santa"219. 

Per due mesi l'opuscolo riposò nel silenzio. Il due decem-

bre, il Mocquard avverte La Guéronnière che fra dieci giorni 

l'Imperatore desidera conoscere lo scritto. Altra sosta. Il dieci 

gennaio, cioè dopo le parole all'Hübner e il giorno stesso che 

Vittorio Emanuele lancerà il grido di dolore, La Guéronnière 

è invitato a pranzo alle Tuileries. Pranzo intimo, e fra i com-

mensali il Nunzio pontificio. Dopo pranzo, conversazione su 

le condizioni politiche d'Italia. "L'opuscolo?" "È pronto". "Ve-

nitemi a trovare - disse l'Imperatore al La Guéronnière - una 

di queste mattine". In fatti, dal 20 gennaio in poi, lettura dell'o-

puscolo nel gabinetto imperiale: La Guéronnière, Mocquard, 

l'Imperatore. Questi approva il lavoro e specialmente loda la 

profonda conoscenza su le cose e i sentimenti d'Italia. Per ciò 

che riguarda quest'idea di un'Italia federale col Papa, si ponga 

mente a questo passo di lettera del Cavour: "Più volte l'Impe-

ratore, a persuadermi, ha citato brani di libri di Azeglio"220; 

 
219 MAZZINI, Scritti, X. pag. 232, Napoleone III e l'Italia, 15 feb-

braio. 

 
220 CHIALA, III, pag. 37. 

 



 

 

il che se prova come l'Imperatore fosse fedele alle idee gio-

bertiane, induce anche a pensare che il Cavour oramai colti-

vasse diversa opinione. 

E rêve creux chiama, sia pure per altre ragioni, l'Hübner 

questa vaga idea napoleonica di federazione italiana. 

Approvato l'opuscolo, l'Imperatore volle farvi alcuna ag-

giunta ed emendazione: nel preambolo inserì egli queste pa-

role: "L'Italia rappresenta nella storia qualche cosa di più 

grande ancora che l'idea della nazionalità: essa rappresenta la 

civiltà". A pagina quattro, volle citato il passo di Tacito (o 

buon republicano Le Bas, che facesti leggere Tacito!): Me-

moriam quoque ipsam cum voce perdidissemus , etc., 

in riferimento ai beneficî che al mondo diede nel passato 

tempo l'Italia, "più che sorella, madre delle altre nazioni"; be-

neficî che l'Europa non può obliare senza ingratitudine; l'Italia 

non può obliare senza rinnegare sè stessa. Di lui pure è la nota 

che si riferisce "all'impotenza assoluta d'una forza veramente 

italiana, a trionfare, senza un soccorso esterno, di un nemico 

così fortemente organizzato come è l'Austria". Quindi la de-

duzione: "da questo fatto risulta, per ogni uomo di guerra, que-

sta verità incontestabile, che la nazionalità italiana non sarà 

mai il risultato di una rivoluzione". Questa affermazione col-

pisce, manifestamente, in pieno gli ultimi tentativi mazziniani, 

di Milano, di Toscana, di Napoli; nè risulta che il Mazzini vi 



 

 

risponda direttamente nel suo scritto "Napoleone III e l'Italia". 

La fede in lui nei miracoli della rivoluzione doveva essere su-

periore ai replicati esperimenti del fatto; e fra le spiegazioni di 

tale importante fenomeno, oltre alla fede di apostolo, è lecito 

proporre anche questa: che, essendo vissuto quasi sempre in 

esiglio, gli venne a mancare il contatto preciso con la publica 

opinione e con la realtà: la qual cosa successe a molti esuli, 

specie in tempi in cui le comunicazioni erano tanto più lente 

delle odierne. 

L'opuscolo si soffermava ed estendeva anche su le riforme 

da introdursi negli Stati della Chiesa, ma Napoleone tolse ogni 

accenno: "A qual fine? Si turberebbe adesso tutto un partito 

degno di rispetto: questa semplice allusione provocherebbe 

una levata di scudi in venti giornali d'opposizione". 

Ancora: l'ultimo paragrafo conteneva questa parole: "Noi 

non abbiamo alcuna inimicizia verso l'Austria. L'Italia è la 

sola cagione delle difficoltà che esistono tra la Francia e l'Au-

stria". La frase fu letta e riletta. "È troppo blando!" disse l'Im-

peratore accarezzandosi i baffi: ripensò, ritornò sul suo pen-

siero: "Ma sì, nel fatto è vero, e poi è politico!" La conclusione 

dell'opuscolo fu formulata da Napoleone con queste enigma-

tiche parole, che nei fatti che stiamo per esporre hanno, forse, 

la loro chiave: "Noi desideriamo ardentemente che la diplo-

mazia faccia, alla vigilia di una guerra, ciò che essa farebbe il 



 

 

giorno dopo di una vittoria". Vedremo fra breve quanta spe-

ranza c'era da riporre nell'opera della diplomazia. 

Curioso un altro particolare: esponendo il piano della fede-

razione, vagheggiata da Enrico IV, era detto: "Il pugnale di 

Ravaillac distrusse così belle speranze". Il giorno 3 febbraio, 

alla vigilia della stampa, il La Guéronnière ricevette questo 

biglietto: "Vi prego di fare una lieve modificazione nella frase 

dove si tratta del pugnale di Ravaillac....; vi si potrebbe vedere 

un'allusione personale". 

 

* 

 

Il D'Azeglio, Gino Capponi, Federico Sclopis, letto l'opu-

scolo, ne andarono in visibilio: lo Sclopis scriveva al Rendu: 

"Bisogna mettere ogni speranza in questa furia francese che 

spazza via tutto". Ohimè! Ohimè! troppi pensarono come lo 

Sclopis! Ben più temperato il Cavour, il quale si restrinse a 

ringraziare il Rendu "in nome d'Italia"221. 

Per il Mazzini il senso riposto dell'opuscolo è quello di una 

astuta manovra dei governi di Francia e di Piemonte allo 

 
221 CHIALA, III, pag. 52. 

 



 

 

scopo di addormentare con lenitivi la rivoluzione, "di scon-

giurarne il pericolo, frapporre argini nuovi al torrente, sviare 

le menti dal segno"222; ma per l'Hübner è peggio: questo opu-

scolo anonimo, attribuito all'Imperatore, è indegno. L'ha letto 

e ne ha riso amaramente: "L'autore annunzia che Napoleone 

continuerà la politica di Dante, del Petrarca e di Enrico IV. Io 

non ho mai letto niente di più assurdo, di più povero di argo-

menti, di più destituito di logica". Corre dal Walewski e gli 

dice: "Al vostro posto sconfesserei l'opuscolo e sosterrei in 

faccia a tutti che l'Imperatore ne è estraneo affatto!" Ed è 

quello che ha fatto il Walewski "con quella sua faccia di 

bronzo". Ha messo la mano sul cuore; ha detto che l'Impera-

tore è estraneo completamente a quella stampa223! 

In Parigi, "furore negli uni, entusiasmo in pochi altri: in ge-

nerale non si giudica la questione che dal punto del rialzo o 

del ribasso dei valori. Il Papa? la liberazione di un popolo? la 

preponderanza della Francia al di là delle Alpi? che cosa pos-

sono contare tutte queste fanfaluche per la massa dei droghieri 

e della gente di Borsa?" Così il Rendu: ma poi aggiunge con 

 
222 MAZZINI, Scritti, X, pag. 231. 

 
223 HÜBNER, II, pag. 278. 

 



 

 

orgoglio francese: "Tutto ciò, e peggio, sarebbe avvenuto in 

ogni altro paese, dove non è costume di fare la guerra per 

amore di un'idea". Tre ministri dissero forte: "L'Imperatore 

vuole la guerra, ma il suo governo vuole la pace". "Il signor 

Delangle si distinse per una irritazione ardente. Egli ha se-

gnato i passi che intende denunciare come criminali". "Evvia, 

buona gente - prosegue il Rendu - calma! Fate buon cuore 

contro mala fortuna, giacchè voi siete meno gentuccia di casa 

che non ne avete l'aspetto! Quando la partita sarà incomin-

ciata, ben mi par di vedervi mettere il vostro berretto alla 

sgherra, agitar la fiaccola al vento e vi sento intonare la "Mar-

sigliese" per la Francia e per l'Italia". 

Cara e nobile terra di Francia! L'orgoglioso tuo motto, "ge-

sta Dei per Francos", ha nella storia alcuna conferma. E qual 

colpa è la tua, o Francia, se noi, costretti a muoverci nella tua 

orbita, così male ci movemmo? Parigi, "la ville la plus insou-

ciante de l'infortune et la plus moqueuse du monde"224, con-

sacrò col suo entusiasmo la partenza dell'Imperatore per la 

guerra d'Italia, e il suo viaggio sino all'imbarco di Marsiglia 

 
224 CHIALA, Lettera del Cavour alla contessa A. De Circourt, 22 

luglio 1859. 

 



 

 

fu tutto un trionfo225. 

E in verità anche i nostri libri italiani parlano concorde-

mente di questo entusiasmo e di questo trionfo; ma sarà ne-

cessario tuttavia meditare su ciò che scrive dal punto di vista 

francese, il De La Gorge nell'opera sua magistrale sul "Se-

condo Impero". Passando l'Imperatore per via Saint-Antoine, 

piazza della Bastiglia e via di Lyon, quel fanatismo popolare 

per la guerra "si sarebbe detto manifestazione d'una specie di 

impero democratico, uscito dalla rivoluzione, vivente per 

mezzo di lei, non sussistente che a patto di propagarla e ser-

virla. Donne, bambini, premendo il corteggio ed insinuandosi 

fin sotto i cavalli delle cento guardie, interpellavano l'Impera-

tore con una famigliarità ardente, assicurando che essi custo-

direbbero fedelmente l'Imperatrice e suo figlio, e che poteva 

partire in pace perchè il turbolento sobborgo, artefice di ogni 

 
225 "L'avventura italiana ebbe nel regno di Napoleone III l'a-

spetto amabile, ancorchè ingannevole, di una popolarità sin-

cera, e tale anche oggidì è considerata: tanto è vero che l'u-

manità si affeziona a ciò che un giorno la sedusse, anche se 

essa poi ne fu ingannata". Così un autore francese. PIERRE 

DE LANO, L'Empereur, pag. 134. 

 



 

 

sommossa, prometteva di restare calmo. E in verità tutta que-

sta gente non s'ingannava punto nei suoi calcoli istintivi e non 

falliva nelle sue acclamazioni. A quale scopo le sedizioni, le 

barricate, gli attentati, i complotti? L'Imperatore oramai an-

dava a minare da sè stesso, lentamente ma sicuramente, il 

trono al quale un'incredibile fortuna lo aveva innalzato"226. 

 

* 

 

Il giorno 7 febbraio grande attesa in Parigi del discorso 

dell'Imperatore, giacchè indubbiamente ne sarebbe uscita o la 

pace o la guerra: non ne uscì che un responso ambiguo; come 

tanti altri che erano del suo stile e consolidarono la sua repu-

tazione di astutissimo; ma erano anche un riflesso dell'animo 

e dello stato ambiguo delle cose. Dopo aver vantato la sua po-

litica di pace, non nascondeva alcune nuvolette dalla parte di 

Vienna; ma egli sperava che lo zeffiro della conciliazione le 

avrebbe dissipate. Quanto a lui, sarebbe rimasto "tetragono" 

nella via segnata dai soliti principî, oramai consumati e pur 

sempre rimessi a nuovo, anche dai non imperatori, "dal diritto, 

 
226 PIERRE DE LA GORGE, Histoire du Second Empire, II, pagina 

448. 

 



 

 

dalla giustizia, dall'onore nazionale"; ed accertava che la po-

litica del suo governo non sarebbe stata "nè provocatrice nè 

pusillanime". 

In una lettera (9 febbraio) del signor Doudan al principe di 

Broglie, è fatto del discorso questo commento: "Tutto, proba-

bilmente, è in equilibrio davanti agli occhi dell'Imperatore, ma 

il soffio di una parola, ragionevole o irragionevole, determi-

nerà la decisione di questo uomo, abbandonato, senza consi-

glio e senza controllo, alle sollecitazioni più complicate e più 

contradditorie"227. 

Dall'Inghilterra, in fatti, per bocca della regina Vittoria era 

venuto tre giorni prima del discorso il "soffio" di questo di-

lemma: "la Maestà Imperiale di Francia è avvertita dell'occa-

sione che gli si presentava di ascoltare la voce della umanità e 

della giustizia, e quindi calmare le apprensioni dell'Europa, ri-

stabilendo la fede in una politica pacifica; ovvero dando 

ascolto a quelli che hanno interesse a creare della confusione 

(leggasi Cavour), gettare l'Europa in una guerra, di cui la du-

rata e l'estensione non è facile prevedere". 

A questo conviene aggiungere che anche il governo di Pie-

 
227 CHIALA, III, XLI. 

 



 

 

troburgo cercava adesso di vendere bene il suo acconsenti-

mento alla guerra, mettendo alcune condizioni: cioè, che 

molte clausole umilianti per la Russia, inserite nel trattato di 

Parigi, venissero modificate; e specialmente che le fiamme 

della nazionalità, che si stavano per agitare in Italia, non lam-

bissero gli edifici della Polonia. (I cosacchi battono ancora, 

infatti, le loro lance su le vie di Varsavia). 

 

* 

 

Nella discussione del 9 febbraio e seguenti alla Camera su-

balpina, sul progetto di legge del prestito dei 50 milioni, si 

ebbero 116 voti favorevoli e 35 contrari; al Senato, 59 favore-

voli e 7 contrari. Notevoli i discorsi dei due oppositori: il conte 

Solaro della Margherita, nemico della politica italiana del Ca-

vour; del marchese Costa de Beauregard; del Genina, profes-

sore di diritto publico nella Università di Torino; e dissero 

cose indubbiamente vere, di cui il concetto fondamentale era 

questo: cioè che provocatore era il Piemonte non l'Austria. Ma 

ad una verità è talora possibile opporre un'altra verità più vera, 

ed è quello che il Manzoni osserva quando dice a proposito di 

Renzo che invade la casa di don Abbondio: "In mezzo a que-

sto serra serra, non possiam lasciar di fermarci un momento a 



 

 

fare una riflessione. Renzo che strepitava di notte in casa al-

trui, che vi si era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone 

stesso assediato in una stanza, ha tutta l'apparenza d'un op-

pressore; eppure, alla fine de' fatti, era l'oppresso. Don Abbon-

dio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre attendeva 

tranquillamente a' fatti suoi, parrebbe la vittima; eppure in 

realtà, era lui che faceva un sopruso. Così va spesso il 

mondo.... voglio dire, così andava nel secolo decimo settimo". 

Felice, perchè sicuro, il Cavour quando al Genina che gli 

chiedeva una "dichiarazione esplicita di ciò che intendesse 

egli per aggressionea", risponde che vi sono offese ed of-

fese, appunto ciò che dice il Manzoni; e che non "intende fare 

un corso di diritto publico per stabilire che cosa siano le of-

fese". Abile, ma necessariamente vaga, la sua risposta alla 

commossa e stringente perorazione del deputato savoiardo 

Costa, il quale accennava al disonore, al danno, all'oltraggio 

del Piemonte, smembrato dalla devota Savoia, quando "le 

aquile di Francia stenderanno il loro volo temuto sul Monce-

nisio228!" Insinuanti, e c'era il suo perchè, le parole rivolte 

 
228 CHIALA, III, pag. XLV. Il segreto della cessione della Savoia 

era trapelato, pare, anche per indiscrezione di Napoleone 

stesso. Vedi CHIALA, III. XLIV in nota. "Cavour aveva accon-

sentito a pagare il servizio della Francia in natura, cioè con 



 

 

all'Inghilterra, dicendo che presso "quella generosa nazione la 

causa della giustizia e della verità finisce sempre per trion-

fare", che "l'illustre uomo di Stato il quale siede a capo dei 

consigli della Corona, che ebbe la gran ventura di associare il 

suo nome alla causa della emancipazione dei negri, non vorrà 

finire la sua luminosa carriera rendendosi complice di coloro 

che vorrebbero condannare gli Italiani ad una eterna servitù". 

Ma l'illustre lord Derby in quel momento pare che persi-

stesse nell'opinione contraria. Giacchè è da sapere che il conte 

Walewski, gran signore, gran mondano (i balli da lui offerti 

alla società parigina e al gran mondo delle Tuileries rimasero 

per lungo tempo famosi), fu una delle più singolari figure del 

Secondo Impero, e su la folla spensierata e gaudente della 

corte napoleonica, si distacca, non solo per certo austero di-

sdegno e per amore ai buoni studi e alle arti, ma anche per 

 
belle e buone provincie appartenenti da tempo immemora-

bile alla casa di Savoia, perchè non voleva essere costretto a 

pagare più caro ancora, cioè con una dipendenza troppo as-

soluta e un vassallaggio troppo completo, pur sapendo che 

un simile sacrificio gli sarebbe stato amaramente rimprove-

rato". Così il conte D'Haussonville nel citato articolo del 15 

settembre 1862 nella Revue des Deux Mondes. 

 



 

 

essere stato spiacente a quei ciechi e retrivi che finirono per 

avvolgere il monarca nelle loro spire. Era carissimo all'Impe-

ratore, il quale gli doveva non poca riconoscenza per aver egli, 

come ambasciatore di Francia in Inghilterra e bene accetto a 

quella Corte, reso pacati o benevoli al nuovo impero coloro, a 

cui il solo nome di Napoleone eccitava il sospetto. Ma anche 

per altra ragione lo aveva caro: nato in Polonia da una contessa 

Maria Walewska, gli era dato per padre Napoleone I, e certo 

il volto ne portava il suggello ben manifesto. Presiedette il 

congresso di Parigi dopo la guerra di Crimea; cercò di attrarre 

il Thiers nell'orbita del nuovo impero; e, nell'anno in cui 

siamo, reggeva il ministero degli affari esteri. Ma con tutto 

questo non condivideva le idee (i Francesi dicono le rêve) 

del suo Signore riguardo all'Italia; e bene ostinatamente, giac-

chè l'ombra crescente dell'Italia e il decrescere dell'Austria ap-

pariva a lui come un pericolo per l'Impero: pericolo facile a 

distruggere finchè fosse piccolo, ma difficile a scongiurare in 

un prossimo domani. Egli era adunque, un nemico dichiarato 

dell'alleanza con Vittorio Emanuele; nemico del Cavour e del 

conte Costantino Nigra, il quale era altrettanto maturo di vigi-

lante e fredda prudenza quanto adorno delle più rare seduzioni 

della gioventù, non esclusa l'arte e l'ingegno. Non per giuoco 

del caso o della fortuna il conte Nigra si trovava alla corte di 



 

 

Francia in quell'anno: nemico, si intende, come è possibile es-

sere nemici tra diplomatici e gente di tanta mondanità. Al con-

gresso di Parigi il Walewski aveva avuto occasione di cono-

scere il Cavour, quando, difendendo egli i diritti dell'Austria, 

si sentì rispondere "con molto foco" da quel piccolo ministro: 

"io vi assicuro che se avessi 180 000 uomini a mia disposi-

zione, farei immediatamente la guerra all'Austria"229. 

Per bene intendere la condotta del Walewski, conviene 

porre mente che egli - e così fu degli altri ministri - non cono-

sceva della politica dell'Imperatore se non quanto a costui pa-

reva di dover comunicare o che si appalesava dai fatti. Per ciò 

poi che concerne la politica italiana, non avendo il Walewski 

nè la prevenzione anti-austriaca nè l'affetto all'Italia che co-

stantemente nutrì Napoleone, si studiò per quanto gli fu pos-

sibile, di attraversare, intralciare, protestare contro quei piani 

segreti che tendevano alla guerra. L'espressione napoleonica 

che lo statu quo non poteva più essere mantenuto tanto 

nell'interesse dell'Italia che dell'Impero, era vera soltanto per 

ciò che concerneva l'Italia. Per ciò che concerneva l'Impero, 

per il Walewski, per il Thiers, per Drouyn de Lhuys, ecc., era 

 
229 BONFADINI, Vita di Francesco Arese, lettera del Cavour, pag. 

165. 

 



 

 

piuttosto vero il contrario. Questa cosa indubbiamente offende 

il nostro sentimento italiano; ma movendo da considerazioni 

di fatto e di utile, come sempre è avvenuto in politica, bisogna 

pur ricordare che sino dai tempi di Richelieu e di Luigi XIV 

la Francia, pur con enorme sacrificio di sangue e di denaro, a 

questo era riuscita, cioè ad ottenere la sicurezza dei propri 

confini, impedendo che uno Stato troppo potente la minac-

ciasse sul Reno, sulle Alpi, sui Pirenei. Questo stato di cose 

non subì turbamento nè meno dopo Lipsia e dopo Waterloo. 

Ora dopo la pace di Villafranca, vide la Francia sorgere al di 

là delle Alpi un nuovo grande Stato, quello d'Italia, favorito 

allora in sul suo nascere dall'Inghilterra e dalla Prussia, e ciò 

per le loro mire segrete che non tardarono molto ad appale-

sarsi: dopo il trattato di Praga, che pone fine alla guerra del 

'66 tra Prussia ed Austria, vide la Germania accamparsi, unita, 

guerriera nemica, ai confini orientali del Reno. La nota espres-

sione dell'Imperatore, riferita agli Stati della penisola balca-

nica, che la Francia "ha interessi dovunque esiste una causa 

giusta e civilizzatrice da far prevalere", è mirabile, ma degna 

più di quell'autentico fra gli eroi, che fu Don Chisciotte, che 

di un reggitore di popoli. Poteva l'uomo del 2 decembre essere 

creduto? poteva farne applicazione compiuta? Ora pensando 

all'affetto che il Walewski nutriva per Napoleone, si com-



 

 

prende come quel ministro si studiasse che le aspirazioni ita-

liane dell'Imperatore non uscissero dal campo diplomatico, 

che l'affetto per l'Italia rimanesse un semplice amore plato-

nico. Da questo contrasto risultarono quelle innumerevoli 

contraddizioni, che verremo in parte ricordando; le quali con-

tribuirono a far passare sempre più Napoleone per un simula-

tore e un ipocrita raffinatissimo e profondo. 

Dunque il conte Walewski esponeva il 16 febbraio all'am-

basciatore inglese lord Cowley, queste cose in nome di Napo-

leone, cioè che "se un migliore assetto si fosse dato agli Stati 

della Chiesa, se fosse stato possibile indurre l'Austria a miti-

gare il suo modo di governo in Italia, la cosa avrebbe fatto 

eccellente impressione in Italia, ed i buoni rapporti fra l'Au-

stria e la Francia si sarebbero ristabiliti". 

Ma noi diciamo che a noi, invece, questi pannicelli caldi 

avrebbero fatto pessima impressione e che con questi conti e 

lordi, dai nomi così difficili, non vogliamo avere a che fare. 

Ciò può anche essere bene; ma non è meno vero che il 18 feb-

braio lord Malmesbury, sperando per tale mezzo di evitare la 

guerra, incaricava sir Hudson di sentire il conte di Cavour 

quali, secondo lui, sarebbero stati i miglioramenti più oppor-

tuni da introdurre negli Stati d'Italia, soggetti all'Austria ed al 

Papa. 

Il dispaccio del ministro inglese non pare che peccasse per 



 

 

eccessiva gentilezza come risulta dalla lettera del Cavour al 

marchese Emanuele D'Azeglio, in data del 18 febbraio. Tutta-

via ringrazia il ministro inglese per mezzo dell'Hudson, della 

sua sollecitudine per le cose d'Italia: le riforme che si doman-

dano sono semplici, "il permesso agli Italiani delle Legazioni 

e della Lombardia di vivere". Ma per più nettamente determi-

nare, occorrerà scrivere un "memorandum"; e per scrivere un 

"memorandum", occorrerà che la domanda fatta a voce, sia 

ripetuta per iscritto, affinchè la cosa sia in tutta regola sotto-

posta ai ministri ed al Re. Il Cavour a scanso di mala interpre-

tazione tuttavia lo avverte che, "se lui fosse morto in quella 

stessa notte, la questione d'Italia sarebbe rimasta la mede-

sima"; e questa cosa per noi è vera come era verissima per il 

Mazzini230, ma è anche vero che la diplomazia senza 

quell'impaccio del Cavour pareva disposta, a dare alla que-

stione italiana una liquidazione più semplice e meno morale. 

Nel tempo stesso che queste cose sono comunicate a Londra, 

Massimo d'Azeglio, "autore e padre" fra quegli alteri isolani 

 
230 "La questione italiana ha raggiunto uno stadio in cui ogni spe-

ranza di poterla sopprimere, sopire per lungo tempo indu-

giare, sarebbe non solo immorale, ma follia." MAZZINI, X, 

pag. 255. 

 



 

 

"della questione italiana"231, aveva dal Cavour la missione di 

portare il collare dell'Annunziata a Roma al principe di Galles. 

Anche questo collare può sembrare superfluo; ma in tutti i 

tempi passati i perni su cui si mossero gli uomini, furono co-

stituiti da più piccole cose che non si creda. Ciò è sventurata-

mente anche oggi e lo sarà forse anche domani. 

Tuttavia il "memorandum" è compilato il primo di marzo, 

ma nel senso di provare che quelli erano proprio pannicelli 

caldi, cioè che la diplomazia era impotente a curare le piaghe 

ond'era travagliata la nostra patria, cioè che occorreva il rime-

dio caustico della guerra. Così affermava, in pieno accordo col 

Mazzini almeno in questo, il Cavour, nel cui animo non pare 

che sino allora fossero entrati seri dubbi sull'aiuto di Napo-

leone, e spiegava con le necessità della politica l'acconsenti-

mento che lord Cowley si recasse a Vienna apportatore e con-

sigliere di riforme e di pace, nel modo stesso che l'Hudson era 

intimatore di pazienza in Torino. "Ne vous inquietez pas: ceci 

n'aboutira à rien", aveva detto l'Imperatore al Nigra. 

Così fra "difficoltà politiche, maggiori di quanto si calco-

lava", ma "non sgomentato, e fiducioso nel trionfo della buona 

 
231 CHIALA, III, pag. 57. 

 



 

 

causa"232, procede l'opera del Cavour con un'attività mira-

bile, la quale non si duole degli impedimenti, ma soltanto della 

mancanza di attività e di sicurezza nei suoi collaboratori. 

Trova tempo a tutto anche a dare ascolto a chi lo sveglia di 

notte per comunicargli progetti di esplodenti fantastici da 

"esterminare tutti i nemici d'Italia"233; si sdegna o si impa-

zienta talora, ma è il primo a chiedere scusa; ma si dichiara 

disposto "a mettere sotto i piedi ogni suscettibilità personale", 

purchè la cosa proceda. I suoi collaboratori sono per la più 

parte dei giovani, trovati da lui, fuori delle linee morte della 

burocrazia, Nigra che è "il suo vero rappresentante a Parigi 

con gran dolore dell'ambasciatore di Villamarina"234, Emilio 

Dandolo, l'eroico, che ha visto gli amici e il fratello spenti 

sotto Roma del '49 dal piombo francese e domanda - glielo 

 
232 CHIALA, III, pag. 28. 

 
233 Ib., III, pag. 55. 

 
234 Mes amitiés à La Marmora (Ottavio, intendente generale a 

Nizza) que j'aime beaucoup lors même que je m'irrite lors qu'il n'est 

pas aussi actif  que je le voudrais. CHIALA, III, pag. 33. 

 



 

 

vietò la morte, come dicemmo - di combattere accanto ai Fran-

cesi per la redenzione d'Italia; Emilio Visconti-Venosta, sot-

tratto dall'orbita mazziniana; Minghetti, La Farina, Farini.... 

Se è lecito dire, è il suo un mazzinianismo pratico e se vuolsi 

opportunista e con pochi scrupoli, ma lo dichiara allegramente 

"egli è libero di mettere a repentaglio la salute della sua anima, 

per salvare la patria"235; e si comprende che quando il Maz-

zini gli scrive "tra noi e voi corre un abisso"236, egli si accon-

tenti di dire che il Mazzini non è per lui che un nemico poli-

tico; in questo senso, che egli non spingerà certamente Vitto-

rio Emanuele a proclamare la republica, ma se potrà, obbli-

gherà i republicani ad accettare la monarchia. 

Subito dopo il colloquio di Plombières aveva fatto venire a 

sè il Dandolo e il conte Cesare Giulini, milanesi; al primo 

aveva affidato l'incarico "di intendersi coi giovani di maggiore 

 
235 CHIALA, III, pag. 23. Lettere al Boncompagni (8 febbraio '59) 

esitante nel preparare l'agonia senza dolori della casa di Lo-

rena in Toscana: "Vi confesso schiettamente che sono un 

poco meno scrupoloso di voi ed ho una coscienza (nelle cose 

politiche) un poco più larga della vostra". 

 
236 MAZZINI, Scritti, X, pag. 85. 

 



 

 

autorità in Milano, con quelli soprattutto che avevano avuto 

dei rapporti con le società mazziniane"; col secondo aveva 

ventilato il progetto che i signori proprietari di Lombardia 

nella primavera del prossimo anno gli mandassero in Pie-

monte i contadini che dovevano fare il servizio militare sotto 

l'Austria. "Se venissero io li accolgo nei reggimenti piemon-

tesi. L'Austria mi chiederà l'estradizione o il loro disarmo: io 

rifiuterò; l'esercito austriaco allora invaderà il Piemonte"237. 

Non furono i contadini coscritti; furono i volontari (cittadi-

nanza, nobiltà, artigianato, in parte) che vennero. La provoca-

zione all'Austria, benchè di minor grado, non fallì, come ve-

dremo; ma il fatto deve essere rilevato: esso spiega molto bene 

anche la causa perchè fallirono i vari moti mazziniani. È opera 

del Cavour fra difficoltà e sospetti, esterni ed interni, la for-

mazione del corpo dei volontari con Garibaldi, opera più che 

militare, politica di cui più tardi il Cavour rivendicherà a sè il 

merito e del cui effetto morale un riflesso ben lucido è in que-

ste parole del Mazzini del 15 maggio: "il moto toscano, l'agi-

tazione universale e il campo dei volontari oltrepassano il cer-

chio dell'opera dei faccendieri: sono palpiti della nazione"238. 

 
237 GIOVANNI VISCONTI-VENOSTA, op. cit., pagg. 457 e 458. 

 
238 MAZZINI, X, pag. 303. 



 

 

Il Mazzini dice tutto questo "moto spontaneo"; ma il gran 

"faccendiere" ci entrò per molta parte. Sopratutto è del Cavour 

l'azione attiva a preparare il movimento di annessione nei du-

cati e nelle legazioni, quel movimento che sorprenderà Napo-

leone III dopo Villafranca: preparazione morale e prepara-

zione di armi, con unità di imperio; ma nessuna dimostrazione 

di piazza, nessun moto incomposto, non governi provvisori 

per ora "ed altre sciocchezze ad uso 1848"239. 

Tutto l'apparecchio di manovra dev'essere nella mano 

calma di lui, che conosce mirabilmente il limite dell'audacia. 

A lui spetta la provocazione: essa non deve apparire; provoca-

trice deve apparire l'Austria. Non ci crede lord Malmesbury? 

mandi "un ufficiale che goda della sua confidenza, e gli sarà 

facile verificare da quale parte stiano le provocazioni e le mi-

nacce"240. 

E v'è qualcosa di mirabilmente lieto in tanta sicurezza d'a-

zione. Tolgo vari passi dalla corrispondenza di quel febbraio 

e di quei primi giorni del marzo: "Ottime notizie dalle Marche, 

 
 
239 CHIALA, III, pag. 28. 

 
240 Ib., III, pag. 42. 

 



 

 

dai Ducati, dalla Toscana. La concordia si stabilisce da per 

tutto. Tutti sentono il bisogno e il dovere di unirsi alla Casa di 

Savoia; e la casa di Savoia farà il suo dovere, come confi-

diamo. In Lombardia lo spirito pubblico è eccellente. Alle 

frontiere i coscritti arrivano a centinaia. A Napoli si comin-

ciano a risvegliare: è meglio tardi che mai. Di Modena e di 

Parma oramai siamo sicuri. Alcuni giovani venuti qui, negano 

di entrare nell'esercito, affermando che sono stati ingannati, 

che credevano di entrare nei corpi volontari, etc., etc. Questo 

inconveniente bisogna evitarlo ad ogni costo. Il numero dei 

volontari alla guerra è considerevolissimo: s'avvicina ai 

3000.... Si contano fra essi i figli delle prime famiglie di Lom-

bardia: mi limito a citarvi il duca Visconti e i suoi due fratelli, 

un Melzi, cugino del duca, un Taverna, un Dal Verme, un 

Litta: ieri poi (10 marzo) con nostro grande stupore abbiamo 

visto arrivare il figlio del Podestà di Milano, conte Sebre-

gondi, devotissimo all'Austria.... Questi fatti dovrebbero pro-

vare a lord Derby che non è del tutto nel vero quando parla 

della felicità dei lombardi-veneti". (L'Austria, come è noto, li 

chiamava con l'epiteto ornativo di "felici sudditi"). "Mi si 

scrive da Roma che il Papa, spaventato dai Cardinali, protesta 

di non aver mai detto che egli aveva forze bastevoli per man-

tener l'ordine, che egli conta esclusivamente sulla Provvi-

denza". (Il Chiala fa qui seguire dei puntini. Peccato, perchè 



 

 

qui "provvidenza" pare sinonimo di "Austria"). "Il governo è 

deciso di adoperare tutte le forze vive che l'Italia racchiude. 

Ma appunto, per non rinnovare gli errori del '48, conviene 

conciliare l'audacia colla prudenza: gli impazienti devono av-

vertire che la questione italiana, essendo divenuta questione 

europea, bisogna non perdere di vista l'effetto che i nostri atti 

producono all'estero. Camminiamo d'accordo con Garibaldi, 

che dimostra un senno politico maggiore di ogni elogio...." 

(Veramente era Garibaldi, che per amor di patria camminava 

d'accordo col Cavour, fra il dileggio dei mazziniani). "Il go-

verno non chiede a nessuno i suoi antecedenti politici, purchè 

siano scevri da ogni macchia di onestà. Ma se fa astrazione 

dal passato, non ammette discussione sul presente". Il che in 

lingua povera vuol dire, chi accorre in Piemonte, accetta la 

monarchia. 

 

* 

 

Fu su la fine del febbraio, quando lord Cowley annunciava 

il suo arrivo in Vienna, che il conte di Cavour s'abboccò con 

Garibaldi, il pirata, come lo definiva l'Hübner241 senza de-

gnarsi di scriverne il nome, venuto dal mare; e cominciò con 

 
241 HÜBNER, II, pag. 373. 



 

 

le parole: "Ebbene, Generale, il giorno così lungamente atteso, 

è arrivato. La pazienza del conte di Buol sta per finire (e con-

viene dire che il calcolo della sua resistenza era studiato dal 

Cavour da buon matematico). Noi abbiamo bisogno di voi!" 

ed è così ben detto che può parere simbolico242. Ed è appunto 

il 4 di marzo, due giorni dopo il colloquio con Garibaldi, che 

Cavour offriva un banchetto in onore di Guglielmo Gladstone, 

molto benemerito dell'Italia; ma sopra tutto era inglese, e in 

quel momento il Cavour non lasciava passare un'occasione per 

tentare di commuovere la fibra di quel popolo d'oltre mare. 

Naturalmente al banchetto non poteva mancare sir Hudson. 

A noi farà dispiacere che mancasse Garibaldi. Altro che man-

care! Garibaldi quel giorno in Torino doveva "far capolino, 

comparire e non comparire"243, appunto per non dar sospetto 

a sir Hudson e compagni. In quel banchetto riferisce sir Hud-

son a lord Malmesbury, "Sua Eccellenza (il Cavour) disse di 

aver appreso con stupore che, mentre lord Cowley compiva 

una missione di pace, l'Austria avesse determinato di mettere 

 
 
242 TAXILE DELORD, Histoire du Second Empire, II. 

 
243 GARIBALDI, Memorie. 

 



 

 

il suo esercito d'Italia sul piede di guerra; e mostrò rammari-

carsene tanto più, in quanto che l'Austria costringeva così il 

Piemonte a chiamare sotto le armi i suoi contingenti"244. 

Questi ragionamenti se potevano persuadere sir Hudson o 

lasciare in dubbio il gabinetto di Londra; non persuadevano il 

governo austriaco nè gli toglievano alcuno dei dubbi sulla 

guerra voluta dalla Francia. La pace? Ma l'Austria l'aveva of-

ferta la pace a suo modo cioè con malo modo e nei limiti con-

sentiti dalla sua politica, quando venne in Milano l'Imperatore 

Francesco Giuseppe e gli fu fatto l'affronto di un balcone 

adorno di pelle di tigre; quando mandò governatore il fratello 

dell'Imperatore, l'arciduca Massimiliano, e ne impedì o in-

ceppò il programma di riforme. Errò manifestamente l'Austria 

nel credere alla risoluzione assoluta della guerra da parte di 

Napoleone III, ma in questo errore fu probabilmente indotta 

dalla politica del Cavour. Tale politica non era spiegabile se 

non col desiderio di correre al suicidio o con la certezza di 

avere alle spalle l'aiuto di Francia. Il Cavour certamente era 

disposto, e lo vedremo, a pagar di persona anche col suicidio; 

non risulta che intendesse far correre simile alea alla monar-

chia. 

 
244 CHIALA, III, LXVI. 

 



 

 

 

* 

 

Il giorno dopo quel pranzo a lord Gladstone improvvisa-

mente le cose mutano. Nel giornale ufficiale di Napoleone, 

compare il 4 marzo una nota dove era questa dichiarazione 

esplicita: "l'Imperatore ha promesso al re di Sardegna di di-

fenderlo contro ogni atto aggressivo dell'Austria. Egli non ha 

promesso nulla di più, e si sa che egli manterrà la sua parola". 

Il principe Napoleone dava in segno di protesta le sue dimis-

sioni dall'ufficio di ministro delle Colonie; e l'Imperatore le 

accettava e le faceva annunciare sul "Monitore". 

Poco dopo ecco compare sir Hudson, ben felice di poter 

dare al Cavour una lieta novella. Non se ne era parlato al 

pranzo in onore di Gladstone? La missione di lord Cowley a 

Vienna è andata splendidamente. L'Austria non ha intenzione 

di aggredire il Piemonte. Deve essere contenta Sua Eccel-

lenza! E allora cominciamo il disarmo. Col disarmo Sua Ec-

cellenza potrà dimostrare la sincerità delle pacifiche inten-

zioni del suo alleato, l'Imperatore di Francia. 

Fiere lettere scrive intanto il Walewski all'ambasciatore 

francese in Torino al fine di paralizzare l'opera del Cavour, 

atterrirlo, distoglierlo dall'idea della guerra. Infine altro muta-



 

 

mento di scena: la questione d'Italia sarà sottoposta ad un con-

gresso delle grandi potenze d'Europa, escluso il Piemonte. 

Quando queste cose furono note, il Mazzini scrisse: 

"L'uomo del 2 dicembre indietreggia. La delusione comincia. 

La cupa energia che Luigi Napoleone mostrò nel colpo di 

Stato, scema e infiacchisce intorno al problema di guerra. È 

natura di uomini siffatti. Si trattava allora di conquistare il po-

tere: si tratta ora d'avventurarlo. Tra la minaccia d'una coali-

zione avversa, da un lato, e la espressione unanime, tranne l'e-

sercito, della Francia contro la guerra, dall'altro, Luigi Napo-

leone dubita, retrocede". E ancora: "La penultima nota del 

"Monitore", l'ultima concernente la Germania, la dimissione 

di Napoleone Bonaparte, l'accettazione della proposta russa, 

sono fatti incontrovertibili, che la menzogna e la credulità pos-

sono interpretare a lor posta, ma che dànno caratteri d'evi-

denza a ciò che affermiamo. L'opinione della Francia, tranne 

l'esercito, è avversa alla guerra. Le relazioni dei Prefetti, le 

relazioni dei commissari speciali inviati da Napoleone nelle 

provincie, quella dei capi della gendarmeria, il silenzio di Pa-

rigi all'arrivo di Napoleone Bonaparte e della principessa Clo-

tilde, la dichiarazione della commissione finanziaria del Con-

sesso Legislativo, l'opinione dei ministri imperiali, che non è 



 

 

se non il riflesso dell'opinione pubblica, sono altri fatti incon-

trovertibili"245. 

L'effetto in Torino della nota del "Monitore" è bene rispec-

chiato in queste poche parole del Guerrazzi ad un suo amico: 

"Ora ogni cosa va in isconquasso. La nota famosa del "Moni-

tore" ha fatto perdere la notte a più di un ministro"246. Ciò è 

vero, come è vero che la natura umana è così fatta, anche nei 

migliori, che gode del male del nemico anche se ne ha danno 

essa stessa. Fu perduto il sonno, ma non la testa. Vittorio Ema-

nuele scrive a Napoleone che la Casa di Savoia conosceva le 

vie dell'esiglio, non quella del disonore. Se l'Imperatore man-

cherà alla promessa, il Re abdicherà. "Costretto a rinunciare 

al trono de' miei avi, i riguardi che io devo a me stesso, alla 

reputazione della mia casa, alla prosperità del mio paese, 

m'imporrebbero di rendere note al mondo le ragioni che mi 

hanno indotto a compiere un simile sacrificio". Di quest'arma 

si varrà fra poco il Cavour a Parigi; si può supporre quindi che 

tale minaccia di svelare, debitamente documentato, tutto il 

 
245 MAZZINI, Scritti, X, pagg. 255 e 268 (15 marzo e 1 aprile '59). 

 
246 CHIALA, III, LXIV. 

 



 

 

piano della cospirazione di Plombières, fosse dal Cavour con-

sigliata al suo Re; e per le condizioni di cose e d'animo di Na-

poleone, fosse dal Cavour giudicata arma formidabile. Quanto 

poi ad abdicare al trono, il colloquio fra il Re e il suo ministro 

dopo Villafranca, induce a dubitare se questa prima fiera mi-

naccia sarebbe stata mantenuta. 

 

* 

 

Telegrafa il Cavour al Villamarina che "manderà nella 

notte" (18 marzo) "un dispaccio al Principe Napoleone, che la 

notizia del congresso produrrà un effetto disastroso nel Lom-

bardo-Veneto, se il Piemonte n'è escluso. Io sarei forzato a 

dare le mie dimissioni: fate identica dichiarazione al conte 

Walewski....". Altro dispaccio del 20 allo stesso Villamarina: 

"Dite al Nigra che riceverà domani una lettera per l'Impera-

tore: procuri di presentarla lui stesso. Gli parli con energia. Gli 

dica che il conte Walewski ha scritto al ministro di Francia in 

modo da scoraggiarci o da spingerci ad un atto disperato!" 

Certo prevede che se il congresso si avvererà, e mancherà 

l'unica soluzione che è la guerra, "l'Italia diverrà preda delle 

passioni rivoluzionarie, e il partito moderato sparirà non solo 



 

 

dalle regioni del potere, ma dalla scena politica"247. Ma se ci 

piace vedere il Cavour nè "spaventato nè scoraggiato", come 

egli stesso dichiara, più ci piace vederlo nell'intimità dei suoi 

affetti, nel cuore profondo dove l'uomo è turbato. E questo tur-

bamento e questo riflesso su sè e su l'opera propria, come è 

bello ed umano in questa lettera al De La Rive, l'amico del 

cuore: "noi siamo stati indotti un poco per volta ad assumere 

una impresa piena di gloria e di giustizia, ma eccessivamente 

pericolosa: noi non tenemmo bastantemente conto dello svi-

lupparsi nelle società moderne del sentimento di egoismo, per 

 
247 CHIALA, III, pag. 49. Lettera del 21 marzo. 

Per ciò poi che riguarda la Francia, crede o desidera di far credere 

ad E. D'Azeglio "che la rivoluzione si estenderà alla Francia, 

che sarà così governata da un sovrano spogliato del suo pre-

stigio e ne seguirà una conflagrazione ben maggiore di quella 

che oggi si teme". È lo spettro della Rivoluzione; del quale 

mezzo così acuto uso farà Cavour di fronte a Napoleone. Par-

lando poi di questa lettera al Nigra, il De La Gorge (op. cit., II, 

pag. 422) ne fa maligna parafrasi, dicendo che Cavour scrisse 

al Nigra "affinchè arrivasse sino a Napoleone e con la sua 

astuzia, i suoi sotterfugi, le sue preghiere lo strappasse alle 

influenze degli amici della pace". 

 



 

 

effetto degli interessi materiali. A dispetto di questi ostacoli, 

io spero che noi riusciremo. L'Italia è matura: l'esperienza del 

'48 ha portato i suoi frutti". 

 

Impronta Italia domandava Roma, 

Bisanzio essi le han dato. 

 

Ma ben morto era il Cavour quando questi versi furono 

scritti; e guai, del resto, se gli uomini veri dell'azione avessero 

tutto l'animo dei poeti e dei filosofi! 

Certo egli prevede che cosa sarebbe stata l'Italia se non si 

fosse tratto profitto di quel momento storico: se si fosse aspet-

tato che questi interessi materiali avessero acquistato così 

grande forza da sopraffare quanto v'era di nazionalità nella pa-

tria. L'uomo ammirabile presente anche l'avvenire immediato; 

il crollo dell'edificio immenso che egli sostiene: verrà il mo-

mento che egli dovrà ritirarsi a vita privata. Non sarà allora: 

quattro mesi più tardi: nel grande state di quell'anno, di cui 

allora appariva la bella primavera. Il De La Rive gli offre già 

un rifugio in Isvizzera: "nessun luogo mi sarebbe più grato di 

quello offerto da un'amicizia come la vostra: esso s'abbella 

della vicinanza di Presinge, dove corre il mio pensiero ogni 



 

 

volta che io sospiro il riposo e la calma"248. 

Ma l'Italia che sorgeva dai secoli morti lo richiamerà an-

cora all'ultimo epòdo della vita. 

 
248 Lettera del 20 marzo. CHIALA, op. cit., III, pag. 457. 

 



 

 

 

 

 

VII. 

 

Perchè Napoleone III volle la guerra d'Italia. 

 

Lord Cowley lasciò Vienna il 10 marzo: s'abboccava in 

Londra con lord Malmesbury, ed il 16 giungeva in Parigi, 

dove veniva a colloquio col Walewski e con Napoleone. 

Il Cavour, per invito dell'Imperatore, giungeva a Parigi il 

26 e veniva a colloquio col Walewski e con Napoleone. 

Imaginate il Walewski, questo magnifico signore, dare 

dell'intrigante al Cavour, accusarlo di trascinare l'Impera-

tore e la Francia verso una politica nefasta? 

La questione contro l'Austria si veniva complicando con 

l'atteggiamento minaccioso degli Stati di Germania, di che era 

stata antecedente discussione fra lord Cowley, Walewski e Na-

poleone. Di questo atteggiamento sono buona chiosa le parole 

che sin dal gennaio avrebbe proferito il conte Buol: "Se l'Im-

peratore si fosse prefisso per iscopo di tastare il polso alla na-

zione tedesca, ne avrebbe ricevuto la lezione più salutare"249. 

 
249 Parole del conte Buol riferite da lord Malmesbury, 27 gennaio 



 

 

Il congresso delle cinque maggiori potenze, proposto dalla 

Russia, ma suggerito da Napoleone e sostituito ai negoziati di 

lord Cowley, era secondo gli uomini di Stato inglesi inspirato 

a mala fede per guadagnar tempo250: tuttavia avevano aderito 

purchè i risultati non fossero stati illusorii. Per il Thiers il con-

gresso era "un mezzo subdolo dell'Imperatore per agitare con 

nuove arti le cose d'Italia, e dare alla questione italiana un 

corpo e un'anima, un'esistenza reale e politica, sino ad oggi, 

sempre contestata, con ragione, dall'Austria"251. Per il conte 

 
1858. (Vedi CHIALA, III.) Il Mazzini stesso (1° aprile, ved. 

Scritti, X, pag. 271) vi accenna: "Il Piemonte, se romperà 

guerra appoggiato dalle armi napoleoniche, susciterà a pro' 

dell'Austria una potente coalizione e finirà per subire le sorti 

dell'alleato; se romperà guerra solo, sarà disfatto", da ciò la 

deduzione "di appoggiarsi francamente, lealmente sulla Rivo-

luzione". Per questa terza via egli rinnova la sua inesauribile 

fede nella vittoria, benchè richiami a mente "l'inerzia più che 

probabile del mezzogiorno d'Italia". 

 
250 CHIALA, III, LXXVIII. 

 
251 Ib. 

 



 

 

Buol era una "commedia" per tenere a bada l'Austria e prepa-

rarsi meglio alla guerra. Tuttavia aveva aderito a questi patti: 

che non vi si discutessero mutamenti territoriali; che il Pie-

monte disarmasse prima; che il Piemonte fosse escluso dal 

congresso. Pel Mazzini il congresso era una commedia in altro 

senso, perchè "esso non poteva inaugurarsi che sulla base dei 

trattati del 1815: il dominio dell'Austria sarà rispettato e ricon-

sacrato, l'unità d'Italia dichiarata follia, la Rivoluzione delitto, 

e cinque Potenze si faranno mallevadrici dello smembramento 

d'Italia, a patto di poche misere concessioni da tradirsi, come 

sempre, praticamente"252. 

Giustamente osservava però ancora il Mazzini, "che il 

guanto di sfida dal Piemonte cacciato, non poteva ritirarsi 

senza scadere davanti all'Italia". Spettava in fatti al Cavour 

 
252 "Si comprende - scrive il Grabinski, op. cit. pag. 159, - che l'A-

rese e i patriotti italiani non si preoccupassero guari dei peri-

coli della Francia; ma bisogna dar lode al sentimento publico 

in Francia che previde le gravi conseguenze della guerra del 

1859 e non nascose punto la sua opposizione ai progetti di 

Napoleone III." 

 



 

 

mantenere questa sfida, e non fu cosa facile, come ve-

dremo253. 

 

* 

 

Il Walewski parlò dunque al Cavour, dicendo che l'Impera-

tore si era finalmente risoluto di accordarsi con l'Austria e di 

non inframettersi nelle cose d'Italia altrimenti che con intenti 

pacifici. 

Rispose il Cavour al Walewski che egli non voleva passare 

per un "intrigante", ed essere accusato di trascinare la Francia 

in una lotta per l'Italia254: che aveva documenti per dimo-

strare chiaramente che l'Imperatore aveva ordito tutto lui il 

piano per organizzare le complicazioni italiane; che egli era 

stato soltanto lo strumento; che era contrario alla guerra; ma 

che se in quel tempo avesse rifiutato la magnifica offerta 

dell'Imperatore, avrebbe tradito l'Italia e sconfessato la sua 

propria politica; che non intendeva adesso recedere e servire 

da capro espiatorio. Avrebbe dato le sue dimissioni; avrebbe 

 
253 MAZZINI, Scritti, X, pag. 272. 

 
254 CHIALA, III, XCVI. 

 



 

 

fatto abdicare il Re; si sarebbe rifuggito in terra lontana; 

avrebbe resi publici i documenti che possedeva, per dimo-

strare la lealtà della sua opera255. 

(Era stato, è vero, Napoleone ad organizzare a Plombières 

il "piano delle complicazioni italiane"; ma qui si può anche 

aggiungere che fin dal '49, quando Luigi Napoleone disse 

all'Arese, inviato del ministro Gioberti256, che "la carta d'Eu-

ropa non aveva senso comune", ma che allora "una proposta 

favorevole alle guerre italiane, avrebbe probabilmente otte-

nuto dal Consiglio il solo suo voto", fu per dieci anni tutto un 

sapiente e sagace gravitare del Piemonte sul nuovo Impero 

 
255 Vedi CHIALA (III, XCV) il quale toglie dal citato libro del Mar-

tin, e dice "che questi ragguagli furono al Principe Consorte 

comunicati nel febbraio del '60 da eminente personaggio, in 

condizione di conoscerli con la più scrupolosa esattezza". 

 
256 L'Arese fu dal '49 mandato a Parigi dal ministro Gioberti a 

sollecitare l'aiuto di Luigi Napoleone nelle guerre d'Italia. Di-

spaccio Arese del 9 e 21 febbraio 1849. Vedi BONFADINI, pag. 

96. L'Hübner ricorda che non fu agevole anche allora disto-

gliere il Presidente dall'intervenire nelle cose d'Italia contro 

l'Austria. 

 



 

 

Napoleonico, con gran disdegno del Mazzini, ma con molta 

utilità per la politica aggressiva del Cavour contro l'Austria). 

Assicura il Chiala257 che in quel giorno stesso il Cavour 

voleva ripartire per Torino senza nemmeno vedere l'Impera-

tore. Il colloquio tra Cavour e Walewski ci è riferito dall'Hüb-

ner, che ne seppe dal Walewski quel tanto che questi gli potè 

comunicare: sono poche parole, ma significative: "Cavour 

venne da me - disse il Walewski - in una disposizione d'animo 

che non si diede la pena di nascondere. Era la disperazione, la 

rabbia, la sconfitta completa. Si è lasciato andare sino a dirmi 

ogni sorta di cose. Io non sono uomo da tollerare un simile 

linguaggio e gli ho risposto a tuono, e il Cavour è partito quasi 

senza dirmi nemmeno addio258!" 

Il Cavour venne a colloquio con l'Imperatore quel giorno 

stesso, 26 marzo. 

"Quando l'Europa - scrive il De La Gorge259 - apprese l'in-

 
257 CHIALA, III, XCV. 
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contro dei due attori, un imponente silenzio si fece. Ma l'ap-

prensione vinse su la speranza". 

Che cosa è avvenuto tra l'Imperatore e Cavour? "Noi l'i-

gnoriamo - esclama mortificato l'Hübner - e Walewski non ne 

sa più di Cowley e me"260. 

Il giorno 29 vi fu un secondo colloquio tra Cavour e Napo-

leone, con l'intervento del Walewski. L'Hübner può avere al-

lora dal Walewski queste notizie del tutto confidenziali e si 

affretta ad informarne il Buol. Ha saputo che tanto lui, Wa-

lewski, come l'Imperatore, avevano fatto i maggiori sforzi per 

ottenere dal Cavour l'impegno di un disarmo preventivo, "ma 

che il primo ministro sardo  a refusé net". "Io ho espresso 

al conte Walewski il mio stupore sulla poca influenza che sem-

brava esercitare Napoleone sul Piemonte". Qui manca la spie-

gazione del Walewski e l'Hübner rimane col suo stupore, per 

allora almeno. Il Walewski dopo ciò lo informa che il Cavour 

era venuto a Parigi per ottenere le dimissioni del Walewski 

stesso, e l'Imperatore ha rifiutato questa "pretesa incredibile": 

secondo per ottenere di essere ammesso al congresso; ma che 

lui, Walewski, "ha dimostrato che l'ammissione della Sarde-

 
260 HÜBNER, II, pag. 361. 

 



 

 

gna in un convegno delle grandi potenze era una cosa inaccet-

tabile". "E infatti - chiosa altrove l'Hübner - l'invitare dei sem-

plici delegati degli Stati italiani per essere, caso mai, interro-

gati, sarebbe stata cosa poco conforme alla dignità ed ai diritti 

sovrani degli Stati indipendenti". Ebbene? e l'Imperatore? 

"L'Imperatore - risponde il Walewski - si è schierato dalla mia 

parte". Manco male. E allora? "Allora Cavour, vedendo falliti 

i due principali scopi della sua venuta, ha chiesto che la Fran-

cia abbandonasse l'idea del congresso, ma l'Imperatore non 

potè accondiscendere avendovi aderito. Fallito anche questo 

terzo punto, allora si sforzò di strappare dall'Imperatore una 

promessa che i lavori del congresso sarebbero andati a vuoto. 

Io sono felice di potervi assicurare - conclude il Walewski - 

che egli non ha ottenuto niente da Sua Maestà". 

"Ne siete ben sicuro?" 

"Sì, perfettamente"261. 

Queste informazioni dell'Hübner al Buol sono del primo 

aprile, ed a conferma aggiunge una noterella di spionaggio: "i 

convitati della principessa Matilde262, dalla quale il signor 

 
261 HÜBNER, II, pagg. 367 e 368. 

 
262 La principessa Matilde, figlia del re di Westfalia, sorella del 

principe Napoleone, cugina dell'Imperatore. Di questa dama 



 

 

Cavour andava a pranzo, uscendo dal palazzo di S. M., erano 

tutti colpiti dall'espressione di disperazione che si leggeva sul 

volto di lui; e poi fra parentesi: "Il fatto è vero". 

Questo non vuol dire che l'Hübner creda interamente al 

Walewski e molto meno che Napoleone l'abbia rotta con "quel 

cospiratore". Lo desidera, riferisce quello che sa, quello che 

ode. Ecco, lord Cowley "crede che l'Imperatore abbia perduto 

la testa; cammina un giorno in un senso, un giorno in un altro". 

Drouyn de Lhuys263 "la pensa lo stesso. Il segreto dell'impe-

netrabilità dell'Imperatore - dice Drouyn - è nell'assenza di 

motivi delle sue azioni. Non è uomo spiegabile, è soltanto dif-

fidabile". Rinnova l'informazione già avuta dal Walewski per 

riconferma del Cowley, "l'Imperatore avrebbe consigliato il 

Cavour di disarmare, facendogli capire che l'Austria avrebbe 

fatto lo stesso. Il ministro sardo ha rifiutato carrément". 

Conclude: "il Cavour è molto potente di fronte all'Imperatore; 

 
vedi FEDERICO LOLLIÉE, Les femmes du Second Empire. Fu uno 

degli affetti giovanili di Napoleone III. Muliebremente carat-

teristica è la frase di lei: "Se io l'avessi sposato, mi sembra che 

gli avrei rotto la testa per sapere quello che c'era dentro". 

 
263 Poi ministro al tempo della guerra tra Prussia ed Austria. 

 



 

 

o l'Imperatore molto debole di fronte alla Rivoluzione"264. 

Ma il giorno due aprile altra lettera confidenziale al Buol: ha 

parlato con Cowley, che è riuscito a parlare con l'Imperatore: 

"Il linguaggio di Sua Maestà è poco chiaro; o piuttosto non c'è 

di chiaro che una cosa, ed è che egli non l'ha ancora rotta col 

Cavour, nè con la sua causa, nè col partito di questo settario. 

Richiesto sui preparativi militari della Francia, l'Imperatore ha 

risposto: Potrebbe darsi che il congresso fallisse; e in vista di 

questa eventualità bisogna che io sia pronto"265. 

Il conte Buol, prima ancora di queste fedeli referenze 

dell'Hübner, era stato, per dispaccio di lord Malmesbury, in-

formato come Cavour avrebbe dichiarato esplicitamente che 

"avrebbe avuto la guerra a dispetto del congresso"266; dichia-

razione audace, che non deve essere stata senza influsso nel 

determinare il contegno del gabinetto austriaco. 

Ancora un'informazione dell'Hübner, ma data con riserva: 

 
264 HÜBNER, II, pagg. 370 e 371. 

 
265 Ib., II, pag. 271. 

 
266 CHIALA, III, CVIII. 

 



 

 

"L'ambasciatore inglese crede sapere positivamente che il Ca-

vour è partito molto malcontento". Ed è informazione esatta, 

confermata per altra via; infatti in data 5 aprile, il Principe 

Consorte scrive al re del Belgio: "Cavour rifiuta assoluta-

mente di disarmare ed ha lasciato Parigi irritatissimo, minac-

ciando di provocare la guerra, piaccia o non piaccia a Parigi. 

Egli ha in tasca promesse d'aiuto fattegli per iscritto e dalle 

quali non vuole svincolare l'Imperatore, che si trova in una 

condizione assai spinosa"267. 

Cavour lasciò Parigi il 30 marzo. Giunse a Torino il 1.° 

aprile. Dimostrazione entusiasta: studenti, operai, fiaccolate. 

Viva Cavour! Viva il Re, l'Italia, la Francia! Anche il Re, con-

fuso fra la folla, avrebbe applaudito, e a noi pare che quegli 

applausi se li meritasse, benchè è dubbio se egli fosse in vena 

di udire applausi. 

 

* 

 

Le osservazioni psicologiche e contraddittorie, raccolte e 

trasmesse dall'Hübner, sono le più vicine alla verità. Nel col-

loquio segreto dell'Imperatore col Cavour, a testimonianza di 

 
267 CHIALA, III, CVII. 

 



 

 

lord Cowley, il quale ne seppe, e dal Walewski e dal Cavour 

stesso, di più che non l'ambasciatore austriaco, Napoleone si 

sarebbe valso di tutti gli argomenti più efficaci per indurre il 

Cavour ad accettare l'idea del disarmo e, fra gli argomenti, il 

più delicato dovette essere questo: la difficile situazione in cui 

tale rifiuto lo metteva, perchè nessuno avrebbe creduto che il 

Piemonte operasse in modo contrario ai suoi desideri, ed egli 

sarebbe stato incolpato di slealtà. "Sfortunatamente nessun ar-

gomento, nessuna preghiera produsse il minimo effetto sull'a-

nimo del conte, il quale pertinacemente rispondeva che egli e 

il suo sovrano sarebbero perduti, se assentivano ad una propo-

sta così umiliante"268. 

Al Cowley il Cavour disse poi che l'esclusione dal con-

gresso del Piemonte, considerato campione d'Italia, distrug-

geva ogni speranza dell'avvenire, ed il disarmo annullava la 

sua esistenza politica. A maggior conferma di queste cose, 

viene ora in luce la seguente lettera in data 15 maggio, cioè a 

guerra iniziata, del Malmesbury alla regina Vittoria269: 

 
268 CHIALA, VIII, XCVII. Dispaccio di lord Cowley a lord Malme-

sbury. 

 
269 G. ROBERTI, L'Italia nel carteggio della Regina Vittoria. Nel Risor-

gimento Italiano. Anno III, fascicolo 2.°, pag. 206. 



 

 

"L'Imperatore non aveva nessun piano e nemmeno nessuna 

intenzione di fare la guerra in Italia. Sua Maestà Imperiale vi 

fu condotta, passo a passo, dal conte di Cavour. Il quale per 

ultimo minacciò di publicargli la sua corrispondenza più con-

fidenziale. Il suo esercito era totalmente impreparato ed anche 

ora è in un imperfettissimo stato, ed egli stesso fu soprafatto 

dalla sorpresa e dal timore quando seppe, verso la metà dello 

scorso mese, che gli Austriaci avevano centoventimila uomini 

sul Ticino. L'Imperatore ciò non ostante crede ora che avrà 

facilmente un paio di vittorie e che quando egli avrà rigettato 

gli Austriaci nelle loro tane, se ne ritornerà a governare Pa-

rigi". È vero che il ministro inglese riferisce qui il giudizio del 

conte di Persigny, ma pare prestarvi fede. 

(I dispacci segreti che il De La Gorge270 publica, dedu-

cendoli dagli "Archivi del Ministero della guerra,", confer-

mano non solo l'impreparazione dell'esercito, ma l'anormale 

condizione politica in cui si trovava l'Imperatore a provvedere 

apertamente alla guerra, e il timore di lui che la presa di Torino 

da parte del Giulay, troncasse l'impresa prima ancora che fosse 

 
 
270 DE LA GORGE, op. cit. III, cap. I. 

 



 

 

cominciata. "Tutto mancava - scrive con manifesta esagera-

zione il ministro della guerra Randon nelle sue "Memorie" (II, 

pag. 6) - fuori che il coraggio"). 

Quello che allora non si seppe, fu l'assicurazione data da 

Napoleone al Cavour che la guerra sarebbe scoppiata lo 

stesso, alquanto più tardi, ma più ampia e tale da ottenere po-

polarità in Francia, cioè non solo contro l'Austria ma contro 

tutta la Germania. (Scoppiò in fatti più tardi, e l'Impero ne 

andò in frantumi). 

Che cosa rispondesse il Cavour all'annuncio di tale im-

presa, così sproporzionata e difforme dal suo scopo, noi non 

sappiamo. Però qualche cosa è espresso in una lettera, scritta 

da Parigi al La Marmora, in fretta e furia, la mattina del 29, 

prima di avere l'ultimo colloquio con l'Imperatore. "La que-

stione italiana - scrive egli - è impostata così male, come peg-

gio non si può credere, ecc. La guerra è inevitabile: sarà ritar-

data di due mesi, almeno: si farà contemporaneamente sul 

Reno e sul Po. Perchè la guerra abbia un esito felice per il 

Piemonte e per l'Italia, bisogna prepararci a fare il maggior 

sforzo possibile. I Francesi, trascinati loro malgrado, non ci 

perdoneranno mai il maggior peso di questa guerra, caduto 

sulle loro spalle. Sventura a noi se noi trionfassimo unica-

mente per mezzo dei Francesi. È soltanto battendoci meglio di 

loro e mettendo sotto le armi forze superiori alle loro, che noi 



 

 

salveremo il paese". 

La lettera è terminata dal Nigra con un poscritto posteriore 

all'ultimo colloquio, che dice: "Il conte di Cavour dovendo an-

dare a pranzo dalla principessa Matilde (è il pranzo a cui la 

parola acuta di Hübner accennò), non ha tempo di terminare 

questa lettera. Spera di partir domani. Egli non è punto soddi-

sfatto della conferenza d'oggi con l'Imperatore e col Walew-

ski". 

Questa lettera, fu verosimilmente ignota al conte Paolo Fe-

derico Sclopis di Salerano, che tutto sperava nella "furia fran-

cese": non la conobbe il Mazzini, che avrebbe, forse, modifi-

cato il suo giudizio su Cavour. Ma la deve aver conosciuta il 

La Marmora, perchè a lui era diretta; e fu davvero sventura 

che, verso il 1866, quando attendeva ad una specie di disarmo, 

se ne sia dimenticato. 

Doloroso è invece che sia venuta a conoscenza dell'Hübner, 

perchè vi compone un increscioso commento: "Quest'ultima 

frase, che i soldati italiani si battano meglio dei soldati fran-

cesi ecc., sembrerebbe indicare un ottenebramento delle fa-

coltà mentali di chi le ha scritte, ovvero è il linguaggio di un 

disperato che preferisce morire, come ha detto lui stesso, in un 

mare di sangue che sopra un letamaio"271. 

 
271 HÜBNER, II, pag. 361. 



 

 

I documenti qui riferiti comprovano in quale stato di pro-

fondo turbamento si trovasse il Cavour, turbamento che non 

isfuggì punto all'Hübner, come vedemmo: ma non si creda che 

esteriormente ne desse alcun segno. Il De La Gorge (II, 423) 

osserva anzi che il Cavour "affettò coi diplomatici stranieri 

un'imperturbabile sicurezza", di che è documento il noto spi-

ritoso colloquio col Rothschild che riferiamo in nota272. 

Prima di partire per Torino non avendo potuto, a cagione 

della presenza del Walewski, esprimere interamente il suo 

pensiero all'Imperatore, nel ricordato colloquio del 29, gli la-

sciò una lettera, assai memoranda come poco nota. Dice che 

"dal colloquio acquistò la dolorosa convinzione che il conte 

 
 
272 Il Massari, op. cit., pag. 309, racconta questo efficace aneddoto. 

Giacomo Rothschild si recò dal Cavour dopo il colloquio con 

Napoleone per sapere se v'era pace o guerra. Cavour rispose: 

"Vi sono molte probabilità per la pace, e vi sono molte pro-

babilità per la guerra". "Sempre astuto, signor Conte." "Ecco, 

signor barone, io vi faccio una proposta: comperiamo dei ti-

toli e giochiamo al rialzo; io poi darò le mie dimissioni. 

Avremo un rialzo di 3 franchi." "Voi siete troppo modesto, 

signor conte, voi valete almeno 6 franchi." 

 



 

 

Walewski è deciso di perderci: forzare il Re ad abdicare; me a 

dare le dimissioni, spingere il Piemonte verso l'abisso"; ma "se 

egli realizzerà i suoi progetti, perderà il Piemonte e non sal-

verà la Francia. Avrà trasformata l'Italia, oggi interamente de-

vota, in nemica mortale senza riguadagnare l'amicizia dell'In-

ghilterra o diminuire l'odio dell'Austria. Le potenze hanno ca-

pito abbastanza i progetti di V. M. per potere riprendere verso 

di Lei le loro antiche abitudini". Il che vuol dire: riconosci-

mento della via chiusa in cui l'Imperatore s'è avanzato; impos-

sibilità di retrocedere. Si rivolge quindi "alla sua bontà ed alla 

generosità, per cui egli non permetterà che il solo alleato che 

V. M. ha in Europa, cada vittima della diplomazia, dopo avere 

in qualche modo rimesso fra le mani di V. M. la sua corona, la 

sua vita, la sua famiglia". Notevole il passo in cui disillude 

l'Imperatore ed il Walewski dell'esistenza in Italia di "un par-

tito moderato che possa accontentarsi di concessioni illusorie 

come soddisfazione sufficente alle speranze che le parole di 

V. M. e l'attitudine della Sardegna hanno esercitato da tre mesi 

a questa parte.... Ne seguirà una terribile catastrofe. Il Re si 

troverà posto tra un atto di follia o di viltà. Non gli resterà altra 

risorsa che scendere dal trono ed andare a morire in esiglio 

come suo padre.... ecc."273. 

 
273 CHIALA, VI, pagg. 376-380. Queste apprensioni del Cavour 



 

 

Questa lettera è indubbiamente ammirevole per abilità e 

per passione; raccoglie tutti in un getto gli argomenti già noti, 

fra cui verissimo quello a cui con amaro gaudio accennava il 

Mazzini: "il guanto di sfida dal Piemonte cacciato, non poteva 

ritirarsi senza scadere davanti all'Italia"; ma altre cose con-

tiene di cui è dubbio se maggiore sia la convinzione o l'inten-

zione di impressionare. È soggetto questo delicatissimo; di cui 

con poca delicatezza fa parola il De La Gorge. Partendo 

dall'attentato dell'Orsini, il De La Gorge riferisce: il nunzio, 

monsignor Sacconi, disse: "Ecco il frutto dell'agitazione man-

tenuta dal signor Cavour". L'Hübner disse: "Il momento è ve-

nuto di stabilire tra la corte delle Tuileries e quella di Vienna i 

 
hanno il loro perfetto riscontro in Mazzini (X, pag. 273): "I 

governi irritati del nostro averli costretti ad agitarsi, a tremare, 

ad armarsi per nulla, s'adoprerebbero a frenarci come pertur-

batori perpetui senza intento determinato: i Popoli che ieri 

guardavano in noi come in Popolo iniziatore, imparerebbero 

a sprezzarci come chi minaccia e non osa. Tolga il cielo tanta 

vergogna. Un popolo che ottiene fama di codardo è spento 

per sempre". 

 



 

 

legami di un'alleanza intima"274. I nemici del Piemonte si 

unirono "per scongiurare l'Imperatore di abbandonare per 

sempre l'ingrata nazione che pagava con l'assassinio la co-

stante benevolenza di lui"275. 

Or bene, non solamente al Favre, difensore dell'Orsini "in 

tempi in cui ogni licenza era accuratamente repressa", è data 

facoltà "di sottolineare, completare, chiarire" quella lettera 

all'Imperatore, che passò nella storia sotto il nome di testa-

mento di Orsini; ma questa lettera, "quest'appello supremo del 

cospiratore, graduato con abilità infinita, che comincia con 

l'intimidazione e termina con la preghiera, come se avesse vo-

luto destare nell'animo del Sovrano degli antichi ricordi ad-

dormentati", rivelerebbe al De La Gorge (pur non negandone 

l'autenticità) "una mano più esercitata, la quale avrebbe gui-

dato quella dell'Orsini". "Ogni sorta di supposizione fu imagi-

nata, senza che da questi indizi sparsi ed incoerenti si potesse 

sviluppare alcuna certezza o verosimiglianza"276. È noto 

 
274 Lettera di Villamarina al Cavour, 17 gennaio 1858, in N. BIAN-

CHI, Storia documentata, VII, pag. 391. 

 
275 DE LA GORGE, II, pag. 347 e segg. 

 
276 Op. cit., II, pag. 350. Vedi anche le Memorie di Claude, capo 



 

 

come le due lettere dell'Orsini furono per insistenza dell'Im-

peratore publicate il 31 marzo nella "Gazzetta ufficiale del 

Piemonte". "Nessuno pensò che il governo piemontese 

avrebbe osato quella publicazione, vera minaccia contro l'Au-

stria, se l'Imperatore non avesse autorizzata, suggerita una si-

mile temerità. Si dice che il Cavour, assai difficile a sconcer-

tarsi, fu turbato da tale ardire: fece note le collere probabili 

dell'Austria; domandò che si garantisse il suo paese contro le 

eventualità dell'avvenire. L'Imperatore avrebbe risposto con 

nuove insistenze e fu allora, che la publicazione fu ordinata". 

Il Cavour, infatti, scriveva ai primi d'aprile del '58 al Villama-

rina, che "quella lettera colloca l'Orsini su di un piedestallo da 

cui non è possibile più farlo discendere"; che dei romagnoli, 

moderati, quasi codini, mi dicevano ieri che quella lettera 

avrebbe avuto un'eco enorme in Romagna e avrebbe per ef-

fetto di rendere popolare l'idea del regicidio"; che "il Re è 

molto afflitto di questa malaugurata pubblicazione e degli im-

barazzi che creerà al suo governo"277. 

Ora la riassunta lettera all'Imperatore ricorda abilmente e 

 
della Polizia sotto il Secondo Impero, I, pag. 357. 

 
277 CHIALA, VI, pag. 197. 

 



 

 

delicatamente queste cose passate e le loro conseguenze. Ma 

il De La Gorge vi ricama, come dicevo, tale non delicato com-

mento: "Questa crisi straordinaria aveva finito per far cono-

scere al Cavour l'Imperatore dei Francesi. Aveva indovinato 

che per trasformarlo in istrumento docile, la minaccia sarebbe 

stata così efficace come la carezza. Da allora si applicò a me-

scolare l'intimidazione alla lusinga, servendosi volta a volta 

dell'una e dell'altra per fare avanzare gli affari del suo paese. 

Ora si ingegna di ingrossare i progressi della rivoluzione ita-

liana, progressi tali che sommergeranno tutto, se il Piemonte 

non la dirige e non l'assorbe; ora dipinge l'esaltazione dei par-

titi e aggiunge artificiosamente che se non si dà loro qualche 

pegno, sarà difficile, quasi impossibile, spegnere o prevenire 

nuovi complotti"278. 

 

* 

 

Fra gli impedimenti alla guerra d'Italia rimane a conside-

rare quest'ultimo, il quale se dal lato politico potè avere mi-

nore importanza, dal lato morale deve avere forzato penosa-

 
278 DE LA GORGE, op. cit., II, pag. 353. 

 



 

 

mente Luigi Bonaparte: voglio dire l'avversione dell'Impera-

trice. Parecchie scene violente erano avvenute279; chè infor-

mata del patto di Plombières, ella gli disse una volta: "Voi 

siete lo zimbello, lo schiavo di Mazzini"280; e quegli prote-

stando le sue ragioni politiche, ella conchiuse: "Da tutto que-

sto affare non ne verrà alcun bene per la dinastia imperiale". 

Ella, inoltre, nel suo assolutismo religioso, intuiva che questa 

guerra avrebbe arrecato un danno certo, se non immediato, al 

potere temporale dei papi. 

A tali ragioni di indole politica, altra ella ne aggiungeva di 

impressione subbiettiva: una disistima che non si curava nè 

meno di larvare per gli Italiani: "Gli Italiani - gli aveva detto 

un giorno - non vi saranno per nulla riconoscenti del sangue 

che state per versare in loro favore. Se voi credete di procu-

rarvi degli amici coltivando le loro ambizioni e la loro vanità, 

vi ingannate. Un pericolo vi minaccia? essi vi volteranno le 

spalle"281. Ed all'Arese, uno dei pochi italiani che degnava di 

 
279 PIERRE DE LANO, L'Impératrice Eugénie, pag. 99. 

 
280 Ib., pag. 100. 

 
281 Ib., pag. 100. 

 



 

 

eccezione, scriveva a guerra compiuta: "Non temete voi di 

provare all'Europa che il mestiere di Redentore è un mestiere 

da sciocchi? L'Imperatore è stato per un momento contro il 

sentimento del suo proprio paese, e gli fu necessario attizzare 

i sentimenti di generosità e di gloria, per fare accettare alla 

Francia, ancora stanca delle dure prove che ha passato, una 

guerra della quale la riconoscenza era il solo premio che si 

potesse sperare, mentre una sconfitta lo avrebbe colpito in un 

modo crudele"282. 

"Che cosa ha ricavato dalle sue guerre? Che profitto ha ot-

tenuto dalla guerra d'Italia? Dalla spedizione del Messico? 

 
282 Lettera all'Arese del 26 agosto '59. Vedi BONFADINI, pagina 

186. Il Bonfadini vi aggiunge in nota: "L'augusta donna non 

prevedeva, sotto l'impressione dei suoi sdegni vivaci, che tre 

dipartimenti francesi, oltre il rimborso di sessanta milioni, 

avrebbe guadagnato l'Impero tenendo fede alle stipulazioni 

di Plombières"; e su questo punto dovrebbe cessare ogni di-

scussione. Napoleone III o la Francia, avendo poi chiesto un 

pagamento, e questo essendo stato fatto, la partita si deve ri-

tenere chiusa. Nei libri di ragioneria non esiste, in fatti, il ca-

pitolo riconoscenza. Se non che il supporre la guerra d'Italia 

fatta a questo scopo, è supporre cosa troppo semplice. 

 



 

 

Nessuna. Molto probabilmente queste avventure l'hanno di-

minuito in potenza. Io gliel'ho detto: egli non mi ha risposto 

niente: oppure se ha risposto, ha detto parole vaghe di gloria, 

d'umanità, di fratellanza dei popoli, che so io? delle fanfalu-

che"283. 

Queste acri e terribili parole sono attribuite al Bismarck, 

partendosi da Biarritz prima della guerra del '66; nè mi paiono 

disdicevoli all'uomo che le avrebbe espresse, nè all'uomo a cui 

erano riferite. 

 

* 

 

E pur con tutte queste opposizioni egli vuole la guerra, pur 

parlando di pace: arrivare alla guerra è la sua idea fissa. Di 

questo stato d'anima si sono accorti Hübner, Thiers284, Cow-

ley285. Ma essi si sono anche accorti di un affetto del tutto 

 
283 PIERRE DE LANO, La Cour de Napoléon, pag. 225. 

 
284 Lettera al Principe Consorte di A. Thiers del 22 marzo: "L'Im-

peratore, non ha che un fine, che un'idea fissa: arrivare alla 

guerra, pur parlando di pace". CHIALA, III, LXXVIII. 

 
285 "L'Imperatore, non ostante avesse aderito al congresso, nel 



 

 

spontaneo per l'Italia che nutriva in cuore quell'uomo impas-

sibile; del desiderio di far qualche cosa per le popolazioni ita-

liane286. Questa è la causa non politica, perchè generata da 

passione; questa la "fanfaluca" che fece germogliare quella 

guerra; o per dire più compiutamente, è la ragione ideale 

dell'Impero, il sogno della sua giovanezza vissuta fra noi, in 

mezzo al nostro martirio, giacchè spesso avviene all'uomo, 

quasi per virtù istintiva, di rifare, come può, il bozzolo dai fili 

d'oro e di speranza della sua giovanezza. 

Quando l'Hübner riproducendo il colloquio e la cospira-

zione di Plombières, dice che vi si sente più che un Impera-

tore, il giovane di Forlì del '31, dice cosa esatta. Gran lode o 

gran biasimo, a libera scelta. E così si può pensare delle sue 

umane dubbiezze nell'accingersi al gran passo; e così, non te-

nendo conto di tutte le circostanze e di tutti gli impedimenti, 

lo si può rimproverare di aver reso un servizio a mezzo, sì che 

il beneficato, invece di pensare a ciò che ha ricevuto, pensa 

 
suo intimo, desiderava ardentemente la guerra." CHIALA, III, 

CX. 

 
286 Dispaccio di lord Cowley a lord Malmesbury. CHIALA, III. 

Vedi anche KOSSUTH, Souvenirs. 

 



 

 

invece a ciò che ancora gli rimane da ricevere. Il De La Gorge, 

a cui non isfugge un'occasione per ispargere ironia su la infe-

lice politica di questo ultimo Cesare, ricordando la meravi-

gliosa valle del Po, oggetto di invidia nei secoli, campo chiuso 

di infinite guerre, osserva: "Ma la guerra novella non sarebbe 

assomigliata alle guerre passate, se non per l'abbondanza del 

sangue sparso. Lo scopo era, non di dominare l'Italia, ma di 

liberarla"287. 

Dopo questa prima e vera ragione, ove si intendano senza 

malignità, si possono anche accogliere, ma con debita misura, 

le altre cause che si adducono, specialmente dagli avversari di 

Napoleone III288, non ultima e non ancora ben nota e strana, 

 
287 DE LA GORGE, op. cit., III, pag. 9. 

 
288 Umiliare l'Austria; consolidare col prestigio della gloria mili-

tare il trono usurpato; cattivarsi la benevolenza dei republi-

cani, sostenendo un'idea generosa; sostituire in Italia l'in-

flusso imperiale a quello dell'Austria. Convincere anche di 

mendacio Vittore Hugo che aveva detto: "Voi non avete gua-

dagnato che la battaglia di Satory" (campo di manovre dove 

la cavalleria aveva acclamato Imperatore il Presidente della 

Republica), e Mazzini, che aveva detto: "Voi amate bensì le 

uniformi di parata, corrusche d'oro, ma dubito che siate atto 



 

 

quella derivante dall'attentato di Felice Orsini e dalla sua am-

mirevole morte289. 

 
a condurre solo alcuni reggimenti". A questa velleità di duce 

supremo allude anche l'Hübner. Fu anche detto: La guerra 

d'Italia, per effetto di vincoli settari, si presentava come una 

cambiale non prorogabile: bisognava pagare, e la pagò in 

fretta, per liberarsi da questo impegno. Ma più forse che i vin-

coli settari, l'impegno di Plombières, che Cavour veramente 

agitò come una cambiale. Il programma di Napoleone I dei 

confini della Francia: il Reno e le Alpi. Il De Lano accerta 

esistere un ms. dell'Imperatore e col titolo: Perchè feci la guerra 

d'Italia. 

 

289 L'Orsini, uccidendo Napoleone III, si riprometteva, in-

sieme con la vendetta di Roma, la republica in Francia; dal 

quale mutamento sperava utilità per l'Italia. I dispareri col 

Mazzini, la impulsività del carattere, la tristezza dell'esiglio 

incitarono il trapasso dal pensiero all'opera. Fallita questa e 

vistosi perduto, volle o fu confortato a volere, che il suo san-

gue, consacrato alla causa d'Italia, non fosse sparso invano. 

Da ciò la lettera all'Imperatore. 

"Vostra Maestà - diceva - si ricordi che gli Italiani, tra i quali 



 

 

 

era mio padre, versarono con gioia il loro sangue per Napo-

leone il Grande: si ricordi che gli furono fedeli sino alla sua 

caduta. Vostra Maestà non respinga la voce suprema d'un pa-

triota sui gradini del patibolo: liberi la mia patria, e le benedi-

zioni di 25 milioni di cittadini la seguiranno nella posterità". 

Dopo l'attentato dell'Orsini l'Hübner voleva sapere se era vero 

che "l'Imperatore avesse l'imaginazione colpita" (HÜBNER, II, 

pag. 285); e al Cavour sono attribuite queste parole: "Per l'Im-

peratore, Mazzini è uno dei suoi più feroci nemici: gli spedi-

sce ogni tre mesi degli assassini: una specie particolare di paz-

zia" (CHIALA, III, CV). Il proposito di Napoleone di graziare 

l'Orsini è stato messo in dubbio; anzi, negato dal nobile Carlo 

di Rudio (Resto del Carlino, 4 ottobre 1908), il quale riferisce 

particolari interessanti, ma molto contestati e contestabili, 

sull'attentato. Ma della volontà di graziare l'Orsini non può 

cadere dubbio (vedi anche HÜBNER). Altre deduzioni si po-

trebbero fare se risultasse che la polizia austriaca sapeva in 

antecedenza dell'attentato (vedi BONFADINI, op. cit., pagg. 

173-176 e Prefazione alle citate Memorie del Griscelli, Loe-

scher, 1908). Avvenuta la pubblicazione delle lettere dell'Or-

sini nella Gazzetta Piemontese, scrive l'Hübner: "I giornali di 

Parigi non hanno osato riprodurre gli ultimi scritti dell'assas-



 

 

 

sino, che l'organo del signor Cavour raccomanda come mo-

dello alla gioventù italiana". Specialmente perchè la prove-

nienza dovrebbe significare qualche cosa, ristampo questi 

passi di lettera che da Parigi Amilcare Cipriani, non inferiore 

al Rudio per audacia rivoluzionaria, ma coscienza insospet-

tata, scriveva il 17 settembre 1906 al signor Paolo Mastri e 

che fu edita nel Resto del Carlino (17 settembre 1908): 

"....la prima lettera che scrisse all'Imperatore, questi, profon-

damente impressionato e commosso, per tentare di salvarlo e 

servire in pari tempo la causa italiana per la quale l'Orsini si 

era sacrificato, per l'intermediario di Pietri, la fece recapitare 

a Jules Favre difensore dell'Orsini stesso, acciocchè la leg-

gesse dinnanzi alle Assise, ciò che fu fatto. 

"L'effetto fu strepitoso e, se Orsini non ebbe salva la vita, ebbe 

salvo l'onore. 

"I ministri andiedero su tutte le furie, ed il conte Hübner, am-

basciatore austriaco ne fu sbalordito, perchè intese che era un 

colpo diretto al cuore del suo governo. 

"La seconda, quella ch'egli scrisse alla vigilia di morire, l'Im-

peratore l'inviò a Cavour, pregandolo di pubblicarla nella Gaz-

zetta Ufficiale del Piemonte. 

"Cavour, sorpreso, obiettò che un tale atto equivaleva ad un 

attacco diretto di entrambi contro l'Austria. 



 

 

Da ideologo e da umanitario egli intraprese la guerra d'Ita-

lia; e con l'aggravante di un errore di giudizio; con il convin-

cimento cioè che, cacciato lo straniero, la rivoluzione non sa-

rebbe andata più oltre; e la federazione sarebbe stata la forma 

naturale della nuova Italia. 

Firmando la pace di Villafranca, egli persiste in questa sua 

idea e non vuol vedere che il moto è invece unitario fino alle 

ultime conseguenze; che la sementa sparsa dal Mazzini, ger-

moglia oramai da per tutto; che, anzi, Villafranca, come un 

acquazzone in mezzo all'estate, compie il miracolo del germo-

glio. La sera cade fosca: ma al mattino il sole ride tranquillo; 

il monte e il piano verdeggiano già della messe novella. Come 

 

"Napoleone rispose si pubblicasse, e così fu fatto. Erano le 

prime ostilità. 

"Quattro mesi dopo Cavour e Napoleone si trovarono a Plom-

bières: l'Imperatore fu ben presto convinto che Orsini non 

era un delinquente, ma un apostolo che s'immolava per la sua 

patria, e non avendo potuto salvargli la vita, gli fece sapere in 

carcere: "che d'ora innanzi tutti i suoi pensieri erano oramai 

rivolti alla liberazione d'Italia." Per questa complicata que-

stione dell'Orsini si desiderano i promessi studi di Alessandro 

Luzio. 

 



 

 

il temporale di Solferino: esso dà un momento di sosta all'a-

troce mischia dei Francesi; mentre gli Italiani sotto l'aiuto di 

quella tempesta, flagellante in faccia gli Austriaci, ripetono il 

disperato assalto di San Martino e vi piantano il vessillo 

dell'Unità. Cavour, che più violentemente di tutti è travolto 

dall'onda di Villafranca, quando s'avvede dell'effetto meravi-

glioso, esclamerà: "Che benedetta sia la pace di Villa-

franca290!" 

E quando Napoleone III se ne avvide, "lasciò fare troppo 

agli Italiani a dispetto dei più dei Francesi"291. E se tanta mal-

vagità era in quest'uomo, l'onda degli oltraggi che montò verso 

di lui, non gli doveva anzi consigliare l'opposto? 

Idea fissa la guerra; ma l'idea fissa non è equivalente di vo-

lontà; la volontà vera era in Cavour; e l'aver ceduto a questa 

forza di volontà deve pure significare alcuna cosa! 

L'onnipotenza di quel Secondo Impero, che si rivelò poi 

così passeggera, potè dare all'anacronismo una parvenza di 

realtà; ma è dubbio se, senza quell'idea fissa antica, senza 

 
290 CHIALA, III, pag. 187. 

 
291 CARDUCCI, Alberto Mario giornalista. Come abbia il Carducci 

avversato Napoleone, è troppo noto per qui farne parola. 

 



 

 

quell'illusione di potere imporre al mondo il buon diritto con 

la spada di Cesare, senza quelle "pagine strappate" nel suo 

cervello, egli avrebbe mai intrapresa la guerra d'Italia. 



 

 

 

 

 

VIII. 

 

La crisi del Congresso. 

 

Le fasi del congresso vanno da quel 1.° aprile susseguen-

dosi senza interruzioni. Tra Londra, Parigi, Vienna, Torino, 

Pietroburgo è uno scambio di telegrammi, note, tra personaggi 

solenni. Questi personaggi rendono l'imagine di navarchi che 

guidano gravi navi per non calmo mare. Sicura tuttavia è la 

rotta e vanno di conserva. Quand'ecco uno, anzi il più temuto 

fra questi navarchi, accenna a mutar rotta, sorge scompiglio, 

più oculata vigilia occorre. Perchè non procedere come 

prima? Perchè un vecchio naviglio laggiù arde? Giusta causa 

è il salvarlo? Ma quante sono al mondo cause giuste: soffrono, 

muoiono, si trasmutano. Non si muta rotta per questo! 

Queste fasi, come una infermità, percorrono la loro para-

bola, sino ad arrivare all'acme, dopo la quale è la lisi o la 

morte. L'acme, qui, avviene nella notte tra il 18 e il 19 aprile: 

dura tutto il 19. Il giorno 20 è la risoluzione. Noi dobbiamo 

questa risoluzione ad un compatibile errore dell'Austria. Ve-

diamo: il conte di Cavour lo ha dichiarato; non disarmerà: 



 

 

"Noi non disarmeremo. Meglio vale cader vinti con l'arme in 

pugno che perderci miserabilmente nell'anarchia, e vederci ri-

dotti a mantenere la tranquillità publica coi mezzi violenti del 

re di Napoli: oggi noi abbiamo una forza morale che vale un 

esercito; se noi la perdiamo, nessuno ce la renderà"292. 

Alla sua volta il conte di Buol non recederà di una linea, 

dalla sua prima dichiarazione: "il disarmo preventivo della 

Sardegna è per noi una condizione sine qua non per entrare in 

congresso, senza di che l 'affaire ne serait  qu'une co-

médie"293. 

E, a dire il vero, il conte Buol facendo questa esplicita di-

chiarazione a lord Malmesbury, non aveva bisogno di spen-

dere troppo tesoro di eloquenza, perchè - come dicemmo - in 

quei diplomatici inglesi era l'intima persuasione che il con-

gresso non fosse che un espediente per meglio preparare la 

guerra. Fermi in tal convincimento, non pare che quei gravi 

personaggi inglesi si volessero prestare troppo al giuoco; e 

non pare nemmeno che lord Derby, lord Malmesbury, lord Co-

wley, il Principe Consorte, la Regina Vittoria nutrissero per 

 
292 CHIALA, III, pag. 58. 

 
293 Buol a Malmesbury, vedi CHIALA, III, CVIII. 

 



 

 

l'Italia un così grande affetto da fare per essa sacrificio di in-

teressi. Ma non è men vero che due secoli di civili e libere 

istituzioni non erano stati indarno. A questo ben si apponeva 

il Cavour nel suo discorso alla Camera subalpina, in cui velli-

cava l'orgoglio di lord Derby. Lo stato dei tre governi d'Italia, 

Austria, Papa e Borbone, era realmente anormale per una co-

scienza inglese, anche sotto la veste del diplomatico. Ma l'Au-

stria, ma il Borbone, ma il Papa si trovavano al punto da non 

poter concedere alcun lenimento al greve giogo o riforme di 

carattere liberale. Queste potenze appaiono, se il paragone mi 

è acconsentito, come colui che ha paura di allontanare il co-

perchio da una pentola: sente che essa brontola alquanto, ri-

bolle, e fa forza: non ne teme lo scoppio, no; ma teme che 

levando la mano, ne sprizzi un getto increscioso e scottante. Il 

Papa, che ne fu scottato, è quegli che più si ostina. Riforme? 

un governo laico? Ma non si capisce che ciò toglierebbe allo 

Stato della Chiesa ogni ragione di essere? "Si chiamano Stati 

della Chiesa e tali debbono rimanere"; così, sin dal gennaio 

'59, il Papa ad un diplomatico inglese294. Appunto: non ha 

ragione d'essere! Ciò poteva essere pensato, ma non detto da 

 
294 L'Italia nel carteggio della Regina Vittoria nel Risorgimento Italiano, 

Anno I, fascicolo 2.°, pag. 201. 

 



 

 

un uomo politico, anche se inglese e protestante. In quei 

giorni, appunto, Ferdinando Borbone aveva cercato di libe-

rarsi di alquanti di quegli "spiriti malvagi", come diceva Pio 

IX, i quali, forse perchè "spiriti", non potevano essere conte-

nuti nelle sue carceri: spiriti malvagi, peste che gli avvelenava 

il regno ed il sonno (vicino, o Re, è il gran sonno della morte). 

Ma questi spiriti malvagi sono accolti con onore in Inghil-

terra295 e con quella pietà che merita un'alta sventura. Non 

 
295 Ma andassero lontani Poerio e gli altri condannati politici, 

fuori del mondo: non udisse più il Re parlare di loro. Invece 

udì parlare di loro. Erano sbarcati a Cadice e non era facile 

rimetterli in nave ancora. Imbarcateli a qualunque costo, 

aveva ordinato il Re. E ancora ripresero il mare. Ma li aveva 

uditi giunti in Irlanda, e poi a Londra, acclamati, compianti, 

onorati. 

Sono proprio di quel tempestoso mese di marzo, quando dopo 

la nota del Monitore, il Cavour - secondo il Guerrazzi - aveva 

perso il sonno e tutto andava in isconquasso, queste interes-

santi istruzioni per Poerio e gli altri esuli napoletani a Londra: 

Illuminare l'opinione pubblica inglese, evitando però, come fecero sinora con 

tanta prudenza, le dimostrazioni e gli atti che potrebbero farli confondere 

con la screditata emigrazione mazziniana. Cercare ogni modo per dimo-

strare che le due grandi cagioni dei nostri mali sono: l'influenza austriaca 



 

 

teme il publico inglese l'infezione di tale peste. Molto può l'o-

pinione publica presso quel popolo; nè il miele delle blandizie 

era stato dal Cavour sparso invano. Desiderosi, dunque, di 

pace erano quei nobili lordi, ma desiderosi anche di equità, o 

almeno di un non troppo iniquo trattamento tra l'Austria e il 

Piemonte. 

Più delicata e difficile appare la situazione in cui si veniva 

a trovare l'Imperatore tra Cavour, che non vuole disarmare, e 

l'Austria che solo a questo patto "irremissibile" accetterà il 

congresso. Gli avvenimenti diedero ragione alla sua politica, 

e perciò noi la possiamo ritenere astutissima e persistere nella 

concepita opinione che egli fosse sicuro del fatto suo. Non è 

però meno vero che quegli inglesi, che pur dubitavano così 

apertamente della sua lealtà, riconoscevano che egli si trovava 

in una situazione "assai spinosa", come riferimmo; e "mutato 

 
e la dominazione temporale del Papa: insistere su questo punto per ren-

dersi favorevole l'opinione protestante. Fare adesione alla politica pie-

montese, senza però lasciar travedere che si subisca l'influenza venuta da 

Torino. Insistere perchè l'Inghilterra faccia prevalere nel Congresso (se 

Congresso vi sarà) il principio del non intervento dell'Austria, in modo 

preciso ed assoluto, nei paesi situati sulla sponda destra del Po. 

 



 

 

e demoralizzato"296 ce lo presenta la Regina Vittoria in una 

lettera del 9 maggio allo stesso Re del Belgio, cioè all'aprirsi 

della guerra. L'Hübner, che non era certo uno spirito pietoso, 

giunge a vibrazioni di pietà. Noi possiamo sorridere quando 

dice che Napoleone gli ricorda i ritratti che Tacito e Svetonio 

fanno di certi imperatori romani, i quali nei primi anni del loro 

regno furono delizia e ornamento dell'umanità, per diventare 

poi soggetto di terrore e di schifo; quando dice che non sembra 

possibile reggere la soma del potere senza i limiti di principii 

immutabili, determinati dal timore di Dio, dal rispetto per i 

diritti acquisiti, dalla tradizione secolare. Ma non è lecito sor-

ridere quando ce lo descrive "cupo, inquieto, taciturno, inac-

cessibile ai suoi amici; sordo ai buoni consigli; irritato dagli 

ostacoli che egli stesso ha posto sul suo cammino; tremante 

davanti alle indiscrezioni dei complici; senza trovare nella sua 

intelligenza i mezzi di imporre a loro il silenzio; nel suo cuore 

la forza di romperla con loro; indovinando, più che non con-

fessi, che egli lavora suo malgrado e senza posa a formare 

contro di sè la coalizione dei popoli e dei sovrani, ad alienarsi 

la simpatia e la confidenza della Francia. Questo principe, 

 
296 Risorgimento Italiano, Anno I, fascicolo 2.°, pag. 206. 

 



 

 

esclama, offre uno spettacolo degno di pietà, fatto per ispro-

nare i governi delle grandi potenze a stringere le loro file, per 

salvarlo suo malgrado, e così salvare la pace, se è ancora 

tempo; oppure per abbatterlo, infrangerlo, se persiste nella via 

del male. Forse l'Imperatore per le angoscie che in questi mo-

menti soffre, per la conoscenza dei pericoli che lo circondano, 

per le torture che il Cavour gli infligge, espia adesso le sue 

colpe"297. 

Quanto alla guerra, ecco il dilemma dell'Hübner: vinto Na-

poleone perde la corona, vincitore la perde lo stesso per effetto 

della coalizione che si formerà contro di lui. 

È il pensiero, già riferito, del Mazzini. 

Nobile, come irta di difficoltà, la parte affidata al ministro 

Walewski. Desideroso quanto altri mai di secondare gli sforzi 

dei diplomatici inglesi ed evitare la guerra, deve salvare il suo 

Imperatore dagli impegni presi col Cavour e in pari tempo 

dall'accusa di slealtà e di malafede che, con tutto il bel giro del 

gergo politico, gli rivolgono quei diplomatici. "L'Imperatore - 

afferma il Walewski - vuole la pace: la visita del conte di Ca-

vour ha recato qualche imbarazzo, ma non smosse l'Impera-

tore dal fermo proposito di volere conservata la pace: brama 

 
297 HÜBNER, II, pagg. 362, ecc. e 393. 

 



 

 

ardentemente che il congresso si riunisca, sarebbe dolentis-

simo se ne venisse in qualche modo impedita la riunione"298. 

Il rimprovero che si moveva all'Imperatore era di non avere 

insistito abbastanza sul disarmo del Piemonte. 

Ma vi si arriverà. L'Inghilterra giungerà a girare la posi-

zione e si arriverà in fine al disarmo. Disarmo della Sardegna? 

Risponde il Walewski: ma allora disarmo anche dell'Austria! 

"non intimazione però al Piemonte ma raccomandazione cor-

tese che l'effettivo del suo esercito sia diminuito: non si spe-

cifichi il rinvio dei contingenti e il congedo dei volontari". Sì, 

va bene: ma questa proposta non è proponibile nè meno 

all'Austria. Essa vuole intimazione e congedo dei disertori co-

mandati da Garibaldi. 7 aprile: proposta di lord Malmesbury: 

"Disarmo generale delle cinque potenze, compresa la Sarde-

gna, e prima del congresso". Controproposta francese: "Di-

sarmo generale delle cinque potenze compresa la Sardegna, 

ma i particolari del disarmo saranno tenuti nella prima seduta 

del congresso"299. Ciò veniva a dire, disarmo con armi. È una 

 
298 CHIALA, III, CXI. 

 
299 HÜBNER, II, pag. 370. 

 



 

 

commedia; ma in questa parte la commedia è giocata dall'Au-

stria. In quei giorni appunto, il 9.°} e il 10.°} corpo austriaco, 

partivano da Brünn e Pesth alla volta d'Italia per formare la 

riserva della seconda armata: altre due divisioni austriache si 

mettevano in moto verso il Ticino. Ecco: "La Francia per di-

mostrare il suo buon volere, disarmerà essa per prima; ma non 

può imporre il disarmo al Piemonte, essendo esso escluso dal 

congresso". Ultima proposta allora: questa fatta a lord Mal-

mesbury dal maresciallo francese Pélissier, accettata da Mal-

mesbury: "Disarmo preventivo simultaneo delle potenze; gli 

Stati italiani (oh, finalmente), cioè la Sardegna, saranno am-

messi al congresso". 

Ma chi non capiva - come diceva lord Cowley al Walewski 

- che l'idea del disarmo generale era stata unicamente imagi-

nata allo scopo di velare ciò che il disarmo isolato della Sar-

degna poteva avere di offensivo300? La Sardegna al Con-

gresso? "Il conte Buol, forte dell'aiuto degli Stati germanici, 

nutre speranza di opporre alle pretese francesi una specie di 

Santa Alleanza ricostituita; e in tuono sicuro che toccava l'ol-

tracotanza rinnova la sua pretesa d'introdurre al Congresso 

 
300 DE LA GORGE, op. cit., II, pag. 431. 

 



 

 

tutti i piccoli Stati d'Italia, tutti, escluso il Piemonte"301. In 

tali disposizioni d'animo del primo ministro austriaco, è avve-

nuto l'accordo tra Francia e Inghilterra. 

L'accordo è avvenuto infine tra Francia e Inghilterra, a cui 

s'aggiungono Russia e Prussia. Un dispaccio del conte Walew-

ski notifica al Cavour dell'accordo intervenuto tra Francia e 

Inghilterra: intima "in termini imperiosi" l'immediato assenso 

della Sardegna. In quei giorni, si noti, era stato dal Cavour 

mandato a Londra con missione speciale Massimo d'Azeglio, 

carissimo a quegli uomini di Stato, tanto caro che volentieri 

l'avrebbero veduto sostituire quell'irriducibile conte302. L'ac-

 
301 Ib., II, pag. 428. 

 
302 "Massimo parte domani: a Londra ed un po' anche a Parigi il 

suo viaggio è visto di buon occhio, perchè si spera servirsi di 

lui per rovesciare il conte Camillo, e surrogarlo a lui". Lettera 

del Massari al Panizzi, 15 aprile. Vedi la lettera di Massimo 

d'Azeglio al Cavour, datata da Londra proprio in quel 19 

aprile. Venuto ad amichevoli colloqui con gli uomini di Stato 

inglesi e col Principe Alberto, si mostra tutt'altro che turbato 

o spiacente dell'accettato congresso. "Tutti vedranno che in 



 

 

cordo era avvenuto con l'assenso del d'Azeglio il quale, com-

preso dalla necessità delle cose e insieme sapendo quale colpo 

ne avrebbe avuto il Cavour, con quella cavalleria degna del 

mondo medioevale che così caro era al suo pennello e alla sua 

penna, aveva telegrafato al Cavour di addossare l'enorme re-

sponsabilità del disarmo tutta sulle sue spalle. Ma non era il 

Cavour uomo da accettare simili scarichi. In quel giorno 18 

dettava al La Farina per l'avvocato Armelonghi di Parma una 

lettera in cui avvertiva che, dato il caso probabile che le co-

municazioni venissero interrotte, la notizia certa delle ostilità 

 
quest'occasione il raziocinio ha vinto in te la tua naturale ten-

denza all'operare ardito". "Una grande discussione, della 

quale si farà gran pubblicità e gran commenti nella stampa, 

che metta in luce tutte le bricconerie usate contro gli italiani, 

non può ridondare che in sovrano nostro vantaggio". Perchè 

gli uomini di Stato inglesi sono avversi all'Italia? "Perchè sup-

pongono gran progetti a Napoleone e credono che noi siamo 

suoi istrumenti". Poi osservando la diffidenza che in tutti ha 

inspirato Napoleone e come "non abbia disposto le cose in 

modo da trovarsi preparato ad ogni evento", scrive: I lo chërdia 

pi bulo: io lo credeva più accorto. Vedasi come tutto risponde 

a ciò che venimmo scrivendo. (CHIALA, VI, pagg. 391-393.) 

 



 

 

cominciate doveva ritenersi come segno di generale insurre-

zione. Di tre giorni prima è un biglietto al ministro della 

guerra, Alfonso La Marmora. Questo nobile signore, tratto da 

quel rimorchio potente, deve avere opposto dei "ma" e dei 

"se", anche giusti, a colui che di "ma" e di "se" non ne voleva 

sapere: scriveva: "spero che tu non te ne sarai avuto a male di 

ciò che ti ho detto in un momento di grande prostrazione. Ca-

pirai che quando si è passata tutta la notte a decifrare tele-

grammi irritanti, si hanno i nervi guasti e l'elenco delle diffi-

coltà e dei pericoli che tu mi metti davanti, anche essendo tutto 

vero, non è destinato a ristabilire lo stato normale, perciò se 

cominciamo a litigare fra noi, siamo tutti fottuti, e senza re-

missione"303. 

In quella notte, dal 18 al 19, il conte di Cavour riposava. Il 

telegramma del Walewski fu spedito infatti non al conte, ma 

all'ambasciatore, La Tour d'Auvergne; questi mandò il suo se-

gretario. Era l'una e mezzo dopo mezzanotte. Il Cavour non 

attese d'alzarsi: lesse: gli occhi gli si dilatarono: si compresse 

la fronte, disse: "Non mi resta che darmi un colpo di pistola: 

farmi saltare le cervella". Egli che aveva detto di aver ridotto 

 
303 CHIALA, III. pag. 85. 

 



 

 

a nulla il partito del Mazzini304, doveva darsi per vinto al 

Mazzini, e voleva pagar di persona. 

Al mattino, sull'albeggiare, l'ambasciatore francese trovò il 

conte ristabilito in calma. Si sarebbe dimesso e cedeva alla 

necessità compiendo l'ultimo suo atto. "Poichè la Francia si 

unisce all'Inghilterra nel domandare al Piemonte il disarmo 

preventivo, il governo del Re, pur prevedendo che questa mi-

sura potrà avere conseguenze noiose per la tranquillità d'Italia, 

dichiara che è disposto a subirlo". Finalmente! Era la pace. Il 

conte Walewski era nel suo gabinetto con l'ambasciatore lord 

Cowley, quando giunse questo dispaccio. 

L'inquietudine e l'abbattimento del conte di Cavour, in quel 

giorno, erano così estremi che i suoi amici lo sorvegliarono 

per tutto il giorno temendo che impazzisse. 

Michelangelo Castelli305, in quel giorno 19, scongiurato 

 
304 Pour moi Mazzini c'est un adversaire politique, dont nous 

avons pu anéantir le parti, mais avec qui nous ne pourrons 

jamais arriver à un accord. Souvenirs del Kossuth. Vedi in 

CHIALA, III, CV. 

 

305 Vedi CASTELLI, Ricordi, pag. 97. 

NB. È del 19 aprile questa lettera del Cavour a G. Gorio 

(CHIALA, VI. pag. 394): "Non si dia più verun fastidio per la 



 

 

dagli amici, forzò la consegna di casa Cavour. Lo stesso do-

mestico lo sollecitava: il conte è nella sua camera, solo, ha già 

bruciato molte carte e ci intimò di non lasciar entrare alcuno; 

ma lei ci vada per carità a qualsiasi costo. 

Castelli entrò. Cavour sedeva tra mucchi di carte lacerate: 

altre ardevano nel caminetto. Guardò fisso l'amico e non par-

lava. 

Disse allora il Castelli con calma: So che nessuno deve en-

trare qui, ma appunto per questo sono venuto. E poi: Devo 

credere che il conte di Cavour voglia disertare il campo prima 

della battaglia e abbandonare tutti? E diede in uno scoppio di 

pianto. 

Cavour s'alzò, l'abbracciò convulsamente e lentamente 

disse: Stia tranquillo, affronteremo tutto, e sempre tutti in-

sieme. 

 
pronta vendita dei buoi grassi. Salveremo le vacche, ma per-

deremo la causa italiana, che pareva prossima ad una solu-

zione favorevole. L'Imperatore è stato ingannato od è tradi-

tore. Ci ha fatto un danno irreparabile col costringerci al di-

sarmo. Credo che potrò fra breve abbandonare il ministero 

che abborro per andare a stabilirmi a Leri in modo defini-

tivo". 

 



 

 

 

* 

 

Per le altre nazioni il disarmo era una parola: per il Pie-

monte era un fatto, era il tradimento verso quelle mirabili 

forze della giovane Italia che egli aveva mansuefatte, attratte 

a sè. Impazzire, no: darsi un colpo di pistola, forse, se un lume 

di speranza non fosse brillato sempre in quell'orrida notte d'a-

prile. Nella mattina del 21 quel barlume dilatò, folgorò. Era il 

sole. 



 

 

 

 

 

IX. 

 

L'ultimato dell'Austria. 

 

Sino dal '52, in una delle prime lettere confidenziali 

dell'Hübner al conte Buol, successo allora al governo dopo la 

morte del principe Schwarzenberg, è detto: "Nel campo della 

politica estera noi non potremo mai contare su lui"306. La pre-

venzione era antica verso il futuro Imperatore e non deve 

quindi meravigliare se il congresso fu giudicato dal gabinetto 

di Vienna una trappola per diminuire l'influenza dell'Austria 

in Italia senza colpo ferire. È il pensiero già riferito del Thiers; 

e potrebbe rispondere a quelle enigmatiche parole: "Faccia la 

diplomazia alla vigilia di una guerra, quello che farebbe il do-

mani di una vittoria". 

"Ora è ammissibile che noi ci lasciamo sgozzare come un 

agnello, pacificamente seduti attorno ad una tavola 

 
306 HÜBNER, II, pag. 69. 

 



 

 

verde307?" Ed è per questa considerazione che il gabinetto di 

Vienna rimase irremovibile nei suoi tre punti stabiliti come 

condizione del congresso308, nè recedette poi davanti ad al-

cuna sollecitazione o minaccia dell'Inghilterra309; o la sospet-

tasse mal fida, o quanto meno debole verso il terzo Napoleone: 

 
307 Ib., II, pag. 276. 

 
308 Cioè: disarmo del Piemonte; esclusione del Piemonte; nessun 

mutamento territoriale. 

 

309 Avvenuta l'intimazione dell'ultimatum, supremi sforzi 

tentò lord Malmesbury perchè il conte Buol aderisse all'am-

missione degli Stati Italiani al congresso (dispaccio del 20 

aprile, ore 1.43 pom.). Per mezzo del suo ambasciatore prote-

stò il 22 aprile in nome di S. M. Britannica, aggiungendo che 

"se l'ultimatum avesse avuto effetto, l'Austria avrebbe perduto 

ogni titolo all'aiuto ed alla simpatia dell'Inghilterra". 

Oramai era deciso: il conte Buol rispose all'ambasciatore inglese 

che "v'era un'opinione pubblica anche in Austria, con un Im-

peratore giovane e cavalleresco a cui la dignità e l'onore del 

suo paese erano sacri. Noi siamo stati sbeffeggiati. provocati, 

insultati per lungo tempo dalla Sardegna". Vedi CHIALA, III. 



 

 

"Ah, se ci fosse stato un Pitt in Inghilterra!" esclama con ram-

marico l'Hübner. 

Con queste ragioni si complicavano poi altre ragioni di sen-

timento o passione, le quali governano, più che non si voglia, 

la fredda politica. Troppo forte umiliazione era per l'orgoglio 

secolare dell'erede di Carlo V scendere a patti di uguaglianza 

con un piccolo Stato che avrebbe dovuto rimanere anche lui 

in vassallaggio; e non solo si proclamava indipendente, ma gli 

aveva ribellati i sudditi, armati contro; si era eretto a procura-

tore degli Italiani, "per tanto tempo aveva, sbeffeggiato, pro-

vocato, insultato"310 l'Austria. 

Noi dimentichiamo, perchè giova, ed a dimenticare porta 

 
CXXXVII. Tentò il Walewski il mezzo supremo dell'intimida-

zione per mezzo di Massimo d'Azeglio, mandato in quei 

giorni a Parigi ed a Londra dal Cavour: "Per carità, consigliate, 

consigliate al vostro governo subito il disarmo. Se voi non 

disarmate, l'Austria vi attaccherà e vi schiaccerà senza fallo. 

Noi verremo in vostro soccorso, ma sarà troppo tardi. L'eser-

cito piemontese avrà cessato d'esistere e il Piemonte servirà 

di campo di battaglia tra Francia ed Austria". 

 
310 Vedi Nota precedente. 

 



 

 

l'indole nostra, che a due riprese l'Austria ci diede Lombardia 

e Veneto; ma sulla punta della spada; facendo passare quelle 

Provincie per le mani di un altro imperatore, come feudi re-

trocessi. Non venire a patti, dunque, ma curare con la spada 

tanto ardimento: la qual cosa come prima fosse successa, tanto 

maggiore era la speranza di pronta riuscita. 

Ed è questo appunto che il pacifico Cowley consiglia all'a-

mico Hübner: "Voi dovete ordinare il disarmo del Piemonte, 

invaderlo, schiacciarlo, e dopo si parlerà di congresso dove e 

come si vorrà", e l'Hübner aveva risposto: "Ed è quello che 

noi dobbiamo fare e che noi faremo"311. Ed è quello che fece 

appunto il Buol. Questi il 16 aprile avvertiva lord Malmesbury 

per mezzo dell'ambasciatore Appony che "l'Imperatore, no-

stro Augusto Signore, deve alla sua dignità ed alla tranquillità 

del suo impero il porre un fine ad una condizione intollerabile, 

assumendo egli stesso in sue mani la questione del disarmo 

del Piemonte. A tale scopo noi stiamo per rivolgere diretta-

mente al gabinetto di Torino un ordine di ridurre il suo esercito 

sul piede di pace e di licenziare i volontari italiani"312. Scon-

giurò lord Malmesbury il governo di Vienna di astenersi da 

 
311 HÜBNER, II, pag. 395. 

 
312 CHIALA, III, CXXII. 



 

 

tale "altera intimazione"; ma inutilmente; e perciò quando la 

mattina del 20 aprile gli ambasciatori di Francia e d'Inghilterra 

parteciparono al conte Buol che il Piemonte aveva aderito al 

disarmo, il ministro imperiale rispose che sino dalla sera an-

tecedente aveva dato incarico ad un ufficiale di recare al conte 

di Cavour l'ultimato di congedare i volontari e mettere l'eser-

cito sul piede di pace313. 

 

* 

 

Non deve qui sfuggire la curiosa coincidenza delle date e 

la tamerlanesca (il curioso aggettivo è del Cavour)314 osti-

nazione del Buol: due cose che si possono mettere nel conto 

delle molte fortune che ebbe l'Italia. Il 19 il Cavour, costernato 

e disfatto al punto da prepararsi al suicidio315, aderisce alla 

proposta del disarmo. In quel giorno stesso il Buol confida al 

 
 
313 CHIALA, III, CXXII. 

 
314 Ib., VI, pag. 395. 

 
315 Vedi CASTELLI, Ricordi, pag. 97. 

 



 

 

Kellersperg, che partiva per Milano, il testo dell'ultimato, con 

l'ordine di recapitarlo a Torino. Il 20 lord Loftus, ambasciatore 

inglese, si presenta di buon'ora al Buol, gli annunzia in tuono 

lieto l'adesione del Piemonte al disarmo, lo complimenta ca-

lorosamente della felice soluzione della crisi; e Buol rifiuta le 

congratulazioni e informa invece della grave risoluzione presa 

d'accordo e per volontà dell'Imperatore. 

Ma se l'ultimato è in viaggio per Milano, nulla di più facile 

che ritirarlo. Cavour si è piegato, disarmerà. Questo fatto 

viene a giustificare nel modo più semplice la soppressione 

dell'ultimato. Così parlò lord Loftus. 

A queste parole il Buol oppose un'ostinazione invincibile: 

Sì, è vero: quando fissammo i termini dell'ordine al Cavour, 

noi ignoravamo la sua decisione. Ma giammai noi avremmo 

acconsentito a sedere in un congresso accanto ai rappresen-

tanti del Piemonte. 

Pensate - disse allora lord Loftus - che l'Austria sarà iso-

lata.... 

Forse - rispose il Buol - ma è contro la rivoluzione e per 

l'ordine publico che noi combattiamo316. 

 
316 Vedi LOFTUS, Correspondence respecting the affairs of  Italy, pag. 

321. 

 



 

 

Questa "altera intimazione" - scrive l'Hübner il 22, proprio 

il giorno del venerdì santo, - "ci dà l'apparenza di aggres-

sori"317, ma se per questo fatto l'Austria si collocava in con-

dizioni morali di inferiorità, se ne avvantaggiava notevol-

mente dal lato militare, cogliendo l'esercito franco-sardo mal 

preparato e diviso. "Pel mio Augusto Signore il primo colpo 

di cannone non è che l'avviso d'una guerra ordinaria; e met-

tendo anche le cose alla peggio, si potrà perdere una provincia, 

salvo a riprenderla più tardi. Ma per l'imperatore Napoleone è 

una guerra ad oltranza, dove l'esistenza del suo trono e della 

dinastia è in giuoco"318. 

Che Napoleone, per quanto ci piaccia figurarcelo illuso 

della sua onnipotenza e attratto dal fascino imperatorio, non si 

fosse fatto velo agli occhi sulla forza militare dell'Austria, ap-

pare dal colloquio di Plombières; che intrapresa la guerra gli 

stesse sopra l'incubo della sconfitta, è troppo manifesto, e Vil-

lafranca lo dice. Nell'ultima fase di queste trattative, egli ha 

piuttosto l'aspetto di persona che si lascia dominare dalle cose, 

 
317 HÜBNER, op. cit., II, pag. 406. 

 
318 HÜBNER, op. cit., II, pagg. 292 e 293. 

 



 

 

che di persona che risolutamente vuole. Il 12 maggio (il navi-

glio che lo condusse a Genova portava il nome di "Regina Or-

tensia", la morta nella sua passione, che trasmise al figlio la 

sua passione) nel toccare la terra d'Italia disse all'Arese le note 

parole: "Mio caro Arese, bisogna che noi ringraziamo Iddio 

che ha inspirato all'Imperatore d'Austria la risoluzione di var-

care il Ticino; perchè altrimenti come avrei potuto io essere 

qui319?", le quali suonano come voce di persona assente quasi 

ai fatti, e che da questi e dal fato si lascia trascinare. Ed al 

Cavour pur disse le note parole: "Voi dovete essere contento; 

i vostri piani si avverano", le quali suonano come di persona 

che dica: ciò che voi volete, ecco avviene. 

 

* 

 

Il Cavour ebbe notizia sicura del rifiuto dell'Austria la mat-

tina del 21. Il giorno 23, domanda al Parlamento i poteri dit-

tatoriali per la guerra320. Cadeva quel giorno d'aprile; e si 

chiudeva la seduta al grido di: "Viva il Re! Viva l'Italia!", 

 
319 BONFADINI, Vita di Francesco Arese, pag. 382. 

 
320 Voti favorevoli 110, contrari 24. 

 



 

 

quando fu visto il Cavour uscire in fretta dall'aula. Erano 

giunti gli inviati austriaci. Colomba che rechi ulivo, mai non 

giunse più cara di quei due messi che recavano la guerra. Sono 

consegnate alla storia le parole che l'attimo eroico suggerì al 

Cavour, Dicono: "Esco dalla tornata dell'ultima Camera pie-

montese: la prossima sarà quella del regno d'Italia". Anch'egli 

aveva l'intuito dell'avvenire, se non che è destino di tutti i pro-

feti vedere nel cielo più mirabili cose che non siano consentite 

nella loro traduzione terrestre. 

Il conte di Kellesperg introdotto nello studio del Cavour, 

porse la lettera del ministro austriaco, dichiarando di igno-

rarne il contenuto. Il Cavour disuggellò e lesse321, e poichè 

 
321 La lettera concludeva: "Ho l'onore di pregare Vostra Ec-

cellenza di voler prendere il contenuto (della presente) in seria 

considerazione e di farmi sapere se il governo del Re accon-

sente o no a mettere, senza indugio, il suo esercito sul piede 

di pace e a licenziare i volontari italiani. 

"Il latore della presente ha l'ordine di mettersi a vostra dispo-

sizione tre giorni per la risposta. 

"Se allo spirare di questo termine non ricevesse risposta, ov-

vero essa non fosse completamente di nostra soddisfazione, la 

responsabilità delle gravi conseguenze che seguirebbero a 



 

 

l'ultimato concedeva tre giorni per la risposta, così, come di-

cemmo, levato di tasca l'orologio, diede convegno al messo 

tre giorni dopo all'ora medesima. 

In quei tre giorni che gli inviati austriaci rimasero a Torino, 

furono colpiti dall'aspetto quasi tranquillo della popolazione, 

della qual cosa ammirando e contemplando la città bellissima, 

dicevano: "Quel dommage! Questa magnifica città sta fra 

pochi giorni per essere abbandonata agli orrori della guerra", 

tanto ferma era la persuasione che la presa di Torino sarebbe 

stato il primo atto certo del sanguinoso dramma; e questa con-

vinzione era tale che i parenti degli ufficiali austriaci recapi-

tavano poi le lettere a Torino; ed il Cavour se le fece portare e 

le consegnava al legato di Prussia dicendo: "Ecco lettere indi-

rizzate a persone, il cui domicilio è sconosciuto qui alla po-

sta". 

 

questo rifiuto ricadrebbe tutta intera sul governo di Sua Mae-

stà di Sardegna. 

"Il mio Imperatore, dopo avere esaurito tutti i mezzi conci-

lianti per procurare ai suoi popoli la garanzia della Pace, dovrà 

con suo grande rincrescimento ricorrere alla forza delle armi. 

"Nella speranza, ecc., ecc., signé BUOL". 

 



 

 

Allo spirare dei tre giorni il Cavour consegnò la rispo-

sta322 proferendo poi agli amici le meravigliose parole: 

"Alea jacta est .... Ed ora andiamo a desinare. Noi abbiamo 

fatto della storia". 

 

* 

 

Conviene pur dirlo: per quanto gli uomini moderni guar-

dino con occhio poco benevolo ogni moto dell'animo che 

esulti di orgoglio nazionale, è impossibile dominare in noi 

stessi la profonda impressione che ci vince leggendo i libri e 

le memorie degli storici e politici stranieri, i quali non fanno 

il nome del Cavour senza inchinarsi dinanzi a tanto mirabile e 

dominante figura umana. Appare come un Cristoforo Co-

lombo novello che ha bisogno di trasformare la piccola nave 

in cui crebbe, in un colosso del mare, e il mare non gli pare 

vasto abbastanza. E per ciò anche le parole intinte di ama-

rezza, tornano per forza a sua lode. "Jacta alea est!  - chiosa 

acremente il De La Gorge323. In verità egli come Cesare stava 

 
322 Vedi MASSARI, Vita del conte di Cavour. 

 
323 Op. cit., II, pag. 440. Vedi anche questo mio libro, pag. 178. 

 



 

 

per passare il Rubicone. Ma egli non doveva passarlo solo, e 

questo era in fondo il segreto della sua sicurezza". 

 

* 

 

La guerra obbliga Hübner a lasciare Parigi. Vi era da otto 

anni, e con tutto il suo sdilinquimento per ogni cosetta che gli 

ricordasse la "sua povera, la sua cara Austria", vi sarebbe ri-

masto ancora volentieri. È anzi nel momento del distacco che 

si accorge di avere tanti buoni, tanti cari amici fra l'aristocrazia 

del sobborgo di San Germano. "Alla stazione è venuto a salu-

tarlo anche il marchese di Pimodan, antico colonnello au-

striaco324. Porta carrément la bianca uniforme austriaca, e 

nessuno ci trova da ridire. Tutti quei nobili signori salutano 

con rispetto, con tristezza l'ambasciatore d'Austria. Egli 

guarda tra la folla: vede alcune donne che piangono. Esse - 

esclama - -non hanno dimenticato il sangue e le lagrime che 

la guerra di Crimea ha fatto versare; e ci si domanda, senza 

capire, per quale ragione la Francia va in Austria a cercar ro-

gna da grattare"325. 

 
324 Morto da valoroso a Castelfidardo, 1860. 

 

325 Breve risposta. Riassume le vicende del Congresso. Il 



 

 

 

Piemonte ha accettato le condizioni del Congresso, formulate 

dalle potenze d'Europa. Rifiuta di aderire al disarmo fuori di 

quelle condizioni. "Quali ne possano essere le conseguenze, 

la responsabilità ricadrà su chi ha armato per primo, su chi ha 

rifiutato le proposte dell'Inghilterra, su chi ora vi sostituisce 

un comando di minaccia. Signé: C. CAVOUR". 

NB. Il Cavour sentì la pesante violenza del Buol in modo indi-

menticabile, e per quanto comportava la sua nobile natura in-

capace di odio. Documento curioso è questo passo di lettera 

all'amico De La Rive, del decembre 1859, riportato dal Chiala 

fra i soliti puntini (III, pag. 164): "Se voi fate quest'inverno 

una scappata a Parigi, voi mi troverete all'Hôtel di Bristol. Ho 

fermato l'appartamento che il Buol occupava nel 1856 e ciò 

sempre allo scopo di invadere il territorio austriaco". 

 



 

 

 

 

 

X. 

 

Cavour stratega. 

 

Vennero i Francesi dal mare e dal monte; le vie di Annibale, 

di Carlomagno, del primo Console: una visione rossa, impe-

tuosa; e fra essa l'orda feroce ed eroica degli algerini. Che ne 

sanno dell'Austria, del diritto italico? Gridarono: Viva l'Impe-

ratore! Morirono. 

"Veux tu des cigares? un absinthe? un grog? Crie vive l'Ita-

lie et tu auras tout ce que tu voudras". Qui impararono a can-

tare "La bella Gigogin". Ma molti non le ripeterono più le al-

legre canzoni di quella primavera: molti non videro più le loro 

mamme e la dolce terra di Francia. Luceva ancora la stella di 

Venere del grande estate, quando cominciò a scrosciare la mi-

traglia. Per tutto il giorno si scagliarono nei mostruosi assalti; 

poi cadde la sera, e si addormentarono nella placida morte. Poi 

passarono anni, e sul campo dove quelle giovani vite furono 

falciate vennero canuti uomini, battezzati in Cristo, a studiare 

come coloro erano morti, e come sarebbe stato più scientifico 

morire; e ciò allo scopo di preparare più positive regole per le 



 

 

guerre future. Ma la spenta pupilla di lui lagrimò, e anche per 

questo egli fu Napoleone il piccolo; anche per questo egli non 

fu Caesar, che sotto la tenda detta allo scriba: fit  magna 

caedes, e si prepara, impassibile, a far domani strage mag-

giore. 

L'uomo che insanguinò Parigi col suo colpo di Stato, non 

possedeva sotto la maschera impassibile del volto, la impassi-

bilità crudele dei veri conquistatori? Non possedeva! Egli era 

"altrettanto valoroso quanto buono ed umano. A Magenta per 

la prima volta egli vedeva un campo di battaglia e la sua anima 

pietosa soffrì crudelmente a tanto strazio. Si dice che imbattu-

tosi nella barella dove riposava il corpo di Espinasse, la fece 

scoprire. Povero Espinasse! mormorò, e a lungo lo guardò in 

silenzio come vinto da un dolore che toccava il rimorso"326. 

A Solferino, mancando perfino le filacce e le tele per fasciare 

i feriti, ordinò ai servi di dare le sue lenzuola, i suoi pannilini 

per improvvisare bende e filacce327. Eroe del 2 decembre! 

 
326 DE LA GORGE, pag. 53. 

 
327 Le Maréchal Canrobert, di GERMANO BAPST. 

 



 

 

"Eroe passivo!", dice con sprezzante ironia l'Hübner328. Ep-

pure quest'ironia e questo stato d'anima quanta storia ci 

spiega329! 

 

* 

 

Ma prima che i Francesi venissero, contro la forza dell'Au-

stria si trovò esposto il solo Piemonte: cara e bella forza d'Ita-

lia. Aveva fatto la vigilia dell'armi in Crimea; e che cuore ai 

nostri poveri esuli in Parigi, il dì che annunciando le vittorie 

francesi fu gridato anche: "Les Sardes se sont vaillamment 

 
328 HÜBNER (figlio), II. pag. 221. 

 
329 "Freddo, risoluto e fornito del colpo d'occhio pronto e sicuro 

dei grandi capitani, d'un coraggio quasi temerario durante l'a-

zione, Napoleone non può, dopo la battaglia, con occhio 

asciutto, guardare i corpi esanimi di quelli che pagano con la 

loro vita. I cadaveri che lastricano la via della vittoria, gliela 

rendono troppo dolorosa. Egli ha già fretta di vedere la fine di 

questa guerra d'Italia, che costa ogni giorno tanto sangue francese." 

(Dalle memorie del conte O. De Viel Castel, 15 giugno. In 

CHIALA, VI, pag. 405.) 

 



 

 

battus330!" Fiore d'Italia con Garibaldi erano i cacciatori 

dell'Alpi: ma essi parvero formare ai troppo prudenti una nota 

discorde, tanto che li mandarono divisi e lontani. E allora si 

distesero per i tuoi colli, o Brianza; e all'aria montanina, o Va-

rese, o San Fermo, o dolci ville, voi udiste il più puro suono 

di quella campagna. 

Ma furono ventura per l'Italia alcuni fatti, i quali non 

avendo anche oggi sicura spiegazione, parvero opera provvi-

denziale, come le dirotte piogge che resero difficile l'avanzata 

austriaca per il piano di Lomellina, ove le tronche vie ed i 

campi allagati eran la sola difesa. E primo fu il ritardo inter-

posto ad invadere il Piemonte; nè mi pare facile disgiungere 

quel lasso di tre giorni con l'altro di pari tempo che il Buol 

concedette al Cavour, "pregandolo di prendere il contenuto 

dell'ultimato in seria considerazione". Viene in mente una spe-

cie di via dischiusa alla resipiscenza ed al pentimento per tanta 

audacia; ma più comunemente questo fatto si ritiene conse-

guenza delle interposizioni ulteriori dell'Inghilterra, e così cre-

dettero Cavour e l'Hübner331. Ma se anche così fu, ben strano 

 
330 Bollettino del 15 agosto '55. 

 
331 L'Hübner in data 25 aprile scrive (Vol. II, page. 422): "A notte 

tarda Cowley mi scrive che Lord Malmesbury offre all'Austria 



 

 

contrasto forma questa lettera della regina Vittoria venuta di 

recente alla luce: "Che stanno facendo gli Austriaci? Essi non 

vollero aspettare quando avrebbero dovuto, ed ora che da 

lungo tempo avrebbero dovuto slanciarsi all'attacco colle loro 

forze preponderanti, essi non fanno nulla! nulla dal giorno 30! 

Lasciano che i Francesi divengano sempre più forti ed ogni 

giorno più pronti alla lotta. C'è veramente da impazzire, ed è 

difficilissimo il capirli o fare qualche cosa per essi"332. 

 
ed alla Francia la mediazione dell'Inghilterra per una intesa 

diretta fra le due potenze, ma esige che l'Austria ritardi l'at-

tacco al Piemonte, quale si sia la risposta di Vittorio Ema-

nuele all'ultimato dell'Austria". In tale senso Hübner telegrafò 

a Buol la mattina del 26. Lo stesso giorno, 26, Buol risponde 

all'Hübner: "Banneville dichiara che il passaggio del Ticino 

da parte degli Austriaci, sarà considerato come una dichiara-

zione di guerra contro la Francia. Noi accettiamo la media-

zione inglese, ma mantenendo la nostra risoluzione di varcare 

la frontiera, se la risposta sarda al nostro ultimatum non è sod-

disfacente". 

 
332 Il Risorgimento Italiano, Anno I, fascicolo 2.°, pag. 206. Le 

mosse contradditorie e disordinate del Giulay diedero tempo 

ai due eserciti alleati di congiungersi. Giulay, dopo Magenta, 



 

 

E l'altro fatto provvidenziale fu il Giulay, a cui il popolo 

milanese beffeggiando cantava: "Varda Giulay che ven la pri-

mavera!" Venne la primavera e fece mala prova; o non avesse 

studiato come il buon Orazio vinse i Curiazi, o l'animo pen-

desse troppo prudente fra due opposti consigli; difendere i du-

cati e la Lombardia, o muovere arditamente su Torino; ovvero 

che ordini del consiglio aulico accrescessero da Vienna le na-

turali incertezze333. 

Ma il fatto più singolare è come per l'Italia combattè dav-

vero la pallida ombra, emersa dal sepolcro di Sant'Elena. Na-

poleone il Grande! 

Ricordando gli Austriaci le meravigliose gesta di lui, i suoi 

sterminati disegni; così all'Erede ed ai Francesi parvero pre-

stare gli Austriaci ogni specie di profonde combinazioni stra-

tegiche, di cui, - nota ironicamente il De La Gorge - "noi 

 
abbandonò la direzione della guerra. Minute e accurate noti-

zie della guerra del '59 va raccogliendo il rag. Labadini di Mi-

lano, oltre a quelle che si trovano nei libri di arte militare. 

 
333 MORENO, Trattato di Storia militare, pag. 283. 

 



 

 

fummo innocenti"334. Da ciò una specie di timidezza che pa-

ralizzò e sconcertò il nemico per tutta quella campagna. Il 

Giulay, memore della campagna del 1796, si pensò che in quel 

'59 si sarebbe ripetuta la mossa istessa: scendere col Po, var-

carlo a Piacenza. Qui fu il bellissimo inganno, e ne va lode a 

Napoleone III. 

 

* 

 

Di questo stato di cose, di cui, con lo svanito pericolo, sva-

nita è la memoria; e di altra cosa ancora, di cui è difficile il 

parlare, specialmente in succinto, sono preziosa testimonianza 

questi passi di lettere del Cavour, scritte fra quel 29 aprile ed 

il 4 giugno, che fu il giorno della battaglia di Magenta. 

Essendo il La Marmora al campo, il Cavour, oltre che pre-

sidente del Consiglio e ministro degli esteri e dell'interno, reg-

geva anche il ministero della guerra e della marina. Troppi 

portafogli! Ed era quello che si diceva anche allora. 

Eppure alla ammirabile sua attività e potenza organizza-

trice molto è dovuto se, in tanta disorganizzazione, furono po-

tuti rapidamente trasportare i soldati francesi per via ferrata da 

 
334 Op. cit., III, pag. 17. 

 



 

 

Susa a Torino e ad Alessandria335. La famosa mossa napo-

leonica che trasportò l'esercito per ferrovia da Alessandria a 

Novara fu agevolata dal Cavour, sì per i trasporti, sì per il ser-

vizio di intendenza. Ridendo disse al conte Oldofredi, diret-

tore dei servizi ferroviari: Se accadono inciampi, vi faccio ta-

gliare la testa. Al Paris, intendente generale di Francia, che 

chiedeva 100 000 razioni per averne 50 000, ne fece trovare 

120 000 al giorno fissato. Hé coquin de Cavour336!  

Ma veniamo alle lettere. 

30 aprile (a Ponza di San Martino, Genova): "Sarebbe cu-

rioso che i primi colpi di fucile si avessero a scambiare tra gli 

sbirri estensi e i nostri doganieri. Se vincono questi, daremo a 

Castelborgo (direttore generale delle gabelle) il bastone di ma-

resciallo. Ad ogni modo non bisogna lasciarci battere.... Credo 

che si esagerino le mene dei clericali. Bisogna sorvegliarli, 

non perseguitarli.... Oggi si firmerà il decreto di amnistia per 

tutti i reati politici. Tuonando il cannone, bisogna tirare un 

 
335 La via ferrata pel Cenisio finiva a Saint-Jean-de-Maurienne. 

Riprendeva poi a Susa. Framezzo erano parecchie tappe pe-

nose di cammino in montagna. 

 
336 CHIALA, VI, pag. 404. 

 



 

 

velo sul passato.... Fate assegnamento sulla venuta prossima 

dell'Imperatore. È essenziale che sia caldamente accolto". 

5 maggio (al La Marmora): "Io non parlo di operazioni di 

guerra: soltanto io credo che all'ora che corre, non si potrebbe 

senza vergogna lasciare il nemico marciare su Torino senza 

tentare di fermarlo.... Ho spedito l'ordine di fare arrestare il 

fornitore X (perchè X, senatore Chiala?). Noi arresteremo 

ugualmente il suo socio, il titolare Y (perchè Y?). Si dice che 

ciò non è legale: tu rispondi che io (diciamolo in francese) 

que je m'en fiche". 

5 maggio (allo stesso): "L'Imperatore arriverà probabil-

mente a Genova giovedì sera o venerdì al mattino. Nigra ed 

Arese partono di qui per incontrarlo. Se il Re non gli va in-

contro, bisogna che spedisca a Genova un generale o un altro 

ufficiale di stato maggiore. Ti prego di ricordarglielo"337. 

15 maggio (allo stesso): "La Rocca338 mi annunzia che 

 
337 Vi si recò in incognito la mattina del 13. 

 
338 Generale conte Enrico Morozzo della Rocca, capo di Stato 

Maggiore dell'esercito sardo, che ebbe parte negativamente 

grande alla battaglia di Custoza. Ch'ai dia al so general ch'as ran-

gia, rispose, stando al caffè, all'ufficiale del generale Govone, 



 

 

d'ora in poi non ci manderà più notizie dal Quartier Generale. 

Un tale procedere è inqualificabile: in altre circostanze avrei 

risposto pregando il Re o di mandare via La Rocca o di accet-

tare le mie dimissioni. Ma nelle attuali contingenze dobbiamo 

tu ed io avere pazienza e sopportare le bizzarrie del nostro gra-

zioso sovrano....339 Lamento che non sia stato possibile alla 

nostra armata di fare qualche cosa prima dell'arrivo dei Fran-

cesi; ma mi astengo ora, come mi asterrò sempre di discutere 

le operazioni militari". 

Interessante questo passo, per ciò che concerne la genialità 

del Cavour: il maresciallo Canrobert, giunto a Torino il 29 

aprile, precorrendo l'esercito, giudicò inadatte alla difesa di 

Torino le due linee della Dora e della Stura. Fu stabilito di 

 
implorante soccorsi. Così per testimonianza riferisce De Fe-

lissent. Il generale Pianell, pag. 365. 

 
339 Tolgo dal CHIALA (VI, pag. 400): "Le relazioni tra il Re e il 

Cavour, come è noto (veramente mi pare poco noto), non 

furono mai cordiali: dal gennaio in poi.... erano divenute dif-

ficilissime". Dopo Villafranca e nell'ultimo ministero Cavour 

non mutarono di troppo. Vedi lettera di Garibaldi, edita nel 

Risorgimento Italiano, N. 1. 

 



 

 

abbandonarle e concentrare quelle forze a Casale, per minac-

ciare così alle spalle e di fianco gli Austriaci, se avessero osato 

muovere su la capitale. Ora il Cavour scrive al La Marmora: 

"Io penso che Canrobert acconsentirà a mandare una divisione 

a Casale e forse un'altra a Valenza. Questa cosa permetterebbe 

al Re o di tentare una vigorosa sortita da Casale, o una mossa 

su Chivasso e la Dora. Io preferisco di molto la prima alterna-

tiva. Se l'attacco è ben condotto, deve riuscire. Con un forte 

corpo d'esercito a Casale, saremmo sicuri di poterci ritirare in 

caso di insuccesso. Un mezzo successo basterebbe a fermare 

gli Austriaci, trascinare i Francesi; e Torino è salva. Io credo 

mio dovere di sottoporti queste idee. Se esse non sono accet-

tate dal Re, fammelo sapere con un dispaccio cifrato, affinchè 

io possa prendere le mie disposizioni per il trasporto del go-

verno a Genova. Certo io non perderò per questo il mio corag-

gio; ma per tutta la vita, io mi dorrò che il Re, potendo disporre 

liberamente di 70 000 uomini, nulla abbia tentato per salvare 

la capitale. I Torinesi non gliela perdoneranno mai. (Tu non 

hai preso con te il cifrario. È necessario che ne abbiamo uno 

per noi soli....)" Ed avverte anche: "Io non sono tattico; ma ho 

assai di buon senso e di energia per eseguire gli ordini che tu 

mi potrai trasmettere". 

Qui è da notare che la preoccupazione per un colpo di mano 

su Torino, non era un'idea fissa del Cavour, ma rispondeva ad 



 

 

un vero e massimo pericolo. 

Il piano geniale di Canrobert di lasciare indifesa la capitale 

per meglio difenderla, riuscì a meraviglia, grazie anche all'ef-

fetto che tale mossa audace generò nell'animo incerto del Giu-

lay. 

"Quale sorpresa - esclama il De La Gorge con un senti-

mento che è troppo doloroso definire - e quale successo mo-

rale se l'Austria avesse potuto strappare a Vittorio Emanuele 

la pace, domandando soltanto il congedo del grande agita-

tore Cavour. (Il "pestifero Camillo di Cavour"; la "bête noire" 

della diplomazia)340. Avrebbe datato da Torino un editto di 

pacificazione e di libertà(!) per l'Italia: avrebbe fatto, essendo 

vittoriosa, tutte le concessioni(!) che essa non poteva fare 

prima di tirare la spada dal fodero, ed avrebbe così disarmata 

la Francia, prima ancora di combattere"341. 

Ma "conviene rendere a Napoleone III questa giustizia - 

prosegue il De La Gorge, pare, con amarezza - che da lunga 

data egli aveva preveduto questo pericolo, di un colpo di mano 

su Torino". 

 
340 CHIALA, VI, pagg. 416, 422. 

 
341 Op. cit., III, pag. 12. 

 



 

 

Molte memorie, conservate negli archivi, attestano questa 

sua vigilanza. "Affrettatevi - telegrafava a Canrobert - non 

perdete un minuto, sacrificate tutto alla rapidità del cammino". 

18 maggio (allo stesso): "La Rocca mi ha scritto una lettera 

poco conveniente, rispetto ai bollettini. Gli ho risposto da mi-

nistro.... (soliti puntini. Peccato!). Abbiamo imposto silenzio 

ai giornali. Il paese si rassegna alla censura: ma a patto che gli 

si dica qualche cosa. Ti prego quindi di combinare che ci ven-

gano trasmesse quelle notizie, le quali, benchè prive di reale 

importanza, piacciono al pubblico"342. 

Maggio (al conte Giulini): "Vada, caro Giulini, in Lombar-

dia e faccia che al nostro approssimarsi sorga Milano e le vi-

cine città in modo da dimostrare alla Francia, all'Imperatore, 

all'Europa, che siamo degni di ritornare nazione libera, forte, 

indipendente. Andate, e che Dio benedica i forti vostri propo-

siti. Arrivederci dopo la vittoria a Milano, ove stringeremo il 

patto d'unione, che i nemici interni ed esterni d'Italia non po-

tranno rompere mai". 

28 maggio (al La Marmora): "Pare che Garibaldi si sia 

 
342 Non dunque, come si scusava il Della Rocca, quelle notizie 

che possono danneggiare le operazioni militari. Ciò è così ov-

vio che la spiegazione è inutile! 

 



 

 

egregiamente battuto. Penso che il Re distribuirà al suo corpo 

medaglie e ricompense. Il Re lo deve e per ragioni politiche e 

per ragioni di giustizia, poichè è lui che gli ha dato l'ordine di 

spingersi avanti, senza preoccuparsi dei movimenti dell'eser-

cito. Avevo supplicato il Quartier Generale di mandarmi la re-

lazione di Sonnaz sul fatto di Montebello; giacchè finora l'Eu-

ropa non ne conosce i particolari che sulle relazioni francesi. 

Non ne fece niente: non so se per farmi dispetto. Mi rassegne-

rei volentieri a questo cattivo procedere, se non costituisse una 

vera mancanza di rispetto al pubblico e all'esercito"343. 

4 giugno (allo stesso): "Il silenzio del campo mi pone in 

una condizione insopportabile. Io non posso rimanere esposto 

ai giusti rimproveri di centinaia di famiglie che implorano 

come una grazia l'avere notizie dei parenti che sanno essere 

 
343 Per quanto riguarda il servizio della stampa, è notevole questo 

passo: .... "L'Imperatore ha fatto dare a vari giornalisti dei sal-

vacondotti. È necessario che questi siano riconosciuti e ri-

spettati dalle nostre autorità militari. Non possiamo pei gior-

nalisti essere più severi della Francia. Se concedessimo loro 

minori facilità, essi susciterebbero contro di noi l'opinione 

pubblica in Europa, ciò che nuocerebbe assai all'esito finale 

della lotta". 

 



 

 

stati esposti ai più gravi pericoli. Nelle attuali contingenze, in 

vista delle conseguenze che una crisi ministeriale potrebbe 

avere, mi rassegno al rimanere privo di notizie particolari sulle 

cose della guerra; e di essere informato, io presidente del Con-

siglio, come qualunque individuo del colto pubblico al quale 

si comunica le notizie che tutti conoscono. Ma quello a cui 

non potrei adattarmi si è di non potere adempiere al dovere 

che mi incombe come reggente il ministero della guerra ri-

spetto alle famiglie di quei prodi che espongono per la patria 

la vita sul campo. Io sono tenuto in coscienza a non lasciarli 

durare per giorni ed intere settimane fra le angoscie dell'incer-

tezza. Se per un puntiglio contro di me, si vuole punire questi 

infelici, debbo ritirarmi. Non abbandonerò il gabinetto, ma 

pregherò il Re e te di cercare chi sia più accetto di me al 

campo.... In questi tempi metto sotto i piedi ogni qualunque 

suscettibilità personale. Solo desidero che la mia persona non 

sia d'ostacolo al buon andamento del servizio". 

"Egli si vuole immischiare - disse dopo Magenta il Re ai 

suoi ufficiali - in ciò che non deve"344. 

E per ultimo è pur necessario riportare qualche passo di 

 
344 CHIALA, VI, pag. 400. 

 



 

 

questa lettera del Cavour, in data 8 giugno, al Principe Napo-

leone, andato in Toscana, come fu detto e come diremo, con 

gli intenti che variamente gli possono essere attribuiti. Nel 

fatto egli si occupò specialmente di organizzare quel piccolo 

esercito che poi, dopo Solferino, condusse in Lombardia. 

Le intemperanze villane di questo principe contro i To-

scani, sono consegnate, fra l'altro, nel diario di un aiutante di 

S. M., raccolto dal Castelli nei suoi "Ricordi"345. Scrive dun-

que il Cavour in risposta e giustificazione: "Buoncompagni 

non potendo parlare di fusione (col Piemonte); non avendo al-

cun candidato(!) al trono granducale da mettere avanti, era ri-

dotto ad appoggiarsi sopra idee negative. Le sole due parti del 

suo programma, nette e precise, l'esclusione della casa di Lo-

rena e la guerra, non erano di tal natura da appassionare i To-

scani. Tre secoli di governo corruttore non li hanno disposti ai 

 
345 Pag. 320. "Chi era poi brutale nei suoi discorsi era il principe 

Napoleone: non sapeva frenare la sua rabbia contro i Toscani 

che gettava nel fango, come uomini indegni di libertà, e 

quando taluno di noi (è un pranzo acidetto al quartiere di Vit-

torio Emanuele dopo Villafranca) gli faceva qualche osserva-

zione esclamava: Non sono più gli uomini di Firenze antica, 

sono una razza imbastardita". 

 



 

 

sacrifici che la guerra esige. Essi detestano gli Austriaci senza 

avere un gusto ben deciso per l'impiego dei mezzi che con-

viene adoperare per iscacciarli. Quanto alla casa di Lorena, 

essi non la detestano: essi la disprezzano. Ora il disprezzo non 

è un sentimento che possa fare grandi cose"346. 

 
346 CHIALA, VI, pag. 402. 

 



 

 

 

 

 

XI. 

 

Napoleone al bivio. 

 

Qui è opportuno ricordare che se per noi quella guerra era 

di giusto diritto, alla sua volta l'Imperatore d'Austria chiamava 

a raccolta i popoli del Tirolo e del Voralberg per "la più giusta 

delle cause per le quali siasi unquamai sguainata la spada"347; 

anche egli invocava l'aiuto di Dio, questo gran silenzioso; e 

nel proclama del 28 era detto: "La corona che i miei antenati 

mi hanno trasmessa senza macchia , ha passato giorni molto 

infausti; ma la gloriosa storia della nostra patria prova che 

spesso, quando le ombre di una rivoluzione, che mette in pe-

ricolo i più preziosi beni dell'umanità, minacciavano di sten-

dersi sull'Europa, la Provvidenza si è servita della spada 

dell'Austria, i cui lampi hanno dissipato quelle tenebre. Siamo 

di nuovo alla vigilia d'una di queste epoche, ove le dottrine 

 
347 Proclama del 1.° giugno 1859 ai popoli del Tirolo e del Vo-

rarlberg. 

 



 

 

sovversive d'ogni ordine esistente, non sono più solamente 

predicate dalle sette, ma lanciate nel mondo anche dall 'alto 

de' troni". 

Ora il trono da cui partivano le dottrine sovversive e peri-

gliose alla pace d'Europa, non poteva essere che quello di Na-

poleone, la cui corona era macchiata dal colpo di Stato. L'e-

spressione è indeterminata, ma a togliere ogni dubbiezza soc-

corre l'"Ost-deutsche Post", tradotta ad ammaestramento degli 

italiani dalla "Gazzetta ufficiale di Milano": "Napoleone ha 

gettato la maschera. L'Austria gliel'ha strappata"348. 

E d'altra parte la rivoluzione - la quale fu sempre cosa for-

midabile fra noi, perchè la nostra sentimentalità non l'infrena, 

e la nostra acquiescenza non la soddisfa -, sdegnava e sospet-

tava insieme l'aiuto di Napoleone dicendo per le parole del 

Mazzini: "Il grido di "viva la Francia!" può essere senza colpa 

da labbra italiane; il grido di "viva l'Imperatore" nol può: alla 

immoralità di quel grido si aggiunge in oggi, per noi, il so-

spetto di codardia: "Esecravano ieri" - dirà l'Europa - "in nome 

degli eterni principii: plaudono in oggi a chi li violava, perchè 

ei li salva co' suoi aiuti dall'obbligo di combattere"349. 

 
348 Gazzetta Ufficiale di Milano, 4 giugno. 

 
349 MAZZINI, La Guerra, 15 maggio, X, pag. 304. 



 

 

La violenza di queste due forze nemiche che cominciano a 

fluire e trascinano Napoleone per l'ambigua loro risultante, 

appare manifesta. Egli s'equilibra a volta a volta ad entrambe, 

ed è da entrambe respinto; onde quella sua politica incerta, e 

quelle cospirazioni, le quali forse erano nell'abito della sua 

giovanezza, ma erano altresì una conseguenza del dissidio tra 

l'idealità e la necessità. 

Uno scrittore francese riferisce al Cavour queste parole su 

Napoleone: "Il suo torto è di volere cospirare sempre. Dio sa 

se egli ne ha bisogno! Non è egli il padrone assoluto? Con un 

paese potente come il vostro, un grande esercito, l'Europa 

tranquilla, che ha a temere? Perchè sempre, ad ogni ora, ma-

scherare il suo pensiero, andare a destra quando vuole andare 

a sinistra? A quest'ora potrebbe andar diritto al suo fine: ma 

no! Egli preferisce sviar la gente, far seguire una falsa pista, 

cospirare infine, cospirare sempre! Vedete, questo è proprio 

del suo genio: è il mestiere che egli preferisce, e lo fa da arti-

sta, da dilettante, e in questo giuoco sarà il primo ed il più forte 

di tutti noi"350. 

 
 
350 D'IDEVILLE, Journal d'un diplomate en Italie. Del resto, questa 

facoltà del cospirare non era sfuggita pur all'Hübner (I. pag. 

51): "Egli ha dell'astuzia, egli possiede a un alto grado l'arte 



 

 

Se queste parole del Cavour sono vere (o se vere, debbono 

avere il valore di semplice conversazione), i fatti posteriori, 

per ciò che riguarda la potenza dell'esercito e dell'impero le 

emendano di troppo; e più le emenda questo pronostico 

dell'Hübner, sino dal '52: "Più il movimento imperialista è 

grande, veemente, irresistibile; più forte sarà un giorno la rea-

zione in senso inverso"; e Luigi Napoleone che si prepara 

all'Impero, è così definito: "L'uomo di Dio ovvero l'uomo 

dello Spirito maligno. Noi non sappiamo ancora con quale dei 

due nomi chiamarlo: mi sembra bene, tuttavia, lasciarne trac-

cia in archivio"351. 

Sarebbe - dunque - stato "l'uomo di Dio", contribuendo a 

fare davvero il Colpo di Stato Europeo; ma in tale caso sa-

rebbe stato per Cavour (e parve all'Orsini) l'uomo dello Spirito 

maligno; e viceversa. 

Più vere, forse, le parole melanconiche, già riferite, del 

buon abate Bertrand al giovanetto erede: "Ma, povero fan-

ciullo! Che la fortuna non gli giuochi un simile tiro (di arrivare 

 
di cospirare". 

 
351 HÜBNER, I, pag. 77. 

 



 

 

al potere)! Sia un galantuomo anzitutto, come vuole suo pa-

dre"352. Ma in tale caso non ci sarebbe più quello splendido 

romanzo che è la storia. 

 

* 

 

In mezzo a tale contrasto si iniziava la guerra; al quale con-

trasto è da aggiungere lo stato latente di dissidio tra Napoleone 

e Cavour. Questi, con una puntualità ammirevole, gli aveva 

fatto trovare, al suo arrivo in Italia, già scoppiato il moto di 

ribellione e di annessione in Romagna, Modena, Parma, Fi-

renze. Alla sua volta l'Imperatore, mandando il cugino Napo-

leone in Toscana con parte dell'esercito, sembrava al Cavour 

volesse dare principio al suo progetto di restaurazione bona-

partista. 

Che cosa va a fare adesso quel signore nella tranquillissima 

Toscana? "L'on commence à montrer le bout de l'oreille"353. 

Non era necessario che il Mazzini richiamasse al Cavour la 

 
352 STEFANE-POL, op. cit., pag. 101. 

 
353 CHIALA, III, CLXXIII. 

 



 

 

storia amara di Ludovico il Moro354. Corse ad Alessandria e 

sottopose all'Imperatore quale vespaio si sarebbe destato in 

Europa all'annuncio di un'occupazione francese in Toscana. 

Racconta il Chiala che l'accoglienza dell'Imperatore fu fredda, 

la risposta impacciata, e disse che l'andata del principe Napo-

leone in Toscana era determinata da ragioni militari, di cui egli 

solo era giudice; che non aveva intenzione di mettere un prin-

cipe francese su di un trono dell'Italia centrale e che al bisogno 

avrebbe rassicurato le potenze355. 

 
354 "Voi tradite deliberatamente l'Italia, ripetendo la parte di Lu-

dovico il Moro, chiamando la tirannide straniera di qua 

dell'Alpi." MAZZINI, Scritti, X, pag. 74 (giugno. 1858). 

 
355 Cavour prese atto di questa dichiarazione dell'Imperatore, e la 

publicò. Vedi BIANCHI, Storia documentata, VIII, pag. 499. Già 

dal 18 maggio l'Imperatore aveva assicurato l'ex ministro Sal-

vagnoli, che gli avea chiesto udienza, che la missione del cu-

gino in Toscana era puramente militare. Lo richiese discreta-

mente della possibilità di elevare la duchessa di Parma al 

trono di Toscana. Il Salvagnoli rispose dicendo che "era asso-

lutamente impossibile". Le sorti della Toscana così rimasero 

sospese. 

 



 

 

Certo il vespaio fu desto. L'"Ost-deutsche Post", nella tra-

duzione della "Gazzetta ufficiale di Milano", dice: "Diritto dei 

popoli? Illusi. Diritto di violenza. Vedetelo. Ecco senza di-

chiarazione di guerra, e senza guerra, strappata Massa al duca 

di Modena verso il quale fino all'ultimo istante si finsero sen-

timenti di buon vicinato. Ciò significa cominciare col poco per 

finire col molto. Un secondo atto di violenza franco-piemon-

tese ci si annunzia da Firenze. Mercè un decreto del Comitato 

sardo356, le truppe toscane vennero sottoposte al comando 

del principe Napoleone. Getta una luce caratteristica sul trono 

napoleonico la circostanza che questo principe, il quale tanto 

avvicina esso trono, assuma il comando di truppe che manca-

rono al giuramento verso il loro Sovrano. È questa la gloria 

napoleonica! La Toscana, non in guerra colla Sardegna, nè 

colla Francia, voleva tenersi neutrale. Ma una sommossa mi-

litare, suscitata dalla Sardegna, cacciò il gran Duca. Egli, però, 

 
356 Il 22 maggio fu letto ai soldati toscani l'ordine del giorno di 

Vittorio Emanuele: "Stimandovi degni di combattere a fianco 

dei valorosi soldati di Francia, vi pongo sotto gli ordini del 

mio amatissimo genero il principe Napoleone, a cui sono 

dall'Imperatore dei francesi commesse importanti operazioni 

militari. Ubbiditelo come ubbidireste a me stesso". 

 



 

 

non ha abdicato. Ma che ne importa ai franco-sardi? Essi trat-

tano la Toscana come paese di conquista: solo che finora non 

sembrano d'accordo a chi debba appartenere. Simili fatti acce-

lereranno un rigoroso intervento dell'Europa, particolarmente 

della Prussia!" 

Ma forse perchè questo catechismo, provenendo da fonte 

austriaca, poteva essere rifiutato, così la citata "Gazzetta" ac-

coglie e stampa quel formidabile scritto del Mazzini "A Luigi 

Bonaparte", dettato in Londra in lingua francese, nell'aprile 

del '58, riprodotto in inglese nel "Morning Advertiser", e dal 

Saffi voltato in italiano pel giornale genovese "L'Italia del po-

polo". Il punto più potente della terribile requisitoria mi sem-

bra essere quello diretto a dimostrare fraudolenti e fallaci 

quelle promesse di riforme democratiche e socialiste, che 

Luigi Bonaparte aveva fatto, proclamandosi "Imperatore del 

popolo". "L'umanità - dice il Mazzini - chiede realtà non fan-

tasmi, non fatti bastardi, arbitrarii, anormali che han la vita di 

un'ora. A tai fatti essa guarda, sorpresa per meraviglia, un 

istante; poi passa intimando all'importuna apparizione il ri-

torno nel nulla. E voi signore vi affrettate a tal termine. Voi 

potete vivere mesi, non anni". 

Ora, se fosse lecita alcuna divagazione, si potrebbe osser-

vare, come questo nostro Grande, "a cui la tirannide aveva 

tolto la patria" (allora si riteneva sommo male essere senza 



 

 

patria), nel tratteggiare la malvagità senza confine di Luigi 

Napoleone, ricorra spesso a termini di sogno e poetici, come 

la ricordata "pallida ombra di Sant'Elena", come il diniego di 

ogni missione, come la citazione dello Shakespeare in "Mac-

beth": È vita in voi? o siete cosa che uomo possa interrogare? 

Ma sarebbe disamina troppo sottile; e nulla ne importa alla 

"Gazzetta ufficiale"; le importa invece avvertire, per bocca del 

Mazzini, che menzogna e frode è ogni operazione di Napo-

leone III, anche per ciò che riguarda la guerra d'Italia; che egli 

può "sognare conquiste; ardirle, arrischiarle non mai". 

Ma dopo che l'uomo ha ardito, ha arrischiato, ha vinto a 

Magenta, cioè cinque giorni dopo quella riproduzione mazzi-

niana, il dì sei di giugno, il linguaggio del giornale è mutato. 

Si inneggia all'invincibile, al glorioso, al magnanimo Napo-

leone III; e poichè, come dice il Carducci, ove albeggi la notte 

d'Italia tu "vedi ivi il poeta", si stampano versi di così atroce 

arte: 

 

Han vinto! i mille il fremito 

Della vittoria han dato. 

Due condottier, due fulmini. 

Stretto han d'Italia il fato, 

E l'avoltoio d'Attila 

Morde i suoi duci al suol. 



 

 

 

In quel giorno era avvenuto lo sgombero da Milano degli 

Austriaci e dalla testata del giornale, "al livello dei nuovi bi-

sogni" era caduta infatti l'aquila. 

 

* 

 

A Magenta Napoleone dettò quel proclama "Agli Italiani", 

che oggi è cimelio di museo: si conserva infatti l'originale, 

fiore ingiallito di illusione presto morta, all'Ambrosiana di 

Milano. Allora apparve cosa viva, ed io ricordo qualche pa-

triotta del mio paese, mezzo addormentato per il sepolcro, che 

lo borbotta ancora qua e là a memoria. Esso è datato da Mi-

lano, il dì 8; ma fu scritto a Magenta, cioè caldi ancora i cu-

muli di quelli che morirono per una causa ignota a loro al 

grido: Viva l'Imperatore! Il primo dettato, a carattere forte e 

sicuro, è scancellato a gran tratti, e fra le interlinee corrono in 

iscrittura più esile, le correzioni di pugno di Napoleone: ma 

prima ancora che il tempo lo scolorisse, il foglio reca le im-

pronte di un atto violento: fu sgualcito e gettato. Quelle parole 

avevano carattere polemico, con fiera allusione al Mazzini: 

ma o la generosità sdegnasse contrasti personali; ovvero non 

le reputasse opportune, furono tolte. Esse sono le seguenti: "Io 

sono il vostro amico più sincero e più disinteressato". Quindi 



 

 

dice: "Non lasciate sfuggire l'occasione felice che si presenta 

di ricuperare la vostra indipendenza e di mantenerla, perchè 

se voi la lasciate sfuggire, secoli passeranno ancora senza che 

voi la possiate ritrovare, ed il solo modo di conquistare la vo-

stra indipendenza è di fare causa comune contro quelli che vi 

opprimono, di organizzarvi militarmente dovunque: "Trattate 

come traditori della patria" tutti quelli che vogliono creare 

delle dissensioni, "non cercate di sciogliere oggi le questioni 

politiche che solo l'avvenire può risolvere". 

Nel testo ufficiale questa dichiarazione recisa è stata sosti-

tuita dai noti periodi: "I vostri nemici, che sono anche i miei, 

tentarono di scemare le generali simpatie dell'Europa per la 

vostra causa, dando a credere che io facevo la guerra per am-

bizione personale o per estendere il territorio della Francia...." 

No! 

"Se vi sono uomini che non comprendono il loro tempo, io 

non sono fra quelli. Nello stato luminoso dell'opinione pu-

blica, oggi si è più grandi per l'influsso morale che si esercita, 

che per le sterili conquiste; e quest'influsso morale io lo ri-

cerco con orgoglio contribuendo a rendere libera una delle più 

belle parti d'Europa. Io non vengo con un sistema preconcetto 

per spodestare i sovrani o per imporre la mia volontà. Il mio 

esercito non porrà alcun ostacolo alla libera manifestazione 



 

 

dei vostri voti legittimi". Incitati gli Italiani a "mostrarsi de-

gni" della "fortuna che loro si offre", termina con le famose 

parole: "Organizzatevi militarmente. Ricordatevi che senza 

disciplina non v'è esercito; ed animati dal sacro fuoco della 

patria, non siate oggi che soldati: domani voi sarete cittadini 

liberi di un grande paese". 

Pur concedendo libertà di interpretazione, sta il fatto che 

Napoleone non dice: "io vengo a liberarvi", ma dice "io con-

tribuisco", e in relazione a questa parola è l'esortazione alle 

armi per tutti gli Italiani; nè ciò si deve considerare come 

espressione puramente retorica, e ne è prova questa lettera del 

Cavour, in data 27 giugno, al Vigliani governatore della Lom-

bardia: "Nigra357 le ha comunicato l'aspro rimprovero che 

l'Imperatore mi ha diretto. Esso è del tutto ingiusto e privo di 

fondamento. Nullameno bisogna tenerne conto, non per fare 

un atto di contrizione la sera prima di andare a letto, ma con-

viene tenerlo a calcolo come desiderio delle intenzioni 

dell'Imperatore. Questi vuole che la condotta degli Italiani 

giustifichi agli occhi dell'Europa la lacerazione dei trattati del 

 
357 Il conte Nigra con decreto del 15 giugno era stato incaricato 

dell'ufficio di segretario capo presso la Direzione generale per 

gli affari delle provincie annesse. Vidi CHIALA, III, pag. 97. 

 



 

 

1815. Conviene quindi mettere tutto in opera onde la nostra 

cooperazione alla guerra riesca attiva, lunga, energica. Biso-

gna promuovere senza indugio l'arruolamento di volontari". 

Il Cavour prosegue domandando uomini, denari, cavalli "al 

patriottismo dei Lombardi": i cavalli "in gran copia". Questi 

"siamo disposti a pagarli, ma più ancora a riceverli gratis". Il 

tuono è faceto, ma sotto trema la preoccupazione; ed è evi-

dente che al Vigliani non può il Cavour scrivere come nella 

lettera da Parigi a La Marmora358. 

Sta pure il fatto che nel proclama imperiale non è la frase, 

che poi fu volta in dileggio: "dall'Alpi all'Adriatico". Essa si 

legge invece nel proclama di Vittorio Emanuele ai Lombardi, 

 
358 Vedi pag. 241. - E. T. Moneta, tutt'altro che favorevole a Na-

poleone, ma spirito equo e desideroso della verità, scrive a 

questo proposito: "Ma nell'entusiasmo del momento, nella 

fede immensa che tutti avevano nel valore dei due eserciti al-

leati, passò inosservato (?) l'ammonimento contenuto nelle 

ultime parole. I volontari avevano bensì dato un bel contin-

gente, ma molto inferiore a quanto si imponeva ad un popolo 

in una guerra che si combatteva per la sua indipendenza". Vol. 

II, pag. 311 della bell'opera: Le guerre, le insurrezioni e la pace nel 

secolo XIX. 

 



 

 

datato posteriormente, cioè dal 9, dove è questo incensante ma 

impegnativo periodo: "L'Imperatore dei Francesi, generoso 

nostro alleato, degno del nome e del genio di Napoleone, fa-

cendosi duce dell'eroico esercito di quella nazione, vuole li-

berare l 'I talia dalle Alpi all 'Adriatico ". 

Chi dettò il proclama di Vittorio Emanuele? Non so; ma è 

facile il supporre. 

Napoleone nel proclama ai Francesi, datato dalle Tuileries 

il 3 maggio, dice soltanto: "L'Austria ha condotto le cose a tale 

estremo, che abbisogna che essa domini sino alle Alpi, o che 

l'Italia sia libera sino all'Adriatico. Ogni angolo di terra rima-

sto indipendente corre pericolo pel potere di lei". Nè con ciò 

intendeva impegnarsi359. 

In questo, che a me pare errore, cade pure il maggior sto-

rico del Secondo Impero, il De La Gorge. Dice: Napoleone 

dichiarava che l'Italia sarà libera sino all'Adriatico. 

Aggiunge: che il disordine non sarebbe punto fomentato 

nella penisola: che il potere del Santo Padre non sarebbe stato 

scosso. 

Conclude: tre predizioni che un avvenire prossimo doveva 

 
359 Vedi nota a pag. 313. 

 



 

 

parimenti smentire360. 

Più amaramente ancora: appena firmati i preliminari di Vil-

lafranca noi ci dovemmo giustificare non in faccia all'Austria, 

che avevamo battuta, ma in faccia agli Italiani che noi ab-

biamo avuto il torto, il torto imperdonabile, di non affrancare 

d'un solo colpo361. 

Meglio tornare al documento. 

Si ritenga il documento napoleonico sincero o no, sta il 

fatto che, così come suona, la guerra appare intrapresa per 

un'idea, e l'Hübner può in tal modo avere spiegazione del dif-

ficile problema, perchè la Francia "a cherché querelle à l'Au-

triche"362: e poichè quel diplomatico era acuto ed ironico, è 

lecito porgli in bocca la famosa esclamazione socratica: O mi-

rabile uomo! 

Sincero o no, è evidente l'intenzione di sostituirsi ad ogni 

altro nel difendere la libertà e i diritti dei popoli: causa rivolu-

zionaria! Ora si avverta come nel febbraio del '53, l'Hübner, 

 
360 DE LA GORGE, op. cit., II, pag. 448. 

 
361 DE LA GORGE, III, pag. 113. 

 
362 HÜBNER, II, pag. 428. 

 



 

 

udito il moto mazziniano in Milano, sospettando - a che non 

giunse la paura? - connivenze segrete col grande agitatore, 

scrive: "La sua politica all'interno, come quella all'estero, è 

sempre stata quella di mangiare a due greppie: di parlare di 

rivoluzione ai rivoluzionari e di autoritarismo con gli uomini 

d'ordine: ma infine viene un giorno in cui l'ambiguità del lin-

guaggio non basta più e bisogna prendere il suo partito, a 

meno di esporsi a trovarsi per terra fra due sedie". Ora il do-

cumento dice che egli ha preso partito; ma la rivoluzione, e 

per essa il Mazzini, a tutto è disposta fuorchè ad offrirgli la 

sua sedia rivoluzionaria; e però l'uomo cadrà a terra lo stesso. 

Tale fu lo strano destino di quest'uomo meraviglioso. 

Ha preso partito. Ma piacerà questo partito di apostolo 

della Rivoluzione all'altro alleato d'Italia, l'Imperatore dell'O-

riente, allo Czar? Non c'era pericolo che ammesso questo prin-

cipio rivoluzionario su di un punto, esso dovesse fare il giro 

d'Europa e passare per dove allo Czar non piaceva, per la Po-

lonia, ad esempio363? 

 
363 Vedi documento in CHIALA, VI, pag. 728: "Il principe Gorts-

chakoff  aveva detto: Niente politica rivoluzionaria! Egli 

amava l'Italia dove aveva a lungo dimorato nella sua giovi-

nezza. Incaricato d'affari a Firenze, aveva visto la Toscana fe-



 

 

Piace questo partito al Mazzini. 

S'emenda e dice: la guerra è un "fatto iniziato"; è "un fatto 

potente che crea nuovi doveri e modifica essenzialmente la via 

da tenersi.... Possiamo deplorare l'intervento imperiale, ma 

non possiamo dimenticare che l'Austria è l'eterna nemica". 

Così il Mazzini nello scritto del 15 Maggio "La guerra"; e 

"non perchè Bonaparte lo ha detto, ma perchè l'onore e la sa-

lute della patria lo esigono - scrive il 1.° luglio, manifesta-

mente dopo aver avuto notizia del proclama - la cooperazione 

degli Italiani alla guerra deve essere tanta "da un capo all'altro 

d'Italia" che i centomila stranieri scesi in aiuto, paiano legione 

alleata dei ventisei milioni d'Italiani, anzichè esercito libera-

tore"364. Sognatore, in verità, non era soltanto Napoleone III! 

Se non che il Mazzini - in pieno accordo col Cavour in que-

sto - domanda la Cooperazione degli Italiani ad uno scopo ben 

determinato, ben diverso da quello così indeterminato di Na-

 
lice sotto il paterno governo granducale e del vecchio Fos-

sombroni. La sola ombra a questo quadro era l'influsso per-

nicioso, esercitato dall'Austria, ecc.". 

 
364 La guerra, 15 maggio. Vol. X. pagg. 303-304. 

 



 

 

poleone; cioè al fine che "gli Italiani dal presente conflitto fac-

ciano uscire l'unità nazionale". 

 

* 

 

I ciambellani intanto alle Tuileries, in pieno accordo con 

l'Imperatrice, sono ben convinti che la Francia non può avere 

con l'Austria, potenza eminentemente conservatrice, "che un 

duello al primo sangue365!" 

 
365 Vedi CHIALA, VI. pag. 398. Il Walewski si oppose alla citata 

frase del proclama imperiale in cui si accennava all'Adriatico. 

L'Imperatore contraddisse all'interpretazione che il conte 

Walewski dava a quel passo, che, secondo lui, era la semplice 

dichiarazione di un'opinione, ma non lo legava per nulla a so-

stenerla con la spada. (Vedi CHIALA, III, CLII, che toglie dal 

Martin, op. cit., pag. 435.) 

 



 

 

 

 

 

XII. 

 

Magenta e Solferino. 

 

Magenta e Solferino! Due nomi purpurei nella memoria, 

fioriture di sangue in quell'estate. I morti non si vedono più; 

portar via le tracce della morte è il primo lavoro dei vivi. Si 

vedono turcos, zuavi, granatieri della guardia dai berrettoni 

pelosi; bersaglieri piumati; si vedono a teste basse, via gli 

zaini, avanti ad ogni costo, alla baionetta, nel terribile azzardo 

della battaglia. E fu ventura, nobile Francia, avere di fronte 

Giulay ed Hess e l'automatismo austriaco d'allora. Quando 

non Giulay fu di fronte, ma Moltke e il freddo imperio, irri-

mediabile sventura, pianto non consolato ancora, riscosse il 

valore di Francia. 

Dalla parte invece del nemico, vive nella memoria la vi-

sione di un precipitoso fuggire di kittel  bianchi, di ceffi 

croati, la baionetta alle reni. 

Ma esclusa la esagerazione di queste memorie da oleogra-

fie scolastiche, è certo che la resistenza del soldato austriaco 

fu, per quanto valorosa, di carattere difensivo; e la ritirata 



 

 

dopo Magenta è ritenuta dai tecnici deplorevole. Così se Sol-

ferino segna una pagina di vera gloria negli annali militari di 

Francia, certo gli Austriaci per il numero superiore e per le 

formidabili posizioni occupate, avrebbero potuto rendere dub-

bia almeno quella campale giornata, se l'offensiva fosse stata 

più largamente seguita. 

Fu Solferino "gran battaglia e gran vittoria", come il grido 

annunciò, ma per varie cause, come il difetto di coordinazione 

tra i vari corpi, mancò alla vittoria quel proseguimento da cui 

risulta la nota sentenza, che grande generale non è quegli che 

vince, ma che sa trarre partito dalla vittoria. L'esercito au-

striaco, pur disordinatamente rifugiato in Verona ed in Man-

tova, si ritrovò, dopo brevi giorni, aumentato ed aumentabile, 

in grado di sostenere battaglia ancora, la quale condizione di 

aumento non era, almeno per l'esercito francese366. 

Tanto a Magenta quanto a Solferino, come spesso avviene 

in quel terribile giuoco che è la guerra, la vittoria toccò a 

quella delle due parti che meno commise di errori, errori che 

facilmente nota lo scrittore di cose di guerra, manovrando do-

cumenti e carte; ma che nel fatto, coll'imminenza del pericolo 

 
366 Le frontiere del Reno per timore d'invasione della Prussia, 

non potevano essere sguarnite. 

 



 

 

e del decidere, devono essere difficili ad evitare, se non sor-

regge, insieme alla fortuna, quella genialità intuitiva ed im-

passibile di cui la natura provvede, talvolta, i conduttori di 

eserciti. 

Lenta e ingombrante fu l'avanzata; più ardimento che sa-

pienza nei comandanti; incerte o manchevoli le informazioni 

su le mosse degli Austriaci (deplorevole cosa e tristamente si-

gnificativa), al quale difetto convenne con tanto sangue sup-

plire. 

Dette queste cose, bisogna pur ricordare come nel modo 

stesso che la guerra d'Italia fu pensiero strettamente personale 

di Napoleone, così a lui sono dovuti i principali fatti che resero 

possibile la vittoria. E primamente sorprende come un esercito 

non preparato367 (il modo occulto e obliquo come si venne 

 
367 HÜBNER, II, pag. 275: "Gli armamenti si fanno con mollezza 

e su piccole proporzioni; ...i lavori di guerra si eseguiscono a 

pezzi e bocconi, conseguenza naturale della mancanza di 

fondi, che non si sono ancora voluti chiedere al corpo legisla-

tivo: ma mi sembra anche ravvisarvi un riflesso delle incer-

tezze che regnano nelle alte sfere del potere". Informazioni 

al Buol. 

 



 

 

alla guerra lo dichiara da sè), potesse rapidamente e con par-

ziale dotazione scendere e concentrarsi in Italia. "L'energia di 

un uomo dirigeva ogni cosa, l'Imperatore"368. 

All'Imperatore è dovuto il rapido, audace, occulto gira-

mento per ferrovia di quasi tutto l'esercito da Alessandria a 

Novara, di fronte al Ticino; alla sua resistenza, sia pur passiva, 

l'eroismo di poche schiere nell'avvallamento di Magenta, che 

decisero della giornata; a lui il pronto intuito di Solferino e il 

supremo sforzo con le ultime riserve della Guardia contro 

quella che "era il centro della posizione austriaca e ne formava 

la chiave"369. 

Ricordando queste cose non si vuole nè pur lontanamente 

inferire che Napoleone III riscotesse in cuore il genio dello 

zio, e il primo a disilludersene, supponendo che lo pensasse, 

fu egli stesso: ma dire che egli bene smentì Vittor Hugo e 

Mazzini370. 

 
368 La guerra d'Italia, scritta dal corrispondente del Times al campo 

franco-sardo. Ed. Perin. Paris, rue de Solferino, 1860, cap. I. 

(Obbiettiva e completa narrazione.) 

 
369 Bollettino austriaco. 

 
370 Vedi nota pag. 332. 



 

 

Il Chiala dice come "la certezza della vittoria non valse il 

giorno appresso Magenta a dissipargli dall'animo tutti i gravi 

pensieri che lo tormentavano, cioè che per lui era necessità 

ineluttabile vincere e vincere sempre; e discorrendo a lungo 

col generale La Marmora, mostrossi scontento di sè, dei suoi 

generali e sopratutto dell'esercito alleato, perchè non era arri-

vato in tempo sul campo di battaglia"371. 

 
 
371 CHIALA, III, CXCVI. Il corrispondente del Times (op. cit., pag. 

39) aggiunge: "Come storico fedele l'autore deve però riferire 

che tanto al quartier generale, quanto nell'esercito francese 

grande fu in quella sera (Magenta, 4 giugno) e per qualche 

tempo dopo, l'indignazione contro la tardanza dell'esercito 

sardo, attribuita a varie cause da varie dicerie, che furono poi 

dimenticate nel rapido corso degli avvenimenti. Sonvi però 

alcuni fatti che spiegano più naturalmente la tardanza dell'e-

sercito piemontese". Il signor Labadini di Milano, accuratis-

simo raccoglitore delle memorie intorno alla guerra del '59, 

mi accerta che il ritardo provenne dall'insistenza di Mac-Ma-

hon affinchè le due divisioni Fanti e Durando dovessero se-

guire non precedere la brigata Ducaen. Il Fanti contribuì poi 

efficacemente in fine della battaglia di Magenta. Vedi anche 

BAZANCOURT, I, pag. 186, ove dice che il ritardo del Fanti fu 



 

 

 

* 

 

Circa alle ore 10 del giorno 4 giugno, l'Imperatore lasciò 

Novara in carrozza scoperta avviandosi al ponte di San Mar-

tino di Trecate372 per dirigere personalmente le operazioni 

del valico del Ticino. Manifestamente non era atteso un urto 

campale per quel giorno. Dalle informani ricevute si riteneva 

che gli Austriaci avessero bensì forte nerbo di truppe a Ma-

genta, ma la loro posizione, per effetto del corpo di Mac-Ma-

hon (il quale il dì prima (3) aveva più al nord a Turbigo, vali-

cato Ticino e Naviglio e s'era già felicemente scontrato con gli 

Austriaci a Robecchetto), non si credeva potesse sostenersi. 

Il grosso dell'esercito austriaco ritenevasi ancora concen-

trato a circa otto ore di marcia più al sud, cioè ad Abbiate-

grasso, in condizioni, quindi, difficili per prendere parte al 

 
"suo malgrado". 

 

372 Detto anche ponte di Buffalora sul Ticino, da non confon-

dere 

col ponte omonimo sul Naviglio. 

 



 

 

combattimento373. 

In quel giorno si doveva entrare per tutto l'esercito in terra 

lombarda. Al detto ponte di San Martino o Buffalora, sul Ti-

cino, malamente minato dagli Austriaci, sì che fu possibile 

riattarlo per il passaggio, erano sin dal mattino, con molto 

Stato Maggiore, circa 5000 fra granatieri e zuavi della Guardia 

imperiale, a cui doveva seguire il corpo del maresciallo Can-

robert, quelli che, per la sua tardigrada prudenza, per poco non 

 
373 L'esercito austriaco si trovava in uno stato di dispersione 

press'a poco come l'esercito alleato. Il IX corpo era intorno a 

Pavia, fuori della zona d'azione: l'VIII a Bereguardo, il V e il 

III e la divisione Lilia del VII, stabilita a Castelletto, avrebbero 

dovuto compiere una forte marcia per raggiungere il nemico. 

Disponibili per la battaglia immediata erano il I ed il II corpo, 

stabiliti a Magenta e la divisione Reischach del VII corpo a 

Castellazzo dei Barzi. A ciò si aggiunga la stanchezza per l'im-

provvisa marcia al di qua del Ticino. Solo alla sera del 3 Giulay 

ebbe compiuto questo movimento. Stabilito ad Abbiate-

grasso, il suo piano era di rimontare al nord e cogliere di 

fianco i franco-sardi in quel che movevano verso Milano. In 

tali condizioni non poteva avvenire a Magenta che una batta-

glia parziale. Tale essa fu, ma terribile. 

 



 

 

compromise quella giornata, come l'altra di Solferino, ed era 

chiamato, fra quella gaia avventatezza francese, "la provvi-

denza delle famiglie". 

Dorati dai raggi del sole si scorgono su le alture di fronte i 

queti paeselli lombardi: nell'avvallamento del fiume, tra le 

evanescenti boscaglie, corrono le verdi acque del Ticino. Qui 

si scatenerà la tempesta di morte finchè non giunga la notte: il 

rombo se ne udrà sino a Milano: qui per molti anni, senza con-

cime, sarà più verde la spiga, quando il silenzio ritornerà an-

cora. 

Nella lontananza, a destra e sinistra della strada, a mezza 

costa, due masse nere rivelavano dei cannoni e la presenza del 

nemico. 

Cautamente varcato il fiume e vincendo piccole resistenze 

di avamposti, quella esigua schiera si appostò nella bassura 

del fiume, attendendo per avanzare verso l'erta del Naviglio, 

cioè verso Magenta, che a Buffalora fosse giunto Mac-Mahon, 

il quale, susseguito da tutto l'esercito sardo, e mosso da Ro-

becchetto in due colonne, aveva assicurato l'Imperatore che 

sarebbe giunto a Buffalora alle due e mezzo al più tardi e "pur 



 

 

non avendo conoscenza ancora delle disposizioni del ne-

mico374, stesse tranquillo sulle disposizioni che era per pren-

dere". 

Dalla parte di Novara, da cui Canrobert era atteso, silen-

ziosa si stendeva la via; ma su le alture opposte gli ufficiali 

dell'Imperatore, saliti alle vedette, distinguono un grande, 

confuso, inatteso muoversi di masse nemiche. Attraverso gran 

sangue si entrerà in terra lombarda? Lenta, ansiosa attesa. 

Quando giunse il tocco, ecco fu udito verso Buffalora lo scop-

piettar dei fucili e lo squarcio del cannone. Mac-Mahon arri-

vava. Fu dato allora l'ordine di avanzare in coordinazione e in 

sostegno di Mac-Mahon. La esigua schiera mosse. Ed ecco, 

solidamente appostati e non sospettati e crescenti, circa venti-

cinque mila Austriaci appaiono avvolgendo quell'eroico nerbo 

di granatieri e zuavi. Di contro il Naviglio, alle spalle il Ticino. 

Il cannone di Mac-Mahon d'improvviso si tace375. 

 
374 BAZANCOURT, I, pag. 183. Mac-Mahon fu nominato mare-

sciallo sul campo. Ma si ritiene che suo precipuo merito fu 

l'aver vinto. NB. Quanto alle ore, v'è molta discordanza. 

 
375 Mac-Mahon sorpreso da inattese grandi forze nemiche do-

vette sospendere l'attacco di Buffalora e retrocedere; avver-



 

 

Questa fu la crisi della battaglia: queste, dalle 2 alle 4, le 

ore tragiche dell'Imperatore; del lento macello di quelle mera-

vigliose schiere, assalenti e assalite. Perduta che fosse quella 

posizione (scrive il corrispondente del "Times", pag. 37) "non 

vi aveva più speranza di ricuperarla più tardi o il dì vegnente, 

perchè il nemico avrebbe in quel mezzo radunato tutte le sue 

forze; e quanto fosse disperata la situazione si chiarisce dal 

fatto che il generale Giulay, giunto in quel punto, annunziò per 

telegrafo la vittoria a Vienna". Più tardi, di mano in mano che 

le avanguardie del corpo di Canrobert apparivano, erano so-

spinte alla morte, con disperati richiami: affrettatevi, affretta-

tevi, rovesciate ogni ostacolo; vite umane gettatevi in quel 

braciere di morte, affinchè la fiamma non si spenga: la Guar-

dia sta per essere schiacciata; la giornata è perduta. 

Il generale Regnault manda all'Imperatore376 che non può 

 
tire (e si recò egli stesso, cavaliere audace e generale impru-

dente) del pericolo di essere tagliato fuori, l'Espinasse che 

moveva con altra colonna. Solo più tardi potè riprendere l'at-

tacco di Buffalora: quindi egli ed Espinasse mossero con me-

ravigliosi assalti su Magenta. Quivi Espinasse incontrò la 

morte. 

 
376 Al ponte di San Martino. 



 

 

più resistere. Invii rinforzi. 

"Non ho nessuno da mandargli, resista". 

Resiste. 

Accorre presso l'Imperatore l'aiutante di campo del gene-

rale Wimpffen: "Sire, il generale è oppresso non può più man-

tenersi". 

"Si mantenga". 

Un aiutante di campo del generale Picard arriva e dice: "Il 

nemico aumenta, minaccia di girare la posizione". 

"Chiuda il passaggio. Appena potrò, manderò rinforzi". 

Le ore scorrevano lente, sanguinose. Sono le quattro 

quando arrivarono finalmente Niel e Canrobert. Era tempo! 

Lo storico ufficiale della guerra, il Bazancourt, dice che il 

maresciallo Canrobert trovò l'Imperatore, laddove s'era tenuto 

tutta la giornata, nel centro della battaglia, tra il ponte di Buf-

falora e il Naviglio, sempre calmo, sempre impassibile, mal-

grado la gravità crescente della situazione. 

Rimase in verità impassibile, ma d'una impassibilità che 

può chiamarsi, a scelta, sangue freddo o stupore per l'immenso 

pericolo, per l'impari lotta che un attimo avrebbe potuto mu-

tare in irreparabile sconfitta. "Non era in lui - dice quell'im-

 
 



 

 

placabile critico che è il De La Gorge - nè mancanza di intel-

ligenza, nè, sopratutto, debolezza d'animo: ma inesperienza 

di quella cosa terribile che si chiama la guerra"377. 

Certo, comunque fosse, egli si irrigidì nella resistenza. Che 

cosa sarebbe stato della Guardia se avesse piegato, con il Ti-

cino alle spalle? Che sarebbe avvenuto di Mac-Mahon, ta-

gliato fuori dall'esercito? 

Episodi sublimi e terribili avvennero alla conquista di quel 

Naviglio, che fluisce con le verdi acque tranquille. Strana bat-

taglia, vinta dai soldati accorrenti alla morte nel nome di lui, 

immobile; al grido meraviglioso: Viva l'Imperatore! Strana 

battaglia in cui i generali combatterono come soldati: ultimi 

cavalieri di Francia! Cler, Espinasse, Mac-Mahon, Mellinet, 

Wimpffen combattenti fra i soldati come se la battaglia fosse 

stata una gioia suprema della vita. E la cieca morte passava e 

dove la sua mano raggiunse e sfiorò, al furore del meravi-

glioso impeto, sostituì ella la rigidezza pallida del suo sem-

biante378. 

 
377 Op. cit., III, pag. 51. 

 
378 Cler prende con sè qualche compagnia: dispare per riconqui-

stare il terreno perduto al di là del Ponte Nuovo sul Naviglio 

tra il fumo della fucilata. Ma presto le sue colonne piegano. 



 

 

Ora tuona da Marcallo il cannone di Mac-Mahon. Dopo tre 

ore di combattimento s'era impadronito di Buffalora. Precipi-

tano egli ed Espinasse combattendo sempre. Tramonta il sole. 

È lo steeple-chase orrendo di Mac-Mahon e di Espinasse: 

la corsa feroce al campanile di Magenta. 

 

* 

 

Era compiuta vittoria, o al domani la battaglia sarebbe stata 

ripresa379? I vivi s'addormentarono presso i morti. In un 

 
Si distingue un cavallo senza cavaliere che galoppa fra le file 

scompigliato e viene ad abbattersi sul ponte. È la puledra di 

Cler! esclama Mellinet. Nel tempo stesso sopraggiunge il suo 

ufficiale d'ordinanza, Tortel. Dice: Cler fu ucciso fra i soldati. 

Mentre parla, un proiettile stende lui pure morto al suolo. 

Espinasse è sceso da cavallo. Dice: Su questo suolo, lubrico 

di sangue, più non si regge! Alla testa dei suoi zuavi, percuote 

furioso del pomo della spada contro le imposte di una casa 

asserragliata all'ingresso di Magenta, difesa da 300 tirolesi. 

Sfondate questa porta, miei bravi! È steso morto da una fu-

cilata. 

 

379 Gli scrittori di cose militari appuntano tanto il mancato 



 

 

umile albergo, al ponte di San Martino, un uomo vegliò. L'Im-

peratore. L'esercito arrivava infine; se ne udiva nella notte il 

lento incessante passaggio; il monotono urtarsi dei bariletti e 

dei bossoli della fanteria che raggiungeva i bivacchi. 

 

* 

 

Ricalcando i costumi del primo Impero, volle Napoleone, 

nella sua sosta in Magenta, premiare Mac-Mahon sul campo 

 

inseguimento degli alleati, quanto il ritirarsi del Giulay, il 

quale avendo intatti due corpi d'armata, poteva francamente 

rinnovare la battaglia il dì seguente. Il Giulay scrive che così 

intendeva di fare, ma che avendo inteso come "le truppe del 

primo e del secondo corpo d'armata, le quali più avevano sof-

ferto del primo assalto del nemico, si erano ritirate indietro ... 

ordinò la ritirata". Questo "ritirarsi indietro", il loro miserando 

arrivo per porta Vercellina (oggi Magenta) a Milano, docu-

menta quanto terribile fu lo sforzo di quell'esigua parte dell'e-

sercito francese che combattè in quel giorno. 

NB. Per ciò che riguarda Milano, si consulti l'opera di prossima 

publicazione del signor Ausano Labadini, Milano e alcuni mo-

menti del Risorgimento italiano. 

 



 

 

di battaglia; e nella più lunga sosta in Milano furono acco-

glienze deliranti, fra cui il Bazancourt ricorda lui, l'Impera-

tore, riconosciuto, fermato, baciati i fornimenti al cavallo, le 

donne uscenti affinchè benedicesse i figliuoli. "Per la prima 

volta io vidi commosse le misteriose, impenetrabili sembianze 

dell'Imperatore, il quale sarebbe stato più che uomo, se fosse 

rimasto in quel momento impassibile", scrive il corrispon-

dente del "Times" (pag. 52). Fra i festeggiamenti fioriti vi fu 

anche una rappresentazione di gala alla Scala, giacchè Tersi-

core e Polimnia rapidamente mancarono ai nostri fasti e nefa-

sti. Potè intanto l'esercito austriaco, come se una voce di aspi-

razione lo richiamasse, ritrarsi, concentrarsi dalle Legazioni e 

dalle Marche lontane; e il villano che ronca su le Alpi, vide 

altri armati accorrere dal cuore dell'Impero e con essi l'Impe-

ratore tedesco. Doloroso ricorre alla memoria il rimprovero di 

Carlo Cattaneo per la troppa dimora di Carlo Alberto in Mi-

lano del '48, e la consigliata e mancata insurrezione delle cam-

pagne e dei borghi, onde Radetzky, minacciando con le forche, 

potè come serpe ferita, ricoverarsi fra le fortezze del Quadri-

latero. 

 

* 

 

In mezzo a tanti contrasti con sè stesso, con gli uomini, con 



 

 

le cose, riprendeva Napoleone la faticosa avanzata. Varcata è 

l'Adda, l'Oglio, il Chiese; presso è il lago di Garda: ogni luogo 

ricorda il nome e la gloria del giovane conquistatore, che 

all'albeggiare della nuova età, per quivi passò fulminando. Il 

pallido erede che si innebriò di quel nome, è già verso il de-

clinar della vita. Nel torrido estenuante estate, con le grevi 

aquile, per la meravigliata campagna, ricalca quell'orme. 

Dove sono le meravigliose pingui terre che il giovane con-

quistatore avea sessantatrè anni prima additato al di là delle 

Alpi ai suoi guerrieri laceri e scalzi? 

Ora l'erede passa per terre, già depauperate dalle precedenti 

requisizioni del nemico; cattivo e scarso è il nutrimento dei 

suoi, che moriranno al grido: Viva l'Imperatore! Un male ter-

ribile che non si osa nominare, serpeggia già per le file: il 

tifo380. 

 
380 Duca di Polenta chiamavano i soldati per dileggio l'Intendente 

generale. Al principio di luglio erano negli ospedali 25.000 in-

fermi e feriti (CHENU, Statistique médico-chirurgicale, II, pag. 

877). Invero le ambulanze austriache ne contenevano un nu-

mero anche maggiore: "ma la consolazione era mediocre so-

pratutto per l'anima umana dell'Imperatore". (DE LA GORGE, 

op. cit., III, pag. 105.) Circa 2600 francesi morirono di malattia. 

 



 

 

Come più l'esercito procede, più il suolo si fa ardente sotto 

i piedi; come più il nemico dispare, più cresce il presentimento 

di una battaglia immensa. Ma del luogo e del modo non è al-

cuna certezza o notizia. Quel deliberato fuggire, abbando-

nando le difese e lasciando liberi i passi, induceva a pensare 

ad un piano di guerra lungamente maturato, quello cioè di at-

trarre i Francesi in luogo aperto, dove ogni disuguaglianza del 

suolo fosse nota e la cavalleria, bella e natural forza dell'Au-

stria, potesse spiegare tutto l'impeto della sua virtù bellica. Si 

pensò al piano che si stende oltre Montechiari; quand'ecco 

giunse nuova che l'esercito nemico si era ritirato oltre il 

Chiese. Parve allora che il terreno fra il Chiese e il Mincio 

sarebbe stato il luogo prescelto dall'Austria per il gran duello; 

ma ecco giunse nuova che il nemico aveva valicato anche il 

Mincio: e ciò fu il dì 21 di giugno. Conveniva, dunque, pas-

sare il Mincio e andare a cercare il nemico sotto la difesa di 

quei forti ove l'Austria, come feudataria delle antiche età, s'era 

asserragliata e munita dal tempo che divenne signora d'Italia? 

In tale stato d'incertezza, avanzava l'esercito alleato, la notte 

del 24 di giugno, chè per fruire del refrigerio della frescura 

notturna, aveva tolto i bivacchi, come di poche ore fu varcata 

la metà della notte. Esso formava come un grand'arco di cer-

chio che doveva, secondo lo stabilito cammino, avanzare 

verso il Mincio con le due ale estreme: l'esercito italico era 



 

 

l'ala estrema settentrionale. Esso, attraverso le alture di San 

Martino, si stabilirà a Pozzolengo. Il generale Niel, che forma 

l'ala estrema meridionale, si stabilirà a Guidizzolo. Così tutto 

il grand'arco d'uomini e d'armi è di concerto in moto. 

Centro di quell'arco, con la sua Guardia, a Montechiari, sta 

l'Imperatore. Moverà ultimo e si stabilirà a Solferino. Sono le 

ore cinque del giorno: in quell'ora, nella chiesetta di Monte-

chiari, si rendevano gli ultimi onori al generale De Cotte. 

Nella notte dal 22 al 23, mentre leggeva i dispacci dell'Impe-

ratore, un colpo apoplettico lo aveva fulminato. 

Ed ecco a Montechiari, a briglia sciolta, precipitare, sordidi 

di polvere due cavalieri. Sono i messi di Baraguay-d'Hilliers 

e di Mac-Mahon. Annunciano all'Imperatore che nella notte, 

la battaglia s'era impegnata fra le avanguardie; e come al sol-

levarsi delle nebbie mattutine si vedesse il biancheggiare di 

grandi masse nemiche su le alture di contro. Avevano gli Au-

striaci rivalicato il Mincio? 

Allora la strada che da Montechiari conduce a Castiglione, 

fu coperta da un nuvolo di polvere. Vetture, cavalli, cavalieri 

correvano disperatamente. 

Castiglione è su di una altura; chiaro era il giorno ed anche 

allora, come a Magenta, all'Imperatore, dall'alto, si affacciò 

l'aurora flammea della battaglia, improvvisa, grandissima, 

certa. Molti del seguito esitavano a credere che il nemico in 



 

 

massa avesse ripassato il Mincio. Ma l'Imperatore non condi-

vise un solo istante quest'illusione ostinata: No! - disse - è la 

battaglia381. Mal certa solo la vittoria, chè essi al piano, in 

ordine di cammino; quelli su le alture, in formidabile luogo, 

in numero immenso. L'esercito austriaco, per nuovo consiglio 

del maresciallo Hess, comandante supremo, aveva il 23, ad 

insaputa dei Francesi, rivalicato il Mincio, e in piena forza e 

numero, ripigliava l'offensiva, movendo verso il Chiese. Da 

quelle alture, onde a giorno fatto, dovevano muovere secondo 

il loro ordine di cammino, Francesco Giuseppe aveva additata 

la meta; una guglia marmorea che non si vedeva, ancorchè ap-

paia da lungi, dove la madre di Cristo sorride nella sua pace: 

Milano. Ma da quei colli non scesero. Inconsci gli uni degli 

altri, su quelle alture compirono i due eserciti l'abbraccio mo-

struoso come quello delle fiere orribili nella bolgia dantesca 

che si avvinghiano e si trasmutano in silenzioso spasimo, indi 

 
381 Campagne d'Italie, redigée au dépôt de la guerre, pag. 420. "La 

battaglia sarebbe stata possibile prevederla, perchè la vigilia 

dei riconoscimenti spinti a fondo avrebbero annunciato sicu-

ramente la concentrazione del nemico. Non avendo preve-

duto la battaglia, l'Imperatore preparò almeno i mezzi per as-

sicurarne il successo." DE LA GORGE, op. cit., III, pag. 82. 

 



 

 

si separano. Alla sera, trasmutati anch'essi, si separeranno. 

Ora, dunque, vide l'Imperatore dall'alto di Castiglione la 

grande battaglia: su tutti i colli di contro, da San Martino lon-

tano presso il lago, sino a Cavriana, appariva l'esercito ne-

mico: altro formidabile immenso arco, di "automi" forse, ma 

automi armati che conveniva spezzare, che fulminavano an-

ch'essi la morte. Di faccia proprio all'Imperatore sorgeva Sol-

ferino e sopra Solferino erto su la densa folla nemica un tor-

rione, che è denominato la spia d'Italia, come a dire che di lì 

tutta Italia si scopre e spia, ma sembra contenere in sè alcun 

senso di sinistro presagio. 

Fulgide belve di guerra e di morte si compiace a distanza 

nei secoli di plasmare la natura, e vi spende tutti i suoi aromi 

più preziosi. Ora soltanto gli agognati emblemi possedeva Na-

poleone; ma dell'atroce ludibrio382 onde Vittor Hugo e Giu-

seppe Mazzini lo avevano additato ai popoli, egli fece anche 

in quel giorno bella vendetta. 

 
382 Victor Hugo: "Voi non avete vinto che la battaglia di Satory". 

- G. Mazzini: "I dittatori romani e vostro zio conducevano in 

persona le armate conquistatrici: voi all'incontro amate bensì 

le uniformi corrusche d'oro, ma è dubbio se sappiate con-

durre un reggimento". 

 



 

 

Il miglior mezzo di assicurare la vittoria alle due ali 

estreme era di conquistare il centro. Questa fu l'idea semplice 

a cui si fermò l'Imperatore e da cui non deviò. La posizione di 

Solferino era la più difficile, ma una volta sfondato questo 

centro della loro difesa, gli Austriaci sarebbero stati costretti 

a ripiegarsi con le due ali estreme. Ora non soltanto la cosa, 

ma l'urgenza della cosa apparve manifesta all'Imperatore, il 

quale stabilitosi sull'altura del così detto monte Fenile, di 

fronte a Solferino, diresse la battaglia e parve come volesse 

emendare sè stesso a Magenta. Non esitò sino dalle prime ore 

del mattino a far entrare in battaglia le riserve della sua Guar-

dia; e il colle dei Cipressi e il cimitero di Solferino ben sanno 

quale sforzo occorse perchè alle due ore del pomeriggio il tri-

colore di Francia sventolasse dall'alto della Spia d'Italia, erta 

fra il nembo delle cannonate e il nembo del cielo. 

"In questa giornata - deve pur ammettere il De La Gorge - 

l'Imperatore fece buona figura e si espose molto decentemente 

per un capo di Stato, perchè egli era altrettanto valoroso che 

buono"383. 

 
383 Op. cit., III, pag. 102 e aggiunge: "Questa stessa bontà che gli 

faceva onore, gli rese più dolorosa la vittoria. Era lo stesso 

spettacolo di Magenta, ma con un'estensione più vasta ed or-

ribile". 



 

 

Questo pronto e felice esito della battaglia centrale aiutò il 

Niel a sostenersi e vincere al piano, dove gli Austriaci fecero 

il maggior sforzo, giacchè pare fosse loro intento aggirare da 

quel lato i Francesi e risospingerli poi al nord, verso il Garda. 

Che se il maresciallo Canrobert, meno ligio agli ordini ricevuti 

e fornito di più pronto intuito, fosse accorso con tutte le sue 

forze in sostegno del Niel, ben maggiore sarebbe stata la vit-

toria384. 

Terza parte di questa campale battaglia fu quella combat-

tuta dall'ala settentrionale e che da noi si considera come bat-

taglia a parte: San Martino. 

È una fra le pagine più belle del valore italico e il motto 

semplice del Re: "Fioi, venta piè San Martin, se no gli Aleman 

a lu fan fé a nui autri", ha un ben profondo significato, tanto 

se esso si consideri sotto l'aspetto militare, cioè che conveniva 

 
 
384 Fra il Niel accusatore e il Canrobert s'accese poi così aperto 

litigio che fu necessario l'intervento dell'Imperatore per ap-

pianarlo. Canrobert si stette alla difesa dalla parte di Mantova, 

verso cui non era vero pericolo, e non inviò al Niel, che lo 

sollecitava, se non timidi e staccati e male accetti rinforzi. 

 



 

 

scacciare il nemico dalle formidabili alture occupate e impe-

dire che scendesse al piano e aggirasse; quanto se al motto ci 

piace attribuire più largo e ideale senso, che conveniva col 

sangue pagare quelle terre lombarde, strappate all'Austria. E 

furono, in verità, generosamente pagate nei ripetuti assalti di 

tutto quel giorno, finchè al cadere di esso, ordinata l'azione in 

modo più simultaneo e più forte, potè l'altura di San Martino 

esser conquistata. Nè si deve dimenticare che l'esercito italico 

si trovava in condizione di inferiorità, non solo per ciò che 

riguarda il luogo, ma anche rispetto al numero dei nemici385. 

Si può anzi dire che la necessità di pagare comunque genero-

samente col sangue nostro, apparve così grande, che la storia 

obliò quanto vi fu di sconnessione e di difetto di imperio386 

 
385 Al mattino erano le sole tre divisioni Mollard, Cucchiari, Du-

rando. La divisione Fanti, chiamata dall'Imperatore, si stette 

sino verso le due e mezzo impegnata a coprire la sinistra di 

Baraguay-d'Hilliers. Solo dopo prese parte al combattimento. 

La divisione Cialdini era in Val Savia, Garibaldi in Valtellina. 

 
386 Rivalità tra Della Rocca e il La Marmora. Cfr. Custoza del '66. 

Al generale Mollard si appunta il troppo ardimento e il poco 

senno dei primi assalti, con forze impari e sconnesse. Ma si-

mili difficili questioni tattiche non sono argomento di questo 



 

 

in quelle azioni di guerra. 

 

* 

 

La spia d'Italia doveva appartenere all'Italia e appartenne; 

e Cavriana, nella casa stessa dove al mattino innalzava il ves-

sillo Francesco Giuseppe, accoglieva Napoleone. Vittorio 

Emanuele attraverso l'olocausto eroico di San Martino, era a 

Pozzolengo; e l'esercito austriaco, mutilato dall'orribile strage, 

ripassava il Mincio. In Verona si rinchiudeva Francesco Giu-

seppe. 

 
libro. Del resto lo stesso aiutante di campo del Re nel suo 

Diario (CASTELLI, op. cit., pag. 308) dice questa "battaglia 

senza insieme e scucita. Non si sapeva che fare e si provve-

deva al momento dove il nemico si presentava in forze mag-

giori". Notevole questo passo sul Re (pag. 309): "Dormì an-

che lui sulla terra; gli si era portato un piccolo stramazzo, ma 

non lo volle, dicendo che era anche lui come tutti gli altri. Se 

Vittorio Emanuele avesse un quarto d'abilità del suo corag-

gio, sarebbe il primo generale del mondo; ma non ha memo-

ria, nè occhio, non vuole occuparsi; però è molto pronto 

quando ha capito le cose". 

 



 

 

Ma che l'immenso sforzo della volontà debilitasse in Na-

poleone quei sostegni di fede in cui l'anima posa, può sospet-

tarsi; con meraviglia soltanto di quelli i quali, per economia di 

sforzo mentale, vivono nell'opinione che l'uomo sia composto 

di un solo, esclusivo metallo morale. 

Francia e Italia udranno il dì seguente la gran vittoria, ma 

il nuovo sole, purificato dalla tempesta, "rischiarerà uno fra i 

più orridi spettacoli di morte che all'imaginazione possa essere 

offerto"387. 

 
387 ENRICO DUNANT, medico volontario. Un souvenir de Sol-

ferino. 

NB. Le condizioni in cui si trovarono i feriti sembrerebbero in-

credibili se non fossero documente da testimonianze con-

cordi. Nel teatro di Desenzano giacevano più di 200 feriti: di 

essi "non uno era stato medicato due giorni dopo la batta-

glia". "Quei poveri soldati facevano pietà, e più d'una volta 

mi vennero le lagrime agli occhi". "Non potei far colazione; 

avevo sempre quell'odore di carneficina e di sangue marcio 

sotto il naso" (Diario di un ufficiale d'ordinanza di S. M., CA-

STELLI, op. cit., pagg. 310 e 311). 

 



 

 

 

 

 

XIII. 

 

Villafranca. 

 

Era un'ora di notte del giorno 6 di luglio quando per le vie 

di Verona, sfarzosamente illuminate e folte di ufficiali, fu ve-

duta passare con meraviglia una vettura chiusa; le cortine ab-

bassate, impresse agli sportelli le armi imperiali di Francia. La 

scortava un drappello d'ulani. La curiosità e la meraviglia fu-

rono anche più vive tra gli ufficiali di servizio al quartiere di 

Francesco Giuseppe, quando, sostata quivi la vettura, fu visto 

scenderne un ufficiale francese, accompagnato dal suo aiu-

tante di campo. 

Era il primo scudiero di Napoleone, il giovane generale 

Fleury388. Era partito da Valeggio sull'ora del tramonto. In 

serpa montava un trombetta delle guide con bandiera parla-

mentare. Aveva incontrato gli avamposti austriaci a due miglia 

 
388 Nato a Parigi nel 1815: uno dei consiglieri ed esecutori del 

colpo di Stato. 

 



 

 

da Verona e con tutte quelle cautele che sogliono usarsi in 

tempo di guerra, la vettura era stata fatta procedere verso Ve-

rona. 

Accolto con segni di deferenza dallo stesso maresciallo 

Hess, fu dal conte di Grünne, gran scudiero, introdotto presso 

Francesco Giuseppe. L'Imperatore Napoleone, per lettera e 

per le parole del messo, domandava una tregua dell'armi, ri-

volgendosi ai sensi di pietà e di umanità dell'imperiale fratello 

austriaco. Meravigliò il giovane monarca dell'inattesa do-

manda, e pur compiacendosene, chiese tempo alla risposta 

sino al giorno seguente. 

 

* 

 

Come il sole del dì seguente apparve, esso vide tutto l'eser-

cito di Francia e d'Italia, dal Garda oltre Valeggio, schierato 

per la battaglia, che l'Imperatore aveva annunciata389. Sono 

 
389 L'ordine del giorno del quartier imperiale alla vigilia di questa 

grande assisa dell'armi, cioè del giorno stesso che aveva man-

dato il Fleury ad abboccarsi con Francesco Giuseppe (dovun-

que si fosse trovato!), diceva: "L'assedio di Peschiera è un'o-

perazione a cui attribuisco un grande interesse; ma è chiaro 

che noi non possiamo farlo con sicurezza se non quando 



 

 

in teletta di morte: semplice giubba, gli zaini non contengono 

che biscotto e cartucce. Cavalca l'Imperatore. Monta il giorno 

ardente: le anni sembrano domandare il refrigerio del sangue. 

Monta il giorno ardente, ma il nemico non appare. Sono le 

undici e mezzo. Sulla via che da Verona conduce a Valeggio 

appare, fra turbini di polvere, la vettura che riconduce il 

Fleury. 

La tregua dell'armi è stata concessa: si nomineranno i ge-

nerali che ne devono determinare il modo ed il tempo; ma in-

tanto l'Imperatore austriaco ha chiesto, malleveria manifesta, 

che la flotta franco-sarda che sta per forzare i porti di Venezia, 

sospenda ogni operazione di guerra. Quella fantasmagoria 

dell'armi era stata ordinata o nella supposizione che la tregua 

venisse respinta o, più probabilmente, come astuzia per for-

zare il consiglio dell'Imperatore austriaco ad accettare l'armi-

stizio? Certo quegli uomini che, preparati a morire, hanno l'or-

dine di rientrare nei bivacchi, porgono l'imagine dolorosa di 

 
avremo respinto un attacco degli austriaci. Dalle informa-

zioni ricevute è molto probabile che domani saremo attaccati 

di fronte e di fianco dall'armata sortita da Verona e da un'altra 

venuta dall'Adige". Seguivano le più minute disposizioni tat-

tiche. 

 



 

 

un'acre mastuprazione di energie. 

Ciò che mi sembra caratterizzare i fatti che, per ben com-

prendere, converrebbe esaminare assai più minutamente, è la 

fretta: una volontà che si è mutata e precipita pur d'arrivare 

alla fine. Il telegrafo da campo invia quel dì stesso un dispac-

cio all'Imperatrice reggente: "Una sospensione d'armi è con-

venuta tra l'imperatore d'Austria e me, ecc."390. 

I commissari incaricati dell'armistizio si adunarono la mat-

tina dell'8 a Villafranca. Essi sono Vaillant, Hess, Della 

Rocca391. 

 
390 Questo dispaccio apparso sul Monitore del giorno seguente (8 

luglio), era seguito dalla chiosa sibillina: "Non bisogna ingan-

narsi su l'importanza dell'armistizio. Non si tratta che di una 

tregua, che pur lasciando libero campo ai negoziati, non sa-

prebbe far prevedere sin d'oggi la fine della guerra". 

 
391 Il maresciallo Vaillant nell'informare il dì 7 Vittorio Emanuele 

dell'armistizio, soggiungeva che i patti della tregua dovevano 

essere firmati il dì seguente a Villafranca. Vi mandasse perciò 

alle 5 antimeridiane il suo capo di Stato Maggiore Morozzo 

della Rocca. L'Imperatore tedesco nella sua risposta, com-

messa e letta prima al Fleury il mattino del giorno 7, lasciava 

a Napoleone facoltà di scegliere il luogo e il tempo in cui si 



 

 

Il convegno durò tre ore. Vi si ragionò anche dell'"affreux 

carnage" di Solferino; perchè sembra legge cavalleresca fra 

gente di guerra complimentarsi della reciproca strage, lodare 

le armi nemiche e la morte da esse inflitta. La tregua sarebbe 

durata sino al 16 agosto. 

 

* 

 

Ora Vittorio Emanuele si lamentava che da qualche giorno 

l'Imperatore era boutonà e non gli diceva più nulla: vera-

mente il Re, anche fra le consuete barzellette allobroghe, di 

altre cose era seccato: del modo come procedeva l'assedio di 

Peschiera; dei cannoni d'assedio che non erano arrivati e 

chissà quando sarebbero arrivati; delle difficoltà di approntare 

nuovi reggimenti, dopo quell'eroico sacrificio di vite umane 

che fu San Martino: "non avrebbe più osato presentarsi all'im-

peratore, chè questi gli avrebbe certamente rinfacciato che non 

 
sarebbero adunati i commissari. Fu scelto il paese di Villa-

franca a mezza via tra i due quartieri imperiali: Verona e Va-

leggio. Il Monitore del 9, annunciando la tregua firmata, non 

nomina, quasi quantità trascurabile, il commissario di Vittorio 

Emanuele. 

 



 

 

siamo buoni a nulla; che non gli rimaneva da far altro che an-

dare a riprendere la sua vita di campagnolo, ecc., ecc.392". 

Ma in quel giorno stesso che dovette mandare La Rocca a 

trattar l'armistizio, il re "contenendo a gran pena lo sdegno" 

per quel procedere a sua insaputa, si recò dall'Imperatore, af-

finchè si sbottonasse: ma ciò non avvenne che a mezzo. 

L'Imperatore non nascose che sarebbe stato lieto di ridonare 

la pace all'Europa e risparmiare nuova effusione di sangue; ma 

che in tale caso i patti imposti all'Austria sarebbero stati "così 

duri" (e lo ripetè due volte) che il fine della guerra si sarebbe 

raggiunto lo stesso. Non accettando l'Austria tali patti, la tre-

gua dava modo di approntare nuove forze: "intendeva aver 

presenti in campo 200 000 Francesi: provvedesse la Sardegna 

ad aver pronti 100 000 Italiani". 

Sembra che il Re, pur "non essendo molto contento", di 

quella tregua, tuttavia per l'opinione di astutissimo che allora 

godeva Napoleone, si partisse persuaso delle ragioni addotte. 

In tale senso, tornato al suo quartiere di Monzambano, parlò 

ai generali, raccomandando di curare bene l'istruzione delle 

 
392 Dal carteggio privato di un generale sardo. Vedi CHIALA, op. 

cit., III, pag. 409. Vedi anche lettera del Cavour al La Mar-

mora, 6 luglio 1859. Vol. III, pag. 102, importantissima. 

 



 

 

nuove leve, e al comandante dell'artiglieria "di creare e presto" 

batterie nuove. "Parlò franco e di buon umore"393, e in tale 

senso fu telegrafato al Cavour. In relazione a questo dispaccio 

sta il seguente telegramma circolare del Cavour, la mattina del 

9, ai commissari regi delle provincie insorte394: "Il Re nel 

partecipare l'armistizio puramente militare, raccomanda di au-

mentare l'esercito con energia e sollecitudine". Ma non si 

tratta che d'una semplice trasmissione di ordini: sul vespero 

del giorno stesso, in compagnia del Nigra, partiva pel campo 

e giungeva a Desenzano la mattina del 10. Dalle precedenti 

trattative di intervento pacifico della Prussia con l'Inghilterra 

e la Russia395; dai riferiti dispacci del "Monitore", sibillini 

per tutt'altra persona che non per lui; e, probabilmente, da in-

formazioni più sollecite e più sicure che non quelle fornite dal 

 
393 Carteggio citato. CHIALA, III, pag. 401. 

 
394 Vigliani (Milano), Farini (Modena), Ricasoli (Firenze), Azeglio 

(Bologna). 

 
395 Per le trattative diplomatiche, vedi BIANCHI, Storia documentata, 

vol. VIII. 

 



 

 

La Marmora396, il quadro del sospetto era già formato; non 

rimaneva che a conoscerne i confini; e ciò fu il giorno dopo 

dell'arrivo a Desenzano, nel quale giorno il sacrificio fu con-

sumato. 

 

* 

 

L'animo di Napoleone, girata per così dire appena la meta, 

precipita per la via opposta; e si ha l'impressione come di 

un'ansia di arrivare a far presto; far presto ad abbandonare 

 
396 Il giorno 9 Cavour ricevette un telegramma dal principe Na-

poleone, che annunciava la tregua. Chiamò il Nigra, comu-

nicò il dispaccio: chiese: Che cosa crede? Nigra rispose: È la 

pace. Cavour: Lo crede proprio? Nigra: Sì. Cavour: Allora 

partiamo pel campo (CHIALA, VI, pag. 412). Circa i rapporti 

fra Cavour e i due quartieri generali, oltre a ciò che è detto 

nel capitolo Cavour stratega, aggiungasi: "Io ho un bel scrivere 

lettere su lettere, moltiplicare dispacci, rivolgermi successiva-

mente al Re, all'Imperatore, al maresciallo Vaillant, al La Mar-

mora: nulla ho ottenuto. Mi si tratta, in fatto di notizie, come 

un commesso di cui si temono le indiscrezioni". (CHIALA, VI, 

pag. 404.) 

 



 

 

quel suolo d'Italia che brucia, sì per le vampe estive, sì per 

alcun che di pauroso che più non può dominare. La ricerca 

angosciosa di una via d'uscita è quanto rimane. Dal giorno del 

convegno dei tre generali in avanti corrono lettere autografe 

fra i due Imperatori. Il principe di Assia venne al campo fran-

cese come negoziatore: ma non fu possibile l'intesa. Il giorno 

dieci Napoleone espresse il desiderio di trattare personal-

mente con Francesco Giuseppe. In conformità di questo desi-

derio, nella notte dal 10 all'11 giunse a Valeggio il principe di 

Hohenlohe per determinare il modo, il tempo, il luogo dell'in-

contro dei due Imperatori. È scelta Villafranca, a metà via tra 

i due quartieri generali: piccola tenuta per i sovrani e gli uffi-

ciali, gran tenuta per le scorte; ore nove. Ma già prima dell'ora, 

un sollevarsi di polvere annuncia verso Villafranca la caval-

cata di Napoleone. Precedeva di alcun poco lo squadrone delle 

sue cento guardie e delle bellissime guide. L'Imperatore Fran-

cesco Giuseppe non era ancora arrivato. Allora Napoleone 

spronò verso Verona. Ecco appare la cavalcata austriaca. Il 

giovane Imperatore, galoppava pur egli alla testa dei suoi 

ulani e dei gendarmi di corte. Napoleone affrettò. Gli ufficiali 

d'ambe le parti sostarono. Dopo alcuni minuti fu ripresa la via 

di Villafranca. Quivi era stata approntata una stanza per il con-

vegno. All'ingresso della casa stettero due appostamenti: l'uno 



 

 

delle cento guardie, l'altro dei gendarmi austriaci. Ciascun ap-

postamento staccò una sentinella e fu comandata davanti alla 

stanza dove erano i due Imperatori. Le scorte sulla strada si 

ordinarono in battaglia. Gli ufficiali, scesi di sella, conversa-

vano. Passò un'ora. Infine i due Imperatori uscirono. Consu-

mmatum erat.  La notizia si diffonderà, essa giungerà sino 

ad una povera stanza in Londra, dove un grande esule attende. 

E poi che i due Imperatori furono all'aperto, Francesco Giu-

seppe propose a Napoleone di passare in rassegna lo squa-

drone degli ulani; quindi cavalcarono davanti alle guide; gli 

uni e gli altri belli e impassibili istrumenti umani di morte. 

Ardente era il giorno; ma l'Imperatore d'Austria non volle 

prima dare di volta che avesse fatto ricambio di cortesia ac-

compagnando alquanto Napoleone su la via di Valeggio. 

Quindi, visibile segno di pace, fu stretta la destra. 

Ben altre, ben altre parole, o buon figlio d'Ortensia, parole 

ruggenti come bufera scagliò il giovanetto agli imparruccati 

ciambellani del sacro Impero dell'Austria, in altra villa, in al-

tro tempo, ai confini d'Italia. Egli era allora re più di tutti i re, 

egli era imperatore più di tutti gli imperatori, egli era, in quel 

giorno, il popolo, era la rivoluzione. Poi l'assunto del popolo 

incoronò sè stesso e creò il suo diritto, fatto pur sempre di 

quell'iniqua forza che governa il mondo. Conviene - io lo so - 

che il popolo incoroni sè stesso imperatore veramente. Ma 



 

 

dove sono nati gli olivi pel nuovo crisma? Pur nell'Attica an-

tica, lieta di olivi, nacque la satira di Aristofane! 

 

* 

 

Mezz'ora dopo Napoleone rientrava in Valeggio e subito 

mandava a chiamare il principe Napoleone per comunicargli 

il risultato del colloquio e inviarlo quindi in Verona a determi-

nare per iscritto quei preliminari i quali a Villafranca erano 

stati affidati alla sola lealtà della memoria. 

Quando il principe Napoleone arrivò, l'Imperatore era a 

colloquio con Vittorio Emanuele. 

A questo punto è necessario soffermarci alquanto: il trattato 

di pace di Villafranca, come è noto anche per ciò che è scritto 

nei manuali scolastici, non ebbe effetto o, come è detto in quei 

manuali, rimase "lettera morta". Rimase però vivo, senza 

troppo modificarsi nella tradizione italiana, il giudizio sinte-

tico che ne diede il Mazzini a colpo caldo, cioè il 20 luglio, 

nel suo scritto "La pace di Villafranca". Esso si riassume come 

un nuovo tradimento di Napoleone III verso l'Italia, e in quel 

patto con l'Austria, è additato il disegno di un nuovo maggior 

colpo di Stato europeo, contro cui insorgeranno governi, po-

poli, l'esercito stesso francese che si stancherà "di far la parte 



 

 

di carnefice della libertà"397, Questo nel concetto in genere; 

e particolarmente per ciò che riguarda l'Italia, la Lombardia, 

la quale secondo il proclama dell'8 giugno, "doveva esprimere 

liberamente ogni voto legittimo, è data dall'usurpatore Au-

striaco all'usurpatore Francese; accettata, poi ceduta da lui, 

come feudo, al re Piemontese: il Popolo trattato come ar-

mento, il re siccome vassallo (anzi alcune linee sopra, è usata 

un'espressione così scultoria che meglio non si potrebbe: "il 

re lasciato da banda nella conferenza imperiale come un co-

lonnelluccio d'esercito"), Venezia è per la seconda volta tra-

dita, venduta, ecc."398. 

A parte la tetra riconsacrazione di despota e tiranno; questa 

pace apparve - come vedremo - atto di tradimento, se non per 

l'intenzione, per il fatto, al Cavour; e il Re, in quel colloquio 

dell'11 a Valeggio, sentendo quei capitoli di pace, "tanto op-

posti a quelli che l'Imperatore gli aveva indicati (come proba-

bili) l'8 luglio, non seppe frenare lo sdegno"399. 

 
397 MAZZINI, X. pag. 342. 

 
398 Ib., X, pag. 331. 

 
399 CHIALA, III, CCXV. 

 



 

 

Certo, non solo per la cosa, ma per il modo, la sua fierezza 

di Re dove aver sussultato. È lecito tuttavia supporre che in 

quel lungo colloquio Napoleone, in buona fede, lasciasse spe-

rare condizioni migliori di quello che in realtà furono, come 

vedremo fra poco. Questa cosa si dedurrebbe anche dalle pa-

role scambiate per via fra il Re e il suo aiutante di campo. 

Disse il Re che la pace era conclusa e davano sino al Piave (?). 

Disse l'aiutante: Non è tutto ciò che si aspettava e che ci 

avevano promesso: ma dacchè Napoleone non vuole più fare 

la guerra, e se ne va senza domandare nulla, bisogna accettare 

e fare i contenti. Poi domandò al Re se sapeva le ragioni di sì 

subitaneo cambiamento. 

Il Re rispose: Non so altro che quanto l'Imperatore mi 

disse: che gli interessi della Francia non gli permettevano più 

di continuare la guerra; che tutta l'Europa s'armava e che an-

che le potenze, dalle quali aveva diritto di sperare, lo abban-

donavano, e con ciò voleva alludere alla Russia400. 

Alle due e mezzo arrivarono a Monzambano. 

 

 
400 Diari di un aiutante di campo di S. M. in CASTELLI, Ricordi, 

pag. 317. - NB. Questi diari, pure interessanti, non mancano 

di inesattezze. 

 



 

 

* 

 

E qui non è possibile non ricordare le meravigliose parole 

di Mazzini al Re: "Sire! sire! Io non amai nè ammirai vostro 

padre; ma quando io lo vidi, dopo Novara, sdegnar la corona 

e incamminarsi volontario all'esilio, lo rispettai: ei non volle 

che un solo uomo in Italia potesse sospettarlo, in quel fatto, di 

tradimento". (È ciò che in quel giorno stesso, come vedremo, 

disse il Cavour al Re). E il Mazzini prosegue: "La parte di re 

Vittorio era di dire al Bonaparte: Io non accetto la cessione 

insultante di terre che non sono vostre, ecc., e dire al Paese: 

ebbi 200 000 soldati da un alleato, al quale mi legò una falsa 

politica che io non avrei mai dovuto seguire, dacchè egli rap-

presenta il dispotismo, mentre noi rappresentiamo il diritto e 

la libertà. A questo alleato or giova abbandonarci. Noi non 

dobbiamo dolercene, però che la sacra Causa rimane a splen-

dere per questo abbandono, in tutta la purezza del Giusto e del 

Vero. Ma io chiedo ai ventisei milioni che compongono la Na-

zione, 200 000 soldati. Se la Nazione li dà, vinceremo; dove 

no, io morrò, incontaminato di menzogna e di meschina am-

bizione, sul campo, insieme a quei che vorranno morire"401. 

 
401 MAZZINI. X. pag. 335. 

 



 

 

(Fatta eccezione della richiesta al paese dei 200 000 soldati, il 

cui numero solo i tecnici di cose militari possono dire se sa-

rebbe stato sufficiente e i filosofi se sarebbe stato possibile ed 

effettuabile, è quello che fece il Cavour, ritornato semplice ita-

liano; anzi offrendosi lui per primo a morire, come vedremo). 

Il Re, invece, al finire del colloquio, dopo avere esclamato: 

Povera Italia!, "con quel sentimento giusto e misurato della 

situazione politica, che aveva mostrato, in molte e solenni oc-

casioni402" disse le storiche parole: "Qualunque sia la delibe-

razione della M. V., io serberò sempre la più viva gratitudine 

per ciò che ella ha fatto a vantaggio dell'indipendenza d'Italia, 

e la prego a credere che, in qualsiasi occasione, ella potrà far 

conto sulla mia fedeltà"403. 

 
402 CHIALA, III, CCVI. Non risulta chiaro se queste storiche parole 

fossero proferite nel colloquio del giorno, o in quello che se-

guì più tardi al ritorno del Principe Napoleone. 

 
403 Contrariamente all'opinione del Paese e dei Ministri, e contro 

ogni opportunità politica, è cosa nota lo sforzo e il deliberato 

desiderio di Vittorio Emanuele, nel '70, di accorrere in soc-

corso di Napoleone III, in quel mortale duello contro la Prus-

sia. 

 



 

 

Il commento che - dopo aver riportato queste parole - ri-

cama il De La Gorge404 è troppo interessante per tralasciarlo: 

"Questo Re - egli dice - di solito così brusco, così assorto nei 

piaceri, così intollerante di ogni soggezione, era a volte scal-

trito come il più furbo dei contadini piemontesi. Egli ebbe in 

questa circostanza una inspirazione che avrebbe fatto onore al 

più abile diplomatico e al più fine leguleio normanno. Co-

stretto ad accettare i fatti compiuti, si prese cura di stipulare 

subito a suo profitto ciò che si dice la libertà d'azione. Con 

tale pensiero fece dire all'Imperatore dal Lamarmora che 

avrebbe firmato i preliminari di pace, ma domandava di fir-

marli con riserva: approvo per ciò che mi riguarda . Il 

che voleva dire che si riservava i diritti su Modena, Toscana, 

Parma, Romagna. Li riservò tanto i suoi diritti che in un pros-

simo domani raggrupperà tutti questi popoli sotto il suo scet-

tro". 

A parte la malignità delle espressioni, la clausola restrittiva 

fu apposta il dì seguente; e il colloquio di quella notte fra il Re 

ed il Cavour, deve pur avere influito405. Che il Re, poi, in 

 
404 DE LA GORGE, op. cit., III, pag. 115. 

 
405 Vedi CHIALA, III, CCXX. 

 



 

 

quella protesta di gratitudine fosse sincero, dimostrò nel 1870. 

 

* 

 

Tutte queste cose sono note: invece mal note e obliate sono 

altre cose che pure è necessario conoscere, cioè come i capi-

toli della pace di Villafranca, quali vennero conclusi per 

iscritto in quel dì stesso in Verona, riuscissero più restrittivi di 

quello che Napoleone III aveva annunciato a Vittorio Ema-

nuele: lievi emendamenti, se pare, ma tali che avrebbero avuto 

un esiziale effetto se quel trattato di pace fosse stato eseguito. 

A due ore e mezzo di quel pomeriggio una carrozza, tirata 

da quattro cavalli da posta, trasportava il principe Napoleone 

in Verona, sottoponendo alla discussione e alla firma di Fran-

cesco Giuseppe i vari paragrafi della pace, come Napoleone li 

avea scritti. La discussione, incominciata verso le cinque, 

durò sino a notte fatta, e bisogna ben credere che la delibera-

zione di troncare la guerra si presentasse irremovibile come 

un freno, e così potente da inchiodare - per così dire - il pen-

siero; almeno per quel breve lasso di tempo, se valse a fare 

accettare tali patti, dopo tanto sangue versato. Di sostanziale 

in quei paragrafi di pace non v'è che una cosa: cioè la cessione 

della Lombardia, ma non tutta, ma esclusi i forti, cioè limita-

tamente al terreno conquistato col sangue. Peschiera non può 



 

 

essere ceduta: "se l'esercito alleato si fosse impadronito di Pe-

schiera, vedrei bene che l'Imperatore Napoleone mi doman-

dasse di conservar quella piazza, ma le mie truppe trovansi 

ancora in quella fortezza". Così avrebbe detto Francesco Giu-

seppe406. Cede la Lombardia perchè "tradito dalle armi"; e di 

questa cessione conviene tener conto, perchè "voi non cono-

scete abbastanza il valore del sacrificio che io faccio, cedendo 

una delle mie più belle provincie"407. Non solo; ma la forma 

stessa della cessione deve essere modificata. Napoleone aveva 

scritto: "L'Imperatore d'Austria cede i suoi diritti sulla Lom-

bardia all'Imperatore dei Francesi, il quale, secondando i voti 

delle popolazioni, li trasmette al Re di Sardegna". 

Il testo invece ufficiale suona: "L'Empereur d'Autriche 

cède à l'Empereur des Français ses droits sur la Lombardie, à 

 
406 BAZANCOURT, op. cit. II, pag. 399. - L'Ollivier (L'Empire liberal, 

IV) procede conforme al Bazancourt nella sua narrazione. 

 
407 BAZANCOURT, II, pag. 407. L'importanza di questi particolari, 

che tolgo dal citato libro, risulta, anche dato il caso che meri-

tassero confronto di altri documenti, evidente per l'inten-

zione stessa apologetica dell'opera. 

 



 

 

l'exception des forteresses de Mantoue et de Peschiera. L'Em-

pereur des Français remettra les territoires cédés au Roi de 

Sardaigne", cioè l'espressione "secondando i voti delle popo-

lazioni" ("i popoli trattati come armento" del Mazzini) non 

può essere accolta. "Questo voto - avrebbe detto Francesco 

Giuseppe - io chiamo diritto rivoluzionario. Adoperate queste 

parole nel vostro trattato col Re di Sardegna e nei proclami 

che fate alle popolazioni italiane, io non mi oppongo, ma com-

prenderete bene che io, Imperatore d'Austria, non posso adat-

tarmivi". 

L'Ollivier, nel suo racconto, rafforza anzi le tinte: France-

sco Giuseppe, piuttosto che cedere direttamente la Lombardia 

al Re di Sardegna, era pronto ad esporsi a tutte le conseguenze 

della continuazione della guerra. 

Era per lui questione di onore408. 

E tutto il resto è vago o aleatorio. 

Ma se non è un errore di deduzione, nel colloquio stesso 

del mattino, il vincitore di Solferino era stato vinto, cioè, in 

uno dei punti capitali, dove egli - forse - sperava di ottenere 

vittoria; e verosimilmente a questo alludevano i patti "così 

duri" che egli intendeva strappare all'Austria, cioè Venezia. 

 
408 OLLIVIER, L'Empire liberal, IV, pag. 234. 

 



 

 

Non certo Venezia congiunta al regno di Vittorio Emanuele, 

ma Venezia staccata dall'Impero d'Austria e costituita in con-

dizione indipendente sotto un arciduca austriaco, federato agli 

altri Stati d'Italia. Una di quelle misure intermedie da accon-

tentare tutti, amici e nemici, che formano un lato ben caratte-

ristico della fisonomia morale e della politica di Napoleone. 

Meschino ed illogico provvedimento diciamo noi, ed a ra-

gione: o dentro o fuori. Ma anche questo spediente di conci-

liazione e non indecoroso per l'Austria, fallì, nè poteva essere 

altrimenti. O dentro o fuori. Francesco Giuseppe era dentro; e 

bisognava uccidere altri venti o quaranta mila "automi", per-

chè andasse fuori. Su questo punto, se Napoleone volle pur 

discutere a Villafranca, Francesco Giuseppe avrebbe fatto ca-

pire che era inutile cominciare il colloquio. Di tale intenzione 

di Napoleone non mancano documenti. Per mezzo dell'amico 

Persigny cercò anteriormente di indurre lord Palmerston409 a 

farsi mediatore di pace in tale senso: ma quel ministro liberale 

inglese non volle assumersi la paternità di una pace conclusa 

in termini offensivi per i patriotti italiani, e che insieme 

 
409 Liberale e favorevole all'Italia, successo in quel tempo al Mi-

nistero Derby. 

 



 

 

avrebbe creato, pur supponendo che l'Austria la avesse accet-

tata, nuova e più viva materia di contrasti e di guerra410. Il 

progetto partiva dal Persigny; ma, scrive il Chiala, che al mi-

nistro inglese non occorse troppo acume per capire che quella 

proposta era figlia naturale della mente "fantastica" dell'Impe-

ratore. 

Il ministro liberale inglese aveva pienamente ragione, e l'I-

talia da questo momento della sua storia deve elencare, tra le 

sue fortune, il favore dell'Inghilterra, sempre più palese e 

maggiore. Il vento è mutato: infatti al ministero conservatore 

Derby è subentrato il ministero liberale Palmerston. Tuttavia 

è singolare come l'acquazzone di Solferino abbia fatto germo-

gliare come fungo la simpatia degli uomini di Stato inglesi. 

Essi, che prima tanto temevano l'aumento della potenza di 

 
410 "La libertà del Piemonte ecciterebbe le aspirazioni dei Veneti. 

Il malcontento e il disordine ne sarebbero la conseguenza. 

L'Austria interverrebbe: ella non potrebbe tollerare che un 

arciduca della sua casa fosse nell'imbarazzo senza accorrere 

in suo aiuto." Lettera del Palmerston a Lord Russell del 6 lu-

glio '59. In CHIALA, III, CCIV. Il sovrano proposto per questo 

Regno del Veneto sarebbe stato Massimiliano, quello cui poi 

Napoleone offrì il fatale impero del Messico. 

 



 

 

Francia nel Mediterraneo, ora trovano molto utile, poichè il 

tenebroso Imperatore arrestandosi a Villafranca, arrestò le 

paurose tenebre della sua politica, favorire "quest'umile Ita-

lia", che in quel mare interno - revocato poi dal Lesseps all'an-

tica importanza - si specchia e si bagna. 

Oh, il nuovo ammirabile amore! 

Un uomo riconosciuto fantastico, non appare più molto 

temibile. 

La critica e l'opposizione successive a dare effetto al trat-

tato di Villafranca sono dovute in grandissima parte all'Inghil-

terra; la quale con discorsi e scritti e opere diplomatiche così 

attrasse la riconoscenza italiana, che questa non potè a meno 

di farsi più lieve per ciò che riguarda il sangue versato a Sol-

ferino ed a Magenta. Ma queste cose, per quanto interessanti, 

non possono avere qui luogo, e meglio è riprendere il rac-

conto. 

Nell'epistolario del Mérimée al Panizzi (12 luglio, pag. 

CCVI) è detto che il principe Napoleone aveva telegrafato ai 

suoi amici in Parigi che quello di costituire la Venezia in istato 

indipendente sotto un arciduca d'Austria era il fermo proposito 

dell'Imperatore. E secondo il dispaccio di Ubaldino Peruzzi al 

Ricasoli (Parigi 16 ottobre 1859) l'Imperatore, a lui, che con 

altri delegati toscani presentava i voti di quel popolo per la 

annessione, avrebbe detto di avere chiesto all'Imperatore 



 

 

d'Austria di rendere Venezia indipendente sotto un arciduca 

sovrano, ma che Francesco Giuseppe non vi acconsentì. 

Più grave ancora, se vero, ciò che riferisce Th. Martin411, 

cioè che l'Imperatore, tornato in Parigi, avrebbe in quel luglio 

detto al principe di Metternich, nuovo ambasciatore d'Austria, 

a proposito del colloquio di Villafranca: "Io avevo ben motivo 

di temere il colloquio con l'Imperatore, vostro sovrano, perchè 

io ero ben certo che mi avrebbe soggiogato". 

In fatti nel colloquio fra il principe Napoleone e Francesco 

Giuseppe, della Venezia non si discute nemmeno e il para-

grafo è approvato come è: "La Venezia fa parte della Confe-

derazione italiana, benchè rimanga sotto lo scettro dell'Impe-

ratore d'Austria". 

Il risultato di quella sanguinosa guerra si risolve in un 

"benchè". 

È cosa ben assurda e pietosa: essa rimane fissa nel cuore 

generoso di Napoleone come una punta arrugginita. Se ne ac-

corse dopo del dolore, e lo palesa davanti alla Francia ed al 

mondo in una maniera, io non so, se più pietosa od ingenua: 

"Credete voi che poca pena non m'abbia costato cancellare 

pubblicamente dal mio programma il territorio che dal Mincio 

 
411 MARTIN, op. cit., pag. 459, in CHIALA, III, CCXIV. 

 



 

 

si estende all'Adriatico412?" 

E poi su questo chiodo per sei anni si sentirà far leva: Si-

gnore onnipotente, invitto sostenitore del diritto dei popoli, 

dateci Venezia! E Venezia fu l'altra palla di piombo che Napo-

leone con Villafranca si legò al piede. 

L'altra - più antica - si chiamava Roma! 

 

* 

 

Ma non è tutto: lo scopo precipuo della guerra, cioè di-

struggere il diritto dell'intervento austriaco nelle cose d'Italia, 

non fu raggiunto. Ben si può dire che il sangue di Solferino, 

San Martino e Magenta lo ha irrimediabilmente corroso 

quell'iniquo diritto, che la diplomazia lo scancellerà più tardi. 

Ma allora, no. Il quinto paragrafo dice: "Il gran duca di To-

 
412 Discorso dell'Imperatore davanti ai grandi Corpi dello Stato, 

19 luglio 1859. "Pel paragrafo risguardante la Venezia si passò 

oltre senza discussione alcuna, perchè era impossibile formu-

lare riforme interne che l'Austria potrebbe in appresso accor-

dare(?!)". Caratteristica dichiarazione del BAZANCOURT, op. 

cit. II, pag. 400. 

 



 

 

scana e il duca di Modena rientrano nei loro Stati"; ma in ori-

gine, come scrisse Napoleone, diceva: "I due sovrani faranno 

tutti i loro sforzi, "senza però ricorrere alle armi", affinchè i 

duchi di Toscana e di Modena ritornino nei loro Stati". Ma 

quell'inciso "senza però ricorrere alle armi", Francesco Giu-

seppe non l'ha voluto, e fu tolto. Fu tolto perchè egli può fare 

"dei sacrifici personali", può cedere quanto a Parma perchè 

quella duchessa è una Borbone, non un Absburgo; ma abban-

donare parenti ed alleati fedeli, che sono ricoverati nel suo 

campo; che domandano protezione all'aquila imperiale d'Au-

stria; ma implicitamente incoraggiare la rivoluzione, dandole 

la certezza che non sarebbe stata impedita, significava togliere 

a quei duchi la forza morale di ricuperare il trono. No certo! 

Pare che Francesco Giuseppe ritenesse Francesco V d'Este 

fornito di armi italiane fedeli e bastevoli per ricuperare Mo-

dena; e quanto a Leopoldo II, non dubitasse che le popolazioni 

toscane, cessata, per virtù del trattato di pace, la pressione del 

Piemonte, avrebbero richiamato, come fu del '49, il loro legit-

timo e "paterno" sovrano. Che tale pensiero di facili restaura-

zioni ducali e granducali nutrisse anche Napoleone, non è im-

probabile; che lo desiderasse, anche, in quel giorno come ven-

detta del vedere a lui tolta Toscana (se pure ci fece serio 

conto), può anche sospettarsi: ma il fatto reale che quattro 

giorni dopo quell'11 luglio consiglia a Cavour di impedire le 



 

 

restaurazioni nei ducati; e che cedè poi sui ducati, non solo e 

più tardi sul resto, contro il desiderio della Francia, dovrebbe 

avere alcuna eloquenza persuasiva. 

Racconta Nicomede Bianchi che a Francesco Giuseppe nel 

firmare, gli occhi si colmarono di lagrime e dicesse: "Possiate, 

mio caro principe, non trovarvi mai nella necessità di cedere 

una delle vostre più belle provincie"413. 

Era dunque assai cara questa terra lombarda all'Austria! 

 

* 

 

Fu alla sera che il Re, ritornato ancora a Valleggio, per in-

vito dell'Imperatore, ad attendere l'arrivo del principe da Ve-

rona, conobbe il testo preciso di quei preliminari di pace. 

La fiera e nota minaccia del Re di proseguire, in tale caso, 

la guerra da solo, deve essere stata espressa in questo secondo 

 
413 NICOMEDE BIANCHI, Storia documentata, vol. III, pag. 154. Il 

principe Napoleone non firmò, dichiarandosi non autoriz-

zato a firmare dopo i mutamenti fatti: assicurò Francesco 

Giuseppe riluttante a firmare da solo, che il documento gli 

sarebbe stato restituito il dì seguente con la firma di Napo-

leone, o senz'essa. 

 



 

 

colloquio, ben altrimenti procelloso di quello del giorno. 

Alla quale minaccia l'Imperatore rispose: "A scelta vostra, 

ma in vece di un solo nemico, voi potreste trovarne due"414. 

Quando uscì, il Re era rosso in faccia e aveva gli occhi più 

fuori del solito. Salutò l'Imperatore che l'accompagnava, cavò 

il berretto al seguito, montò a cavallo, e uscito dal paese, disse 

all'aiutante: 

Siamo rovinati! 

Maestà, in che modo? 

Non ci vogliono nemmeno dare ciò che ci davano nel '48. 

Aggiunse anche lui (notevoli parole!): Napoleone s'è lasciato 

intenerire dal giovane Imperatore415. 

Giunsero a Monzambano. Cavour aspettava il Re a villa 

Melchiorri. 

 

* 

 

Tempestosi, lunghi colloqui erano avvenuti il giorno prima 

tra lui ed il Re, tra lui e il principe Napoleone. 

 
414 Vedi anche Diario citato in CASTELLI, Ricordi, pag. 317. 

 
415 CASTELLI, Ricordi, pag. 317. 

 



 

 

Sa lei che cosa vorrebbe Cavour? - aveva detto il Re al suo 

Della Rocca, - Vorrebbe che io continuassi da solo la guerra. 

Io sono furioso quanto lui per questa pace; ma non perdo la 

bussola, non perdo la ragione. 

E al principe Napoleone che ripeteva a sazietà certe ragioni 

della pace, Cavour aveva detto: Ah, monsignore, quando si 

vuole annegare il suo cane, si dice che è arrabbiato! 

Con una sola persona Cavour non potè parlare: con l'Impe-

ratore. 

"Parlare nelle condizioni presenti non poteva essere di al-

cuna utilità. Il conte vorrà muovermi dei rimproveri; io ne ho 

da muovere a lui, e sarà senza pro' giacchè ora tutto è finito. 

Lo rivedrò volentieri a Milano, a patto che non mi parli del 

passato"416. Il che significa: i patti di Plombières da me non 

furono potuti osservare, da voi non furono voluti osservare. E 

va bene! Cavour non gli parlerà più, ma il suo pensiero gli 

arriverà lo stesso, e il passato sarà semente da cui germoglierà 

l'avvenire. 

E quello che andava ripetendo il fido Conneau all'aiutante 

del Re: L'Imperatore è malcontento di Cavour; ha agito male, 

molto male con lui. Fomenta i movimenti della Romagna e 

 
416 NICOMEDE BIANCHI, Op. cit., VIII, pag. 159. 

 



 

 

compromette l'Imperatore417. 

E il giorno 12 al Lamarmora, che reca la nota clausola, Na-

poleone dice: "So che il conte di Cavour è irritatissimo. Com-

prendo, scuso questo stato dell'animo suo, profondamente an-

gustiato nel veder troncati i suoi disegni politici. Il pensiero 

della compiuta indipendenza d'Italia mi fu sempre caro, ma 

per tentare di colorirlo, io non potevo arrischiare di compro-

mettere interessi maggiori. Io sono convinto che, con l'attuale 

organamento delle sue forze militari, la Francia è nell'impos-

sibilità di sostenere una doppia guerra sul Reno e sull'A-

dige"418. 

Quest'uomo che sfugge alle strette di un colloquio formi-

dabile prima di firmare la pace, che poi presenta quasi delle 

scuse, offre un fenomeno dei più interessanti. 

Non vuole udire Cavour? Udrà lo stesso la sua parola. 

In quale stato, poi, di irritazione fosse il Cavour dal suo 

primo scendere a Desenzano, è detto dall'Arrivabene in una 

ben nota corrispondenza ad un giornale inglese. L'abituale sor-

riso, le sue maniere cortesi erano scomparse. Dopo un primo 

 
417 CASTELLI, pag. 314. 

 
418 NICOMEDE BIANCHI, VIII, op. cit., pag. 160. 

 



 

 

colloquio col Re, il giorno 10, così è descritto: 

"La esasperazione del Cavour faceva pietà in tutti gli 

astanti. Il suo volto era rosso come una bragia; e il suo porta-

mento così semplice e naturale per ordinario, tradiva coi gesti 

violenti l'indignazione che gli toglieva ogni dominio di sè 

stesso". E poichè uscì di casa Melchiorri, si stette addossato 

alla muraglia d'una meschina farmacia.... Esclamazioni di sde-

gno prorompevano dalle sue labbra frementi, e lampi di col-

lera passavano ad ogni tratto sul suo volto abbronzato dal sole. 

Spettacolo singolare e terribile419!" 

 

* 

 

Dunque egli, in quella notte, attendeva il Re. Ora egli 

avrebbe conosciuto il testo preciso di quei preliminari di pace. 

Era verso la mezzanotte. Il Re fece introdurre il Cavour nel 

suo gabinetto insieme col Nigra. 

Il Re comandò al Nigra420 di dare la copia dei preliminari 

 
419 È la nota narrazione di Carlo Arrivabene, corrispondente del 

Daily News. 

 
420 Il Nigra aveva seguito il Re a Valeggio e per ordine del Re 

aveva fatto una copia dei preliminari recati da Verona. 



 

 

a Cavour. Questi cominciò a leggerla in silenzio. Ma non ter-

minò la lettura. Gettò lo scritto sulla tavola. E qui ebbe luogo 

una scena commovente. 

A questo punto il Chiala421 mette una serie di puntini al 

diario da cui toglie e rimanda in nota ad uno scritto di Isacco 

Artom, che afferma che poche scene di Shakespeare potreb-

bero essere paragonate a quel colloquio. Cavour avrebbe par-

lato come Mazzini: Sire, a che serbare il trono subalpino? che 

giova anche l'annessione della Lombardia, se l'Italia intera 

continua a rimanere sotto la supremazia politica e militare 

dell'Austria? Come lasciare Napoli e la Sicilia ai Borboni, l'E-

milia, la Toscana, la Romagna oscillanti tra la formazione di 

effimere republiche e il ritorno dei loro antichi governanti? 

Anzichè piegare il capo ai nuovi patti, Vostra Maestà ascolti 

la voce del suo cuore. Ritenti la lotta colle sole sue forze, e se 

la sorte ci è di nuovo avversa, si ritiri piuttosto in Sardegna, 

vada ramingo in Italia ed in Europa. Sappiano gli Italiani che 

la vostra dinastia non ha ormai altro avvenire, altre speranze 

che l'avvenire e le speranze d'Italia. 

Colloquio tragico; senza dubbio; ma anche di altra natura. 

 
 
421 CHIALA, VI, pag. 415. 

 



 

 

Certo questo servitore del suo Re parlò al suo Re in modo 

ben nuovo. 

Il caldo era atroce; il Re era in maniche di camicia e fumava 

nervosamente: anche il linguaggio dev'essere stato in maniche 

di camicia, benchè su le frasi speciali non vi sia molta sicu-

rezza. Vittorio Emanuele, secondo il suo temperamento, cer-

cava di calmarlo. Abdicare? A questo ci voleva pensar lui, che 

era il Re. "Il Re? Il vero Re sono io!" "Lei? Chiel a l 'è ' l  

Re? Chiel a l 'è un birichin"422. Sarebbe stata la ripeti-

zione dell'epiteto significativo, adoperato già dal Balbo. 

Il carattere del Re è reso tipicamente dalla frase che è rife-

rita dal Nigra: Nigra, ca lo mena a durmì . Il Cavour stava, 

infatti, per perdere i sonni una seconda volta. La espressione 

del Re viene a dire: Voi in questo momento sragionate. Questa 

politica - i giuochi dei bussolotti dell'Azeglio - me la avete 

fatta fare voi, mio caro; io vi ho accontentato per tanto tempo 

e adesso vi lamentate perchè il giuoco non è riuscito proprio 

bene? Ma a questo mondo non si può ottenere sempre ciò che 

si desidera. Io prendo quel poco di bene che c'è, e lascio voi a 

fare gli eroi. 

 
422 CHIALA, III, CCXIX; che toglie, dichiarando di ignorare ciò che 

vi sia di vero, dal CANINI, Briciole di storia. 

 



 

 

 

* 

 

Le parole del Re, al mattino seguente, al generale Solaroli 

corrispondono a quanto qui è detto, in modo preciso. Disse: 

Cavour si è portato assai male con me: fu quasi insolente. Ma 

lo compatisco perchè è già qualche tempo che gli gira la te-

sta.... Sissignore, è proprio così come gliela dico; io ho avuto 

il torto di averlo troppo ascoltato, ma troverò ancora degli 

amici. 

Solaroli rispose: Maestà ne troverà molti. 

Il Re lo guardò fisso, e poi disse: Lei ci crede? Ma caro lei, 

i re sono fatti per non averne nessuno e non mai sentire la ve-

rità, e per quanti benefici facciano, non trovano che ingratitu-

dine423. 

 

* 

 

Si domandano le cause di Villafranca; ma esse sono nel 

contrasto e nella natura delle cose esposte. Le stesse solenni 

 
423 CASTELLI, Ricordi, pagg. 318, 319, e CHIALA, VI, pag. 417. 

 



 

 

dichiarazioni424, fatte dall'Imperatore in Parigi, davanti ai 

grandi Consigli dello Stato, il 19 luglio, confermano queste 

cause preesistenti alla guerra e che erano state su tutti i tuoni 

segnalate da un anno alla sua attenzione. E bisogna supporre 

che la sua reputazione di astutissimo fosse ben consolidata, se 

così ingenue ed aperte dichiarazioni poterono essere proferite 

senza timore di scadere nell'opinione della sua autorità. La mi-

naccia dell'intervento armato della Prussia (più o meno reale 

secondo che altri pensa) e le condizioni dell'esercito francese, 

inadatte a sostenere quella doppia guerra, erano fatti cono-

sciuti anche prima. Quanto poi alla possibilità di una terza vit-

toria, bisognerebbe essere tecnici di cose di guerra per espri-

mere un giudizio non avventato. A Magenta ed a Solferino i 

generali dell'Austria commisero certo molti errori, e vinsero i 

Francesi che ne commisero meno e spiegarono più valore; ma 

non era assicurato che la serie degli errori austriaci sarebbe 

proseguita in proporzione crescente, tanto più che l'esercito di 

quella nazione era suscettibile di aumento: quello franco-ita-

 
424 Per servire all'Indipendenza italiana feci la guerra contro la 

volontà dell'Europa e tostochè le sorti del mio paese pote-

rono essere poste in pericolo, io feci la pace. 

 



 

 

liano non di troppo. È vero che diffusa correva fra noi l'opi-

nione della prossima finis Austriae; ma non solo i fatti po-

steriori hanno dimostrato erroneo tale giudizio; ma, cosa che 

allora avrebbe fatto inorridire, molti patriotti italiani, pur for-

zando l'acerbità delle recenti memorie, si fecero poi alleati 

dell'Austria, per temenza di un'altra Austria maggiore. A que-

ste considerazioni conviene aggiungere un altro fatto - già ri-

petutamente notato - di cui l'Imperatore era stato premonito, 

cioè che per lui il vincere sempre era condizione, non solo del 

buon fine nella guerra d'Italia, ma della stabilità stessa della 

corona imperiale. 

Il De La Gorge, in pochi periodi, in cui è difficile essere 

più freddamente crudele, sintetizza così: "Dopo Solferino 

l'Imperatore capì due cose per nulla nuove, che avrebbe potuto 

leggere nei libri: cioè che una coalizione costituiva un dolo-

roso imbarazzo, e che un campo di battaglia era cosa orribile 

a contemplare. Dopo ciò fece ogni sorta di riflessioni giudi-

ziose, che tre mesi prima sarebbero state meravigliose. Un 

giorno, non reggendo più, con quella semplicità cordiale e gra-

ziosa che lo faceva amare malgrado i suoi difetti, andò a tro-

vare l'Imperatore d'Austria e si stupì con lui di tanto sangue 

versato, gli strinse la mano, lo abbracciò anche, e in un'ora 

concluse in fretta una pace, che non terminava nulla, fuorchè 

la carneficina. Poi tornò in Francia in fretta e furia, chiudendo 



 

 

quasi gli occhi per non vedere tutto ciò che lasciava in Italia 

di passioni e di speranze, difficili a contenere, pericolose a 

soddisfare"425. 

Ma a parte la terribile ironia, ben spiegabile in un francese, 

il De La Gorge non può negare il cerchio di ferro in cui si era 

venuto a trovare Napoleone dopo Solferino. 

La Prussia, lieta in segreto delle sconfitte austriache, ma 

inquieta delle vittorie francesi, ondeggiava incerta tra la gelo-

sia soddisfatta e la paura che s'era desta. Disposta a trarre il 

maggior vantaggio dalle disfatte dell'Austria, poichè France-

sco Giuseppe fece sapere che era impotente a difendere le 

frontiere della federazione germanica dal lato d'Italia, assunse 

attitudine minacciosa. "Se passate il Mincio - telegrafava il 22 

giugno l'Imperatrice Eugenia - la coalizione si pronuncerà 

contro di voi. La Prussia già mobilizza i suoi corpi d'esercito 

e sul Reno siamo deboli"; e il ministro Randon nelle sue me-

morie nota: "Quando 120 000 uomini partirono per l'Italia, si 

trovò che non ne rimaneva abbastanza per prendere l'offensiva 

sul Reno"426. Lo Czar, in fine, insospettito dei moti popolari 

 
425 DE LA GORGE, op. cit., III, pag. 69. 

 
426 RANDON, Memorie, II, pag. 36. 

 



 

 

d'Italia, dei maneggi segreti di Napoleone coi primari fuoru-

sciti magiari e polacchi, desto - come dicemmo - al sospetto 

che quella politica rivoluzionaria dell'Imperatore avrebbe 

sconvolto l'Europa, e la Polonia avrebbe imitato l'Italia, si raf-

freddò d'un tratto e fece sapere che con le armi non avrebbe 

certo impedito l'intervento prussiano. 

Napoleone il Grande avrebbe, forse, potuto rompere quel 

cerchio di ferro. Ma Vittor Hugo stesso ci informa che occor-

rono mille anni a generare simili umani prodigi. E poi? Lo 

stesso Giulio Cesare, fatto il ponte famoso sul Reno, tornò 

bellamente indietro alle tetre minacce degli Svevi. 

Napoleone III non trovò altra soluzione che intendersi di-

rettamente con Francesco Giuseppe, e sfuggire così, l'uno e 

l'altro, ai troppo interessati intermediari della pace. Fece quel 

che potè e fece anche capire l'intima debolezza del suo mera-

viglioso sogno. 

Da allora in poi la Colonna427 splenderà come un faro che 

manda gli ultimi guizzi. 

 

* 

 

 
427 "La Colonna splendea come un faro" (CARDUCCI). 

 



 

 

La causa di Villafranca vuol essere ricercata anche nell'er-

rore mentale di Napoleone, pel quale fu indotto a credere alla 

possibilità di farsi egli promotore e moderatore di un vasto 

moto rivoluzionario europeo: ma senza quell'errore iniziale, 

probabilmente non avrebbe nemmeno intrapresa la guerra: 

forse anche le memorie giovanili del '31 lo indussero a credere 

in uno stato d'anima nel popolo italiano alquanto diverso dal 

vero, come delicato cenno è nelle parole dette al Cavour, 

prima di lasciare l'Italia: "Per prendere Verona, ci volevano 

300 000 uomini ed io non li avevo". È vero che Mazzini aveva 

detto agli Italiani che il loro concorso alla guerra bisognava 

che fosse così grande che l'aiuto di Francia dovesse parere 

semplice legione; ma ciò non era avvenuto. Gran delusione fu 

Villafranca per gli Italiani; ma gran delusione fu Villafranca 

anche per Napoleone. 

Il Mazzini comincia il suo scritto su Villafranca con le pa-

role: "La delusione è scesa più rapida che noi stessi crede-

vamo". Anzi a noi sembra da additare la tenacia con cui egli 

persistette sino a Solferino, e si può dire che sino al tre luglio 

- giorno in cui avvenne un colloquio fra lui ed il Kossuth, sta-

bilendo il programma di una insurrezione magiara, il grande 



 

 

sogno non è abbandonato428. I puntelli dell'illusione sono 

quasi tutti caduti, ma l'uomo resiste ancora. La venuta al 

campo in quel giorno stesso del principe Napoleone dalla To-

scana, probabilmente fece cadere gli ultimi sostegni, e allora 

la nave della volontà cominciò a scivolare, quindi a precipitare 

in senso opposto sinchè fu varata. 

Un intemperante di pensiero, e un ardito paradossale era il 

Principe, alla cui inspirazione ed informazioni opina il Chiala 

 
428 Alla domanda del Kossuth: "Sire, siete voi disposto ad accet-

tare una pace che non risolva la questione italiana?" aveva ri-

sposto: "A meno di non essere battuto o d'esservi costretto 

da una mediazione armata dell'Europa, io non accetterò una 

simile pace". (Vedi KOSSUTH, Souvenirs, pag. 305). Questo col-

loquio è per intero riferito dal CHIALA, III, CLXXXVI e segg. 

Del colloquio e dei grandi progetti dell'Imperatore il Cavour 

fu informato dal Kossuth, ritornato in Torino. In relazione a 

queste cose è la riferita lettera del Cavour al La Marmora, del 

6 luglio, in cui discute il grave urgente problema militare; 

manda al diavolo i teorici (Iomini), e termina con le parole: 

"se le cose continuano ad andare come vanno, una disgrazia 

ci capiterà un giorno o l'altro". Il Chiala fa seguire dei puntini, 

qui come altrove. Vedi CHIALA, III, pag. 105. 

 



 

 

sia dovuta quella serie di notizie denigratorie sulla partecipa-

zione degli Italiani alla guerra che si leggono nelle lettere del 

Merimée al Panizzi e che, prescindendo da ciò che è meschino 

fatto di cronaca o calunnia, può essere riassunta in queste pa-

role di quelle lettere: "l'aristocrazia, è vero, ha mostrato della 

devozione, del patriottismo, ma è un infinitamente piccolo", 

affermazione che, tranne l'assoluto, e l'erroneo senso dato alla 

parola "aristocrazia", non può meravigliare se non chi si rifiuti 

a rendersi conto di quest'ovvia verità, cioè che la rivoluzione 

italiana fu specialmente dovuta all'eroica resistenza di una mi-

noranza intellettuale429; e se il popolo seguì, fu per naturale 

generosità e anche in grazia della stolta nequizia austriaca che 

 
429 : Nell'articolo X degli statuti della società segreta Esperia, fon-

data dai fratelli Bandiera (R. PIERANTONI, I fratelli Bandiera, 

Cogliati, 1909) è detto: "Non si facciano, se non con sommo 

riguardo affiliazioni tra la plebe perchè dessa quasi sempre 

per natura è imprudente e per bisogno corrotta. È da rivol-

gersi di preferenza ai ricchi, ai forti ed ai dotti, negligendo i 

poveri, i deboli e gli ignoranti; si tentino gli animi calmi e ge-

nerosi, si lascino andare i freddi e gli indecisi; meglio i celibi 

che gli ammogliati, i giovani che i vecchi". 

 



 

 

spinse sino un Papa, almeno per ventiquattro ore, a farsi pa-

triotta e italiano. 

In una lettera del principe Napoleone al Buoncompagni, 

del 9 giugno, è detto: "Dalla Toscana non ha potuto condurre 

più di quattro o cinque mila uomini. È per questo bel risultato 

che la Toscana s'è sollevata al grido: Viva la guerra430?" Que-

sto ed altro deve avere esposto il Principe a Napoleone. 

Ma se il principe Napoleone si illuse che i Toscani doves-

sero preferire lui, questo obeso di corpo e acerbo di spirito, a 

Leopoldo II, che disprezzavano, ma non odiavano - come bene 

gli spiegò il Cavour -, fece errato calcolo. E per ciò che ri-

guarda questa rimproverata scarsa partecipazione alla guerra, 

conviene dire che i Toscani amavano bensì, non meno degli 

altri Italiani, la libertà della patria comune, ma amavano mol-

tissimo anche la loro autonomia e tanti piccoli materiali van-

taggi la cui perdita rimase consegnata al famoso motto, to-

scano appunto: "Si stava meglio quando si stava peggio!" La 

Lombardia specialmente fece notevolissimi sacrifici; ma le 

campagne erano, e non potevano non essere inerti. Presumere 

 
430 Lettera del principe Napoleone in data 9 giugno 1859, diretta 

al Buoncompagni, comunicata per copia all'Imperatore. La ri-

porta nei passi qui riferiti, il CHIALA, op. cit., III, CXCIX. 

 



 

 

nelle così dette masse un moto unanime e formidabile di ri-

volta (come oggi potrebbe accadere per ragioni economiche e 

di lotta di classe), per una causa ideale ed aristocratica, quale 

la causa della nazionalità, significava aver perso il senso et-

nico e storico; e in questo errore caddero tanto il Mazzini 

quanto Napoleone III. 

Si aggiungano a queste cause maggiori i dissensi o malin-

tesi con Vittorio Emanuele per ciò che riguardava l'apparec-

chio dell'armi431, il malcontento di Vaillant, di Fleury432; gli 

avvertimenti gravi sul fumar dell'ira clericale in Francia (fu-

mava a belle spire anche fra noi!); l'abbattimento fisico, for-

 
431 Vedi Relazione dello Stato Maggiore prussiano sulla campa-

gna del '59, (Berlino, 1862). "Aggiungiamo il cattivo umore 

dell'Imperatore a causa dei diportamenti di Vittorio Ema-

nuele, di cui gli sforzi per darsi una posizione, la più indipen-

dente possibile, diveniva di giorno in giorno più evidente". 

 
432 CHIALA, III, pag. 414. Consigliavano Napoleone di lasciare 

questi italiani da soli a sbrigarsela. I soldati d'Africa dicevano 

che il calore delle bassure del Mincio era peggiore che quello 

d'Africa. (Dal carteggio di un generale sardo.) 

 



 

 

s'anche, susseguito a così grande tensione di forze, ed aumen-

tato dalle vampe, non solo di un estate torrido, ma da quelle 

della rivoluzione che s'illuse di potere sfrenare e infrenare a 

suo modo, e già lo lambivano dolorosamente. Tutte queste 

cause secondarie possono spiegare, io non dico la delibera-

zione della pace, che è data da quelle prime cause, ma quel 

non so che di convulso, di affrettato, di iroso che è nel termi-

nare la guerra e lasciare l'Italia. 

Minori cose queste ultime, ma a Napoleone - come spesso 

avviene ai teorici ed agli idealisti - divenendo pratico per un 

istante, le piccole cose ingrandivano al di là della loro giusta 

proporzione. 

 

* 

 

Il Cavour ripartì da Desenzano per Torino il giorno 12. 

Ebbe ancora un colloquio col principe Napoleone. 

Il Chiala dice che quest'ultimo colloquio fu tempestosis-

simo. E c'è ben da crederlo quando seppe definitivamente a 

quali miserevoli patti era stata conclusa la pace. Il pensiero di 

tradimento gli si deve essere affacciato netto, terribile. In cor-

relazione a questo "tempestosissimo" colloquio è la lettera del 

Cavour al principe Napoleone, in data 25 gennaio, quando, 

pochi mesi dopo, sotto l'impulso della necessità, fu compiuto 



 

 

quel moto annessionista in pro' della monarchia sabauda, so-

luzione inattesa di quella crisi tragica e pietosa insieme di Vil-

lafranca. In quella lettera cortigianescamente ricredendosi, 

scrive il Cavour: "Monsignore, dal tempo del mio ultimo col-

loquio con Vostra Altezza, quanti grandi avvenimenti! Quanti 

germi contenuti nel trattato di Villafranca, si sono sviluppati 

in maniera meravigliosa! Sia benedetta la pace di Villa-

franca"433. 

 

* 

 

Ritornato in Torino, altri lo descrive "pallido, invecchiato 

in tre giorni di parecchi anni"; altri, "immerso in tal profondo 

dolore da far pietà". Perdette veramente il dominio di sè? Io 

non so. Io so che gran sventura sarebbe stato se egli si fosse 

comportato moderatamente e non avesse perduto il domi-

nio di sè. 

 

* 

 

Dunque l'Imperatore non volle dare udienza? Saprà lo 

 
433 CHIALA, III, pagg. 186 e 187. 

 



 

 

stesso il suo pensiero. Vi sarà chi glielo riferirà. 

Il giorno 15 a Torino presente Pietri, l'anima fedele di Na-

poleone; presente il Kossuth, parlò parole terribili (è il Kos-

suth che le riferisce), parole che sa, che vuole che siano rife-

rite, perchè parlare davanti a ce monsieur  è come parlare 

davanti al suo Imperatore. "Questa pace non si farà, questo 

trattato non si eseguirà. La confederazione! Imaginare il Re 

del Piemonte in questa società grottesca, col Papa presidente, 

l'Austria a destra e ai fianchi quattro satelliti austriaci. Mi fac-

cio rivoluzionario. Prendo a braccetto Mazzini e divento co-

spiratore anch'io, divento rivoluzionario. Ma questo trattato 

non si eseguirà. No, mille volte no! mai, mai! L'Imperatore se 

ne va? Buon viaggio. Noi, cioè io e voi, Kossuth, rimaniamo, 

vero? Per Dio, che noi non ci fermeremo a mezza strada". E 

si batteva furente il petto, e Pietri teneva reclinato il capo434. 

 

* 

 

Non parla più all'Imperatore: si accontenta di commiserare 

le sorti d'Italia. Assiste all'arrivo dell'Imperatore alla stazione 

 
434 KOSSUTH, Souvenirs, passo notissimo riportato per intero dal 

Chiala, Vol. III. 

 



 

 

di Torino, per obbligo, perchè non c'è il successore; ma al 

pranzo non assiste. Vuol parlare adesso lui, il taciturno. Per 

prendere Verona ci volevano 300 000 uomini: lui non li aveva. 

Toscana, Modena, Romagna sono caduti ancora in mano dei 

loro nemici! È vero. Ebbene, ne difenderà la causa. Intanto 

"non permettete alle vecchie dinastie di ritornare. Nizza e Sa-

voia? Non penseremo più a Nizza e Savoia. Mi pagherete le 

spese di guerra". 

Parte: il Re lo accompagnò in ferrovia sino a Susa; quivi 

attendevano le berline di viaggio per il valico del Cenisio. 

Rimontando in treno, il Re trasse un gran sospiro come se 

si fosse tolto un peso dallo stomaco, e disse: Ah, se ne è an-

dato435! 

La via si restrinse fra i monti. L'Italia sparve allo sguardo 

dell'Imperatore. 

E parte, ma non è appena cessato lo stupore della partenza, 

che un'imprecazione si solleva, cresce: è tutto un popolo che 

impreca; l'onda oltraggiosa batte sino alle Tuileries. Ha man-

cato ai patti, ha abbandonato Venezia all'Austria; ha fermato 

 
435 CASTELLI, Ricordi, pag. 323. 

 



 

 

Garibaldi alla Cattolica. Pretende ora Nizza e Savoia436. Tra-

ditore! 

 

* 

 

Non permettete alle vecchie dinastie di ritornare? Il Cavour 

lo ha già preso in parola, ma anche senza quell'avvertimento è 

presumibile che avrebbe fatto lo stesso. 

Dunque il governo del Re deve dare ordine ai Commissari 

di sgombrare dalle provincie insorte, secondo il paragrafo: "Il 

duca e il granduca rientrano, ecc.". Ebbene il duca e il gran-

duca non rientreranno. 

I commissari regii domandano istruzioni al Cavour? Ma 

egli non ha più istruzioni da dare: il ministro è morto, però 

rimane lui, Cavour, semplicemente, il quale approva ciò che 

 
436 Lettera di Napoleone ad Arese: "È triste pensare che mentre 

io lotto qui tutti i giorni in favore del Piemonte (cessione Sa-

voia), mi si lasci oltraggiare in tutti i modi dall'altra parte delle 

Alpi. Aggradite, mio caro Arese, ecc." (Vedi BONFADINI, op. 

cit., pag. 209.) 

 



 

 

gli telegrafa il Farini, governatore di Modena, cioè che è di-

sposto a farsi ammazzare piuttosto che lasciarsi scacciare437. 

È Cavour che dice: "Meglio l'Austria che un suo spregiato 

proconsolo"438, che dice a Massimo d'Azeglio, commissario 

regio in Bologna, e fa dire ai popoli delle legazioni, tementi 

una rappresaglia sanguinosa degli svizzeri papalini, come era 

stato in Perugia: "Se le popolazioni non sanno difendersi esse 

sole contro gli Svizzeri, ciò mostrerebbe che non sono degne 

di essere italiane"439. E non solo consiglia la guerra, ma egli 

stesso dice: "Quanto a me, tosto che mi sarà dato un succes-

sore, verrò a pormi sotto i tuoi ordini come semplice soldato, 

 
437 Il Farini telegrafa al Cavour il giorno 15 luglio: "Fate atten-

zione che se il duca di Modena, fidandosi sulle convenzioni 

di Villafranca fa qualche tentativo, io lo tratto da nemico del 

Re e della patria. Io non mi lascierò scacciare da alcuno: mi 

dovesse costare la vita". 

 
438 CHIALA, III, pag. 112. 

 
439 Ib., pag. 121. 

 



 

 

per farmi uccidere per la difesa dell'indipendenza ita-

liana"440. 

 

* 

 

È l'alba: entra nel gabinetto del Cavour il republicano Fra-

polli. 

Consentite di prestare l'opera vostra per salvare l'Italia? 

Sì, conte. 

Ebbene andate subito a Modena, mettetevi a disposizione 

del Farini, fate arma di ogni palo, respingete i soldati del duca, 

sono Italiani rinnegati. Cacciateli nel Po. 

Il servo annunzia il patrizio X***. 

Che aspetti. - grida il conte. - Vi sarà sempre tempo di inau-

gurare la reazione in Italia. Non torniamo ancora da una se-

conda Novara. 

E poco dopo si presenta Giuseppe Malmussi, presidente 

 
440 Ib., III, CXXIII. - E ancora: "Finchè gli austriaci sono da questa 

parte delle Alpi, è un dovere sacro per me consacrare ciò che 

mi resta di vita e di forze per realizzare le speranze che io mi 

affaticai a far concepire ai miei concittadini". (CHIALA, III, 

pag. 127.) 

 



 

 

dell'assemblea modenese. 

Domanda armi. 

Cavour lo bacia. Bravo! Non sono più ministro della 

guerra, ma tentiamo un colpo! 

Scrive un biglietto. Andate all'arsenale, se vi dànno armi, 

incassatele, e partite subito441. 

 

* 

 

Non rientreranno. È Cavour; o, se piace, è Mazzini che rac-

coglie dopo trent'anni il suo frutto; non risponde alla sementa, 

lo so; ma insegnano i maestri di agricoltura che la pianta oltre 

alla sementa, deve il suo essere al suolo ed al clima. È anche 

merito del Farini e del Ricasoli, e, se pare, anche di Napo-

leone. 

La pianta nata - ben è vero - non fu quale volle il Mazzini, 

ma quel grande nostro può consolarsi nel silenzio della sua 

tomba: non fu neanche quale volle il suo grande avversario, il 

Cavour. 

 
441 NICOMEDE BIANCHI, op. cit., VIII, pag. 161. 

 



 

 

 

 

 

XIV. 

 

Dopo. 

 

Il principe Napoleone ripartì da Verona a notte già fatta. I 

quattro cavalli galoppavano; ma il fragore del traino non era 

così forte che distogliesse l'animo dal sentire l'eco delle ultime 

parole di Francesco Giuseppe: "Se possiamo intendercela con 

l'Imperatore Napoleone su gli affari d'Italia, non vi saranno 

più motivi di discordia tra noi"442. 

Era un consiglio non disinteressato forse, ma un buon con-

siglio di un giovane ad un uomo più che maturo; se non che il 

giovane era derivato all'Impero con radici così antiche e te-

naci, che poteva ben permettersi qualche suggerimento su la 

stabilità dei troni a colui che aveva elevato il suo così di re-

cente e in così pericoloso modo. 

 

* 

 
442 BAZANCOURT, La campagna d'Italia del 1859, II, pag. 407. 

 



 

 

 

È dopo Villafranca, che invece di intendersela con France-

sco Giuseppe, bisognò intendersela con la rivoluzione ita-

liana. 

E l'Imperatore si venne a trovare stretto in un secondo cer-

chio di ferro, non meno tenace di quello che lo costrinse a 

troncare la guerra. 

Può la nobile Francia che versò tanto sangue per l'Italia, 

opporre il suo veto alle annessioni che piacciono tanto, adesso, 

alla generosa Inghilterra? Non dispiacciono neanche alla 

Prussia. Strana cosa! Vi sono simpatiche affinità tra essa e il 

Piemonte; tra gli Stati della Federazione germanica ed i ducati 

italiani! 

Si tratta dunque, per l'Imperatore, di sciogliersi dalle stipu-

lazioni concluse con Francesco Giuseppe e nel tempo stesso 

di non venir meno alla sua lealtà: rendere omaggio all'antico 

diritto publico e concedere che fosse violato: trovare modo di 

persuadere il Papa che è per suo bene se le Legazioni gli sono 

tolte; e confortarlo che non gli si toglierà di più. Tutte cose 

piuttosto difficili. Ma ci penserà il Cavour, in quei due anni 



 

 

che gli rimangono di vita a renderle se non facili, necessa-

rie443. E nella politica interna della Francia, come non osser-

vare la contraddizione stridente tra un governo pressochè as-

soluto e la causa della nazionalità e del reggimento liberale 

sostenuto all'esterno? 

 

* 

 

Bella la rocca scaligera sul lago di Garda! 

"Anche Napoleone I - diceva la guida che accompagnava 

Napoleone III in quella sua visita frettolosa - visitò questo ca-

stello dopo la pace di Campoformio"444. 

Un penoso silenzio si fece tra i circostanti a queste ingenue 

 
443 ".... L'Inghilterra non ha ancora fatto niente per l'Italia. 

Adesso è la sua volta. Io mi occuperò di Napoli. Mi si accu-

serà di essere rivoluzionario. Ma prima di tutto occorre mar-

ciare avanti, e noi marceremo". Così il Cavour, secondo il rac-

conto dell'amico De la Rive, op. cit., (CHIALA, III. CCXXIX) 

dopo Villafranca. (Vedi nota a pag. 75.) 

 
444 CHIALA, III, CCXXI. 

 



 

 

parole. Sul lago si cullavano le belle cannoniere francesi, ap-

prontate pel vano assedio di Peschiera. 

 

* 

 

A Campoformio il primo Napoleone tradiva, ma il rimorso 

del tradimento deve essere stato ben lieve. Era l'Austria spez-

zata; erano i confini del Reno alla Francia. A Villafranca il 

terzo Napoleone comperava la stessa rinomanza di traditore; 

se non che tradiva per sempre anche la bella reputazione della 

sua "cupa energia" di cui parlava il Mazzini; e quanto ai con-

fini del Reno ci stava oramai un ben famoso guardiano. 

Con la pace di Villafranca egli non ha accontentato nes-

suno, nè meno sè stesso, se non per breve giorno; e il discorso 

davanti ai grandi Corpi dello Stato del 19 luglio, è un ben cu-

rioso documento con tutta la sentenziosità tipica del suo stile. 

Perchè quella guerra? Per la gloria? Per un'idea445? La gloria 

ha un'ala piagata; l'esercito è mutilato, non è satollato di glo-

ria. Un'idea? Ma gli Italiani stridono e più strideranno per 

Nizza e Savoia. "Di Nizza e Savoia non se ne parli più, mi 

 
445 Vedi Monitore, 9 settembre 1859 in CHIALA, III, CCXXXVI. 

 



 

 

pagherete le spese di guerra". E la Francia? La guerra per un'i-

dea? La frase è bella; ma la realtà è altra cosa. Se invece di 

cavalcare a Villafranca, Napoleone avesse potuto veramente 

giungere sino in vista dell'Adriatico, ben altri patti si potevano 

imporre all'Austria.... ed all'Italia! 

Ma verrà fra poco un giorno in cui egli vedrà meravigliosi 

frutti sortire là dove passò il solco sanguinoso delle sue armi. 

Vedrà inatteso, non voluto, sorgere un regno pericoloso alla 

sua Francia446; udrà la Francia reclamare un compenso al-

meno, e allora irosamente, pietosamente si discuterà il mante-

nimento dei patti, come due litiganti d'affari. Si peserà il san-

gue, come l'avaro pesa l'oro, e si dirà: Pagate! A voi pare dare 

 
446 "L'annessione della Toscana al Piemonte presenta maggiori 

difficoltà che non l'annessione delle Romagne. Se l'annes-

sione valicasse gli Appennini, limita sarebbe fatta, ed io non 

voglio l'unità, voglio l'indipendenza soltanto. L'unità mi pro-

curerebbe dei pericoli nella stessa Francia a cagione della que-

stione di Roma; e la Francia non vedrebbe con piacere sor-

gerle al fianco una grande nazione che potesse diminuire la 

sua preponderanza". Parole di Napoleone al Pepoli, 15 luglio 

1859. Vedi CHIALA, III, CCXXXVIII. 

 



 

 

troppo. A noi pare ricevere poco447. "Oh, gli astuti figli di 

Machiavelli, voi me li strappaste ad uno ad uno i ducati, voi 

portaste via Romagna, Marche, Umbria; voi mi costringeste 

ad abbandonarvi quel poverello re di Napoli che a me si rivol-

geva come agnello assalito, perchè sapevate che non avrei mai 

tirato il cannone contro l'opera mia"448. "Noi vi abbiamo pa-

gato; ciò che concedeste, non era in facoltà vostra negare per-

chè era cosa nostra; voi il cannone ci avete costretto a tirarlo 

ad Aspromonte; lo tirerete voi stesso a Mentana!" Pietosa isto-

ria! Labirinto di passioni, non spente tuttora, dove solo un alto 

senso umano è filo di Arianna. 

 

 
447 Vedi i famosi discorsi del Cavour al Parlamento in Torino per 

ottenere la legalità e la sanzione del voto per la cessione di 

Nizza e Savoia (CHIALA, vol. IV, prefazione); vedasi tutta la 

corruttela elettorale fra quelle popolazioni, prima supplicanti 

di non essere staccate dalla Casa di Savoia, indi votanti l'an-

nessione alla Francia. Vedi le miserevoli, discusse questioni 

dei confini nelle lettere dell'Arese all'Imperatore. (BONFA-

DINI, Vita di Francesco Arese.) 

 
448 CHIALA, IV, LXII. 

 



 

 

* 

 

Abbandonando per sempre l'Italia del '59, Napoleone 

aveva detto al Re amaramente: "Ora vedremo che cosa sa-

pranno fare gli Italiani da soli"449. Da soli, ma dopo il soc-

corso straniero; da soli, ma dopo la morte del Cavour, fu udita 

questa querimonia per molti anni: O potente e astuto Impera-

tore, ricórdati che la tua promessa non è compiuta. Come pos-

siamo noi vivere con l'Austria in casa? col Papa che ci denun-

cia al mondo come sepolcri imbiancati perchè si desidera di 

andare a Roma col suo assentimento? con Garibaldi che non 

ode ragione ed ha dimenticato il motto "Italia e Vittorio Ema-

nuele"? con Francesco, re vinto, ma che da Roma manda de-

naro e conforti ai briganti? con la diplomazia che finge di non 

riconoscere il Regno d'Italia, questo vostro figlio naturale, o 

astuto, o potente Imperatore? 

E poichè non è facile far giungere queste voci bene sino 

all'altissimo trono delle Tuileries dove sta l'Imperatore, così è 

spesso lui, l'Arese, che per lettera o per persona deve portare 

cotali voci, l'Arese a cui con formola costante l'Imperatore 

dice di credere nella sua "antica e sincera amicizia". "Siate, 

 
449 Ib., III, CCXXVI. 

 



 

 

sire, - ripete l'Arese, - il nostro possente protettore in faccia 

all'Austria, in faccia all'Europa; venga la vostra diplomazia in 

nostro aiuto con altrettanto vigore come è venuto il vostro 

esercito"450. 

Oimè, alle Tuileries, la causa d'Italia non ha più amici se 

non il buon Conneau, sognante sempre il sogno del suo Impe-

ratore, Questi dicea: "La questione religiosa è grave in Fran-

cia: e poi v'è debito d'onore per me di custodire il Pontefice. 

Attendete almeno che muoia"451. "Ma Garibaldi non può at-

tendere, sire. - Egli dice: - o Roma o morte!" "Ma la Francia 

lo proclama: a Roma, mai!" Oimè, l'Imperatore non è più 

così potente; la sua astuzia - se fu vera astuzia - ha trovato uno 

 
450 BONFADINI, op. cit., pag. 418. 

 
451 "Io ero per la federazione: era un partito più savio: ma accetto 

l'unità - dichiarava poco prima di Aspromonte al Pepoli. - 

Però non posso andarmene da Roma. La questione religiosa 

è gravissima in Francia. Coglierò con grande conforto un'oc-

casione propizia d'andarmene, ma ora non posso. V'ha debito 

per me d'onore di custodire il Pontefice". Vedi lo scritto Da 

Aspromonte a Mentana in Nuova Antologia, 1 gennaio 1900. Vedi 

BONFADINI, op. cit. 

 



 

 

più astuto. L'Impero è oramai come un naviglio in mezzo a un 

ciclone. Rotta al largo verso la libertà, si sforza di fare l'Impe-

ratore. Ma il naviglio non è fatto per correre quelle acque per-

chè la sua struttura nol comporta. Rotta verso terra per ben 

salvarci, grida, la ciurma delle Tuileries. E fu rotta verso terra 

e frantumò sulla scogliera, dove un astuto formidabile atten-

deva452. 

 

* 

 

Questo astuto formidabile ha due sopraciglia irte e folte, le 

sue spalle reggono anche la corazza (le spalle dell'Imperatore 

si curvano), la sua fronte splenderà come diadema. 

Eppure quella fronte e quelle spalle stettero per alcun 

tempo curve ed umili davanti all'Imperatore francese. Ha fatto 

sapere in segreti sollecitati colloqui con l'Imperatore, che 

adesso vuol far lui la guerra all'Austria. Non per un'idea; ma 

questo non l'ha dichiarato. È la piccola Prussia che vuol fare 

 
452 "Fatalmente (Napoleone) è condotto ad un atto di autorità o 

ad un atto di libertà". Vedi Lettera del Nigra al La Marmora, 

in CHIALA: Ancora un po' più di luce, pag. 83. 

 



 

 

la guerra all'Austria. Ma senza il tuo concorso "almeno pas-

sivo"453, o potente Imperatore, la piccola Prussia non può far 

guerra all'Austria grande: la guerra anzi "sarebbe una fol-

lia"454. In questi tempi la fortuna ha fatto sorgere una antica 

gloriosa nazione, la quale "se non ci fosse stata, sarebbe biso-

gnata creare"455 cioè il Regno d'Italia. Con l'aiuto e l'alleanza 

di questa novella nazione e la tranquillità della Francia, potrà 

la piccola Prussia tentar la guerra alla grande Austria. Una 

bella città, la meravigliosa Venezia, antica promessa vostra, o 

Imperatore, sarà donata in compenso alla novella nazione. 

L'Imperatore pensa a Venezia, pensa pur anche ai bei confini 

del Reno che ne potrebbero derivare alla Francia. La novella 

nazione, l'Italia, è lieta della bella proposta e chiede al vecchio 

tutore licenza di accompagnarsi al giovane e forte alleato. Li-

cenza è data. 

Ma dopo Sadowa, fulminante annuncio che percosse la 

Francia, dopo che la "divina Provvidenza mostrò così visibili 

 
453 Vedi CHIALA, Ancora un po' più di luce, pag. 37 e segg. 

 
454 Vedi CHIALA, Ancora un po' più di luce, pag. 37 e segg. 

 
455 Vedi CHIALA, Ancora un po' più di luce, pag. 37 e segg. 

 



 

 

segni di protezione per il divino diritto del Re di Prussia"456, 

i confini del Reno bisogna venirli a pigliare. Ma dopo Sadowa, 

quel gigante dalle sopraciglia fiere si è rilevato dalla sua 

umiltà; si è rivelato. Tunica bianca gemmata, corazza e spada. 

Egli ha preso a prestito le spade e le ha fatte lavorare pel Re 

di Prussia; e ride alla bella frase, ride sì che ne paventa il 

mondo. Di quelle spade, la più formidabile, dopo Sadowa, 

congiungerà alla sua in indissolubile fascio. 

Da allora si venne compiendo lo sgretolamento dell'Im-

pero. L'Impero di Francia ridotto alla politica delle mance! 

 
456 "Il signor Benedetti - ambasciatore francese a Berlino - mi 

parlò del Re. Dice che è una specie di illuminato, il quale ha 

profondamente scolpito nel cuore le sue teorie del diritto di-

vino, ed ha una fede inconcussa nella missione provvidenziale 

dei Re. Non sa che cosa la storia riservi al signor di Bismarck, 

ma senza dubbio è l'uomo più notevole della Germania. Per 

arrivare ai suoi fini (dare il primato alla Prussia), egli lavora da 

tre anni con una perseveranza ed una abilità ammirevoli". 

Lettera del generale Govone, addetto militare a Berlino al La 

Marmora, 6 aprile 1866. Vedi CHIALA, Ancora un po' più di luce, 

pag. 112. Fra poco lo dirà la storia al signor Benedetti che 

cosa è riservato al signor di Bismarck! 

 



 

 

Che giovò allora concedere, libertà, parlamento? 

Guai a chiunque ha perduto l'opinione della sua forza! 

 

* 

 

L'erede di Cesare è stanco, la politica è triste: "Io non ti 

parlo di politica - scrive all'Arese - tutto è così cupo, tutto è 

così confuso, che il meglio che resti a fare è rimanere sotto 

alla tenda con l'armi al braccio"457. 

Ma verrà il giorno che sarà a forza spinto fuori dalla tenda 

e vedrà quelle sue armi spezzate; e verrà il giorno che si tro-

verà sotto la tenda in terra tedesca: lo cingono non le sue cento 

guardie, come il dì che cavalcò sotto il gran sole a Villafranca, 

ma i bianchi corazzieri del Re di Prussia. Una carrozza lo tra-

sporta, rabbrividendo, e dietro gli galoppa un pesante cava-

liere: Bismarck. Lagrime rigano il volto del vinto Imperatore. 

È Bismarck, il sostenitore della forza, è Guglielmo Re, il so-

stenitore del diritto divino che portano via Luigi Napoleone; 

non è la Storia che lo trascina via per l'orecchio, come dice 

 
457 BONFADINI, Vita di Francesco Arese, Lettera di Napoleone, pag. 

330. 

 



 

 

Vittor Hugo. La Storia, figlia di Apollo e della Memoria, ri-

pensa se per avventura quell'assunto da un sogno e da una 

sventura non avesse in sè animo di Cesare novello. Comunque 

si pensi, ci pare significativo che questo sostenitore del diritto 

delle nazioni pur con tutti i suoi je regrette e i suoi poveri ar-

tifici; quest'autore del libro dettato in un carcere "La fine del 

pauperismo", cada sotto il diritto della forza e della tradizione 

feudale. Forse egli fu un intruso fra i potenti del mondo, ma 

in altro senso che non scrisse Vittor Hugo. 

 

* 

 

Sino dal '58 il Mazzini consigliava Luigi Napoleone di mo-

rire "come moriva l'Orsini, con calma e rassegnazione". Ed 

egli è morto con calma e rassegnazione. "Eccomi di nuovo - 

scrive all'Arese - come ventidue anni fa ad Ham, prigioniero, 

esposto a tutte le calunnie"458. 

 
458 BONFADINI, Vita di Francesco Arese, Lettera di Napo-

leone, pag. 362. 

NB. Purchè non paia intenzione apologetica, si riporta questo 

giudizio su Napoleone III di uno scrittore rivoluzionario, ma 

di libero ingegno: "Napoleone III forse fu anche un uomo 



 

 

Era l'ultima delle sue avventure. 

Questa la verità, quale noi possiamo raccogliere. La verità 

più vera forse se la raccontano gli erranti sul prato dell'Asfo-

delo lontano. Ma forse sono piccole verità in confronto di altra 

maggiore! 

 
buono e per questo mancò di quel sicuro dominio sugli uo-

mini che non può raggiungersi senza sacrificare le leggi dell'e-

quità. Comprendeva abbastanza per perdonare e troppo poco 

per comandare. Fu insultato, vituperato, deriso come non fu 

alcun altro sovrano, mentre certo esso fu, per intelligenza e 

pietà, superiore a tutti i contemporanei coronati. Passò nella 

storia inseguito con le più amare invettive, mentre forse pochi 

uomini le meritarono meno di lui. Fu fatto responsabile di 

disastri che egli subì, ma non voleva provocare. Fu raffigurato 

come tiranno avendo avuto l'illusione di sembrare un padre. 

Scomparso in una spaventosa tragedia, le cui conseguenze an-

che oggi si avvertono, passò maledetto come autore di tanti 

mali". (ARTURO LABRIOLA, La Comune, pag. 28.) 
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