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I AMBROGINO DA MILANO

AMBROGINO da Milano e avanguardista della
decima Legione, legio X, come sta scritto su la
sua caserma. Questo Ambrogino fa il mestiere di
cappellaio nella bottega di suo padre, il quale e
una degna persona che ha fatto il suo dovere nel
1915 come soldato nell’arma dei bersaglieri: ci
tiene che suo figliuolo sia avanguardista, ma os-
serva che, o sia per causa del saluto romano,
che la gente non consuma il cappello; oppure sia
la usanza tedesca di andare in giro a testa vuota;
oppure sia il cupolino basco che lo portano anche
le persone serie: la conseguenza e che c’@ meno
commercio. In questi ultimi tempi poi i cappelli a
cilindro sono stati colpiti col nome di tubi di stufa,
e si vergognano dei loro splendori. Insomma, c’'e

un po’ di rivoluzione anche nei copri-capo.
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La madre di Ambrogino e una di quelle brave
donne di casa, di nobilta popolana, milanese pu-
ro sangue, che e rispettata e si fa rispettare, co-
me la marchesa Paola Travasa nel rango dell’ari-
stocrazia.

Ma quando Ambrogino, — camicia nera, fazzo-
letto arancione al collo, — va a passo di marcia
con la sua legione, gli viene in dosso un’altra ani-
ma: forse per quella nappa nera che gli batte su
la fronte, per quel fulard di seta vera che glie I'ha
comprato sua mamma, e ha i colori di Roma; e
forse per la mitragliatrice con cui fa le manovre.

E un ragazzo che puo anche dire: te do una
sberla; ma siccome e forte e di buon sangue,
prepotenze non ne fa e non ne ha fatte mai: e an-
che un viso gentile per un cappellaio; ha un sorri-
so, due occhietti allegri celesti dentro lo scrigno

delle palpebre per cui le tose lo chiamano «sim-
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patico»; mentre c¢’e qualche suo compagno che
non ha proprio una faccia rassicurante. Sta il fat-
to che quando va con la sua legio X, e il gagliar-
detto puntato davanti, non sarebbe prudente con-

trastargli il passo.

In questi ultimi tempi gli € capitato di leggere un
libro che parla della decima legione di Giulio Ce-
sare, che conquisto la Gallia e poi tutto il mondo;
e questa decima legione era formata di «transpa-
dani, gente sana, forte e non degenerata, mentre
| signori romani erano diventati gran signori che
non facevano piu niente, erano pieni di boria, e
guesta corruzione fu la cagione di tanti guai»,
ecc., ecc. Cosi dice quel libro: lo legge una volta,

lo legge due, e gli avviene come quando per
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combinazione entra una spiga fra la carne e la
manica, che non la si puo levare, e piu ci si muo-
ve e piu la spiga va su.

Viene a capire che la Gallia e la Francia, contro
Cui tutti quei ragazzi della nappa nera ce l'aveva-
no senza sapere bene il perché: cosi suo nonno
ce l'aveva con I'Austria, e gli raccontava la storia
di quel capitano dei croati, che comando ai mila-
nesi: «indietro ti @ muro»; «e invece noi siamo
andati avanti, — diceva suo nonno, — e abbiamo
fatto le Cinque Giornate con Antonio Sciesa, che
ha detto: tiremm innanz! e loro hin andaa in-
dree».

Ma quello che piu di tutto lo aveva colpito, era
quel «transpadani», una parola che non si dice
piu, ma che Ambrogino non duro fatica a scoprire
che vuol dire «di la del Po». Potevano essere di

Parma, di Modena, e anche di Ferrara che e |i sul
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Po, gente in gamba e di buon’aria. No! erano di
Milano come lui.

Insomma, gli comincio a venire un po’ di caldo
alla testa. Quella X legio su la caserma gli fa
I'incantesimo, e gli par d’essere lui un legionario
di Cesare, e vuol sapere se e proprio vero che
quei soldati fossero transpadani.

«Ogni legione, — diceva quel libro, — aveva il
suo numero d'ordine, e quando una legione veni-
va distrutta, se ne arrolava un’altra col medesimo
numero».

Quel «veniva distrutta», poteva fare venire i bri-
vidi; invece ad Ambrogino niente: la decima legio-
ne c’era sempre, e stava scritto li: legio X.

| legionari di Cesare costruivano ponti, pianta-
vano palizzate, spianavano strade, facevano i
meccanici, proprio come lui che aggiustava le

motociclette.



Giulio Cesare li conosceva tutti per nome, e
qguasi quasi gli pareva che lo chiamasse: «Am-
brogino, fuoco!».

— Se vai avanti cosi, caro il mio figliolo, — gli dis-
Se un giorno sua mamma, — ti fai una malattia.

Suo padre gli disse:

— Gia che gli affari van da maledetto, se ti metti
a leggere libri, possiamo chiudere bottega.

Un giorno Ambrogino ando con quel libro dal
suo tenente che era quasi romano, e gli fa vede-
re dove era detto che tutti quelli della decima le-
gione erano transpadani, «che vuol dire milane-
Si».

— Quanto sei fesso, — gli rispose il tenente. —
Non ti accorgi che quello che leggi € un roman-
Z0?

Allora va dal figlio del proprietario dello stabile

dove abita, ed € un bel ragazzo che fa il liceo e le
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deve sapere gqueste cose. Questo bel ragazzo
era molto bravo al tennis e rispose:

— Sara benissimo che fossero transpadani, ma
qgueste cose le ho studiate nei Commentari quan-
do facevo il ginnasio.

Cosi Ambrogino era venuto a sapere che
guell’'uomo straordinario di Giulio Cesare aveva
scritto un libro di memorie, e questo libro si chia-
mava | commentari.

— Proprio scritto da lui?

— Almeno cosi dicono, — rispose il signorino. —
Lo deve aver dettato alla sua dattilografa; cioé a
macchina no, perché allora non c’erano, ma a
gualche segretario.

— Me lo fa vedere questo libro?

— Chi sa dove I'ho messo? — rispose quel signo-

rino. — Deve essere andato a finire in solaio.



Il SCONTRO PER LE SCALE

AMBROGINO abitava in una di quelle case che
si facevano una volta, ed era nella vecchia Mila-
no presso Porta Ticinese; anzi non si capisce co-
me quelle case siano rimaste in piedi fino ad og-
gi: ¢’ una gran corte gquadrata con una vite che
va Su su a cercare un po’ di sole; fa molti pampi-
ni, ma non riesce a maturare mai uva. Dal quarto
piano si vede, sopra la distesa dei tetti, quella
bella cupola seicentesca di san Lorenzo, e ai lati
guelle fiamme di marmo che pare vogliano an-
dare in cielo. Lungo ogni piano corrono ballatoi
con ringhiere, e le porte si aprono sui ballatoi.

V’e un certo silenzio, un certo decoro: vi abita-

no inquilini civili, e da molti anni.
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L'intonaco della corte, le ringhiere di ferro dei
ballatoi, la vernice delle finestre attraverso il tem-
po si sono armonizzati in una fraterna malinco-
nia.

Verso le cinque di sera, I'odore del minestrone
che si prepara, richiama imagini di una cara inti-
mita familiare.

Nella portineria c’é la pusterla di lucido legno,
sagomato all'antica, e, dentro uno sgabuzzino di
vetro, si vede la portinaia che monda il riso, sgra-
na fagioli borlotti: conosce tutti i suoi inquilini: i
tosann che vanno al lavoro, i tosanett, i bagai che
vanno a scuola, i donnett che vanno a far le prov-
viste.

Una mattina, verso le undici, Ambrogino doveva
andare agli esercizi con la mitragliatrice, un’arma
che a manovrarla con sangue freddo, e tremen-

da. E siccome era in ritardo ed era pieno di gioia
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pensando alla mitragliatrice, cosi veniva giu dalle
scale di corsa, e, snello com’era, pareva volare.

— Ehi, dico, lei, militare fascista! — si senti una
vocina che veniva dal giro sottostante della scala.

Era un vecchietto con palandrana nera, una
mano bianca sul paramano della scala, I'altra
mano impedita da un pacco di libri. Saliva le sca-
le piano piano: forse contava i gradini, o era di-
stratto perché vedendo Ambrogino calar giu con
quella furia, si impauri.

Siccome Ambrogio aveva la mantellina e que-
sta svolazzava, e svolazzava la nappa, e svolaz-
zava il fazzoletto, e le brache erano gonfie, cosi
roteava come un pipistrello; e la scala era stretta,
e al vecchietto parve non ci fosse posto; e invece
di restringersi alla balaustra, fece come avviene
spesso agli sventurati pedoni che, quando passa

un’automobile sono presi dal panico e vogliono
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attraversare la via. Credono fare in tempo, e van-
no sotto.

Cosi fece il vecchietto che abbandono la balau-
stra per avere la protezione del muro; ma male
gli incolse ché in quel trapasso avvenne lo scon-
tro col bolide Ambrogino.

Il vecchietto ruzzolo, Ambrogino salto sopra.

— Mi dispiace, scusi tanto, — disse, ma ho mica
tempo. — E voltandosi appena, gli parve che il
vecchietto si sollevasse da sé, mentre uno stor-
mo di fogli faceva volo plané giu per le scale. Am-

brogino corse via.

Quando fu di ritorno dalle manovre, Ambrogino
domando alla portinaia se quel veggett si era fat-

to male.
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— Mica bene di sicuro, — disse la portinaia.
Ambrogino domando chi era, e la portinaia dis-
se che era il professore che sta all’'ultimo piano, e
Ambrogino sali su. La porta sul ballatoio era ap-
pena socchiusa, e Ambrogino con un «comper-

messo», entro.

Si trovo in una specie di tabernacolo librario,
dove una voce che veniva dal di la lo guido con
un: — Avanti.

Ambrogino venne avanti e vide quel vecchietto
in poltrona, di fianco al lettuccio, presso la fine-
stra; e teneva una gamba posata sopra una se-
dia.

— Belle cose che fa lei, — disse il vecchietto.
— Lussazione al ginocchio, escoriazione lacero
contusa alla mano destra. Ah, belle cose!

Ambrogino apparve molto mortificato: rinnovo le

scuse, ma trovo che la colpa era di lui che dove-
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va star fermo e non attraversare la strada.

— La colpa, gia si sa, — disse il vecchietto, — e
sempre di quello che le prende.

Sollevo il volto verso il giovane che non trovo ri-
sposta; e Ambrogino senti gli occhi del vecchio,
come una luce non usata, percorrergli sopra. La
voce del vecchio muto intonazione, un’intonazio-
ne seria, ma che non pareva sul serio, e diceva:

— Non siamo piu al tempo di Sparta dove, quan-
do appariva un geronte, i giovani lacedemoni si
fermavano in posizione di attenti, e per questo
vinsero la battaglia delle Termopili.

Il inguaggio era meno comprensibile della into-
nazione della voce.

Ambrogino, allora, volle vedere la ferita lacero
contusa alla mano, e da quel buon figliuolo che
era, ancora si dolse e corse giu dal farmacista a

prendere I'acqua di arnica, la garza, e volle far lui
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gli impacchi.

Il vecchietto lasciava fare, poi disse sorridendo:
— Puoi fare impacchi fin che vuoi, ma non puoi
impedire al tetano di venire, se vuol venire.

Ambrogino a queste parole si muto in volto co-
me fanno i giovani quando ascoltano cosa su culi
non cade il pensiero. Poi ricordo le sue istruzioni
militari, e subito si offerse per andare a chiamare
il medico e fare una iniezione contro il tetano.

Il vecchietto gli rispose blandamente agitando
I'altra mano bianca, e con parole di una lingua a
lui sconosciuta: — Quid sit futurum cras fuge qua-
erere — disse —; piuttosto sai quello che mi dispia-
ce: che tu con la tua furia hai rotto il violino del
povero cieco.

Ambrogino guardo attorno.

— Dove e il violino?

— E se il violino e rotto —, continuo il vecchietto
14



con vocina di patos, — con che cosa guadagnera
il povero cieco il suo pezzo di pane? Guarda in
che stato I'hai ridotto!

E Ambrogino vide quella mano trasparente che
con I'indice segnava i quinterni di un libro, sparsi
li sul lettuccio.

— Chi rompe paga, dice il giureconsulto Papinia-
no.

— Paghero —, disse Ambrogino.

— Ma potrai tu pagare? Sei ricco di terre, di oro
e di argento? dives agris, dives auro et argento,
dives positis in foenere nummis?

Parve ad Ambrogino di esser preso in giro.

Di oro non ne aveva che non ce n’e piu in circo-
lazione, ma di argento per pagare un libro, si.

— Come ti chiami allora? che fai? hai il padre e
la madre?

Il giovane rispose che si chiamava Ambrogio,
15



che suo padre stava benone e sua madre anche.

Mentre parlava, sentiva ancora I'occhio del vec-
chio, chiaro sotto le ispide sopraciglia, penetrare
dentro di lui, e udi queste parole stravaganti: —
Fortibus et bonis nascuntur fortes et boni. Cio
non si verifica sempre, ma come regola generale,
puo andare.

Ambrogino aveva levato dalle tasche di quelle
brache a vela una moneta da dieci lire.

— E ti pare che basti? — domando il vecchio.

— A me mi pare tanto — disse Ambrogino. E sbir-
ciando quei quinterni aggiunse:

— Non vede che € un libro vecchio? tutto mitra-
gliato.

— Sono stati i tarli. Ma guarda che bel zigrino
nero impresso nell’'oro! E cosa crede lei —, ag-
giunse con registro mutato di voce —, che un libro

perché e vecchio sia pari a un vestito vecchio?
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Un libro nuovo di fabbrica te lo posso cedere con
lo sconto del novanta per cento e anche di piu,
ma un libro antico € come un violino antico. Que-
sto e quasi un incunabolo! Cioe: eral

Tale parola suono nuova agli orecchi di Ambro-
gino e gli fece raggrinzare il nasetto di falco; ma il
vecchio prese uno di quei fogli e glielo applico
davanti, cosi che Ambrogio spalanco gli occhietti
cilestri e le labbra tremarono in un sorriso di sor-
presa.

La pagina filogranata che il vecchietto gli aveva
messa davanti diceva cosi: libro primo: incomin-
ciano li Commentarii di Caio Julio Cesare tradotti
in volgare, stampato in Vinegia all'insegna
dellAnzolo Raphael. Nellanno MDXXXI. Del me-
se di Ottobre.

E sotto si vedeva un quadratino con una figuri-

na grande ammantata e un’altra piccina, con una
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sottanina.

— Chi & ? — domando Ambrogino. E Giulio Ce-
sare?

— Tu sei inesperto in bibliografia nonché in agio-
grafia — disse il vecchio —. Questa e l'insegna del-
lo stampatore e vedi la scritta: Arcangelus Ra-
phael. Non conosci che e un angiolo? Ha le ali. E
il puttino & Tobiolo. Lo vedi stampato [i? Ammira
come sta docile e reverente! L'angiolo lo sorve-
glia e nel muover del passo vedi come € elegan-
te, e tiene il puttino per mano come usava in quei
tempi tenere | bambini.

— Cosa tiene in mano questo puttino? un basto-
ne? — domando Ambrogino.

— Dovrebbe essere un pesce, uno storione,
guello che doveva servire a guarire i vecchi occhi
del padre di Tobia, e oggi ne fanno caviale. A

guei tempi dell’arcangelo Raphael, i figli erano
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molto affezionati al loro papa.

— C’e anche il cagnolino, — disse Ambrogino
scoprendo una terza figura.

— Si, con la coda riccia, segno di buon umore:
canis fidelis, che ti fa bau bau, quando odora un
nemico.

— Senta —, disse Ambrogino —: se chi rompe pa-
ga, i0 pago, e i cocci sono miel.

Il vecchio guardo quel ragazzo con meraviglia

perché pareva fare sul serio di volere quel libro.

Quando Ambrogino fu giu in portineria, doman-
do alla portinaia:
— Con chi vive quel vecchio?

— Solo, e non parla con nessuno.
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Il ALL'INSEGNA DELLA MATTIA

SE non lo sa lui, con quel libro vecchio, di chi
era composta la decima legione, non lo sa nes-
sSuno».

Cosi penso Ambrogino, e il di seguente lo ando
a trovare; e come seppe che stava meglio, gli
disse:

— Egregio professore, vorrei un piacere da lei.
La decima legione era formata di transpadani?

— Quale decima legione? — domando il vec-
chietto.

— Quella decima legione di quel libro che lei non
mi ha voluto vendere.

Il vecchietto straluno gli occhi.

— E uno che va a scuola, lei?

No, sono uno che vado a bottega e faccio |l

cappellaio. — E cosi racconto tutta la storia: di
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guella frenesia che gli era venuta di sapere della
decima legione, «e mia madre mi dice che se va-
do avanti cosi, finisco col diventare matto».

Il vecchietto si concentro, fisso la punta dei suoi
occhietti nelle pupille azzurre del giovane, e dis-
se: — | consigli materni sono inspirati per chiaro-
veggenza alle madri.

Poi aggiunse:

— Che la decima legione di Giulio Cesare fosse
formata di transpadani, puo darsi: che fossero
milanesi, non te lo so dire, ma puoi star sicuro
che era tutta una legione di matti. Per questo non
ti spaventare: tutte le persone rispettabili hanno
un po’ del matto. Senza la divina Mattia la Sag-
gezza cammina male. Forse era matto anche
Giulio Cesare. Leggi perdo meno libri che puoi, ra-
gazzo! A leggere troppi libri si rimane incerti, e

guando uno comincia con I'essere incerto, finisce
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col diventare debole, e quando uno é debole, ec-

co che non vola piu, non spara piu mitragliatrici.

Come ognuno puo vedere da questi discorsi, Si
avverava il proverbio: Dio li fa, poi li accompa-
gna; e la Mattia, quella sincera signora elogiata
da Erasmo, mette insieme senza scrupoli gioven-
tu e vecchiezza sotto il suo scettro.

Disse il vecchio:

— Vieni, vieni pure, se credi, a casa mia tutte le
volte che vuoi, e ti raccontero la storia della deci-
ma legione di Cesare, e di Ciro, e di Alessandro;
dei grandi, insomma, consacrati dalla memoria,
che sono i soli di cui merita occuparsi: io te li ven-
do per quello che li ho comprati sui banchetti po-

polari della verita e non nelle vetrine della vana-
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gloria.

Questo professore, di cui per dovuti riguardi, ta-
ceremo il nome, era stato dimesso dalle scuole
pubbliche per «scarso rendimento», ed ora vive-
va, come Dio voleva, con gqualche lezione privata,
se ne trovava; e di una grammatichetta che gli
aveva reso sin allora qualche soldarello. Ora non
piu. Su la porta dell’'appartamento, accanto alla
nappa del campanello, stava scritto: «Antonio...
grammaticus». Un cartello mobile pendeva da un
chiodo, dove era scritto: «Non suona, non sono
In casa.

Una sua specialita, quando faceva scuola, era
osservare come era fatta la testa degli scolari per

indovinare quello che c’era dentro; e li guardava
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dentro negli occhi e ascoltava il suono della loro
voce.

Se vi trovava qualche virtu, li teneva sotto o0s-
servazione. Ma aveva dovuto concludere che per
gli uomini avveniva quello che avviene nei vitellini
e nei puledri, che da piccini sono graziosi e dan-
no bene a sperare, e poi vengono fuori i difetti.
Non per questo i vitellini devono essere tolti alle
mamme materne; né si deve credere che una su-
per-alimentazione artificiale giovi all'allevamento.
Credeva anche che i vitellini non devono stare
sempre legati alla greppia; ma un poco all’'aperto.

Quando si vede un vitellino, un puledrino, an-
che un branco di maialetti, uscire dalla stalla, fan-
no veramente impressione: sembrano ubriachi,
pazzi. corse furibonde. Oh, innocenza! Si snoda-
no le gambe. Dopo un po’ prendono un trotto

mansueto e ti vengono vicino quasi per dire: «co-
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sa vuoi?». Ti annusano anche, e poi fanno un
salto indietro come presi dalla divinazione del lo-
ro futuro.

Questo professore pretendeva molta pulizia
nella scrittura degli scolari, e diceva che scrivere
per grammatica € pulizia.

Queste opinioni espresse per mordacita, gli
avevano alienato I'animo dei superiori.

Piu grave colpa era far scuola, come faceva, in
letizia. Era capace, a guisa di istrione, di parlare
come Ettore ad Enea; come Priamo quando vede
Achille gli domanda: «Hai tu di ferro il cuore?»; e
faceva ridere quando imitava il sacerdote Calcan-
te che non vuol dire ad Achille il segreto della pe-
stilenza se prima non € garantito, perché ha pau-
ra del re Agamennone.

Per queste ragioni era stato dimesso.

Negli anni suoi giovani, aveva sofferto di qual-
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che velleita di scrittore e aveva stampato un ro-
manzo, dove diceva una cosa che non si deve di-
re: diceva che e difficile trovare una donna bella,
e portava la testimonianza di Raffaello dove con-
fessa che per dipingere la sua Galatea «gli con-
venne vedere piu belle donne per farne una sola
bella, perché c’e carestia di donne belle».

Ma Raffaello non stampo queste cose; le disse
In una lettera privata.

Quel romanzo fu un disastro, e cosi lui imparo a
non scrivere piu.

Egli era molto ordinato nella zazzera e nelle
mani. «O ci sia 0 non ci sia san Pietro, — diceva,
— voglio presentarmi alle porte del paradiso con

le mani nette».
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GIULIO CESARE - PONTEFICE MASSIMO

Museo Chiaramonti, Vaticano - Roma
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IV DIVUS JULIUS CAESAR

O milite della decima legione, — disse il profes-
sore, — vuoi tu vedere Cesare?

Ambrogino rispose che assai volentieri lo
avrebbe veduto.

Sul ballatoio di quel quarto piano erano vasetti
di erbe odorose, come maggiorana e erba cedri-
na; e una gabbia di canarini.

Quella specie di studiolo dove prima si entrava,
aveva libri sino al soffitto: tutti ordinati, in legature
antiche, punteggiate di barbagli d’oro si che la
stanzetta pareva un tabernacolo. La libreria in
una parete faceva un arco tondo, e sotto I'arco
c’era un seggiolone con i bracciali di noce ben
sagomata e un tavolinetto a cassettini sino in fon-
do, e sopra una zampa di lepre per levare la pol-

vere.
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— Questi libri, — disse il professore, hanno una
virtu che non puoi credere: d’'inverno tengono cal-
do e d’estate tengono fresco.

Ambrogino osservo con meraviglia una spinet-
ta.

— Suona musica lei?

— Si, quando mi piace.

— Che musica?

— Musica allegra.

Ambrogino lo vide sedersi alla spinetta; la zaz-
zera ondulo; il dito cerco i tasti, e una vocina stri-

dula come la spinetta, ma non ingrata, canto:

Quand’ero re della Beozia

Avevo sudditi e soldati.

Ma poi si incanto, levo la testa, e rivolto ad Am-

brogino disse:
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— Oh, milite della decima legione, quale e il no-
minativo della tua legione?

— Oberdan! — rispose Ambrogino.

La testa del vecchio cadde giu. La rialzo lenta-
mente e disse:

— lo avevo a un di presso la tua eta quando arri-
vO la notizia della morte di Oberdan; e a noi gio-
vani sembro che una grande ferita con molto
sangue fosse aperta nel cuore della patria. Forse
c’é ancora. Pero non devi credere che quel re
della Beozia si rallegrasse nel firmare la senten-
za di morte di Oberdan. L'impero di quel re non fu
un’operetta viennese! Ma non stiamo qui dentro
fra questi libri —, disse poi alzandosi: — gli antichi
autori sono gravi, sono rispettabili, ma non sono
divertenti. Andiamo all’aperto. Sotto I'ombra dei li-
bri i giovani fanno presto le rughe.

Dal ballatoio, sopra I'orizzonte dei tetti, si vede-
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va la guglia ricamata con la Madonnina d’oro del
duomao.

— E mai passato per Milano Giulio Cesare? —,
domando allora, chi sa perché, Ambrogino.

— Altroche! —rispose il professore. — Andava a
far colazione all’'osteria dei tri basei, dove vado
0.

— Mi pare che lei mi prenda sempre in giro, —
disse Ambrogino.

— Ti pare? E una brutta abitudine che non mi
sono mai potuta levare. Non me ne accorgo nem-
meno piu; ma ti consiglio di non imitarmi. Questa
volta non ti prendo in giro. Se non mi credi, ti faro
leggere Plutarco, dove parla di una colazione of-
ferta a Cesare in Milano. Gli furono serviti
asparagi in casa di un amico, ma conditi con «un-
guenti odorati», dice quell’autore, e probabilmen-

te doveva essere burro o butirro come dite voi; e
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non li gradi, perché Giulio Cesare € uomo medi-
terraneo, e gli uomini mediterranei condiscono
con la verde oliva, mentre gli uomini del nord non
la apprezzano.

— Ed ecco Giulio Cesare, — esclamo trionfante,
aprendo davanti ad Ambrogino un elegante libro
Inglese di rare incisioni: Divus Julius Caesar. —
Vedi un’aquila tagliente nella fronte? Anche al
Suo nascimento apparve una stella cometa. Sua
madre era una donna di grande nobilta di caratte-
re, e il suo maestro di grammatica era una degna
persona, a cui Cesare fu debitore di quella ele-
gante purita che e stimata anche dai nemici della
grammatica.

— Era democratico o aristocratico? — domando
Ambrogino. — Il mio libro dice che era democrati-
co.

— Caro mio —, disse il professore —, tu adoperi
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come monete in corso parole di tal conio che so-
no state valutate, svalutate, tosate, falsate, fuse,
rifuse. Bada a quel divus; divus Julius Caesar!
Lui si diceva discendente nientemeno che da Ve-
nere, che come saprai era una dea.

— Questa e una ipocrisia, — disse Ambrogino.

— Si, una ipocrisia. Ma che cosa é l'ipocrisia?
Un abito di cerimonia indispensabile, e tutto sta
nel saperlo portare bene. Ah, si! tutti, ragazzo
mio, discendiamo da Venere, anche questi ca-
narini.

— Guarda, guarda, guarda, — si interruppe il pro-
fessore rivolgendosi alla gabbia, — questi canarini
non vivono in pace: il canarino e la canarina! So-
no gelosi. Lui le butta giu le ova dal nido e le da
beccate proprio sul cranio si che le ha spelato
tutto il bel ciuffetto che aveva. Animaletti cosi

gentili, essere poi cosi feroci! E impressionante.
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Democratico? aristocratico? Secondo alcuni Ce-
sare avrebbe soggiaciuto a certe debolezze, che
e bene che tu non sappia; secondo altri sarebbe
stato un tiranno, percio democratico, percheé la
politica dei tiranni ha avuto poche variazioni dal
tempo di Pisistrato e di Dionigi. Il tiranno € 'uomo
che appare quando i ricchi son diventati imbecilli.
Ma di queste cose puoi interrogare Freud, che si
occupo della nostra carne; e Aristotele che si oc-
cupo della nostra politica. Quello che mi interes-
sa e questa testa.

Dio ne ha fatte poche di teste cosi. Li per li non
fa impressione, e se ti faccio vedere la testa del
re Alessandro, tu dici: questa e piu bella. Infatti
Alessandro assomiglia ad un giovane Iddio con
una chioma cosi ondulata che le signore la invi-
dierebbero.

Cesare invece quando ando in Francia aveva
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guarantadue anni, e come chiome era una mise-
ria. Non ti imaginare Cesare un gigante! Delicato
e bianco di carnagione, magro, soggetto al mal
caduco e al dolore di testa. Sai che medicina pre-
se? Prese la guerra per medicina, e i continui
viaggi, e il vivere parco, e il dormire sereno. Tu
dormi bene, eh? Sai che cosa € la testa di Ce-
sare? E la grande macchina. Dove era questa
macchina? Dicono qui, dentro questa calotta di
0sso0. Guarda che armonia! La cupola del cranio
posa sopra i pilastri degli zigomi; dopo, le guan-
cie rientrano scarne; le mandibole si riuniscono
come in una catapulta. Guardalo qui questo ritrat-
to con le sacre bende sul capo: € Cesare pontefi-
ce massimo. Pare un centenario tragico. Guarda-
lo invece qui, a testa nuda, con la corazza e que-
gli occhi: € Cesare imperator: diverso sempre, e

sempre il medesimo !
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Ma sopratutto guarda la bocca: se stai attento,
vedrai che si muove; e mi sai dire tu se quelle
labbra sono amare in giu di una tristezza senza
nome, oppure sono sorridenti in su di una ironia
come hanno i beati che guardano dall’Olimpo |
mortali?

— Ah, perché, — esclamo Ambrogino, — non
c’eravamo noi in quel giorno che i senatori con
Bruto pugnalarono Cesare!

— | senatori, non so, figliuolo, — disse il profes-
sore, — se fossero in buona fede, ma Bruto si;
tanto e vero che piu tardi si pugnalo da se stes-
SO0.

Pensa ad una cosa, Ambrogino, che le ultime
parole di Cesare sono di compatimento quando
dice: «anche tu, Bruto, figlio mio?». Guarda
adesso, laggiu: vedi Roma?

— Dove?
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— Segui la Madonnina del duomo come una
freccia: la € Roma. Dopo Roma comincia 'orien-
te. Vedi il sole d’oriente? lllumina tutta una civilta
luminosa. Vedi Babilonia? Tebe dalle cento por-
te? gli Dei di marmo in Atene, li vedi? Gerosolima
la senti cantare ai salmi di David? Nel nordico oc-
cidente gravava allora la caligine della barbarie.
Poi la marea si rovescio. Nell'occidente si accen-
dono i fari. Laggiu si fa deserto. Dove e Babilo-
nia? dove Tebe? dove Persepoli? Splende Parigi,
Londra, Berlino, Vienna.

— E Milano! — aggiunse Ambrogino.

— Ma Roma, Roma ¢ il bilanciere del mondo. Se

togli a Roma Cesare, che cosa € Roma?

Il professore, dette che ebbe queste parole,
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guardo la giovinezza di Ambrogino, e domando:

— Ne capisci tu niente di quello che ho detto?

— Mica tanto, — rispose Ambrogino.

— lo nemmeno; ma sono parole che noi ripetia-
mo. Gli astronomi assicurano che vi sono stelle
da cui noi riceviamo ancora la luce; e sono mor-
te! Cosi anche noi portiamo la ricordanza e gli af-
fetti di cose scomparse, onde molta confusione si
genera nel nostro parlare. Ma domani vieni, che ti

parlero della X legio, che € molto piu facile.
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V LE GRADAZIONI DELLA FELICITA

UN momento, un momento, ragazzo, — doman-
do il professore: — prima di cominciare con la de-
cima legione, sarebbe lei per caso un poeta?

Questo professore passava con indifferenza dal
tu al lei, e anche al voi, come si va dall’acuto, al
grave, al patetico su la spinetta. Ambrogino senti-
va questi passaggi, ma non se ne rendeva conto
perché non sapeva di grammatica in quanto che
nelle scuole che lui aveva frequentato sino alla
quinta, anche il libro della grammatica italiana era
stato dimesso.

Il milite della decima legione assicuro che era
cappellaio soltanto, e non poeta.

— Ti credo, e ti daro il mio feltro da accomodare.
Ti domandavo cosi per la ragione che vi sono

tanti che sono cappellai, salumai, e anche poeti.
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Dungue tu devi sapere che c’e stato un poeta
che ha cantato la cosa piu bella del mondo: che é
guella cosa di cui tu non ti accorgi se non quando
non trovi piu gusto per le altre cose, e allora dici:
non ho la salute. Naturalmente quel poeta invece
di «salute» ha detto «lgea» per I'abitudine che
hanno i poeti di parlare in difficile. Dunque lui di-
ce che la salute prima I'hanno i contadini, quelli
che coltivano la terra avita coi buoi di loro pro-
prieta: questa «terra avita» non vuol dire «a vita»,
come «galera in vita», ma vuol dire degli avi, dei
nonni: insomma che dentro la terra ¢’ anche
I'anima di tuo padre.

E qui il professore comincio a cantare su la spi-

netta:

A chi la zolla avita

ara coi propri armenti,
40



e le viti fiorenti

al fresco olmo marita,

e i casalinghi Dei

bene invocando, al sole
mette galiarda prole

dai vegeti imenei,...

Bada che e una bella poesia: anche i canarini
stanno a sentire. Dopo i contadini vengono i
marinai, se non vanno in fondo al mare. Sarebbe-
ro, questi, dei contadini e dei marinai, i due lavori
piu in liberta: e allora facendo la somma: salute
piu liberta, tu hai I'allegria. E I'allegria poi serve
alla produzione della salute e della figliolanza co-
me dice quella poesia. Il terzo posto, poi, della
salute, 'lhanno i soldati, i bravi soldati: a patto si

intende, di non morire:
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Se innanzi il di nol pone

lancia nemica in terra.

Benché, poi, che cosa vuol dire morire? Viaggio
In paese ancora inesplorato. Ti dico queste cose
perché tu ti consoli pensando che, come milite le-
gionario, tu vieni terzo nella scala della felicita.

Chi invento per primo le spade? Quis primus
horrendos protulit enses? Questa domanda se la
fece un poeta che era press’a poco del tempo di
Cesare ed era di abitudini pacifiche. E quell’«or-
rende spade» vuol dire sguainate, con le punte in
su. Il Dio Geova quando si trattdo di mandar via
Lucifero, diede una spada all’arcangelo Gabriele;
e suo Figliuolo, quello unigenito che gli uomini
hanno messo in croce, e non voleva spade, do-
vette pensare un mondo diverso da questo.

Ambrogino osservo che le spade si portano og-
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gi piu per bellezza che per altro, e hanno molta
piu importanza le mitragliatrici.

— Figliuolo mio, io non le conosco le mitragliatri-
ci e te lo credo benissimo. In antico pit in la di
spade e lance e qualche macchina elementare
non si andava: cio doveva permettere una note-
vole economia nel bilancio della guerra; ma io
penso che se manca la buona direzione, puoi
perdere una battaglia: «nel resto della vita € pos-
sibile riparare ai propri errori: alla condotta sba-
gliata di una battaglia non c’é rimedio; e la pena
tien dietro immediatamente all’errore».

— E stato in guerra lei? — domando Ambrogino.
— No, ma queste cose me le ha dette Marcello,
che fu un grande guerriero romano. Giovane, po-
co piu di te; e un grande psicologo, pur senza
aver studiato psicologia. Ti prego di non dire /o

psicologo, ma il psicologo.
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Ambrogino guardo il vecchietto perché gli parve
che non avesse sempre il cervello ordinato come
hanno le altre persone.

— Marcello, — senti che bel nome? — rimase poi
sempre nella memoria dei romani, tanto che per
augurare gloria e fortuna ad un giovane, dissero:
«tu sarai Marcello!». Marcello € un diminutivo di
Marco, che era un santo col leone, e splendeva
d’oro su le bandiere delle navi di Venezia.

Ci poteva essere gqualche differenza tra spade
lunghe e spade corte. | galli, o francesi, che tu
vuoi dire, usavano spade lunghe, piu appariscen-
ti, mentre i romani usavano spade corte.

| galli erano una gran bella razza, di fiera statu-
ra, rossicci, mobili, vanitosi, con tante collane e
braccialetti come le nostre signore. Facevano ca-
valcate su cavalli feroci che bisognava domarli

con freni terribili. Portavano lunghi baffi, spioven-
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ti.

All’aprirsi della primavera, venivano giu queste
cavalcate di francesi e si spargevano per I'ltalia,
e arrivarono sino a Roma che allora era piccolina
e la bruciarono.

E i romani rifecero Roma, e i galli giurarono di
prenderla un’altra volta, ma quando arrivarono ad
Orbetello furono tagliati a pezzi.

— Giulio Cesare con la decima legione, — disse
Ambrogino.

— Giulio Cesare stava nascendo, — disse il pro-
fessore. — Fu Marcello! Egli li insequi, li sbaraglio
e vinse Virdumaro, e con la spada segno il confi-
ne di Roma dal Tirreno all’Adriatico, e diceva:
«noi abbiamo occupata I'lstria, la Dalmazia, ab-
biamo ridotta tutta I'lnsubria al nostro volere».

Ambrogino domando che cos’era I'lnsubria.

— Hai ragione: noi altri professori siamo cosi
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istruiti che ci dimentichiamo spesso che voialtri
siete ignoranti. L'Insubria & Milano, o giu di i, ed
e da allora che voialtri da galli siete diventati ro-
mani. Voialtri della decima legione, dovevate es-
sere rossicci, piu alti di statura dei bruni fanti itali-
ci. lo penso che Marcello non si sarebbe fermato
a Vittorio Veneto.

Marcello —, insisté il vecchio —. Senti che home!
E uno squillo di tromba. Marcello appartiene alla
categoria degli eroi giovani. In questo campo non
Vi sono che giovani come Annibale, Alessandro,
Napoleone, Marceau: ragazzi pieni di slancio e di
genio che cavalcano ai tamburi della morte con
indifferenza superba.

— E Cesare?

— Cesare te I'ho detto, e un’altra cosa. un anzia-
no rispetto a costoro. Invece i sapienti hanno

gran barba, come Moise, Pitagora, Solone, San
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Gerolamo che aveva una barba spropositata.
Stanno seduti in meditazione e quando passa
guella cavalcata, dicono: «ragazzi, ragazzi, dove
correte voi?» Tu sei anche sportivo, Ambrogino? |
romani non erano; e quando cominciarono a di-
ventare tifosi gia 'ombra dell'impero si faceva
lunga in sul tramonto. | romani andavano alla li-
bera accademia del Campo di Marte, seguivano i
generali nelle spedizioni, e cosi si formava una
aristocrazia guerriera per via naturale, come, nel-
le eta passate, i nostri grandi artisti, scultori, pitto-
r, uscivano dalle botteghe dei loro maestri.

Ambrogino osservo rispettosamente che, con
tutte queste chiacchiere, non si arrivava mai alla
decima legione.

— Ci arriveremo —, rispose il professore —; ma
se hai fretta, va adagio, come dicevano i padri

gesuiti che sapevano piu cose che non dicesse-
47



ro. Gli istrumenti di velocita del nostro tempo non
si possono indifferentemente applicare alla mac-

china dell'intelligenza.
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VI «FASCISMO» ROMANO

MA che ne sappiamo noi, 0 Ambrogino, dei ro-
mani, come comparvero? come scomparvero?

Noi ne sappiamo assai meno di quello che i
dottori assicurano di sapere. Accontentiamoci di
dire che da prima furono una oscura, povera stir-
pe italica, che poi sali ai supremi fastigi della po-
tenza e della gloria: il primo re...

— Fu Romolo, quello che ha visto in cielo arri-
vare dodici avoltoi.

— Aquile ti dico, aquile! O almeno piu aquile che
avoltoi. E perche vide le aquile?

— Per sapere guanti secoli sarebbe durato
I'impero di Roma.

— Bravo, Ambrogino! Questo mi piace: tutti i po-
poli e tutti i re vogliono sapere quello che pensa-

no gli Del, e percio Romolo non fu soltanto guer-
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riero, ma anche sacerdote. E adesso dimmi: co-
me mori Romolo?

— Fu portato in cielo —, rispose Ambrogino.

— Anche questo va bene, — disse il professore
—; ma osserva che i re di Roma che si occuparo-
no specialmente di cose religiose, morirono nel
proprio letto; quegli altri re invece che si occu-
parono specialmente di cose politiche, fecero una
fine piuttosto leggendaria come Romolo. C’erano
| patres, o patriarchi, che erano gelosi dei re, e
volevano fare essi i re, e conclusero col mandare
via i re e proclamarono la republica, che vuol dire
lo stato ordinatissimo, e non «la republica», nel
senso di «confusione», come dite voialtri a Mila-
no. Quei patres o patriarchi erano terribilmente
«virtuosi», cioé forti sino alla prepotenza; ma era
necessario per arrivare sino alla fine dei dodici

secoli! La liberta e la flamma che li tenne in vita e
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in morte gloriosi. Considera quegli ultimi romani,
come Boezio e Albino che dissero davanti al re
degli ostrogoti: «se sperare nella liberta € un de-
litto, non noi soltanto, ma tutti i nobili romani sono
in colpa ». — E adesso dimmi: quale era lo stem-
ma dei romani?

— La lupa.

— Va bene: e sappi che ogni popolo ha un ani-
male per stemma: I'elefante, il drago, I'orso nero,
I'orso bianco, I'aquila, un leopardo elegante, un
gallo che dice bugie perché fa chichirichi anche
se non € nato il sole. | romani vollero la lupa.
Vedila con la testa rivolta che guata. E feroce e
trepidante insieme. Vedi anche i due pargoletti
umani che stanno sicuri sotto le sue mammelle.
Essa li difende e li nutre. Quale simbolo! E un al-
tro simbolo ancoral!

— Quale?
51



— Quello che porti tu.

— Il fascio?

— Si, Ambrogino. Sai dov’'é? E quel: «que» di
senatus populusque romanus. Quei patres con-
clusero lealmente, dopo molti contrasti, una al-
leanza con la moltitudine, che vale plebe; e la
plebe sali a popolo come due fiumi che dopo
gran spumeggiare trovano il livello, e va maesto-
so. E cosi nacque il cittadino romano, romanus
civis, che poi divento italiano, e poi del mondo in-
tero. Non fu vana etichetta senatus populusque
romanus. E poi altri que, altre mirabili operazioni
concordi: la splendente dea Vesta che congiunge
il focolare della famiglia e il focolare dello stato. E
poi 'umanita, la pieta, la pudicizia per cui la spa-
da romana fu meno crudele delle altre spade.

Passano i secoli, mutano i costumi, e io vedo

sempre i popoli con la loro fisionomia. Deve di-
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pendere anche da quegli animali: ma non per
guesto io credero come il barbaro scita Anacarsi
alla civilta primitiva: la civilta € una meravigliosa
conquista, pur con tutti i suoi mancamenti, fra i
quali la curiosa pretesa che tutti si credono figli
primogeniti della creazione: gli ebrei, per esem-
pio, sono il popolo eletto per antica dichiarazione
e dire che non siano fra i piu intelligenti sarebbe
come negare la luce del sole. Gli ateniesi, non ne
parliamo. Senz’essi il mondo sarebbe come una
casa senza acqua di chiara fontana. Figli della li-
berta, essi si vantano con Armodio ed Aristogito-
ne, di avere ammazzato il tiranno. Popolo fine,
profumato di viola, dolce nelle parole come il mie-
le dell'Imetto; pieno di educazione. Anche oggqi,
per dire che un popolo é fine, educato, si dice
«ateniese»: ateniese della Senna, ateniese della

Sprea. Ateniese di Nuova lorka non I'ho inteso di-
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re, perché ai miei tempi non si ammetteva premi-
nenza nel mondo se non di quella bella Europa
che venne spaurita per mare in groppa al toro fu-
ribondo d’amore. E ci fu una volta che I'imperato-
re dei tedeschi fece una guerra in Asia, dove |l
detto imperatore vedeva un pericolo giallo; e con
pochi reparti di truppa delle varie nazioni europee
ebbe ragione degli asiatici che ancora marciava-
no in guerra coi draghi di carta. Lui poi,
qguell’imperatore, si credeva il sale della terra e
trattava noi italiani con degnazione, e siccome
nell'inverno, su la Sprea, I'acqua € gelata, veniva
a fare villeggiatura sul Tevere, in una palazzina in
alto in alto, dove aveva fatto costruire il trono di
Arminio. Di lassu guardava, dai fieri sguardi e dai
baffi ritti, Roma; e aveva bellissime scuderie sotto
guel Campidoglio che vide i trionfi di Cesare; e

faceva attaccare quei cavalli e cosi galoppava
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per Roma. Quando? domanderai tu. Quando le
automobili erano ancora innocenti bambine: e se
la gente non se ne ricorda piu, € perché tanti av-
venimenti sono accaduti in cosi breve tempo, e
quella palazzina € stata abbattuta.

Ma si puo essere ateniesi della Senna, della
Sprea, del Tamigi; ed essere poco intelligenti.

Gli ateniesi di Atene fecero una cosa che non €
prova di intelligenza. Socrate I’hai mai inteso no-
minare? Era un vecchio giusto e rispettabile che
amava la vita, e non temeva la morte. Non se ne
nascondeva la realta come fanno oggi con false
imagini di mondanita gli ateniesi di Nuova lorka;
e fu il primo a dare assicurazioni abbastanza fon-
date sull'immortalita dell’anima. Credeva in Dio.

Non sembra pero che Socrate avesse troppa
fede nei santi minori ai quali era delegata la pro-

tezione di Atene, e percio fu condannato a morte.
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«Socrate —, diceva il libello di accusa —, € ingiu-
sto e quindi colpevole, perché non crede a quegli
Dei ai quali la citta crede»; e qui «citta» vuol dire
guello che noi oggi chiamiamo «stato».

Questa faccenda del non credere agli Dei in cui
la citta crede, oppure di credere in altri Dei, era
cosa molto pericolosa, quando tu consideri che
gli antichi avevano un terrore folle degli Dei al
punto da quasi odiarli per troppa venerazione.

Sai quanti Dei c’erano, oltre a quelli del cielo e
della terra? Tutti gli Dei indigeti, o locali che tu
vuoi chiamarli, ed erano i piu delicati. Si poteva
dire «per Giove! ne Dia! per la barba di Giove!»,
ma le statuette di Atene bisognava rispettarle.

Sembrerebbe da queste mie parole che io vo-
glia esercitare ironia contro i miei amici ateniesi;
mai piu! Se tu leggi il libro del Fedone, dove e de-

scritta la morte di Socrate, troverai una conversa-
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zione piacevole dove un cameriere, piu che un
carceriere, offre, s’il lui plait, al vecchietto una
tazza non dolorosa di nepente chiamata cicuta.
In confronto con le nostre esecuzioni dei nostri
tempi, devi convenire che gli ateniesi formavano
un popolo educato; ti volevo soltanto mettere in
guardia sul culto della liberta. Va intesa con di-
screzione.

La liberta e un fatto privato fra te stesso, in quei
rari casi in cui vi troviate in due, e galantuomini.

— Lei mi vola in alto come un reoplano, — disse
Ambrogino.

— Siamo nel secolo della velocita: torno giu su-
bito. Devi sapere che gli antichi avevano un’abi-
tudine diversa dalla nostra: vedevano sempre
I'eta dell’oro nel passato mentre noi la vediamo
nel futuro. Un po’ d’esagerazione ci sara stata;

ma e meraviglioso che tutti quelli che ci lasciaro-
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no memoria degli antichi romani, sono concordi
nel dire quanto ora io ti elenco: «che i romani in
pace e in guerra erano vigilanti; 'uno aiutava
I'altro; erano coltivati i buoni costumi; la concor-
dia era grandissima; I'ingordigia per il denaro era
pochissima,; i cittadini gareggiavano in valore ed
onore fra loro; erano fedeli verso gli amici; erano
splendidi nell’onorare gli Dei, ma in casa loro era-
no parsimoniosi: domi parci. Il diritto era fondato
Su questa buona natura piu che su le leggi». Ma
vuoi sentirla in latino? Se anche non capisci, non
importa: pare il ritornello di una preghiera civile:
at romani, domi militiaeque, intenti festinare, pa-
rare, alius alium hortari, hostibus obviam ire, li-
bertatem, patriam, parentes armis tegere.

— Dopo € venuta la corruzione, — disse Ambro-
gino.

— Questa, infatti, € una parola che si usa nelle
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scuole: molte volte quella che si chiama «corru-
zione» e una necessita. Mi sai tu dire come
sarebbe oggi compatibile il vivere parsimonioso
con tante industrie del conforto che pur devono
vivere?

— Ma non € vero —, domando Ambrogino —, che
| romani stavano sdraiati a tavola per meglio gu-
stare le buone vivande, e si mettevano in testa le
corone di rose? Lucullo...

— Guarda che disgrazia! — esclamo il professore
—. Tu che non conosci di storia romana, e sai il
nome di Lucullo! Avessi detto Trimalcione! Lucul-
lo € un calunniato. Fu uomo di non comune intel-
ligenza, nobile e valoroso guerriero. Sventurata-
mente Lucullo, per disdegno, divento un esteta
della cucina, e siccome fu il primo, cosi diede il
nome agli altri che vennero dopo di lui. La raffina-

tezza della cucina e un segno di civilta, come
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puoi vedere nei francesi. Ma anche per la cucina
ci vuole misura: una eccessiva raffinatezza, e
nelle vivande e piu ancora nelle curialita della
mensa, € la campanella che annuncia la debolez-
za di una civilta.

Distingui, come usava una volta, quando si stu-
diava grammatica: altro € una cucina rozza, sudi-
cia, bestiale, con tovaglia lorda di sozzure, e altro
€ una cucina semplice, con mantile di bucato, an-
che senza ricami. Un pulmentarium di ceci, di fa-
ve, di lenticchie, ma fatto bene, come usavano |
prischi romani, e la paterna saliera, e il boccale
del vinello su la mensa, erano cose gradite alla
dea Vesta che vi interveniva con i piccoli Penati e
I grandi Lari.

«Se ci fermiamo a tavola e nelle cucine, pensa-
va Ambrogino, — non arriveremo piu alla decima

legione».
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E il vecchio continuava:

— Ma io ti prego di fissare la tua attenzione su
guell’elenco che ti ho riferito di abitudini e di vita
degli antichi romani: sembrano cose semplici,
non sono eleganti; ma come sprofondano! Intan-
to tu trovi una naturale operazione concorde dei
cittadini fra loro. E quel popolo che creo le legqi,
ti dichiara che piu vale la buona natura che non
la legge! Noi oggi distinguiamo la pace e la guer-
ra; e li trovi pace e guerra come stato necessario
di vita. Domi militiaeque, domi bellique, sempre
guel que come senatus populusque romanus.

Pace e guerra, stato necessario e vigilante.

Non c’é bisogno di ricorrere al «vivere pericolo-
samente». Esempio continuo, allenamento, da
cui poi derivo la parola «esército». Rispetto ai
morti! «Sia santa la volonta dei morti!» Non erano

ingordi di oro! Avaritia minima, che puoi tradurre:
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«banche che emettevano ferro per comandare a
quelli che hanno oro». E non credere che quei ro-
mani stessero a Roma. Non te li imaginare come
un esercito di impiegati che a mezzogiorno esco-
no dai ministeri e vi rientrano.

Questi patres, o aristocratici, coltivavano i cam-
pi, mangiavan loro semplici cibi in vasi di coccio,
stavano al sole, e cosi vivendo, generavano con
letizia: mettean gagliarda prole dai vegeti imenei,
come dice quel poeta. A Roma andavano quando
dovevano trattare di affari. Roma era come la ci-
ty, la citta degli inglesi, e li, nella curia, in toga
bianca, parevano tanti re. Cosi Roma crebbe; ma
convien dire che quei romani avevano il vantag-
gio sopra di noi che non avevano da imitare i ro-
mani. Quel senato apparve come un consesso di
numi; e quando venne il filosofo greco Carneade

ad insegnare che la giustizia, I'onore, la religione,
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la probita e altre cose son belle cose, ma sono
costruzioni dello spirito, e percio possono essere
e anche non essere, lo mandarono via perché re-
putavano quel filosofo piu pericoloso dei mai visti
leofanti di Pirro.

«Troppo spirito, — dicevano —. Non desideriamo
In casa questi spiriti».

Su gqueste basi, affondate per cinque secoli, ci
puoi costruire per I'eternita. In quel cemento ro-
mano c’e Cincinnato il console che viene dall’ara-
tro; c’é Decio Mure; c’e Appio Claudio il cieco, c’e
una concordia spontanea tra I'habeas corpus del
cive romano, e la salvezza della patria, legge su-
prema. La decima legione, o traspadani o no, era
formata di cittadini e non di servi, coi quali non si
elevano se non le inutili piramidi.

In questo punto Ambrogino disse:

— Mi pare di sentire odore di strinato.
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— Aspetta —, disse il professore —, che vado a
vedere il fornello.

La sera il professore non andava a mangiare
all'osteria dei tri-basei, ma per varie ragioni, fra
cui quella di ubbidire al precetto della scuola sa-
lernitana: «se vuoi essere lieve nella notte, fa che
la cena sia breve», faceva il pan grattato col latte
in un fornelletto a gas.

— Il latte va su, il latte va su —, disse Ambrogino
accorrendo, e vide il professore che stava li in-
cantato, davanti alla schiuma del latte che vomi-
tava dal pentolino.

— Ma chiuda il gas, egregio professore.
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VIl CLEOPATRA E CESARE

MA sai tu perché Cesare ando nella Gallia, co-
me in antico si chiamava la Francia? E si chiama-
va Gallia perché alzava sempre la cresta ed era
piena di galloria.

— Per conquistare la Gallia —, rispose Ambrogi-
no.

— Mettiamo prima le cose in ordine, dopo le
metteremo in disordine, cioe, viceversa: prima in
disordine, poi in ordine. Cesare nell’anno 59
avanti Cristo ebbe dal senato di Roma il governo
della Gallia. Dunque quanti anni fa?

— Cinguantanove avanti Cristo — rispose Ambro-
gino —, piu I'anno in cui siamo adesso 1934, fan-
no 1993 anni fa.

— Errore! — esclamo il professore —. Tu sarai

cappellaio, ma non sei matematico.
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— Come, errore —? — disse Ambrogino.

— Ma si, caro! L'anno in cui nasce Cristo non e
I'anno medesimo in cui comincia la nuova nume-
razione? E tu conti per due anni. E un anno solo!
Percio non 1993, ma 1992 anni fa. Quattro piu
guattro non fanno otto se c’entra Cristo nel mez-
zo, ma fanno sette. Ci vuole I'anno zero.

— Si prende gioco ancora di me? — disse Am-
brogino. — Lei € anche matematico?

— lo sono grammatico —, rispose il professore; —
e quanto ora ti dico me lo insegno un matemati-
co. Del resto puro matematico o puro grammatico
fa lo stesso: purus asinus, come si dice. La Gal-
lia, dunque, della quale Cesare fu chiamato go-
vernatore era quella d’'ltalia, di qua dalle nostre
Alpi e percio era detta Cisalpina, e un piccolo fiu-
micello, chiamato Rubicone, la divideva da Ro-

ma; e poi ebbe anche il governo della Francia
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meridionale che gia era dominio o provincia ro-
mana e percio si chiamo poi Provenza: terra gen-
tile con maestose riviere, bel sole e belle viti; e
noi siamo figli della terra, del sole e delle acque,
e se coltiverai bene la terra da libero uomo, v'e la
speranza che non crescerai creatura malvagia.
Oltre a questo gran territorio qua e la dalle Alpi,
Cesare ebbe il governo dell’lllyricum. Basta, la-
sciamola la dove e adesso I'lllyricum! Ci si entra-
va per Aquileia, che era una citta grande e ma-
gnifica, finché arrivo Attila, flagellum dei, muso di
cane, che i tedeschi vogliono dei loro e lo chia-
mano Etzel. Attila ridusse Aquileia a un buso.
Questo governo glielo diede a Cesare il senato
di Roma per la durata di cinque anni. Secondo la
legge romana, Cesare, come governatore, era
onnipotente nella sua provincia, e quando sede-

va pro tribunali, poteva giudicare, amministrare,
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fare leve di soldati, mettere tasse e anche levar-
le.

Il senato di Roma a quei tempi non era piu tutto
formato di patres, di patriarchi. Roma era diven-
tata una grande amministrazione, con vasti affari,
con molti interessi, tanto che gia Scipione Emilia-
no aveva esclamato: «Roma € grande abbastan-
za. Preghiamo gli Dei di conservarla in pace e
concordia».

Queste genti d’affari sedevano in senato e si
chiamavano cavalieri o publicani, appaltatori di
gabelle, che sono quelli che Cristo prende sem-
pre come esempio di tristizia.

lo mi posso permettere di dire al denaro, se per
combinazione dovesse venire a bussare alla mia
porta: «non sono in casa». Questo non vuol dire
che io non rispetti il denaro, e chi lo possiede. |

denaro € una scienza seria e per lo piu innata; e
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quelli idioti che piangono perché non han denaro,
e si lamentano della fortuna, sono come quelli
che stanno mezzo addormentati sul muricciolo
del flume, con la lenza in mano e aspettano che
arrivi lo storione. Onora, Ambrogino, il denaro ed
esso ti onorera, cioe ti verra a trovare, e amera
stare in tua compagnia; ma non te ne fare un dio!
Non diventar publicano! Non diventar cavaliere!
Perderesti 'anima tua, e io ne avrei dispiacere: e
graveresti su la patria, non la faresti riposare la
notte, la renderesti stramba di giorno. E lei non
sa perché sta male: perché ha troppi cavalieri e
publicani. E questo mi fa anche piu dispiacere.
Se ami la patria, ama il denaro per quello che
merita di essere amato; non piu.

Ora il cuore di Cesare era rivolto a tutto il popo-
lo, e percio puoi pensare che fra lui e il senato un

gran buon accordo non c’era; e se in quei cinque
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anni di lontananza in Gallia fosse arrivata a Ro-
ma la notizia che a Giulio Cesare, la fra quei bar-
bari, sempre in tumulti e spostamenti di genti, era
accaduto qualche infortunio, come di morire, non
sarebbe stato gran dispiacere. Cesare le sapeva
gueste cose, ma siccome era gentiluomo, parla-
va sempre in nome della maesta del senato e del
popolo di Roma.

Chi era questo Cesare? Era stato console
I'anno precedente, e poi era stato nominato pro-
console o governatore. Era la consueta carriera
politica. Che cosa aveva fatto questo Cesare?
Aveva viaggiato in oriente, aveva studiato gram-
matica, avea letto un grande storico greco chia-
mato Tucidide; in Roma era stato oratore politi-
cante un po’ demagogo: perorava le cause popo-
lari, popularia perorabat, che in greco si dice de-

magoghein. Demagogo assai fine. Era stato an-
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che avvolto in molte galanterie femminili. Cosi
era arrivato sui quarant’anni. Ma chi poteva so-
spettare in lui pit che Marcello? piu che Scipio-
ne? piu che Mario? Quale stupore colse il senato
nove anni dopo quando Cicerone esclamo: «Si
dice che Cesare voli!»

Per conquistare la Gallia, tu dici? Non dico di
no. E Alessandro perché ando in Asia? Per con-
quistare I'impero persiano? Non dico di no; ma
nel segreto del loro cuore c’e anche una indoma-
bile passione: l'ignoto, figliuolo, le grandi avven-
ture.

Devi sapere che una volta, dopo la conquista
della Gallia, Cesare si trovava in conversazione
nella reggia di Cleopatra, regina d’Egitto. Costei
era allora molto giovane e di una bellezza tale
che anche la storia, a lei nemica, fu obbligata a

inchinarsi e le bacio la bocca morta. Su le chiome
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della regina scendevano le bende sacerdotali
della dea Iside, e il volto di perla si vedeva appe-
na nei grandi occhi: ma il corpo appariva lucido
perché velato soltanto da una trasparente seta di
lino. Cio non faceva mica Cleopatra per civette-
ria, ma perché la lana era impura per le sacerdo-
tesse di Iside, e Cleopatra come regina, era an-
che sacerdotessa, e aveva il lino piu fine e piu
lieve.

Questa moda egiziana dei veli di lino passo poi
fra le signore romane, e divenne una frenesia; e
cosi esse abbandonarono la lana per cui si erano
acquistata tanto bella rinomanza con la pramma-
tica: «le signore romane rimangono in casa e fila-
no la lana ».

Cleopatra poi faceva andare con la mano gem-
mata un istrumento musicale di assai dolce tintin-

no, fatto com’era di lamine e campanelluzzi d’oro,
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chiamato sistro; ed era obbligatorio nella religio-
ne di Iside. Il fatto e che Cesare avrebbe detto a
Cleopatra che se avesse avuto speranza di sco-
prire le sorgenti del Nilo, avrebbe abbandonato
anche Roma.

E una enormita in bocca di Cesare, benché una
donna come Cleopatra, a sentirsela vicino, puo
far dire enormita anche a Cesare. Ma se tu non
fossi ignorante, sapresti che per gli antichi il mi-
stero del Nilo era immenso, senza contare che i
fiumi erano sacri. come divinita, e il fiume Nilo
era il piu sacro di tutti. Dove nascondeva il Nilo il
suo capo venerando? Dopo i viaggi di Burton e
Speke nel 1853 € una cosa che la sanno tutti; ma
non per questo € morta nell'uomo la febbre di av-
ventura e di conoscere; e si muore in volo, e si
muore in ricerche di gabinetto.

La dea Iside, coperta di veli, dopo un mistero,
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ne ha messo un altro. Cosa c’e sopra il polo? la
stratosfera. E sopra la stratosfera? Cos’e la ma-
teria? Bombardamento elettrico. E dopo il bom-
bardamento? Cos’e la cellula? il protoplasma? il
microbio? Cos’e il pensiero? Ecco le fotografie
del pensiero. Ci sono le fotografie del pensiero.
Marciamo alla ricerca del pensiero. Cosa € il pen-
siero? Una chimera o una realta? Ma tu, Ambro-
gino, vuoi bene a tua mamma? tua mamma ti
vuol bene? ti dispiace aver offeso tuo padre? Be-
ne: tu sei a posto anche se non sai se questo €
chimera o realta. Ambrogino, seguita a fare |l
cappellaio e sarai rispettabile uomo, quando
quelli che studiano sono arrivati sin qui.

Attorno a Cleopatra stavano i sacerdoti di Iside
e di Osiride. Avevano le gran barbe nere intrec-
ciate e i capelli rasati come i frati: ridevano dai

denti bianchi, e dicevano: « Come siete fanciulli!
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Fanciulli voi siete, greci e romani!» Poi fecero
una danza davanti a Cesare e Cleopatra, perché
«non a te, Iside — cantavano — non a te, Osiride,
convengono le tristi cure e le lagrime, ma i canti,
le danze, e i dolci amori, e la fronte inghirlandata
di fiori».

Questa gran febbre di avventura e quella per
cui Orazio, il poeta, scrisse: «O dove vai, audace
figlio di Giapeto? perché vai dove ti fu vietato da-
gli Dei?»

E quando gli amici partivano o arrivavano da
terre lontane, era in Orazio un continuo meravi-
gliarsi: «Come vieni? Perché te ne vai? Dove
vai? Resta qui con me presso la fonte di Bandu-
sia e sentirai il mio vinello. Cingi la fronte di fiori,
amico, e lascia le cure agli Dei».

E un altro poeta giovane e traspadano come te,

e che pure amava i viaggi e le avventure, oh,
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guanto era felice quando tornava a rivedere la
sua bella casa e riposava nel caro letto, e saluta-
va la piccola terra natia, pupilla delle isole, pupilla
delle penisole, dicendo: «Salve, o venusta Sir-
mio».

Babilonia che re Alessandro vide elevarsi su-
perba tra i fiumi, e poi rivide, non € piu; ma piu
grandi, piu superbe Babilonie sorgono. Quante
cose ho visto io, quante ne vedrai tu! Vedrai arri-
vare il tempo quando la gente si domandera: Co-
me si faceva il pane una volta? Col grano. Dove?
Sul focolare. Che cosa ¢ il focolare? Che cosa é
il grano?

Ambrogino in tutte queste divagazioni vedeva
soltanto la testa del vecchio che girava; e diceva
fra sé: «Qui non si arriva piu alla decima legio-

ne».
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VIl ARIOVISTO E | GERMANI

Poiché il professore sali su la cattedra, cioe si
mise a sedere su quel seggiolone a braccioli, co-
mincio a gesticolare, e con tono solenne verso |l
suo uditorio, cioé Ambrogino, dié al suo dire prin-
cipio cosi:

— Quando Cesare monto su le Alpi per entrare
in Francia...; ma la smetta con quella sigaretta —
interruppe, perché Ambrogino aveva fatto brillare
il suo ordignetto che accende forse che si, forse
che no, e aveva mandato due o tre boccate di fu-
mo.

— Vi pare egli convenga fumare davanti a Ce-
sare? Li imagini tu con la sigaretta in bocca i fanti
della decima legione?

Ambrogino spense la sigaretta e la ripose.

Il professore riprese:
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— Quando Cesare monto su la cerchia delle Alpi
per andare in Francia, vide gli eccelsi monti ga-
loppare: erano i popoli che si spostavano col fra-
gore delle valanghe. Ora puoi accendere la tua
sigaretta. Ma dove hai imparato a fumar tanto?
Nei romanzi gialli? nei film d’America, dove quei
personaggi pensano col fumo?

Or qui si da principio al racconto della gran ge-
sta e io non ti parlero in stile terribilistico da far
spavento a Pirgopolinice, ma ti parlero per parole
piane; e per rispetto di Cesare, che evitava come
scogli le stravaganti parole, e per rispetto della X
legio, e anche della tua giovinezza. Da questa
cattedra si insegna gioco leale e non si fa imboni-
mento. L'imbonimento lo farai tu, se sarai capa-
ce, quando ti troverai nella piazza della vita.

Detto che ebbe questo proemio, continuo:

Dicono che Cesare avesse con se come guida
78



della Francia il libro di certo greco ebreo chiama-
to Posidonio. Sara, ma non me lo posso imagi-
nare Cesare col Baedeker in mano. Cesare creo
lui la prima guida della Francia. Era partito con
molta fretta da Roma, e quel Baedeker di Posido-
nio se lo sara, tutt’al piu, fatto mandare piu tardi,
nei momenti di calma, quando le legioni riposava-
no negli accampamenti invernali.

Ora ti diro della Francia antica che non era bar-
bara, ma era civile a suo modo barbarico, come
sempre fu e sempre sara di ogni gente.

Il primo posto in Francia I'avevano i capi delle
contrastanti nazioni. Ma sopra tutti stavano i sa-
cerdoti druidi che sapevano leggere e scrivere;
erano vestiti di bianco, incoronati di fronde di
guercia e abitavano nei monasteri delle dense
guerce. Essi insegnavano la dottrina della trasmi-

grazione delle anime. Ci credevano quei sacer-
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doti nelle dottrine che insegnavano? Anche essi, i
druidi, cercavano di far parlare gli Dei, e percio li
lusingavano con sacrifici spaventosi: costruivano
con rame di quercia enormi fantocci, mannequins
d’osier; li stipavano di uomini vivi, gente nefaria;
e in mancanza di costoro, Cesare dice che ricor-
revano al riempitivo anche degli innocenti.

E, questo il culto degli idoli, il totem dei selvaggi
anche oggi; e i sapienti di oggi a questo culto fe-
roce congiungono anche il sacrificio di Cristo!
Non sanno essi perché Cristo € venuto per ab-
battere gli idoli? Ripeti il pater noster, Ambrogino!
Non te I'ha insegnato tua madre? E prima di Cri-
sto, venne Bacco, il liberatore, ché soltanto la do-
ve la ben coltivata vite si attorciglia alla vita
dell’'uomo, fiorisce la civilta. lo adoro la civilta,
Ambrogino, e percio ho spavento quando vedo

sopra di noi le pupille lucide della invincibile bar-
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barie.

Quando dunque Cesare arrivo su la faccia degli
avvenimenti, mise in chiaro la distinzione fra fran-
cesi e germani, perché i francesi pieni di spaven-
to ripetevano un nome: «Ariowist! Ariowist!»

E Cesare rispose a loro: «Noi lo conosciamo
questo Ariovisto. Esso e amico del popolo di Ro-
ma, e il senato romano gli ha decretato un’alta
onorificenza col titolo di re.»

Ora ti diro chi era questo Ariovisto:

Ariovisto era un grande germano che abitava le
terre che sono di la dal Reno, che é una grande
riviera azzurra, dove oggi si specchiano castelli e
cattedrali, e su le rive ora fiorisce un raro vino

che si beve in coppe verdi. Questo fiume cosi
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lungo e cosi bello fu cagione di molti guai. C’era
una volta la leggenda dell’oro del Reno e oggi c’e
guella del ferro; e siccome oggi tutto si fa col fer-
ro, anche i cappelli, si Ambrogino, anche i cap-
pelli, tu capirai che importanza ha il Reno.

| germani cantano dalla loro riva «la guardia al
Renox» e i francesi cantano: «noi I'abbiamo pos-
seduto il vostro Reno tedesco». E cosi le acque
turchine di questo fiume si sono colorate di san-

gue.

«Ariowist, — dicevano i francesi a Cesare, — ha
passato il Reno, € venuto in Francia con tanti
guerrieri: il nostro paese molto gli piace, in con-
fronto della sua patria che € orrida di selve e pa-

ludi. La Francia € molto gentile. Qui lui ha trovato
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migliori bevande, ha trovato il vino, e lui non co-
nosceva che bevande d’orzo, la barbarica cervo-
gia, e non vuol andare piu via.»

Adesso ti descrivero la Francia:

Molto grandi foreste e belle riviere sono in Fran-
cia, affioranti su ameni piani. Nella Provenza ride
Il sole; e il Rodano, come ti ho detto, corre per la
terra lieta, e lieta € la gente, e beve il vino
d’Ampuis, e al suono dei tamburelli balla la faran-
dola, la farandoulo. Al nord v’e la Senna che e
come il Giordano perché serve al battesimo degli
uomini illustri. Scorre la Senna per il paese dei
Parisii, da cui poi venne Parigi, che allora si chia-
mava Lutezia, che in latino vorrebbe dire «luto-
lenta o fangosa», ma il genio di Francia ha poi
cosi trasformato il fango in splendore di tanti nin-
noli gentili, che ognuno che vi € andato, se ne

parti soddisfatto.
83



Ariovisto aveva passato il Reno, a capo di cen-
toventi mila guerrieri, e donne e vecchi e bambi-
ni, quattro anni prima che vi arrivasse Cesare.
Perché aveva fatto quel passaggio? Prima di tut-
to perché i popoli si spostavano allora senza mai
pace e poi per la ragione per cui fu creata la fa-
vola del cavallo e del cervo. Il cavallo aveva lite
col cervo, e non lo poteva vincere al corso. Allora
il cavallo chiamo I'uomo in aiuto. Monto 'uomo
sul cavallo e con una freccia raggiunse il cervo e
I'uccise, e poi non volle piu scender di sella, e co-
si il cavallo divento servo dell'uomo.

Due popoli eran rivali fra le rive dell’Arar che
oggi si chiama la Séno dal lento corso: gli Edui e
| Sequani. | Sequani per meglio vincere i rivali,
chiamarono Ariovisto. Questi venne e sconfisse
gli Edui in una grande battaglia, che Cesare chia-

ma da Admagetobriga. Amageétobrie, dicono in
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Francia, e i dotti di quel paese ne hanno disputa-
to senza concludere con sicurezza dove sia que-
sto luogo, anche perché nessun nome odierno ri-
chiama quel nome antico. C’e chi pensa presso
la odierna citta di Colmar.

Tutti erano guerrieri in Germania, e portavano
nomi splendenti di guerra: guerriere anche le
donne: anzi germani in loro lingua vuol dire «gen-
te di guerra», e «guerra» € una parola tedesca
che vuol dire «baruffa, scompiglio», melée in
francese; mentre in latino si diceva bellum, che
era il combattimento ordinato. Siccome poi que-
sto bellum si poteva confondere con «bello» che
vale «grazioso, gentile», cosi da noi, un po’ per
volta, si fini con 'abbandonare la parola bellum
dei latini per adottare la parola guerra dei germa-
ni. C’e chi oggi sostiene che il bellum & anche

«bello», anzi «igiene del mondo», e puo darsi;
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ma le due parole benché simiglianti, non sono
nate dalla stessa matrice.

Li vuoi vedere questi germani? lo li vedo: tru-
ces, caerulei oculi, rutilae comae, magna corpo-
ra: «truci! occhi celesti, chiome rosse, statura gi-
gantesca ».

Chi li raffiguro cosi non fu Giulio Cesare, ma e
stato un altro scrittore, chiamato Tacito. Tacito di-
ce anche che quando i germani si sposano, la
sposa offriva al donzello una lancia. E il donzello
offriva alla sposa un paio di buoi, un cavallo fre-
nato, uno scudo, una spada; e questi buoi aggio-
gati, questo cavallo frenato, queste armi voleva-
no significare che insieme dovevano vivere, e in-
sieme dovevano morire.

Tacito dice anche che i germani sino ai venti
anni non conoscono donne, benché uomini e

donne fanno nudi insieme i bagni nei fiumi, e Ce-
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sare su questo argomento dice lo stesso, perché
dice che «quelli che conservano la loro castita
sono molto lodati, e si crede che sia per questo
che sono poi cosi alti e robusti».

Tacito dice che «i germani entrano in guerra
cantando e si lasciano facilmente ubriacare cosi
che sara piu facile vincerli con I'insegnare a loro i
vizi che con le armi».

Questo € molto immorale: insegnare i vizi i qual
sarebbero come i topi che rodono le metropoli.
Tacito dice cosi per amore della sua Roma, non
che lui ami i vizi, anzi lui € denso di sentenze vir-
tuose. Mi piacevano tanto quelle sentenze! Ora
molto meno. Dunque Roma era cosi piena di vizi
che doveva esportarne per infettare la nemica e
virtuosa Germania?

lo non credo troppo alle virtu dei popoli primitivi

né ai vizi dei popoli raffinati. Tacito ha esagerato
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forse ad arte; perché come lui sentiva nel cuore
I'antica republica e non amava il nuovo impero
che ebbe fondamento da Cesare, cosi voleva
che i suoi lettori sentissero. Conviene dire che
con quelli assalti di sentenze corazzate di virtu
pura e flammeggianti di sdegni superbi, Tacito e
riuscito nel suo intento.

Fra i germani, i piu antichi, i piu nobili, i piu terri-
bili erano gli Svevi, e Ariovisto era, come dire? il
condottiero, e oggi si direbbe il Fihrer, degli Sve-
vi; e quando fu eletto a capo, o duca dal suo po-
polo, fu perché era il piu nobile, il pit valoroso, il
piu orgoglioso fra gli Svevi. Con fremito di scudi e
lance fu esaltato Ariovisto. E che dirai tu se ve-
drai questo sangue svevo rigermogliare in Italia
dopo dodici secoli nei nomi di Federigo Barbaros-
sa e del gran Federigo della casa di Svevia, che

poeto in nostra favella? e di Manfredi «biondo e
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bello e di gentile aspetto»? Roma li fece gentili,
Cesare li fece imperatori! A chi segue il corso del-
le storie, i capelli incanutiscono come a quelli
scienziati che vanno sotto terra per scoprire le
misteriose caverne.

Severita di costume era anche fra gli Svevi, e
solamente i capi potevano avere piu di una mo-
glie. E Ariovisto ne aveva due: una era sveva e
I'altra era trentina di alto lignaggio, e cosi aveva
due figliuole: le due mogli furono ammazzate, e
cosi una delle figliuole: l'altra fu fatta prigioniera.
Probabilmente da quei ragazzi della X legio; ma
Cesare non si ferma a questi particolari, e dice
soltanto: «Ariovisto aveva due mogliere, una per
nazion sveva, l'altra era norica sorella del re del
Norico, e I'una e I'altra morirono: e due figlie. Di
gueste I'una fu presa e l'altra trovata morta;» co-

me si legge scritto in quel libro dei Commentari,
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che tu, con la tua spensieratezza, mi hai fatto vo-

lare giu.
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IX SIINCONTRA LA «X LEGIO»

QUANDO Ambrogino venne la mattina seguen-
te, trovo il professore che guardava con malinco-
nia la sua gabbia di canarini.

La canarina € morta — disse —: suo marito I'ha
ammazzata. Vedila la che giace, e lui sta lassu
che guarda il firmamento. Chi sa perché I'ha am-
mazzata? E geloso? ricusa la prole? non vuole
canarini in gabbia? Questo non te lo so dire; ma
e certo che lui la percosse su la testa con una
perizia anatomica che mi fa pensare.

O creatura alata! Vedila, Ambrogino: quelle ali
non batteranno pill. E stupido, & vero? lo sono
molto facile alla commozione: mi commuovo an-
che per lo scettro di Achille, che era un bastone;
guando lui I'inesorabile, povero ragazzo di Achil-

le, giura che mai piu fronda quel suo bastone non
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germogliera.

Venne il giorno che Cesare si incontro con Ario-
visto, e questi gli domando:

«Chi sei tu? Cosa sei venuto a fare qui?».

A questo punto della mia narrazione io devo tor-
nare un poco indietro come si fa nei romanzi
scritti male.

Ariovisto non era tanto ignorante che non sa-
pesse chi era Cesare e come mori Annibale, e
come mori Virdumaro, e come furono dispersi
guelli altri germani che si chiamavano Teutoni e
Cimbri. Se Cesare non aveva ancora riportato al-
cuna di quelle strepitose vittorie che stupirono il
mondo, se il bollettino delle tre parole: «veni, vidi,

vici», non era stato scritto ancora, un gran fatto di
92



guerra era avvenuto poco tempo prima presso
Bibracte, che era la capitale degli Edui, e oggi si
dice Autun: un gran fatto impressionante anche
per un cervello teutonico.

Tribu tedesche, ferocissime, di grande corpo e
nemici di Roma, dei monti della Svizzera, con
donne e bambini, nel numero di quasi mezzo mi-
lione di genti, avevano deliberato di passare in
Francia; e annunciano che il 28 marzo di
quell’anno 58 si sarebbero adunati presso Gine-
vra per passare il Rodano.

Questi tedeschi montanari sono da Cesare
chiamati gli Elvezi, che sarebbe come dire gl
svizzeri: brava gente che in tutti i tempi di poi fu-
rono presi a condotta dai re per loro guardia e li
puoi ancora vedere con la alabarda davanti su e
giu alla porta del papa.

Cesare, come seppe a Roma di questa invasio-
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ne, decide di prendere subito il comando della
sua provincia e anticipa la sua partenza da Ro-
ma, e viene a Ginevra «in gran fretta», non a
grandi tappe, magnis itineribus, ma maximis iti-
neribus; e percio, credo, non prese con se il Bae-
deker di Posidonio.

Da Roma a Ginevra ci mise otto giorni, cio che
allora era meraviglia: di giorno cavalcava per le
poste, di notte riposa va sopra una carrozza che
andava: ecco perche si dice che Cesare cammi-
no giorno e notte. Passando per 'Emilia e per Mi-
lano, ordino leve di soldati.

Quando arrivo al bel lago di Ginevra non c’era
che una sola legione. Fece a quella legione ta-
gliare il ponte sul Rodano che, come gia non sa-
prai, usciva ed esce ancora dal lago di Ginevra.
E fece abbattere il ponte per impedire il passo

agli svizzeri.
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Allora vennero a Cesare gli ambasciatori degli
svizzeri, e dissero a Cesare che volevano andare
in Francia; ma per andare in Francia dovevano
passare per la Provenza, essendo quella la mi-
glior via.

«Noi ti domandiamo, Cesare, il permesso di
passare, e ti giuriamo che non faremo alcun ma-
leficio».

Cesare ascoltd come persona che € incerta, ma
pur disposta a benevolenza.

«Datemi tempo — rispose — di interrogare il se-
nato di Roma, e tornate per la risposta il 13 aprile
».

La distanza fra il lago di Ginevra e il monte Giu-
ra € di pochi chilometri. Cesare ordino a quella
legione di fortificare i passi piu vulnerabili di quel-
la gola. E la legione, con muri e con fossi, li rese

inespugnabili.
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«E che nessuno passi!», comando Cesare.

E nessuno passo.

Quando viene il 13 aprile, si presentano gli am-
basciatori.

«Non e costume romano —, rispose Cesare —,
dare il passo. Se volete passare per forza, io lo
difendero».

«Noi passeremo lo stesso — risposero gli sviz-
zeri —, e sara attraverso il paese degli Edui e dei
Sequani, e grande devastazione faremo per
guanto lungo e quel viaggio».

Ora gli Edui erano amici di Cesare, tanto che
Cesare aveva ai suoi ordini quattromila bellissimi
cavalieri di quella nazione. Non li dimenticare! Li
ritroverai, o Ambrogino, e allora il cuore ti saltera
nel petto come a cavallo salto la X legio. Non ca-
pisci? Non importa: capirai piu avanti, e sentirai

come ¢ bello.
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Amici di Cesare sono gli Edui, se Cesare vince-
ra gli svizzeri. E se non vince? Possono diven-
tare nemici. C’e, anzi, chi consiglia agli Edui e ali
Sequani di fare alleanza con gli svizzeri e cosi
scuotere per sempre il giogo dei romani. Sono
cose da popoli barbari senza lealta; ma anche i
civili ragionano cosi.

Un giorno Cesare disse al suo generale Labie-
no di difendere lui quel passaggio del Rodano.

| legionari videro Cesare balzare a cavallo.

«Quo vadis, Caesar?», domandarono.

«In Italiam vado — rispose. — Presto ritornero».

E dileguo. Lo vedi tu Cesare a cavallo su le Al-

pi?

Noi un po’ per volta non li vediamo piu i grandi
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condottieri sul dorso della piu bella fra le belve
dal dolce nitrito. Il teuf-teuf di voi centauri le sta
uccidendo.

Avverra dei sentimenti come dei cavalli?

Per sette giorni e sette notti ando Cesare, il ca-
valiere instancabile. Venne a Milano, raccolse le
leve che aveva comandato. Il settimo giorno era
di ritorno a Ginevra a capo di cinque legioni. La
Xl e la XllI le aveva condotte dall’ltalia cisalpina;
la VII, la VIII, la IX legione da Aquileia. Quale era
dunque la legione che elevo il baluardo sul Roda-
no, che lo difese? La tua! la X legio?

Gli svizzeri, cosi impediti nel passaggio, tro-
varono allora nei monti del Giura uno stretto

varco, e per tal modo entravano nel paese dei
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Sequani. Lentamente con carri, con tutte le loro
genti passavano. E Cesare calcolo il tempo e |l
luogo per bene incontrarli; e questo luogo fu
presso Bibracte, come prima ti ho detto.

lo sono grammatico, e quando saro uomo
d’arme, ti descrivero la strategia di quella batta-
glia. Allora non c’erano carte militari e non c’eran
cronometri; ma Cesare aveva in sé il senso del
terreno delle battaglie, e quale era quello propizio
e quale era quello iniquo: e I'attimo fuggente gli
batteva nel cervello dove stava la vittoria. Non
c’erano artiglierie: c’era il pilum, arma terribile.
Creste e penne sui cimieri e scudi dipinti avevano
gli svizzeri, e grandi spade. Ma fra i romani spira-
va la voce antica di Papirio Cursore, il dittatore,
guando vinse i Sanniti, e diceva: «i pennacchi e
le creste non producono ferite, il pilum romano

trapassa gli scudi anche se dorati e dipinti». Cer-
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cavano gli svizzeri ululando di strappare l'asta
della freccia infitta negli scudi, e non potevano.
Dovevano buttar via gli scudi, e le lunghe spade
erano di impedimento nella mischia serrata con-
tro la breve spada romana.

Furiosamente combattevano le donne elveti-
che.

Duro la battaglia il giorno e la notte. Stanchi so-
no i legionari da tanto combattere, e vedono Ce-
sare che € a cavallo e sorveglia il combattimento.

Or la battaglia ondeggia: se il Dio della guerra
spirera contro Roma, saranno tutti morti i romani;
e Cesare a cavallo si salvera. Ora ammira quello
che si legge nei Commentari! «Cesare fece to-
gliere via prima il suo cavallo, et poi de tutti gli al-
tri, accio che essendo egual il pericolo, a tutti fos-
se levata la speranza del fuggire, e cosi avendo

confortato li suoi, entro nella battaglia».
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Come ¢ bello quell’«entro nella battaglia!»

Tre giorni occorsero per seppellire i morti: poi fu
I'inseguimento della cavalleria, 'annientamento.
Invano gli svizzeri si buttarono ai piedi di Cesare.

E gli svizzeri dovettero risalire i monti. Cesare
poi essendo entrato nei loro accampamenti, trovo
in lingua greca descritti i ruoli di quella migrazio-
ne di popoli.

Questi ruoli davano in complesso 363 mila sviz-
zeri. Ne tornarono 110 mila, il che vuol dire 253
mila morti, fra cui donne e bambini. Cesare non li
nomina nemmeno; e tira la somma dei vivi, e la-
scia a chi legge quella dei morti.

Cesare € crudele? E cosi difficile, figliuolo, in-
contrare per via la pieta, e quel viandante ferito
che la incontro, la trovo nel sammaritano e non
nel levita.

Ora Ariovisto sapeva queste cose: non la para-
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bola del sammaritano, ma della grande strage

che la spada di Roma aveva operato per Cesare.
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X LA BUONA CARTA

Dopo quel grande esterminio degli svizzeri, |
personaggi piu ragguardevoli degli Edui vennero
a Cesare per congratularsi con lui della vittoria:
proprio gratulatum, «per congratularsi»; e insie-
me per ringraziarlo di avere liberato il loro paese
da quella invasione di tante genti feroci e avide di
preda.

Cesare li accolse gentilmente nel suo padiglio-
ne.

Voleva molto bene agli Edui tanto piu che erano
buoni coltivatori, e tutte le volte che ebbe bisogno
di grano, Aeduos flagitabat, ne domandava agli
Edui.

In quella occasione Cesare non poté nasconde-
re una sua meraviglia: quei principi degli Edui

parlavano piano, con circospezione come se il
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padiglione di Cesare fosse stato uno di quei gabi-
netti che hanno i muri che sentono tutto quello
che si parla, come nell’evo medio, o che hanno
un apparecchio radio-fonico come oggi.

E in fine dissero a Cesare:

«Noi intendiamo tenere un'assemblea, e ci fare-
sti tanto piacere se venissi anche tu, e ne assu-
messi la presidenza».

Cesare disse:

«Ben volentieri».

E allora Cesare vide quegli Edui che si guarda-
vano fra loro, negli occhi, tendevano la mano e
facevano giuramento di non parlare, di non dire
niente a nessuno, perché in quei tempi, se una
cosa si sa in piu di due persone, tutti la sanno.

«Cesare — disse il capo di tutti gli Edui che si
chiamava Diviziaco ed era persona seria e fidata,

— I'adunanza e segreta. Il luogo e questo, il gior-
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no e questo, ma prometti che anche tu sarai se-
greto».

Quando venne quel giorno, Cesare ando a
guell’adunanza che era in luogo quasi impenetra-
bile in una foresta di maestose quercie. Li era
gran moltitudine, e appena Cesare comparve tutti
Si mettono a piangere con grande pianto, magno
fletu; e si buttano ai piedi di Cesare.

«Signori francesi, che cosa avete?» domando
Cesare.

«Non ne possiamo piu di Ariowist — rispondono:
— liberaci tu, Cesare, ma non lo far sapere che
noi ci siamo rivolti a te. Se Ariowist sa che ci sia-
mo rivolti a te, ci mette tutti ai tormenti.»

E Diviziaco diceva: «ll bel nostro paese di Fran-
cia, la nostra educazione, il bel vivere, i ricchi no-
stri campi gli sono piaciuti. Essi erano centoventi-

mila guerrieri, noi Edui pochi e dispersi quando ci
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sorprese nel piano di Admagetobriga. Dopo di al-
lora Ariowist € montato in smisurato orgoglio, im-
pone tributi crudeli, ha preso i nostri figli in ostag-
gio, e quando non si ubbidisce, li uccide. A que-
sto siamo arrivati, che noi, francesi, dovremo an-
dar esulando. Dolce terra di Francia, noi ti dovre-
mo abbandonare. E guai a noi se mai Ariowist
viene a sapere che ti abbiamo raccontato queste
cose: ci passa tutti a fil di spada. Noi non abbia-
mo altra speranza che in te. Il nome temuto del
popolo di Roma, la tua recente vittoria sopra gli
Svizzeri possono mettere un freno a quest'uomo
crudele: ci renda almeno i nostri figli e non chiami
in Francia altri tedeschi».

Mentre cosi Diviziaco parlava, tutti miserabil-
mente piangevano.

Cesare guarda attorno e vede che vi sono di

guelli che non piangono, che non supplicano Ce-
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sare. Stanno avviliti con la testa bassa. Chi so-
no? Sono i capi di quei Sequani che avevano
chiamato Ariovisto.

«Ebbene, voi che avete? — domanda Cesare —.
Perché state cosi?»

«Perché — rispondono, — noi stiamo peggio de-
gli Edui. Essi si possono almeno lamentare di
Ariowist perché I’hanno lontano; possono, se vo-
gliono, fuggir via: noi che I'abbiamo chiamato,
I'abbiamo in casa. Se viene a sapere che siamo
venuti a questa dieta, ci condannera tutti a morte
e di diritto come traditori, perché noi siamo nella

sua sudditanza. »

Cesare confortd quei francesi con alte parole:

stessero di buon animo, avessero fiducia in Ro-
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ma e, senza avanzare promesse, fece capire che
si sarebbe lui intromesso mediatore fra essi e
Ariovisto.

Ma nel suo cuore doveva provare un turbamen-
to che dal volto non appariva.

Avranno esagerato i francesi in quell’assem-
blea, come e loro natura; ma che I'arroganza di
Ariovisto fosse diventata intollerabile, Cesare
troppo bene sapeva se a questo punto delle sue
memorie dice che Ariovisto era «uomo barbaro,
iracondo e temerario». Se vuoi sentirle nell’origi-
nale queste parole, te le dir0 in latino, ecco: ho-
minem barbarum, iracundum, temerarium.

E se non fosse che tu sei destinato all’arte del
cappellaio, mi piacerebbe farti capire come basti-
no tre parole per fare una descrizione: e, questo
ti dico, non perché io creda che certa arte si pos-

sa imparare: per esempio Cesare nel raccontare
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va dritto come una spada, ed io storto come una
biscia. Come faceva Cesare, tu mi domanderai, a
parlare coi francesi? Con gli interpreti: lui latino
parlava latino anche se in otto anni e piu di per-
manenza in Francia parlava francese.

Dei francesi Cesare non disse mai cosi dure
parole come disse di Ariovisto: dice che sono vo-
lubili, facili all’entusiasmo, facili alla depressione,
imitatori stupendi di quanto vedono creato da al-
tri, piu che essi creatori.

Mi sta in mente che Cesare amasse la Francia.
Perché? Non te lo so dire: ma tutto e vivo, palpi-
tante quando lui parla delle cose di Francia; e
quando raccontera in altro libro le guerre civili, di-

ventera lontano; non sara piu fra noi.
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Cesare ne lo sciogliere quell’assemblea degli
Edui sente che bisognava provvedere a questa
faccenda di Ariovisto, e nel pit breve tempo pos-
sibile: proprio cosi: guam maturrime.

Pare niente, ma sapere quando, come si deve
venire ad un’azione risolutiva, € difficile. Oh, do-
po e facile ai sapienti di storia dire: «si doveva
fare o non si doveva fare cosi, si doveva far subi-
to, si doveva aspettare». Cesare era operatore, e
non professore di storia.

Cesare e 'uomo che vede insieme il presente e
il futuro; e io quando mi trovo qui, in questo sga-
buzzino librario, in comunicazione diretta con Ce-
sare, con Alessandro, insomma con questi grandi
uomini, acquisto anima di re, quand’ero re della
Beozia.

Cesare vede il pericolo come un medico sente

un’infezione: e il pericolo era che Ariovisto scen-
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desse in Provenza e dalla Provenza in Italia. E gli
si apriva anche il sipario della storia futura, e ve-
deva venir giu tutta quella gente germanica dalle
cerule pupille, e quella gente gialla dalle pupille
storte, che distrusse I'impero di Roma come dice
Niccolo Machiavelli al principio delle sue storie. —
E mutando in grave quella sua voce in falsetto, il
professore comincio a declamare con solennita:
«i popoli i quali nelle parti settentrionali di la dal
Reno abitano, in tanta moltitudine molte volte
crescono, che sono necessitati cercare nuovi
paesi: queste popolazioni furono quelle che di-
strussero I'impero romano».

Ambrogino interruppe per dire che Machiavelli
lo conosceva.

— Questa cosa —, rispose il professore mi sor-
prende molto.

— Si — disse Ambrogino —, quando noi vogliamo
111



indicare una trappola, un inganno, una bugia, di-
ciamo «la machiavellica».

— Oh, povero Niccolo! — esclamo il professore
—. A che cosa e affidata la tua popolarital

E continuo: — Cesare in quel momento sentiva
che doveva giocare una terribile partita con Ario-
visto; ma non aveva carte buone in mano, anzi,
come vedrai, le aveva pessime.

Poteva dar battaglia? Che cosa sarebbe suc-
Cesso se, appena arrivato in Francia, fosse stato
battuto dai tedeschi sotto gli occhi dei francesi?

Quand’ecco gli capita quello che gli inglesi chia-
mano jolly joker, I'allegro giocatore, e noi diciamo
la «matta».

— La peppatencia, la decima legione! esclama
Ambrogino.

— Questa volta hai indovinato! Senti il canarino,

quel micidiale, che trilla. Cio fa pensare all’arte
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divinatoria degli antichi, che attribuivano agli uc-
celli la conoscenza del futuro; e non soltanto i
grandi canori, ma anche le oche sono presaghe

delle cose future.
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Xl EREBUS ET TERROR

SAl tu cosa € Fobos? Erebus et Terror? Sono |
compagni di Marte. Al loro apparire, dice il vec-
chio Omero, «si sciolgono, si piegano le ginoc-
chia» ai piu strenui guerrieri. La cappa di piombo
della neurastenia si stende in un momento sopra
le moltitudini. Esse fuggono. Vedono I'Erebo.
Fuggono. Deve essere cosa terribile.

Quando Erebus et Terror dicono sul serio, si ro-
vesciano i cervelli meglio costruiti. Non ne ando
esente un eroe come Bellerofonte quando venne
in odio agli Dei; e 'orme dei viventi fuggiva.
Guardati bene, Ambrogino, dal venire in odio agli
Dei: essi esistono sempre. Anche Achille si ribello
guando gli apparve la nube nera dell’'Erebo; e do-
mando a sua madre: perché mi hai generato? Se

non si piegano le ginocchia, si piega I'anima.
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Alessandro, il vittorioso, non torno indietro
dall'India perché pioveva dal cielo falde di fuoco,
ma perché davanti a lui si affacciarono gli spa-
ventosi sapienti dell’India, gli uomini nudi. E gli
dissero: «Che cerchi, o Alessandro? la gloria? la
vittoria? Non esiste che il nulla». E lui si mise le
mani nella chioma, e torno indietro.

Attila pure ebbe spavento quando gli apparve
san Pietro e san Paolo davanti ad Aquileia, e
sara, forse, per quest’unico momento buono nella
sua vita che ora gli vogliono fare il monumento.

E Napoleone, I'impassibile, il credente dalla fe-
de cieca nella sua fortuna? Tu lo vedi sul ponte di
Lodi che avanza fra la mitraglia col tricolore in
pugno: io lo vedo in una carrozza fra un gendar-
me austriaco e un gendarme russo che lo condu-
cevano nell’esiglio dell'isola. E cascato git dal

trono: ha tremore, vede le moltitudini che lo han-
115



no adorato, e ora lo vogliono morto. «Nasconde-
temi —, dice ai gendarmi —: scambiate il mio vesti-
to col vostro, si che io non sia conosciuto». Bada
che io scuso Napoleone di quello smarrimento:
lasciamo stare i coristi, i poeti, ma Ney, il fido
Ney, il prode dei prodi lo aveva abbandonato, e il
suo Massena, e la moglie pur lo avevano abban-
donato. Un bambino solo rimaneva, e non lo
avrebbe piu riveduto.

Solamente Cesare, quando vide il senato di Ro-
ma con i pugnali alzati sopra di lui, non si scom-

pose, ma si compose nella toga.

Tu ti sarai accorto che i francesi erano spaven-
tati oltre misura in quella estate del 58; e questa

cosa avvenne pure nella estate del 1914, quando
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la terra tremo sotto il passo dei Germani che ave-
vano varcato il Reno come Ariovisto; e portavano
sui colbacchi le insegne della morte; e i russi era-
no stati sepolti nei laghi Masuri. Veramente erano
spaventati un po’ tutti in quel 1914, anche gli im-
passibili inglesi.

Guai se non c’era santa Genoveffa, e san Dio-
nigi, e la Pulcella, e I'arcangelo dal periglio! O
venne il soccorso di Cesare?

Tu eri allora in mente Dei, o di tuo padre, e non
te ne puoi ricordare: ma dire che «se anche |l
mondo andra in pezzi, i cocci feriranno un uomo
senza paura», € poesia; e poesia e spesso il lin-
guaggio delle superbe menzogne.

Il terrore di Ariovisto! Bada che questo e geniti-
vo obbiettivo: non il terrore che abbia Ariovisto,
ma il terrore che incute Ariovisto.

Ed e a questo punto che Cesare descrive Ario-
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visto con due parole soltanto.

Veramente Cesare non descrive Ariovisto, ma i
suoi germani e cosi tu vedi anche Ariovisto. «l
germani hanno due punte inflessibili per occhi: i
francesi, che li avevan veduti da presso, dichiara-
vano che non potevano sopportare quelle punte:
le spade degli occhi dei germani: acies oculo-
rum».,

Ebbene: il Terrore era entrato anche nel campo

romano!

In queste condizioni Cesare, dopo quella as-
semblea degli Eduli, mando ambasciatori al cam-
po di Ariovisto, ma senza specificare niente; sol-
tanto disse che desiderava trattare con lui di inte-

ressi comuni. Stabilisse lui il luogo e il modo
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dell’appuntamento.

Ariovisto gli manda a dire (senti che prepoten-
zal): «il giorno che io avro bisogno di te, verro io
da te, e se tu hai bisogno di me, vieni tu da me».

E poi dice: «permetti che io mi meravigli: nella
Provenza che e roba tua, io non ho affari; e nella
Francia che € roba mia che affari puoi aver tu?».

Allora Cesare € obbligato a specificare; e qui
sentirai cosa molto bella! Cesare potra smorzare
o ampliare le cose che racconta nel libro delle
sue memorie; ma € uomo di tanta grandezza che
non nasconde, non dice menzogna.

Cesare torna ancora a mandare ambasciatori; e
guesta volta gli ambasciatori di Cesare dissero
ad Ariovisto cosi «ll senato romano, proprio nello
Scorso anno, su proposta di Cesare, che ora é
nostro imperator, e allora era a capo del governo,

fu cortese verso di te e ti ha dato il titolo di re; e
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tu ricambi cosi tanta gentilezza? Allora devi sape-
re che Cesare, in nome del senato e del popolo
romano, ti domanda: primo, che tu non conduca
piu germani in Francia; secondo, che tu non fac-
cia piu male agli Edui e ai Sequani; terzo, che tu
lasci liberi gli ostaggi degli Edui. Guarda, o Ariovi-
sto, con quanta liberalita Roma governa i popoli
della Provenza! Usi, costumi, leggi, religione ha
loro lasciato. Se farai anche tu queste cose, Ro-
ma ti sara grata in eterno, «perpetuam gratiams;
e tu sarai sempre amico di Roma; se non farai
cosi, tu devi sapere che esiste un decreto del se-
nato che comanda che il governatore di una pro-
vincia deve difendere i popoli che si sono di-
chiarati amici di Roma. Gli Edui e i Sequani sono
amici di Roma. Cesare, governatore e proconso-
le della Provenza, della Gallia, dell'lllirico, non

verra meno al suo dovere».
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Questo messaggio stupisce un po’ per la sua
benevolenza. Bene! Sai come risponde Ariovi-
sto? Ariovisto risponde con le parole che risuona-
no ancora nel mondo, e tanti secoli sono passati:
il diritto della conquista! «Chi vince — risponde
Ariovisto —, comanda ai vinti quando e come gli
pare: i romani fanno lo stesso come lui: coman-
dano ai vinti, come a lor piace, e non come piace
agli altri. lo, Ariovisto, non do ordini al popolo ro-
mano, ma nemmeno ne ricevo. Gli Edui li ho vinti
in guerra e ne faccio quello che voglio: quindi non
restituisco ostaggi. Anzi tu, Cesare, mi dai grande
noia, perché gli Edui sapendo di avere in te pro-
tezione, si rifiutano di pagare tributi. Se paghe-
ranno tributi, li lascero in pace. L'amicizia del po-
polo di Roma mi & cara se ne ho vantaggio, ma
se ne ho danno, che me ne faccio del nome di

fratello di Roma? Quanto poi alla minaccia che tu
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fai, sappi, o0 Cesare, che nessuno e venuto a
contesa con me senza avere avuto la peggio. So-
no quattordici anni che noi, germani, giriamo sen-
za casa neé tetto. Vogliamo il nostro posto al sole,
e le armi le maneggiamo bene. Noi, germani, sia-
mo invincibili».

Cosi rispose Ariovisto, e tieni a mente questa
parola oltracotante «invincibili o invitti», che poi é
lo stesso: latino «invicti», che non € mia, ma di
Ariovisto, e riferita testualmente da Cesare. lo
credo anzi che quel letterato tedesco, il quale
dettd un’epigrafe per i giovani tedeschi caduti
nella grande guerra, avesse in mente questa pa-
rola di Cesare. Perché l'epigrafe suona cosi: in-
victis victi victuris: «i vinti agli invincibili i quali, un
di, vinceranno».

Qui il professore chino la testa e riprese:

Tremano le foreste della Selva Nera; s’ode stri-
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dor di carri, nitrir di cavalli, grida di genti. Sono
cento pagi, o villaggi svevi che si sono mossi, € si
appressano al Reno. Altri, altri germani ancora
stanno per entrare in Francia.

Cesare ode il pianto degli Edui, sente la provo-
cazione delle superbe parole di Ariovisto.

Che cosa fara Cesare? Noi sappiamo, perché e
lui che lo dice, che é «fortemente commosso»,
vehementer commotus. Sente per prima cosa la
necessita di far vedere piu vicino a Ariovisto qua-
le & la faccia di Roma; percio da ordine di levare
Il campo e a rapide giornate muove contro di lui.
Dopo tre giorni di cammino, Cesare e informato
che pure Ariovisto ha levato il campo. Cesare e
Ariovisto muovono verso una stessa meta. L'uno
e I'altro dei due guerrieri si vogliono accampare
in luogo forte: questo luogo ¢ la citta che allora si

chiamava Vesontio, oggi si chiama Besancon.
123



Sorge in altura: e un fiume vi gira attorno come in
abbraccio di cintura e si chiama Doub, e sbocca
nella S6no e questa poi nel Rodano, fiume regale
e gloria di Provenza.

Dove il flume Doub non forma cintura, li sorge
un muraglione che fa scarpata nel detto fiume
con le due estremita: dunque, luogo forte per na-
tura e per arte.

Cesare va giorno e notte, previene Ariovisto e a
Besancon si accampa.

Era il giorno 16 d’agosto.

L’accampamento romano era come una citta
guadrata secondo riti etruschi; e sorgeva ogni se-
ra: era Roma che si rinnovellava oltre mari, oltre
monti.

Attorno sorge il terrapieno e scende la fossa;
nel mezzo sta la tenda dell'imperator. Per secoli

e secoli il campo romano fu costruito su quello
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stile, e il legionario non era quello che oggi si di-
ce specializzato, che quando sa fare, sa fare una
sola cosa.

Il legionario romano era pioniere, muratore, ar-
tiere, fabbro, idraulico, ranciere. Era come il no-
stro contadino, se alcuno rimarra degno del no-
me: il quale sa non soltanto arare, vangare, ma
potare, fare innesti, estrae i vitelli dalle giovenche
Se occorre: conosce le sementi, le opere e i gior-
ni percheé guarda il sole, la luna, le stelle e ricorda
| precetti dei padri. E poi dai civili si prende il no-
me di «villano!».

Cesare sta nella tenda. E davanti stavano le
bandiere, perché nulla & piu venerabile che la
maesta delle bandiere: nihil est venerabilius si-
gnorum maiestate militibus.

Le bandiere romane in quel giorno erano molto

awvilite.
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Xll EJA, EJA ALALA!

MA chi sono? che vogliono quegli ufficiali da-
vanti alla tenda di Cesare? Domandano udienza.
Sono per la piu parte giovani di buona famiglia,
eleganti patrizi che compivano la loro educazione
militare seguendo lI'imperator, nelle spedizioni
lontane.

Dicevano a Cesare: Mater mea sta poco bene,
pater meus fu colpito da paralisia, Livia, puella
mea, Clelia, fidelissima coniux, mi scrive che se
non mi vede, morira di crepacuore. Tullia, deli-
ciae meae, mortua est. Son passate le calende,
presto siamo alle idi che é giorno dei pagamenti,
e il banchiere Alfio, se non vado a Roma a soddi-
sfarlo, mettera una ipoteca sui miei beni». Insom-
ma tutti domandano a Cesare una licenza per

tornare a Roma.
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Cesare li guarda e li vede stranamente turbati.
Poi va per gli accampamenti, e vede ufficiali vete-
rani che stanno taciturni sotto le tende. Altri scri-
vevano e sigillavano pergamene perché a quei
tempi la carta non era stata trovata: vale, valete,
amici! Guarda, e s’accorge che fanno testamen-
to. Queste cose le dice proprio Cesare: che da
per tutto si faceva testamento: totis castris testa-
menta obsignabantur. Cesare li guarda e vide la-
grime cadere da quegli occhi come agli Edui.

«\Voi piangete?», disse Cesare.

«Noi non vedremo piu le nostre case, i nostri
cari. Mai combattemmo cosi: tanti boschi, tanti
nemici».

Cosi rispondevano.

Cesare ritorno nella sua tenda. Venne alla sua
tenda il suo luogotenente Labieno, che nelle

guerre di Francia ha scritto una bella pagina. Con
127



lui erano altri generali: Auruncoleio Cotta, Sulpi-
cio Galba, e il giovane Licinio Crasso.

Labieno parldo con molta franchezza, e disse
che aveva il sospetto che se Cesare avesse co-
mandato di levare il campo e uscire fuori di Besa-
ncon, e andare contro Ariovisto, i soldati non
avrebbero ubbidito.

Ci doveva essere anche a quei tempi quello
che si dice il «bollettino del fante». Si era sparsa
la voce che Cesare voleva dar battaglia a Ariovi-
sto, e i soldati per i racconti dei francesi, e per
averli visti da lontano quei germani, erano impau-
riti, come tu vedi.

Diceva Labieno a Cesare: «l nemici fanno piu
timore quando I'aspetto stesso confonde I'imagi-
nativa: formidolosiores sunt hostes quorum ipse
aspectus mentem confundit. Sara bene condurli

fuori questi nostri fanti prima che tu dia battaglia,
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antequam dimices, affinché ci si abituino a guar-
darli da vicino, i nemici: imparino a conoscerli, re-
cognoscant mores, arma, equos. Anche Mario ha
dovuto fare cosi.

Allora Cesare comando a Labieno di chiamare
gli ufficiali a rapporto: non i capitani soltanto, i
centurioni; ma tutti. Le legioni erano sei, sessanta
ufficiali per legione: trecentosessanta ufficiali fe-
cero quadrato attorno a Cesare. Cesare levo la
mano; e tu, Ambrogino, che cosa avresti fatto?

Gia, ho capito! la decimazione, per diserzione
di fronte al nemico. La decimazione infatti esiste-
va nell’esercito romano, e credo che non proven-
ga da «dieci», ma da una parola che vuol dire
«morte». Non mi risulta che Cesare sia mai ricor-
so alla decimazione: la guerra é di per sé cosa
troppo crudele per aver bisogno di un supple-

mento di sangue. E poi che avresti ottenuto? Vo-
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levi dare una soddisfazione a Ariovisto?

Cesare, oltre la spada, possiede I'arma della
parola.

Cesare parlo! E certamente rimprovero quegli
ufficiali del loro vil cuore in cui erano caduti: li
rimprovero aspramente, acriter incusavit, non ac-
cusavit. Bada che qui la differenza e forte, anche
se non sai di latino, fra incusavit e accusavit.
Acriter! ma non accuso, perché accusando
avrebbe dovuto poi condannare. Egli parlo, ma
diversamente che nove anni piu tardi sul pietrone
di Rimini. Li, a Rimini, a quanto pare, si sbraccio
e pianse, e si strappo le vesti. Aveva intorno in
guella piazza una folla, e si trattava come in un
teatro politico di commuovere folle.

Forse era turbato anche lui quel giorno, a Rimi-
ni? Ma non mi far parlare di cose politiche; quelle

le sa Aristotele e Platone.
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Li, a Besancgon, aveva davanti ufficiali e di fron-
te quel grande nemico. Fra questi alti ufficiali
v'era anche il fratello di Cicerone, ma Cesare non
parlo asiatico come spesso faceva Cicerone, e
guando ebbe finito il suo discorso egli dice che gli
animi di tutti furono mirabilmente mutati: mirum in
modum conversae sunt omnium mentes, e tutti
volevano andare contro Ariovisto. Che cosa disse
Cesare? Disse parole meravigliose. Le parole so-
no una grande cosa; ma senza musica che so-
no? La voce di Cesare € la musica. lo non ti so ri-
produrre quella voce, ma ti dird quello che disse.
Disse intanto che non temessero per la fame ne
per i luoghi, perché gia i carri del grano da parte
degli Edui stavano per arrivare, e i luoghi lui i
aveva ben studiati. Quanto ad Ariovisto, conside-
rassero che era interesse piu per lui che per Ce-

sare rimanere amico del popolo romano, e percio
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la parte politica la lasciassero a lui, Cesare, e
non facessero parlamento, ché tutto si poteva ri-
solvere senza ricorso alle spade. «Se poi Ariovi-
sto fosse impazzito e volesse far guerra, che ti-
more avete voi dei germani?»

«l Cimbri e i Teutoni, germani, chi li taglio a
pezzi quarantatre anni fa? La spada di Roma per
la virtu di Mario, che fu mio parente. | gladiatori di
Spartaco, germani anche loro, chi li taglio a pezzi
diciassette anni fa?

La spada di Roma. Gli elvezi che avete vinto
questa primavera chi erano? Germani. Ariovisto
ha vinto gli Edui alla battaglia di Admagetobriga.
Si, valorosi sono i francesi, ma erano senza gui-
da, e voi sapete che i francesi sono facili a im-
pressionarsi. Voi siete romani.»

«Signori ufficiali — disse infine (senti tu la voce

di Cesare?) — mi e stato riferito che se io avessi
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deliberato di levare il campo verso Ariovisto, VoI
non mi avreste seguito. lo sino ad oggi nulla ave-
vo deliberato, e mi stupisce come il fante sappia
guello che non sa I'imperator. Ma poiché voi lo
sapete, allora vi diro che ora invece ho delibera-
to, perché voglio sapere subito se in voi ha piu
forza I'onore che non il timore. Domani, alla quar-
ta vigilia, quando si leva il sole, io levero il cam-
pO».

Silentium! Levo la mano, poi disse: «Se nessu-
no mi seguira, io andro solo con la sola decima
legio».

Senti tu la voce di Cesare? Essa € piu meravi-
gliosa delle onde corte, delle onde lunghe. Essa
e il mistero delle anime grandi. Rimbomba nei
cuori. Cesare voleva molto bene a questa decima
legione: — lo dice lui; — e «si fidava nel suo valo-

re».
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Se la teneva alla sua destra. Cesare uomo so-
lo, come solo e ogni grande, quando era con quei
ragazzi della decima legio, era come con i sogni
ardenti della sua giovinezza.

Cosi fini Cesare il suo dire: «Se nessuno mi se-
guira, io andro solo con la sola decima legio».

Gli ufficiali della decima legio alle parole di Ce-
sare, mandarono il grido: Eja, eja Caesar, alala! |
soldati della decima legio, come seppero delle
parole di Cesare, lo mandarono a ringraziare.
«Piu volte, o Cesare, tu ci hai promesso che noi
saremmo un giorno tua scorta d’onore. Grazie, 0
Cesare, perché guesto giorno e venuto. Per la vi-
ta e per la morte, noi siamo con te, o Cesare.»

Ma tu piangi, Ambrogino? Queste lagrime, testi-
moniano pur sempre di un nobile cuore. Esse mi
ricordano un caro amico della giovinezza che era

ufficiale, un bell'ufficiale. Portava il berretto che
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0ggi non usa piu, e lo portava un po’ alla sbaraz-
zina, da un lato, e afflosciato: e quei galloni
d’argento su per la manica. Piu volte lo vidi pian-
gere al solo nome d’ltalia. Combatté in una batta-
glia contro centomila, piu assai barbari che quelli
di Ariovisto: la battaglia di Adua; ma non c’era
Cesare con noi! Non mori in quella battaglia, do-
ve tanti morirono. Mori molto piu tardi quando la
gran barba nera si faceva d’'argento. Mori per
gentilezza di cavaliere: non volle ripiegare la ban-
diera d’ltalia da un forte africano che gli era stato
affidato. E sua moglie era con lui in quel forte, e
essa pure mori con alto valore. Lei portava il no-
me della madre di Gesu, e lui il nome di un impe-
rator romano. Ma tu piangi, Ambrogino?

E il professore levo un suo gran fazzoletto per

asciugare i suoi propri vecchi occhi.
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Xlll IN CAMMINO CONTRO IL NEMICO

CESARE accomiato gli ufficiali con un «e ades-
SO coraggio, compagni, e state bene», che in lati-
no sarebbe: — et nunc macte animo, commilito-
nes, et bene valete; — e si apparto nella sua ten-
da. Era arrivato il corriere da Roma, ma lo avreb-
be aperto a tempo piu sereno. Ora riprese la let-
tura di un poema che gli aveva mandato il gran
Cicerone con preghiera di un giudizio.

«Che cosa ne pensi, Cesare, del mio poema?
Ti piace, o dispiace? E pit bello il pensiero oppu-
re la forma?»

Cosi domandava Cicerone.

Allora Cesare penso che era bene rispondere
0ggi a quel suo amico, cosi pieno di lettere, per-
ché domani chi sa? E scrisse cosi:

«Marce Tulli, amice mi, si vales bene est; «io e
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il fratel tuo, per oggi stiamo bene, ma domani chi
sa?» ego et frater tuus hodie bene valemus, cras
manet alta mente repostum. Il tuo poema mi pia-
ce molto, ma non mi sembra limato. Ti consiglie-
rei pomice latina meglio che pomice d’Asia, 0
meglio ancora nessuna pomice, come usava
Omero. Ma dove quel vecchio cieco si e portato il
suo segreto? A noi ha lasciato gli epiteti decorati-
vi. Tu mi domandi se € piu bello il pensiero oppu-
re la forma? domandane a Aristotele, che ne fa
due tempi nella sua estetica. o ne faccio un tem-

po solo: simplex dum taxat et unum.

Si confortd con un po’ di cibo, guardo la clepsi-
dra e prego Ipnos, il sonno, dolce fratello del nero

Thanatos, che venisse a chiudergli gli occhi. Ce-
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sare possedeva questa bella virtu di dormire
guando voleva; e cosi Alessandro che fu trovato
sereno nel sonno che gia era principiata la batta-
glia che doveva decidere del dominio dell'Asia, e
svegliato dai suoi domando: «Perché mi sveglia-
te?»

E Garibaldi si sveglio con I'apparire della stella
diana nel maggio di Calatafimi, ma aveva ben
dormito fino dalla sera prima. lo credo che i gran-
di condottieri tanto di eserciti quanto di uomini, se
non possedessero questa preziosa qualita di di-
re: «adesso dormo, non voglio seccature nem-
meno di sogni» si troverebbero ben presto, non
dico disgustati ma stanchi di tenere in mano la bi-
lancia dell’'umanita; e percio quando i nostri poeti
chiamano «insonni» gli eroi, non ci credere trop-
po: € piu per I'amore verso gli epiteti decorativi

che non per la verita.
138



Le legioni uscirono da Besancon cosi come
I'imperator aveva ordinato; e il sole sorgendo dal-
le nebbie del fiume, indorava le foreste, e la gen-
te degli Edui salutava Cesare che andava a dar
battaglia a Ariovisto. Era il giorno 28 di agosto.

Cesare prese la via verso Colmar nell’alta Alsa-
zia dove si udiva essere Ariovisto. Dalla parte
d’occidente sorgono le montagne dei Vosgi e
dall’altra parte cominciava quella smisurata selva
germanica, chiamata allora Ercinia, e oggi Selva
Nera, da cui vengono gli orologi a cucu, e allora
venne |'orologio che segno I'ora di Roma.

Un largo piano si stende fra quei monti e quella
selva, e li nel mezzo, ma piu presso ai monti dei

Vosgi, scorre il fiume Reno.
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Cesare guardava quel fiume e quella selva.

Le legioni si misero in cammino.

Esse mossero in ordinanza quadrata, il che, —
scusa sai! — non e proprio quello che voi altri dite
le quadrate legioni, che sa un po’ di parata:
'agmen quadratum era la speciale disposizione
dell'esercito quando si trovava in cammino, che e
il momento buono, per un nemico che sia svelto,
di attaccare e di tagliare. | romani non marciava-
no in fila indiana, capisci? ma in modo da for-
mare quasi un quadrato, con in mezzo gli impedi-
menta, i carri, i vivandieri, i portatori. Naturalmen-
te le punte delle cavallerie si stendevano a venta-
glio, e le avanguardie e le retroguardie conosce-
vano le distanze. Il drappello degli antesignani,
che erano ufficiali scelti, faceva scudo alle ban-
diere. Questo € 'agmen quadratum, che si for-

mava da sé per tradizione, per disciplina, senza
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che I'imperator avesse bisogno di scomodarsi per
gueste piccole cose.

Le legioni andavano con una certa lentezza
perché si dovevano portar dietro la casa:
I'accampamento. In teoria, il povero fante era un
vero cireneo: doveva portare la sua provvista di
grano, una sega, una vanga, una scure, una pen-
tola, i paletti per le trincee, oltre alle armi e
allarmatura: sessanta libbre di peso, circa venti
chili. In pratica avra caricato sui muli e su carri;
ad ogni modo se, quando marciava era chiamato
«impedito», lo si poteva bene a ragione chiamare
cosi. Grande eccezione e la corsa che fecero per
mezza ltalia i legionari quando si tratto di tagliare
la strada al fratello di Annibale; e non avevano al-

tro bagaglio che la spada e il furore.
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A guei tempi la massima velocita era data da un
uomo a cavallo, che oggi fa un po’ ridere. Le mu-
se allora erano nove e non era sorta la musa Ve-
locita. Essa sta crescendo ogni giorno, e, che Dio
vi dia bene, non vi intervenga come agli uccellini
nel cui nido il cuculo ha buttato il suo ovino; ma
poi questo nasce e butta fuori del nido gli uccelli-
ni. Con o senza velocita, spostare un esercito €
operazione seria, percio se 'agmen quadratum lo
formarono le legioni, la direzione del cammino la
prese Cesare.

Quelle strade che Roma lancio per il mondo —
fa conto le ferrovie di oggi —, allora in Alsazia non
c’erano; e Cesare dice che allungo il viaggio di
cinquanta miglia e percorse un largo circuito per
non passare per selve e per monti; ma volle pas-

sare per luoghi «aperti». Il fidato eduo Diviziaco
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gli era da presso e disegnava il cammino. Sin do-
ve arrivo Cesare?

Cammino per sette giorni senza mai sostare. E
Ariovisto dov’era? Aspettava che tutti quelli altri
svevi della Selva Nera passassero il Reno? La
Fortuna lavorava contro Cesare e cosi il Tempo.
Bisognava vincere Tempo e Fortuna. A quei tem-
pi di genti superstiziose e con la scienza che era
bambina bambina, non ti meravigliare se anche
un uomo come Cesare credeva nella Fortuna, e
percio dice: «quante e quanto inaspettate combi-
nazioni presenta la Fortuna: quantos affert ca-
sus!».

Sin dove puo, Cesare cerca di vincere la Fortu-
na; e probabilmente quel giorno, a Besancon,
guando disse agli ufficiali che all’alba del di se-
guente sarebbe partito, aveva gia stabilito di par-

tire, e tutt’al piu colse quel momento dell’'entusia-
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sSmo per annunziare «si parte domani alla quarta
vigilia quando nasce il sole».

Besancon era luogo forte, ma presentava il pe-
ricolo che Ariovisto lo assediasse con quella sua
moltitudine.

Era la fine del settimo giorno quando le avan-
guardie di Cesare ritornano a briglia sciolta per
annunziare che Ariovisto era poco lontano.

Ed ecco appare uno squadrone di cavalieri te-
deschi su ispidi cavalli, con le corna in testa co-
me gli elmi dei nibelunghi. Splendevan le lance.
Sono gli ambasciatori di Ariovisto. Domandano
dove e Cesare. Quando sono davanti a Cesare,
sbattono le lance perché questo € il lor modo di
salutare; e senza smontar da cavallo, uno dice:

«Ariowist ci manda per dirti che acconsente di
venire a parlamento con te. Prima ha detto di no

percheé tu eri lontano, ora dice di si perché sei vi-
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cino».

Questo messaggio «piacque a Cesare creden-
do che Ariovisto avesse preso miglior consiglio,
offrendosi a cio che poco avanti, pur essendo da
lui pregato, aveva negato: si che venne in grande
speranza che cesserebbe dalla sua ostinazione
guando avesse da lui inteso la sua onesta do-
manda».

Proprio & Cesare che scrive cosi! Capisci? Ce-
sare aveva pregato! Dunque Cesare non deside-
rava la battaglia, almeno per allora, ma preferiva
un accomodamento diplomatico; e quella sua
mossa ardita fuori di Besancon probabilmente
aveva questo fine di far mutare un po’ la dura te-

sta di Ariovisto, e, come vedi, gli era riuscito e ne
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era contento.

Se Cesare e prudente, non meno prudente e
Ariovisto, e per di piu teutonicamente pedante.

Quattro giorni occorsero per combinare questo
colloquio, e fu infine stabilito cosi: Cesare e Ario-
visto si sarebbero incontrati da soli, a cavallo, di
chiaro giorno su I'ora del mezzodi, in cima a un
monticello che sorgeva nella pianura. Avrebbero
parlato rimanendo a cavallo.

Dieci cavalieri per scorta d’onore condurra Ce-
sare, dieci Ariovisto. A duecento metri di distanza
staranno quattromila cavalieri di Ariovisto; quat-
tromila cavalieri di Cesare a duecento metri da
Cesare. Volle infine Ariovisto che ognuno giuras-
se la tregua per i propri Dei.

Cesare accetto queste condizioni.
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XIV CESARE E ARIOVISTO

E IL giorno 2 del settembre dell’anno 58 avanti
Cristo: montagne verso ponente; selve d’attorno;
selvaggio paese; case impastate di mota,; fiero
linguaggio di inculte genti.

E quattro secoli prima di allora Platone aveva
scritto dell'immortalita dell'anima; Sofocle aveva
cantato il lamento di Antigone; Fidia aveva muta-
to la dura pietra nella piu gran gentilezza che mai
vide il mondo.

Cinquant’otto anni attendono ancora di passare
perché in oriente apparisse la stella ad annun-
ciare il nascimento del re del mondo a cui i magi
offersero oro, incenso e mirra; e altra corona non
volle che la corona di spine.

Di quel passato e di quel futuro qualcosa dove-

va splendere attorno alla testa di Cesare.
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E credo che Cesare onorasse gli Dei, e suo pa-
dre e sua madre, come li onoro I'imperator Marco
Aurelio, e anche onorasse i suoi buoni maestri;
iInsomma sentisse il sublime orgoglio della umilta.
Lui non era solo con il suo orgoglio; ma i morti e i
nascituri erano con lui, e la sua patria era piu va-
sta della grande Roma. Spesso ho considerato
guelle iniziali Jesus Cristus, Julius Caesar. sono
uguali. Veramente questa comparazione di Cristo
con Cesare sa di blasfemo, o di adulazione, la
guale se non conviene con i vivi, non conviene
nemmeno con i morti. Allora ti dird che Cesare
porta dentro di sé un angiolo, e anche un demo-
nio. Questo, se guardi bene, ti balena nella piega
degli occhi presso il naso, e deve essere quel de-
monio affascinante che si chiama Mefistofele. Ma
nella gran fronte splende I'angiolo buono. Chi dei

due vincera, I'angiolo bianco o I'angiolo nero?
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giorno della morte te lo dichiarera.

Cio detto il professore chino la fronte e poi ri-
prese cosi:

Ecco venuto ¢ il giorno che Cesare doveva an-
dare a parlamento con Ariovisto, e il sole si avan-
zava verso I'ora del mezzodi. Quattromila cava-
lieri aspettano Cesare.

Sono quei quattromila cavalieri degli Edui, quelli
che Cesare aveva ordinato stessero pronti, ed
erano pronti. Hanno lunghe spade, montano
splendenti destrieri: lunghe trecce scendono dagli
elmi.

Allora si udirono suonare i corni, un gran polve-
rio si levo lontano. Erano i quattromila cavalieri

germani. Davanti un cavaliere solo procedeva.
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Era Ariovisto.

Quando fu a duecento metri dal monticello, fece
segno con la mano a quei cavalieri di sostare.
Egli a cavallo e apparso su quel monticello come
un monumento.

Allora Cesare si ferma davanti agli Edui e dice:
«Signori francesi, giu di sella». Poi dice: «Decima
legione, a cavallo!»

La decima legione manda un grido, ed e balza-
ta in sella.

Per quale ragione questo mutamento improvvi-
sS0?

Lo dice lui stesso con quella sua ammirabile
sincerita, che «non osava, non audebat, affidare
la sua vita agli Edui». Avrebbe potuto dire, e
sarebbe stato piu onorevole per lui: «non si fida-
va degli Edui»: ma non era nel vero. Gli Edui era-

no valorosi e fedeli; ma forse la mente di Cesare,
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oltre alle quattromila lance dei cavalieri tedeschi,
vide balenare le ottomila punte di quelle pupille,
acies oculorum, ed egli sapeva che cosa vuol di-
re quando il pallido terrore si impadronisce di una
moltitudine. Percio diede quell'improvviso
contr’ordine, e affido la sua vita alla legione in cui
massimamente fidava. Ora i legionari della deci-
ma legione son tutti a cavallo in grande baldanza,
e uno di essi si fece davanti a Cesare e parlo co-
si: «Noi ancora ti ringraziamo: tu ci avevi detto
che di noi avresti fatto la tua guardia di onore.
Ora hai fatto molto di piu di quanto ci avevi pro-
messo! ci hai inscritti tutti noi, poveri fanti,
nell’ordine dei cavalieri».

E Cesare, al motto non infaceto, non irridicule,
sorrise.

Qui puoi bene ammirare, perché Cesare che

mai non si ferma sui particolari, qui si ferma e no-
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ta nei Commentari gloriosi anche il motto di spi-
rito della sua legione.

Cosi con quel sorriso di buon augurio, Cesare
sprono verso Ariovisto.

Li vedi sul monticello? | due destrieri col loro
musetto si annusarono? si salutarono?

| due guerrieri si trovarono di fronte. Le pupille
del gigante germano folgorarono: quelle del gran-
de latino lo penetrarono.

Si salutarono. Ariovisto porta la gran chioma ri-
levata all’'usanza sveva. Alzo la mano, apri la
bocca nella barba bionda, e un ululato ne usciva
in cadenza di parole gutturali, e parevano versi.
Odore ferino spirava la sua persona.

Dice Cesare, nelle sue memorie, che quel bar-
baro prima molte cose narra della gesta onde
nacque e sua virtu: «lo sono Ariowist, — disse —.

Nella nostra lingua di guerra Ariowist vuol dire il
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saggio, il forte guerriero, e nel suo onore ben sal-
do: il primo io son degli Svevi. Primi sono gli Sve-
vi di tutti i germani. Sono tanti i germani fin dove
il cielo si incurva e si spegne la luce del sole. |
germani temono gli Svevi soltanto. Gli Svevi non
temono che il dio Wotan. E tu chi sei? cosa sei
venuto a far qui?»

E Cesare senza gestire, movendo appena le
labbra, gli invido queste parole: «lo sono Caesar
nato da Venere celeste. Venere vincitrice e il mio
motto. Da dove vengo? Da Roma fabbricata per
volere degli Dei. Caesar nella lingua di pace deqgli
etruschi vuol dire il grande, 'augusto, e tale so-
nera nei secoli. Perché vengo? Per portare libe-
razione alle genti io sono qui».

Ariovisto lo guardo e poi disse: «Quella che ti
pende dal balteo, non e una spada come € la

mia?»
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« E necessario, o Ariovisto —, rispose Cesare —,
vivere tra spade e lance, finché la luce verra. Se
'umano genere dovesse in eterno vivere belva
fra le belve, io non sarei Cesare. Ora mi ascolta:
Il senato di Roma ti ha fatto pastore di popoli, e tu
sei lupo crudele: rendi gli ostaggi agli Edui, e se
per il presente tu non puoi ricondurre i tuoi in
Germania, da almeno assicurazione al senato di
Roma che tu non condurrai altri germani in Fran-
cia. La Francia non appartiene né a me ne a te,
la Francia ¢ libera, la Francia € dei francesi.
Guarda, Ariovisto, come Roma governa i popoli
che stanno sotto il suo diritto, a Marsiglia, a Nar-
bona, a Tolosa: i loro costumi, le loro leggi, Roma
ha lasciato: tutti son fatti cittadini di Roma: tutti
fioriscono in civilta. Se tu pure cosi farai, o Ariovi-
sto, il senato di Roma ti avra gratitudine, e sarai

fratello di Roma in eterno».
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Ariovisto sorrise e disse:

«Tu parli fiorito, o Cesare, ma ripeti cose a cui
tu stesso non credi: noi germani abbiamo piu
franco parlare, e ce lo conservino gli Dei! Percio
cosi ti rispondo: la tua amicizia e finta, e il tuo
esercito € qui per opprimermi, e percio se tu non
te ne vai, io ti avro per nemico. Ogni stato e so-
vrano, e io qui sono per diritto dell’armi, e ci sono
venuto prima di te, e governo senza i tuoi inse-
gnamenti. Cessa dal parlarmi del senato romano:
sl, io sono amico di Roma se ne ho bene, sono
nemico se ne ho male. Ma non credere che Ario-
wist sia barbaro e ignorante a tal segno che non
sappia per molti messaggeri che io ho ricevuto,
che questa guerra che tu fai in Francia, la fai per
tuo conto. Il senato romano, se io ti uccidessi, 0
Cesare, e ti avessi morto — e levava la mano mi-

nacciosa —, mi sara molto piu grato, e in eterno.
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Ma io sono leale, e tu va nella tua provincia a go-
vernare con liberalita, o a far guerra se vuoi, che
non avrai molestie da me. Se te ne vai via di qui,

ti fardo anche bei doni, o Cesare».

Dicendo cosi, Ariovisto credeva di essere genti-
le verso Cesare; ma ogni popolo ha il suo costu-
me: i tedeschi fanno sgarberie e le credono genti-
lezze, i francesi dicono gentilezze e sono sgarbe-
rie.

Fu allora, o per impazienza dell’attesa, o per
quel gesto che videro fare dal loro signore, quan-
do disse che poteva uccidere Cesare, che i cava-
lieri tedeschi tumultuarono, e dardi e sassi sca-
gliarono contro Cesare.

A guell’assalto balzarono i legionari della X le-
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gio e spronarono i cavalli; ma Cesare si fa loro in-
contro, e cosi fece Ariovisto verso i suoi.

La decima legione, fremendo, ubbidi a Cesare.
E Cesare dice che li fermo non perché dubitasse
menomamente che la X legio non avesse sbhara-
gliato i tedeschi. «Cesare puo essere ferito, — di-
ceva —, ma non deve cadere macchia sul nome
di Roma. Mai non sia detto che Roma ruppe la
fede dell'armistizio giurato».

Quando le altre legioni seppero dell’affronto fat-

to a Cesare, a stento potevano essere trattenute.
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XV IL PANE E IL VINO

DOPO due giorni Ariovisto invia ancora amba-
sciatori a Cesare. Dice che vuol continuare il di-
scorso che era stato interrotto quel giorno sul
monticello. Se non vuole venire lui, mandi un suo
generale.

Cesare non va, non manda generali perché e
periculosum. E lo scrive lui, lui che non ha paura,
che era «pericoloso!»

Quanto mi piace, o Ambrogino, spiegare certe
parole rivelatrici che hanno lasciato a noi coloro
che sono stati i signori del mondo!

Dopo, ci faccio una suonatina su la spinetta.

Cesare ¢ il piu bello di tutti gli eroi: io direi «fuori
serie».

Dopo viene Alessandro, ragazzo di genio con

guel suo bel corpo lacerato di punta e di taglio.
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Quando lui in Egitto va nell’oasi di Giove, e pro-
clama che anche lui e Giove, € un po’ teatrale,
ma dimostra, cosi giovane come €, che conosce
il segreto del mondo: il faut épater, come dicono i
francesi.

Il giovane Buonaparte se ne deve essere ricor-
dato quando, in Egitto, venne fuori con quella
storia delle piramidi che guardano da quaranta
secoli.

Veramente Buonaparte esagera un po’ nella te-
atralita tanto quando in ammanto azzurro costel-
lato d’oro si mette da sé in testa la corona ferrea,
li nel duomo; come quando sta negletto in redin-
gotta grigia e piccolo cappello fra i suoi generali
superbi di oro e di piume. Mamma Laetitia, che
gli voleva tanto bene, gli diceva: «Bada, figliuolo,
che ti puo cadere il sipario su la testa!» Lui aveva

il torto di irritarsi se appena sentiva qualche fi-
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schio in platea.

Ma Cesare € altra cosa. Cesare ha domato il
demonio della vanita. Cesare sta fuori del pante-
on che rinserra la gloriosa umanita. Cesare e
semplice: si e accontentato di scrivere questo li-
bretto dei Commentari, che ora lo leggono i bam-
bini.

Quel giorno, sul monticello, con davanti Ariovi-
sto, Cesare ha capito che si trovava davanti a
«uomini feroci», feris hominibus, e percio era
«pericoloso».

Gli uomini feroci sono quelli che non hanno la
nostra bella educazione: ma hanno lo scatto.
Scattano come belve quando vedono una figura
antipatica; e allora e pericoloso e ci si puo la-
sciare la vita. Percio I'alto senno di Giove ordino
ad Ercole, suo fedel servitore, di esterminare gli

uomini feroci, e dietro ci mando Orfeo con l'arpa,
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per ammorbidire i duri cuori.

Tu dirai che Ariovisto e feroce perché € un bar-
baro. Non € una ragione sufficiente. Artaserse, re
di Persia, era raffinatissimo; ma trovandosi in
guerra, mando a chiamare i generali dell’'esercito
nemico dicendo che voleva discutere con essi e
venissero pure alla sua tenda. Quelli andarono, e
li ammazzo tutti.

E il duca Valentino, benché fosse figlio di papa,
fece lo stesso: mando a chiamare i suoi nemici
per ragionare bonariamente con loro; e invece
trovarono don Michele che li strangolo.

Ti potrei ricordare storie anche piu recenti: quel-
la del giovane duca d’Enghien, preso per sorpre-
sa, e fatto fucilare per ordine di Napoleone nel
1809. Quando si giocano certe grosse partite,

non si puo badare per il sottile.
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Cesare non va piu da Ariovisto, non mando La-
bieno, né Auruncolejo Cotta, né il fratello del suo
amico Cicerone, né Crasso 'adolescente: ma
non poteva lasciarsi sfuggire quellinvito di Ariovi-
sto allo scopo di meglio vedere, esplorare, e for-
se trattare ancora, se era possibile.

La situazione di Cesare era tra le piu difficili.

Eqgli si trovava a centinaia di miglia lontano da
Roma. Se domandero aiuto a Roma, I'aiuto non
fara in tempo ad arrivare. E poi? Cesare lo sa,
anche senza che Ariovisto glielo dica, che nei
consigli del senato non si udira con dispiacere se
lui € morto in quella guerra: forse non lo vendi-
chera nemmeno come vendico Attilio Regolo.

Quante forze armate ha con sé? Sei legioni.

Ventiquattro mila fanti; che dovevano essere mol-
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to ridotti dopo quell’atroce battaglia di Bibracte.

Erebus et Terror avevano colpito le sue legioni.
In quel giorno, con quel suo discorso, a Besa-
ncon, egli ha potuto allontanare Erebus et Terror
dalla mente dei suoi soldati, ma i fantasmi ritor-
nano.

Vi sono le genti ausiliarie degli Edui. Ma sino a
guando, e a che punto gli saranno fedeli?

Di notte ascolta un cupo tramestio, grida e voci
si levano dal campo di Ariovisto. Sono gli Svevi
dei cento pagi che si congiungono ad Ariovisto?
E la battaglia che si approssima anche se lui non
la vuole.

Cesare € solo col suo genio, e I'enigma della
Fortuna sta davanti a lui. | fanti della decima le-
gione guardano I'imperator. Il sorriso di Cesare
aleggia sopra il suo genio come il suo cranio ripo-

sa su quelle mandibole. No, egli non buttera quei
163



poveri fanti nella fornace della battaglia con di-
sperazione, cosi come il giocatore folle fa con le
carte. | legionari di Cesare questo sanno; e per-
cio ti dico: quando vai a morire per il comando di
Cesare, e una bella cosa.

Per queste ragioni Cesare scrive che stimo
«molto utile», comodissimum, mandare qualche-
duno da Ariovisto.

Cesare mando ad Ariovisto due ambasciatori
scelti assai bene. Mando un giovane romano di
tutta sua fiducia che si chiamava Valerio Procillo
«col quale i germani non avevano ragione di ran-
core»: di modi molto gentili, summa humanitate,
come deve essere un ambasciatore, e molto di-
screto e saggio, summa virtute. Oltre a ci0, costuli
si faceva capire facilmente in lingua francese,
che Ariovisto conosceva per il lungo uso di Fran-

cia; I'altro ambasciatore era un certo Marco Me-
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zio, di cui non sappiamo di piu se non che cono-
sceva bene anche il tedesco, perché era stato al-
tre volte ospite di Ariovisto.

Con quali istruzioni li mando? Questo Cesare
non ce lo dice. Dice soltanto che nell’accomiatarli
li prega di «tornare piu presto che possano e di
riferire», referre.

Andarono, Cesare li aspettod, e non ritornarono

indietro.

Invece di veder ritornare i suoi ambasciatori,
Cesare s'accorge che 'accampamento di Ariovi-
sto si sposta e avanza verso di lui; prima a cin-
gue chilometri, poi a due chilometri, e infine si di-
vide in due accampamenti: uno grande e l'altro
piu piccolo.
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Allora Cesare schiero le legioni in ordine di bat-
taglia come a dire: «son qui».

Ariovisto non appare.

Quando € sera, Cesare riconduce i suoi
nellaccampamento. Spunta il giorno seguente, e
Cesare dispone ancora le legioni a dimostrazione
di battaglia, e Ariovisto non appare. E cosi fece
Cesare per cinque giorni. E Ariovisto mai non ap-
parve.

Quale manovra ha in mente Ariovisto?

Noi siamo qui, Su questa terrazza, al solicello
d’aprile, e parliamo di strategia, e cio mi fa sorri-
dere: non dico per te che sei uomo d’arme, ma
per me che sono grammatico e, tutt’al piu, ho
schierato in ordinanza le paroline. Tuttavia mi pa-
re che Ariovisto si comporti da capitano accorto e
che dispone del dominio dei propri nervi davanti

a Cesare che per cinque giorni lo sfida. Il pro-
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gramma di Ariovisto &€ questo? stancare le legioni
di Cesare per arrivare al marasma morale, al
«momento psicologico»? Questa & una espres-
sione celebre del cancelliere germanico, Ottone
di Bismarck, quando nel 1871 bombardo Parigi,
affamata e isolata dal mondo. | tedeschi sono an-
che loro intelligenti. Tutti noi di razza bianca sia-
mo intelligenti. Abbiamo insegnato il progresso a
quelli di razza gialla che ne facevano a meno; e
0ggi col progresso si domandano: «perché ci so-
no quelli di razza bianca?».

| romani vivono sotto la minaccia di Ariovisto, e
percio male possono la notte riposare. Vegliano
su gli spalti il giorno e la notte: con tronchi di fore-
sta, con macigni, bocche da lupo, cavalli di frisia,
fortificano 'accampamento; e ogni tanto il vento
porta il ruggito di quel mare di barbari. Ecco, ec-

co l'assalto! Le sentinelle danno l'allarme. E ap-
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parsa appena l'alba che e I'ora quando gli occhi
si chiudono. E Ariovisto?

No! Ariovisto non si & mosso. E la sua cavalle-
ria solamente. Sedicimila cavalieri barbari si sono
scatenati. Non danno assalto: girano una romba
furibonda attorno al campo di Cesare.

Cavalcano senza sella su quei feroci cavalli, ca-
valcano urlando: Urrah! Sono in due per ogni ca-
vallo; uno in groppa, I'altro corre attaccato per la
criniera. Se quello in groppa e rovesciato, I'altro
prende il posto del morto.

Se anche questo casca, scendono le Valchirie
volanti e li portano nel Valalla.

Cosi Cesare puo vedere per pittura quello che
saranno, quattro secoli piu tardi, i cavalieri di Atti-
la.

| cavalieri di Ariovisto, appena colgono il destro,

Sl avventano contro i romani intenti alle fortifica-
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zioni. Recano gran turbamento. La cavalleria ro-
mana li ha scontrati, ma ne e uscita con grave
danno.

A tratti, quei cavalieri interrompono la romba, e
filano via per la tangente come nembo di frecce.
Hanno veduto di lontano profilarsi una mandria,
un convoglio. Sono i buoni Edui che portano fari-
na, carne, vino, insomma quello che ci vuole per-
ché i fanti di Cesare stiano in piedi.

Quei convogli sono assaliti, le vettovaglie di-
sperse, gli Edui uccisi: insomma quei cavalieri
costruiscono I'opera essenziale di tutte le guerre:
distruggere.

Gli Edui, impauriti, non porteranno piu viveri al
campo romano.

Questa operazione di guerra é tanto importante
che nelle sue memorie Cesare ha creato la frase

apposita: «chiudere I'andare e venire del com-
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mercio, bloccare il trasporto delle provviste», in-
tercludere commeatu per dirtela in latino, e ha

per conclusione: «prendere per fame».

Oltre la fame, c’e la sete che € forse piu terribi-
le, perché asciuga la gola.

Ci fu una volta una grande battaglia, che dico
una volta? settantaquattro anni fa, ed era un gior-
no di torrida estate; e i croati che dovevano con-
tro-attaccare dall’alto del colle, erano assetati e
conveniva anche inebriarli. C’erano tante botti di
vino. Apersero, spaccarono quelle botti. Era poto-
ria, peggio che aceto! Perdettero la battaglia. Il
loro imperatore ordind poi un’inchiesta, e quei
fornitori di vino guasto diventarono poi grandi

banchieri.
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E la battaglia per cui Francesco Giuseppe im-
peratore d’Austria non vide piu quella la, la tua
Madonnina del duomo. Non l'avrebbe piu rive-
duta lo stesso; ma questo particolare € notevole
se anche non lo ritrovi nei libri descritti dagli stati

maggiori.
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XVILA LUNA NUOVA

QUANTI giorni puo resistere Cesare?

Se anche i germani non davano battaglia, tutto
quel carname dei due accampamenti ammorbava
I'aria. Le donne non facevano mica il bucato nel
Reno! Mettevano le poppe in bocca ai loro nati e
stavano cupe e curve su loro con le chiome sciol-
te. Odono le trombe d’argento dal campo roma-
no. Guardano pensose i figli e i mariti che giac-
ciono torpidi, perché, quando non sono in furore,
cosi essi stanno.

Se saranno vinti, né per esse, né per i figli vi
sara pieta. E la legge della guerra. No, & la legge
dell’odio naturale: odio della faccia, della pelle,
del colore della pelle, del linguaggio. E in antico
c’era poi anche I'odio delle diverse fedi, come og-

gi c’'é la nuova fede che ¢ il vuoto della fede.
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Ma invincibili sono i germani quando I'ora propi-
zia verra. Si adunano le donne, guardano il cielo,
traggono sortilegi; e i romani odono un grande
coro: «Ariowist vincera, Cesare coi romani nel

Reno dormirax».

Ora Cesare apertamente dice che «fu costretto
ad assalire acciocché non gli fosse interclusa la
vittuaglia».

Cesare dungue assali, ma ne segui una mi-
schia di poco conto per quanto furibonda, e ebbe
fine con il calar della notte.

Quando fu il di seguente, Cesare fece venire al
Suo cospetto i prigionieri, e domandava: «Perché
Ariovisto non vuole battaglia da me? Non € piu

invincibile?»
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Rispondevano: «Ariowist € sempre invincibile, e
Cesare coi romani nel Reno dormira».

E Cesare domandava: «Che cosa aspetta Ario-
Visto?»

Essi risposero: «Aspetta la luna nuovax.

Oh, luna nuova! Nella nostra civilta stanno gli
astronomi nelle specule e sanno per matematica
tutti i moti, le distanze e le sostanze delle stelle;
ma non ricordano piu che cosa € la luna nuova.

Tutte le cose belle si fanno a luna nuova. Quan-
do io da questi tetti quassu, qualche volta di not-
te, ché non dormo, vedo l'arco d’argento che ta-
glia il cielo, penso a Tobia che va in oriente con
gli angioli, e un palpito, non di giovinezza per me,

ma di cose giovani e liete che abbracciano il
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mondo, mi sorge dal cuore; e ogni mese, a luna
nuova, rinnovo questa canzone: «O giovinetta
Fillide, se quando nasce la luna, tu leverai le pal-
me al cielo, tutta fiorira la campagna».

lo conosco un paese lontano dove a luna nuova
le acacie sospendono nel cielo i loro bianchi in-
censieri; passeggiavano le chimere; un usignolo
canta. E una canzone di lui solitario sul nido; e
pare una preghiera d’amore per noi. Laggiu lon-
tano vorrei riposare, ma chi mi condurra laggiu?

Bene io sono stupito in questo secolo che per
nuove leggi si rinnova, di trapassare per gli in-
cantesimi della luna al principio dei tempi, in
Oriente, su le mura di Babilonia, in compagnia
dei magi che leggevano i prodigi nelle stelle e
nella luna.

Re Ariovisto voleva sapere quale era la volonta

dei suoi Deli; e le donne della sua gente, traendo
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le sorti magiche, avevano predetto una grande
vittoria a luna nuova.

Ora Cesare seppe anche il giro del cielo e degli
astri, tanto che riformo il calendario. Dunque
guella notte guardo la luna.

Era la notte del 9 settembre. La luna nuova
sarebbe apparita il 18 settembre. Cesare non
aspettd quei nove giorni fin che la luna nuova ap-
parisse.

Ando a colpire in faccia Ariovisto e i germani, e
tanto li esaspero che li fece montare in furore.

«Vieni fuori, Ariovisto: Cesare € qui che ti
aspetta a parlamento con te».

Cosi Cesare vinse anche il tempo, e fu buon
tempista.

Uscirono allora dai loro trinceramenti; e si di-
sposero nella loro ordinanza contro i romani.

Questa cosa avvenne il giorno 10 di quel settem-
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bre.
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Xvil CANTANO LE QUERCIE DI FRANCIA

IN quale luogo avvenne lo scontro mortale fra
Ariovisto e Cesare? Gli studiosi, anche in Fran-
cia, ne hanno disputato perché quella non fu mi-
ca una battaglia da poco. Si puo dire che quella
battaglia fece risonare per la prima volta il nome
di Roma per tutte le selve della Germania; e il no-
me di Cesare corse, ombra vittoriosa, tutta la
Francia.

E a Roma che ne penso il senato?

E una battaglia a cui non possiamo dare un no-
me come Arbella! Zama! Termopili! C’e un rifletto-
re perpetuo di gloria sopra quei luoghi.

— E Legnano? e Vittorio Veneto? e Garibaldi? —
interruppe Ambrogino.

— Hai ragione tu — rispose il professore. Questa

volta la giovinezza corregge le omissioni della
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vecchiezza; e non capisco davvero perche, inve-
ce di formare una onesta cooperativa anche fra
giovani e vecchi, si deva ancora continuare a fare
quei duelli che sono proibiti dalle leggi. Ma non e
dimenticanza: e che dalle battaglie recenti i morti
non hanno avuto tempo di trasformarsi in fanta-
smi; e i nobili poeti hanno poi imaginato la batta-
glia che si rinnova quando si alza la luna, e si
«vedea per I'ampia oscurita scintille balenar
d’elmi e di cozzanti brandi». Il che non € vero; ma
e dono dell’alta poesia far credere i nobili fanta-
smi piu veri del vero.

Qui noi non sappiamo il luogo della battaglia: gli
scavatori, chiamati anche archeologi, avranno
anche scavato. Essi fiutano la terra con sottile
senso, e qualche volta trovano, e qualche volta
non trovano percheé la terra mangia: mangia i

morti, mangia le spade, mangia gli elmi dei guer-
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rieri, come mangia il letame; e qualunque conta-
dino te lo puo insegnare.

Vive solo il canto delle Parche!

Per quello che io ti posso dire, la battaglia fra
Cesare e Ariovisto deve essere avvenuta a un
centinaio di chilometri da Besancon.

Cesare, come ti ricorderai, qguando mosse da
Besancon con quella sua sortita ingegnosa era
camminato per sette giorni; ma non in linea diret-
ta, bensi con tortuoso giro per sfuggire i luoghi in-
sidiosi, cosi che ¢ lecito supporre che il luogo
della battaglia non deve essere stato lontano dal-
la citta di Mulhouse, se ti piace chiamarla alla
francese; e i tedeschi la chiamano Milhausen.

Questa e oggi citta non grande, ma di molte in-
dustrie. Essa si trova nel paese dell’alta Alsazia.
Questo paese per qualche secolo passo

dall'impero dei germani alla corona dei re di
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Francia, e poi passo ancora ai germani. In Alsa-
zia | tetti sono a punta aguzza per lasciar scorre-
re le nevi invernali, le case sono pittoresche e ri-
vestite di bel legno, e sono tiepide di alte stufe di
maiolica bianca.

Le fanciulle vi sono graziose con due fossette
alle gote perché ridono volentieri, e un bel nastro
a due fiocchi ondeggia dietro la nuca. Questo na-
stro era una volta di vivaci colori; ma dopo il 1870
divento nero in memoria della patria perduta, cosi
che ogni giovane amatore, quando andava a
spasso con la fanciulla, si doveva ricordare la
patria. Le estati sono lunghe e asciutte, e sui tetti
arrivano le cicogne e portano i puttini alle fanciul-
le. Paese che onora il lavoro, tanto dei campi
guanto delle officine; paese che ama la gioia del-
la vita; e questa € una cosa che viene da sé per-

ché vi si onora la sacra vite; e a Colmar berrai vi-
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ni eccellenti. Giovanna, la fanciulla che gli inglesi
bruciaron a Roanno, era della Lorena che € un
paese un poco pil in su. «Ma dove ¢ la pulcella,
e la sua spada? dove e Berta dal gran pie? dove
e dungue il prode Carlomagno? ma dove son le
nevi dell’'altr’anno?» Cosi gia si domandava un
poeta francese di cinque secoli fa.

Tutto si é divorato il tempo e la terra.

L'Alsazia e la Lorena nell'ultima guerra sono
ritornate ancora dalla Germania alla corona di
Francia; e i germani dicono di aver messo |'Alsa-
zia e la Lorena in conto di perdita e non se ne
parli piu. Sarebbe scortesia non credere alla sin-
cerita di questa dichiarazione: ma e che il popolo
dei germani ha ostinata memoria; e ai ricordi si
accende a loro la fiamma negli occhi. E poi c’e |l
genio della guerra. Esso € come un malfattore,

che si compiace rivedere ogni tanto i luoghi dove
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e stato, e percio vi ritorna, e le cicogne devono
volare via, perché romba il cannone. E, se per
una ragione o per un’altra, le cicogne non porta-
no piu puttini, intristiscono le famiglie, intristisce |l
paese.

Il genio della guerra viaggia il mondo piu
dell’ebreo errante: passa i mari, passai monti: gli
oceani anche. Si mette a cavalcioni li in mezzo:
sventola un vello di seta, un bioccolo di cotone,
un balocco automatico; e li fa mercato: «A buon
prezzo! — grida —, a meno prezzo! Sotto prezzo!»

Poi fa sonare anche din din nella borsa; e i po-
poli si precipitano alla guerra come stormi di stor-
ni per richiami. Precipitano coi loro soldati, con le
loro barchette, coi loro aquiloni, chiamati reopla-
ni, fanno i fuochi coi loro srapani.

Ma sopra tutto non devi dimenticare Og e Ma-

gog. Ne parlano i veggenti della Bibbia. Non ti fi-
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dare se oggi Og e Magog vestono alla europea!

Come fosse a quei tempi la citta di Mulhouse,
non te lo so dire: forse non c’era; e se non ci de-
cidiamo a prendere le fotografie prima che entri
In azione il piccone, i nostri nepoti nemmeno sa-
pranno come erano fatte le citta dei padri.

Allora, dai monti dei Vosgi al Reno, era tutta
una selva, e la Francia, come gia ti ho detto, era
bella di selve e riviere.

Le nobili quercie per secoli vissero sovrane,
stormendo ai venti le canzoni della loro terra.

Fra quelle selve sorgevano i due accampamenti
di Ariovisto.

Quanti erano gli svevi che erano arrivati alle ri-
ve del Reno? Si puo supporre che la luna nuova
delle indovine germane volesse significare per
Ariovisto il giorno in cui tutti gli svevi avessero

passato il Reno, e cosi prendere Cesare dentro
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la tenaglia di tanta moltitudine.

E improvvisamente, il dado € gettato, alea jacta
est. Dal campo di Cesare parti la freccia di punta
diretta.

Da allora, le quercie stormirono la canzone del-

la nuova Francia romana.
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Xvill LA BATTAGLIA

| GERMANI si disposero stretti per tribu perché
guel popolo sembra si senta piu forte quando uno
e a contatto dell’altro; e nell’'ultima guerra di cui
stentera molto il color rosso a scomparire dalle
candide ali della Pace, si legge di germani che
avanzavano in file serrate contro il grandinare
delle mitraglie, come se il terreno fosse lui ad
avanzare, e cCOsi camminavano i vivi e cammina-
vano i morti.

Dunque stavano tutti compatti i germani, e coi
loro palvesi si coprivano, e siccome quei palvesi
erano variopinti, cosi parevano un embricato tet-
to. Dietro i palvesi le bocche dei germani si apri-
vano per soffiare certe cupe cantilene. Spade e
lance fiammeggiavano.

Le loro donne stavano sui carri, e supplicavano
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guei guerrieri di non le abbandonare ai romani.
Gridavano scarmigliate come furie verso i roma-
ni: «Venga Ariowist, si vi farem di sasso».

Ariovisto apparve. Guarda davanti, e se e lecito
scherzare in argomento tanto grave come € una
battaglia, ti direi che é Ariovisto che rimane di
sasso, cioe stupefatto. Si volge ai suoi fedeli e
domanda: «Come & cresciuto a tanto I'esercito di
Cesare?»

Fremendo dice: «Nuove legioni devono essere
arrivate da Roma se ha osato battermi, in fac-
Cia.

Ora Cesare non aveva che quelle sei legioni.

Come aveva potuto Ariovisto a vedere contro di
Sé cosi grande esercito?

E che Cesare aveva truccato quel suo piccolo
esercito con gli ausiliari, coi véliti in lieve armatu-

ra; e frombolieri, e balestrieri, tutta gente gallica,
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e li aveva allargati alle ali, e li chiamo gli «alari»:
agitavano le ali, facevan frastuono, scagliavano
dardi e fionde. Stormeggiava la cavalleria edua,
mentre lo sparviero romano, in sé raccolto, si di-
sponeva nella triplice ondata d’assalto, triplici
acie. Questa disposizione della triplice acie avve-
niva di per sé per antica disciplina; ma nuovo e
I'occhio di Cesare che vede nel corpo nemico
guale ¢ il punto dove deve essere diretto il colpo
mortale.

| romani stavano con la fronte rivolti verso
oriente: i germani con la fronte rivolti ad occiden-
te, e alle loro spalle correva il fiume Reno. In
guelle battaglie antiche a ferro freddo era neces-
sario piu che nelle moderne non voltare le spalle.
Chi non voltava le spalle, aveva molte probabilita
di salvare la vita.

Cesare in quella battaglia rinnovo I'antico duello
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dei tre Orazi contro i tre Curiazi: dividere e batte-
re separatamente, come fece anche Napoleone.

Ma le teorie della guerra ti valgono poco. Sape-
re quando, dove, come si possono applicare, li &
Il segreto della vittoria; e percio gli antichi chia-
mavano arte dove noi chiamiamo scienza: arte
della guerra, arte della medicina. L'elemento ma-
gico!

Cesare ha calcolato il punto, il tempo, lo sforzo.
Poi I'azione si svolge fulminea.

Cesare ha lasciato a Labieno e alle legioni
I'assalto al campo maggiore dei germani, dove €
Ariovisto. Egli mira il campo minore.

Gli squilli delle trombe romane echeggiarono
appena per ordine di Cesare, che subito qualco-
sa baleno, parti, sormonto. Cesare contro quel
campo si avventa alla testa della decima legio.

Le altre legioni assalivano il campo maggiore
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scagliando prima il classico pilum.

La decima legione getto via il pilum: arma inuti-
le. Balzarono sopra quel tetto degli scudi, strap-
pavano gli scudi, e immergevano le spade. Ces-
sa il canto dei barbari: si odono grida e lamenti. |
morti in quelle file serrate dei germani rimaneva-
no in piedi. In un momento il campo minore & an-
nientato.

Quell’annientamento spira scoramento nel cam-
po maggiore. Questo comincia a vacillare.

Sanguinante e Ariovisto: le mogli e le figlie si
buttarono su di lui a succhiarne le ferite.

Cesare ora osserva quel vacillamento. E formi-
dabile, e lento. E arrivato il momento, e Cesare
manda ordine a Crasso. Crasso, I'adolescente,
stava agli agguati in testa alla cavalleria.

All'ordine di Cesare mosse la cavalleria roma-

na. Mosse la ardente cavalleria degli Edui.
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Le torme dei cavalieri catapultarono, e anche |l
campo maggiore crollo. Allora appare la parola
mortale che chiude le battaglie romane: hostes
terga verterunt. «i nemici voltarono le spalle».

Cesare ordino l'inseguimento.

Per dirupi, per selve, nascondendosi, fuggendo,
precipitavano giu verso il Reno i germani. Si udi-
va lo stridor delle donne, il pianto dei bambini.

Non cercar queste mie descrizioni nei Com-
mentari. Ti bastino queste parole di Cesare: «si-
no alla riva del fiume Reno continua fu la fuga»:
usque ad ripam Rheni fuga perpetua fuit.

L'acqua del Reno rosseggiava per i germani
che dentro vi precipitavano. Gli svevi che erano
rimasti all'altra riva, atterriti fuggivano.

«ll resto che non poté passare il fiume fu ucci-
So»; e queste sono le ultime parole di Cesare.

Ariovisto piangendo per tanta sventura, arrivo
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insieme con i suoi fedeli alla riva del Reno; per-
ché grande disdoro era per i germani abbando-
nare il loro signore. Qui trovarono un navicello e
traghettarono Ariovisto all’altra riva; ma poco ap-

presso mori per quelle ferite.

Entrava poi Cesare nel’laccampamento dei ger-
mani e vi trovo i due giovani «savi e discreti» che
aveva mandato come ambasciatori. Quanto se
ne rallegro! Essi erano incatenati con tre catene
e Cesare li fece sciogliere. Essi raccontarono che
le streghe dei germani volevano bruciarli vivi per
la loro religione. Cesare dice che nel ritrovare vivi
guei due giovani, fu pit contento che per la batta-
glia vinta, e questa dichiarazione testimonia an-

cora della sua gentilezza.
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«Ariovisto — dice Cesare cosi di sfuggita, — li
trattdo non da ambasciatori, ma da esploratori»,
che e parente con spia.

Al tempi nostri due ambasciatori di quel genere
non sarebbero stati trovati vivi; € mi nasce il so-
spetto che Ariovisto fosse migliore della sua fa-
ma.

Ma ricordiamo soltanto il valore dei vivi, € non
le operazioni crudeli. La colpa é di Eva: essa par-
tori due figliuoli: uno era bianco e l'altro negro.
Poi oltre ai colori, c’e la grinta crudele, e chi non
I'ha se la fa apposta, come puoi vedere se vai a
spasso per il corso.

Queste operazioni crudeli, per divina provviden-
za, sono intercalate nel tempo a lenti spazi, cosi
che I'una operazione é coperta dalle arene
dell’oblio prima che l'altra ondata sopragiunga; e

intanto 'uomo coltiva i frutti della terra, come fece
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con i suoi cavoli in Dalmazia il grande Dioclezia-

no.
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XIX 1 BRINDISI

ALLORA Ambrogino dalla bocca aperta doman-
do: — Non c’e alcuna lapide per questa battaglia?

Gravemente il professore rispose:

— Tu ti riporti all'uso che avevano i romani di
mettere lapidi. Sei in errore, tu come tanti. Le la-
pidi erano un’'usanza romana, ma consistevano
in poche parole a documento del fatto: S. P. Q.
R. ex S. C., che vuol dire: «per deliberazione del
Senato»; e Augusto dice che elevo certe sue
opere edilizie con grande spesa «senza metterci
nemmeno il mio nome», sine ulla inscriptione no-
minis mei.

L'uso delle ampollose lapidi latine € di eta po-
steriori: dei papi, ad esempio. E poi? Dove vuoi
mettere la lapide ché non si conosce il luogo del-

la battaglia?
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Ambrogino allora disse: — Alziamo almeno il ca-
lice in onore della decima legione.

Il calice lo troverai — disse il vecchio — ma non
cosi il vino.

— Lasci fare a me, — rispose Ambrogino. Ando,
torno su con una bottiglia, e, da ragazzo previ-
dente, aveva preso con sé anche il cavatappi. Il
suono schietto che fece il tappo nell’'uscire, assi-
curo la buona conservazione del vino.

— Versa, 0 ragazzo, in onore della luna nuova:
da lunae propere novae —, cosi disse il vecchio; e
guardava il fremere rosso della spuma del vino. —
Grignolino! — esclamo. — E ammirabile! Appena
uscito dal vitreo suo carcere, canta I'inno della li-
berta. Bibamus papaliter!

E bevve con delizia, poi aggiunse:

— Altro gran vino € il barolo: esso, non ti so dire

perché, mi ricorda I'anima austera di Silvio Pelli-
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co. Forse percheé fu intendente dei conti di Baro-
lo? o forse percheé Silvio Pellico si maturo in dieci
anni di prigione cosi come il barolo acquista valo-
re per la lunga dimora nelle bottiglie? Conosco vi-
ni che finché sono giovani come te, fanno bella fi-
gura; ma dopo un anno si rivoltano, e non hanno
piu splendore. Nessuno meglio di me ammira,
ama la giovinezza. Con penna d’oro essa oggi
scrive il suo peana! Ma fa si che la duri sino a
bella maturita.

E diceva anche:

— Il barolo arriva profumato e chiaro sino agli
anni cento. Vini guerrieri del glorioso Piemonte
hanno creato un popolo guerriero.

— Ma lei sa tutte cose! — esclamo Ambrogino.

— Non hai visto quello che sta scritto su la por-
ta? Grammaticus. La prima fra le arti liberali, la

grammatica! lo conosco, infatti, tutte le lettere
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dell’alfabeto.

Tu, come traspadano, puoi vantare il lambru-
sco, vino allegro e rubicondo, che inspiro tanto la
musa di quel bizzarro amico del Tassoni, quanto
conforto i pazienti studi di Ludovico Antonio Mu-
ratori, la ammirevole formica di tutte le storie. Noi
abbiamo vini santi per monache, vini bianchi per i
prelati, e il vinello del popolo, che ride e grilla, e
fa sorridere i nonni ed i bimbi alle povere mense.
Non gravare di gabelle il vino del popolo: non in-
catenare il Dio Libero.

Oh, buon medico aretino, Francesco Redi, se-
guace del grande Esculapio, che offrivi agli infer-
mi la nepente del vino e il sorriso delle Muse, che
diresti tu se vedessi qui, fra noi, agitare il gelido
barattolo del coktel? Si, eleviamo il calice alla X
legio. Essa nella baldanza della vittoria fu alquan-

to violenta. Ma poi nei secoli di poi, siamo stati
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anche troppo gentili, e verso germani, e francesi
e spagnuoli!

E libiamo anche una coppa di questo ottimo vi-
no, che odora di violette, agli Dei Mani di Ariovi-
sto. Fu grande strage e uccisione in quel giorno:
magna caedes fuit, come scrive Cesare. Ma ora
che la memoria mi ricorda, ti devo anche dire che
una uccisione o strage, anzi, per dir meglio, un
annegamento anche piu grande di germani fu
compiuto da Cesare quattro anni dopo questa
sua vittoria.

Devi sapere che altre tribu di questi sterminati
germani avevano passato il Reno e domandaro-
no a Cesare di stabilirsi in Francia. Cesare fece
venire i capitani delle tribu nel suo padiglione sot-
to pretesto di parlamento, e quando li ebbe i, as-
sali le orde dei germani che non se l'aspettavano

ed erano senza piu i loro capitani. Cesare li fece
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buttare tutti nel Reno, ed essendo le acque molto
Impetuose, annegarono.

Ma che vuoi? Benché vi siano piacevoli racconti
di cortesie, specie al tempo dei cavalieri erranti,
come il buon re Meliadus e il cavaliere Senza
Paura che erano nemici mortali e si usarono cor-
tesia; generalmente parlando, la guerra non puo
essere operazione cortese.

La spietatezza contro il nemico diventa la pieta
per gli amici. | nostri tempi cosi civili te ne offrono
un esempio: la Germania, durante la grande
guerra, fu stretta da un cerchio di fame. Vedi? E
I'intercludere commeatu, come in antico. Allora
adotto la guerra dei sottomarini: cosa veramente
crudele, e anche stupefacente per noi che erava-
mo educati a cosi pacifica civilta. Fu un anno di
terrore e su l'uso di questi sottomarini se ne sono

dette tante. Persino fu detto che se la Germania
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avesse perseverato in quella sua spietatezza,
avrebbe concluso altrimenti.

lo non sono qui per fare I'apologista di nessuno
e nemmeno di Cesare, ché poi conta poco l'apo-
logia, perché quando tu sai gia in antecedenza
che la predica finira in gloria, tu non stai piu at-
tento; e, se puoi, te ne vai.

lo non faccio la guerra perché mi sono messo
in mente di andare in paradiso con le mani nette.
lo non gioco a poker, e percio non bluffo; ma se
giocassi, blufferei. e Cesare ha fatto benissimo a
truccare il suo esercito agli occhi di Ariovisto, e
anche a fare la magna caedes.

E come e che Cesare verso i francesi non fu
crudele? Perché sentiva che essi si sarebbero
avvicinati a Roma, e i germani si sarebbero av-
ventati contro Roma, cosi che dopo quell’anne-

gamento e quell’'uccisione, passo lui il Reno so-
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pra il suo ponte per andare lui in Germania e
guardar negli occhi di quelle genti. Cesare vede-
va lo spettro di Ariovisto. Esso infatti risorse, ses-
santasette anni piu tardi col nome di Arminio, vin-
dex germani nominis Arminius; e Augusto nella
reggia di Roma piangeva: Vare, Vare, redde le-
giones meas!

Quei germani buttati nel Reno furono nel nume-
ro di 430 mila, e questa cifra ci e fornita da Ce-
sare stesso, sempre per quella passione delle
statistiche.

Quando arrivo a Roma notizia di tanto estermi-
nio, Marco Porcio Catone protesto in senato, e
strepitava che per punizione si doveva conse-
gnare Cesare in mano a Ariovisto che Catone
credeva ancor vivo.

Ma caro Marco Porcio Catone, lei qui ha torto.

lo ammiro la maniera della sua morte, come
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I'ammiro lo stesso Cesare; e le ultime parole di
lei sono fra le piu romane che mai siano state
proferite: «la causa vincitrice piacque agli Dei, la
causa vinta piace a me, Catone». Ma lei credeva
di vivere al tempo del virtuoso Fabrizio? Cosa vo-
leva piu moralizzare, caro Catone? la famiglia? il
parlamento? il senato? la gioventu? la stampa?
le signore? Mandare in esilio gli scrittori un po’ li-
bertini?

Palliativi rispettabilissimi, espedienti mucilaggi-
nosi, a cui ricorse anche Augusto quando affido
I'ufficio stampa a grandi poeti. Ci volevano cure
di altra natura, e Cesare ben lo aveva capito. Si
accontenti, caro Catone, del monumento che le
ha elevato Dante nel suo Purgatorio.

Lei ha inspirato a Dante due versi che quasi
valgono il canto imperiale dell'aquila: «liberta vo

cercando che € si cara, come sa chi per lei vita
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rifiuta»; ma qui siamo in tema di religione, di ca-
tarsi, di purificazione, di visioni trasfigurate, fuori
dell'umanita, ché tale e I'ufficio delle eccelse Mu-
se.

lo non sono un entusiasta di Catone: in vita era
una mente ristretta, era un uomo gretto. Ma in-
somma era un uomo che quello che era nero era
nero, e quello che era bianco era bianco. Era di
guelle anime che fecero il bagno nella fontana
gelida dello stoicismo. Probabilmente era una
fantasia quando proclamarono: «soltanto quello
che é onesto € utile»; ma si temprarono e diven-
tarono d’acciaio per filosofia come prima erano
stati d’acciaio per istinto. E quando si trovarono
circondati senza scampo, fecero come |o scorpio-
ne: si uccisero. Anzi non si uccisero da sé, non
fecero arakiri: ne avrebbe sofferto la loro dignita.

Dissero al servo: «colpisci con la spada», oppu-
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re: « taglia le vene, e fa andar libera la mia virtu».

Questa e grandezza, non € suicidio: questa e
morte gloriosa! Di questi romani, forniti di una po-
tenza illimitata di sacrificio, te ne potrei far venire
avanti una legione: la legione immortale della ve-
ra aristocrazia.

Sai, e non te lo nascondo, dove il contegno di
Cesare mi lascia titubante? E verso Vercingeto-
rix.

Vercingetorix € un giovane, un nobile francese
che preparo la suprema riscossa di tutta la sua
patria, per la liberta da Roma. Cesare parla con
rispetto di questo nemico; riconosce la sua intelli-
genza di organizzatore e di guerriero, ma € im-
placabile!

Voi eravate attorno a Cesare quando Vercinge-
torix gettd con superbo disdegno la spada gallica

ai piedi di lui; pro tribunali; Vercingetorix si arren-
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de, Vereingetorix deditur. Voi, X legio, eravate su
la via del Campidoglio al grido di: lo, triumphe!, e
Vercingetorix seguiva incatenato.

E dopo?

Non posso nascondere un brivido d’orrore. Ca-
pisco la politica perché non la capisco. Forse il
demonio! Anche nel cuore di Cesare il demonio
veniva a far visite.

Ti prego: eleviamo il calice anche ai mani di

Vercingetorix.

Il vecchio guardava contro il cielo il bellissimo
vino; poi diceva: — E stranissimo! Tutto & tra-
sparente come questo vino: tutto & senza tempo:
i0 sento le arpe piangenti ai salici di Babilonia e

le trombe che squillano la diana del futuro.
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Quella spada infranta ai piedi di Cesare rinac-
gue dopo molti secoli, e si chiamo Durendal, e
Vercingetorix risorse in Francia, e si chiamo Ro-
land.

Invano dopo Cesare visse Germanico: la Selva
Nera precipitdo con gli Svevi, coi Cheruschi, coi
Goti: i cento pagi diventarono mille: la romba dei
cavalli selvaggi di Ariovisto non gira piu attorno al
campo di Cesare: scende in Italia e gira attorno a
Roma. Altri barbari vomita la Selva Nera, e la lan-
da sarmatica: hanno invaso la Francia romana, la
Spagna romana: ora € la corsa disperata contro Il
Campidoglio: continua per cinque, per sei secoli.

Tutte le statue d’oro di Roma sono crollate fra
tanto. Che appare in fine? Tu vedi un cavaliere
tremendo. E prima si vede una nube tenebrosa;
lampeggia: le messi ondeggiano d’orrore, i fiumi

vanno a flagellare le mura delle citta. Una luce
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piu spaventosa di ogni notte prende figura di uo-
mo: coperta e la testa di un elmo di ferro, di ferro
e la corazza: minacciosa € la sua destra.

Ma che cosa avvenne, figlio mio?

Quel guerriero arrivato a Roma, a Roma si e in-
chinato. Suonano le campane del santo Natale.
Quel guerriero depone la corazza di ferro e veste
la clamide romana; calzo i calzari romani, e im-
paro I'abbaco, onoro gli studi, e calcolo le stelle.
Poso con delicatezza la spada su le bilance della
Giustizia.

Costui e Carlo Magno, il magno imperatore.
Egli € nato germano, e poi e rinato francese; ec-
co e fatto romano. Riprende la spada, il pensiero,
il nome di Cesare; e questa € la vittoria di Ce-

sare, che vola attraverso le eta.
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XX SEQUESTRO

IN quel punto un uomo, pauroso in vista per le
irsute ciglia, saliva le scale, apparve e domando
compermesso.

Un altro uomo pur di lugubre vista, con un cap-
pello duro di vecchia forma, con due scarpe sen-
za tacchi e un robone nero lo seguiva, e si fermo
di fuori sul ballatoio come per guardia.

Quello che entro era un usciere, e veniva per
reclamare un certo pagamento di tasse per eser-
cizio professionale, non mai pagate.

Presentava un foglietto.

Il professore ammutoli, e rimase con la bocca
aperta. Poi disse:

— Gia, di questi foglietti ne ho trovati altri sotto
la porta.

E rivolto all’'usciere parlo dolcemente:
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— Il primo dovere del buon cittadino € di pagare
| tributi, tasse o imposte, benché la definizione fra
tasse e imposte non sia cosa facile. E cio sino
dai tempi di Ciro, gran re dei persiani, dove il
messo annunciatore, come tu sei, era grecamen-
te chiamato anghelos, da cui poi venne «ange-
lox»; e di li pare derivata altresi la parola «anghe-
ria». E siccome correva le parasanghe a cavallo
per portare i foglietti, cosi era chiamato, come €
chiamato ancora, «cursore».

Erano questi cursori uomini di speciale alleva-
mento, non facili alla commozione, e facevano
bene ad essere tali, perché altrimenti poca pecu-
nia avrebbero portato nel fisco. Il fisco, fiscus,
vuol dire la borsa o ventre dei re. Esso con le sue
glandolette lubrifica il corpo della societa. Non sta
a noi giudicare come avvenga questa lubrificazio-

ne: noi possiamo augurare che avvenga con mi-
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sura e giustizia. Il nostro dovere e ubbidire: solve,
e, caso mai, repete. E noi siamo qui per questo.
Oh, figlio caro, (e parlava a quelluomo e non a
Ambrogino) io ben ti soddisferei della pecunia
che tu mi richiedi, ma lo vedi: io mi trovo presen-
temente in disagio. lo vivo come Amiclate, il pe-
scatore, in compagnia della Poverta. E Cesare
che fu pure creatore di molte leggi, quando si tro-
VO su la riva del mare, ospite nella capanna di
Amiclate e vide la sua poverta, gli fu cortese; e
esonero da ogni tributo, imposta o balzello, i po-
veri pescatori.

Ricorda queste cose a colui che qui ti manda, e
prégalo che faccia con me come fece Cesare con

Amiclate.
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Mentre cosi il professore parlava, quell’'uomo lo
veniva guardando dalle folte ciglia per capire che
lingua mai fosse quella che cosi parlava: poi si
Insospetti, e gli parve esser preso in burletta.

Disse che veniva per il sequestro.

Il professore si incanto ancora, poi disse:

— Sequestrum? Antica parola del verbo sequi,
che vuol dire «seguire», e il sequestro segue in
verita colui che non paga, che € morosus. Cio e
nel diritto romanao.

Non te lo nascondo che questa cosa mi dispia-
ce molto, e conturba. Ma dimmi, o meraviglioso,
che cosa vuoi tu qui sequestrare?

L'usciere avanzo: guardava i mobili, il lettuccio,
i libri.

— Cerchi il tesoro? Non lo troverai. Vuoi i libri?
Bada che non e roba marocca: non sono mortici-

ni con la copertina sgargiante, che piu ne stampi
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con le rotative e meno hanno valore: sono libri di
pregio, di quelli che duravano per generazioni: si
incidevano lentamente con lo stilo, ovvero con
penna di cigno, volgarmente detta di oca. Spez-
zato e lo stilo; spuntata e la penna del cigno.
Ebbene: se non puoi fare a meno, prendi tutti
questi libri: io te li abbandono senza grande rim-
pianto. Essi, ahimeé! sono passati nella mia testa,
e questa non la puoi sequestrare: e se la tagliassi
che ti gioverebbe? Dentro c’e vile materia. Ma
non leggerli mica questi libri. Ti faranno male alla

testa.

Allora 'uomo comincio a fissare quei suoi oc-
chiacci sopra la spinetta.

Il professore vide e disse:
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— E una spinetta veneziana che fa: ci, ci. Guar-
da che bei ricamini di fiorellini: € una eredita di
mio bisnonno patriarca: guardala, ma non me la
toccare.

L'uomo invece, senza far motto, tiro fuori un
taccuino, e con la punta di un lapis spuntato face-
va i suoi conti. Poi fece cenno al collega che sta-
va di fuori perché giudicasse. Parvero accordarsi,
approvare...

Il professore si riscosse dal suo vaneggiamen-
to.

— Oh, anime di gelo —, esclamo, — le stelle vi ve-
dono e vi faran di gelo. Basta che una stella lo
voglia, e il vostro mondo superbo diventera di ge-
lo. Ma che cosa credi? che quella spinetta sia il
tesoro di Cesare? Cesare pure, dopo che passo
il Rubicone e arrivo a Roma, ando nel tempio di

Nettuno per sequestrare il tesoro. Erano 4135 li-
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bre d’oro e 900.000 libre d'argento, che allora va-
leva assai. Oh, non per sé e meno ancora per
guesti poveri ragazzi della X legio occorreva
I'oro! e nemmeno, a quel che pare, per Labieno.
Labieno si era gia molto arricchito e diceva: «ba-
sta di guerre. Anche le civilia bella»?, e voleva
godere in pace il suo oro, come Massena, come
Ney. Mori poi in Spagna il valoroso Labieno alla
battaglia di Munda combattendo contro Cesare, e
fu tradimento; ma Cesare ordino per lui splendidi
funerali.

L'oro occorreva a Cesare per saziare molti insa-
ziabili: c’erano molte cambiali degli altri amici in
sofferenza alle banche: non alla banca di Crasso,
perché lui, da buon romano, era morto in guerra,
banchiere e guerriero! E poi e poi! Soldi non ba-
stano mai a chi trova che le pernici non sono

buone se non vengono dall’Africa, e le ostriche
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devono essere del lago Lucrino, e i profumi devo-
no venire dall’Oriente, e gli appartamenti devono
essere di marmo, e i mobili rinnovati con nuovi
stili, e i servi non bastano mai. Soldi non bastano
mai; e si fa la guerra per Ariovisto e anche per i
soldi, come fece Napoleone quando lo mandaro-
no in Italia a mutare gli assegnati che in Francia
non valevano una cicca, nella ricchezza d’ltalia:
perché, come diceva re Alboino, «ricca e I'ltalia,
ma ricca assai: chiedi ed avrai».

Se ne son dette tante a proposito di quel se-
guestro che fece Giulio Cesare.

Leggi Dione Cassio, leggi Floro, leggi Appiano,
leggi Plutarco; e arriva sino a Teodoro Momm-
sen, un tedesco, come tanti altri della sua razza,
preso da ambivalenza fra ammirazione e avver-
sione per Roma: il quale dice che «la libera Ro-

ma rimase scossa quando vide, per la prima vol-
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ta, la porta del tesoro pubblico, aerarium sanc-
tum, forzata dai soldati di Cesare».

A guardia del tesoro c’era un cassiere d’onore;
un giovane tribuno di nome Metello che si oppo-
se a Cesare. Cesare gli disse: «il tempo delle ar-
mi non € il tempo delle leggi. Se a te dispiace ve-
der portar via il tesoro, vattene di qua». E poi dis-
se ancora: «Quando sara finita questa guerra e
o avro deposto le armi, tu, se credi, ritornerai e
nessuno ti vietera la liberta di parlare come tribu-
no. Pensa ora che in questo momento tu sei mio
prigioniero e con te sono prigionieri tutti quelli che
0 ho presi, nemici di Cesare. Dammi, dunque, le
chiavi del tesoro».

Metello rispose che mai avrebbe dato le chiavi.

Cesare, allora, muove verso le porte del tesoro.

Metello si fa avanti alle porte, e Cesare fa veni-

re i fabbri ferrai perché abbattano le porte.
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Metello, a braccia aperte contro le porte, si op-
pone con la vita e Cesare ode nei presenti un
mormorio di ammirazione. Cesare é turbato.

Allora fremendo Cesare lo minaccio di morte,
poi lentamente disse: «Ragazzo, non sai tu che
mi e piu difficile proferire contro di te la sentenza
di morte che non eseguirla?».

Allora Metello, impaurito, vide la grandezza di
Cesare, e fuggi.

Da cio appare che Cesare, anche quando era
nervoso, era generoso, e tu mi vuoi portar via
guesta spinetta? Che te ne fai? Sei tu musico
cantore? Credi: si vive bene anche senz’oro co-
me conobbe I'onniveggente Cesare se € vero
che quando vide la poverta di Amiclate, esclamo:
«oh, dolcezza di una povera vita e di un modesto
focolare! oh, doni degli Dei, nhon ancora compresi

dai mortalil».
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E Amiclate gli disse: «Cesare, Cesare! Fermati
qui con me, camperai novant’anni come il mio
vecchio genitore. Perché vuoi parlare agli uomi-
ni? Parla ai pesci come fece San Francesco, ed
essi ti ascolteranno con piu innocenza.

Ma le trombe di guerra di la dal mare squillava-
no forte come sirene fatali: chiamavano: Cesare,
Cesare!

E Alessandro? Non rispetto la bigoncia di Dio-
gene? Alessandro di Macedonia pur essendo gio-
vane e furente come il suo antenato Achille,
guando arrivo in Beozia rispetto anche la casa
del poeta Pindaro. Anch’io sono poeta! Ho la te-
sta piena di vento.

E seduto alla spinetta comincio a canticchiare:

Da un navicel, dal’'amo e dalle nas-

se,
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Scarsi alimenti ma sinceri e queti
Per novant’anni Egialeo ritrasse.
Liberta fu sua gioia, or qui si giace:
E ai figli suoi lascio I'amo, le reti,

L'onde amiche e la sua libera pace.

— Ehi badi, signore, esclamava, — che se i versi

non sono miei, la musica é di mia composizione:

ree do, sii la, sool,

re, sool re, doo si, la la.

Ma dove se n’e andato quel messo di sventura,
mantis cakon?

— E tanto tempo che & scappato giu per le scale
—, rispose Ambrogino.

Ma partiti che furono quei due uomini, il vecchio

comincio a paventare non venissero con forza,
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coi soldati, come Cesare, a portargli via quel suo
tesoro. E diceva a Ambrogino:
— lo ho detto che la spinetta e I'eredita di mio bi-

snonno patriarca: ci sonava mia madre.

E, i di seguenti, domandandogli Ambrogino del-
lo sbarco in Inghilterra della X legione, risponde-
va che non ne aveva piu voglia, e pareva fissato
Verso una preoccupazione, ma non diceva nien-
te. Solamente un giorno disse:

— A me mi ha rovinato quella la.

Indicava il cartello su la porta.

Mi ha rovinato la grammatica. Tu, asinus, ne-

scis vivere! Bada che parlo di me.
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XXILE BUGIE DI AMBROGINO

CHE cosa fece allora Ambrogino, ragazzo di
buon cuore? Impegno la sua motocicletta, e la
prima idea fu di andare a pagare per il professore
senza fargli capir niente, si intende: ma poi quan-
do ebbe quei soldi in mano, gli dispiacque fargli
cambiar padrone, e si ricordo di quello che dice-
va sua madre: che a pagare c'é sempre tempo. E
torno indietro; e penso di parlare con qualcuno di
quelli che stanno in alto, per vedere se la si pote-
va rimediare. Si vesti bene da milite fascista, si
diede la brillantina in testa, si calco il berretto un
po’ di traverso; si guardo, si compiacque. Vide
nello specchio un’aria guappa che andava bene,
e poi si avvio verso quegli uffici.

Era un grande palazzo con tanti uscieri, e tutti

guei corridoi con tante porte, e tanta gente che
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saliva, che scendeva, che aspettava, che doman-
dava.

Quello stanzino lassu dal professore, coi ca-
narini, coi libri, la spinetta, I'erba cedrina, le poe-
sie, scompariva lontano, come un altro mondo.

Finalmente gli fu indicata una porta, e dal di
dentro venne una voce che disse: — Avanti.

Si trovo in una grande stanza, tutta allineata
nelle pareti con reggimenti di libroni tutti eguali in
parata cenerina.

Un signore stava seduto allo scrittoio, nascosto
dietro una catasta di carte, e stava con la testa
chinata sopra quelle carte.

— Non si potrebbe mica darci un taglio, qui? —
disse con voce risoluta Ambrogino, facendo sci-
volare la sua carta sopra quelle carte.

Allora quel signore alzo la testa per vedere chi

parlava cosi.
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Vide Ambrogino dritto, con la palma della mano
dritta, che salutava.

Saluto anche lui cosi.

Era un vecchio signore magro, lungo, lungo, ve-
stito di nero, con gli occhiali d’oro su la punta
d’'un lungo naso, con una barbetta grigia in punta
e certe mani strane, lunghe, bianche come tenta-
coli.

— Veda un po’ se me la puo accomodare, — ripe-
te Ambrogino.

Il signore guardo con meraviglia il giovane, la
carta, e quelle ingenue e un po’ impertinenti pa-
role; le labbra si agitarono, si quetarono, poi do-
mando segnando con l'indice quella carta.

— E un suo parente qui, I'interessato?

—L’é il mio zio.

Quel signore levo il mento in quell’indefinibile

moto che esprime l'ignoto e insieme l'indifferen-
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za. Si alzo senza fare altro motto e ando a cer-
care in quella fila di libroni. Essi non si aprivano
come quelli del professore: si tirava una fettuccia,
si alzava un coperchio e dentro c’erano tante car-
te.

Quel signore con quelle gambe lunghe si move-
va per quei ripiani di quelli scatoloni come un ra-
gno in casa sua.

Ora mentre colui cercava, I'occhio di Ambrogino
scorrendo sopra lo scrittoio, vide un ritrattino che
stava dietro il vetro in una cornicetta nera.

Rappresentava un milite come lui.

Ambrogino corrugo la fronte.

— Ecco trovato, — disse quel signore rimettendo-
si a sedere, e teneva un incartamento in mano.
Guardo.

— Proprio lui: professore di belle lettere, abitante

via tale, numero tale, piano tale.
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— Signor si —, disse Ambrogino —, professore,
ma I'eé un povero diavolo.

Quel signore sorrise: un sorrisetto un po’ acido,
un po’ di compatimento; allargo le braccia, butto
la testa in dietro come volesse dire: «che ci pos-
so fare?».

E in quel moto che fece indietro con la testa, la
barbetta si sollevo, e Ambrogino scoperse su la
cravatta uno spillone ovale che ripeteva il ritratto
che era su lo scrittoio.

Un pensiero vago che era balenato alla vista
del primo ritratto prese consistenza alla vista del
secondo ritratto; e quasi nell’attesa che quel pen-
siero si sviluppasse da sé, Ambrogino comincio
intanto a fare certe girandole con le mani, e I'altro
seguiva con I'occhio quelle girandole.

— L’e che I'é matto, — disse infine Ambrogino.

— Oh, povero diavolo, — esclamo quel signore, e
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corrugo la fronte come chi vuole ricordare.

— In fatti —, disse poi —, I'usciere che ho manda-
to per il pignoramento mi ha bene riferito qualche
cosa del genere.

— Com’e? — disse Ambrogino con voce piena di
dignita e quasi offeso per il sospetto. — Vuole che
|0 sia venuto qui per dire cose che sono mica ve-
re?

Prese un tono allegro che era una bellezza e
continuo.

— Maria Vergine, se I'é matt, pover veggett!

Se lei, egregio signor ispettore, dovesse starlo
a sentire, come sono stato io, le cose che dice, le
dice cosi bene che si finisce col crederci e poi si
diventa matti come lui. Gia intanto parla un italia-
no che I'é mica del nostro tempo, e chi lo capisce
e bravo. Lui poi si fa le domande e le risposte, e

ha sempre ragione lui. Salta di qua e salta di |3,
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come in una partita di futbol.

Quel signore stava a sentire con una specie di
compiacimento. Ambrogino se ne accorse, e con-
tinuo:

Quando non ne puo piu, attacca a parlare in la-
tino. Poi fa il mago sabino con la luna e con le
comete, fa le profezie, fa il nostalgico, come si di-
ce; e parla male del progresso perché I'é un an-
deghee; e noi gli diciamo: «Zio, citto!».

El cognoss pu gnanca i ghei, — esclamo di col-
po. — Non conosce piu nemmeno i denari, € non
ci dico altro!

Quel signore sorrise, e domando:

— Beve forse vino? Perché l'usciere mi riferi di
aver visto delle bottiglie...

— Mah! — disse Ambrogino. — Se gli capita, beve
anche e ci fa le cantatine su la spinetta. Gli se-

questri tutto, ma non gli porti via la spinetta; per
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I'amor di Dio! E quella che gli calma un po’ il ner-
VOSO.

— Ma come fa in queste condizioni a fare il pro-
fessore? — domando quel signore. — Sissignore,
professore — confermo Ambrogino — e anche
istruito, ma I'eé deficiente come dicono adesso,
tanto e vero che 'hanno mandato via dalle scuo-
le, e per questo dicevo: vediamo se la si puo ac-
comodare.

Quel signore strinse le labbra, scosse la testa e
disse: — Dura lex, sed lex. 1o non ce ne posso.

— Ciao —, rispose Ambrogino. — E non ce ne
pPOSSO neppur io. «Adesso tutti parlan latino,» dis-
se fra sé, e fu preso da uno scoppio di gaiezza.

Lo deve sentire adesso, il professore, dopo che
gli hanno sequestrata la spinetta! Non vede che
la guerra, e vuole fare la guerra...

Il sorriso di curiosita disparve dal volto di colui:
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parve risentirsi come avviene se il medico posa
la mano sopra un punto dolente.

Ambrogino continuo:

Ma si, la guerra contro la Germania, contro la
Francia, contro I'Inghilterra, Bombace, bombace!
Marcia al rombo del cannon! Lui dice che I'e cri-
stiano; ma I'e un cristiano gramo! Carita ce I'avra,
ma fede e speranza, mica tanta. «Non ti far senti-
re, zio!» gli diciamo.

— Infelice! E da quanto tempo é cosi? domando
quel signore.

Ambrogino prese un’aria indifferente, e rispose:

— Da quando gli € morto un figlio in guerra.

E Ambrogino non ebbe piu bisogno di parlare

perché quel signore esclamo «Ah!» e agitava la
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testa e fece un gesto sconsolato con uno stralu-
nar degli occhi, e guardava Ambrogino, e guarda-
va quel ritratto.

— Un ragazzo come lei —, diceva «Vent’anni! Il
suo professore d'italiano, di latino: il primo della
classe. «Papa, mama —, scriveva —, non state in
pensiero per me: quando tornero saremo tutti feli-
ci». E non é piu tornato. Anche oggi, quando suo-
na il campanello, balziamo su. E non sapere do-
ve e seppellito! L'abbiamo cercato per i cimiteri.
Niente! Quelle viole li (scolorite viole erano dietro
il velo del ritratto), le abbiamo colte ad Aquileia, li
fra i cipressi e le tombe di Aquileia...

Passo un’ombra di silenzio, e Ambrogino risenti
la parola del professore quando parlava di Attila e
di Aquileia.

Poi sentiva passare le parole di quell’'uomo li

davanti: nomi strani, quasi come quelli del profes-
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sore: Monte rosso, Monte nero, le Tofane, San
Michele, le foibe, i blokaus, cima 12, le mazze
ferrate, gli honwed, I'ermada, i camminamenti, le
trincee, il fango, il fango rosso, il gelo.

La voce straziante diceva: — Dove e morto? co-
me e morto? Se ne e accorto? Come non siamo
impazziti, io e quella povera donna?

Ogni tanto si passava la mano lunga su la fron-
te come per buttar via qualcosa di folle che vi si
accumulava; e come vinto dalla passione, ripete-
va: — Oh, povero il mio bambino, povera la mia
creatura!

E guesta esclamazione risonava strana in quel-
la stanza burocratica. «Bambino?» Ora sarebbe
un uomo; ma per quel padre e per quella madre
era sempre bambino.

Ogni volta che l'usciere si affacciava e annun-

ciava gente, il volto di colui ritornava duro, e dice-
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va: — Attendano di fuori.

Quand’ebbe finito si alzo, poso le mani su le
spalle d’Ambrogino, lo guardo, lo riguardo.

Gli occhi di colui non erano piu quelli di prima.

— Cosi e! — disse sconsolatamente, non sapen-
do che dire, e anche lui era un povero diavolo.

— E allora per quel povero diavolo? — domando
Ambrogino.

L'altro parve ricordarsi. Biffdo con un lapis turchi-
no quelle carte. Chiamo un impiegato: gli ordino:
— Sospenda!

Disse a Ambrogino: — Gli dica che non si dia
pensiero. — E fece un vago cenno con la mano.

L'ultima parola che Ambrogino udi fu: — Scartof-
fie.

Lo vide riprendere la faccia di prima, e disse al-

la gente che aspettava: — Avanti a chi tocca.
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Ambrogino usci da quelli uffici con passo legge-
ro. Era molto contento: aveva ancora dalla parte
del cuore i suoi soldi per riprendersi indietro la
sua motocicletta, aveva salvato la spinetta e il
professore.

Aveva detto un sacco di bugie, ma poi, cammi-
nando, gli parve che levato via I'affare del figlio
morto in guerra, le altre non fossero bugie: per-
ché «zio» si dice dei buoni vecchi. Se Ambrogino
avesse dovuto fare un compito in iscritto di quello
che veniva succedendo nella sua mente, non ci
sarebbe riuscito, ma sentiva che nel cielo del suo
cervello era avvenuto un mutamento: il cielo non
era piu quello, e la temperatura era mutata.

Per tante mattine era stato ad ascoltare quelle

storie del professore. Ora sentiva distinta una
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oscillante voce che allora era tanto indistinta che
non se ne era accorto. Una voce gli diceva: «e
vero», un’altra voce gli diceva: «non € vero».

Quelli uomini fuori di misura raccontati dal pro-
fessore, ci saranno anche stati se li danno da
studiare nelle scuole, ma non mica esagerati co-
me li faceva vedere lui.

Ambrogino, non avrebbe mai detto che il pro-
fessore era matto; ma avendolo detto per «ma-
chiavellica», ora gli pareva quasi vero. E diceva
anche: «se lo hanno mandato via dalle scuole, ci
sara stata la sua brava ragione».

Con la bacchetta magica della parola aveva
toccato i lievi fantasmi. Cesare, Cato, Alessan-
dro, Carlo Magno, le aquile, i vessilliferi e anche
la sua decima legione si dissolveva come fanno
le nubi naviganti per I'azzurro, che appaiono or

chimere, or giganti, or vascelli che vanno di con-
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serto. Un insensibile filo di vento lassu li scompo-
ne, li sfalda, silenziosamente lassu. E tutto scom-
pare.

Ora per via Ambrogino vedeva passare tutta
gente ordinata, tutta bella societa, che andavano
ai loro lavori, ai loro uffici. Lui in quelli uffici delle
tasse non c’era mai stato, ne era vergine come
un germano di Tacito, ma era stato colpito da
guell’ordine, da quella precisione con cui ogni uo-
mo si trova segnato li dentro in quelli scatoloni
grigi.

— Ambrogino — gli dice un compagno che incon-
tro —, come I'eé che non ti si vede piu? Non ti ab-
biamo visto nemmeno al futbol!

E lasciamo stare il foot-ball che se ne puo an-
che fare a meno; ma anche a bottega da qualche
mattina non andava, e quando andava, era molto

distratto e suo padre era impensierito.
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Un altro compagno passo, ma non lo saluto
perché era assorto con la sua madamina. E lui
era in compagnia di un vecchio: in compagnia di
fole e follie.

Eppure da quel bravo figliuolo che €, Ambrogi-
no volle subito andare dal professore a portargli
la buona notizia, e lo assicuro che la spinetta non
gliela avrebbero portata via, e che poteva dormi-
re i suoi sonni tranquilli, perché aveva visto lui ti-
rare un crocione su quelle brutte carte.

— Ci ha dato la benedizione —, diceva.

Il professore gli si appresso e lo bacio sopra
una gota e poi sopra l'altra.

— Ma come hai fatto, figlio mio?

— Questo non glielo posso dire. — E racconto a
suo modo, e parlo di quei libroni dove ci sono tut-
ti; tutti in fila, tutti in ordine. — E c’é anche lei,

egregio professore.
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— E ci sarai anche tu! Tutti! Come nella valle di
Giosafatte.

E comincio a cantarellare:

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla

Teste David et Sibilla.

Ambrogino se ne ando pensando che aveva ra-
gione suo babbo, quando diceva: «chi troppo stu-

dia matto diventa».
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XX LA CONQUISTA DELL’INGHILTERRA
CON L’AQUILA D’ORO

PERCHE non vieni pit, Ambrogino? — gli do-
mando un giorno. — Ti volevo raccontare come la
decima legione arrivo in Inghilterra.

E Ambrogino venne, e il professore riprese |l
Suo racconto cosi:

— L'Inghilterra basta che tu la guardi e capisci
subito che € un’isola altera e elegante. Vedi co-
me sta dritta! Le frange della Scozia sembrano
chiome nel mare. L'isola d’lIrlanda le viene dietro
come camerista.

Essa comanda tanto impero per tanti mari, per-
cio tante squadre galleggiano come la squadra
del Mediterraneo, che galleggia nel porto di Meli-
ta.

Bene! Quando voi altri, ragazzi, sbarcaste in In-
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ghilterra, essi non conoscevano nemmeno le tri-
remi.

Questo non ti autorizza a credere che l'isola dei
Britanni fosse abitata da un popolo incivile per-
ché Cesare vi trovo i campi di grano, un po’in
ritardo di due mesi sui nostri climi, ma la spiga
era matura, e anzi Cesare mando una legione a
mietere. E quando tu vedi un campo di grano fa
tanto di cappello, come si diceva ai miei tempi:
siamo davanti alla civilta.

Il cervello di quest’impero risiede a Londra, citta
caliginosa, sul fiume Tamesis.

Sul flume Tamesis arrivano tante navi con le
spezie e gli aromi dai paesi del sole.

Quando Cesare vi approdo, rimase sorpreso
dei freddi meno intensi, remissioribus frigoribus,
benché l'isola fosse rivolta piu a nord della Fran-

cia. La ragione di questa mitezza del clima e sta-
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ta scoperta piu tardi: c’e un fiume caldo nell’ocea-
no Atlantico, che viene dal sud e abbraccia
I'Inghilterra come un termo-sifone, e gli inglesi lo
chiamano golfstrim.

Gual, figliuolo, se le stelle sdegnate dicessero:
«0 anime di gelo, noi vi farem di gelo », e devias-
sero quel caldo fiume! L'Inghilterra perderebbe
ogni orgoglio. Ti dico che anche I'Europa perde-
rebbe il suo orgoglio, e la gioventt non avrebbe
piu voglia di andare coi toboga e gli sci a far le
corse su la neve. Solo la morte farebbe le corse.

Oltre che dalla corrente del golfo, I'Inghilterra fu
riscaldata dalla flamma di Roma, che Cesare vi
porto.

| fari della civilta si accendono. L’'uno dall’altro si
accende senza invidia e senza riguardo di tempi
e di spazi. Ma che ti valgono i fari di Gerosolima,

di Atene, di Roma, di Parigi se I'anima hai arida
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senza lucignolo?

E cosi gli inglesi poi fermarono su grande carta
| diritti della dignita umana ed ebbero alti poeti fra
cui uno che aveva la mente come un dio. Egli se-
gno nei suoi drammi il passaggio degli eroi: non
poteva quindi dimenticare Cesare, e lo fece par-
lare umanamente e non vestito di travertino, co-
me hanno fatto certi poeti quando mettono in
scena i romani.

E poi hanno creato il vestito moderno
delluomo, che essi chiamano fashion: percio gli
inglesi sono gli uomini meglio vestiti del mondo.

Hanno creato gli abiti razionali, e per quando
piove, e per quando € mattino, e quando € sera;
e quando fumano; e quando corrono a cavallo; e
guando giocano alle palle; e quando fanno la
guerra! Sai quale importanza ha I'abito. Un botto-

ne di piu, un bottone di meno, un becco piu lun-
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go, un becco piu corto al soprabito, un risvolto
che c’e o che non c’e, ti puo far figurare o sfigu-
rare quando andrai nella gran societa. Se non sei
a posto con il vestito, sarai xmesso per coda di
tavola», come accadde a Dante, quando ando al-
la corte di re Ruberto di Napoli perché «entro in
corte vestito assai dozzinalmente come soleano
fare i poeti». Percio se non vuoi esser messo a
coda di tavola, va da un sarto, che non sia un
ciabattino della sartoria, un sartus resartus, ma
un nobile sarto.

Li troverai i figurini inglesi, tutti gentiluomini al-
lungati, sbarbati, sorridenti gelidamente. Nel se-
colo dell'ottocento portavano una collana di bar-
ba puritana. La loro regina si chiamava Vittoria.
Veniva spesso a Firenze e non si peritava di an-
dare a spasso in carrozzino, tirato da due asinelli.

E che Firenze, la patria di Dante, era per quella
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graziosa regina come un luogo di villeggiatura.

Poi hanno creato il comfort e lo hanno insegna-
to a tutto il mondo. Quanti colpi spara la tua mi-
tragliatrice? Te lo domando perché ogni comfort €
un’ingegnosita come la macchinetta che tu tiri
fuori ogni tanto per accendere la sigaretta. Il
comfort cammina sempre: sa dove principia e
non sa dove finisce. Ma chi sa il gioco non l'inse-
gni! Senti questa storia: un ammiraglio di razza
gialla aspetto un ammiraglio di razza bianca che
aveva una gran flotta. Ventinove corazzate an-
darono in fondo al mare e dopo ando in fondo al
mare il trono degli zar. Ebbene! Quell’ammiraglio
giallo non aveva fatto altro che applicare gli inse-
gnamenti dell’ammiraglio bianco: era stato suo
scolaro!

— E Cesare, allora, che insegno la civilta ai bar-

bari?
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Cosi domando Ambrogino.

E il professore rispose: — A stare con me, tu di-
venti intelligente. La differenza sta qui: che Ce-
sare volle insegnare i grandi sentimenti e non la
meccanica. Per questa cosa e inutile scomodare

Cesare.

Quando Cesare vide gli inglesi, essi erano tutti
turchini, anche la faccia.

Anche le loro donne erano turchine; non perché
ci fossero stoffe turchine, c’era soltanto la tinta
turchina ricavata dall’erba guada che Cesare
chiama glastro. Gli uomini si tingevano per far piu
paura, per diventare piu orridi, horridiores, e le
donne per parere piu belle.

Se diamo fede anzi al racconto di Cesare, pare
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che le signore non portassero altro vestito che
guella colorazione, e cio sorprende per dame che
dovevano diventare tanto scrupolose che non
toccano nemmeno certe parole.

Dovevano pero essere molto buone perche gli
uomini ne sposavano parecchie. Cesare arriva si-
no al numero di dodici mogli! | figli erano di quello
che per primo era entrato in casa.

Perché Cesare ando in Inghilterra? Egli dice
che voleva conoscere come era fatta quest’isola,
per quanto spazio si estendesse, quali ne fossero
gli abitatori; e voi eravate con lui. Come doveva
esser bello in vostra giovinezza seguir Cesare
per tante avventure! Se foste scampati ai perigli
della guerra, Cesare vi regalava un campicello:
Voi squadravate la terra come gia squadraste
'accampamento, piantavate la vite e I'olivo, so-

navate la piva pastorale lungo le rive del Mincio
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rimembrando Ariovisto, Vercingetorix, la Francia
armoricana, l'isola dei Britanni, che apparve tra le
brume del nord.

L'isola dei Britanni era allora chiamata «I'isola
divisa da tutto il giro delle terre», tanto appariva
lontana.

«Giro delle terre» era chiamato il mondo, ma
non erano certi che il mondo fosse tondo. E piu
«mille passi» facevano, piu parasanghe avanza-
vano, piu pareva andare lontani.

Oggi piu vai avanti e piu ti avvicini al punto da
cui sei partito; e percio il mondo pare piccolino,
ed e tutto conosciuto. Questa e la ragione per cui
gli uomini girano come frecce con le loro macchi-
ne volanti attorno al «giro delle terre»; oppure
fanno salti con certi loro razzi e palloni per vede-
re se si sta meglio, anche se non c’e aria per re-

spirare.
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Ci sono stati i viaggi di Dante alla scoperta di
Dio; ma quello € stato un viaggio spiritale medie-
vale, quando non c’erano le nostre macchine.
Ora che abbiamo le macchine, noi siamo diventa-
ti Iddii, e vogliamo creare 'uomo macchina; anzi
ci domandiamo: «a quale grado siamo arrivati
nella creazione del’'uomo macchina?».

E in questo nuovo entusiasmo si potrebbe os-
servare che piu andiamo avanti con le parasan-
ghe e con i mille passi del progresso, e piu tor-
niamo al punto di partenza, quando gli uomini co-

struivano i loro idoli.

Cesare ¢ il primo romano che senti il nord per
la salute dell'impero, e la rivolse le prore delle tri-

remi.
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Ma prima di salpare, aveva mandato a dire al re
d’Inghilterra che sarebbe venuto a fargli una visi-
ta.

Quel re si chiamava Cassiovelauno, o almeno
Cesare prende quel suono e ne fa un nome lati-
no. Doveva essere un re gentile, perché rispose:
«ben volentieri».

Cesare salpo dalla Francia per la Britannia con
mare calmo e per un bel lume di luna, nella notte
tra il 24 e 25 agosto dell’'anno 54.

Aveva ottanta navi da trasporto, appunto per
trasportare due legioni, ottomila fanti, dunque
cento uomini per ogni nave: poi altre diciotto navi
che trasportavano la cavalleria. Questa flotta era
stata costruita negli arzana dei francesi che abi-
tavano le rive dell'oceano ed erano buoni cono-
scitori delle cose del mare, ma il disegno era di

Cesare. Il genio italiano riusciva bene in tutti i
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mestieri prima della servitu per burocrazia. Ce-
sare, capitano di terra e capitano di mare, ando
avanti con le triremi.

Le triremi erano le navi da guerra dell’antichita
classica, erano sottili ed erano armate con uno
sperone di bronzo, proteso a prora, a fior
d’acqua, per cozzare contro le navi nemiche. An-
davano a vela latina, e questo home proviene
dall’antichissima sua origine mediterranea. Erano
vele triangolari che si allacciavano per i loro lati
prodieri a lunghe antenne; una per albero,
senz’altra vela in aggiunta. Nelle battaglie queste
navi saettavano snelle su le onde, come delfini,
per forza di remi: tre ordini di remi esse avevano
per ogni lato, e percio erano dette triremi. | remi
uscivano da apposite aperture nei fianchi della
nave. Tre ordini di remi disposti per tal lunghezza

che le pale degli ordini soprastanti non si impi-
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gliassero con i remi sottostanti. Il numero dei vo-
gatori per ciascun remo dipendeva dalla lunghez-
za del remo: i vogatori stavano seduti e anche in-
catenati sui sedili perché erano galeotti; e quan-
do la sferza del comito, agitata sopra la schiena
nuda di quei feroci infelici, incitava alla gran vo-
ga, dentro bordo doveva parere un inferno; ma
fuori sul mare la trireme alata doveva fare un bel-
lissimo vedere.

— Le ha viste lei? — domando Ambrogino.

— lo ho visto tutto — rispose il professore.

E continuo:

Il porto di Francia da cui la flotta salpo, si chia-
ma oggi Boulogne-sur-mer, dove anche Napoleo-
ne attese — ah, invano! — il tempo propizio per
salpare contro «I’Anglia avara» come allora si di-
ceva.

L'ora di salpare non venne per Napoleone; e al-
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lora un suo giovane ufficiale italiano che si chia-
mava Ugo Foscolo, inganno il tempo a Boulogne-
sur-mer, traducendo un libro inglese, « il Viaggio
Sentimentale».

Quel freddo popolo inglese, fra le sue meravi-
glie, possiede anche quella di essere anche sen-
timentale.

E facendo una mescolanza di quella freddezza
e di certe loro paturne col sentimento, hanno
creato una loro specialita e I'hanno chiamata con
nome latino benché non sia cosa latina, cioe
«umorismo» che vuol dire quasi «umidita». In fat-
ti c’entra un po’ 'umidita delle lagrime, ma queste
non si devono vedere.

Vi sono, si é vero, di quelli che passano per
umoristi, perché si mettono a ridere, ma sono sal-
timbanchi. Del resto, paese che vai, umorismo

che trovi.
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Un pizzico di ipocrisia fa conto che sia la sena-
pe: condisce 'umorismo. E gli inglesi sono famo-
si come fabbricatori di salse. Mettono salse pic-
canti sui loro cibi insipidi, e sono puritani anche
guando sono libertini.

Ma io mi meraviglio di me stesso. Che sto io

parlando a te di queste cose aristocratiche?

Cesare veleggiava avanti con le belle triremi
per un buon vento quando vide elevarsi davanti a
sé una scogliera. Erano circa le dieci del mattino
e la terra che vedeva € dove oggi € Douvres.

Niente spiaggia: la scogliera montava dal mare.
| francesi la chiamano falaise; e il generale Cice-
rone che era con la spedizione, ne da notizie al

fratello oratore, dicendo che la Britannia e difesa
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da mirificis molibus, come dire da muraglioni me-
ravigliosi.

«Qui non ¢ facile, sbarcare», disse, Cesare, e
fece buttar I'ancora alle triremi e aspetto l'arrivo
delle ottanta navi onerarie.

Intanto guarda in su, e vedeva che la scogliera
non era deserta. Si vedevan trascorrere criniere
di cavalli, si udivan nitriti, grida di genti, stridore di
carri: erano carri aggiogati a impetuosi cavalli, e
sopra i carri stavano i guerrieri.

Che cosa era successo? Avevano dato I'allar-
me a Cassovelauno che dalla parte di Francia si
vedevano arrivare tante navi.

E Cesare che arriva.

«Con tanta gente? Allora non piu volentieri»
disse quel re; e si vesti di turchino, e ordino di
aggiogare i cavalli e ai suoi guerrieri di vestirsi di

turchino.
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Cesare attese molto tempo finché apparvero le
ottanta navi. Erano le ore quattro dopo mezzodi.
Fece i segnali di proseguire, perché li era im-
possibile prendere terra, e avanzo per sette mi-
glia. E avanzando Cesare per mare, tutta quella

gente lo seguiva per terra lassu.

Apparve in fine un po’ di spiaggia, e Cesare de-
cide lo sbarco che ormai calava la sera.

«In terra —, dice Cesare —, chi comanda e
I'imperator, ma in mare chi comanda ¢ il vento, la
marea, la luna.»

S’accorgono appena i britanni dell'intenzione di
Cesare, e cavalli e carri e guerrieri precipitano
giu meravigliosamente per la scogliera sino ad
entrare in mare. Scagliano dardi contro le navi.

| romani ora li vedono da presso quei guerrieri:
sono simili a spettri. Mani, faccia, sono tutti

verde-celeste.
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Che dirai tu, Ambrogino, quando udirai che Ce-
sare stesso confessa che i romani sono «atter-
riti», perterriti?

Ma per il sangue di tutti i morti, non sara atter-
rita la decima legione! E con tutta probabilita era-
no milanesi in marcia. Ma o milanesi, o traspada-
ni, 0 sanniti, o lucani, o umbri, erano tutti figli di
guesta Italia genitrice di tanti figli. Voi altri di qua
dal Po eravate di piu alta persona e di piu chiara
faccia, quelli altri erano olivastri e di piu breve
statura. Quando i romani levavano i fanti, per for-
mar le legioni, essi dovevano essere di vive pu-
pille, testa dritta, petto largo, ventre magro, gam-
be sottili, forti dita, e muscolose spalle. Ma senti
come e piu bello se te lo ripeto in latino: sit adu-
lescens vigilantibus oculis, recta cervice, lato
pectore, ventre modicus, exilior cruribus, fortibus

digitis, torosis humeris.
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Ti guardi nello specchio? ti pare di essere te?

Belli dunque e coraggiosi. E la bellezza crea
I'aureola dell'immortalita.

Cesare vi chiamo compagni d’arme, commilito-
nes, non «materiale umano», non «proiettili uma-
ni», non «rendita di centomila uomini».

Queste sono espressioni della nostra materiale
razionalita. Voi in morte eravate ritenuti buone di-
vinita, anche se poveri fanti — voi in vita eravate
sotto la protezione di quella Madonna che si chia-
mava Vesta, ed era la luminosa dea del focolare.

Anch’io, benché non bello, mi sento milite di
una misteriosa legione.

E l'aquila d’oro non era soltanto vessillo di con-
quista.

Le vuoi vedere le aquile d’oro? Passa I'impera-
tore: «d’intorno a lui parea calcato a pieno di ca-

valieri e I'aquile dell’oro sopr’esso in vista al ven-
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to si movieno». E una vedovella si fa davanti
allimperatore e domanda giustizia per il figliolo
che a torto era stato ucciso; e le aquile si fer-
marono per fare giustizia.

Dungue l'aquila e segno di giustizia. Allora ¢ il
sacrosanto segno. E quando I'aquila tramonto,
sorse quell’altro segno, e questo fu la croce, e
Dante fece dell’aquila e della croce un unico se-
gno.

Il mondo ti dira che queste son fole, e tu lascia-
lo ben dire.

Erano esitanti i legionari nel discendere, haesi-
tantibus nostris, quando Cesare comando una
manovra alle triremi. E i britanni videro le triremi
sollevate dai remi, volare. Per meraviglia sostaro-
no; furono grandemente turbati, come Ariovisto
guando scoperse un esercito che prima non

c’era; e in questo Cesare eseguiva la grande tat-
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tica romana che dice: «parte della vittoria consi-
ste nel turbare il nemico prima che tu dia batta-
glia».

Allora fu udita una chiara voce, una gran voce
che dice: «Soldati della decima legione, io vado a
consegnare la bandiera ai nemici. Se non volete
guesta infamia, scendete in mare con me».

Era il porta-bandiera della decima legione, e si
buttd in mare con 'aquila, e tutta la decima legio-
ne balzo in mare. Fieramente, acriter, si combatte
e Cesare approdo in Britannia.

C’e una leggenda che dice —, e la racconta
I'imperatore Giuliano —, che non fu il portabandie-
ra, ma fu Cesare stesso che innalzo I'aquila, e

per primo si butto in mare.
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Ora Cesare era in Britannia da pochi giorni,
guando arrivo il corriere con le lettere da Roma.
Le lettere dicevano a Cesare: «Tua madre &€ mor-
ta, tua figlia € morta».

Ma questo particolare lo cercherai invano nei
Commentari.

Certamente non si puo essere Cesare e avere
la nostra sensibilita. Lettere pero di Cicerone
farebbero credere che Cesare non fosse insensi-
bile, perché Cicerone dice che «Cesare sta in
grande afflizione, e le parole di lui sono cosi
amabili, cosi commoventi che aumentano la sim-
patia per il suo dolore».

Se cosi €, potresti credere in quella grandezza
di Cesare, per cui egli si chiude nel pudore del
suo dolore, come dentro la toga, quando mori.

Altri imperatori seguirono poi Cesare in Inghil-

terra, e la fortificarono. Cesare 'aveva fortificata
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del suo genio per cui l'isola galleggia ancora sui

mari.
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XXIlll LA STELLA DI CESARE

lo mi soffermo spesso su le vie del Rubicone,
un fiume irrisorio, insignificante. Ma che dico fiu-
me? un rigagnolo tortuoso, che 'estate arriva ap-
pena a portare un filo d’acqua al mare ché se la
beve I'arena. Ma ti dico io che, nella gerarchia dei

fiumi, il Rubicone ha piu importanza del Mississi-

7

pi.

Il Rubicone & come I'Acheronte, il fiume «dolo-
roso», passato il quale non si torna piu indietro. E
ora vedi questo?

E il professore spalanco davanti a Ambrogino
una carta dove era disegnato: Britannia, Gallia,
Hispania, Mauretania, Aegyptus, Syria, Pontus,
Graecia, Thracia, Dacia, Pannonia, Noricum,
Raetia, Belgica.

Questo e I'impero romano. Per la sua salute era
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necessario passare il Rubicone; e io alle volte di-
co come Bruto: «Cesare era un ambizioso, era
un tiranno»; e poi dico: «Cesare, perdona, tu non
eri un tiranno».

Quel passaggio avvenne ma non senza prodigi.
Il cavallo di Cesare si impenno e non voleva pas-
sare: all’'altra riva era apparso un fantasma.

E sprono il cavallo e comando alla legione di
seguirlo. Non era la X legione: era la tredicesima.
Dunque alla vigilia del giorno 13, cioe il giorno 12
del gennaio dell'anno 49, e con la legione XIllI
Cesare passo il Rubicone.

Ma gia il 4 gennaio, alle ore 9 del mattino, il so-
le si eclisso e la terra parve svenire; e il 18 gen-
naio, alle ore 9 di sera, la luna si oscuro.

Anche il 9 € un numero magico, e cosi il suo
multiplo 18.

Passato che ebbe il Rubicone, guarda ancora
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I'impero. Cesare lo giro tutto con la sua spada, e
vinse sempre: e vinse in Grecia, e vinse in Asia,
e vinse in Egitto, e vinse in Spagna. Non ti mera-
vigliare se fra tante guerre Cesare sosto in
un’oasi dove trovo Cleopatra, come ti ho detto.
Le belle donne profumano il mondo e Cleopatra
fu la bellissima fra le donne e, per il suo spirito,
degna di Cesare. Alla mia eta questo profumo
non si sente piu. Ma stolto € il vecchio che per-
ché lui piu non sente, non vuole che gli altri sen-
tano. E poi, e poi? Perché ando incontro e si la-
scio cadere sotto i pugnali dei congiurati?
Cesare, Cesare! Chi lo conosce il tuo mistero?
Ah, battaglie di Francia, di Germania e di Inghil-
terra! Esse sono quasi allegre. Ora non e Ariovi-
sto, non e Cassiovelauno, non & Vercingetorix: €
Pompeo. Il nobile Pompeo fu quello contro cui

primo cozzo la spada di Cesare; Pompeo che
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vinse Sertorio, debello i pirati, sconfisse Mitridate.
Ha cinquantotto anni, ora, ed e legato per sangue
con Cesare. Cesare ha cinquantadue anni. Non &
piu per tutti e due la lieta giovinezza. Guarda an-
cora il magico impero: vedi quante pupille dal
mar Nero al Reno fissano il duello: sono i barbari.
Aspettano!

Pompeo si € trincerato nel castello di Durazzo.

Cesare comanda alla decima legione di prende-
re quel castello.

Sotto il castello di Durazzo molti dei tuoi com-
pagni perdettero la loro giovinezza; e lo dice Ce-
sare che nelle battaglie di Durazzo la decima le-
gione rimase «molto attenuata».

Non sparse lagrime Cesare quando vide da
guei macigni, da quelli spalti, rotolar giu quella
giovinezza che in Francia, in Britannia, erano at-

torno a lui, a lui volgevano gli occhi luminosi e di-
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cevano: «Eja, Caesar, alala»? Passarono con
Cesare il Reno, ed ora passano alle rive di Ache-
ronte.

Se Cesare dice che quella sua legione fu «mol-
to attenuata», e per ricordare che della prode le-
gione ancora gliene rimase da lanciare nella bat-
taglia di Farsalo.

Questa campale battaglia fu combattuta il gior-
no 9 d’agosto, proprio I'anniversario dopo dieci
anni dalla vittoria sopra Ariovisto; ma io non ho
piu voglia di raccontare, mi vien malinconia e non
ti so dire perché.

Povera decima legio! Come eri ubbidiente!

Lui, Cesare, era sempre con lei: quacum erat,
«con la quale egli era». Forse li conosceva ad
uno ad uno, li chiamava per nome, ed essi sorri-
devano come quel giorno in Alsazia quando li ar-

mo tutti cavalieri. Cesare era in Francia, e co-
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mando alle trombe di sonare a raccolta, receptui
cani iussit, e quelli subito fecero alt e piantarono
le bandiere: continuo signa constiterunt. Cesare
era in Britannia e getto la bandiera d’oro nel
mare; ed essi si precipitarono in mare. | francesi
attaccano con grande ardimento? Cesare co-
manda alla decima legio di fermarli: legio decima
insequentes hostes tardavit. Cesare ha bisogno
di aiuto? Chiama pro sussidio la decima légio.
Sempre lei in tutte le prove! Ma quel giorno quan-
do nella sterminata battaglia di Alesia oscillo in-
certa la vittoria? Cesare € apparso a cavallo col
manto di porpora. Ha detto: «seguitemi», se se-
qui iussit. Ecco la decima legio! Fu ben quello il
giorno della gloria! Voi formaste piedestallo di
anime all’insuperato guerriero.

Ora a Durazzo, a Farsalo, Cesare ha detto:

«Morite!»; ed essi hanno obbedito; ma pur dice-
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vano: «Come sono, o Cesare, piu dolorose que-
ste ferite! Come era piu bello morire contro Ario-
visto, contro i Britanni, contro Vercingetorix».

Le Valchirie li han pur essi tutti raccolti.

Non pianse Cesare. Egli non ha tempo per
piangere. E ando avanti finché arrivo alle idi di
marzo; che € il giorno 15: ma due giorni prima, il
giorno 13, senti ripetere l'infausto numero? — si
era di nuovo tutta oscurata la luna.

Ti raccontero la storia delle idi di marzo? di
«Cesare armato con occhi grifagni?». Cesare
non era armato quel giorno che entro in senato:
non aveva occhi grifagni. Se le spade della deci-
ma legio si fossero levate per difenderlo, avrebbe
detto: «posate le spade».

Non tutto pud Cesare: puo buttare nel Reno |
germani, hon puo vincere ambubaiarum collegia,

pharmacopolae, mendici, mimae, balatrones et
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bagolones. Andiamo, o Cesare, incontro alle idi di
marzo!

— Bagolones? — interruppe Ambrogino — Ma si
dice anche da noi.

— Si dice in ogni linguaggio — rispose il profes-
sore —. Tali erano in Atene come a Parigi, e per-
cio ti ripeto: va a predicare ai pesci come ha fatto
sant’Antonio.

— Scusi: lei ha detto: san Francesco.

— Sara, ma avevo bevuto quel giorno.
Sant’Antonio da Padova fu del resto uno dei se-
guaci di san Francesco. Va a predicare ai pesci
guando gli uomini che hanno orecchi, non odono.

E continuo:

— Cesare puo far nuove leggi, non puo impedire
di far gioco piccolo e gioco grande sotto le sue
legqi.

Andiamo, o Cesare, incontro alle idi di marzo.
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E dopo Cesare venne Cristo senza leggi e sen-
za spada; ma vedilo la che piega la testa sotto la
croce, come Cesare sotto la toga.

E dopo che Cesare fu morto, un chiarore appar-
ve nel cielo: era la stella di Cesare: Julium sidus.
«Per sette giorni una stella crinita splendette nel
cielo». Era I'astro di Cesare: Caesaris astrum,
«per il quale la spiga del grano si rallegra, e sui
colli solatii 'uva s’indora: e tu innesta i tuoi frutti,
e i nipoti ne avranno nutrimento e letizia».

Ma tu mi fai diventare lirico e georgico, come
Orazio e Virgilio; e questa cosa molto mi dispia-
ce.

Il nome di Cesare non € una corona; € una con-
sacrazione che valico il tempo e le terre. Chi porto
guel nome, anche se uomo mediocre, senti la con-

sacrazione di Cesare.
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XXIlv LA CANZONE DELLA COPPA

E L'ULTIMA volta che parlo, il professore disse
COSI:

— Questa notte, quando tu dormivi, mi e venuta
a disturbare la decima legio, e i britanni turchini,
e la selva dei germani, e le legioni dei francesi.
Essi sono mobili e son passati al servizio di Ce-
sare. Se i germani sono «invicti» nelle armi, |
francesi soltanto dall'ingegno si lasciano vincere.
E lascia stare se la Francia aveva bisogno di Ce-
sare per diventare nazione, oppure ne poteva
fare a meno; e non mi ripetere le parole di quel
Numanziano, il quale chiamd Roma madre e

nutrice di tutte le provincie dell'impero.

Un amabile popolo quello di Francia: che arriva
a sorridere dei propri pennacchi; e se anche dice:

je regrette quando niente gliene importa, non ci
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badare. Anche il gallo canta che € mezzanotte, e
tu senti I'aurora! Un popolo che ha perfezionato |
profumi in questo gran cimitero, € una gran cosa.
E quando gli altri popoli ti creano il colossale, ec-
co lui ti presenta una grazia, una gentilezza, e

non ne indovini il segreto.

Fra un’umanita ingrugnita che non ti risponde
nemmeno, che non ti sorride, preferisci questa
che si bacia per via, che si maschera cosi bene

si che la maschera diventa realta.

Dunque io vidi accanto alla legione decima, la

legione quinta che era tutta formata di francesi.

Era la legione dell'«allodola»! e I'aveva creata

Cesare.

Ah, € commovente Cesare che lascia ai france-
si il loro emblema. Si, il gallo, cantachiaro, anche.

L'allegrezza e appropriata al gallo, come la tri-
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stezza si assomiglia al corvo; ma il gallo perché e
protervo e vuole fare I'astrologo, spesso € castra-
to. L'allodola, la garrula allodola, era 'emblema
antico di Francia, la vigile allodola che € molto
gentile, saluta il sole, nell’aria si spazia ed e co-
me il cardellino che da il veleno ai figliuoli ingab-
biati: prima morire che perdere liberta. La alauda

cristata, I'allodola col pennacchio.

Ammiro Ambrogino quella conoscenza degli

animali.

Capirai, ho fatto scuola per tanti anni; e fra gli
animali, evita il troppo virtuoso asino: le sue mol-
te fatiche gli saranno rimunerate di fame, di sete,

di mazzate, di disagi, di punture.
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Sai che cosa facevano quelle legioni?

Guardavano i loro re. Erano presso le chiare
verdi onde del Rodano al confluente della Duren-
za, e si vedeva il mare. Battelli a vapore non

c’erano a turbare il sereno delle acque del fiume.

C’era Cesare, c’era Ariovisto, c’era Vercingeto-

rix, c’era Cassiovellaunus.

Vercingetorix era alto, e di nobile aspetto: stava
presso Cesare. Portava certe impronte al collo: la
mano del carnefice che lo aveva strangolato nel

carcere.
Pure diceva a Cesare: sans rancune.

Cesare allora aperse la toga e mostro a Vercin-
getorix le ventitré pugnalate che aveva ricevuto in

senato.

Ariovisto si era tolto quell’elmo, ed era una

nobile testa come il Barbarossa. Era tutto piaga-
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to.

Il re dei Britanni si era ripulito di quel colore

d’'indaco ed appariva un bel signore biondissimo.

Avessi tu visto come era ben vestito il giovine
re d’'Inghilterra! Otto paggi gli sostengono il man-
to e dicono in latino: vivat rex magnae Britanniae
et Hiberniae. Ha I'anello nel dito anulare, sostie-
ne lo scettro con la colomba che e simbolo della
misericordia. Ha promesso di fare ogni sforzo per
assicurare il trionfo della giustizia in tutte le sue

dominazioni.

Fu portata una grande coppa, e bisogna che io
te la descriva: essa era di oro che e la sostanza

solare che non soffre oltraggio: questa coppa era
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inghirlandata da un fregio che diceva cosi: diligite
justitiam vos qui iudicatis terram, «amate la giu-

stizia, o voi che siete i re del mondo! »

Queste parole le scrisse un sapientissimo re
dell’'oriente, il cui nome fu Salomon, figlio di Da-
vid, poeta e re, e di Betsabea. Ma bada: dice dili-
gite iustitiam che vuol dire amate la giustizia: non

dice: «fate la giustizia».

E gia molto avere una certa buona disposizione

verso la giustizia!

Questa coppa era colma di spumeggiante vino.
Cesare appresso a pena le labbra, e passo la
coppa ad Ariovisto che bevve alla germanica e
cosi la coppa girava. Parevano tutti e quattro

senza vanagloria.

Essendo tutti e quattro signori del mondo e

grandi politici, io stavo in aspettazione che par-
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lassero di faccende politiche; e, quanto meno, ra-

gionassero del come si governano gli uomini.
Ma non fu cosi. Si misero a cantare.

Erano i signori dei mondo e cantavano in coro.
La voce di Cesare saliva serena e continua. Ver-
cingetorix cantava per scatti orgogliosi come fa
cantachiaro. Ariovisto cantava a tempo pur con
voce roca; e per fermare il verso, si aiutava col
gesto, abbassando la mano con violenza come
desse una mazzata. Il re d’'Inghilterra si accorda-

va malissimo.
Era un canto di guerra?

Non era un canto di guerra, era un canto lento
e insieme concitato: solenne come di chiesa, di
cui non capii sul principio quale fosse il linguag-
gio; ma il ritornello che ricorreva me lo svelo. Di-

ceva quel ritornello:
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Coupo santo e versanto.

Allora compresi che era lingua di Provenza, il

gaio fiore che primo apparve del parlar latino.

Era la lingua dei poeti e dei cavalieri quella in
cui parlavano i quattro guerrieri. E quel ritornello

voleva dire cosi:

Santa coppa

Che trabocca

Di vin puro

E di speranza,

C’e la nostra giovinezza,
C’e la nostra fratellanza,
C’e la fede e c’e I'ebrezza

Della nuova umanita,
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Eja, eja, alala!

Bevono la coppa santa i grandi guerrieri, € |l

Dio Libero li fa tutti buoni.

In quel levare che essi facevano della gran cop-
pa, mi si adombro il ricordo del rito che io vedevo
guando mia madre mi conduceva alla messa del

Natale, e si sente spuntare la luna nuova.

Ed ora lasciami che io aspetto quell’altro an-
ghelos, che mi traghetti di la dal Rubicone, e spe-
riamo, senza fantasmi. Ma prima di lasciarci io ti
devo domandare scusa se ho parlato molto con
te. Ho parlato volentieri perché tu non sai niente;
e con quelli che sanno tutto e han tutto il senno,
0 non so parlare. E oltre a non saper tu niente,
ho parlato volentieri con te perché tu ti meravigli,

perché ami le cose belle e valorose. Superstizio-
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ni, fole, chimere io ti ho raccontato, ma non le di-

sprezzare.

E fissando Ambrogino negli occhi, come aveva

fatto il primo giorno, aggiunse:

Conserva, ti prego, questa polvere d’oro che
han le farfalle: essa con gli anni si mutera in fede

ed onore. Questa € la vera giovinezza.

Natale 1933 — XlI, in Roma.

ALFREDO PANZINI
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LIRE DIECI
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