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1 AMBROGINO DA MILANO

AMBROGINO da Milano ¢ avanguardista della decima Le-
gione, /egio X, come sta scritto su la sua caserma. Questo Am-
brogino fa il mestiere di cappellaio nella bottega di suo padre, il
quale ¢ una degna persona che ha fatto il suo dovere nel 1915
come soldato nell’arma dei bersaglieri: ci tiene che suo figliuolo
sia avanguardista, ma osserva che, o sia per causa del saluto ro-
mano, che la gente non consuma il cappello; oppure sia la usanza
tedesca di andare in giro a testa vuota; oppure sia il cupolino
basco che lo portano anche le persone serie: la conseguenza ¢
che c’¢ meno commercio. In questi ultimi tempi poi i cappelli a
cilindro sono stati colpiti col nome di tubi di stufa, e si vergo-
gnano dei loro splendori. Insomma, ¢’¢ un po’ di rivoluzione an-
che nei copri-capo.

La madre di Ambrogino ¢ una di quelle brave donne
di casa, di nobilta popolana, milanese puro sangue, che
¢ rispettata e si fa rispettare, come la marchesa Paola
Travasa nel rango dell’aristocrazia.

Ma quando Ambrogino, — camicia nera, fazzoletto
arancione al collo, — va a passo di marcia con la sua

legione, gli viene in dosso un’altra anima: forse per

quella nappa nera che gli batte su la fronte, per quel



fulard di seta vera che glie ’ha comprato sua mamma,
e ha i colori di Roma; e forse per la mitragliatrice con
cui fa le manovre.

E un ragazzo che puo anche dire: 7 do una sberla; ma
siccome ¢ forte e di buon sangue, prepotenze non ne
fa e non ne ha fatte mai: ¢ anche un viso gentile per un
cappellaio; ha un sorriso, due occhietti allegri celesti
dentro lo scrigno delle palpebre per cui le tose lo chia-
mano «simpatico»; mentre c’¢ qualche suo compagno
che non ha proprio una faccia rassicurante. Sta il fatto
che quando va con la sua /g0 X, e il gagliardetto pun-
tato davanti, non sarebbe prudente contrastargli il

passo.

In questi ultimi tempi gli ¢ capitato dileggere un libro
che parla della decima legione di Giulio Cesare, che
conquisto la Gallia e poi tutto il mondo; e questa de-
cima legione era formata di «transpadani, gente sana,

forte e non degenerata, mentre i signori romani erano
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diventati gran signori che non facevano piu niente,
erano pieni di boria, e questa corruzione fu la cagione
di tanti guai», ecc., ecc. Cosi dice quel libro: lo legge una
volta, lo legge due, e gli avviene come quando per com-
binazione entra una spiga fra la carne e la manica, che
non la si puo levare, e piu ci si muove e piu la spiga va
su.

Viene a capire che la Gallia ¢ la Francia, contro cui
tutti quet ragazzi della nappa nera ce I'avevano senza
sapere bene il perché: cosi suo nonno ce I'aveva con
I’Austria, e gli raccontava la storia di quel capitano dei
croati, che comando ai milanesi: «indietro ti e muro»; «e
invece noi siamo andati avanti, — diceva suo nonno, — e
abbiamo fatto le Cinque Giornate con Antonio Sciesa,
che ha detto: ziremm innanz! e loro hin andaa indree».

Ma quello che piu di tutto lo aveva colpito, era quel
«transpadani», una parola che non si dice piu, ma che
Ambrogino non duro fatica a scoprire che vuol dire «di
la del Po». Potevano essere di Parma, di Modena, e an-
che di Ferrara che ¢ li sul Po, gente in gamba e di

buon’aria. No! erano di Milano come lui.



Insomma, gli comincio a venire un po’ di caldo alla
testa. Quella X /gio su la caserma gli fa 'incantesimo, e
gli par d’essere lui un legionario di Cesare, e vuol sapere
se ¢ proprio vero che quet soldati fossero transpadani.

«Ogni legione, — diceva quel libro, — aveva il suo nu-
mero d’ordine, e quando una legione veniva distrutta,
se ne arrolava un’altra col medesimo numero».

Quel «veniva distrutta», poteva fare venire 1 brividi;
invece ad Ambrogino niente: la decima legione c’era
sempre, e stava scritto li: /egio X.

I legionari di Cesare costruivano ponti, piantavano
palizzate, spianavano strade, facevano i meccanici, pro-
prio come lui che aggiustava le motociclette.

Giulio Cesare li conosceva tutti per nome, e quasi
quasi gli pareva che lo chiamasse: «Ambrogino, fuocol».

— Se val avanti cosi, caro il mio figliolo, — gli disse un
glorno sua mamma, — ti fai una malattia.

Suo padre gli disse:

— Gia che gli affari van da maledetto, se ti metti a leg-
gere libri, possiamo chiudere bottega.

Un giorno Ambrogino ando con quel libro dal suo
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tenente che era quasi romano, e gli fa vedere dove era
detto che tutti quelli della decima legione erano trans-
padani, «che vuol dire milanesi».

— Quanto sei fesso, — gli rispose il tenente. — Non ti
accorgi che quello che leggi ¢ un romanzo?

Allora va dal figlio del proprietario dello stabile dove
abita, ed ¢ un bel ragazzo che fa il liceo e le deve sapere
queste cose. Questo bel ragazzo era molto bravo al en-
nis e r1spose:

— Sara benissimo che fossero transpadani, ma queste
cose le ho studiate nei Commentari quando facevo il
ginnasio.

Cosi Ambrogino era venuto a sapere che quell’'uomo
straordinario di Giulio Cesare aveva scritto un libro di
memotie, e questo libro si chiamava I commentari.

— Proprio scritto da lui?

— Almeno cosi dicono, — rispose il signorino. — Lo
deve aver dettato alla sua dattilografa; cio¢ a macchina
no, perché allora non c’erano, ma a qualche segretario.

— Me lo fa vedere questo libro?

— Chi sa dove I’'ho messo? — rispose quel signorino. —



Deve essere andato a finire in solaio.



I  SCONTRO PER LE SCALE

AMBROGINO abitava in una di quelle case che si facevano
una volta, ed era nella vecchia Milano presso Porta Ticinese; anzi
non si capisce come quelle case siano rimaste in piedi fino ad
oggl: ¢’¢ una gran corte quadrata con una vite che va su su a
cercare un po’ di sole; fa molti pampini, ma non riesce a matu-
rare mai uva. Dal quarto piano si vede, sopra la distesa dei tetti,
quella bella cupola seicentesca di san Lorenzo, e ai lati quelle
fiamme di marmo che pare vogliano andare in cielo. Lungo ogni
piano corrono ballatoi con ringhiere, e le porte si aprono sui bal-

latot.

V’¢ un certo silenzio, un certo decoro: vi abitano in-
quilini civili, e da molti anni.

L’intonaco della corte, le ringhiere di ferro det balla-
toi, la vernice delle finestre attraverso il tempo si sono
armonizzati in una fraterna malinconia.

Verso le cinque di sera, 'odore del minestrone che si
prepara, richiama imagini di una cara intimita familiare.

Nella portineria c’¢ la pusterla di lucido legno, sago-

mato all’antica, e, dentro uno sgabuzzino di vetro, si



vede la portinaia che monda il riso, sgrana fagioli bor-
lotti: conosce tutti i suoi inquilini: 1 zosann che vanno al
lavoro, 1 tosanett, 1 bagai che vanno a scuola, 1 donnett che
vanno a far le provviste.

Una mattina, verso le undici, Ambrogino doveva an-
dare agli esercizi con la mitragliatrice, un’arma che a
manovrarla con sangue freddo, ¢ tremenda. E siccome
era in ritardo ed era pieno di gioia pensando alla mitra-
gliatrice, cosi veniva giu dalle scale di corsa, e, snello
com’era, pareva volare.

— Ehi, dico, lei, militare fascistal — si senti una vocina
che veniva dal giro sottostante della scala.

Era un vecchietto con palandrana nera, una mano
bianca sul paramano della scala, ’altra mano impedita
da un pacco di libri. Saliva le scale piano piano: forse
contava i gradini, o era distratto perché vedendo Am-
brogino calar gitt con quella furia, si impauri.

Siccome Ambrogio aveva la mantellina e questa svo-
lazzava, e svolazzava la nappa, e svolazzava il fazzo-
letto, e le brache erano gonfie, cosi roteava come un

pipistrello; e la scala era stretta, e al vecchietto parve



non ci fosse posto; e invece di restringersi alla balaustra,
fece come avviene spesso agli sventurati pedoni che,
quando passa un’automobile sono presi dal panico e
vogliono attraversare la via. Credono fare in tempo, e
vanno sotto.

Cosi fece il vecchietto che abbandono la balaustra per
avere la protezione del muro; ma male gli incolse ché in
quel trapasso avvenne lo scontro col bolide Ambro-
gino.

11 vecchietto ruzzolo, Ambrogino salto sopra.

— Mi dispiace, scusi tanto, — disse, ma ho mica tempo.
— E voltandosi appena, gli parve che il vecchietto si sol-
levasse da sé, mentre uno stormo di fogli faceva volo

plané giu per le scale. Ambrogino corse via.

*

Quando fu di ritorno dalle manovre, Ambrogino do-
mando alla portinaia se quel vegges# si era fatto male.
— Mica bene di sicuro, — disse la portinaia.

Ambrogino domando chi era, e la portinaia disse che
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era il professore che sta all’'ultimo piano, e Ambrogino
sali su. La porta sul ballatoio era appena socchiusa, e
Ambrogino con un «compermessoy, entro.

Si trovo in una specie di tabernacolo librario, dove
una voce che veniva dal di la lo guido con un: — Avanti.

Ambrogino venne avanti e vide quel vecchietto in
poltrona, di fianco al lettuccio, presso la finestra; e te-
neva una gamba posata sopra una sedia.

— Belle cose che fa lei, — disse il vecchietto. —
Lussazione al ginocchio, escoriazione lacero contusa
alla mano destra. Ah, belle cose!

Ambrogino apparve molto mortificato: rinnovo le
scuse, ma trovo che la colpa era di lui che doveva star
fermo e non attraversare la strada.

— La colpa, gia si sa, — disse il vecchietto, — ¢ sempre
di quello che le prende.

Sollevo il volto verso il giovane che non trovo rispo-
sta; e Ambrogino senti gli occhi del vecchio, come una
luce non usata, percorrergli sopra. La voce del vecchio
muto intonazione, un’intonazione seria, ma che non

pareva sul serio, e diceva:
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— Non siamo piu al tempo di Sparta dove, quando
appariva un geronte, 1 giovani lacedemoni si fermavano
in posizione di attenti, e per questo vinsero la battaglia
delle Termopili.

Il linguaggio era meno comprensibile della intona-
zione della voce.

Ambrogino, allora, volle vedere la ferita lacero con-
tusa alla mano, e da quel buon figliuolo che era, ancora
si dolse e corse giu dal farmacista a prendere 'acqua di
arnica, la garza, e volle far lui gli impacchi.

Il vecchietto lasciava fare, poi disse sorridendo: —
Puoi fare impacchi fin che vuoi, ma non puoi impedire
al tetano di venire, se vuol venire.

Ambrogino a queste parole si muto in volto come
fanno i giovani quando ascoltano cosa su cui non cade
il pensiero. Poi ricordo le sue istruzioni militari, e subito
si offerse per andare a chiamare il medico e fare una
iniezione contro il tetano.

11 vecchietto gli rispose blandamente agitando altra

mano bianca, e con parole di una lingua a lui scono-
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sciuta: — Quid sit futurum cras fuge quaerere — disse —; piut-
tosto sai quello che mi dispiace: che tu con la tua furia
hai rotto il violino del povero cieco.

Ambrogino guardo attorno.

— Dove ¢ il violino?

— E se il violino ¢ rotto —, continuo il vecchietto con
vocina di patos, — con che cosa guadagnera il povero
cieco il suo pezzo di pane? Guarda in che stato I’hai
ridotto!

E Ambrogino vide quella mano trasparente che con
'indice segnava i quinterni di un libro, sparsi li sul let-
tuccio.

— Chi rompe paga, dice il giureconsulto Papiniano.

— Paghero —, disse Ambrogino.

— Ma potrai tu pagare? Sei ricco di terre, di oro e di
argento? dives agris, dives anro et argento, dives positis in foe-
nere nummis?

Parve ad Ambrogino di esser preso in giro.

Di oro non ne aveva che non ce n’¢ piu in circola-

zione, ma di argento per pagare un libro, si.
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— Come ti chiami allora? che fai? hai il padre e la ma-
dre?

11 giovane rispose che si chiamava Ambrogio, che suo
padre stava benone e sua madre anche.

Mentre parlava, sentiva ancora 'occhio del vecchio,
chiaro sotto le ispide sopraciglia, penetrare dentro di
lui, e udi queste parole stravaganti: — Fortzbus et bonis na-
scuntur fortes et boni. Cio non si verifica sempre, ma come
regola generale, puo andare.

Ambrogino aveva levato dalle tasche di quelle brache
a vela una moneta da dieci lire.

— E ti pare che basti? — domando il vecchio.

— A me mi pare tanto — disse Ambrogino. E sbir-
ciando quei quinterni aggiunse:

— Non vede che ¢ un libro vecchio? tutto mitragliato.

— Sono stati i tarli. Ma guarda che bel zigrino nero
impresso nell’oro! E cosa crede lei —, aggiunse con re-
gistro mutato di voce —, che un libro perché ¢ vecchio
sia pari a un vestito vecchio? Un libro nuovo di fabbrica
te lo posso cedere con lo sconto del novanta per cento

e anche di pit, ma un libro antico ¢ come un violino
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antico. Questo ¢ quasi un incunabolo! Cio¢: eral

Tale parola suono nuova agli orecchi di Ambrogino
e gli fece raggrinzare il nasetto di falco; ma il vecchio
prese uno di quei fogli e glielo applico davanti, cosi che
Ambrogio spalanco gli occhietti cilestri e le labbra tre-
marono in un sorriso di sorpresa.

La pagina filogranata che il vecchietto gli aveva messa
davanti diceva cosi: lzbro primo: incominciano li Commentarii
di Caio Julio Cesare tradotti in volgare, stampato in 1 inegia
all'insegna dell’Anzolo Raphael. Nell’anno MDXXXI. Del
mese di Ottobre.

E sotto si vedeva un quadratino con una figurina
grande ammantata e un’altra piccina, con una sottanina.

— Chi ¢ ? — domandd Ambrogino. E Giulio Cesare?

— Tu sei inesperto in bibliografia nonché in agiografia
— disse il vecchio —. Questa ¢ I'insegna dello stampatore
e vedi la scritta: Arcangelus Raphael. Non conosci che ¢
un angiolo? Ha le ali. E il puttino ¢ Tobiols. Lo vedi
stampato li? Ammira come sta docile e reverente! I’an-
giolo lo sorveglia e nel muover del passo vedi come ¢

elegante, e tiene il puttino per mano come usava in quei
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tempi tenere 1 bambini.

— Cosa tiene in mano questo puttino? un bastone? —
domando Ambrogino.

— Dovrebbe essere un pesce, uno storione, quello che
doveva servire a guarire i vecchi occhi del padre di To-
bia, e oggi ne fanno caviale. A quei tempi dell’arcangelo
Raphael, 1 figli erano molto affezionati al loro papa.

— C’¢ anche il cagnolino, — disse Ambrogino sco-
prendo una terza figura.

— Si, con la coda riccia, segno di buon umore: canis
fdelis, che ti fa bau bau, quando odora un nemico.

— Senta —, disse Ambrogino —: se chi rompe paga, io
pago, e 1 cocci sono miet.

Il vecchio guardo quel ragazzo con meraviglia perché

pareva fare sul serio di volere quel libro.

*

Quando Ambrogino fu git in portineria, domando
alla portinaia:

— Con chi vive quel vecchio?
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— Solo, e non parla con nessuno.
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IIT ALI’INSEGNA DELLA MATTIA

SE non lo sa lui, con quel libro vecchio, di chi era composta

la decima legione, non lo sa nessunow.

Cosi penso Ambrogino, e il di seguente lo ando a tro-
vare; e come seppe che stava meglio, gli disse:

— Egregio professore, vorrei un piacere da lei. La de-
cima legione era formata di transpadani?

— Quale decima legione? — domando il vecchietto.

— Quella decima legione di quel libro che let non mi
ha voluto vendere.

11 vecchietto straluno gli occhi.

— E uno che va a scuola, lei?

No, sono uno che vado a bottega e faccio il cappel-
laio. — E cosi racconto tutta la storia: di quella frenesia
che gli era venuta di sapere della decima legione, «e mia
madre mi dice che se vado avanti cosi, finisco col di-
ventare mattoy.

I1 vecchietto si concentro, fisso la punta dei suoi oc-
chietti nelle pupille azzurre del giovane, e disse: — I con-
sigli materni sono inspirati per chiaro-veggenza alle
madri.
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Poi aggiunse:

— Che la decima legione di Giulio Cesare fosse for-
mata di transpadani, puo darsi: che fossero milanesi,
non te lo so dire, ma puoi star sicuro che era tutta una
legione di matti. Per questo non ti spaventare: tutte le
persone rispettabili hanno un po’ del matto. Senza la
divina Mattia la Saggezza cammina male. Forse era
matto anche Giulio Cesare. Leggi pero meno libri che
puoi, ragazzo! A leggere troppi libri si rimane incerti, e
quando uno comincia con Iessere incerto, finisce col
diventare debole, e quando uno ¢ debole, ecco che non

vola piu, non spara piu mitragliatrici.

*

Come ognuno puo vedere da questi discorsi, si avve-
rava il proverbio: Dio li fa, poi li accompagna; e la Mat-
tia, quella sincera signora elogiata da Erasmo, mette in-
sieme senza scrupoli gioventu e vecchiezza sotto il suo
scettro.

Disse il vecchio:
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— Vieni, vieni pure, se credi, a casa mia tutte le volte
che vuoi, e ti raccontero la storia della decima legione
di Cesare, e di Ciro, e di Alessandro; dei grandi, in-
somma, consacrati dalla memoria, che sono i soli di cui
merita occuparsi: io te li vendo per quello che li ho
comprati sui banchetti popolari della verita e non nelle

vetrine della vanagloria.

Questo professore, di cui per dovuti riguardi, tace-
remo il nome, era stato dimesso dalle scuole pubbliche
per «scarso rendimento», ed ora viveva, come Dio vo-
leva, con qualche lezione privata, se ne trovava; e di una
grammatichetta che gli aveva reso sin allora qualche sol-
darello. Ora non pit. Su la porta dell’appartamento, ac-
canto alla nappa del campanello, stava scritto: «Anso-
nio... grammaticusy. Un cartello mobile pendeva da un
chiodo, dove era scritto: «Non suona, non sono in

casan.
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Una sua specialita, quando faceva scuola, era osset-
vare come era fatta la testa degli scolari per indovinare
quello che c’era dentro; e li guardava dentro negli occhi
e ascoltava il suono della loro voce.

Se vi trovava qualche virtu, li teneva sotto osserva-
zione. Ma aveva dovuto concludere che per gli uomini
avveniva quello che avviene nei vitellini e nei puledri,
che da piccini sono graziosi e danno bene a sperare, e
poi vengono fuori i difetti. Non per questo i vitellini
devono essere tolti alle mamme materne; né si deve cre-
dere che una super-alimentazione artificiale giovi all’al-
levamento. Credeva anche che i vitellini non devono
stare sempre legati alla greppia; ma un poco all’aperto.

Quando si vede un vitellino, un puledrino, anche un
branco di maialetti, uscire dalla stalla, fanno veramente
impressione: sembrano ubriachi, pazzi: corse furi-
bonde. Oh, innocenza! Si snodano le gambe. Dopo un
po’ prendono un trotto mansueto e ti vengono vicino
quasi per dire: «cosa vuoi». Ti annusano anche, e poi
fanno un salto indietro come presi dalla divinazione del

loro futuro.
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Questo professore pretendeva molta pulizia nella
scrittura degli scolari, e diceva che scrivere per gram-
matica ¢ pulizia.

Queste opinioni espresse per mordacita, gli avevano
alienato I'animo dei superiori.

Piu grave colpa era far scuola, come faceva, in letizia.
Era capace, a guisa di istrione, di patlare come Ettore
ad Enea; come Priamo quando vede Achille gli do-
manda: «Hai tu di ferro il cuore?»; e faceva ridere
quando imitava il sacerdote Calcante che non vuol dire
ad Achille il segreto della pestilenza se prima non ¢ ga-
rantito, perché ha paura del re Agamennone.

Per queste ragioni era stato dimesso.

Negli anni suoi giovani, aveva sofferto di qualche vel-
leita di scrittore e aveva stampato un romanzo, dove
diceva una cosa che non si deve dire: diceva che ¢ dif-
ficile trovare una donna bella, e portava la testimo-
nianza di Raffaello dove confessa che per dipingere la
sua Galatea «gli convenne vedere piu belle donne per
tarne una sola bella, perché c’¢ carestia di donne belle.

Ma Raffaello non stampo queste cose; le disse in una
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lettera privata.

Quel romanzo fu un disastro, e cosi lui imparo a non
scrivere piu.

Egli era molto ordinato nella zazzera e nelle mani. «O
ci sia o non ci sia san Pietro, — diceva, — voglio presen-

tarmi alle porte del paradiso con le mani nettey.
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GIULIO CESARE - PONTEFICE MASSIMO

Museo Chiaramonti, Vaticano - Roma

23



1V DIVUS JULIUS CAESAR

O milite della decima legione, — disse il professore, — vuoi tu

vedere Cesare?

Ambrogino rispose che assai volentieri lo avrebbe ve-
duto.

Sul ballatoio di quel quarto piano erano vasetti di
erbe odorose, come maggiorana e erba cedrina; e una
gabbia di canarini.

Quella specie di studiolo dove prima si entrava, aveva
libri sino al soffitto: tutti ordinati, in legature antiche,
punteggiate di barbagli d’oro si che la stanzetta pareva
un tabernacolo. La libreria in una parete faceva un arco
tondo, e sotto I'arco c’era un seggiolone con 1 bracciali
di noce ben sagomata e un tavolinetto a cassettini sino
in fondo, e sopra una zampa di lepre per levare la pol-
vere.

— Questt libri, — disse il professore, hanno una virta
che non puoi credere: d’inverno tengono caldo e
d’estate tengono fresco.

Ambrogino osservo con meraviglia una spinetta.

— Suona musica ler?
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— Si, quando mi piace.

— Che musica?

— Musica allegra.

Ambrogino lo vide sedersi alla spinetta; la zazzera
ondulo; il dito cerco i tasti, e una vocina stridula come

la spinetta, ma non ingrata, canto:

Quand’ero re della Beozia

Avevo sudditi e soldati.

Ma pot si incanto, levo la testa, e rivolto ad Ambro-
gino disse:

— Oh, milite della decima legione, quale ¢ il nomina-
tivo della tua legione?

— Oberdan! — rispose Ambrogino.

La testa del vecchio cadde giu. La rialzo lentamente
e disse:

— Jo avevo a un di presso la tua eta quando arrivo la
notizia della morte di Oberdan; e a noi giovani sembro

che una grande ferita con molto sangue fosse aperta nel
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cuore della patria. Forse ¢’¢ ancora. Pero non devi cre-
dere che quel re della Beozia si rallegrasse nel firmare
la sentenza di morte di Oberdan. L’impero di quel re
non fu un’operetta viennese! Ma non stiamo qui dentro
tra questi libri —, disse pot alzandosi: — gli antichi autori
sono gravi, sono rispettabili, ma non sono divertenti.
Andiamo all’aperto. Sotto 'ombra dei libri 1 giovani
fanno presto le rughe.

Dal ballatoio, sopra I'orizzonte dei tetti, si vedeva la
guglia ricamata con la Madonnina d’oro del duomo.

— E mai passato per Milano Giulio Cesare? —, do-
mando allora, chi sa perché, Ambrogino.

— Altroché! — rispose il professore. — Andava a far
colazione all’osteria dei #77 basei, dove vado io.

— Mi pare che lei mi prenda sempre in giro, — disse
Ambrogino.

— Ti pare? E una brutta abitudine che non mi sono
mai potuta levare. Non me ne accorgo nemmeno piu;
ma ti consiglio di non imitarmi. Questa volta non ti
prendo in giro. Se non mi credi, ti faro leggere Plutarco,

dove parla di una colazione offerta a Cesare in Milano.
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Gli furono serviti asparagi in casa di un amico, ma con-
diti con «unguenti odorati», dice quell’autore, e proba-
bilmente doveva essere burro o butirro come dite voi;
e non li gradi, perché Giulio Cesare ¢ uomo mediterra-
neo, e gli uomini mediterranei condiscono con la verde
oliva, mentre gli uomini del nord non la apprezzano.

— Ed ecco Giulio Cesare, — esclamo trionfante,
aprendo davanti ad Ambrogino un elegante libro in-
glese di rare incisioni: Divus Julius Caesar. — Vedi
un’aquila tagliente nella fronte? Anche al suo nasci-
mento apparve una stella cometa. Sua madre era una
donna di grande nobilta di carattere, e il suo maestro di
grammatica era una degna persona, a cui Cesare fu de-
bitore di quella elegante purita che ¢ stimata anche dai
nemici della grammatica.

— Era democratico o aristocratico? — domando Am-
brogino. — Il mio libro dice che era democratico.

— Caro mio —, disse il professore —, tu adoperi come
monete in corso parole di tal conio che sono state va-

lutate, svalutate, tosate, falsate, fuse, rifuse. Bada a quel
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divus; divus Julius Caesart Lui si diceva discendente nien-
temeno che da Venere, che come saprai era una dea.

— Questa ¢ una ipocrisia, — disse Ambrogino.

— 51, una ipoctrisia. Ma che cosa ¢ I'ipocrisia? Un abito
di cerimonia indispensabile, e tutto sta nel saperlo por-
tare bene. Ah, si! tutti, ragazzo mio, discendiamo da Ve-
nere, anche questi canarini.

— Guarda, guarda, guarda, — si interruppe il profes-
sore rivolgendosi alla gabbia, — questi canarini non vi-
vono in pace: il canarino e la canarinal Sono gelosi. Lui
le butta giu le ova dal nido e le da beccate proprio sul
cranio si che le ha spelato tutto il bel ciuffetto che
aveva. Animaletti cosi gentili, essere poi cosi feroci! E
impressionante. Democratico? aristocratico? Secondo
alcuni Cesare avrebbe soggiaciuto a certe debolezze,
che ¢ bene che tu non sappia; secondo altri sarebbe
stato un tiranno, percio democratico, perché la politica
dei tiranni ha avuto poche variazioni dal tempo di Pisi-
strato e di Dionigi. Il tiranno ¢ I'nvomo che appare
quando 1 ricchi son diventati imbecilli. Ma di queste

cose puol interrogare Freud, che si occupo della nostra
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carne; e Aristotele che si occupo della nostra politica.
Quello che mi interessa ¢ questa testa.

Dio ne ha fatte poche di teste cosi. Li per li non fa
impressione, e se ti faccio vedere la testa del re Ales-
sandro, tu dici: questa ¢ piu bella. Infatti Alessandro as-
somiglia ad un giovane Iddio con una chioma cosi on-
dulata che le signore la invidierebbero.

Cesare invece quando ando in Francia aveva quaran-
tadue anni, e come chiome era una miseria. Non ti ima-
ginare Cesare un gigante! Delicato e bianco di carna-
gione, magro, soggetto al mal caduco e al dolore di te-
sta. Sai che medicina prese? Prese la guerra per medi-
cina, e i continui viaggi, e il vivere parco, e il dormire
sereno. Tu dormi bene, eh? Sai che cosa ¢ la testa di
Cesare? E la grande macchina. Dove era questa mac-
china? Dicono qui, dentro questa calotta di osso.
Guarda che armonia! ILa cupola del cranio posa sopra i
pilastri degli zigomi; dopo, le guancie rientrano scarne;
le mandibole si riuniscono come in una catapulta.
Guardalo qui questo ritratto con le sacre bende sul

capo: ¢ Cesare pontefice massimo. Pare un centenario

29



tragico. Guardalo invece qui, a testa nuda, con la co-
razza e quegli occhi: ¢ Cesare imperator: diverso sem-
pre, e sempre il medesimo !

Ma sopratutto guarda la bocca: se stai attento, vedrai
che si muove; e mi sai dire tu se quelle labbra sono
amare in giu di una tristezza senza nome, oppure sono
sorridenti in su di una ironia come hanno 1 beati che
guardano dall’Olimpo i mortali?

— Ah, perché, — esclamo Ambrogino, — non c’era-
vamo noi in quel giorno che 1 senatori con Bruto pu-
gnalarono Cesarel

— I senatori, non so, figliuolo, — disse il professore, —
se fossero in buona fede, ma Bruto si; tanto ¢ vero che
piu tardi si pugnalo da se stesso.

Pensa ad una cosa, Ambrogino, che le ultime parole
di Cesare sono di compatimento quando dice: «anche
tu, Bruto, figlio mio?». Guarda adesso, laggiu: vedi
Roma?

— Dove?

— Segui la Madonnina del duomo come una freccia:

la ¢ Roma. Dopo Roma comincia loriente. Vedi il sole
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d’oriente? Illumina tutta una civilta luminosa. Vedi Ba-
bilonia? Tebe dalle cento porte? gli Dei di marmo in
Atene, li vedi? Gerosolima la senti cantare ai salmi di
David? Nel nordico occidente gravava allora la caligine
della barbarie. Poi la marea si rovescio. Nell’occidente
si accendono i fari. Laggiu si fa deserto. Dove ¢ Babi-
lonia? dove Tebe? dove Persepoli? Splende Parigi, Lon-
dra, Berlino, Vienna.

— E Milano! — aggiunse Ambrogino.

— Ma Roma, Roma ¢ il bilanciere del mondo. Se togli

a Roma Cesare, che cosa ¢ Roma?

11 professore, dette che ebbe queste parole, guardo la
giovinezza di Ambrogino, e domando:

— Ne capisci tu niente di quello che ho detto?

— Mica tanto, — rispose Ambrogino.

— Jo nemmeno; ma sono parole che noi ripetiamo.
Gli astronomi assicurano che vi sono stelle da cui noi

riceviamo ancora la luce; e sono morte! Cosi anche noi
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portiamo la ricordanza e gli affetti di cose scomparse,
onde molta confusione si genera nel nostro parlare. Ma
domani vieni, che ti parlero della X /egio, che ¢ molto

piu facile.

32



V'  LE GRADAZIONI DELLA FELICITA

UN momento, un momento, ragazzo, — domando il profes-
sore: — prima di cominciare con la decima legione, sarebbe lei
per caso un poeta?

Questo professore passava con indifferenza dal 7« al
lei, e anche al voi, come si va dall’acuto, al grave, al pa-
tetico su la spinetta. Ambrogino sentiva questi pas-
saggl, ma non se ne rendeva conto perché non sapeva
di grammatica in quanto che nelle scuole che lui aveva
frequentato sino alla quinta, anche il libro della gram-
matica italiana era stato dimesso.

Il milite della decima legione assicuro che era cappel-
laio soltanto, e non poeta.

— Ti credo, e ti daro il mio feltro da accomodare. Ti
domandavo cosi per la ragione che vi sono tanti che
sono cappellai, salumai, e anche poeti.

Dunque tu devi sapere che ¢’¢ stato un poeta che ha
cantato la cosa piu bella del mondo: che ¢ quella cosa
di cul tu non ti accorgi se non quando non trovi piu
gusto per le altre cose, e allora dici: non ho la salute.

Naturalmente quel poeta invece di «salute» ha detto
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«Igea» per l'abitudine che hanno i poeti di parlare in
difficile. Dunque lui dice che la salute prima I’hanno i
contadini, quelli che coltivano la terra avita coi buoi di
loro proprieta: questa «terra avita» non vuol dire «a
vitay, come «galera in vita», ma vuol dire degli avi, dei
nonni: insomma che dentro la terra ¢’¢ anche 'anima
di tuo padre.

E qui il professore comincio a cantare su la spinetta:

A chi la zolla avita

ara coi propri armenti,
e le viti fiorenti

al fresco olmo marita,
e i casalinghi Dei

bene invocando, al sole
mette galiarda prole

dai vegeti imenei,...

Bada che ¢ una bella poesia: anche i canarini stanno
a sentire. Dopo i contadini vengono i marinai, se non
vanno in fondo al mare. Sarebbero, questi, dei conta-

dini e dei marinai, i due lavori piu in liberta: e allora
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facendo la somma: salute piu liberta, tu hai I'allegria. E
'allegria poi serve alla produzione della salute e della
figliolanza come dice quella poesia. Il terzo posto, poi,
della salute, I’hanno i soldati, i bravi soldati: a patto si

intende, di non morire:

Se innanzi il di nol pone

lancia nemica in terra.

Benché, poi, che cosa vuol dire morire? Viaggio in
paese ancora inesplorato. T1 dico queste cose perché tu
ti consoli pensando che, come milite legionario, tu vieni
terzo nella scala della felicita.

Chi invento per primo le spade? Quis primus horrendos
protulit enses? Questa domanda se la fece un poeta che
era press’a poco del tempo di Cesare ed era di abitudini
pacifiche. E quell’«orrende spade» vuol dire sguainate,
con le punte in su. Il Dio Geova quando si tratto di
mandar via Lucifero, diede una spada all’arcangelo Ga-

briele; e suo Figliuolo, quello unigenito che gli uomini
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hanno messo in croce, e non voleva spade, dovette pen-
sare un mondo diverso da questo.

Ambrogino osservo che le spade si portano oggi piu
per bellezza che per altro, e hanno molta piu impor-
tanza le mitragliatrici.

— Figliuolo mio, 10 non le conosco le mitragliatrici e
te lo credo benissimo. In antico piu in la di spade e
lance e qualche macchina elementare non si andava: cio
doveva permettere una notevole economia nel bilancio
della guerra; ma io penso che se manca la buona dire-
zione, puoi perdere una battaglia: «nel resto della vita ¢
possibile riparare ai propri errori: alla condotta sba-
gliata di una battaglia non c’¢ rimedio; e la pena tien
dietro immediatamente all’errore».

— E stato in guerra lei? — domando Ambrogino.

— No, ma queste cose me le ha dette Marcello, che fu
un grande guerriero romano. Giovane, poco piu di te;
e un grande psicologo, pur senza aver studiato psicolo-
gia. Ti prego di non dire /o psicologo, ma 2/ psicologo.

Ambrogino guardo il vecchietto perché gli parve che

non avesse sempre il cervello ordinato come hanno le
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altre persone.

— Marcello, — senti che bel nome? — rimase poi sem-
pre nella memoria dei romani, tanto che per augurare
gloria e fortuna ad un giovane, dissero: «tu sarai Mar-
cellol». Marcello ¢ un diminutivo di Marco, che era un
santo col leone, e splendeva d’oro su le bandiere delle
navi di Venezia.

Ci poteva essere qualche differenza tra spade lunghe
e spade corte. I galli, o francesi, che tu vuoi dire, usa-
vano spade lunghe, pit appariscenti, mentre 1 romani
usavano spade corte.

I galli erano una gran bella razza, di fiera statura, ros-
sicci, mobili, vanitosi, con tante collane e braccialetti
come le nostre signore. Facevano cavalcate su cavalli
feroci che bisognava domarli con freni terribili. Porta-
vano lunghi baffi, spioventi.

Allaprirsi della primavera, venivano giu queste caval-
cate di francesi e si spargevano per 'Italia, e arrivarono
sino a Roma che allora era piccolina e la bruciarono.

E i romani rifecero Roma, e 1 galli giurarono di pren-

derla un’altra volta, ma quando arrivarono ad Orbetello
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furono tagliati a pezzi.

— Giulio Cesare con la decima legione, — disse Am-
brogino.

— Giulio Cesare stava nascendo, — disse il professore.
— Fu Marcello! Egli li insegui, li sbaraglio e vinse Vir-
dumaro, e con la spada segno il confine di Roma dal
Tirreno all’Adriatico, e diceva: «noi abbiamo occupata
I'Istria, la Dalmazia, abbiamo ridotta tutta I'Insubria al
nostro voletrey.

Ambrogino domando che cos’era 'Insubria.

— Hai ragione: noi altri professori siamo cosi istruiti
che ci dimentichiamo spesso che voialtri siete ighoranti.
L’Insubria ¢ Milano, o giu di li, ed ¢ da allora che voialtri
da galli siete diventati romani. Voialtri della decima le-
gione, dovevate essere rossicci, piu alti di statura dei
bruni fanti italici. Io penso che Marcello non si sarebbe
fermato a Vittorio Veneto.

Marcello —, insisté il vecchio —. Senti che nome! E
uno squillo di tromba. Marcello appartiene alla catego-

ria degli eroi giovani. In questo campo non vi sono che
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giovani come Annibale, Alessandro, Napoleone, Mar-
ceau: ragazzi pieni di slancio e di genio che cavalcano
ai tamburi della morte con indifferenza superba.

— E Cesare?

— Cesare te I’ho detto, € un’altra cosa. un anziano ri-
spetto a costoro. Invece i sapienti hanno gran barba,
come Moise, Pitagora, Solone, San Gerolamo che
aveva una barba spropositata. Stanno seduti in medita-
zione e quando passa quella cavalcata, dicono: «ragazzi,
ragazzi, dove correte voir» Tu sei anche sportivo, Am-
brogino? I romani non erano; e quando cominciarono
a diventare tifosi gia 'ombra dell'impero si faceva lunga
in sul tramonto. I romani andavano alla libera accade-
mia del Campo di Marte, seguivano i generali nelle spe-
dizioni, e cosi si formava una aristocrazia guertiera per
via naturale, come, nelle eta passate, 1 nostri grandi ar-
tisti, scultori, pittori, uscivano dalle botteghe dei loro
maestri.

Ambrogino osservo rispettosamente che, con tutte
queste chiacchiere, non si arrivava mai alla decima le-

glone.
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— Ci arriveremo —, rispose 1l professore —; ma se hai
fretta, va adagio, come dicevano i padri gesuiti che sa-
pevano piu cose che non dicessero. Gli istrumenti di
velocita del nostro tempo non si possono indifferente-

mente applicare alla macchina dell'intelligenza.
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VI «FASCISMO» ROMANO

MA che ne sappiamo noi, o Ambrogino, dei romani, come

comparvero? come scomparvero?

Noi ne sappiamo assai meno di quello che i dottori
assicurano di sapere. Accontentiamoci di dire che da
prima furono una oscura, povera stirpe italica, che poi
sali ai supremi fastigi della potenza e della gloria: il
primo re...

— Fu Romolo, quello che ha visto in cielo arrivare do-
dici avoltoi.

— Aquile ti dico, aquile! O almeno piu aquile che avol-
toi. E perché vide le aquile?

— Per sapere quanti secoli sarebbe durato 'impero di
Roma.

— Bravo, Ambrogino! Questo mi piace: tutti i popoli
e tutti 1 re vogliono sapere quello che pensano gli Dei,
e percio Romolo non fu soltanto guerriero, ma anche
sacerdote. E adesso dimmi: come mori Romolo?

— Fu portato in cielo —, rispose Ambrogino.

— Anche questo va bene, — disse il professore —; ma
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osserva che 1 re di Roma che si occuparono special-
mente di cose religiose, morirono nel proprio letto;
quegli altri re invece che si occuparono specialmente di
cose politiche, fecero una fine piuttosto leggendaria
come Romolo. C’erano i patres, o patriarchi, che erano
gelosi dei re, e volevano fare essi i re, e conclusero col
mandare via i re e proclamarono la republica, che vuol
dire lo stato ordinatissimo, e non «la republica», nel
senso di «confusioner, come dite voialtri a Milano. Quei
patres o patriarchi erano terribilmente «virtuosi», cio¢
forti sino alla prepotenza; ma era necessario per arti-
vare sino alla fine dei dodici secoli! La liberta ¢ la
fiamma che li tenne in vita e in morte gloriosi. Consi-
dera quegli ultimi romani, come Boezio e Albino che
dissero davanti al re degli ostrogoti: «se sperare nella
liberta ¢ un delitto, non noi soltanto, ma tutti i nobili
romani sono in colpa ». — E adesso dimmi: quale era lo
stemma dei romani?

— La lupa.

— Va bene: e sappi che ogni popolo ha un animale per

stemma: Pelefante, il drago, l'orso nero, 'orso bianco,
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'aquila, un leopardo elegante, un gallo che dice bugie
perché fa chichirichi anche se non ¢ nato il sole. I ro-
mani vollero la lupa. Vedila con la testa rivolta che
guata. E feroce e trepidante insieme. Vedi anche i due
pargoletti umani che stanno sicurt sotto le sue mam-
melle. Essa li difende e li nutre. Quale simbolo! E un
altro simbolo ancoral

— Quale?

— Quello che porti tu.

— 11 fascio?

— Si, Ambrogino. Sai dov’e? E quel: «gue» di senatus
populusque romanus. Quei patres conclusero lealmente,
dopo molti contrasti, una alleanza con la moltitudine,
che vale plebe; e la plebe sali a popolo come due fiumi
che dopo gran spumeggiare trovano il livello, e va mae-
stoso. E cosi nacque il cittadino romano, romanus civis,
che poi divento italiano, e poi del mondo intero. Non
tu vana etichetta senatus populusque romanus. E poi altri
que, altre mirabili operazioni concordi: la splendente

dea Vesta che congiunge il focolare della famiglia e il
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focolare dello stato. E poi 'umanita, la pieta, la pudici-
zia per cui la spada romana fu meno crudele delle altre
spade.

Passano i secoli, mutano 1 costumi, e io vedo sempre
i popoli con la loro fisionomia. Deve dipendere anche
da quegli animali: ma non per questo io credero come
il barbaro scita Anacarsi alla civilta primitiva: la civilta ¢
una meravigliosa conquista, pur con tutti i suoi manca-
menti, fra i quali la curiosa pretesa che tutti si credono
figli primogeniti della creazione: gli ebrei, per esempio,
sono il popolo eletto per antica dichiarazione e dire che
non siano fra i piu intelligenti sarebbe come negare la
luce del sole. Gli ateniesi, non ne parliamo. Senz’essi il
mondo sarebbe come una casa senza acqua di chiara
fontana. Figli della liberta, essi si vantano con Armodio
ed Aristogitone, di avere ammazzato il tiranno. Popolo
tine, profumato di viola, dolce nelle parole come il
miele dell’'Imetto; pieno di educazione. Anche oggi, per
dire che un popolo ¢ fine, educato, si dice «ateniese»:
ateniese della Senna, ateniese della Sprea. Ateniese di

Nuova lorka non I’ho inteso dire, perché ai miei tempi
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non si ammetteva preminenza nel mondo se non di
quella bella Europa che venne spaurita per mare in
groppa al toro furibondo d’amore. E ci fu una volta che
I'imperatore dei tedeschi fece una guerra in Asia, dove
il detto imperatore vedeva un pericolo giallo; e con po-
chi reparti di truppa delle varie nazioni europee ebbe
ragione degli asiatici che ancora marciavano in guerra
coi draghi di carta. Lui poi, quell'imperatore, si credeva
il sale della terra e trattava noi italiani con degnazione,
e siccome nell'inverno, su la Sprea, ’acqua ¢ gelata, ve-
niva a fare villeggiatura sul Tevere, in una palazzina in
alto in alto, dove aveva fatto costruire il trono di Armi-
nio. Di lassu guardava, dai fieri sguardi e dai baffi ritti,
Roma; e aveva bellissime scuderie sotto quel Campido-
glio che vide 1 trionfi di Cesare; e faceva attaccare quei
cavalli e cosi galoppava per Roma. Quando? domande-
rai tu. Quando le automobili erano ancora innocenti
bambine: e se la gente non se ne ricorda piu, ¢ perché
tanti avvenimenti sono accaduti in cosi breve tempo, e
quella palazzina ¢ stata abbattuta.

Ma si puo essere ateniesi della Senna, della Sprea, del

45



Tamigi; ed essere poco intelligenti.

Gli ateniesi di Atene fecero una cosa che non ¢ prova
di intelligenza. Socrate ’hai mai inteso nominare? Era
un vecchio giusto e rispettabile che amava la vita, e non
temeva la morte. Non se ne nascondeva la realta come
fanno oggi con false imagini di mondanita gli ateniesi
di Nuova lorka; e fu il primo a dare assicurazioni abba-
stanza fondate sull'immortalita dell’anima. Credeva in
Dio.

Non sembra pero che Socrate avesse troppa fede nei
santi minori ai quali era delegata la protezione di Atene,
e percio fu condannato a morte. «Socrate —, diceva il
libello di accusa —, ¢ ingiusto e quindi colpevole, perché
non crede a quegli Dei ai quali la citta crede»; e qui
«citta» vuol dire quello che noi oggi chiamiamo «staton.

Questa faccenda del non credere agli Dei in cui la
citta crede, oppure di credere in altri Dei, era cosa
molto pericolosa, quando tu consideri che gli antichi
avevano un terrore folle degli Dei al punto da quasi
odiarli per troppa venerazione.

Sai quanti Dei c’erano, oltre a quelli del cielo e della
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terra? Tutti gli Dei indigeti, o locali che tu vuoi chia-
marli, ed erano i piu delicati. Si poteva dire «per Giove!
ne Dial per la barba di Giovel», ma le statuette di Atene
bisognava rispettarle.

Sembrerebbe da queste mie parole che io voglia eser-
citare ironia contro i miei amici ateniesi; mai piu! Se tu
leggi il libro del Fedone, dove ¢ descritta la morte di
Socrate, troverai una conversazione piacevole dove un
cameriere, piu che un carceriere, offre, 5%/ /lui plait, al
vecchietto una tazza non dolorosa di nepente chiamata
cicuta. In confronto con le nostre esecuzioni dei nostri
tempi, devi convenire che gli ateniesi formavano un po-
polo educato; ti volevo soltanto mettere in guardia sul
culto della liberta. Va intesa con discrezione.

La liberta ¢ un fatto privato fra te stesso, in quei rari
casi in cui vi troviate in due, e galantuomini.

— Lei mi vola in alto come un reoplano, — disse Am-
brogino.

— Siamo nel secolo della velocita: torno giu subito.
Devi sapere che gli antichi avevano un’abitudine diversa

dalla nostra: vedevano sempre I'eta dell’oro nel passato
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mentre noi la vediamo nel futuro. Un po’ d’esagera-
zione ci sara stata; ma ¢ meraviglioso che tutti quelli che
ci lasciarono memoria degli antichi romani, sono con-
cordi nel dire quanto ora io ti elenco: «che i romani in
pace e in guerra erano vigilanti; 'uno aiutava I’altro;
erano coltivati 1 buoni costumi; la concordia era gran-
dissima; 'ingordigia per il denaro era pochissima; i cit-
tadini gareggiavano in valore ed onore fra loro; erano
fedeli verso gli amici; erano splendidi nell’onorare gli
Dei, ma in casa loro erano parsimoniosi: domi parci. 11
diritto era fondato su questa buona natura piu che su le
leggi». Ma vuoi sentirla in latino? Se anche non capisci,
non importa: pare il ritornello di una preghiera civile:
at romani, domi wmilitiaeque, intenti festinare, parare, alius
alinm hortari, hostibus obviam ire, libertatem, patriam, parentes
armis tegere.

— Dopo ¢ venuta la corruzione, — disse Ambrogino.

— Questa, infatti, ¢ una parola che si usa nelle scuole:
molte volte quella che si chiama «corruzione» ¢ una ne-
cessita. Mi sai tu dire come sarebbe oggi compatibile il

vivere parsimonioso con tante industrie del conforto
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che pur devono vivere?

— Ma non ¢ vero —, domando Ambrogino —, che i
romani stavano sdraiati a tavola per meglio gustare le
buone vivande, e si mettevano in testa le corone di
rose? Lucullo...

— Guarda che disgrazia! — esclamo il professore —. Tu
che non conosci di storia romana, e sai il nome di Lu-
cullo! Avessi detto Trimalcione! Lucullo ¢ un calun-
niato. Fu uomo di non comune intelligenza, nobile e
valoroso guerriero. Sventuratamente Lucullo, per di-
sdegno, divento un esteta della cucina, e siccome fu il
primo, cosi diede il nome agli altri che vennero dopo di
lui. La raffinatezza della cucina ¢ un segno di civilta,
come puoi vedere nei francesi. Ma anche per la cucina
ci vuole misura: una eccessiva raffinatezza, e nelle vi-
vande e piu ancora nelle curialita della mensa, ¢ la cam-
panella che annuncia la debolezza di una civilta.

Distingui, come usava una volta, quando si studiava
grammatica: altro ¢ una cucina rozza, sudicia, bestiale,
con tovaglia lorda di sozzure, e altro ¢ una cucina sem-

plice, con mantile di bucato, anche senza ricami. Un
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pulmentarium di ceci, di fave, di lenticchie, ma fatto bene,
come usavano i prischi romani, e la paterna saliera, e il
boccale del vinello su la mensa, erano cose gradite alla
dea Vesta che vi interveniva con i piccoli Penati e i
grandi Lari.

«Se ci fermiamo a tavola e nelle cucine, pensava Am-
brogino, — non arriveremo piu alla decima legione».

E il vecchio continuava:

— Ma io ti prego di fissare la tua attenzione su
quell’elenco che ti ho riferito di abitudini e di vita degli
antichi romani: sembrano cose semplici, non sono ele-
ganti; ma come sprofondano! Intanto tu trovi una na-
turale operazione concorde dei cittadini fra loro. E quel
popolo che creo le leggi, ti dichiara che piu vale la
buona natura che non la legge! Noi oggi distinguiamo
la pace e la guerra; e li trovi pace e guerra come stato
necessario di vita. Domi militiaeque, domi belligue, sempre
quel gue come senatus populusque romanus.

Pace e guerra, stato necessario e vigilante.

Non c’¢ bisogno di ricorrere al «vivere pericolosa-
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mente». Esempio continuo, allenamento, da cui poi de-
rivo la parola «eserciton. Rispetto ai mortil «Sia santa la
volonta dei mortil» Non erano ingordi di oro! Avaritia
minima, che puoi tradurre: «banche che emettevano
ferro per comandare a quelli che hanno oro». E non
credere che quei romani stessero a Roma. Non te li
imaginare come un esercito di impiegati che a mezzo-
giorno escono dai ministeri e vi rientrano.

Questi patres, o aristocratici, coltivavano 1 campi,
mangiavan loro semplici cibi in vasi di coccio, stavano
al sole, e cosi vivendo, generavano con letizia: mettean
gagliarda prole dai vegeti imenei, come dice quel poeta.
A Roma andavano quando dovevano trattare di affari.
Roma era come la ¢y, la citta degli inglesi, e li, nella
curia, in toga bianca, parevano tanti re. Cosi Roma
crebbe; ma convien dire che quei romani avevano il
vantaggio sopra di noi che non avevano da imitare 1 ro-
mani. Quel senato apparve come un consesso di numi;
e quando venne il filosofo greco Carneade ad insegnare
che la giustizia, 'onore, la religione, la probita e altre

cose son belle cose, ma sono costruzioni dello spirito,

51



e percio possono essere € anche non essere, lo manda-
rono via perché reputavano quel filosofo piu perico-
loso dei mai visti leofanti di Pirro.

«Troppo spirito, — dicevano — Non desideriamo in
casa questi spiriti».

Su queste basi, affondate per cinque secoli, ci puoi
costruire per leternita. In quel cemento romano c’¢
Cincinnato il console che viene dall’aratro; c’¢ Decio
Mure; c¢’¢ Appio Claudio il cieco, ¢’¢ una concordia
spontanea tra ’habeas corpus del cive romano, e la sal-
vezza della patria, legge suprema. La decima legione, o
traspadani o no, era formata di cittadini e non di servi,
coi quali non si elevano se non le inutili piramidi.

In questo punto Ambrogino disse:

— Mi pare di sentire odore di strinato.

— Aspetta —, disse il professore —, che vado a vedere
il fornello.

La sera il professore non andava a mangiare all’oste-
ria dei #i-bases, ma per varie ragioni, fra cui quella di
ubbidire al precetto della scuola salernitana: «se vuoi

essere lieve nella notte, fa che la cena sia breve», faceva
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il pan grattato col latte in un fornelletto a gas.

— Il latte va su, il latte va su —, disse Ambrogino ac-
correndo, e vide il professore che stava li incantato, da-
vanti alla schiuma del latte che vomitava dal pentolino.

— Ma chiuda il gas, egregio professore.
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VII CLEOPATRA E CESARE

MA sai tu perché Cesare ando nella Gallia, come in antico si
chiamava la Francia? E si chiamava Gallia perché alzava sempre

la cresta ed era piena di galloria.

— Per conquistare la Gallia —, rispose Ambrogino.

— Mettiamo prima le cose in ordine, dopo le mette-
remo in disordine, cioe, viceversa: prima in disordine,
poi in ordine. Cesare nell’anno 59 avanti Cristo ebbe
dal senato di Roma il governo della Gallia. Dunque
quanti anni fa?

— Cinquantanove avanti Cristo — rispose Ambrogino
—, piu 'anno in cui siamo adesso 1934, fanno 1993 anni
fa.

— Errore! — esclamo il professore —. Tu sarai cappel-
laio, ma non sei matematico.

— Come, errore —? — disse Ambrogino.

— Ma si, caro! I’anno in cui nasce Cristo non ¢ ’anno
medesimo in cui comincia la nuova numerazione? E tu
conti per due anni. E un anno solo! Percid non 1993,
ma 1992 anni fa. Quattro piu quattro non fanno otto

se c’entra Cristo nel mezzo, ma fanno sette. Ci vuole
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I'anno zero.

— Si prende gioco ancora di me? — disse Ambrogino.
— Lei ¢ anche matematico?

— Jo sono grammatico —, rispose il professore; — e
quanto ora ti dico me lo insegno un matematico. Del
resto puro matematico o puro grammatico fa lo stesso:
purus asinus, come si dice. La Gallia, dunque, della quale
Cesare fu chiamato governatore era quella d’Italia, di
qua dalle nostre Alpi e percio era detta Cisalpina, e un
piccolo fiumicello, chiamato Rubicone, la divideva da
Roma; e poi ebbe anche il governo della Francia meri-
dionale che gia era dominio o provincia romana e pet-
c10 si chiamo poi Provenza: terra gentile con maestose
riviere, bel sole e belle viti; e noi siamo figli della terra,
del sole e delle acque, e se coltiverai bene la terra da
libero uomo, v’¢ la speranza che non crescerai creatura
malvagia.

Oltre a questo gran territorio qua e la dalle Alpi, Ce-
sare ebbe il governo dell’lllyricum. Basta, lasciamola 1a
dove ¢ adesso I'lllyricum! Ci si entrava per Aquileia, che

era una citta grande e magnifica, finché arrivo Attila,
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Sflagellum dei, muso di cane, che i tedeschi vogliono dei
loro e lo chiamano Etzel. Attila ridusse Aquileia a un
buso.

Questo governo glielo diede a Cesare il senato di
Roma per la durata di cinque anni. Secondo la legge
romana, Cesare, come governatore, era onnipotente
nella sua provincia, e quando sedeva pro tribunali, poteva
giudicare, amministrare, fare leve di soldati, mettere
tasse e anche levarle.

11 senato di Roma a quei tempi non era piu tutto for-
mato di patres, di patriarchi. Roma era diventata una
grande amministrazione, con vasti affari, con molti in-
teressi, tanto che gia Scipione Emiliano aveva escla-
mato: «Roma ¢ grande abbastanza. Preghiamo gli Dei
di conservarla in pace e concordia».

Queste genti d’affari sedevano in senato e si chiama-
vano cavalieri o publicani, appaltatori di gabelle, che
sono quelli che Cristo prende sempre come esempio di
tristizia.

lo mi posso permettere di dire al denaro, se per com-

binazione dovesse venire a bussare alla mia porta: «non
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sono in casa». Questo non vuol dire che io non rispetti
il denaro, e chilo possiede. Il denaro ¢ una scienza seria
e per lo piu innata; e quelli idioti che piangono perché
non han denaro, e si lamentano della fortuna, sono
come quelli che stanno mezzo addormentati sul muric-
ciolo del fiume, con la lenza in mano e aspettano che
arrivi lo storione. Onora, Ambrogino, il denaro ed esso
ti onorera, clo¢ ti verra a trovare, € amera stare in tua
compagnia; ma non te ne fare un dio! Non diventar pu-
blicano! Non diventar cavaliere! Perderesti 'anima tua,
e io ne avrei dispiacere: e graveresti su la patria, non la
faresti riposare la notte, la renderesti stramba di giorno.
E lei non sa perché sta male: perché ha troppi cavalieri
e publicani. E questo mi fa anche piu dispiacere. Se ami
la patria, ama il denaro per quello che merita di essere
amato; non piu.

Ora il cuore di Cesare era rivolto a tutto il popolo, e
percio puoi pensare che fra lui e il senato un gran buon
accordo non c’era; € se in quei cinque anni di lonta-
nanza in Gallia fosse arrivata a Roma la notizia che a

Giulio Cesare, 1a fra quei barbari, sempre in tumulti e
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spostamenti di genti, era accaduto qualche infortunio,
come di morire, non sarebbe stato gran dispiacere. Ce-
sare le sapeva queste cose, ma siccome era gentiluomo,
parlava sempre in nome della maesta del senato e del
popolo di Roma.

Chi era questo Cesare? Era stato console I'anno pre-
cedente, e poi era stato nominato proconsole o gover-
natore. Era la consueta carriera politica. Che cosa aveva
fatto questo Cesare? Aveva viaggiato in oriente, aveva
studiato grammatica, avea letto un grande storico greco
chiamato Tucidide; in Roma era stato oratore politi-
cante un po’ demagogo: perorava le cause popolari, po-
pularia perorabat, che in greco si dice demagoghein. Dema-
gogo assai fine. Era stato anche avvolto in molte galan-
terie femminili. Cosi era arrivato sui quarant’anni. Ma
chi poteva sospettare in lui pit che Marcello? piu che
Scipione? piu che Mario? Quale stupore colse il senato
nove anni dopo quando Cicerone esclamo: «Si dice che
Cesare volil»

Per conquistare la Gallia, tu dici? Non dico di no. E
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Alessandro perché ando in Asia? Per conquistare 'im-
pero persiano? Non dico di no; ma nel segreto del loro
cuore c’¢ anche una indomabile passione: I'ignoto, fi-
gliuolo, le grandi avventure.

Devi sapere che una volta, dopo la conquista della
Gallia, Cesare si trovava in conversazione nella reggia
di Cleopatra, regina d’Egitto. Costei era allora molto
giovane e di una bellezza tale che anche la storia, a lei
nemica, fu obbligata a inchinarsi e le bacio la bocca
morta. Su le chiome della regina scendevano le bende
sacerdotali della dea Iside, e il volto di petla si vedeva
appena nei grandi occhi: ma il corpo appariva lucido
perché velato soltanto da una trasparente seta di lino.
Cio non faceva mica Cleopatra per civetteria, ma per-
ché la lana era impura per le sacerdotesse di Iside, e
Cleopatra come regina, era anche sacerdotessa, e aveva
il lino piu fine e piu lieve.

Questa moda egiziana dei veli di lino passo poi fra le
signore romane, e divenne una frenesia; e cosi esse ab-
bandonarono la lana per cui si erano acquistata tanto

bella rinomanza con la prammatica: «le signore romane
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rimangono in casa e filano la lana ».

Cleopatra poi faceva andare con la mano gemmata
un istrumento musicale di assai dolce tintinno, fatto
com’era di lamine e campanelluzzi d’oro, chiamato si-
stro; ed era obbligatorio nella religione di Iside. Il fatto
¢ che Cesare avrebbe detto a Cleopatra che se avesse
avuto speranza di scoprire le sorgenti del Nilo, avrebbe
abbandonato anche Roma.

E una enormita in bocca di Cesare, benché una
donna come Cleopatra, a sentirsela vicino, puo far dire
enormita anche a Cesare. Ma se tu non fossi ighorante,
sapresti che per gli antichi il mistero del Nilo era im-
menso, senza contare che i fiumi erano sacti. come di-
vinita, e il fiume Nilo era il pit sacro di tutti. Dove na-
scondeva il Nilo il suo capo venerando? Dopo i viaggi
di Burton e Speke nel 1853 ¢ una cosa che la sanno
tutti; ma non per questo ¢ morta nell’'uomo la febbre di
avventura e di conoscere; e si muotre in volo, e si muote
in ricerche di gabinetto.

La dea Iside, coperta di veli, dopo un mistero, ne ha

messo un altro. Cosa c’¢ sopra il polo? la stratosfera. E
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sopra la stratosfera? Cos’¢ la materia? Bombardamento
elettrico. E dopo il bombardamento? Cos’¢ 1a cellula? il
protoplasmar il microbio? Cos’¢ il pensiero? Ecco le
fotografie del pensiero. Ci sono le fotografie del pen-
siero. Marciamo alla ricerca del pensiero. Cosa ¢ il pen-
siero? Una chimera o una realta? Ma tu, Ambrogino,
vuoi bene a tua mammar tua mamma ti vuol bene? ti
dispiace aver offeso tuo padre? Bene: tu sei a posto an-
che se non sai se questo ¢ chimera o realta. Ambrogino,
seguita a fare il cappellaio e sarai rispettabile uomo,
quando quelli che studiano sono arrivati sin qui.
Attorno a Cleopatra stavano i sacerdoti di Iside e di
Osiride. Avevano le gran barbe nere intrecciate e i ca-
pelli rasati come 1 frati: ridevano dai denti bianchi, e di-
cevano: « Come siete fanciulli! Fanciulli voi siete, greci
e romanil» Poi fecero una danza davanti a Cesare e
Cleopatra, perché «non a te, Iside — cantavano — non a
te, Osiride, convengono le tristi cure e le lagrime, ma i
canti, le danze, e i dolci amori, e la fronte inghirlandata

di fiori».
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Questa gran febbre di avventura ¢ quella per cui Ora-
zio, il poeta, scrisse: «O dove vai, audace figlio di Gia-
peto? perché vai dove ti fu vietato dagli Deir»

E quando gli amici partivano o arrivavano da terre
lontane, era in Orazio un continuo meravigliarsi:
«Come vieni? Perché te ne vai? Dove vai? Resta qui con
me presso la fonte di Bandusia e sentirai il mio vinello.
Cingi la fronte di fiori, amico, e lascia le cure agli Dei».

E un altro poeta giovane e traspadano come te, e che
pure amava 1 viaggi e le avventure, oh, quanto era felice
quando tornava a rivedere la sua bella casa e riposava
nel caro letto, e salutava la piccola terra natia, pupilla
delle isole, pupilla delle penisole, dicendo: «Salve, o ve-
nusta Sirmioy.

Babilonia che re Alessandro vide elevarsi superba tra
1 fiumi, e poi rivide, non ¢ pit; ma piu grandi, piu su-
perbe Babilonie sorgono. Quante cose ho visto io,
quante ne vedrai tul Vedrai arrivare il tempo quando la
gente si domandera: Come si faceva il pane una volta?
Col grano. Dove? Sul focolare. Che cosa ¢ il focolare?

Che cosa ¢ il grano?
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Ambrogino in tutte queste divagazioni vedeva sol-
tanto la testa del vecchio che girava; e diceva fra sé:

«Qui non si arriva piu alla decima legioney.
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VIII ARIOVISTO E I GERMANI

Poiché il professore sali su la cattedra, cioe si mise a sedere su
quel seggiolone a braccioli, comincio a gesticolare, e con tono
solenne verso il suo uditorio, cio¢ Ambrogino, di¢ al suo dire
principio cosi:

— Quando Cesare monto su le Alpi per entrare in
Francia...; ma la smetta con quella sigaretta — inter-
ruppe, perché Ambrogino aveva fatto brillare il suo or-
dignetto che accende forse che si, forse che no, e aveva
mandato due o tre boccate di fumo.

— Vi pare egli convenga fumare davanti a Cesare? Li
imagini tu con la sigaretta in bocca i fanti della decima
legione?

Ambrogino spense la sigaretta e la ripose.

Il professore riprese:

— Quando Cesare monto su la cerchia delle Alpi per
andare in Francia, vide gli eccelsi monti galoppare:
erano 1 popoli che si spostavano col fragore delle va-
langhe. Ora puoi accendere la tua sigaretta. Ma dove hai
imparato a fumar tanto? Nei romanzi gialli? nei film

d’America, dove quei personaggi pensano col fumo?
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Or qui si da principio al racconto della gran gesta e
io non ti parlero in stile terribilistico da far spavento a
Pirgopolinice, ma ti parlero per parole piane; e per ri-
spetto di Cesare, che evitava come scogli le stravaganti
parole, e per rispetto della X /egio, e anche della tua gio-
vinezza. Da questa cattedra si insegna gioco leale e non
si fa imbonimento. ’imbonimento lo farai tu, se sarai
capace, quando ti troverai nella piazza della vita.

Detto che ebbe questo proemio, continuo:

Dicono che Cesare avesse con s¢ come guida della
Francia il libro di certo greco ebreo chiamato Posido-
nio. Sara, ma non me lo posso imaginare Cesare col
Baedeker in mano. Cesare creo lui la prima guida della
Francia. Era partito con molta fretta da Roma, e quel
Baedeker di Posidonio se lo sara, tutt’al piu, fatto man-
dare piu tardi, nei momenti di calma, quando le legioni
riposavano negli accampamenti invernali.

Ora ti diro della Francia antica che non era barbara,
ma era civile a suo modo barbarico, come sempre fu e

sempre sara di ogni gente.
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Il primo posto in Francia avevano i capi delle con-
trastanti nazioni. Ma sopra tutti stavano i sacerdoti
druidi che sapevano leggere e scrivere; erano vestiti di
bianco, incoronati di fronde di quercia e abitavano nei
monasteri delle dense querce. Essi insegnavano la dot-
trina della trasmigrazione delle anime. Ci credevano
quei sacerdoti nelle dottrine che insegnavano? Anche
essi, 1 druidi, cercavano di far parlare gli Det, e percio li
lusingavano con sacrifici spaventosi: costruivano con
rame di quercia enormi fantocci, mannequins d'osier; 1i sti-
pavano di uomini vivi, gente nefaria; e in mancanza di
costoro, Cesare dice che ricorrevano al riempitivo an-
che degli innocenti.

E, questo il culto degli idoli, il zozen det selvaggi anche
oggl; ¢ 1 sapienti di oggi a questo culto feroce congiun-
gono anche il sacrificio di Cristo! Non sanno essi pet-
ché Cristo ¢ venuto per abbattere gli idoli? Ripeti il pater
noster, Ambrogino! Non te ’ha insegnato tua madre? E
prima di Cristo, venne Bacco, il liberatore, ché soltanto

la dove la ben coltivata vite si attorciglia alla vita
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dell’'uomo, fiorisce la civilta. Io adoro la civilta, Ambro-
gino, e percio ho spavento quando vedo sopra di noi le

pupille lucide della invincibile barbarie.

*

Quando dunque Cesare arrivo su la faccia degli avve-
nimenti, mise in chiaro la distinzione fra francesi e ger-
mani, perché i francesi pieni di spavento ripetevano un
nome: «Ariowist! Ariowistl»

E Cesare rispose a loro: «Noi lo conosciamo questo
Ariovisto. Esso ¢ amico del popolo di Roma, e il senato
romano gli ha decretato un’alta onorificenza col titolo
di re»

Ora ti diro chi era questo Ariovisto:

Ariovisto era un grande germano che abitava le terre
che sono di la dal Reno, che ¢ una grande riviera az-
zurra, dove oggi si specchiano castelli e cattedrali, e su
le rive ora fiorisce un raro vino che si beve in coppe
verdi. Questo fiume cosi lungo e cosi bello fu cagione

di molti guai. C’era una volta la leggenda dell’oro del
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Reno e oggi c’¢ quella del ferro; e siccome oggi tutto si
fa col ferro, anche i cappelli, st Ambrogino, anche 1 cap-
pelli, tu capirai che importanza ha il Reno.

I germani cantano dalla loro riva «la guardia al Reno»
e 1 francesi cantano: «noi I’'abbiamo posseduto il vostro
Reno tedescon. E cosile acque turchine di questo fiume

si sono colorate di sangue.

«Ariowist, — dicevano i francesi a Cesare, — ha passato
il Reno, ¢ venuto in Francia con tanti guerrieri: il nostro
paese molto gli piace, in confronto della sua patria che
¢ orrida di selve e paludi. La Francia ¢ molto gentile.
Qui lui ha trovato migliori bevande, ha trovato il vino,
e lui non conosceva che bevande d’orzo, la barbarica
cervogia, e non vuol andare piu via.»

Adesso ti descrivero la Francia:

Molto grandi foreste e belle riviere sono in Francia,
affioranti su ameni piani. Nella Provenza ride il sole; e

il Rodano, come ti ho detto, corre per la terra lieta, e
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lieta ¢ la gente, e beve il vino d’Ampuis, e al suono dei
tamburelli balla la farandola, 1a farandoulo. Al nord v’¢ la
Senna che ¢ come il Giordano perché serve al batte-
simo degli uomini illustri. Scorre la Senna per il paese
dei Parisii, da cui poi venne Parigi, che allora si chia-
mava Lutezia, che in latino vorrebbe dire «lutolenta o
fangosa», ma il genio di Francia ha poi cosi trasformato
il fango in splendore di tanti ninnoli gentili, che ognuno
che vi ¢ andato, se ne parti soddisfatto.

Ariovisto aveva passato il Reno, a capo di centoventi
mila guerrieri, e donne e vecchi e bambini, quattro anni
prima che vi arrivasse Cesare. Perché aveva fatto quel
passaggio? Prima di tutto perché i popoli si spostavano
allora senza mai pace e poi per la ragione per cui fu
creata la favola del cavallo e del cervo. Il cavallo aveva
lite col cervo, e non lo poteva vincere al corso. Allora il
cavallo chiamo 'vomo in aiuto. Monto 'uomo sul ca-
vallo e con una freccia raggiunse il cervo e l'uccise, e
poi non volle piu scender di sella, e cost il cavallo di-
vento servo dell’uomo.

Due popoli eran rivali fra le rive dell’Arar che oggi si
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chiama la S6no dal lento corso: gli Edui e i Sequani. I
Sequani per meglio vincere i rivali, chiamarono Ariovi-
sto. Questi venne e sconfisse gli Edui in una grande
battaglia, che Cesare chiama da Admagetobriga. Ama-
gétobrie, dicono in Francia, e 1 dotti di quel paese ne
hanno disputato senza concludere con sicurezza dove
sia questo luogo, anche perché nessun nome odierno
richiama quel nome antico. C’¢ chi pensa presso la
odierna citta di Colmar.

Tutti erano guerrieri in Germania, e portavano nomi
splendenti di guerra: guerriere anche le donne: anzi ger-
mani in loro lingua vuol dire «gente di guerra», e
«guerra» ¢ una parola tedesca che vuol dire «baruffa,
scompiglion, melée in francese; mentre in latino si diceva
bellum, che era il combattimento ordinato. Siccome poti
questo bellum si poteva confondere con «belloy che vale
«grazioso, gentile», cosi da noi, un po’ per volta, si fini
con I'abbandonare la parola be/lum dei latini per adot-
tare la parola guerra dei germani. C’¢ chi oggi sostiene
che il bellum ¢ anche «belloy, anzi «igiene del mondo», e

puo darsi; ma le due parole benché simiglianti, non
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sono nate dalla stessa matrice.

Li vuoi vedere questi germani? lo li vedo: #ruces, caern-
lei ocult, rutilae comae, magna corpora: «trucil occhi celesti,
chiome rosse, statura gigantesca ».

Chi li raffiguro cosi non fu Giulio Cesare, ma ¢ stato
un altro scrittore, chiamato Tacito. Tacito dice anche
che quando 1 germani si sposano, la sposa offriva al
donzello una lancia. E il donzello offriva alla sposa un
paio di buoi, un cavallo frenato, uno scudo, una spada;
e questi buoi aggiogati, questo cavallo frenato, queste
armi volevano significare che insieme dovevano vivere,
e insieme dovevano motire.

Tacito dice anche che 1 germani sino ai venti anni non
conoscono donne, benché uomini e donne fanno nudi
insieme i bagni nei fiumi, e Cesare su questo argomento
dice lo stesso, perché dice che «quelli che conservano
la loro castita sono molto lodati, e si crede che sia per
questo che sono poi cosi alti e robusti».

Tacito dice che « germani entrano in guerra can-
tando e si lasciano facilmente ubriacare cosi che sara

piu facile vincerli con I'insegnare a loro i vizi che con le
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armi».

Questo ¢ molto immorale: insegnare 1 vizi i quali sa-
rebbero come i topi che rodono le metropoli. Tacito
dice cosi per amore della sua Roma, non che lui ami i
vizi, anzi lui ¢ denso di sentenze virtuose. Mi piacevano
tanto quelle sentenze! Ora molto meno. Dunque Roma
era cosi piena di vizi che doveva esportarne per infet-
tare la nemica e virtuosa Germania?

Io non credo troppo alle virtu dei popoli primitivi né
ai vizi dei popoli raffinati. Tacito ha esagerato forse ad
arte; perché come lui sentiva nel cuore 'antica repu-
blica e non amava il nuovo impero che ebbe fonda-
mento da Cesare, cosi voleva che i suoi lettori sentis-
sero. Conviene dire che con quelli assalti di sentenze
corazzate di virtu pura e flammeggianti di sdegni su-
perbi, Tacito ¢ riuscito nel suo intento.

Fra 1 germani, 1 piu antichi, 1 pit nobili, 1 piu terribili
erano gli Svevi, e Ariovisto era, come dire? il condot-
tiero, e oggi si direbbe il Frihrer, degli Svevi; e quando
tu eletto a capo, o duca dal suo popolo, fu perché era il

piu nobile, il pit valoroso, il pit orgoglioso fra gli Svevi.
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Con fremito di scudi e lance fu esaltato Ariovisto. E
che dirai tu se vedrai questo sangue svevo rigermogliare
in Italia dopo dodici secoli nei nomi di Federigo Barba-
rossa e del gran Federigo della casa di Svevia, che poeto
in nostra favella? e di Manfredi «biondo e bello e di
gentile aspetton? Roma li fece gentili, Cesare li fece im-
peratori! A chi segue il corso delle storie, i capelli inca-
nutiscono come a quelli scienziati che vanno sotto terra
per scoprire le misteriose caverne.

Severita di costume era anche fra gli Svevi, e sola-
mente 1 capi potevano avere piu di una moglie. E Ario-
visto ne aveva due: una era sveva e Ialtra era trentina di
alto lignaggio, e cosi aveva due figliuole: le due mogli
furono ammazzate, e cosi una delle figliuole: l'altra fu
fatta prigioniera. Probabilmente da quei ragazzi della X
legio; ma Cesare non si ferma a questi particolari, e dice
soltanto: «Ariovisto aveva due mogliere, una per nazion
sveva, I’altra era norica sorella del re del Norico, e I'una
e I'altra morirono: e due figlie. Di queste 'una fu presa
e I'altra trovata morta;» come si legge scritto in quel li-

bro dei Commentari, che tu, con la tua spensieratezza,
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mi hai fatto volare giu.
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IX SIINCONTRA LA «X LEGIO»

QUANDO Ambrogino venne la mattina seguente, trovo il
professore che guardava con malinconia la sua gabbia di cana-
rini.

La canarina ¢ morta — disse — suo marito ’ha am-
mazzata. Vedila la che giace, e lui sta lassu che guarda il
tirmamento. Chi sa perché I’ha ammazzata? E geloso?
ricusa la prole? non vuole canarini in gabbia? Questo
non te lo so dire; ma ¢ certo che lui la percosse su la
testa con una perizia anatomica che mi fa pensare.

O creatura alata! Vedila, Ambrogino: quelle ali non
batteranno piti. E stupido, ¢ vero? Io sono molto facile
alla commozione: mi commuovo anche per lo scettro
di Achille, che era un bastone; quando lui I'inesorabile,
povero ragazzo di Achille, giura che mai piu fronda

quel suo bastone non germogliera.

*

Venne il giorno che Cesare si incontro con Ariovisto,
e questi gli domando:
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«Chi sei tu? Cosa sei venuto a fare quiry.

A questo punto della mia narrazione io devo tornare
un poco indietro come si fa nei romanzi scritti male.

Ariovisto non era tanto ignorante che non sapesse
chi era Cesare e come moti Annibale, e come mori Vir-
dumaro, e come furono dispersi quelli altri germani che
si chiamavano Teutoni e Cimbri. Se Cesare non aveva
ancora riportato alcuna di quelle strepitose vittorie che
stupirono il mondo, se il bollettino delle tre parole:
«veni, vidi, victy, non era stato scritto ancora, un gran
fatto di guerra era avvenuto poco tempo prima presso
Bibracte, che era la capitale degli Edui, e oggi si dice
Autun: un gran fatto impressionante anche per un cer-
vello teutonico.

Tribu tedesche, ferocissime, di grande corpo e nemici
di Roma, dei monti della Svizzera, con donne e bam-
bini, nel numero di quasi mezzo milione di genti, ave-
vano deliberato di passare in Francia; e annunciano che
il 28 marzo di quell’anno 58 si sarebbero adunati presso
Ginevra per passare il Rodano.

Questi tedeschi montanari sono da Cesare chiamati
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gli Elvezi, che sarebbe come dire gli svizzeri: brava
gente che in tutti i tempi di poi furono presi a condotta
dai re per loro guardia e li puoi ancora vedere con la
alabarda davanti su e giu alla porta del papa.

Cesare, come seppe a Roma di questa invasione, de-
cide di prendere subito il comando della sua provincia
e anticipa la sua partenza da Roma, e viene a Ginevra
«in gran frettay, non a grandi tappe, 7agnis itineribus, ma
maxinis itineribus, e percio, credo, non prese con sé il
Bacedefker di Posidonio.

Da Roma a Ginevra ci mise otto giorni, cio che allora
era meraviglia: di giorno cavalcava per le poste, di notte
riposa va sopra una carrozza che andava: ecco perché
si dice che Cesare cammino giorno e notte. Passando
per PEmilia e per Milano, ordino leve di soldati.

Quando arrivo al bel lago di Ginevra non c’era che
una sola legione. Fece a quella legione tagliare il ponte
sul Rodano che, come gia non saprai, usciva ed esce
ancora dal lago di Ginevra. E fece abbattere il ponte

per impedire il passo agli svizzeri.
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Allora vennero a Cesare gli ambasciatori degli sviz-
zeri, e dissero a Cesare che volevano andare in Francia;
ma per andare in Francia dovevano passare per la Pro-
venza, essendo quella la miglior via.

«Noi ti domandiamo, Cesare, il permesso di passare,
e ti giuriamo che non faremo alcun maleficion.

Cesare ascolto come persona che ¢ incerta, ma pur
disposta a benevolenza.

«Datemi tempo — rispose — di interrogare il senato di
Roma, e tornate per la risposta il 13 aprile ».

La distanza fra il lago di Ginevra e il monte Giura ¢
di pochi chilometri. Cesare ordino a quella legione di
fortificare 1 passi piu vulnerabili di quella gola. E la le-
gione, con muri e con fossi, li rese inespugnabili.

«E che nessuno passil», comando Cesare.

E nessuno passo.

Quando viene il 13 aprile, si presentano gli ambascia-
tori.

«Non ¢ costume romano —, rispose Cesare —, dare il
passo. Se volete passare per forza, io lo difenderom.

«Noi passeremo lo stesso — risposero gli svizzeri —, e
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sara attraverso il paese degli Edui e dei Sequani, e
grande devastazione faremo per quanto lungo ¢ quel
viaggion.

Ora gli Edui erano amici di Cesare, tanto che Cesare
aveva ai suoi ordini quattromila bellissimi cavalieri di
quella nazione. Non li dimenticare! Li ritroverai, o Am-
brogino, e allora il cuore ti saltera nel petto come a ca-
vallo salto la X Jegio. Non capisci? Non importa: capirai
piu avanti, e sentirai come ¢ bello.

Amici di Cesare sono gli Edui, se Cesare vincera gli
svizzeri. B se non vince? Possono diventare nemici.
C’¢, anzi, chi consiglia agli Edui e ai Sequani di fare al-
leanza con gli svizzeri e cosi scuotere per sempre il
giogo dei romani. Sono cose da popoli barbari senza
lealta; ma anche i civili ragionano cosi.

Un giorno Cesare disse al suo generale Labieno di
difendere lui quel passaggio del Rodano.

I legionari videro Cesare balzare a cavallo.

«Qno vadis, Caesardy, domandarono.

«In Italiam vado — rispose. — Presto ritornerom.

E dileguo. Lo vedi tu Cesare a cavallo su le Alpi?
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Noi un po’ per volta non li vediamo piu 1 grandi con-
dottieri sul dorso della piu bella fra le belve dal dolce
nitrito. Il teuf-teuf di voi centauri le sta uccidendo.

Avverra det sentimenti come dei cavalli?

Per sette giorni e sette notti ando Cesare, il cavaliere
instancabile. Venne a Milano, raccolse le leve che aveva
comandato. Il settimo giorno era di ritorno a Ginevra
a capo di cinque legioni. L.a XI e la XII le aveva con-
dotte dall’Italia cisalpina; la VII, 1a VIII, la IX legione
da Aquileia. Quale era dunque la legione che elevo il
baluardo sul Rodano, che lo difese? La tual la X /egio?

Gli svizzeri, cosi impediti nel passaggio, trovarono al-
lora nei monti del Giura uno stretto varco, e per tal
modo entravano nel paese dei Sequani. Lentamente

con carri, con tutte le loro genti passavano. E Cesare
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calcolo il tempo e il luogo per bene incontrarli; e questo
luogo fu presso Bibracte, come prima ti ho detto.

Io sono grammatico, e quando saro uomo d’arme, ti
descrivero la strategia di quella battaglia. Allora non
c’erano carte militari e non c’eran cronometri; ma Ce-
sare aveva in sé il senso del terreno delle battaglie, e
quale era quello propizio e quale era quello iniquo: e
l'attimo fuggente gli batteva nel cervello dove stava la
vittoria. Non c’erano artiglierie: c’era il pz/umz, arma ter-
ribile. Creste e penne sui cimieri e scudi dipinti avevano
gli svizzeri, e grandi spade. Ma fra i romani spirava la
voce antica di Papirio Cursore, il dittatore, quando
vinse i Sanniti, e diceva: « pennacchi e le creste non
producono ferite, il pilum romano trapassa gli scudi an-
che se dorati e dipinti». Cercavano gli svizzeri ululando
di strappare I’asta della freccia infitta negli scudi, e non
potevano. Dovevano buttar via gli scudi, e le lunghe
spade erano di impedimento nella mischia serrata con-
tro la breve spada romana.

Furiosamente combattevano le donne elvetiche.

Duro la battaglia il giorno e la notte. Stanchi sono 1
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legionari da tanto combattere, e vedono Cesare che ¢ a
cavallo e sorveglia il combattimento.

Or la battaglia ondeggia: se il Dio della guerra spirera
contro Roma, saranno tutti morti i romani; e Cesare a
cavallo si salvera. Ora ammira quello che si legge nei
Commentari! «Cesare fece togliere via prima il suo ca-
vallo, et poi de tutti gli altri, accio che essendo egual il
pericolo, a tutti fosse levata la speranza del fuggire, e
cosi avendo confortato li suoi, entro nella battaglia».

Come ¢ bello quell’«entro nella battaglial»

Tre giorni occorsero per seppellire i morti: poi fu I'in-
seguimento della cavalleria, 'annientamento. Invano gli
svizzeti si buttarono ai piedi di Cesare.

E ¢li svizzeri dovettero risalire i monti. Cesare poi
essendo entrato nei loro accampamenti, trovo in lingua
greca descritti 1 ruoli di quella migrazione di popoli.

Questi ruoli davano in complesso 363 mila svizzeri.
Ne tornarono 110 mila, il che vuol dire 253 mila morti,
fra cui donne e bambini. Cesare non li nomina nem-
meno; e tira la somma dei vivi, e lascia a chi legge quella

del morti.
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Cesare ¢ crudele? E cosi difficile, figliuolo, incontrare
per via la pieta, e quel viandante ferito che la incontro,
la trovo nel sammaritano e non nel levita.

Ora Ariovisto sapeva queste cose: non la parabola del
sammaritano, ma della grande strage che la spada di

Roma aveva operato per Cesare.
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X LA BUONA CARTA

Dopo quel grande esterminio degli svizzeri, i personaggi piu
ragguardevoli degli Edui vennero a Cesare per congratularsi con
lui della vittoria: proprio gratulatum, «per congratularsi»; e insieme
per ringraziarlo di avere liberato il loro paese da quella invasione

di tante genti feroci e avide di preda.

Cesare li accolse gentilmente nel suo padiglione.

Voleva molto bene agli Edui tanto piu che erano
buoni coltivatori, e tutte le volte che ebbe bisogno di
grano, Aednos flagitabat, ne domandava agli Edui.

In quella occasione Cesare non poté nascondere una
sua meraviglia: quei principi degli Edui parlavano
piano, con circospezione come se il padiglione di Ce-
sare fosse stato uno di quei gabinetti che hanno i muri
che sentono tutto quello che si parla, come nell’evo me-
dio, o che hanno un apparecchio radio-fonico come
oggl.

E in fine dissero a Cesare:

«Noi intendiamo tenere un’assemblea, e ci faresti
tanto piacere se venissi anche tu, e ne assumessi la pre-

sidenzay.
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Cesare disse:

«Ben volentieri».

E allora Cesare vide quegli Edui che si guardavano
fra loro, negli occhi, tendevano la mano e facevano giu-
ramento di non parlare, di non dire niente a nessuno,
perché in quei tempi, se una cosa si sa in piu di due
persone, tutti la sanno.

«Cesare — disse il capo di tutti gli Edui che si chia-
mava Diviziaco ed era persona seria e fidata, — ’adu-
nanza ¢ segreta. 1l luogo ¢ questo, il giorno ¢ questo,
ma prometti che anche tu sarai segretoy.

Quando venne quel giorno, Cesare ando a quell’adu-
nanza che era in luogo quasi impenetrabile in una fore-
sta di maestose quercie. Li era gran moltitudine, e ap-
pena Cesare comparve tutti si mettono a plangere con
grande pianto, agno fletu; e si buttano ai piedi di Cesare.

«Signori francesi, che cosa avete?» domando Cesare.

«Non ne possiamo piu di Ariowist — rispondono: —
liberaci tu, Cesare, ma non lo far sapere che noi ci
siamo rivolti a te. Se Ariowist sa che ci siamo rivolti a

te, cl mette tutti al tormenti.»
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E Diviziaco diceva: «Il bel nostro paese di Francia, la
nostra educazione, il bel vivere, 1 ricchi nostri campi gli
sono piaciuti. Essi erano centoventimila guerrieri, not
Edui pochi e dispersi quando ci sorprese nel piano di
Admagetobriga. Dopo di allora Ariowist ¢ montato in
smisurato orgoglio, impone tributi crudeli, ha preso i
nostri figli in ostaggio, e quando non si ubbidisce, li uc-
cide. A questo siamo arrivati, che noi, francesi, do-
vremo andar esulando. Dolce terra di Francia, noi ti do-
vremo abbandonare. E guai a noi se mai Ariowist viene
a sapere che ti abbiamo raccontato queste cose: ci passa
tutti a fil di spada. Noi non abbiamo altra speranza che
in te. Il nome temuto del popolo di Roma, la tua recente
vittoria sopra gli svizzeri possono mettere un freno a
quest'uomo crudele: ci renda almeno 1 nostri figli e non
chiami in Francia altri tedeschi».

Mentre cosi Diviziaco parlava, tutti miserabilmente
plangevano.

Cesare guarda attorno e vede che vi sono di quelli che
non piangono, che non supplicano Cesare. Stanno av-

viliti con la testa bassa. Chi sono? Sono i capi di quei
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Sequani che avevano chiamato Ariovisto.

«Ebbene, voi che avete? — domanda Cesare —. Perché
state cosi?»

«Perché — rispondono, — noi stiamo peggio degli
Edui. Essi si possono almeno lamentare di Ariowist
perché ’hanno lontano; possono, se vogliono, fuggir
via: noi che I’abbiamo chiamato, ’abbiamo in casa. Se
viene a sapere che siamo venuti a questa dieta, ci con-
dannera tutti a morte e di diritto come traditori, perché

noi siamo nella sua sudditanza. »

Cesare conforto quei francesi con alte parole: stes-
sero di buon animo, avessero fiducia in Roma e, senza
avanzare promesse, fece capire che si sarebbe lui intro-
messo mediatore fra essi e Ariovisto.

Ma nel suo cuore doveva provare un turbamento che
dal volto non appariva.

Avranno esagerato 1 francesi in quell’assemblea,

come ¢ loro natura; ma che I'arroganza di Ariovisto
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fosse diventata intollerabile, Cesare troppo bene sapeva
se a questo punto delle sue memorie dice che Ariovisto
era «uomo barbaro, iracondo e temerario». Se vuoi sen-
title nell’originale queste parole, te le diro in latino,
ecco: hominem barbarum, iracundum, temerarium.

E se non fosse che tu sei destinato all’arte del cappel-
laio, mi piacerebbe farti capire come bastino tre parole
per fare una descrizione: e, questo ti dico, non perché
io creda che certa arte si possa imparare: per esempio
Cesare nel raccontare va dritto come una spada, ed io
storto come una biscia. Come faceva Cesare, tu mi do-
manderai, a parlare col francesi? Con gli interpreti: lui
latino parlava latino anche se in otto anni e piu di pet-
manenza in Francia parlava francese.

Dei francesi Cesare non disse mai cosi dure parole
come disse di Ariovisto: dice che sono volubili, facili
all’entusiasmo, facili alla depressione, imitatori stupendi
di quanto vedono creato da altri, pit che essi creatori.

Mi sta in mente che Cesare amasse la Francia. Per-

ché? Non te lo so dire: ma tutto ¢ vivo, palpitante
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quando lui parla delle cose di Francia; e quando raccon-
tera in altro libro le guerre civili, diventera lontano; non

sara piu fra noi.

Cesare ne lo sciogliere quell’assemblea degli Edui
sente che bisognava provvedere a questa faccenda di
Ariovisto, e nel pit breve tempo possibile: proprio cosi:
quan: maturrine.

Pare niente, ma sapere quando, come si deve venire
ad un’azione risolutiva, ¢ difficile. Oh, dopo ¢ facile ai
sapienti di storia dire: «si doveva fare o non si doveva
fare cosi, si doveva far subito, si doveva aspettare». Ce-
sare era operatore, e non professore di storia.

Cesare ¢ 'uomo che vede insieme il presente e il fu-
turo; e io quando mi trovo qui, in questo sgabuzzino
librario, in comunicazione diretta con Cesare, con Ales-
sandro, insomma con questi grandi uomini, acquisto

anima di re, quand’ero re della Beozia.
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Cesare vede il pericolo come un medico sente un’in-
tfezione: e il pericolo era che Ariovisto scendesse in
Provenza e dalla Provenza in Italia. E gli si apriva anche
il sipario della storia futura, e vedeva venir giu tutta
quella gente germanica dalle cerule pupille, e quella
gente gialla dalle pupille storte, che distrusse 'impero
di Roma come dice Niccolo Machiavelli al principio
delle sue storie. — E mutando in grave quella sua voce
in falsetto, il professore comincio a declamare con so-
lennita: « popoli 1 quali nelle parti settentrionali di la
dal Reno abitano, in tanta moltitudine molte volte cre-
scono, che sono necessitati cercare nuovi paesi: queste
popolazioni furono quelle che distrussero 'impero ro-
manov.

Ambrogino interruppe per dire che Machiavelli lo
conosceva.

— Questa cosa —, rispose il professore mi sorprende
molto.

— Si — disse Ambrogino —, quando noi vogliamo in-
dicare una trappola, un inganno, una bugia, diciamo «la

machiavellicay.
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— Oh, povero Niccolo! — esclamo il professore —. A
che cosa ¢ affidata la tua popolarital

E continuo: — Cesare in quel momento sentiva che
doveva giocare una terribile partita con Ariovisto; ma
non aveva carte buone in mano, anzi, come vedrai, le
aveva pessime.

Poteva dar battaglia? Che cosa sarebbe successo se,
appena arrivato in Francia, fosse stato battuto dai tede-
schi sotto gli occhi det francesi?

Quand’ecco gli capita quello che gli inglesi chiamano

Jolly joker, I'allegro giocatore, e noi diciamo la «mattax.

— La peppaténcia, la decima legione! esclama Ambro-
gino.

— Questa volta hai indovinato! Senti il canarino, quel
micidiale, che trilla. Cio fa pensare all’arte divinatoria
degli antichi, che attribuivano agli uccelli la conoscenza
del futuro; e non soltanto i grandi canori, ma anche le

oche sono presaghe delle cose future.
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XI EREBUS ET TERROR

SAI tu cosa ¢ Fobos? Erebus et Terror? Sono i compagni di
Marte. Al loro apparire, dice il vecchio Omero, «si sciolgono, si
piegano le ginocchiax ai piu strenui guerrieri. La cappa di piombo
della neurastenia si stende in un momento sopra le moltitudini.
Esse fuggono. Vedono I’Erebo. Fuggono. Deve essere cosa tet-
ribile.

Quando Erebus et Terror dicono sul serio, si rove-
sciano i cervelli meglio costruiti. Non ne ando esente
un eroe come Bellerofonte quando venne in odio agli
Dei; e P'orme dei viventi fuggiva. Guardati bene, Am-
brogino, dal venire in odio agli Dei: essi esistono sem-
pre. Anche Achille si ribello quando gli apparve la nube
nera dell’Erebo; e domando a sua madre: perché mi hai
generato? Se non si piegano le ginocchia, si piega
I'anima.

Alessandro, il vittorioso, non torno indietro dall’In-
dia perché pioveva dal cielo falde di fuoco, ma perché
davanti a lui si affacciarono gli spaventosi sapienti
dell’India, gli uomini nudi. E gli dissero: «Che cerchi, o

Alessandro? la gloria? la vittoria? Non esiste che il
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nullar. E lui si mise le mani nella chioma, e torno indie-
tro.

Attila pure ebbe spavento quando gli apparve san
Pietro e san Paolo davanti ad Aquileia, e sara, forse, per
quest’unico momento buono nella sua vita che ora gli
vogliono fare il monumento.

E Napoleone, I'impassibile, il credente dalla fede
cieca nella sua fortuna? Tu lo vedi sul ponte di Lodi che
avanza fra la mitraglia col tricolore in pugno: io lo vedo
in una carrozza fra un gendarme austriaco e un gen-
darme russo che lo conducevano nell’esiglio dell’isola.
E cascato giu dal trono: ha tremore, vede le moltitudini
che lo hanno adorato, e ora lo vogliono morto. «Na-
scondetemi —, dice ai gendarmi —: scambiate il mio ve-
stito col vostro, si che i0 non sia conosciuto». Bada che
io scuso Napoleone di quello smarrimento: lasciamo
stare 1 coristi, 1 poeti, ma Ney, il fido Ney, il prode dei
prodi lo aveva abbandonato, e il suo Massena, e la mo-
glie pur lo avevano abbandonato. Un bambino solo ri-
maneva, e non lo avrebbe piu riveduto.

Solamente Cesare, quando vide il senato di Roma con
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1 pugnali alzati sopra di lui, non si scompose, ma si

compose nella toga.

Tu ti sarai accorto che i francesi erano spaventati ol-
tre misura in quella estate del 58; e questa cosa avvenne
pure nella estate del 1914, quando la terra tremo sotto
il passo dei Germani che avevano varcato il Reno come
Ariovisto; e portavano sui colbacchi le insegne della
morte; e 1 russi erano stati sepolti nei laghi Masuri. Ve-
ramente erano spaventati un po’ tutti in quel 1914, an-
che gli impassibili inglesi.

Guai se non c’era santa Genoveffa, e san Dionigi, e
la Pulcella, e l'arcangelo dal perigliol O venne il soc-
corso di Cesare?

Tu eri allora in mente Dei, o di tuo padre, e non te ne
puoi ricordare: ma dire che «se anche il mondo andra
in pezzi, i cocci feriranno un uomo senza pauray, ¢ poe-
sia; e poesia ¢ spesso il linguaggio delle superbe men-

zogne.
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11 terrore di Ariovisto! Bada che questo ¢ genitivo ob-
biettivo: non il terrore che abbia Ariovisto, ma il terrore
che incute Ariovisto.

Ed ¢ a questo punto che Cesare descrive Ariovisto
con due parole soltanto.

Veramente Cesare non descrive Ariovisto, ma i suoi
germani e cosi tu vedi anche Ariovisto. «I germani
hanno due punte inflessibili per occhi: i francesi, che li
avevan veduti da presso, dichiaravano che non pote-
vano sopportare quelle punte: le spade degli occhi dei
germani: acies oculorumm.

Ebbene: il Terrore era entrato anche nel campo ro-

mano!

In queste condizioni Cesare, dopo quella assemblea
degli Eduli, mando ambasciatori al campo di Ariovisto,
ma senza specificare niente; soltanto disse che deside-
rava trattare con lui di interessi comuni. Stabilisse lui il

luogo e il modo dell’appuntamento.
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Ariovisto gli manda a dire (senti che prepotenzal): «l
giorno che io avro bisogno di te, verro io da te, e se tu
hai bisogno di me, vieni tu da me».

E poi dice: «permetti che io mi meravigli: nella Pro-
venza che ¢ roba tua, io non ho affari; e nella Francia
che ¢ roba mia che affari puoi aver tur».

Allora Cesare ¢ obbligato a specificare; e qui sentirai
cosa molto bella! Cesare potra smorzare o ampliare le
cose che racconta nel libro delle sue memorie; ma ¢
uomo di tanta grandezza che non nasconde, non dice
menzogna.

Cesare torna ancora a mandare ambasciatori; e que-
sta volta gli ambasciatori di Cesare dissero ad Ariovisto
cosi «Il senato romano, proprio nello scorso anno, su
proposta di Cesare, che ora ¢ nostro imperator, e allora
era a capo del governo, fu cortese verso di te e ti ha
dato il titolo di re; e tu ricambi cosi tanta gentilezza?
Allora devi sapere che Cesare, in nome del senato e del
popolo romano, ti domanda: primo, che tu non con-
duca piu germani in Francia; secondo, che tu non faccia

piu male agli Edui e ai Sequani; terzo, che tu lasci liberi
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gli ostaggi degli Edui. Guarda, o Ariovisto, con quanta
liberalita Roma governa i popoli della Provenza! Usi,
costumi, leggi, religione ha loro lasciato. Se farai anche
tu queste cose, Roma ti sara grata in eterno, «perpetuam
gratianm; € tu saral sempre amico di Roma; se non farai
cosl, tu devi sapere che esiste un decreto del senato che
comanda che il governatore di una provincia deve di-
tendere i popoli che si sono dichiarati amici di Roma.
Gli Edui e i Sequani sono amici di Roma. Cesare, go-
vernatore ¢ proconsole della Provenza, della Gallia,
dell'llirico, non verra meno al suo doverer.

Questo messaggio stupisce un po’ per la sua benevo-
lenza. Bene! Sai come risponde Ariovisto? Ariovisto ti-
sponde con le parole che risuonano ancora nel mondo,
e tanti secoli sono passati: il diritto della conquista! «Chi
vince — risponde Ariovisto —, comanda ai vinti quando
e come gli pare: i romani fanno lo stesso come lui: co-
mandano ai vinti, come a lor piace, e non come piace
agli altri. o, Ariovisto, non do ordini al popolo romano,
ma nemmeno ne ricevo. Gli Edui Ii ho vinti in guerra e

ne faccio quello che voglio: quindi non restituisco
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ostaggl. Anzi tu, Cesare, mi dai grande noia, perché gli
Edui sapendo di avere in te protezione, si rifiutano di
pagare tributi. Se pagheranno tributi, li lascero in pace.
I’amicizia del popolo di Roma mi ¢ cara se ne ho van-
taggio, ma se ne ho danno, che me ne faccio del nome
di fratello di Roma? Quanto poi alla minaccia che tu fai,
sappi, o Cesare, che nessuno ¢ venuto a contesa con me
senza avere avuto la peggio. Sono quattordici anni che
noi, germani, girlamo senza casa né tetto. Vogliamo il
nostro posto al sole, e le armi le maneggiamo bene.
Noi, germani, siamo invincibili».

Cosl rispose Ariovisto, e tieni a mente questa parola
oltracotante «invincibili o invitti», che poi ¢ lo stesso:
latino «znwicti», che non é mia, ma di Ariovisto, e riferita
testualmente da Cesare. Io credo anzi che quel letterato
tedesco, il quale detto un’epigrafe per i giovani tedeschi
caduti nella grande guerra, avesse in mente questa pa-
rola di Cesare. Perché 'epigrafe suona cosi: invictis victi
victuris: « vinti agli invincibili 1 quali, un di, vincerannon.

Qui il professore chino la testa e riprese:

Tremano le foreste della Selva Nera: s’ode stridor di
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carri, nitrir di cavalli, grida di genti. Sono cento pagi, o
villaggi svevi che si sono mossi, e si appressano al Reno.
Altri, altri germani ancora stanno per entrare in Fran-
cia.

Cesare ode il pianto degli Edui, sente la provocazione
delle superbe parole di Ariovisto.

Che cosa fara Cesare? Noi sappiamo, perché ¢ lui che
lo dice, che ¢ «fortemente commossow, vehementer con-
motus. Sente per prima cosa la necessita di far vedere
piu vicino a Ariovisto quale ¢ la faccia di Roma; percio
da ordine di levare il campo e a rapide giornate muove
contro di lui. Dopo tre giorni di cammino, Cesare ¢ in-
formato che pure Ariovisto ha levato il campo. Cesare
e Ariovisto muovono verso una stessa meta. [uno e
Ialtro dei due guerrieri si vogliono accampare in luogo
forte: questo luogo ¢ la citta che allora si chiamava
Vesontio, oggi si chiama Besangon. Sorge in altura: e
un fiume vi gira attorno come in abbraccio di cintura e
si chiama Doub, e sbocca nella S6no e questa poi nel
Rodano, fiume regale e gloria di Provenza.

Dove il fiume Doub non forma cintura, i sorge un
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muraglione che fa scarpata nel detto fiume con le due
estremita: dunque, luogo forte per natura e per arte.

Cesare va giorno e notte, previene Ariovisto e a Be-
sangon si accampa.

Era il giorno 16 d’agosto.

I’accampamento romano era come una citta qua-
drata secondo riti etruschi; e sorgeva ogni sera: era
Roma che si rinnovellava oltre mari, oltre monti.

Attorno sorge il terrapieno e scende la fossa; nel
mezzo sta la tenda dell'imperator. Per secoli e secoli il
campo romano fu costruito su quello stile, e il legiona-
rio non era quello che oggi si dice specializzato, che
quando sa fare, sa fare una sola cosa.

Il legionario romano era pioniere, muratore, artiere,
fabbro, idraulico, ranciere. Era come il nostro conta-
dino, se alcuno rimarra degno del nome: il quale sa non
soltanto arare, vangare, ma potare, fare innesti, estrae 1
vitelli dalle giovenche se occorre: conosce le sementi, le
opere e i giorni perché guarda il sole, la luna, le stelle e
ricorda i precetti dei padri. E poi dai civili si prende il

nome di «villanoly.
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Cesare sta nella tenda. E davanti stavano le bandiere,
perché nulla ¢ piu venerabile che la maesta delle ban-
diere: nihil est venerabilins signorum maiestate militibus.

Le bandiere romane in quel giorno erano molto av-

vilite.
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XII EJA, EJA ALALA!

MA chi sono? che vogliono quegli ufficiali davanti alla tenda
di Cesare? Domandano udienza. Sono per la piu parte giovani di
buona famiglia, eleganti patrizi che compivano la loro educa-

zione militare seguendo I'imperator, nelle spedizioni lontane.

Dicevano a Cesare: Mater mea sta poco bene, pater
mens fu colpito da paralisia, Livia, puella mea, Clelia, fide-
lissima coniux, mi scrive che se non mi vede, morira di
crepacuore. Tullia, deliciae meae, mortua est. Son passate le
calende, presto siamo alle idi che ¢ giorno dei paga-
menti, e il banchiere Alfio, se non vado a Roma a sod-
disfarlo, mettera una ipoteca sui miei beni». Insomma
tutti domandano a Cesare una licenza per tornare a
Roma.

Cesare li guarda e li vede stranamente turbati. Poi va
per gli accampamenti, e vede ufficiali veterani che
stanno taciturni sotto le tende. Altri scrivevano e sigil-
lavano pergamene perché a quei tempi la carta non era
stata trovata: vale, valete, amicil Guarda, e s’accorge che

fanno testamento. Queste cose le dice proprio Cesare:
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che da per tutto si faceva testamento: fofis castris testa-
menta obsignabantur. Cesare li guarda e vide lagrime ca-
dere da quegli occhi come agli Edui.

«Voi piangeter», disse Cesare.

«Noi non vedremo piu le nostre case, 1 nostri cari.
Mai combattemmo cosi: tanti boschi, tanti nemici».

Cosi rispondevano.

Cesare ritorno nella sua tenda. Venne alla sua tenda
il suo luogotenente Labieno, che nelle guerre di Francia
ha scritto una bella pagina. Con lui erano altri generali:
Auruncoleio Cotta, Sulpicio Galba, e il giovane Licinio
Crasso.

Labieno parlo con molta franchezza, e disse che
aveva il sospetto che se Cesare avesse comandato di le-
vare il campo e uscire fuori di Besancon, e andare con-
tro Ariovisto, i soldati non avrebbero ubbidito.

Cidoveva essere anche a quei tempi quello che si dice
il «bollettino del fante». Si era sparsa la voce che Cesare
voleva dar battaglia a Ariovisto, e i soldati per i racconti
dei francesi, e per averli visti da lontano quei germani,

erano impauriti, come tu vedi.
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Diceva Labieno a Cesare: «I nemici fanno piu timore
quando I'aspetto stesso confonde 'imaginativa: formzido-
losiores sunt hostes quornm ipse aspectus mentem confundit. Sara
bene condurli fuori questi nostri fanti prima che tu dia
battaglia, antequam dimices, attinché ci si abituino a guar-
darli da vicino, 1 nemici: imparino a conoscetli, recogno-
scant mores, arma, equos. Anche Mario ha dovuto fare
cosi.

Allora Cesare comando a Labieno di chiamare gli uf-
ficiali a rapporto: non i capitani soltanto, i centurioni;
ma tutti. Le legioni erano sei, sessanta ufficiali per le-
gione: trecentosessanta ufficiali fecero quadrato at-
torno a Cesare. Cesare levo la mano; e tu, Ambrogino,
che cosa avresti fatto?

Gia, ho capito! la decimazione, per diserzione di
fronte al nemico. La decimazione infatti esisteva
nell’esercito romano, e credo che non provenga da
«dieci», ma da una parola che vuol dire «morte». Non
mi risulta che Cesare sia mai ricorso alla decimazione:

la guerra ¢ di per sé cosa troppo crudele per aver biso-
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gno di un supplemento di sangue. E poi che avresti ot-
tenuto? Volevi dare una soddisfazione a Ariovisto?

Cesare, oltre la spada, possiede 'arma della parola.

Cesare parlo! E certamente rimprovero quegli uffi-
ciali del loro vil cuore in cui erano caduti: li rimprovero
aspramente, acriter incusavit, non accusavit. Bada che qui la
differenza ¢ forte, anche se non sai di latino, fra zzcusavit
e accusavit. Acriterl ma non accuso, perché accusando
avrebbe dovuto poi condannare. Egli parlo, ma diver-
samente che nove anni piu tardi sul pietrone di Rimini.
Li, a Rimini, a quanto pare, si sbraccio e pianse, e si
strappo le vesti. Aveva intorno in quella piazza una
folla, e si trattava come in un teatro politico di com-
muovere folle.

Forse era turbato anche lui quel giorno, a Rimini? Ma
non mi far parlare di cose politiche; quelle le sa Aristo-
tele e Platone.

Li, a Besancon, aveva davanti ufficiali e di fronte quel
grande nemico. Fra questi alti ufficiali v’era anche il fra-

tello di Cicerone, ma Cesare non parlo asiatico come
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spesso faceva Cicerone, e quando ebbe finito il suo di-
scorso egli dice che gli animi di tutti furono mirabil-
mente mutati: zirum in modum conversae sunt omninm men-
tes, e tutti volevano andare contro Ariovisto. Che cosa
disse Cesare? Disse parole meravigliose. Le parole sono
una grande cosa; ma senza musica che sono? La voce
di Cesare ¢ la musica. Io non ti so riprodurre quella
voce, ma ti dird quello che disse. Disse intanto che non
temessero per la fame né per i luoghi, perché gia i carri
del grano da parte degli Edui stavano per arrivare, e 1
luoghi lui li aveva ben studiati. Quanto ad Ariovisto,
considerassero che era interesse piu per lui che per Ce-
sare rimanere amico del popolo romano, e percio la
parte politica la lasciassero a lui, Cesare, e non facessero
parlamento, ché tutto si poteva risolvere senza ricorso
alle spade. «Se poi Ariovisto fosse impazzito e volesse
far guerra, che timore avete voi dei germani?»

«I Cimbri e i1 Teutoni, germani, chi li taglio a pezzi
quarantatré anni fa? La spada di Roma per la virta di
Mario, che fu mio parente. I gladiatori di Spartaco, ger-

mani anche loro, chi li taglio a pezzi diciassette anni fa?
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La spada di Roma. Gli elvezi che avete vinto questa
primavera chi erano? Germani. Ariovisto ha vinto gli
Edui alla battaglia di Admagetobriga. Si, valorosi sono
1 francesi, ma erano senza guida, e voi sapete che i fran-
cesi sono facili a impressionarsi. Voi siete romani.»

«Signori ufficiali — disse infine (senti tu la voce di Ce-
sare?) — mi ¢ stato riferito che se io avessi deliberato di
levare il campo verso Ariovisto, voi non mi avreste se-
guito. o sino ad oggi nulla avevo deliberato, e mi stu-
pisce come il fante sappia quello che non sa 'imperator.
Ma poiché voi lo sapete, allora vi diro che ora invece
ho deliberato, perché voglio sapere subito se in voi ha
pit forza onore che non il timore. Domani, alla quarta
vigilia, quando si leva il sole, io levero il campon.

Stlentinm! Levo la mano, poi disse: «Se nessuno mi se-
guira, io andro solo con la sola decima legio».

Senti tu la voce di Cesare? Essa ¢ pit meravigliosa
delle onde corte, delle onde lunghe. Essa ¢ il mistero
delle anime grandi. Rimbomba nei cuori. Cesare voleva
molto bene a questa decima legione: — lo dice lui; — e

«si fidava nel suo valorey.
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Se la teneva alla sua destra. Cesare uomo solo, come
solo ¢ ogni grande, quando era con quei ragazzi della
decima legio, era come con 1 sogni ardenti della sua giovi-
nezza.

Costi fini Cesare il suo dire: «Se nessuno mi seguira,
io andro solo con la sola decima legio».

Gli ufficiali della decima legio alle parole di Cesare,
mandarono il grido: Eja, ¢ja Caesar, alalal 1 soldati della
decima legio, come seppero delle parole di Cesare, lo
mandarono a ringraziare. «Piu volte, o Cesare, tu ci hai
promesso che noi saremmo un giorno tua scorta
d’onore. Grazie, o Cesare, perché questo giorno ¢ ve-
nuto. Per la vita e per la morte, noi siamo con te, o Ce-
sare»

Ma tu piangi, Ambrogino? Queste lagrime, testimo-
niano pur sempre di un nobile cuore. Esse mi ricordano
un caro amico della giovinezza che era ufficiale, un
bell’ufficiale. Portava il berretto che oggi non usa piu, e
lo portava un po’ alla sbarazzina, da un lato, e afflo-
sciato: e quei galloni d’argento su per la manica. Pit

volte lo vidi piangere al solo nome d’Italia. Combatté
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in una battaglia contro centomila, piu assai barbari che
quelli di Ariovisto: la battaglia di Adua; ma non c’era
Cesare con noi! Non mori in quella battaglia, dove tanti
morirono. Mori molto piu tardi quando la gran barba
nera si faceva d’argento. Mori per gentilezza di cava-
liere: non volle ripiegare la bandiera d’Italia da un forte
africano che gli era stato affidato. E sua moglie era con
lui in quel forte, e essa pure mori con alto valore. Lei
portava il nome della madre di Gesu, e lui il nome di
un imperator romano. Ma tu piangi, Ambrogino?

E il professore levo un suo gran fazzoletto per asciu-

gare 1 suoi propri vecchi occhi.

109



XIIT IN CAMMINO CONTRO IL NEMICO

CESARE accomiato gli ufficiali con un «e adesso coraggio,
compagni, e state bene», che in latino sarebbe: — ez nunc macte
animo, commilitones, et bene valete; — e si apparto nella sua tenda. Era
arrivato il corriere da Roma, ma lo avrebbe aperto a tempo piu
sereno. Ora riprese la lettura di un poema che gli aveva mandato
il gran Cicerone con preghiera di un giudizio.

«Che cosa ne pensi, Cesare, del mio poema? Ti piace,
o dispiace? E pit bello il pensiero oppure la forma?y

Cosi domandava Cicerone.

Allora Cesare penso che era bene rispondere oggi a
quel suo amico, cosi pieno di lettere, perché domani chi
sa? B scrisse cost:

«Marce Tulli, amice mi, si vales bene est; «io e il fratel tuo,
per oggi stiamo bene, ma domani chi sar» ego ef frater
tuns hodie bene valemus, cras manet alta mente repostum. 11 tuo
poema mi piace molto, ma non mi sembra limato. Ti
consiglierei pomice latina meglio che pomice d’Asia, o
meglio ancora nessuna pomice, come usava Omero. Ma
dove quel vecchio cieco si ¢ portato il suo segreto? A

noi ha lasciato gli epiteti decorativi. Tu mi domandi se
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¢ piu bello il pensiero oppure la forma? domandane a
Aristotele, che ne fa due tempi nella sua estetica. Io ne

faccio un tempo solo: simplex dum taxat et unum.

*

Si conforto con un po’ di cibo, guardo la clepsidra e
prego Ipnos, il sonno, dolce fratello del nero Thanatos,
che venisse a chiudergli gli occhi. Cesare possedeva
questa bella virta di dormire quando voleva; e cosi
Alessandro che fu trovato sereno nel sonno che gia era
principiata la battaglia che doveva decidere del dominio
dell’Asia, e svegliato dai suoi domando: «Perché mi sve-
gliatery

E Garibaldi si sveglio con apparire della stella diana
nel maggio di Calatafimi, ma aveva ben dormito fino
dalla sera prima. Io credo che i grandi condottieri tanto
di eserciti quanto di uomini, se non possedessero que-
sta preziosa qualita di dire: «adesso dormo, non voglio
seccature nemmeno di sogni» si troverebbero ben pre-

sto, non dico disgustati ma stanchi di tenere in mano la
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bilancia dell’'umanita; e percio quando i nostri poeti
chiamano «insonni» gli eroi, non ci credere troppo: ¢
piu per 'amore verso gli epiteti decorativi che non per

la verita.

Le legioni uscirono da Besancon cosi come I'impe-
rator aveva ordinato; e il sole sorgendo dalle nebbie del
tiume, indorava le foreste, e la gente degli Edui salutava
Cesare che andava a dar battaglia a Ariovisto. Era il
giorno 28 di agosto.

Cesare prese la via verso Colmar nell’alta Alsazia
dove si udiva essere Ariovisto. Dalla parte d’occidente
sorgono le montagne dei Vosgi e dall’altra parte comin-
ciava quella smisurata selva germanica, chiamata allora
Ercinia, e oggi Selva Nera, da cui vengono gli orologi a
cuct, e allora venne I'orologio che segno I'ora di Roma.

Un largo piano si stende fra quei monti e quella selva,
e li nel mezzo, ma piu presso ai monti dei Vosgi, scorre

il flume Reno.
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Cesare guardava quel fiume e quella selva.

Le legioni si misero in cammino.

Esse mossero in ordinanza quadrata, il che, — scusa
sail — non ¢ proprio quello che voi altri dite le quadrate
legioni, che sa un po’ di parata: 'agmen quadratum era la
speciale disposizione dell’esercito quando si trovava in
cammino, che ¢ il momento buono, per un nemico che
sia svelto, di attaccare e di tagliare. I romani non mar-
ciavano in fila indiana, capisci? ma in modo da formare
quasi un quadrato, con in mezzo gli impedimenta, i
carri, 1 vivandieri, 1 portatori. Naturalmente le punte
delle cavallerie si stendevano a ventaglio, ¢ le avanguar-
die e le retroguardie conoscevano le distanze. 1l drap-
pello degli antesignani, che erano ufficiali scelti, faceva
scudo alle bandiere. Questo ¢ Vagmen gquadratum, che si
formava da sé per tradizione, per disciplina, senza che
I'imperator avesse bisogno di scomodarsi per queste
piccole cose.

Le legioni andavano con una certa lentezza perché si
dovevano portar dietro la casa: 'accampamento. In teo-

ria, il povero fante era un vero cireneo: doveva portare
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la sua provvista di grano, una sega, una vanga, una
scure, una pentola, 1 paletti per le trincee, oltre alle armi
e all’armatura: sessanta libbre di peso, circa venti chili.
In pratica avra caricato sui muli e su carri: ad ogni modo
se, quando marciava era chiamato «impeditow, lo si po-
teva bene a ragione chiamare cosi. Grande eccezione ¢
la corsa che fecero per mezza Italia i legionari quando
si tratto di tagliare la strada al fratello di Annibale; e non

avevano altro bagaglio che la spada e il furore.

*

A quei tempi la massima velocita era data da un uomo
a cavallo, che oggi fa un po’ ridere. Le muse allora erano
nove e non era sorta la musa Velocita. Essa sta cre-
scendo ogni giorno, e, che Dio vi dia bene, non vi in-
tervenga come agli uccellini nel cui nido il cuculo ha
buttato il suo ovino; ma poi questo nasce e butta fuori
del nido gli uccellini. Con o senza velocita, spostare un
esercito ¢ operazione setia, percio se 'agmen quadratum

lo formarono le legioni, la direzione del cammino la
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prese Cesare.

Quelle strade che Roma lancio per il mondo — fa
conto le ferrovie di oggi —, allora in Alsazia non
c’erano; e Cesare dice che allungo il viaggio di cin-
quanta miglia e percorse un largo circuito per non pas-
sare per selve e per monti; ma volle passare per luoghi
«aperti. Il fidato eduo Diviziaco gli era da presso e di-
segnava il cammino. Sin dove arrivo Cesare?

Cammino per sette giorni senza mai sostare. E Ario-
visto dov’era? Aspettava che tutti quelli altri svevi della
Selva Nera passassero il Reno? La Fortuna lavorava
contro Cesare e cosi il Tempo. Bisognava vincere
Tempo e Fortuna. A quei tempi di genti superstiziose e
con la scienza che era bambina bambina, non ti mera-
vigliare se anche un uomo come Cesare credeva nella
Fortuna, e percio dice: «quante e quanto inaspettate
combinazioni presenta la Fortuna: guantos affert casusb.

Sin dove puo, Cesare cerca di vincere la Fortuna; e
probabilmente quel giorno, a Besangon, quando disse

agli ufficiali che all’alba del di seguente sarebbe partito,
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aveva gia stabilito di partire, e tutt’al piu colse quel mo-
mento dell’entusiasmo per annunziare «si parte domani
alla quarta vigilia quando nasce il sole».

Besancon era luogo forte, ma presentava il pericolo
che Ariovisto lo assediasse con quella sua moltitudine.

Era la fine del settimo giorno quando le avanguardie
di Cesare ritornano a briglia sciolta per annunziare che
Ariovisto era poco lontano.

Ed ecco appare uno squadrone di cavalieri tedeschi
su ispidi cavalli, con le corna in testa come gli elmi dei
nibelunghi. Splendevan le lance. Sono gli ambasciatori
di Ariovisto. Domandano dove ¢ Cesare. Quando sono
davanti a Cesare, sbattono le lance perché questo ¢ il
lor modo di salutare; e senza smontar da cavallo, uno
dice:

«Ariowist ci manda per dirti che acconsente di venire
a parlamento con te. Prima ha detto di no perché tu eri

lontano, ora dice di si perché sei vicinon.

*
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Questo messaggio «piacque a Cesare credendo che
Ariovisto avesse preso miglior consiglio, offrendosi a
cio che poco avanti, pur essendo da lui pregato, aveva
negato: si che venne in grande speranza che cesserebbe
dalla sua ostinazione quando avesse da lui inteso la sua
onesta domanda».

Proprio ¢ Cesare che scrive cosi! Capisci? Cesare
aveva pregato! Dunque Cesare non desiderava la batta-
glia, almeno per allora, ma preferiva un accomoda-
mento diplomatico; e quella sua mossa ardita fuori di
Besancon probabilmente aveva questo fine di far mu-
tare un po’ la dura testa di Ariovisto, e, come vedi, gli
era riuscito e ne era contento.

Se Cesare ¢ prudente, non meno prudente ¢ Ariovi-
sto, e per di piu teutonicamente pedante.

Quattro giorni occorsero per combinare questo col-
loquio, e fu infine stabilito cosi: Cesare e Ariovisto si
sarebbero incontrati da soli, a cavallo, di chiaro giorno
su 'ora del mezzodi, in cima a un monticello che sot-
geva nella pianura. Avrebbero parlato rimanendo a ca-

vallo.
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Dieci cavalieri per scorta d’onore condurra Cesare,
dieci Ariovisto. A duecento metri di distanza staranno
quattromila cavalieri di Ariovisto; quattromila cavalieri
di Cesare a duecento metri da Cesare. Volle infine Ario-
visto che ognuno giurasse la tregua per i propri Dei.

Cesare accetto queste condizioni.
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X1V CESARE E ARIOVISTO

E IL giorno 2 del settembre dell’anno 58 avanti Cristo: mon-
tagne verso ponente; selve d’attorno; selvaggio paese; case im-

pastate di mota; fiero linguaggio di inculte genti.

E quattro secoli prima di allora Platone aveva scritto
dell’immortalita dell’anima; Sofocle aveva cantato il la-
mento di Antigone; Fidia aveva mutato la dura pietra
nella pit gran gentilezza che mai vide il mondo.

Cinquant’otto anni attendono ancora di passare per-
ché in oriente apparisse la stella ad annunciare il nasci-
mento del re del mondo a cui i magi offersero oro, in-
censo e mirra; e altra corona non volle che la corona di
spine.

Di quel passato e di quel futuro qualcosa doveva
splendere attorno alla testa di Cesare.

E credo che Cesare onorasse gli Dei, e suo padre e
sua madre, come li onoro 'imperator Marco Aurelio, e
anche onorasse 1 suoi buoni maestri; insomma sentisse
il sublime orgoglio della umilta. Lui non era solo con il
suo orgoglio; ma i morti e 1 nascituri erano con lui, e la

sua patria era piu vasta della grande Roma. Spesso ho
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considerato quelle iniziali Jesus Cristus, Julins Caesar:
sono uguali. Veramente questa comparazione di Cristo
con Cesare sa di blasfemo, o di adulazione, la quale se
non conviene con 1 vivi, non conviene nemmeno con 1
morti. Allora ti dird che Cesare porta dentro di sé un
angiolo, e anche un demonio. Questo, se guardi bene, ti
balena nella piega degli occhi presso il naso, e deve es-
sere quel demonio affascinante che si chiama Mefisto-
fele. Ma nella gran fronte splende I'angiolo buono. Chi
dei due vincera, I'angiolo bianco o I'angiolo nero? Il

giorno della morte te lo dichiarera.

*

Cio detto il professore chino la fronte e poi riprese
cosi:

Ecco venuto ¢ il giorno che Cesare doveva andare a
parlamento con Ariovisto, e il sole si avanzava verso
l'ora del mezzodi. Quattromila cavalieri aspettano Ce-
sare.

Sono quei quattromila cavalieri degli Edui, quelli che
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Cesare aveva ordinato stessero pronti, ed erano pronti.
Hanno lunghe spade, montano splendenti destrieri:
lunghe trecce scendono dagli elmi.

Allora si udirono suonare i corni, un gran polverio si
levo lontano. Erano i quattromila cavalieri germani.
Davanti un cavaliere solo procedeva. Era Ariovisto.

Quando fu a duecento metri dal monticello, fece se-
gno con la mano a quei cavalieri di sostare. Egli a ca-
vallo ¢ apparso su quel monticello come un monu-
mento.

Allora Cesare si ferma davanti agli Edui e dice: «Si-
gnori francesi, giu di sellan. Poi dice: «Decima legione,
a cavallol»

La decima legione manda un grido, ed ¢ balzata in
sella.

Per quale ragione questo mutamento improvvisor

Lo dice lui stesso con quella sua ammirabile sincerita,
che «non osava, non andebat, affidare la sua vita agli
Edui». Avrebbe potuto dire, e sarebbe stato piu onore-
vole per lui: «non si fidava degli Edui»: ma non era nel

vero. Gli Edui erano valorosi e fedeli; ma forse la mente
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di Cesare, oltre alle quattromila lance dei cavalieri tede-
schi, vide balenare le ottomila punte di quelle pupille,
acies oculornm, ed egli sapeva che cosa vuol dire quando
il pallido terrore si impadronisce di una moltitudine.
Percio diede quell'improvviso contr’ordine, e affido la
sua vita alla legione in cui massimamente fidava. Ora i
legionari della decima legione son tutti a cavallo in
grande baldanza, e uno di essi si fece davanti a Cesare
e parlo cosi: «Noi ancora ti ringraziamo: tu ci avevi
detto che di noi avresti fatto la tua guardia di onore.
Ora hai fatto molto di piu di quanto ci avevi promesso!
ci hai inscritti tutti noi, poveri fanti, nell’ordine dei ca-
valieri».

E Cesare, al motto non infaceto, non irridicule, sortise.

Qui puoi bene ammirare, perché Cesare che mai non
si ferma sui particolari, qui si ferma e nota nei Commen-
tari gloriost anche il motto di spirito della sua legione.

Cosi con quel sorriso di buon augurio, Cesare sprono
verso Ariovisto.

Li vedi sul monticello? I due destrieri col loro mu-

setto si annusarono? si salutarono?
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I due guerrieri si trovarono di fronte. Le pupille del
gigante germano folgorarono: quelle del grande latino
lo penetrarono.

Si salutarono. Ariovisto porta la gran chioma rilevata
all’'usanza sveva. Alzo la mano, apri la bocca nella barba
bionda, e un ululato ne usciva in cadenza di parole gut-
turali, e parevano versi. Odore ferino spirava la sua pet-
sona.

Dice Cesare, nelle sue memorie, che quel barbaro
prima molte cose narra della gesta onde nacque e sua
virta: «lo sono Ariowist, — disse —. Nella nostra lingua
di guerra Ariowist vuol dire il saggio, il forte guerriero,
e nel suo onore ben saldo: il primo io son degli Svevi.
Primi sono gli Svevi di tutti 1 germani. Sono tanti i ger-
mani fin dove il cielo si incurva e si spegne la luce del
sole. I germani temono gli Svevi soltanto. Gli Svevi non
temono che il dio Wotan. E tu chi sei? cosa sei venuto
a far qui?»

E Cesare senza gestire, movendo appena le labbra, gli
invio queste parole: «lo sono Caesar nato da Venere ce-

leste. Venere vincitrice ¢ il mio motto. Da dove vengo?
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Da Roma fabbricata per volere degli Dei. Caesar nella
lingua di pace degli etruschi vuol dire il grande, 'augu-
sto, e tale sonera nei secoli. Perché vengo? Per portare
liberazione alle genti io sono qui».

Ariovisto lo guardo e poi disse: «Quella che ti pende
dal balteo, non ¢ una spada come ¢ la miar»

« E necessatio, o Ariovisto —, rispose Cesare —, vivere
tra spade e lance, finché la luce verra. Se 'umano genere
dovesse in eterno vivere belva fra le belve, io non sarei
Cesare. Ora mi ascolta: il senato di Roma ti ha fatto
pastore di popoli, e tu sei lupo crudele: rendi gli ostaggi
agli Edui, e se per il presente tu non puoi ricondurre i
tuoi in Germania, da almeno assicurazione al senato di
Roma che tu non condurrai altri germani in Francia. La
Francia non appartiene né a me né a te, la Francia ¢
libera, la Francia ¢ dei francesi. Guarda, Atiovisto,
come Roma governa i popoli che stanno sotto il suo
diritto, a Marsiglia, a Narbona, a Tolosa: i loro costumi,
le loro leggi, Roma ha lasciato: tutti son fatti cittadini di
Roma: tutti fioriscono in civilta. Se tu pure cosi farai, o

Ariovisto, il senato di Roma ti avra gratitudine, e sarai
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fratello di Roma in eternow.

Ariovisto sorrise e disse:

«Tu parli fiorito, o Cesare, ma ripeti cose a cui tu
stesso non credi: noi germani abbiamo piu franco par-
lare, e ce lo conservino gli Dei! Percio cosi ti rispondo:
la tua amicizia ¢ finta, e il tuo esercito ¢ qui per oppti-
mermi, € percio se tu non te ne vait, io ti avro per ne-
mico. Ogni stato ¢ sovrano, e io qui sono per diritto
dell’armi, e ci sono venuto prima di te, e governo senza
1 tuoi insegnamenti. Cessa dal parlarmi del senato ro-
mano: si, io sono amico di Roma se ne ho bene, sono
nemico se ne ho male. Ma non credere che Ariowist sia
barbaro e ignorante a tal segno che non sappia per
molti messaggeri che io ho ricevuto, che questa guerra
che tu fai in Francia, la fai per tuo conto. 1l senato ro-
mano, se io ti uccidessi, o Cesare, e ti avessi morto — e
levava la mano minacciosa —, mi sara molto piu grato,
e in eterno. Ma 1o sono leale, e tu va nella tua provincia
a governare con liberalita, o a far guerra se vuoi, che
non avrai molestie da me. Se te ne vai via di qui, ti faro

anche bei doni, o Cesare».
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Dicendo cosi, Ariovisto credeva di essere gentile
verso Cesare; ma ogni popolo ha il suo costume: 1 te-
deschi fanno sgarberie e le credono gentilezze, i fran-
cesi dicono gentilezze e sono sgarberie.

Fu allora, o per impazienza dell’attesa, o per quel ge-
sto che videro fare dal loro signore, quando disse che
poteva uccidere Cesare, che i cavalieri tedeschi tumul-
tuarono, e dardi e sassi scagliarono contro Cesare.

A quell’assalto balzarono i legionari della X /egio e
spronarono 1 cavalli; ma Cesare si fa loro incontro, e
cosi fece Ariovisto verso 1 suoi.

La decima legione, fremendo, ubbidi a Cesare. E Ce-
sare dice che li fermo non perché dubitasse menoma-
mente che la X /egio non avesse sbaragliato i tedeschi.
«Cesare puo essere ferito, — diceva —; ma non deve ca-
dere macchia sul nome di Roma. Mai non sia detto che
Roma ruppe la fede dell’armistizio giuraton.

Quando le altre legioni seppero dell’affronto fatto a
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Cesare, a stento potevano essere trattenute.
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XV IL PANE E IL VINO

DOPO due giorni Ariovisto invia ancora ambasciatori a Ce-
sare. Dice che vuol continuare il discorso che era stato interrotto
quel giorno sul monticello. Se non vuole venire lui, mandi un

suo generale.

Cesare non va, non manda generali perché ¢ pericu-
losum. B lo scrive lui, lui che non ha paura, che era «pe-
ricolosol»

Quanto mi piace, o Ambrogino, spiegare certe parole
rivelatrici che hanno lasciato a noi coloro che sono stati
1 signori del mondo!

Dopo, ci faccio una suonatina su la spinetta.

Cesare ¢ il piu bello di tutti gli eroi: io direi «fuori
seriey.

Dopo viene Alessandro, ragazzo di genio con quel
suo bel corpo lacerato di punta e di taglio. Quando lui
in Egitto va nell’oasi di Giove, e proclama che anche lui
¢ Gilove, ¢ un po’ teatrale, ma dimostra, cosi giovane
come ¢, che conosce il segreto del mondo: il faut épater,
come dicono 1 francesi.

Il giovane Buonaparte se ne deve essere ricordato

128



quando, in Egitto, venne fuori con quella storia delle
piramidi che guardano da quaranta secoli.

Veramente Buonaparte esagera un po’ nella teatralita
tanto quando in ammanto azzurro costellato d’oro si
mette da sé in testa la corona ferrea, li nel duomo; come
quando sta negletto in redingotta grigia e piccolo cap-
pello fra i suoi generali superbi di oro e di piume.
Mamma Laetitia, che gli voleva tanto bene, gli diceva:
«Bada, figliuolo, che ti puo cadere il sipario su la testal»
Lui aveva il torto di irritarsi se appena sentiva qualche
tischio in platea.

Ma Cesare ¢ altra cosa. Cesare ha domato il demonio
della vanita. Cesare sta fuori del panteon che rinserra la
gloriosa umanita. Cesare ¢ semplice: si ¢ accontentato
di scrivere questo libretto dei Commentari, che oralo leg-
gono i bambini.

Quel giorno, sul monticello, con davanti Ariovisto,
Cesare ha capito che si trovava davanti a «uomini fe-
rociy, feris hominibus, e percio era «pericoloson.

Gli uomini feroci sono quelli che non hanno la nostra

bella educazione: ma hanno lo scatto. Scattano come
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belve quando vedono una figura antipatica; e allora ¢
pericoloso e ci si puo lasciare la vita. Percio I’alto senno
di Giove ordino ad Ercole, suo fedel servitore, di ester-
minare gli uomini feroci, e dietro ci mando Orfeo con
'arpa, per ammorbidire i duri cuori.

Tu dirai che Ariovisto ¢ feroce perché ¢ un barbaro.
Non ¢ una ragione sufficiente. Artaserse, re di Persia,
era raffinatissimo; ma trovandosi in guerra, mando a
chiamare 1 generali dell’esercito nemico dicendo che
voleva discutere con essi e venissero pure alla sua tenda.
Quelli andarono, e li ammazzo tutti.

E il duca Valentino, benché fosse figlio di papa, fece
lo stesso: mando a chiamare i suoi nemici per ragionare
bonariamente con loro; e invece trovarono don Mi-
chele che li strangolo.

Ti potrei ricordare storie anche piu recenti: quella del
giovane duca d’Enghien, preso per sorpresa, e fatto fu-
cilare per ordine di Napoleone nel 1809. Quando si gio-
cano certe grosse partite, non si puo badare per il sot-

tile.
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Cesare non va piu da Ariovisto, non mando Labieno,
né Auruncolejo Cotta, né il fratello del suo amico Cice-
rone, né Crasso I'adolescente: ma non poteva lasciarsi
sfuggire quell’invito di Ariovisto allo scopo di meglio
vedere, esplorare, e forse trattare ancora, se era possi-
bile.

La situazione di Cesare era tra le piu difficili.

Egli si trovava a centinaia di miglia lontano da Roma.
Se domandero aiuto a Roma, I'aiuto non fara in tempo
ad arrivare. E poi? Cesare lo sa, anche senza che Ario-
visto glielo dica, che nei consigli del senato non si udira
con dispiacere se lui ¢ morto in quella guerra: forse non
lo vendichera nemmeno come vendico Attilio Regolo.

Quante forze armate ha con sé? Sei legioni. Venti-
quattro mila fanti; che dovevano essere molto ridotti
dopo quell’atroce battaglia di Bibracte.

Erebus et Terror avevano colpito le sue legioni. In quel

giorno, con quel suo discorso, a Besancon, egli ha po-
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tuto allontanare Erebus et Terror dalla mente dei suoi sol-
dati, ma i fantasmi ritornano.

Vi sono le genti ausiliarie degli Edui. Ma sino a
quando, e a che punto gli saranno fedeli?

Di notte ascolta un cupo tramestio, grida e voci si
levano dal campo di Ariovisto. Sono gli Svevi dei cento
pagi che si congiungono ad Ariovisto? E la battaglia che
si approssima anche se lui non la vuole.

Cesare ¢ solo col suo genio, e ’enigma della Fortuna
sta davanti a lui. I fanti della decima legione guardano
I'imperator. Il sorriso di Cesare aleggia sopra il suo ge-
nio come il suo cranio riposa su quelle mandibole. No,
egli non buttera quei poveri fanti nella fornace della
battaglia con disperazione, cosi come il giocatore folle
fa con le carte. I legionari di Cesare questo sanno; e
percio ti dico: quando vai a morire per il comando di
Cesare, € una bella cosa.

Per queste ragioni Cesare scrive che stimo «molto
utiley, comodissimum, mandare qualcheduno da Ariovi-
sto.

Cesare mando ad Ariovisto due ambasciatori scelti
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assal bene. Mando un giovane romano di tutta sua fi-
ducia che si chiamava Valerio Procillo «col quale 1 ger-
mani non avevano ragione di rancore»: di modi molto
gentili, summa bumanitate, come deve essere un amba-
sciatore, ¢ molto discreto e saggio, summa virtute. Oltre
a cio, costui si faceva capire facilmente in lingua fran-
cese, che Ariovisto conosceva per il lungo uso di Fran-
cia; I’altro ambasciatore era un certo Marco Mezio, di
cui non sappiamo di piu se non che conosceva bene
anche il tedesco, perché era stato altre volte ospite di
Ariovisto.

Con quali istruzioni li mando? Questo Cesare non ce
lo dice. Dice soltanto che nell’accomiatarli li prega di
«tornare piu presto che possano e di riferirey, referre.

Andarono, Cesare li aspetto, e non ritornarono indie-

tro.

Invece di veder ritornare i suoi ambasciatori, Cesare

s’accorge che 'accampamento di Ariovisto si sposta e
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avanza verso di lui; prima a cinque chilometri, poi a due
chilometri, e infine si divide in due accampamenti: uno
grande e I'altro piu piccolo.

Allora Cesare schiero le legioni in ordine di battaglia
come a dire: «son qui».

Ariovisto non appare.

Quando ¢ sera, Cesare riconduce i suoi nell’accam-
pamento. Spunta il giorno seguente, e Cesare dispone
ancora le legioni a dimostrazione di battaglia, e Ariovi-
sto non appare. E cosi fece Cesare per cinque giorni. E
Ariovisto mai non apparve.

Quale manovra ha in mente Ariovisto?

Noi siamo qui, su questa terrazza, al solicello d’aprile,
e parliamo di strategia, e cio mi fa sorridere: non dico
per te che sei uomo d’arme, ma per me che sono gram-
matico e, tutt’al piu, ho schierato in ordinanza le paro-
line. Tuttavia mi pare che Ariovisto si comporti da ca-
pitano accorto e che dispone del dominio dei propri
nervi davanti a Cesare che per cinque giorni lo sfida. 11
programma di Ariovisto ¢ questo? stancare le legioni di

Cesare per arrivare al marasma morale, al «momento
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psicologico»? Questa ¢ una espressione celebre del can-
celliere germanico, Ottone di Bismarck, quando nel
1871 bombardo Parigi, affamata e isolata dal mondo. I
tedeschi sono anche loro intelligenti. Tutti noi di razza
bianca siamo intelligenti. Abbiamo insegnato il pro-
gresso a quelli di razza gialla che ne facevano a meno;
e oggi col progresso si domandano: «perché ci sono
quelli di razza bianca?».

I romani vivono sotto la minaccia di Ariovisto, e per-
ci6 male possono la notte riposare. Vegliano su gli spalti
il giorno e la notte: con tronchi di foresta, con macigni,
bocche da lupo, cavalli di frisia, fortificano 'accampa-
mento; e ogni tanto il vento porta il ruggito di quel
mare di barbari. Ecco, ecco I’assalto! Le sentinelle
danno Plallarme. E apparsa appena l'alba che ¢ 'ora
quando gli occhi si chiudono. E Ariovisto?

No! Ariovisto non si & mosso. E la sua cavalleria so-
lamente. Sedicimila cavalieri barbari si sono scatenati.
Non danno assalto: girano una romba furibonda at-
torno al campo di Cesare.

Cavalcano senza sella su quei feroci cavalli, cavalcano
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urlando: Urrah! Sono in due per ogni cavallo; uno in
groppa, l'altro corre attaccato per la criniera. Se quello
in groppa ¢ rovesciato, I’altro prende il posto del morto.

Se anche questo casca, scendono le Valchirie volanti
e li portano nel Valalla.

Cosi Cesare puo vedere per pittura quello che sa-
ranno, quattro secoli piu tardi, i cavalieri di Attila.

I cavalieri di Ariovisto, appena colgono il destro, si
avventano contro i romani intenti alle fortificazioni.
Recano gran turbamento. La cavalleria romana li ha
scontrati, ma ne ¢ uscita con grave danno.

A tratti, quei cavalieri interrompono la romba, e fi-
lano via per la tangente come nembo di frecce. Hanno
veduto di lontano profilarsi una mandria, un convoglio.
Sono i buoni Edui che portano farina, carne, vino, in-
somma quello che ci vuole perché i fanti di Cesare
stiano in piedi.

Quei convogli sono assaliti, le vettovaglie disperse, gli
Edui uccisi: insomma quei cavalieri costruiscono
I'opera essenziale di tutte le guerre: distruggere.

Gli Edui, impauriti, non porteranno piu viveri al

136



campo romano.

Questa operazione di guerra ¢ tanto importante che
nelle sue memorie Cesare ha creato la frase apposita:
«chiudere ’andare e venire del commercio, bloccare il
trasporto delle provvistey, interciudere commeatn per dit-
tela in latino, e ha per conclusione: «prendere per

famey.

Oltre la fame, c’¢ 1a sete che ¢ forse piu terribile, per-
ché asciuga la gola.

Ci fu una volta una grande battaglia, che dico una
volta? settantaquattro anni fa, ed era un giorno di tor-
rida estate; e i croati che dovevano contro-attaccare
dall’alto del colle, erano assetati e conveniva anche ine-
briarli. C’erano tante botti di vino. Apersero, spacca-
rono quelle botti. Era potoria, peggio che aceto! Per-
dettero la battaglia. Il loro imperatore ordino poi un’in-
chiesta, e quei fornitori di vino guasto diventarono poi

grandi banchieri.
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E la battaglia per cui Francesco Giuseppe imperatore
d’Austria non vide piu quella la, la tua Madonnina del
duomo. Non I'avrebbe piu riveduta lo stesso; ma que-
sto particolare ¢ notevole se anche non lo ritrovi nei

libri descritti dagli stati maggiori.
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XVl LA LUNA NUOVA

QUANTI giorni puo resistere Cesare?

Se anche i germani non davano battaglia, tutto
quel carname dei due accampamenti ammorbava I’aria.
Le donne non facevano mica il bucato nel Reno! Met-
tevano le poppe in bocca ai loro nati e stavano cupe e
curve su loro con le chiome sciolte. Odono le trombe
d’argento dal campo romano. Guardano pensose i figli
e 1 mariti che giacciono torpidi, perché, quando non
sono in furore, cosi essi stanno.

Se saranno vinti, né per esse, né per 1 figli vi sara pieta.
E la legge della guerra. No, ¢ la legge dell’odio naturale:
odio della faccia, della pelle, del colore della pelle, del
linguaggio. E in antico c’era poi anche 'odio delle di-
verse fedi, come oggi c’¢ la nuova fede che ¢ il vuoto
della fede.

Ma invincibili sono i germani quando l'ora propizia
verra. Si adunano le donne, guardano il cielo, traggono
sortilegi; e i romani odono un grande coro: «Ariowist

vincera, Cesare coi romani nel Reno dormirax.

139



Ora Cesare apertamente dice che «fu costretto ad as-
salire acciocché non gli fosse interclusa la vittuaglia.

Cesare dunque assali, ma ne segui una mischia di
poco conto per quanto furibonda, e ebbe fine con il
calar della notte.

Quando fu il di seguente, Cesare fece venire al suo
cospetto 1 prigionieri, e domandava: «Perché Ariovisto
non vuole battaglia da me? Non ¢ piu invincibiler»

Rispondevano: «Ariowist ¢ sempre invincibile, e Ce-
sare coi romani nel Reno dormirax.

E Cesare domandava: «Che cosa aspetta Ariovistor»

Essi risposero: «Aspetta la luna nuovay.

*

Oh, luna nuoval Nella nostra civilta stanno gli astro-
nomi nelle specule e sanno per matematica tutti 1 moti,
le distanze e le sostanze delle stelle; ma non ricordano

piu che cosa ¢ la luna nuova.
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Tutte le cose belle si fanno a luna nuova. Quando io
da questi tetti quassu, qualche volta di notte, ché non
dormo, vedo 'arco d’argento che taglia il cielo, penso a
Tobia che va in oriente con gli angioli, e un palpito, non
di giovinezza per me, ma di cose giovani e liete che ab-
bracciano il mondo, mi sorge dal cuore; e ogni mese, a
luna nuova, rinnovo questa canzone: «O giovinetta Fil-
lide, se quando nasce la luna, tu leverai le palme al cielo,
tutta fiorira la campagnay.

Io conosco un paese lontano dove a luna nuova le
acacie sospendono nel cielo 1 loro bianchi incensieri;
passeggiavano le chimere; un usignolo canta. E una
canzone di lui solitario sul nido; e pare una preghiera
d’amore per noi. Laggiu lontano vorrei riposare, ma chi
mi condurra laggiu?

Bene 1o sono stupito in questo secolo che per nuove
leggi si rinnova, di trapassare per gli incantesimi della
luna al principio dei tempi, in Oriente, su le mura di
Babilonia, in compagnia dei magi che leggevano i pro-
digi nelle stelle e nella luna.

Re Ariovisto voleva sapere quale era la volonta dei
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suoi Dei; e le donne della sua gente, traendo le sorti
magiche, avevano predetto una grande vittoria a luna
nuova.

Ora Cesare seppe anche il giro del cielo e degli astri,
tanto che riformo il calendario. Dunque quella notte
guardo la luna.

Era la notte del 9 settembre. La luna nuova sarebbe
apparita il 18 settembre. Cesare non aspetto quei nove
giorni fin che la luna nuova apparisse.

Ando a colpire in faccia Ariovisto e 1 germani, e tanto
li esaspero che li fece montare in furore.

«Vieni fuori, Ariovisto: Cesare ¢ qui che ti aspetta a
parlamento con te».

Cosi Cesare vinse anche il tempo, e fu buon tempista.

Uscirono allora dai loro trinceramenti; e si disposero
nella loro ordinanza contro i romani. Questa cosa av-

venne il giorno 10 di quel settembre.
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XVII CANTANO LE QUERCIE DI FRANCIA

IN quale luogo avvenne lo scontro mortale fra Ariovisto e
Cesare? Gli studiosi, anche in Francia, ne hanno disputato per-
ché quella non fu mica una battaglia da poco. Si puo dire che
quella battaglia fece risonare per la prima volta il nome di Roma
per tutte le selve della Germania; e il nome di Cesare corse, om-

bra vittoriosa, tutta la Francia.

E a Roma che ne penso il senato?

E una battaglia a cui non possiamo dare un nome
come Arbellal Zama! Termopili! C’¢ un riflettore per-
petuo di gloria sopra quei luoghi.

— E Legnano? e Vittorio Veneto? e Garibaldi? — in-
terruppe Ambrogino.

— Hai ragione tu — rispose il professore. Questa volta
la giovinezza corregge le omissioni della vecchiezza; e
non capisco davvero perché, invece di formare una
onesta cooperativa anche fra giovani e vecchi, si deva
ancora continuare a fare quei duelli che sono proibiti
dalle leggi. Ma non ¢ dimenticanza: ¢ che dalle battaglie

recenti 1 morti non hanno avuto tempo di trasformarsi
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in fantasmi; e i nobili poeti hanno poi imaginato la bat-
taglia che si rinnova quando si alza la luna, e si «vedea
per 'ampia oscurita scintille balenar d’elmi e di cozzanti
brandi». Il che non ¢ vero; ma ¢ dono dell’alta poesia
far credere i nobili fantasmi piu veri del vero.

Qui noi non sappiamo il luogo della battaglia: gli sca-
vatori, chiamati anche archeologi, avranno anche sca-
vato. Essi fiutano la terra con sottile senso, e qualche
volta trovano, e qualche volta non trovano perché la
terra mangia: mangia i morti, mangia le spade, mangia
gli elmi dei guerrieri, come mangia il letame; e qualun-
que contadino te lo puo insegnare.

Vive solo il canto delle Parchel

Per quello che io ti posso dire, la battaglia fra Cesare
e Ariovisto deve essere avvenuta a un centinaio di chi-
lometri da Besancon.

Cesare, come ti ricorderai, quando mosse da Besa-
ncon con quella sua sortita ingegnosa era camminato
per sette giorni; ma non in linea diretta, bensi con tot-

tuoso giro per sfuggire i luoghi insidiosi, cosi che ¢ le-
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cito supporre che il luogo della battaglia non deve es-
sere stato lontano dalla citta di Mulhouse, se ti piace
chiamarla alla francese; e i tedeschi la chiamano Mi-
lhausen.

Questa ¢ oggi citta non grande, ma di molte industrie.
Essa si trova nel paese dell’alta Alsazia. Questo paese
per qualche secolo passo dall'impero dei germani alla
corona dei re di Francia, e poi passo ancora ai germani.
In Alsazia i tetti sono a punta aguzza per lasciar scor-
rere le nevi invernali, le case sono pittoresche e rivestite
di bel legno, e sono tiepide di alte stufe di maiolica
bianca.

Le fanciulle vi sono graziose con due fossette alle
gote perché ridono volentieri, e un bel nastro a due
fiocchi ondeggia dietro la nuca. Questo nastro era una
volta di vivaci colori; ma dopo il 1870 divento nero in
memoria della patria perduta, cosi che ogni giovane
amatore, quando andava a spasso con la fanciulla, si do-
veva ricordare la patria. Le estati sono lunghe e asciutte,
e sul tetti arrivano le cicogne e portano i puttini alle

fanciulle. Paese che onora il lavoro, tanto dei campi
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quanto delle officine; paese che ama la gioia della vita;
e questa ¢ una cosa che viene da sé perché vi si onora
la sacra vite; e a Colmar berrai vini eccellenti. Gio-
vanna, la fanciulla che gli inglesi bruciaron a Roanno,
era della Lorena che ¢ un paese un poco piu in su. «Ma
dove ¢ la pulcella, e l1a sua spada? dove ¢ Berta dal gran
pie? dove ¢ dunque il prode Carlomagno? ma dove son
le nevi dell’altr’anno?» Cosi gia si domandava un poeta
francese di cinque secoli fa.

Tutto si ¢ divorato il tempo e la terra.

I’Alsazia e la Lorena nell’'ultima guerra sono ritor-
nate ancora dalla Germania alla corona di Francia; e 1
germani dicono di aver messo I’Alsazia e la Lorena in
conto di perdita e non se ne parli pit. Sarebbe scortesia
non credere alla sincerita di questa dichiarazione: ma ¢
che il popolo dei germani ha ostinata memoria; e ai ri-
cordi si accende a loro la fiamma negli occhi. E poi c’¢
il genio della guerra. Esso ¢ come un malfattore, che si
compiace rivedere ogni tanto i luoghi dove ¢ stato, e
percio vi ritorna, e le cicogne devono volare via, perché

romba il cannone. E, se per una ragione o per un’altra,
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le cicogne non portano piu puttini, intristiscono le fa-
miglie, intristisce il paese.

11 genio della guerra viaggia il mondo piu dell’ebreo
errante: passa 1 mari, passai monti: gli oceani anche. Si
mette a cavalcioni i in mezzo: sventola un vello di seta,
un bioccolo di cotone, un balocco automatico; e li fa
mercato: «A buon prezzo! — grida —, a meno prezzo!
Sotto prezzol»

Poi fa sonare anche din din nella borsa; e 1 popoli si
precipitano alla guerra come stormi di storni per ti-
chiami. Precipitano coi loro soldati, con le loro bar-
chette, coi loro aquiloni, chiamati reoplani, fanno i fuo-
chi cot loro srapani.

Ma sopra tutto non devi dimenticare Og e Magog.
Ne parlano i veggenti della Bibbia. Non ti fidare se oggi
Og e Magog vestono alla europeal

Come fosse a quei tempi la citta di Mulhouse, non te
lo so dire: forse non c’era; e se non ci decidiamo a pren-
dere le fotografie prima che entri in azione il piccone, i
nostri nepoti nemmeno sapranno come erano fatte le

citta dei padri.

147



Allora, dai monti dei Vosgi al Reno, era tutta una
selva, e la Francia, come gia ti ho detto, era bella di selve
e riviere.

Le nobili quercie per secoli vissero sovrane, stor-
mendo ai venti le canzoni della loro terra.

Fra quelle selve sorgevano i due accampamenti di
Ariovisto.

Quanti erano gli svevi che erano arrivati alle rive del
Reno? Si puo supporre che la luna nuova delle indovine
germane volesse significare per Ariovisto il giorno in
cui tutti gli svevi avessero passato il Reno, e cosi pren-
dere Cesare dentro la tenaglia di tanta moltitudine.

E improvvisamente, il dado ¢ gettato, alea jacta est. Dal
campo di Cesare parti la freccia di punta diretta.

Da allora, le quercie stormirono la canzone della

nuova Francia romana.
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XVIIT LA BATTAGLIA

I GERMANI si disposero stretti per tribu perché quel popolo
sembra si senta piu forte quando uno ¢ a contatto dell’altro; e
nell’ultima guerra di cui stentera molto il color rosso a scompa-
rire dalle candide ali della Pace, si legge di germani che avanza-
vano in file serrate contro il grandinare delle mitraglie, come se
il terreno fosse lui ad avanzare, e cosi camminavano i vivi e cam-

minavano i morti.

Dunque stavano tutti compatti i germani, e coi loro
palvesi si coprivano, e siccome quei palvesi erano va-
riopinti, cosi parevano un embricato tetto. Dietro i pal-
vesi le bocche dei germani si aprivano per soffiare certe
cupe cantilene. Spade e lance flammeggiavano.

Le loro donne stavano sui carri, e supplicavano quei
guerrieri di non le abbandonare ai romani. Gridavano
scarmigliate come furie verso i romani: «Venga Ario-
wist, si vi farem di sasson.

Ariovisto apparve. Guarda davanti, e se ¢ lecito
scherzare in argomento tanto grave come ¢ una batta-
glia, ti direi che ¢ Ariovisto che rimane di sasso, cio¢
stupefatto. Si volge ai suoi fedeli e domanda: «Come ¢

cresciuto a tanto Pesercito di Cesare?»
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Fremendo dice: «Nuove legioni devono essere arfi-
vate da Roma se ha osato battermi, in facciay.

Ora Cesare non aveva che quelle sei legioni.

Come aveva potuto Ariovisto a vedere contro di sé
cosi grande esercito?

E che Cesate aveva truccato quel suo piccolo esercito
con gli ausiliari, coi veliti in lieve armatura; e frombo-
lieri, e balestrieri, tutta gente gallica, e li aveva allargati
alle ali, e li chiamo gli «alari»: agitavano le ali, facevan
frastuono, scagliavano dardi e fionde. Stormeggiava la
cavalleria edua, mentre lo sparviero romano, in sé rac-
colto, si disponeva nella triplice ondata d’assalto, #plici
acie. Questa disposizione della triplice acie avveniva di
per sé per antica disciplina; ma nuovo ¢ 'occhio di Ce-
sare che vede nel corpo nemico quale ¢ il punto dove
deve essere diretto il colpo mortale.

I romani stavano con la fronte rivolti verso oriente: i
germani con la fronte rivolti ad occidente, e alle loro
spalle correva il fiume Reno. In quelle battaglie antiche
a ferro freddo era necessario pitu che nelle moderne

non voltare le spalle. Chi non voltava le spalle, aveva
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molte probabilita di salvare la vita.

Cesare in quella battaglia rinnovo P'antico duello dei
tre Orazi contro i tre Curiazi: dividere e battere separa-
tamente, come fece anche Napoleone.

Ma le teorie della guerra ti valgono poco. Sapere
quando, dove, come si possono applicare, li ¢ il segreto
della vittoria; e percio gli antichi chiamavano arte dove
noi chiamiamo scienza: arte della guerra, arte della me-
dicina. I’elemento magico!

Cesare ha calcolato il punto, il tempo, lo sforzo. Poi
’azione si svolge fulminea.

Cesare ha lasciato a Labieno e alle legioni Iassalto al
campo maggiore dei germani, dove ¢ Ariovisto. Egli
mira il campo minore.

Gli squilli delle trombe romane echeggiarono appena
per ordine di Cesare, che subito qualcosa baleno, parti,
sormonto. Cesare contro quel campo si avventa alla te-
sta della decima legio. Le altre legioni assalivano il
campo maggiore scagliando prima il classico pilum.

La decima legione getto via il pilum: arma inutile. Bal-

zarono sopra quel tetto degli scudi, strappavano gli

151



scudi, e immergevano le spade. Cessa il canto dei bar-
bari: si odono grida e lamenti. I morti in quelle file ser-
rate dei germani rimanevano in piedi. In un momento
il campo minore ¢ annientato.

Quell’annientamento spira scoramento nel campo
maggiore. Questo comincia a vacillare.

Sanguinante ¢ Ariovisto: le mogli e le figlie si butta-
rono su di lui a succhiarne le ferite.

Cesare ora osserva quel vacillamento. E formidabile,
e lento. E arrivato il momento, e Cesare manda ordine
a Crasso. Crasso, ’'adolescente, stava agli agguati in te-
sta alla cavalleria.

Allordine di Cesare mosse la cavalleria romana.
Mosse la ardente cavalleria degli Edui.

Le torme dei cavalieri catapultarono, e anche il
campo maggiore crollo. Allora appare la parola mortale
che chiude le battaglie romane: hostes terga verterunt: «
nemici voltarono le spalle».

Cesare ordino I'inseguimento.

Per dirupi, per selve, nascondendosi, fuggendo, pre-
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cipitavano giu verso il Reno 1 germani. Si udiva lo stri-
dor delle donne, il pianto dei bambini.

Non cercar queste mie descrizioni nei Commentari. 'T1
bastino queste parole di Cesare: «sino alla riva del fiume
Reno continua fu la tuga»: usque ad ripam Rheni fuga per-
petua fuit.

L’acqua del Reno rosseggiava per i germani che den-
tro vi precipitavano. Gli svevi che erano rimasti all’altra
riva, atterriti fuggivano.

«l resto che non poté passare il flume fu ucciso»; e
queste sono le ultime parole di Cesare.

Ariovisto plangendo per tanta sventura, artivo in-
sieme con 1 suoi fedeli alla riva del Reno; perché grande
disdoro era per i germani abbandonare il loro signore.
Qui trovarono un navicello e traghettarono Ariovisto

all’altra riva; ma poco appresso mori per quelle ferite.

*

Entrava poi Cesare nell’accampamento dei germani
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e vi trovo i due giovani «savi e discreti» che aveva man-
dato come ambasciatori. Quanto se ne rallegro! Essi
erano incatenati con tre catene e Cesare li fece scio-
gliere. Essi raccontarono che le streghe dei germani vo-
levano bruciarli vivi per la loro religione. Cesare dice
che nel ritrovare vivi quei due giovani, fu pit contento
che per la battaglia vinta, e questa dichiarazione testi-
monia ancora della sua gentilezza.

«Ariovisto — dice Cesare cosi di sfuggita, — li tratto
non da ambasciatori, ma da esploratori», che ¢ parente
con spia.

Al tempi nostri due ambasciatori di quel genere non
sarebbero stati trovati vivi; e mi nasce il sospetto che
Ariovisto fosse migliore della sua fama.

Ma ricordiamo soltanto il valore dei vivi, e non le
operazioni crudeli. La colpa ¢ di Eva: essa partori due
figliuoli: uno era bianco e I'altro negro. Poi oltre ai co-
lori, ¢’¢ la grinta crudele, e chi non I’ha se la fa apposta,
come puoi vedere se vai a spasso per il corso.

Queste operazioni crudeli, per divina provvidenza,

sono intercalate nel tempo a lenti spazi, cosi che 'una
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operazione ¢ coperta dalle arene dell’oblio prima che
I'altra ondata sopragiunga; e intanto 'uvomo coltiva i
frutti della terra, come fece con i suoi cavoli in Dalma-

zia il grande Diocleziano.
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XIX IBRINDISI

ALLORA Ambrogino dalla bocca aperta domando: —Non ¢’
alcuna lapide per questa battaglia?

Gravemente il professore rispose:

— Tu ti riporti all’'uso che avevano i romani di mettere
lapidi. Sei in errore, tu come tanti. Le lapidi erano
un’usanza romana, ma consistevano in poche parole a
documento del fatto: S. P. 0. R ex S. C., che vuol dire:
«per deliberazione del Senato»; e Augusto dice che
elevo certe sue opere edilizie con grande spesa «senza
metterci nemmeno il mio nomey, sine ulla inscriptione no-
7INis miel.

L’uso delle ampollose lapidi latine ¢ di eta posteriori:
dei papi, ad esempio. E poi? Dove vuoi mettere la la-
pide ché non si conosce il luogo della battaglia?

Ambrogino allora disse: — Alziamo almeno il calice
in onore della decima legione.

11 calice lo troverai — disse il vecchio — ma non cosi il
vino.

— Lasci fare a me, — rispose Ambrogino. Ando, torno
su con una bottiglia, e, da ragazzo previdente, aveva
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preso con sé anche il cavatappi. Il suono schietto che
fece il tappo nell’uscire, assicuro la buona conserva-
zione del vino.

— Versa, o ragazzo, in onore della luna nuova: da lunae
propere novae —, cosi disse il vecchio; e guardava il fre-
mere rosso della spuma del vino. — Grignolino! —
esclamo. — E ammirabile! Appena uscito dal vitreo suo
carcere, canta I'inno della liberta. Bzbamus papalitent

E bevve con delizia, poi aggiunse:

— Altro gran vino ¢ il barolo: esso, non ti so dire per-
ché, mi ricorda I'anima austera di Silvio Pellico. Forse
perché fu intendente dei conti di Barolo? o forse perché
Silvio Pellico st maturo in dieci anni di prigione cosi
come il barolo acquista valore per la lunga dimora nelle
bottiglie? Conosco vini che finché sono giovani come
te, fanno bella figura; ma dopo un anno si rivoltano, e
non hanno piu splendore. Nessuno meglio di me am-
mira, ama la giovinezza. Con penna d’oro essa oggi
scrive il suo peanal Ma fa si che la duri sino a bella ma-
turita.

E diceva anche:
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— 11 barolo arriva profumato e chiaro sino agli anni
cento. Vini guerrieri del glorioso Piemonte hanno
creato un popolo guerriero.

— Ma lei sa tutte cosel — esclamo Ambrogino.

— Non hai visto quello che sta scritto su la porta?
Grammaticus. La prima fra le arti liberali, la grammatical
To conosco, infatti, tutte le lettere dell’alfabeto.

Tu, come traspadano, puoi vantare il lambrusco, vino
allegro e rubicondo, che inspiro tanto la musa di quel
bizzarro amico del Tassoni, quanto conforto i pazienti
studi di Ludovico Antonio Muratori, la ammirevole
formica di tutte le storie. Noi abbiamo vini santi per
monache, vini bianchi per i prelati, e il vinello del po-
polo, che ride e grilla, e fa sorridere 1 nonni ed 1 bimbi
alle povere mense. Non gravare di gabelle il vino del
popolo: non incatenare il Dio Libero.

Oh, buon medico aretino, Francesco Redi, seguace
del grande Esculapio, che offrivi agli infermi la nepente
del vino e il sorriso delle Muse, che diresti tu se vedessi
qui, fra noi, agitare il gelido barattolo del coktel? Si, ele-

viamo il calice alla X legio. Essa nella baldanza della
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vittoria fu alquanto violenta. Ma poi nei secoli di poi,
siamo stati anche troppo gentili, e verso germani, e
francesi e spagnuoli!

E libiamo anche una coppa di questo ottimo vino,
che odora di violette, agli Dei Mani di Ariovisto. Fu
grande strage e uccisione in quel giorno: magna caedes
fuit, come scrive Cesare. Ma ora che la memoria mi ri-
corda, ti devo anche dire che una uccisione o strage,
anzi, per dir meglio, un annegamento anche piu grande
di germani fu compiuto da Cesare quattro anni dopo
questa sua vittoria.

Devi sapere che altre tribu di questi sterminati ger-
mani avevano passato il Reno e domandarono a Cesare
di stabilirsi in Francia. Cesare fece venire i capitani delle
tribu nel suo padiglione sotto pretesto di parlamento, e
quando li ebbe 1i, assali le orde dei germani che non se
I'aspettavano ed erano senza piu i loro capitani. Cesare
li fece buttare tutti nel Reno, ed essendo le acque molto
impetuose, annegarono.

Ma che vuoi? Benché vi siano piacevoli racconti di

cortesie, specie al tempo dei cavalieri erranti, come il
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buon re Meliadus e il cavaliere Senza Paura che erano
nemici mortali e si usarono cortesia; generalmente par-
lando, la guerra non puo essere operazione cortese.

La spietatezza contro il nemico diventa la pieta per
gli amici. I nostri tempi cosi civili te ne offrono un
esempio: la Germania, durante la grande guerra, fu
stretta da un cerchio di fame. Vedi? E Vintercludere com-
meatu, come in antico. Allora adotto la guerra det sotto-
marini: cosa veramente crudele, e anche stupefacente
per noi che eravamo educati a cosi pacifica civilta. Fu
un anno di terrore e su 'uso di questi sottomarini se ne
sono dette tante. Persino fu detto che se la Germania
avesse perseverato in quella sua spietatezza, avrebbe
concluso altrimenti.

Io non sono qui per fare I'apologista di nessuno e
nemmeno di Cesare, ché poi conta poco I’apologia, pet-
ché quando tu sai gia in antecedenza che la predica fi-
nira in gloria, tu non stai piu attento; e, se puoi, te ne
val.

Io non faccio la guerra perché mi sono messo in

mente di andare in paradiso con le mani nette. Io non
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gloco a poker, e percio non bluffo; ma se giocassi, bluf-
ferei: e Cesare ha fatto benissimo a truccare il suo eser-
cito agli occhi di Ariovisto, e anche a fare la wagna caedes.

E come ¢ che Cesare verso 1 francesi non fu crudele?
Perché sentiva che essi si sarebbero avvicinati 2 Roma,
e 1 germani si sarebbero avventati contro Roma, cosi
che dopo quell’annegamento e quell’'uccisione, passo
lui il Reno sopra il suo ponte per andare lui in Germa-
nia e guardar negli occhi di quelle genti. Cesare vedeva
lo spettro di Ariovisto. Esso infatti risorse, sessanta-
sette anni piu tardi col nome di Arminio, vindex germani
nominis Arminins; e Augusto nella reggia di Roma pian-
geva: Vare, Vare, redde legiones meas!

Quei germani buttati nel Reno furono nel numero di
430 mila, e questa cifra ci ¢ fornita da Cesare stesso,
sempre per quella passione delle statistiche.

Quando arrivo a Roma notizia di tanto esterminio,
Marco Porcio Catone protesto in senato, e strepitava
che per punizione si doveva consegnare Cesare in
mano a Ariovisto che Catone credeva ancor vivo.

Ma caro Marco Porcio Catone, lei qui ha torto. lo
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ammiro la maniera della sua morte, come "ammiro lo
stesso Cesare; e le ultime parole di lei sono fra le piu
romane che mai siano state proferite: «la causa vinci-
trice piacque agli Dei, la causa vinta piace a me, Ca-
tone». Ma lei credeva di vivere al tempo del virtuoso
Fabrizio? Cosa voleva piu moralizzare, caro Catone? la
famiglia? il parlamento? il senato? la gioventu? la
stampa? le sighore? Mandare in esilio gli scrittori un po’
libertini?

Palliativi rispettabilissimi, espedienti mucilagginosi, a
cui ricorse anche Augusto quando affido I'ufficio
stampa a grandi poeti. Ci volevano cure di altra natura,
e Cesare ben lo aveva capito. Si accontenti, caro Ca-
tone, del monumento che le ha elevato Dante nel suo
Purgatorio.

Lei ha inspirato a Dante due versi che quasi valgono
il canto imperiale dell’aquila: «liberta vo cercando che ¢
si cara, come sa chi per lei vita rifiuta»; ma qui siamo in
tema di religione, di catarsi, di purificazione, di visioni
trasfigurate, fuori dell’'umanita, ché tale ¢ I'ufficio delle

eccelse Muse.
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Io non sono un entusiasta di Catone: in vita era una
mente ristretta, era un uomo gretto. Ma insomma era
un uomo che quello che era nero era nero, e quello che
era bianco era bianco. Era di quelle anime che fecero il
bagno nella fontana gelida dello stoicismo. Probabil-
mente era una fantasia quando proclamarono: «sol-
tanto quello che ¢ onesto ¢ utilen; ma si temprarono e
diventarono d’acciaio per filosofia come prima erano
stati d’acciaio per istinto. E quando si trovarono circon-
dati senza scampo, fecero come lo scorpione: si ucci-
sero. Anzi non si uccisero da sé, non fecero arakiti: ne
avrebbe sofferto la loro dignita. Dissero al servo: «col-
pisci con la spada», oppure: « taglia le vene, e fa andar
libera la mia virtuy.

Questa ¢ grandezza, non ¢ suicidio: questa ¢ morte
gloriosa! Di questi romani, forniti di una potenza illimi-
tata di sacrificio, te ne potrei far venire avanti una le-
gione: la legione immortale della vera aristocrazia.

Sai, e non te lo nascondo, dove il contegno di Cesare
mi lascia titubante? E verso Vercingetorix.

Vercingetorix ¢ un giovane, un nobile francese che
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preparo la suprema riscossa di tutta la sua patria, per la
liberta da Roma. Cesare parla con rispetto di questo ne-
mico; riconosce la sua intelligenza di organizzatore e di
guerriero, ma ¢ implacabile!

Voi eravate attorno a Cesare quando Vercingetorix
gettd con superbo disdegno la spada gallica ai piedi di
lui; pro tribunalz; Vercingetorix si arrende, Iereingetorix
deditur. Voi, X legio, eravate su la via del Campidoglio al
grido di: lo, triumphe!, e Vercingetorix seguiva incate-
nato.

E dopo?

Non posso nascondere un brivido d’orrore. Capisco
la politica perché non la capisco. Forse il demonio! An-
che nel cuore di Cesare il demonio veniva a far visite.

Ti prego: eleviamo il calice anche ai mani di Vercin-

getorix.

11 vecchio guardava contro il cielo il bellissimo vino;

poi diceva: — E stranissimo! Tutto ¢ trasparente come
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questo vino: tutto ¢ senza tempo: io sento le arpe pian-
genti ai salici di Babilonia e le trombe che squillano la
diana del futuro.

Quella spada infranta ai piedi di Cesare rinacque
dopo molti secoli, e si chiamo Durendal, e Vercingeto-
rix risorse in Francia, e si chiamo Roland.

Invano dopo Cesare visse Germanico: la Selva Nera
precipito con gli Svevi, coi Cheruschi, coi Goti: i cento
pagi diventarono mille: la romba dei cavalli selvaggi di
Ariovisto non gira piu attorno al campo di Cesare:
scende in Italia e gira attorno a Roma. Altri barbari vo-
mita la Selva Nera, e la landa sarmatica: hanno invaso
la Francia romana, la Spagna romana: ora ¢ la corsa di-
sperata contro il Campidoglio: continua per cinque, per
sei secoli.

Tutte le statue d’oro di Roma sono crollate fra tanto.
Che appare in fine? Tu vedi un cavaliere tremendo. E
prima si vede una nube tenebrosa; lampeggia: le messi
ondeggiano d’orrore, i fiumi vanno a flagellare le mura
delle citta. Una luce piu spaventosa di ogni notte

prende figura di uomo: coperta ¢ la testa di un elmo di
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ferro, di ferro ¢ la corazza: minacciosa € la sua destra.

Ma che cosa avvenne, figlio mio?

Quel guerriero arrivato a Roma, a Roma si ¢ inchi-
nato. Suonano le campane del santo Natale. Quel guer-
riero depone la corazza di ferro e veste la clamide ro-
mana; calzo 1 calzari romani, e imparo 'abbaco, onoro
gli studi, e calcolo le stelle. Poso con delicatezza la
spada su le bilance della Giustizia.

Costui ¢ Carlo Magno, il magno imperatore. Egli ¢
nato germano, e poi ¢ rinato francese; ecco ¢ fatto ro-
mano. Riprende la spada, il pensiero, il nome di Cesare;
e questa ¢ la vittoria di Cesare, che vola attraverso le

eta.

166



XX SEQUESTRO

IN quel punto un uomo, pauroso in vista per le irsute ciglia,

saliva le scale, apparve e domando compermesso.

Un altro uomo pur di lugubre vista, con un cappello
duro di vecchia forma, con due scarpe senza tacchi e
un robone nero lo seguiva, e si fermo di fuori sul balla-
toio come per guardia.

Quello che entro era un usciere, e veniva per recla-
mare un certo pagamento di tasse per esercizio profes-
sionale, non mai pagate.

Presentava un foglietto.

I professore ammutoli, e rimase con la bocca aperta.
Poi disse:

— Gia, di questi foglietti ne ho trovati altri sotto la
porta.

E rivolto all’usciere parlo dolcemente:

— I primo dovere del buon cittadino ¢ di pagare i tri-
buti, tasse o imposte, benché la definizione fra tasse e
imposte non sia cosa facile. E cio sino dai tempi di Ciro,
gran re dei persiani, dove il messo annunciatore, come
tu sei, era grecamente chiamato anghelos, da cui poi
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venne «angelow; e di li pare derivata altresi la parola «an-
gheria». E siccome correva le parasanghe a cavallo per
portare 1 foglietti, cosi era chiamato, come ¢ chiamato
ancora, «Cursorey.

Erano questi cursori uomini di speciale allevamento,
non facili alla commozione, e facevano bene ad essere
tali, perché altrimenti poca pecunia avrebbero portato
nel fisco. 1l fisco, fiscus, vuol dire la borsa o ventre dei
re. Esso con le sue glandolette lubrifica il corpo della
societa. Non sta a noi giudicare come avvenga questa
lubrificazione: noi possiamo augurare che avvenga con
misura e giustizia. Il nostro dovere ¢ ubbidire: so/ze, e,
caso mal, répete. E noi siamo qui per questo. Oh, figlio
caro, (e parlava a quell’'uomo e non a Ambrogino) io
ben ti soddisferei della pecunia che tu mi richiedi, ma
lo vedi: io mi trovo presentemente in disagio. Io vivo
come Amiclate, il pescatore, in compagnia della Po-
verta. E Cesare che fu pure creatore di molte leggi,
quando si trovo su la riva del mare, ospite nella capanna

di Amiclate e vide la sua poverta, gli fu cortese; e eso-
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nero da ogni tributo, imposta o balzello, 1 poveri pesca-
tori.

Ricorda queste cose a colui che qui ti manda, e
pregalo che faccia con me come fece Cesare con Ami-

clate.

Mentre cosi il professore parlava, quell'uomo lo ve-
niva guardando dalle folte ciglia per capire che lingua
mai fosse quella che cosi parlava: poi si insospetti, e gli
parve esser preso in burletta.

Disse che veniva per il sequestro.

Il professore si incanto ancora, poi disse:

— Sequestrum? Antica parola del verbo sequi, che vuol
dire «seguire», e il sequestro segue in verita colui che
non paga, che ¢ morosus. Cio ¢ nel diritto romano.

Non te lo nascondo che questa cosa mi dispiace
molto, e conturba. Ma dimmi, o meraviglioso, che cosa
vuol tu qui sequestrare?

L’usciere avanzo: guardava i mobili, il lettuccio, i libri.
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— Cerchi il tesoro? Non lo troverai. Vuoi i libri? Bada
che non ¢ roba marocca: non sono morticini con la co-
pertina sgargiante, che piu ne stampi con le rotative e
meno hanno valore: sono libri di pregio, di quelli che
duravano per generazioni: si incidevano lentamente
con lo stilo, ovvero con penna di cigno, volgarmente
detta di oca. Spezzato ¢ lo stilo; spuntata ¢ la penna del
cigno.

Ebbene: se non puoi fare a meno, prendi tutti questi
libri: io te li abbandono senza grande rimpianto. Essi,
ahime! sono passati nella mia testa, e questa non la puoi
sequestrare: ¢ se la tagliassi che ti gioverebbe? Dentro
c’¢ vile materia. Ma non leggerli mica questi libri. Ti

faranno male alla testa.

Allora 'uvomo comincio a fissare quei suoi occhiacci
sopra la spinetta.
11 professore vide e disse:

— E una spinetta veneziana che fa: ¢, ¢z. Guarda che
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bei ricamini di fiorellini: ¢ una eredita di mio bisnonno
patriarca: guardala, ma non me la toccare.

I’uomo invece, senza far motto, tird fuori un tac-
cuino, e con la punta di un lapis spuntato faceva 1 suoi
conti. Poi fece cenno al collega che stava di fuori perché
giudicasse. Parvero accordarsi, approvare...

11 professore si riscosse dal suo vaneggiamento.

— Oh, anime di gelo —, esclamo, — le stelle vi vedono
e vi faran di gelo. Basta che una stella lo voglia, e il vo-
stro mondo superbo diventera di gelo. Ma che cosa
credi? che quella spinetta sia il tesoro di Cesare? Cesare
pure, dopo che passo il Rubicone e arrivo a Roma, ando
nel tempio di Nettuno per sequestrare il tesoro. Erano
4135 libre d’oro e 900.000 libre d’argento, che allora
valeva assai. Oh, non per sé e meno ancora per questi
poveri ragazzi della X legio occorreva l'orol e nem-
meno, a quel che pare, per Labieno. Labieno si era gia
molto arricchito e diceva: «basta di guerre. Anche le ¢/-
vilia bella»?, e voleva godere in pace il suo oro, come

Massena, come Ney. Mori poi in Spagna il valoroso La-
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bieno alla battaglia di Munda combattendo contro Ce-
sare, e fu tradimento; ma Cesare ordino per lui splen-
didi funerali.

L’oro occorreva a Cesare per saziare molti insaziabili:
c’erano molte cambiali degli altri amici in sofferenza
alle banche: non alla banca di Crasso, perché lui, da
buon romano, era morto in guerra, banchiere e guer-
riero! E poi e poi! Soldi non bastano mai a chi trova che
le pernici non sono buone se non vengono dall’Africa,
e le ostriche devono essere del lago Lucrino, e i profumi
devono venire dall’Oriente, e gli appartamenti devono
essere di marmo, e i mobili rinnovati con nuovi stili, e 1
servi non bastano mai. Soldi non bastano mai; e si fa la
guerra per Ariovisto e anche per 1 soldi, come fece Na-
poleone quando lo mandarono in Italia a mutare gli as-
segnati che in Francia non valevano una cicca, nella ric-
chezza d’Italia: perché, come diceva re Alboino, «ricca
¢ I'Italia, ma ricca assai: chiedi ed avrai».

Se ne son dette tante a proposito di quel sequestro
che fece Giulio Cesare.

Leggi Dione Cassio, leggi Floro, leggi Appiano, leggi
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Plutarco; e arriva sino a Teodoro Mommsen, un tede-
sco, come tanti altri della sua razza, preso da ambiva-
lenza fra ammirazione e avversione per Roma: il quale
dice che «la libera Roma rimase scossa quando vide, per
la prima volta, la porta del tesoro pubblico, aerariun:
sanctum, forzata dai soldati di Cesaren.

A guardia del tesoro c’era un cassiere d’onore; un gio-
vane tribuno di nome Metello che si oppose a Cesare.
Cesare gli disse: «l tempo delle armi non ¢ il tempo
delle leggi. Se a te dispiace veder portar via il tesoro,
vattene di qua». E poi disse ancora: «Quando sara finita
questa guerra e i0 avro deposto le armi, tu, se credi,
ritornerai e nessuno ti vietera la liberta di parlare come
tribuno. Pensa ora che in questo momento tu sei mio
prigioniero e con te sono prigionieri tutti quelli che 1o
ho presi, nemici di Cesare. Dammi, dunque, le chiavi
del tesorom.

Metello rispose che mai avrebbe dato le chiavi.

Cesare, allora, muove verso le porte del tesoro.

Metello si fa avanti alle porte, e Cesare fa venire i fab-

bri ferrai perché abbattano le porte.
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Metello, a braccia aperte contro le porte, si oppone
con la vita e Cesare ode nei presenti un mormorio di
ammirazione. Cesare ¢ turbato.

Allora fremendo Cesare lo minaccio di morte, poi
lentamente disse: «Ragazzo, non sai tu che mi ¢ piu dif-
ficile proferire contro di te la sentenza di morte che non
eseguirlar».

Allora Metello, impaurito, vide la grandezza di Ce-
sare, ¢ fuggl.

Da cio appare che Cesare, anche quando era nervoso,
era generoso, € tu mi vuol portar via questa spinetta?
Che te ne fai? Sei tu musico cantore? Credi: si vive bene
anche senz’oro come conobbe I'onniveggente Cesare
se ¢ vero che quando vide la poverta di Amiclate,
esclamo: «oh, dolcezza di una povera vita e di un mo-
desto focolare! oh, doni degli Dei, non ancora compresi
dai mortalil».

E Amiclate gli disse: «Cesare, Cesare! Fermati qui con
me, camperai novant’anni come il mio vecchio geni-
tore. Perché vuoi parlare agli uomini? Parla ai pesci

come fece San Francesco, ed essi ti ascolteranno con

174



piu innocenzan.

Ma le trombe di guerra di 1a dal mare squillavano
forte come sirene fatali: chiamavano: Cesare, Cesare!

E Alessandro? Non rispetto la bigoncia di Diogene?
Alessandro di Macedonia pur essendo giovane e fu-
rente come il suo antenato Achille, quando arrivo in
Beozia rispettd anche la casa del poeta Pindaro.
Anch’io sono poetal Ho la testa piena di vento.

E seduto alla spinetta comincio a canticchiare:

Da un navicel, dall’amo e dalle nasse,
Scarsi alimenti ma sinceri e queti

Per novant’anni Egialeo ritrasse.
Liberta fu sua gioia, or qui si giace:

E ai figli suoi lascio 1'amo, le reti,

L’onde amiche e la sua libera pace.

— Ehi badi, signore, esclamava, — che se 1 versi non

sono miei, la musica ¢ di mia composizione:

ree do, sii la, sool,

re, sool re, doo si, la la.
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Ma dove se n’¢ andato quel messo di sventura, mantis
cakon?

— E tanto tempo che & scappato gitl per le scale —,
rispose Ambrogino.

Ma partiti che furono quei due uomini, il vecchio co-
mincio a paventare non venissero con forza, coi soldati,
come Cesare, a portargli via quel suo tesoro. E diceva a
Ambrogino:

— o ho detto che la spinetta ¢ Peredita di mio bi-

snonno patriarca: ci sonava mia madre.

*

E, i di seguenti, domandandogli Ambrogino dello
sbarco in Inghilterra della X legione, rispondeva che
non ne aveva piu voglia, e pareva fissato verso una
preoccupazione, ma non diceva niente. Solamente un
giorno disse:

— A me mi ha rovinato quella la.

Indicava il cartello su la porta.
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Mi ha rovinato la grammatica. T, asinus, nescis vivere!

Bada che parlo di me.
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XXI LE BUGIE DI AMBROGINO

CHE cosa fece allora Ambrogino, ragazzo di buon cuore? Im-
pegno la sua motocicletta, e la prima idea fu di andare a pagare
per il professore senza fargli capir niente, si intende: ma poi
quando ebbe quei soldi in mano, gli dispiacque fargli cambiar
padrone, e si ricordo di quello che diceva sua madre: che a pagare
c’¢ sempre tempo. E torno indietro; e penso di parlare con qual-
cuno di quelli che stanno in alto, per vedere se la si poteva rime-
diare. Si vesti bene da milite fascista, si diede la brillantina in te-
sta, si calco il berretto un po’ di traverso; si guardo, si compiac-
que. Vide nello specchio un’aria guappa che andava bene, e poi
si avvio verso quegli uffici.

Era un grande palazzo con tanti uscieri, e tutti quei
corridoi con tante porte, e tanta gente che saliva, che
scendeva, che aspettava, che domandava.

Quello stanzino lassu dal professore, coi canarini, col
libri, la spinetta, 'erba cedrina, le poesie, scompariva
lontano, come un altro mondo.

Finalmente gli fu indicata una porta, e dal di dentro

venne una voce che disse: — Avanti.

Si trovo in una grande stanza, tutta allineata nelle pa-
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reti con reggimenti di libroni tutti eguali in parata cene-
rina.

Un signore stava seduto allo scrittoio, nascosto dietro
una catasta di carte, e stava con la testa chinata sopra
quelle carte.

— Non si potrebbe mica darci un taglio, qui? — disse
con voce risoluta Ambrogino, facendo scivolare la sua
carta sopra quelle carte.

Allora quel signore alzo la testa per vedere chi parlava
cosl.

Vide Ambrogino dritto, con la palma della mano
dritta, che salutava.

Saluto anche lui cosi.

Era un vecchio signore magro, lungo, lungo, vestito
di nero, con gli occhiali d’oro su la punta d’un lungo
naso, con una barbetta grigia in punta e certe mani
strane, lunghe, bianche come tentacoli.

—Veda un po’ se me la puo accomodare, — ripeté Am-
brogino.

Il signore guardo con meraviglia il giovane, la carta, e

quelle ingenue e un po’ impertinenti parole; le labbra si
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agitarono, si quetarono, poi domando segnando con
I'indice quella carta.

— E un suo parente qui, I'interessato?

—1’¢ il mio zio.

Quel signore levo il mento in quell’indefinibile moto
che esprime l'ignoto e insieme Iindifferenza. Si alzo
senza fare altro motto e ando a cercare in quella fila di
libroni. Essinon si aprivano come quelli del professore:
si tirava una fettuccia, si alzava un coperchio e dentro
c’erano tante carte.

Quel signore con quelle gambe lunghe si moveva per
quei ripiani di quelli scatoloni come un ragno in casa
sua.

Ora mentre colui cercava, 'occhio di Ambrogino
scorrendo sopra lo scrittoio, vide un ritrattino che stava
dietro il vetro in una cornicetta nera.

Rappresentava un milite come lui.

Ambrogino corrugo la fronte.

— Ecco trovato, — disse quel signore rimettendosi a
sedere, e teneva un incartamento in mano. Guardo.

— Proprio lui: professore di belle lettere, abitante via
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tale, numero tale, piano tale.

— Signor si —, disse Ambrogino —, professore, ma I’¢
un povero diavolo.

Quel signore sorrise: un sorrisetto un po’ acido, un
po’ di compatimento; allargo le braccia, butto la testa
in dietro come volesse dire: «che ci posso fare?».

E in quel moto che fece indietro con la testa, la bar-
betta si sollevo, e Ambrogino scoperse su la cravatta
uno spillone ovale che ripeteva il ritratto che era su lo
scrittoio.

Un pensiero vago che era balenato alla vista del
primo ritratto prese consistenza alla vista del secondo
ritratto; e quasi nell’attesa che quel pensiero si svilup-
passe da sé, Ambrogino comincio intanto a fare certe
girandole con le mani, e laltro seguiva con I'occhio
quelle girandole.

— LI’¢ che I’¢ matto, — disse infine Ambrogino.

— Oh, povero diavolo, — esclamo quel signore, e cot-
rugo la fronte come chi vuole ricordare.

— In fatti —, disse poi —, 'usciere che ho mandato per

il pignoramento mi ha bene riferito qualche cosa del
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genere.

— Com’¢? — disse Ambrogino con voce piena di di-
gnita e quasi offeso per il sospetto. — Vuole che io sia
venuto qui per dire cose che sono mica vere?

Prese un tono allegro che era una bellezza e continuo.

— Maria Vergine, se I'¢ matt, pover veggett!

Se lei, egregio signor ispettore, dovesse starlo a sen-
tire, come sono stato 1o, le cose che dice, le dice cosi
bene che si finisce col crederci e poi si diventa matti
come lui. Gia intanto parla un italiano che I’¢ mica del
nostro tempo, e chi lo capisce ¢ bravo. Lui poi st fa le
domande e le risposte, e ha sempre ragione lui. Salta di
qua e salta di 1a, come in una partita di futbol.

Quel signore stava a sentire con una specie di com-
piacimento. Ambrogino se ne accorse, e continuo:

Quando non ne puo piu, attacca a parlare in latino.
Poi fa il mago sabino con la luna e con le comete, fa le
profezie, fa il nostalgico, come si dice; ¢ parla male del
progresso perché I’e un andeghee; e noi gli diciamo: «Zio,
cittoly.

E/ cognoss pii gnanca i ghei, — esclamo di colpo. — Non
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conosce pit nemmeno i denari, e non ci dico altro!

Quel signore sorrise, e domando:

— Beve forse vino? Perché l'usciere mi riferi di aver
visto delle bottiglie...

— Mah! — disse Ambrogino. — Se gli capita, beve anche
e ci fa le cantatine su la spinetta. Gli sequestri tutto, ma
non gli porti via la spinetta; per 'amor di Dio! E quella
che gli calma un po’ il nervoso.

— Ma come fa in queste condizioni a fare il profes-
sore? —domando quel signore. — Sissignore, professore
— confermo Ambrogino — e anche istruito, ma I’¢ defi-
ciente come dicono adesso, tanto € vero che I’hanno
mandato via dalle scuole, e per questo dicevo: vediamo
se la si puo accomodare.

Quel signore strinse le labbra, scosse la testa e disse:
— Dura lex, sed lex. 1o non ce ne posso.

— Ciao —, rispose Ambrogino. — E non ce ne posso
neppur io. «Adesso tutti parlan latino,» disse fra sé, e fu
preso da uno scoppio di gaiezza.

Lo deve sentire adesso, il professore, dopo che gli

hanno sequestrata la spinettal Non vede che la guerra,
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e vuole fare la guerra...

Il sorriso di curiosita disparve dal volto di colui:
parve risentirsi come avviene se il medico posa la mano
sopra un punto dolente.

Ambrogino continuo:

Ma si, la guerra contro la Germania, contro la Fran-
cia, contro 'Inghilterra, Bombace, bombace! Marcia al
rombo del cannon! Lui dice che I’¢ cristiano; ma I’¢ un
cristiano gramo! Carita ce avra, ma fede e speranza,
mica tanta. «Non ti far sentire, ziol» gli diciamo.

— Infelice! E da quanto tempo ¢ cosi? domando quel
signore.

Ambrogino prese un’aria indifferente, e rispose:

— Da quando gli ¢ morto un figlio in guerra.

*

E Ambrogino non ebbe piu bisogno di parlare per-
ché quel signore esclamo «Ahly e agitava la testa e fece
un gesto sconsolato con uno stralunar degli occhi, e

guardava Ambrogino, e guardava quel ritratto.
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— Un ragazzo come lei —, diceva «Vent’anni! Il suo
professore d’italiano, di latino: il primo della classe.
«Papa, mama —, scriveva —, non state in pensiero per
me: quando tornero saremo tutti felici». E non ¢ piu
tornato. Anche oggi, quando suona il campanello, bal-
ziamo su. E non sapere dove ¢ seppellito! L’abbiamo
cercato per i cimiteri. Niente! Quelle viole 1i (scolorite
viole erano dietro il velo del ritratto), le abbiamo colte
ad Aquileia, li fra i cipressi e le tombe di Aquileia...

Passo un’ombra di silenzio, e Ambrogino risenti la
parola del professore quando parlava di Attila e di
Aquileia.

Poi sentiva passare le parole di quell'uomo li davanti:
nomi strani, quasi come quelli del professore: Monte
rosso, Monte nero, le Tofane, San Michele, le foibe, i
blokaus, cima 12, le mazze ferrate, gli honwed, I'et-
mada, 1 camminamenti, le trincee, il fango, il fango
rosso, il gelo.

La voce straziante diceva: — Dove ¢ morto? come ¢
morto? Se ne ¢ accorto? Come non siamo impazziti, io

e quella povera donna?
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Ogni tanto si passava la mano lunga su la fronte
come per buttar via qualcosa di folle che vi si accumu-
lava; e come vinto dalla passione, ripeteva: — Oh, po-
vero il mio bambino, povera la mia creatural

E questa esclamazione risonava strana in quella
stanza burocratica. «Bambinor» Ora sarebbe un uomo;
ma per quel padre e per quella madre era sempre bam-
bino.

Ogni volta che l'usciere si affacciava e annunciava
gente, il volto di colui ritornava duro, e diceva: — Atten-
dano di fuori.

Quand’ebbe finito si alzo, poso le mani su le spalle
d’Ambrogino, lo guardo, lo riguardo.

Gli occhi di colui non erano piu quelli di prima.

— Cosi ¢l — disse sconsolatamente, non sapendo che
dire, e anche lui era un povero diavolo.

— E allora per quel povero diavolo? — domando Am-
brogino.

L’altro parve ricordarsi. Biffo con un lapis turchino
quelle carte. Chiamo un impiegato: gli ordino: — So-

spendal
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Disse a Ambrogino: — Gli dica che non si dia pen-
siero. — E fece un vago cenno con la mano.

L’ultima parola che Ambrogino udi fu: — Scartoffie.

Lo vide riprendere la faccia di prima, e disse alla

gente che aspettava: — Avanti a chi tocca.

*

Ambrogino usci da quelli uffici con passo leggero.
Era molto contento: aveva ancora dalla parte del cuore
1 suot soldi per riprendersi indietro la sua motocicletta,
aveva salvato la spinetta e il professore.

Aveva detto un sacco di bugie, ma poi, camminando,
gli parve che levato via l'affare del figlio morto in
guerra, le altre non fossero bugie: perché «zio» si dice
dei buoni vecchi. Se Ambrogino avesse dovuto fare un
compito in iscritto di quello che veniva succedendo
nella sua mente, non ci sarebbe riuscito, ma sentiva che
nel cielo del suo cervello era avvenuto un mutamento:
il cielo non era piu quello, e la temperatura era mutata.

Per tante mattine era stato ad ascoltare quelle storie
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del professore. Ora sentiva distinta una oscillante voce
che allora era tanto indistinta che non se ne era accorto.
Una voce gli diceva: «¢ verow, un’altra voce gli diceva:
«non ¢ veroy.

Quelli uomini fuori di misura raccontati dal profes-
sore, ci saranno anche stati se li danno da studiare nelle
scuole, ma non mica esagerati come li faceva vedere lui.

Ambrogino, non avrebbe mai detto che il professore
era matto; ma avendolo detto per «machiavellica», ora
gli pareva quasi vero. E diceva anche: «se lo hanno man-
dato via dalle scuole, ci sara stata la sua brava ragione».

Con la bacchetta magica della parola aveva toccato 1
lievi fantasmi. Cesare, Cato, Alessandro, Carlo Magno,
le aquile, 1 vessilliferi e anche la sua decima legione si
dissolveva come fanno le nubi naviganti per I'azzurro,
che appaiono or chimere, or giganti, or vascelli che
vanno di conserto. Un insensibile filo di vento lassu li
scompone, li sfalda, silenziosamente lassu. E tutto
scompare.

Ora per via Ambrogino vedeva passare tutta gente

ordinata, tutta bella societa, che andavano ai loro lavori,
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ai loro uffici. Lui in quelli uffici delle tasse non c’era
mal stato, ne era vergine come un germano di Tacito,
ma era stato colpito da quell’ordine, da quella preci-
sione con cui ogni uomo si trova segnato li dentro in
quelli scatoloni grigi.

— Ambrogino — gli dice un compagno che incontro —
, come I’¢ che non ti si vede piu? Non ti abbiamo visto
nemmeno al futbol!

E lasciamo stare il foor-bal/ che se ne puo anche fare a
meno; ma anche a bottega da qualche mattina non an-
dava, e quando andava, era molto distratto e suo padre
era impensierito.

Un altro compagno passo, ma non lo saluto perché
era assorto con la sua madamina. E lui era in compa-
gnia di un vecchio: in compagnia di fole e follie.

Eppure da quel bravo figliuolo che ¢, Ambrogino
volle subito andare dal professore a portargli la buona
notizia, e lo assicuro che la spinetta non gliela avreb-
bero portata via, e che poteva dormire i suoi sonni tran-
quilli, perché aveva visto lui tirare un crocione su quelle

brutte carte.
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— Ci ha dato 1a benedizione —, diceva.

Il professore gli si appresso e lo bacio sopra una gota
e poi sopra ’altra.

— Ma come hai fatto, figlio mio?

— Questo non glielo posso dire. — E racconto a suo
modo, e parlo di quei libroni dove ci sono tutti; tutti in
fila, tutti in ordine. — E c¢’¢ anche lei, egregio professore.

— E ci sarai anche tu! Tuttil Come nella valle di Gio-
safatte.

E comincio a cantarellare:

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla
Teste David et Sibilla.

Ambrogino se ne ando pensando che aveva ragione
suo babbo, quando diceva: «chi troppo studia matto di-

ventay.
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XXIT LA CONQUISTA DELL’INGHILTERRA CON
L’AQUILA D’ORO

PERCHE non vieni piu, Ambrogino? — gli domando un
giorno. — Ti volevo raccontare come la decima legione arrivo in

Inghilterra.

E Ambrogino venne, e il professore riprese il suo rac-
conto cosi:

— L’Inghilterra basta che tu la guardi e capisci subito
che ¢ un’isola altera e elegante. Vedi come sta drittal Le
frange della Scozia sembrano chiome nel mare. Lisola
d’Irlanda le viene dietro come camerista.

Essa comanda tanto impero per tanti mari, percio
tante squadre galleggiano come la squadra del Mediter-
raneo, che galleggia nel porto di Melita.

Bene! Quando voi altri, ragazzi, sbarcaste in Inghil-
terra, essi non conoscevano nemmeno le triremi.

Questo non ti autorizza a credere che l'isola dei Bri-
tanni fosse abitata da un popolo incivile perché Cesare
vi trovo 1 campi di grano, un po’ in ritardo di due mesi
sui nostri climi, ma la spiga era matura, e anzi Cesare

mando una legione a mietere. E quando tu vedi un
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campo di grano fa tanto di cappello, come si diceva ai
miei tempi: siamo davanti alla civilta.

11 cervello di questimpero risiede a Londra, citta ca-
liginosa, sul flume Tamesis.

Sul fiume Tamesis arrivano tante navi con le spezie e
gli aromi dai paesi del sole.

Quando Cesare vi approdo, rimase sorpreso dei
treddi meno intensi, remissioribus frigoribus, benché 'isola
fosse rivolta piu a nord della Francia. La ragione di que-
sta mitezza del clima ¢ stata scoperta piu tardi: ¢’¢ un
fiume caldo nell’oceano Atlantico, che viene dal sud e
abbraccia 'Inghilterra come un termo-sifone, e gli in-
glesi lo chiamano go/fstrim.

Guai, figliuolo, se le stelle sdegnate dicessero: «o
anime di gelo, noi vi farem di gelo », e deviassero quel
caldo fiume! L’Inghilterra perderebbe ogni orgoglio. Ti
dico che anche 'Europa perderebbe il suo orgoglio, e
la gioventu non avrebbe pit voglia di andare coi toboga
e gli sci a far le corse su la neve. Solo la morte farebbe

le corse.
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Oltre che dalla corrente del golfo, 'Inghilterra fu ri-
scaldata dalla flamma di Roma, che Cesare vi porto.

I fari della civilta si accendono. L'uno dall’altro si ac-
cende senza invidia e senza riguardo di tempi e di spazi.
Ma che ti valgono i fari di Gerosolima, di Atene, di
Roma, di Parigi se ’anima hai arida senza lucignolo?

E cosi gli inglesi poi fermarono su grande carta i di-
ritti della dignita umana ed ebbero alti poeti fra cui uno
che aveva la mente come un dio. Egli segno net suoi
drammi il passaggio degli eroi: non poteva quindi di-
menticare Cesare, e lo fece parlare umanamente e non
vestito di travertino, come hanno fatto certi poeti
quando mettono in scena i romani.

E pot hanno creato il vestito moderno dell’'uomo, che
essi chiamano fashion: percio gli inglesi sono gli uomini
meglio vestiti del mondo.

Hanno creato gli abiti razionali, e per quando piove,
e per quando ¢ mattino, e quando ¢ sera; e quando fu-
mano; e quando corrono a cavallo; e quando giocano
alle palle; e quando fanno la guerral Sai quale impor-

tanza ha I’abito. Un bottone di pit, un bottone di meno,
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un becco piu lungo, un becco piu corto al soprabito, un
risvolto che ¢’¢ o che non c’¢, ti puo far figurare o sfi-
gurare quando andrai nella gran societa. Se non sei a
posto con il vestito, sarai «messo per coda di tavola»,
come accadde a Dante, quando ando alla corte di re
Ruberto di Napoli perché «entro in corte vestito assai
dozzinalmente come soleano fare i poeti». Percio se
non vuoi esser messo a coda di tavola, va da un sarto,
che non sia un ciabattino della sartoria, un sartus resartus,
ma un nobile sarto.

Li troverai 1 figurini inglesi, tutti gentiluomini allun-
gati, sbarbati, sorridenti gelidamente. Nel secolo
dell’ottocento portavano una collana di barba puritana.
La loro regina si chiamava Vittoria. Veniva spesso a Fi-
renze e non si peritava di andare a spasso in carrozzino,
tirato da due asinelli. E che Firenze, la patria di Dante,
era per quella graziosa regina come un luogo di villeg-
glatura.

Poi hanno creato il comfort e lo hanno insegnato a
tutto il mondo. Quanti colpi spara la tua mitragliatrice?

Te lo domando perché ogni comfort ¢ un’ingegnosita
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come la macchinetta che tu tiri fuori ogni tanto per ac-
cendere la sigaretta. Il comfort cammina sempre: sa dove
principia e non sa dove finisce. Ma chi sa il gioco non
I'insegni! Senti questa storia: un ammiraglio di razza
gialla aspetto un ammiraglio di razza bianca che aveva
una gran flotta. Ventinove corazzate andarono in
fondo al mare e dopo ando in fondo al mare il trono
degli zar. Ebbene! Quell’ammiraglio giallo non aveva
fatto altro che applicare gli inseghamenti del’ammira-
glio bianco: era stato suo scolaro!

— E Cesare, allora, che insegno la civilta ai barbari?

Cosi domando Ambrogino.

E il professore rispose: — A stare con me, tu diventi
intelligente. La differenza sta qui: che Cesare volle in-
segnare 1 grandi sentimenti ¢ non la meccanica. Per

questa cosa ¢ inutile scomodare Cesare.

*

Quando Cesare vide gli inglesi, essi erano tutti tur-

chini, anche la faccia.

195



Anche le loro donne erano turchine; non perché ci
fossero stoffe turchine, c’era soltanto la tinta turchina
ricavata dall’erba guada che Cesare chiama glastro. Gli
uomini si tingevano per far piu paura, per diventare piu
orridi, horridiores, e le donne per parere piu belle.

Se diamo fede anzi al racconto di Cesare, pare che le
signore non portassero altro vestito che quella colora-
zione, e cio sorprende per dame che dovevano diven-
tare tanto scrupolose che non toccano nemmeno certe
parole.

Dovevano pero essere molto buone perché gli uo-
mini ne sposavano parecchie. Cesare arriva sino al nu-
mero di dodici mogli! I figli erano di quello che per
primo era entrato in casa.

Perché Cesare ando in Inghilterra? Egli dice che vo-
leva conoscere come era fatta quest’isola, per quanto
spazio si estendesse, quali ne fossero gli abitatori; e voi
eravate con lui. Come doveva esser bello in vostra gio-
vinezza seguir Cesare per tante avventure!l Se foste

scampati ai perigli della guerra, Cesare vi regalava un
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campicello: voi squadravate la terra come gia squadra-
ste 'accampamento, piantavate la vite e I'olivo, sona-
vate la piva pastorale lungo le rive del Mincio rimem-
brando Ariovisto, Vercingetorix, la Francia armoricana,
Iisola dei Britanni, che apparve tra le brume del nord.

IVisola dei Britanni era allora chiamata «’isola divisa
da tutto il giro delle terren, tanto appariva lontana.

«Giro delle terre» era chiamato il mondo, ma non
erano certi che il mondo fosse tondo. E piu «mille
passi» facevano, piu parasanghe avanzavano, piu pareva
andare lontani.

Oggt piu vai avanti e piu ti avvicini al punto da cui sei
partito; e percio il mondo pare piccolino, ed ¢ tutto co-
nosciuto. Questa ¢ la ragione per cui gli uomini girano
come frecce con le loro macchine volanti attorno al
«giro delle terre»; oppure fanno salti con certi loro razzi
e palloni per vedere se si sta meglio, anche se non c’¢
aria per respirare.

Ci sono stati i viaggi di Dante alla scoperta di Dio;
ma quello ¢ stato un viaggio spiritale medievale, quando

non c’erano le nostre macchine. Ora che abbiamo le
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macchine, noi siamo diventati Iddii, e vogliamo creare
'uomo macchina; anzi c¢i domandiamo: «a quale grado
siamo arrivati nella creazione dell’'uomo macchina?y.

E in questo nuovo entusiasmo si potrebbe osservare
che pit andiamo avanti con le parasanghe e con i mille
passi del progresso, e piu torniamo al punto di par-

tenza, quando gli uomini costruivano i loro idoli.

*

Cesare ¢ il primo romano che senti il nord per la sa-
lute dell’impero, e la rivolse le prore delle triremi.

Ma prima di salpare, aveva mandato a dire al re d’In-
ghilterra che sarebbe venuto a fargli una visita.

Quel re si chiamava Cassiovelauno, o almeno Cesare
prende quel suono e ne fa un nome latino. Doveva es-
sere un re gentile, perché rispose: «ben volentieri».

Cesare salpo dalla Francia per la Britannia con mare
calmo e per un bel lume di luna, nella notte tra il 24 e

25 agosto dell’anno 54.
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Aveva ottanta navi da trasporto, appunto per traspor-
tare due legioni, ottomila fanti, dunque cento uomini
per ogni nave: poi altre diciotto navi che trasportavano
la cavalleria. Questa flotta era stata costruita negli ar-
zana dei francesi che abitavano le rive dell’oceano ed
erano buoni conoscitori delle cose del mare, ma il dise-
gno era di Cesare. Il genio italiano riusciva bene in tutti
i mestieri prima della servitu per burocrazia. Cesare, ca-
pitano di terra e capitano di mare, ando avanti con le
triremi.

Le triremi erano le navi da guerra dell’antichita clas-
sica, erano sottili ed erano armate con uno sperone di
bronzo, proteso a prora, a fior d’acqua, per cozzare
contro le navi nemiche. Andavano a vela latina, e que-
sto nome proviene dall’antichissima sua origine medi-
terranea. Erano vele triangolari che si allacciavano per
i loro lati prodieri a lunghe antenne; una per albero,
senz’altra vela in aggiunta. Nelle battaglie queste navi
saettavano snelle su le onde, come delfini, per forza di
remi: tre ordini di remi esse avevano per ogni lato, e

percio erano dette triremi. I remi uscivano da apposite
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aperture nei fianchi della nave. Tre ordini di remi dispo-
sti per tal lunghezza che le pale degli ordini soprastanti
non si impigliassero con 1 remi sottostanti. Il numero
dei vogatori per ciascun remo dipendeva dalla lun-
ghezza del remo: 1 vogatori stavano seduti e anche in-
catenati sui sedili perché erano galeotti; e quando la
sferza del comito, agitata sopra la schiena nuda di quei
teroci infelici, incitava alla gran voga, dentro bordo do-
veva parere un inferno; ma fuori sul mare la trireme
alata doveva fare un bellissimo vedere.

— Le ha viste lei? — domando Ambrogino.

— Io ho visto tutto — rispose il professore.

E continuo:

Il porto di Francia da cui la flotta salpo, si chiama
oggi Boulogne-sur-mer, dove anche Napoleone attese
— ah, invano! — il tempo propizio per salpare contro
«’Anglia avara» come allora si diceva.

L’ora di salpare non venne per Napoleone; e allora
un suo giovane ufficiale italiano che si chiamava Ugo
Foscolo, inganno il tempo a Boulogne-sur-mer, tradu-

cendo un libro inglese, « il 17aggio Sentimentale».
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Quel freddo popolo inglese, fra le sue meraviglie,
possiede anche quella di essere anche sentimentale.

E facendo una mescolanza di quella freddezza e di
certe loro paturne col sentimento, hanno creato una
loro specialita e ’hanno chiamata con nome latino ben-
ché non sia cosa latina, cioé «umorismo» che vuol dire
quasi «umiditar. In fatti c’entra un po’ umidita delle
lagrime, ma queste non si devono vedere.

Vi sono, si ¢ vero, di quelli che passano per umoristi,
perché si mettono a ridere, ma sono saltimbanchi. Del
resto, paese che vai, umorismo che trovi.

Un pizzico di ipocrisia fa conto che sia la senape:
condisce 'umorismo. E gli inglesi sono famosi come
tabbricatori di salse. Mettono salse piccanti sui loro cibi
insipidi, e sono puritani anche quando sono libertini.

Ma io mi meraviglio di me stesso. Che sto io parlando

a te di queste cose aristocratiche?

*

Cesare veleggiava avanti con le belle triremi per un
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buon vento quando vide elevarsi davanti a sé una sco-
gliera. Erano circa le dieci del mattino e la terra che ve-
deva ¢ dove oggi ¢ Douvres.

Niente spiaggia: la scogliera montava dal mare. I
trancesi la chiamano falaise; e il generale Cicerone che
era con la spedizione, ne da notizie al fratello oratore,
dicendo che la Britannia ¢ difesa da wmirificis molibus,
come dire da muraglioni meravigliosi.

«Qui non ¢ facile, sbarcarey, disse, Cesare, e fece but-
tar Pancora alle triremi e aspetto larrivo delle ottanta
navi onerarie.

Intanto guarda in su, e vedeva che la scogliera non
era deserta. Si vedevan trascorrere criniere di cavalli, si
udivan nitriti, grida di genti, stridore di carri: erano carri
aggiogati a impetuosi cavalli, e sopra i carri stavano i
guerrieri.

Che cosa era successo? Avevano dato l'allarme a Cas-
sovelauno che dalla parte di Francia si vedevano arri-
vare tante navl.

E Cesare che arriva.

«Con tanta gente? Allora non piu volentieri» disse
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quel re; e si vesti di turchino, e ordino di aggiogare i
cavalli e ai suoi guerrieri di vestirsi di turchino.

Cesare attese molto tempo finché apparvero le ot-
tanta navi. Erano le ore quattro dopo mezzodi.

Fece 1 segnali di proseguire, perché li era impossibile
prendere terra, e avanzo per sette miglia. E avanzando
Cesare per mare, tutta quella gente lo seguiva per terra
lassu.

Apparve in fine un po’ di spiaggia, e Cesare decide lo
sbarco che ormai calava la sera.

«In terra —, dice Cesare —, chi comanda ¢ 'imperator,
ma in mare chi comanda ¢ il vento, la marea, 1a luna.»

S’accorgono appena 1 britanni dell'intenzione di Ce-
sare, e cavalli e carri e guerrieri precipitano giu meravi-
gliosamente per la scogliera sino ad entrare in mare.
Scagliano dardi contro le navi.

I romani ora li vedono da presso quei guerrieri: sono
simili a spettri. Mani, faccia, sono tutti verde-celeste.

Che dirai tu, Ambrogino, quando udirai che Cesare
stesso confessa che i romani sono «atterritiv, perterriti?

Ma per il sangue di tutti i morti, non sara atterrita la
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decima legione! E con tutta probabilita erano milanesi
in marcia. Ma o milanesi, o traspadani, o sanniti, o lu-
cani, o umbri, erano tutti figli di questa Italia genitrice
di tanti figli. Voi altri di qua dal Po eravate di piu alta
persona e di piu chiara faccia, quelli altri erano olivastri
e di pit breve statura. Quando i romani levavano 1 fanti,
per formar le legioni, essi dovevano essere di vive pu-
pille, testa dritta, petto largo, ventre magro, gambe sot-
tili, forti dita, e muscolose spalle. Ma senti come ¢ piu
bello se te lo ripeto in latino: sit adulescens vigilantibus ocu-
lis, recta cervice, lato pectore, ventre modicus, exilior cruribus,
Sfortibus digitis, torosis humeris.

Ti guardi nello specchio? ti pare di essere te?

Belli dunque e coraggiosi. E la bellezza crea 'aureola
dell’immortalita.

Cesare vi chiamo compagni d’arme, commilitones, non
«materiale umanoy, non «proiettili umani», non «rendita
di centomila uomini.

Queste sono espressioni della nostra materiale razio-

nalita. Vol in morte eravate ritenuti buone divinita, an-
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che se poveri fanti — voi in vita eravate sotto la prote-
zione di quella Madonna che si chiamava Vesta, ed era
la luminosa dea del focolare.

Anch’io, benché non bello, mi sento milite di una mi-
steriosa legione.

E P'aquila d’oro non era soltanto vessillo di conquista.

Le vuoi vedere le aquile d’oro? Passa 'imperatore:
«d’intorno a lui parea calcato a pieno di cavalieri e
I'aquile dell’oro sopt’esso in vista al vento si movieno.
E una vedovella si fa davanti all'imperatore e domanda
giustizia per il figliolo che a torto era stato ucciso; e le
aquile si fermarono per fare giustizia.

Dunque P'aquila ¢ segno di giustizia. Allora ¢ il sacro-
santo segno. E quando l'aquila tramonto, sorse quell’al-
tro segno, e questo fu la croce, e Dante fece dell’aquila
e della croce un unico segno.

Il mondo ti dira che queste son fole, e tu lascialo ben
dire.

Erano esitanti i legionari nel discendere, haesitantibus
nostris, quando Cesare comando una manovra alle tri-

remi. E i britanni videro le triremi sollevate dai remi,
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volare. Per meraviglia sostarono; furono grandemente
turbati, come Ariovisto quando scoperse un esercito
che prima non c’era; e in questo Cesare eseguiva la
grande tattica romana che dice: «parte della vittoria
consiste nel turbare il nemico prima che tu dia batta-
gliax.

Allora fu udita una chiara voce, una gran voce che
dice: «Soldati della decima legione, io vado a conse-
gnare la bandiera ai nemici. Se non volete questa infa-
mia, scendete in matre con me».

Era il porta-bandiera della decima legione, e si butto
in mare con l'aquila, e tutta la decima legione balzo in
mare. Fieramente, acriter, si combatté e Cesare approdo
in Britannia.

C’¢ una leggenda che dice —, e la racconta I'impera-
tore Giuliano —, che non fu il portabandiera, ma fu Ce-
sare stesso che innalzo I'aquila, e per primo si butto in

mare.
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Ora Cesare era in Britannia da pochi giorni, quando
arrivo il corriere con le lettere da Roma. Le lettere di-
cevano a Cesare: «Tua madre ¢ morta, tua figlia ¢
mortay.

Ma questo particolare lo cercherai invano nei Cozz-
mentari.

Certamente non si puo essere Cesare e avere la nostra
sensibilita. Lettere pero di Cicerone farebbero credere
che Cesare non fosse insensibile, perché Cicerone dice
che «Cesare sta in grande afflizione, e le parole di lui
sono cosi amabili, cosi commoventi che aumentano la
simpatia per il suo dolore».

Se cosi ¢, potresti credere in quella grandezza di Ce-
sare, per cui egli si chiude nel pudore del suo dolore,
come dentro la toga, quando mori.

Altri imperatori seguirono poi Cesare in Inghilterra,
e la fortificarono. Cesare I’aveva fortificata del suo ge-

nio per cui I'isola galleggia ancora sut mari.
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XXIII LA STELLA DI CESARE

Io mi soffermo spesso su le vie del Rubicone, un fiume irri-
sorio, insignificante. Ma che dico fiume? un rigagnolo tortuoso,
che lestate arriva appena a portare un filo d’acqua al mare ché
se la beve I'arena. Ma ti dico io che, nella gerarchia dei fiumi, il

Rubicone ha pit importanza del Mississipi.

11 Rubicone ¢ come I’Acheronte, il fiume «dolorosoy,
passato il quale non si torna piu indietro. E ora vedi
questo?

E il professore spalanco davanti a Ambrogino una
carta dove era disegnato: Britannia, Gallia, Hispania,
Mauretania, Aegyptus, Syria, Pontus, Graecia, Thracia,
Dacia, Pannonia, Noricum, Raetia, Belgica.

Questo ¢ I'impero romano. Per la sua salute era ne-
cessario passare il Rubicone; e io alle volte dico come
Bruto: «Cesare era un ambizioso, era un tirannow; e poi
dico: «Cesare, perdona, tu non eri un tiranno.

Quel passaggio avvenne ma non senza prodigi. Il ca-
vallo di Cesare si impenno e non voleva passare: all’altra
riva era apparso un fantasma.

E sprono il cavallo e comando alla legione di seguitlo.
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Non era la X legione: era la tredicesima. Dunque alla
vigilia del giorno 13, cio¢ il giorno 12 del gennaio
dell’anno 49, e con la legione XIII Cesare passo il Ru-
bicone.

Ma gia il 4 gennaio, alle ore 9 del mattino, il sole si
eclisso e la terra parve svenire; e il 18 gennaio, alle ore
9 di sera, la luna si oscuro.

Anche il 9 ¢ un numero magico, e cosi il suo multiplo
18.

Passato che ebbe il Rubicone, guarda ancora I'im-
pero. Cesare lo giro tutto con la sua spada, e vinse sem-
pre: e vinse in Grecia, e vinse in Asia, e vinse in Egitto,
e vinse in Spagna. Non ti meravigliare se fra tante
guerre Cesare sosto in un’oasi dove trovo Cleopatra,
come ti ho detto. Le belle donne profumano il mondo
e Cleopatra fu la bellissima fra le donne e, per il suo
spirito, degna di Cesare. Alla mia eta questo profumo
non si sente piu. Ma stolto ¢ il vecchio che perché lui
piu non sente, non vuole che gli altri sentano. E poi, e
poi? Perché ando incontro e si lascio cadere sotto i pu-

gnali dei congiurati?
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Cesare, Cesare! Chi lo conosce il tuo mistero?

Ah, battaglie di Francia, di Germania e di Inghilterra!
Esse sono quasi allegre. Ora non ¢ Ariovisto, non ¢
Cassiovelauno, non ¢ Vercingetorix: ¢ Pompeo. Il no-
bile Pompeo fu quello contro cui primo cozzo la spada
di Cesare; Pompeo che vinse Sertorio, debello i pirati,
sconfisse Mitridate. Ha cinquantotto anni, ora, ed ¢ le-
gato per sangue con Cesare. Cesare ha cinquantadue
anni. Non ¢ piu per tutti e due la lieta giovinezza.
Guarda ancora il magico impero: vedi quante pupille
dal mar Nero al Reno fissano il duello: sono i barbari.
Aspettano!

Pompeo si ¢ trincerato nel castello di Durazzo.

Cesare comanda alla decima legione di prendere quel
castello.

Sotto il castello di Durazzo molti dei tuoi compagni
perdettero la loro giovinezza; e lo dice Cesare che nelle
battaglie di Durazzo la decima legione rimase «molto
attenuatay.

Non sparse lagrime Cesare quando vide da quei ma-

cigni, da quelli spalti, rotolar giu quella giovinezza che
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in Francia, in Britannia, erano attorno a lui, a lui volge-
vano gli occhi luminosi e dicevano: «=ja, Caesar, alala»?
Passarono con Cesare il Reno, ed ora passano alle rive
di Acheronte.

Se Cesare dice che quella sua legione fu «molto atte-
nuatay, ¢ per ricordare che della prode legione ancora
gliene rimase da lanciare nella battaglia di Farsalo.

Questa campale battaglia fu combattuta il giorno 9
d’agosto, proprio I'anniversario dopo dieci anni dalla
vittoria sopra Ariovisto; ma io non ho piu voglia di rac-
contare, mi vien malinconia e non ti so dire perché.

Povera decima legio! Come eri ubbidiente!

Lui, Cesare, era sempre con lei: guacum erat, «con la
quale egli era». Forse li conosceva ad uno ad uno, li
chiamava per nome, ed essi sorridevano come quel
giorno in Alsazia quando li armo tutti cavalieri. Cesare
era in Francia, e comando alle trombe di sonare a rac-
colta, receptui cani iussit, e quelli subito fecero alt e pian-
tarono le bandiere: continuo signa constiterunt. Cesare era
in Britannia e getto la bandiera d’oro nel mare; ed essi

si precipitarono in mare. I francesi attaccano con
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grande ardimento? Cesare comanda alla decima legio di
termarli: Jegio decima insequentes hostes tardavit. Cesare ha
bisogno di aiuto? Chiama pro sussidio la decima legio.
Sempre lei in tutte le prove! Ma quel giorno quando
nella sterminata battaglia di Alesia oscillo incerta la vit-
toria? Cesare ¢ apparso a cavallo col manto di porpora.
Ha detto: «seguitemix, se sequi iussit. Ecco la decima le-
giol Fu ben quello il giorno della glorial Voi formaste
piedestallo di anime all’insuperato guerriero.

Ora a Durazzo, a Farsalo, Cesare ha detto: «Mo-
ritel»; ed essi hanno obbedito; ma pur dicevano: «Come
sono, o Cesare, piu dolorose queste ferite! Come era
pit bello morire contro Ariovisto, contro i Britanni,
contro Vercingetorix».

Le Valchirie li han pur essi tutti raccolti.

Non pianse Cesare. Egli non ha tempo per piangere.
E ando avanti finché arrivo alle idi di marzo; che ¢ il
giorno 15: ma due giorni prima, il giorno 13, senti ripe-
tere infausto numero? — si era di nuovo tutta oscurata
la luna.

Ti raccontero la storia delle idi di marzo? di «Cesare
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armato con occhi grifagni’». Cesare non era armato
quel giorno che entrd in senato: non aveva occhi grifa-
gni. Se le spade della decima legio si fossero levate per
difenderlo, avrebbe detto: «posate le spade».

Non tutto puo Cesare: puo buttare nel Reno i germani, non
puo vincere ambubaiarum collegia, pharmacopolae, mendici, mi-
mae, balatrones et bagolones. Andiamo, o Cesare, incontro alle
idi di marzo!

— Bagolones? — interruppe Ambrogino — Ma si dice an-
che da noi.

— Si dice in ogni linguaggio — rispose il professore —.
Tali erano in Atene come a Parigi, e percio ti ripeto: va
a predicare ai pesci come ha fatto sant’Antonio.

— Scust: lei ha detto: san Francesco.

— Sara, ma avevo bevuto quel giorno. Sant’Antonio
da Padova fu del resto uno dei seguaci di san Francesco.
Va a predicare ai pesci quando gli uomini che hanno
orecchi, non odono.

E continuo:

— Cesare puo far nuove leggi, non puo impedire di
far gioco piccolo e gioco grande sotto le sue leggi.

Andiamo, o Cesare, incontro alle idi di marzo.
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E dopo Cesare venne Cristo senza leggi e senza
spada; ma vedilo 1a che piega la testa sotto la croce,
come Cesare sotto la toga.

E dopo che Cesare fu morto, un chiarore apparve nel
cielo: era la stella di Cesare: Julium sidus. «Per sette giorni
una stella crinita splendette nel cielo». Era I'astro di Ce-
sare: Caesaris astrum, «per il quale la spiga del grano si
rallegra, e sui colli solatii I'uva s’indora: e tu innesta i
tuoi frutti, e i nipoti ne avranno nutrimento e letiziax.

Ma tu mi fai diventare lirico e georgico, come Orazio
e Virgilio; e questa cosa molto mi dispiace.

II nome di Cesare non ¢ una corona; ¢ una consacrazione che va-

lico il tempo e le terre. Chi porto quel nome, anche se uomo medio-

cre, senti la consacrazione di Cesare.
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XX1V LA CANZONE DELILA COPPA

E IULTIMA volta che parlo, il professore disse cosi:

— Questa notte, quando tu dormivi, mi ¢ venuta a disturbare
la decima legio, e 1 britanni turchini, e la selva dei germani, e le
legioni dei francesi. Essi sono mobili e son passati al servizio di
Cesare. Se i germani sono «wicti» nelle armi, 1 francest soltanto
dall’ingegno si lasciano vincere. E lascia stare se la Francia aveva
bisogno di Cesare per diventare nazione, oppure ne poteva fare
a meno; e non mi ripetere le parole di quel Numanziano, il quale

chiamo Roma madre e nutrice di tutte le provincie dell'impero.

Un amabile popolo quello di Francia: che arriva a sorridere
dei propri pennacchi; e se anche dice: je regretfe quando niente
gliene importa, non ci badare. Anche il gallo canta che ¢ mezza-
notte, e tu senti 'auroral Un popolo che ha perfezionato i pro-
fumi in questo gran cimitero, ¢ una gran cosa. E quando gli altri
popoli ti creano il colossale, ecco lui ti presenta una grazia, una

gentilezza, e non ne indovini il segreto.

Fra un’'umanita ingrugnita che non ti risponde nemmeno, che
non ti sorride, preferisci questa che si bacia per via, che si ma-

schera cosi bene si che la maschera diventa realta.

Dunque io vidi accanto alla legione decima, la legione quinta

che era tutta formata di francesi.

Era la legione dell’«allodola»! e 'aveva creata Cesare.
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Ah, é commovente Cesare che lascia ai francesi il loro em-
blema. Si, il gallo, cantachiaro, anche. I’allegrezza ¢ appropriata
al gallo, come la tristezza si assomiglia al corvo; ma il gallo per-
ché ¢ protervo e vuole fare I'astrologo, spesso ¢ castrato. L’allo-
dola, la garrula allodola, era 'emblema antico di Francia, la vigile
allodola che ¢ molto gentile, saluta il sole, nell’aria si spazia ed ¢
come il cardellino che da il veleno ai figliuoli ingabbiati: prima
morire che perdere liberta. La alanda cristata, I'allodola col pen-

nacchio.
Ammiro Ambrogino quella conoscenza degli animali.

Capirai, ho fatto scuola per tanti anni; e fra gli animali, evita il
troppo virtuoso asino: le sue molte fatiche gli saranno rimune-

rate di fame, di sete, di mazzate, di disagi, di punture.

Sai che cosa facevano quelle legioni?

Guardavano i loro re. Erano presso le chiare verdi onde del
Rodano al confluente della Durenza, e si vedeva il mare. Battelli

a vapore non c’erano a turbare il sereno delle acque del fiume.

C’era Cesare, c’era Ariovisto, c’era Vercingetorix, c’era Cassio-

vellaunus.
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Vercingetorix era alto, e di nobile aspetto: stava presso Cesare.
Portava certe impronte al collo: la mano del carnefice che lo

aveva strangolato nel carcere.
Pure diceva a Cesare: sans rancune.

Cesare allora aperse la toga e mostro a Vercingetorix le venti-

tré pugnalate che aveva ricevuto in senato.

Ariovisto si era tolto quell’elmo, ed era una nobile testa come

il Barbarossa. Era tutto piagato.

11 re dei Britanni si era ripulito di quel colore d’indaco ed ap-

pariva un bel signore biondissimo.

Avessi tu visto come era ben vestito il giovine re d’Inghilterral
Otto paggi ¢gli sostengono il manto e dicono in latino: vivat rex
magnae Britanniae et Hiberniae. Ha’anello nel dito anulare, sostiene
lo scettro con la colomba che ¢ simbolo della misericordia. Ha
promesso di fare ogni sforzo per assicurare il trionfo della giu-

stizia in tutte le sue dominazioni.

Fu portata una grande coppa, e bisogna che io te la descriva:

essa era di oro che ¢ la sostanza solare che non soffre oltraggio:

217



questa coppa era inghirlandata da un fregio che diceva cosi: /-
gite iustitiam vos qui indicatis terram, «amate la giustizia, o voi che

siete i re del mondo! »

Queste parole le scrisse un sapientissimo re dell’oriente, il cui
nome fu Salomon, figlio di David, poeta e re, e di Betsabea. Ma
bada: dice diligite iustitiam che vuol dire amate la giustizia: non

dice: «fate la giustizia».

E gia molto avere una certa buona disposizione verso la giu-

stizial

Questa coppa era colma di spumeggiante vino. Cesare ap-
presso a pena le labbra, e passo la coppa ad Ariovisto che bevve
alla germanica e cosi la coppa girava. Parevano tutti e quattro

senza vanagloria.

Essendo tutti e quattro signori del mondo e grandi politici, io
stavo in aspettazione che patlassero di faccende politiche; e,

quanto meno, ragionassero del come si governano gli uomini.
Ma non fu cosi. Si misero a cantare.

Erano i signori dei mondo e cantavano in coro. La voce di
Cesare saliva serena e continua. Vercingetorix cantava per scatti
orgogliosi come fa cantachiaro. Ariovisto cantava a tempo pur
con voce roca; e per fermare il verso, si aiutava col gesto, abbas-
sando la mano con violenza come desse una mazzata. Il re d’In-
ghilterra si accordava malissimo.
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Era un canto di guerra?

Non era un canto di guerra, era un canto lento e insieme con-
citato: solenne come di chiesa, di cui non capii sul principio quale
fosse il linguaggio; ma il ritornello che ricorreva me lo svelo. Di-

ceva quel ritornello:

Coupo santo e versanto.

Allora compresi che era lingua di Provenza, il gaio fiore che

primo apparve del parlar latino.

Era la lingua dei poeti e dei cavalieri quella in cui parlavano i

quattro guerrieri. E quel ritornello voleva dire cosi:

Santa coppa

Che trabocca

Di vin puro

E di speranza,

C’e la nostra giovinezza,
C’e la nostra fratellanza,

C’elafedeec’el'ebrezza

Della nuova umanita,
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Eja, eja, alala!

Bevono la coppa santa i grandi guerrieri, e il Dio Libero li fa

tutti buoni.

In quel levare che essi facevano della gran coppa, mi si adom-
bro il ricordo del rito che io vedevo quando mia madre mi con-

duceva alla messa del Natale, e si sente spuntare la luna nuova.

Ed ora lasciami che io aspetto quell’altro anghelos, che mi tra-
ghetti di la dal Rubicone, e speriamo, senza fantasmi. Ma prima
di lasciarci io ti devo domandare scusa se ho parlato molto con
te. Ho parlato volentieri perché tu non sai niente; e con quelli
che sanno tutto e han tutto il senno, io non so parlare. E oltre a
non saper tu niente, ho parlato volentieri con te perché tu ti me-
ravigli, perché ami le cose belle e valorose. Superstizioni, fole,

chimere io ti ho raccontato, ma non le disprezzare.

E fissando Ambrogino negli occhi, come aveva fatto il primo

glorno, aggiunse:

Conserva, ti prego, questa polvere d’oro che han le farfalle:
essa con gli anni si mutera in fede ed onore. Questa ¢ la vera

glovinezza.

Natale 1933 — XII, in Roma.
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