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Conoscere e descrivere la mente di Dante sara mai possi-
bile? Egli eclissa nella profondita del suo pensiero: volonta-
riamente eclissa. lo gia mi posi in cuore di seguirlo in una di
queste sparizioni, nella quale, dopo aver detto, Mirate, egli la-
scia 1 nostri occhi in mezzo alla caligine. Se vedo questa volta,
io dicevo, vedro sempre, se lo comprendo in questa parte, lo

comprendero nel resto.

I1 luogo oscurissimo ¢ dal VII al IX dell'inferno. E 1'ora del
tempo ¢ mezzanotte. E mezzanotte quando il Poeta scende con
Virgilio 'a maggior pieta', mentre era vespro quando si 'appa-
recchiava a sostener la guerra Si del cammino e si della pieta-
te'. Cadono le stelle e persuadono il sonno: ¢ 1'ora che Enea,
con voce che noi sentiamo risonare nei versi di Virgilio, grave
e quasi velata, si fa a narrare 1'ultima notte di Troia. E Dante
che gia nella sera, nel silenzio e sopore universale, si sentiva
solo a vegliare di tutti 1 viventi, ora a mezzanotte pare op-
presso da un sogno sognato per tutto il durare d'un viaggio
notturno. E il viaggio pare uno di quelli che possiamo ricor-

dare d'aver fatti da fanciulli (Dante € come un fanciullo vicino



a Virgilio), un poco a piedi, poi portati di peso in carrozza, poi
discesi senza averne coscienza intera, balzati di qua e di 1a, tra
cigolii e schiocchi e scricchiolii e tonfi, con qualche carezze-
vole parola mormorata all'orecchio in mezzo a un rotolare
continuamente e sordamente fragoroso. L'Ombra e il Vivente
scendono accompagnati dal gorgoglio assiduo di un fossato di
acqua buia, e questo fossato si fa palude, la palude della "Tri-
stizia', in fondo alla piaggia. E la palude ¢ piena di strepito
d'anime che rissano tra loro e di scoppi di bolle che vengono
da altre anime fitte nel fango. Essi girano per un grande arco
del margine e si trovano avanti una torre. La torre accenna con
due fiamme sulla cima, e un'altra di lontano rende il cenno.
Una barca s'appressa nel buio, e il barcaiuolo grida sinistra-
mente. Entrano, vanno. A Dante apparisce, pieno di fango, il
nemico morto che non riconosce lui e forse vuol salire nella
sua barca; ma ¢ da lui riconosciuto e respinto. Una scena in-
fernale di odio e di sdegno e di giusta vendetta e di rabbia im-
potente e di battaglia tra morti, tramezza il viaggio della mez-
zanotte. Il vocio dei dannati s'allontana; ed ecco avanti avanti
un immenso lamento, in fondo in fondo un rosseggiare di
fuoco: € una citta di ferro incandescente, Dite, il vero Inferno.
Sbarcano, e per la prima volta Dante vede i 'da’ ciel piovuti';
per la prima volta ¢ lasciato solo; per la prima volta vede il

Maestro, con gli occhi alla terra, dubitare e sospirare, 1'ode
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parlare con parole tronche e raccontare una tetra storia di
scongiuri e di luoghi fondi e bui. Lo interrompe 1'apparizione
delle Furie, viene in volta il Gorgon, e Virgilio chiude gli oc-
chi a Dante con le sue mani. Quando egli € cosi senza vista,
sente come l'appressare di un temporale. Viene il liberatore,
un Messo del cielo che con una verghetta apre le porte di ferro.
E il risveglio, finalmente: e Dante si trova in un cimitero con
gli avelli scoperchiati, donde escono fiamme. Tra il sommo
del pericolo, quando sulla cima della torre rovente si mostra il
Gorgon, e il risveglio, ¢ un ammonimento agli intelletti sani
che sembra un lampo il quale aprendo a un tratto le tenebre, le
lascia piu nere e inerti che mai. Or qui, piu che in ogni altro
luogo e momento, ¢ dubbio e oscurita. Stige, torri, Flegias,
parole di Virgilio, Furie, Gorgon, Messo: tutto mistero. Ma
nello Stige, che cinge la citta dolente, 'il fummo ¢ piu acerbo'.

II.

Io pensava:
La sua Comedia volle Dante che parlasse 'faticosa e forte',

e certo egli credeva, come e piu che per la canzone «Voi che,



intendendo», che radi avessero a essere coloro che intendes-
sero bene sua ragione, pago che la bellezza ne fosse veduta,
se la bonta meno ne era sentita'. Certo egli avverte nel poema
stesso e di nascondere la dottrina sotto il velo dei versi e di
volere ben forniti di dottrina 1 suoi lettori; d'essere cio€ forte
od oscuro, e faticoso o duro. Avanti le porte di Dite, quando
le feroci Erine domandano il Gorgon e il Maestro chiude gli
occhi a Dante, questi interrompe il racconto, che séguita col

fracasso sonante per le torbide onde, dicendo al lettore:

O voi, che avete gl'intelletti sani,
Mirate la dottrina che s'asconde

Sotto il velame degli versi strani’.
Cosi nella valletta dei fiori, finito 1'inno della Compieta, prima
di narrare lo scendere dei due angeli e il venire del serpente,

si volge pure al lettore:

Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero,

' Canzone 'Voi che intendendo', Tornata, v. 1-3 e Convivio 11
cap. XII.

2 Inf- IX 61 e segg.



Che il velo € ora ben tanto sottile,

Certo, che il trapassar dentro ¢ leggiero?.

Il velo ¢ della lettera, ¢ la sentenza letterale, il di fuori, e il
vero ¢ quello che si nasconde sotto il manto di quella favola:
il di dentro, una verita, come egli dice, ascosa sotto bella men-
zogna®. Il velo qui ¢ sottile, il vero dunque facilmente traspa-
risce: perchée l'invito ad aguzzare gli occhi? Per comprendere
la cosa, bisogna rileggere nel Convivio il perche, quale egli lo
espone, della 'fortezza' o 'gravezza' non solo delle canzoni, ma
'dello scritto che quasi Comento dire si pud', che ordinato a
levare il difetto della durezza in esse, ¢ 'in parte un poco duro®.
Dante scrive che per l'esilio e per il vento secco che vapora la

dolorosa poverta, la quale ne fu I'effetto, essendo vile apparito

> Purg. VIII 19 e segg.

* Conv. II 1: 'perocché in ciascuna cosa che ha 'l dentro e 'l di
fuori, ¢ impossibile venire al di dentro, se prima non si viene
al di fuori: onde, conciossiacosaché nelle scritture la sentenza
litterale sia sempre al di fuori, impossibile ¢ venire all'altre,

massimamente all'allegorica, senza prima venire alla litterale'.

> Conv. I 3.



agli occhi a molti, e non solo nella persona sua ma in ogni
opera, si gia fatta, come quella che fosse a fare, gli conveniva
con piu alto stile® dare nel Convito un poco di gravezza, per la
quale paresse di maggiore autoritd’. Or, senza voler prendere
alla lettera il divino autore della Comedia, bisogna pur credere
che si con l'allegorizzare, si con la copia della dottrina e la
sottilita dei ragionamenti, egli si proponesse piu di essere alto
che chiaro, secreto piu che accessibile, autorevole piu che per-
suasivo. Certo restringendo il discorso all'allegoria, facil-
mente si pud vedere che se essa fu da Gesu adoperata nella
forma di parabola per fare meglio intendere la sua divina pa-
rola, da altri fu usata, o per timore dei potenti al fine di schi-
vare la loro vendetta, o per isfoggio d'arte, al fine di colpire
d'ammirazione gli uditori. Nei quali casi, non si persegue
dall'allegorizzatore il pregio della chiarezza, per la quale il suo
pensiero sia aperto a tutti, ma il vanto dell'ingegnosita, con la
quale o celi in parte il vero, si che a questi sia manifestissimo,
a quelli occultissimo, o a tutti lo ricopra, si che bisogni a tutti

affaticarsi per trapassar dentro. Or quando il Poeta ammonisce

¢ Nell'originale "stilo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]

"Conv. 13 e 4.



il lettore di aguzzar ben gli occhi al vero, egli, in certo modo,
lo sfida, lo mette alla prova indicandogli un velo sottile attra-
verso il quale si puo vedere da tutti, eppure non ¢ detto che da
tutti si veda; se cid avviene d'un velo ben tanto sottile, che sara

dei velami piu fitti e dei versi piu strani?

I1I.

Con tali parole adunque Dante ci ammonisce della 'fortez-
za' della sua Comedia, per 'allegoria che ne copre la sentenza;
con altre ci ricorda la sua difficolta, per la dottrina che ¢ ne-

cessaria a intenderla:

O voi che siete in piccioletta barca
Desiderosi d'ascoltar, seguiti
Dietro al mio legno che cantando varca,
Tornate a riveder li vostri liti,
Non vi mettete in pelago; ché forse
Perdendo me, rimarreste smarriti
L'acqua ch'io prendo, giammai non si corse:
Minerva spira e conducemi Apollo

E nove Muse mi dimostran 1'Orse.



Voi altri pochi, che drizzaste il collo
Per tempo al pan degli Angeli, del quale
Vivesi qui, ma non sen vien satollo,
Metter potete ben per l'alto sale
Vostro navigio, servando mio solco

Dinanzi all'acqua che ritorna eguale®.

Il pelago o alto sale ¢ la terza Cantica; la barca piccioletta
che ai desiderosi d'ascoltare poteva bastare nelle altre due
parti del Poema, pitl non basta. Certo, dottrina occorreva an-
che allora, ma ora piu assai: allora bastava ascoltare e capire,
ora bisogna avere dottrina anche di suo, per non rimanere
smarriti quando si perdesse un poco di vista il legno del Poeta,
e di udito la sua musica voce. Se ne ricava che la difficolta
della terza Cantica ¢ non solo piu forte delle altre due, ma di
genere differente: si direbbe che in quelle proviene dalle alle-
gorie o dai simboli, che pertengono all'arte del poeta e in que-
sta piu specialmente dalla profondita della scienza, che ri-
guarda il filosofo e il teologo. Ma, insomma, egli stesso,

Dante, ha confessato di voler essere oscuro e di volere ora

8 Par. 11 1-15.



esercitare I'acume, ora mettere a prova la dottrina de' suoi let-
tori. E guai se questo acume e questa dottrina fosse quanto e
quale sarebbero stati necessari a scoprire il velo delle canzoni
del Convivio! Starebbero sulla porta della Comedia queste pa-
role di colore oscuro: La vera sentenza... per alcuno vedere

non si puo, s'io non la conto’.

IV.

Ma a bene sperare, che il Poema sacro, sebbene voluta-
mente faticoso e forte, sia pure accessibile alle nostre menti,
invita una considerazione tra le altre. Il Poeta nel Convivio
dichiara che dal suo Comento, un effetto puo derivarne al let-
tore: 'non solamente... diletto buono a udire, ma sottile am-
maestramento, € a cosi parlare e a cosi intendere l'altrui scrit-
ture'. Ora, non c'¢ bisogno di moltiplicare parole per intendere
che dal capire la Comedia egli dovesse imaginare al lettore

oltre quel diletto e quell'ammaestramento, un effetto di utilita

? Conv. I 3 in fine.



piu larga e profonda. Tutto il poema ci attesta che questo ef-
fetto il Poeta se lo proponeva come fine, e non aggiungo, prin-
cipale; perche principale fine del Poeta ¢ veramente questo:
fare poesia. Ma dopo questo, Dante adunque si proponeva un
fine d'ammaestramento; e di quante e quali specie, non oc-
corre dire; ma che esso avesse a essere 'vitale', dice da sé. Ora,
come avrebbe egli cinto d'alte mura un fonte di vita? Sperare
dunque che libera sia a quello la via, a chi la trovi, ¢ ragione-
vole. E per trovarla, egli dice che bisogna seguir lui e non per-
derlo di vista o di udito, e sforzarsi di passare oltre il velo della
parola, e dal di fuori entrare nel di dentro. Ebbene: io ricordo
che in fine quegli che da tali ammonimenti e consigli, ¢, in
certo modo, un Dante diverso da quello che prima segue Vir-
gilio e poi Beatrice; ¢ bensi lui, ma esce in quel momento dalla
mirabile finzione del suo canto e richiama su essa l'attenzione
nostra: non ¢ piu l'attore, ma l'autore, che parla. Ora io credo
che a noi convenga, per intendere il poema, seguire appunto
l'attore, il Dante che figura come ammaestrato e guidato e il-
luminato continuamente € a mano a mano; prima da Virgilio,
poi da Beatrice, e qua e l1a impara da tutti e da tutto; e finge,
per mostrare agli altri come possano condurvisi, di essere
tratto esso 'di servo... a libertate'. Da questa parte di Dante io
penso che come ¢ naturale che derivi non piccola oscurita, per-

che l'autore, fingendo che l'attore sia ammaestrato nella verita
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via via, non puo dire la verita, quale ¢, d'un tratto; cosi ¢ spe-
rabile che a noi venga la luce, se non presumeremo di prece-
dere Dante stesso e di veder piu di quello che egli stesso dice

di aver veduto.

V.

Egli non ¢ lo scolare, che narrando come imparasse, chia-
risca gli stadii del suo tirocinio con la luce, che solo al termine
della lunga disciplina glielo illustro; ma il discente, che vo-
lendo che gli altri imparino come esso, non nasconde il suo
graduale passare dall'ignoranza alla scienza. Non ¢ quel pelle-
grino che narra il suo viaggio come chi, dopo lungo incerto
errare nell'ombra e nella penombra vide poi chiara a giorno
fatto la via non veduta bene quando la percorreva nella notte
e all'alba, e la descrive altrui quale la scorse al sole e non quale
la intravide al buio o nella caligine; ma come chi guidando per
un cammino gia trito da lui un altro uomo nuovo di quello,
voglia lasciargli provare tutti 1 dubbi e gli sconforti della via,
per non menomargli la gioia del giungere, dopo aver branco-
lato; cio¢ di scoprire, dopo aver ignorato. Egli si mostra sin da

principio, scolare diffidente e pellegrino timoroso. L'esito del
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viaggio e dell'insegnamento non fa si che egli, nel raccontare,
ci nasconda tale timore e diffidenza.@Dante s'abbandona su-
bito del venire, dove Virgilio gli ha detto di menarlo, solo per
fuggire il male della lupa, e 'peggio'; ma appena mosso con
lui, disvuol ci0 che volle, e Virgilio, per guarirlo della sua vil-
tate e della sua tema (il linguaggio di Dante avrebbe fatto solo
credere a una ispirazione di modestia), gli narra perche venne,
minutamente riferendogli non solo che ne fu pregato da Bea-
trice, ma che Beatrice fu mossa da Lucia e Lucia dalla Donna
Gentile:

Dunque che ¢? perche, perché ristai?
Perch¢ tanta vilta nel core allette?
Perché ardire e franchezza non hai?

Poscia che tai tre donne benedette
Curan di te nella corte del cielo,

E il mio parlar tanto ben t'impromette?'’

La virtu stanca di Dante si rinvigorisce, l'ardire gli corre al
cuore; ma € solo la menzione delle tre donne benedette che lo

fa tornare nel suo primo proposito. O non bastava dunque il

10 Inf 11 121 e segg.
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'parlare’ di quello che di li a poco egli chiama duca, signore e
maestro? No: non bastava piu, appena Dante fu libero del pe-
ricolo imminente. E perché? pare che il perche sia incluso

nella preghiera volta al poeta:

Poeta, io ti richieggio

Per quello Dio, che tu non conoscesti''.

Dante medita, certo, il fatto, che quegli che gli si offre a sal-
vatore, non conobbe il vero Iddio; sa pero che egli ¢ (mi si
perdoni I'espressione) I'Evangelista degli atti di Enea e delle
geste di Roma, e ha narrato della discesa di Enea. Ma diftida,
diffida:

Tu dici, che di Silvio lo parente,
Corruttibile ancora, ad immortale

Secolo ando, e fu sensibilmente'.

Con quanto maggiore asseveranza dice continuando:

" Inf. 1180 e seg.
12 Inf- 11 18 e segg.
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Andowvi poi lo Vas d'elezione'!

Nell'effetto di questi due straordinari fatti Dante trova motivo
a crederli come giustificati cosi veri; e chi conosce il poeta, sa
che l'effetto del primo non doveva parergli minore del se-
condo: tuttavia, nella sua finzione poetica, non mostra certo
con la frase attenuata '"Non pare indegno ad uomo d'intelletto’
e con la parentesi 'A voler dir lo vero', quella sicurezza che ha

dicendo:

Per recarne conforto a quella fede

Ch'¢ principio alla via di salvazione'.

Ne sfugga che dopo il primo grido 'Per quello Iddio che tu non
conoscesti', ora che parla dietro la meditazione della paura e
del dubbio, non pronunzia piu il proprio nome di Dio, ma cir-
coscrive o accenna: 'l'avversario d'ogni male', 'altri'. Pero, alle
'parole’ di Virgilio, ora che echeggiano altre 'vere parole',

crede piu che al 'parlare' di prima; e ogni dubbio o timore ¢

B ¢ 28.
“lc29e segg.
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svanito. Per sempre? Tutt'altro. 'Sospetto' e 'vilta' mostra su-
bito all'ingresso dell'inferno, e ha bisogno del 'lieto volto' del
maestro per riconfortarsi. Ma il volto non ¢ sempre lieto; basta
che diventi smorto per pieta, perch¢ Dante (che noi vediamo

sempre fisso nel duca) esiti a scendere:

Come verro, se tu paventi

Che suoli al mio dubbiare esser conforto!>?

La persuasione dunque ispiratagli dalle parole di Virgilio, le
quali sono eco delle parole di Beatrice, non dura salda e im-
mutabile e ha bisogno di sempre nuove conferme.

E nel secondo cerchio ha subito di che alimentare la sua

coperta diffidenza, nelle parole di Minos:
Guarda com'entri, e di cui tu ti fide'®;
se non che il Maestro ¢ pronto a ribattere la insinuazione,

come diremmo noi, del giudice infernale. N¢& puo, nel terzo,

incorarlo il notare che il gran vermo mostra le sanne, non a lui

S Inf IV 17.
S Inf. V 19.
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solo, ma a tutti e due:

Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,

Le bocche aperse, e mostrocci le sanne'”.

Se avesse compreso che solo esso era il minacciato € non
Virgilio, avrebbe creduto di avere in lui un ausiliatore sicuro;
ma Virgilio era con lui accomunato nel pericolo. Vero ¢ che
anche questa volta il Maestro ¢ pronto, non con le parole piu,
ma con le pugna piene di terra. Nel quarto cerchio il timore di
Dante ha tempo di manifestarsi, alla voce chioccia di Pluto;

che il Maestro gli si volge per confortarlo;

Non ti noccia
La tua paura, che, poder ch'egli abbia,

Non ti torra lo scender questa roccia'®.

Finora, in tutti 1 quattro cerchi, Dante o esplicitamente o im-
plicitamente ha narrato di avere avuto paura; il che vuol dire

che egli non si fidava ancora perfettamente di Virgilio: al

" Inf. V1 22 e seg.
18 Inf- VII 4 e segg.
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quinto poi, la sua sfiducia ¢ tanta, che egli propone di ritrovar

I'orme loro:

Pensa, Lettor, se i0 mi sconfortai
Nel suon delle parole maledette;
Ch'io non credetti ritornarci mai.

O caro duca mio, che piu di sette
Volte m'hai sicurta renduta, e tratto

D'alto periglio che incontro mi stette,

(non sono veramente nemmeno sette le volte, e questa esage-
razione attesta il timore presente, e le parole che seguono pro-

vano, se ce n'¢ di bisogno, il timore passato)

Non mi lasciar, diss'io, cosi disfatto:
E se 'l passar piu oltre c'¢ negato,

Ritroviam 1'orme nostre insieme ratto'.

Lasciato solo un poco, Dante ¢ in forse; e il si e il no gli ten-
zonano nel capo; vedendo poi tornare il suo Signore con passi

rari, con gli occhi alla terra, senza baldanza e sospiroso, egli

1 Inf. VIII 94 e segg.
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sbigottisce e la vilta gli spinge sul volto il pallore; e al sentirlo
parlare interrotto e tra s¢, impaura sempre piu e ci confessa di
aver molto dubitato che si avverasse la speranza e 'aspetta-
zione di Virgilio che di qua dalla porta dell'inferno alcuno di-
scendesse l'erta. Ora non poteva essere, se mai, se non dal
Limbo, che gli altri dannati sono dalla loro colpa circoscritti
al loro cerchio; e Dante appunto domanda se dal Limbo puo
alcuno venire negli altri cerchi piu bassi. Virgilio mostra di
credere che la diffidenza di Dante non sia per l'aspettato sal-
vatore, ma per lui stesso; e risponde assicurandolo che gia al-

tra volta fece il viaggio; e quindi:
Ben so il cammin: pero ti fa sicuro®.

Ma Dante non si fa sicuro, se non appresso le parole sante del
messo del cielo, e nel sesto cerchio puo fare, in certo modo,
ammenda de' suoi dubbi, dicendo al Maestro cui ora segue do-

cilmente (‘io dopo le spalle'):

O virtu somma, che per gli empi giri

Mi volvi,... come a te piace”.

2 [nf IX 30.

A Inf- X 4 e seg,
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Certo, passata la porta di Dite, Dante ha ragione di credere al
Maestro, e (subito, prima di scendere nell'abisso inferiore) ne
da la prova, richiedendogli un compenso del tempo che sono
altrimenti per perdere, e ne ottiene la dichiarazione di tutto

I'Inferno.

VL

Or come mai questa dichiarazione minuta ed esatta non ¢
pur tale da togliere ogni difficolta che c'impedisce di vedere
la costruzione morale dell'Inferno, e percio il sistema filoso-
fico di tutto il poema? lo credo che cid venga dal fatto che
Dante stesso non ha voluto esser chiaro. E perché? Giova ri-
spondere domandando: percheé Dante non si fidava troppo e
qualche volta apertamente dubitava di Virgilio? La risposta ¢
facile: perche Virgilio ¢ simbolo di cosa, in cui noi abbiamo
torto se riponiamo intera e infinita fiducia, sia essa cosa la Ra-

gione o sia la Filosofia; e solo a lei dobbiamo credere, quando
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ci dimostra d'essere mossa da quelle tali tre donne che si chia-
mano la Donna Gentile, Lucia e Beatrice, di essere mossa da

Beatrice, per limitarci, e di andare a Beatrice:

Con lei ti lascerd nel mio partire®.

Ora, se la esposizione filosofica delle colpe punite in Inferno
non c'¢ chiara, noi possiamo fondatamente credere, che chiara
non ¢ appunto perche fatta da chi chiara non la poteva fare. Al
che possiamo aggiungere che, anche potendo, Virgilio non I'a-
vrebbe al tutto chiarita, perche egli ¢ il Maestro, e il Maestro
deve lasciar lavorare l'intelletto del discepolo. Dei quali due
punti accenno la prova, rimandando a cio che Virgilio stesso
dice nel Purgatorio, nell'esposizione che fa del Purgatorio, al
verso 139 del XVII per il secondo punto, e ai versi 46-49 del
XVIII per il primo. Dai quali ultimi versi possiamo ricavare la
conclusione che Virgilio puo dire solo 'quanto ragion qui ve-
de'. E che vedeva la ragione dunque nell'ordinamento e divi-
sione dei peccati nell'Inferno? Vedeva, quanto aveva inse-
gnato il maestro di color che sanno, di cui € appunto citata

I'Etica e la Fisica. Noi possiamo aggiungere il libro de Officiis

2 [nf 1123,
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di Cicerone, sia che Dante avesse letto I'opera intera, sia che

ne conoscesse solo alcuni estratti.

VIL

Che dobbiamo concludere sulla 'costruzione morale',
dell'Inferno? sulla divisione de' peccati’*? Questo: che delle
tre disposizioni che il Ciel non vuole, una, I'Incontinenza, ¢
punita fuori della citta roggia, e le altre due, Malizia e matta
Bestialita, dentro: che queste due equivalgono poi a una tri-
plice Malizia, di cui ingiuria ¢ il fine, della qual Malizia le tre
specie sono Violenza, Frode in quello che fidanza non im-
borsa, Frode in colui che si fida, o 'di chi trade'. Puo alcuno
anzi tenere che la matta Bestialita sia cosa diversa da questa
triplice Malizia. D'Incontinenza sono certo tre peccati di cui
Dante discepolo di Virgilio conosceva gia il nome: peccato
carnale o vizio di lussuria (V 38 e 55) di coloro che mena il
vento; colpa della gola (VI 53) di quelli che batte la pioggia;
avarizia (VII 48) o spendio senza misura (42) o mal dare e mal

» Inf. X1 16-111.
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tenere (58) degli altri che si incontran con si aspre lingue. Sa
forse anche il nome del peccato di quei della palude pingue?
In essa sono 1'anime di color cui vinse 1'ira (VII 116), e sono
anche 1 tristi che portarono dentro accidioso fummo (121). Il
peccato ¢ dunque duplice e contrario, come di quelli del quarto
cerchio: ira e accidia. Nulla si potrebbe dire, a questo punto,
di piu chiaro: or come si parlava d'oscurita o d'incompiutezza?
Oh! oscura ¢ si, e incompiuta la sposizione di Virgilio. La-
sciando da parte il punto della matta Bestialita, della quale 10
non mi sono mai resa ragione come abbia potuto suscitar
dubbi e dispute, e stringendo in poche parole il molto che si ¢
scritto, come mai dei sette peccati capitali, due I'Invidia e la
Superbia, non sono puniti nell'inferno Dantesco? O sono pu-
niti si, ma con altro nome e con altro sistema, dentro Dite,
dove con I'Invidia e la Superbia, avrebbero la loro pena un'lra,
una Lussuria, una Cupidigia o che so io, piu gravi di quelle
dei cerchi primi e dello Stige? Ma perche, se questi che sono
peccati minori hanno un luogo a loro ordinato fuori di Dite e,
qua e 1, dentro, la Superbia e I'Invidia I'avrebbero solo dentro
Dite? Non si risponda: sono piu gravi; perche di qua da Dite
quella gradazione, per cui Lussuria ¢ meno grave di Gola e
Gola di Avarizia e Avarizia di Ira e Accidia, non si potrebbe

trovare piu osservata, se, per esempio, lussurioso ¢ Brunetto,
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e iracondo, per esempio, Azzolino. E cosi come di questi cin-
que peccati, si troverebbe degli altri due. Ma puo essere che
questi due si trovino nello Stige, accennati appena con un ag-
gettivo o mostrati con un atteggiamento. Puo anche essere; ma
allora, credendo che cosi sia, i0 dovrei sempre concludere,
come concludo credendo che cid non sia, che I'insegnamento
di Virgilio ¢ oscuro, o perche la ragione, sebbene illuminata
dalla filosofia Aristotelica, non vede assai, o perche il Maestro
vuole esercitare il discepolo e avvezzarlo a cercar da se, o per
tutte e due le ragioni insieme. Certo Virgilio stesso fa inten-
dere l'insufficienza dei lumi filosofici, quando cita, sia pure
per confermare una sentenza d'Aristotele, un libro di tutt'altra
natura che 1'Etica e la Fisica (la 'tua' Etica, la 'tua' Fisica: si

noti): lo Genesi.

VIIL

Utile e necessario ¢ andare all'altra lezione che Virgilio fa
a Dante, nel Purgatorio, sull'ordinamento di questo. o osservo
che, mentre nell'Inferno Virgilio ha ragionato partitamente dei
tre cerchietti che avevano ancora a vedere, nel Purgatorio tace

del come ¢ tripartito I'Amore che sopra loro si piange per tre
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cerchi:

L'amor ch'ad esso troppo s'abbandona,
Di sopra noi si piange per tre cerchi;
Ma come tripartito si ragiona,

Tacciolo, acciocché tu per te ne cerchi®,

Ora in questi tre cerchi si espiano 1'Avarizia, la Gola, la
Lussuria, i quali peccati sono in Inferno puniti, non nei tre cer-
chietti che erano ancora da visitare, ma nei tre gia visitati
prima dello Stige. E in cid una corrispondenza, dird cosi,
esterna, poiche nell'Inferno si parla di cio che ¢ da vedere e si
tace, sulle prime, di cio che si ¢ veduto, e nel Purgatorio, al
contrario, si parla di cio che si ¢ veduto e si tace, almeno in
parte, di cio che ¢ da vedere. E ci0 che si ha a vedere ¢ di sopra
ai parlanti, nel Purgatorio, e di sotto, nell'Inferno, e cio che si
¢ veduto, al contrario. Ma vi ¢ anche una corrispondenza meno
materiale e locale; poiche nel Purgatorio Virgilio non da una
particolare definizione dei tre peccati che si piangono di sopra

loro, e lascia che Dante ne cerchi per s¢, mentre nell'Inferno

** Purg. XVII 136 € segg.
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questi medesimi tre peccati Dante aveva chiaramente richia-
mati alla sua mente: 'Quei... Che mena il vento e che batte la
pioggia E che s'incontran con si aspre lingue', ossia i peccatori
carnali, i rei delle colpe della gola, i rei di non misurato spen-
dio. Ai quali sono d'aggiungere quei della palude pingue, ossia
color cui vinse l'ira e che portaron dentro accidioso fummo.
Non parrebbe che il Poeta volesse a noi, come Virgilio faceva
a lui, dichiarare solo quello ch'era necessario, sorvolando su
ci0 che non era? Or dunque dichiarare piut minutamente nel
Purgatorio i tre peccati di Avarizia, Gola e Lussuria non era
necessario? Non era, ¢ in fatti ¢ cosa che s'intende da tutti,
come tripartito si ragiona quell'amore. Perche? Il perche,
nell'economia del poema, non puo essere, se non per il fatto
che Dante rispetto a Virgilio, e noi rispetto a Dante, siamo
chiariti dall'aver visto gia quei tre medesimi peccati d'inconti-
nenza nell'Inferno, e dall'averne anche appreso il nome. E solo
per questo Virgilio assegna a Dante quel leggiero cémpito,
quasi dicesse: Oh! vediamo se il viaggio per loco eterno ha
fruttato! vediamo se tu ricordi e cio che hai veduto e cio che
1o t'ho detto. Ora, se questi tre peccati Virgilio lascia ricono-
scere a Dante, perche facili a riconoscere, gli altri, di cui esso
stesso da i contrassegni e la definizione, facili a riconoscere

non sarebbero stati. E perche? perche non visti nell'Inferno,
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onde a Dante manca la esperienza e l'insegnamento? Puo es-
sere, sebbene a nessuno possa venire in mente che di essi l'ira
non sia stata veduta; ma puo anche essere che se ne discorra
ora piu chiaramente, perch¢ allora ne fu parlato oscuramente.
E, accettando per un momento quest'ultima supposizione, noi
troveremmo a un tratto quella prima corrispondenza che io
dissi, illuminarsi e illuminare noi: tutte e due le esposizioni
hanno una parte chiara, la prima, e una parte oscura, la se-
conda; la prima che riguarda cio che fu veduto, la seconda cio
che ¢ ancor da vedere; ma poich¢ sono in ordine inverso tra
loro, cosi la parte chiara della prima spiegazione getta la sua
luce sulla parte oscura della seconda, e la parte chiara della
seconda illumina la parte oscura della prima. E cio condur-
rebbe a questo: come Dante, avendo sentito definire rei d'in-
continenza quelli che aveva udito chiamare peccator carnali o
di lussuria, colpevoli della gola, dannati per non misurato
spendio, poteva facilmente riconoscere quelli che per tre cer-
chi piangevano l'amore che troppo s'abbandona al bene che
non fa 1'vom felice; cosi sentendo ora nel Purgatorio, che i su-
perbi, gl'invidi e gl'irosi espiavano il triforme amore del male,
doveva, ripensando alla spiegazione udita nell'Inferno, con-
cludere che i peccatori dei tre cerchietti, rei di malizia, di cui

ingiuria ¢ il fine e che si distinguono in tre specie, secondo che
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l'ingiuria ¢ con forza o con frode o con tradimento, erano ap-
punto irosi, invidi e superbi. Ma poiche concludere ¢ precoce,
teniamo almeno questo per fermo: che le due esposizioni ri-
guardano, I'una e l'altra, sette divisioni di peccatori: la prima

quattro gia vedute,

quei della palude pingue,
Che mena il vento e che batte la pioggia

E che s'incontran con si aspre lingue®,

e tre da vedere in tre cerchietti; la seconda tre gia vedute, i rei
del triforme amor del male, e quattro ancora da vedere, i rei di
lento amore e di amore che troppo s'abbandona; che insomma
l'una ha dietro s¢ quattro peccati e tre innanzi, e l'altra quattro
innanzi e tre dietro; e che ¢ fuor di dubbio che alle due spie-
gazioni tre sono comuni di questi sette peccati. Nove sono
nell'inferno i gironi, ma i peccati di cui ragiona Virgilio, sono

sette. Sette e non piu, sette come quelli del Purgatorio.

= Inf. X170 e segg.
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IX.

Non ¢ dunque assurdo tenere sin d'ora che la lezione
dell'Inferno lascia qualche cosa da meditare al discente. E
compiuta quella del Purgatorio? No; e noi potremo da ci0 con-
fermare la nostra opinione su quella dell'Inferno. Non ¢ com-
piuta; e questa volta (per qual ragione se non perche Virgilio
non ¢ piu per essere con lo scolare dopo visitato il Purgatorio?)

questa volta Virgilio ne ammonisce Dante:

Quanto ragion qui vede
Dirti poss'io; da indi in 1a t'aspetta

Pure a Beatrice, ch'opera ¢ di fede®.

Che sia ci0 che la ragione non vede e che solo Beatrice puo
dire, € accennato piu sotto quando, dopo aver discorso della
'virtu che consiglia, Che dell'assenso de' tener la soglia', donde

in noi cagione di meritare, conclude:

La nobile virtu Beatrice intende

Per lo libero arbitrio, e perd guarda

% Purg. XVIII 46 e segg.
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Che 1'abbi a mente, s'a parlar ten prende?’.

E Beatrice in vero gliene parla nel Paradiso (V 19) per affer-
mare la nobilta di essa virtu, che ¢ il maggior dono che Dio
fece agli uomini. Tuttavia sappiamo che in Dante era un dub-
bio; un dubbio che si riporta piu alle parole di Virgilio, che a

quelle di Beatrice; a cio che egli dice

Quest'e il principio, 1a onde si piglia.

Ragion di meritare in voi*®.

Non dubita Dante che noi non abbiamo facolta di accogliere e
vigliare buoni e rei amori: no; la spiegazione filosofica lo ap-
paga ne d'altro richiede Virgilio. Ma cio che a Virgilio avrebbe
domandato invano e che percio tacque, € cosa fuori di questa
liberta di accogliere e vigliare, ¢ oltre la filosofia e la ragione.
Tutti hanno si il libero arbitrio, e percio cagione di meritare:
or come alcuni e molti anzi, accogliendo tutti 1 buoni amori,
non riuscirono € non riescono a meritare? Questo ¢ il dubbio

che Dante confessa di avere concepito, secondo la finzione

1. c. 78 e segg.
* 1. c. 64 € seg.
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poetica, a questo ragionamento di Virgilio, che ammonisce di

non poter dire se non quanto ragion vede: questo

il gran digiuno
Che lungamente m'ha tenuto in fame,

Non trovandogli in terra cibo alcuno®.

Dante non ha bisogno di esprimerlo: 1'Aquila lo solve e poi lo

rivela;

tu dicevi: Un uom nasce alla riva
Dell'Indo, e quivi non ¢ chi ragioni
Di Cristo, n¢ chi legga, n¢ chi scriva;
E tutti i suoi voleri ed atti buoni
Sono, quanto ragione umana vede,
Senza peccato in vita o in sermoni.
Muore non battezzato e senza fede;
Ov'¢ questa giustizia che il condanna?

Ov'¢ la colpa sua, s'egli non crede30?

? Par. XIX 25 e segg.
1. ¢. 70-8.
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Il dubbio di Dante ¢ sciolto. Io non devo osservare altro, se
non che questa risposta dell'Aquila alla pensata domanda del
discepolo, ¢ fatta, quando ad esso resta salire in tre sfere, Sa-
turno, Stelle fisse, Primo Mobile; non contando I'Empireo, che
tutte le comprende. Cosi nell'Inferno dopo la esposizione di
Virgilio, Dante ha tre cerchietti da visitare. E sebbene nove
gironi abbia I'Inferno, abbiamo veduto come tra esso ¢ il Pur-
gatorio che ha sette cornici, sia un'esatta proporzione di parti.
Non sembri dunque che si fatta corrispondenza sia compro-
messa dal numero nove delle sfere. Nove, ripetiamo, gironi ha
I'Inferno, ma nella esposizione sua Virgilio non parla se non
di sette peccati. E in vero i peccati dalla filosofia cristiana fu-
rono ridotti a sette. Nel Purgatorio Virgilio li fa discendere da
una causa sola: I'amore che erra o per malo obbietto o per poco
vigore o per troppo nel proseguire 1'obietto del bene. L'amore
che erra per malo obietto, genera tre peccati: superbia, invidia,
ira; quello che per poco vigore, uno, I'accidia; quello che per
troppo, tre, anch'esso, avarizia, gola, lussuria. Non ¢ questo
I'ordine che hanno i peccati in S. Tomaso (2 LXXXIV 7).
L'ordine dei peccati come ¢ in Dante si trova in S. Bonaven-
tura (Comp. IIT 14), in Ugo di S. Vittore (All. in Matthacum
II, XV e seg. Institutiones Monasticae, XXXVIII), in S. Gre-
gorio (Mor. XXXI 31). Per quali riguardi sono essi peccati
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cosi distribuiti nei Teologi e in Dante? Ma in Dante erano ve-
ramente distribuiti e ordinati cosi? Nel Purgatorio, non era
dubbio; ma nell'Inferno? Dei sette peccati dell'Inferno, quale
era la ragione e la natura? Di tre la sapevo: degli altri quattro,

no.

X.

Io dissi: Esaminiamo a uno a uno questi quattro peccati
oscuri. E cominciamo dall'ultimo, da quello del nono cerchio.
Ivi ¢ L'imperator del doloroso regno. - Come sei caduto dal
cielo, Lucifero, che di mane sorgevi?... Tu pur dicevi in cuor
tuo, «In cielo saliro, porro sopra le stelle di Dio il mio soglio,
sedero sul monte del Testamento, ne' lati di verso settentrione.
Ascendero sopra l'altezza delle nubi, simile saro all'Altis-
simo»: E pur sei tratto giu nell'inferno, nel profondo del lago
(Isaia XIV 12). - Non era dubbio per me, come per nessuno,
che il peccato primo dell'Angelo non fosse altro se non la su-
perbia (Summa 1* LXIII 2). Quale 1'inizio del mal volere, do-
manda S. Agostino (Civ. D. XIV 21), pot¢ essere, se non la
superbia? Nel fatto la superbia ¢ appetito di perversa eccel-

lenza (Civ. D. XVI 13), ¢ amore di primazia. E poi che Dio ¢
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massimo e primo, nella superbia ¢ la ribellione a lui. Questo
dunque era chiaro a me come a tutti, che Lucifero fu superbo,
anzi la superbia stessa. Ma poi che essa ¢ I'inizio d'ogni pec-
cato (Eccles. 10, 15) 1o potevo con gli altri credere che Luci-
fero fosse nel fondo, come principio del male. E cosi credei.
Ma in tanto io proponeva a me stesso: Come la superbia ¢ ini-
zio d'ogni peccato? Mi rispose il Dottore d'Aquino, il quale,
dopo avermi insegnato che in ogni peccato ¢ un volgersi verso
un commutevole bene e un ritorcersi dal bene immutabile che
¢ Dio, affermava che nella superbia il torcersi da Dio non pro-
veniva da ignoranza o debolezza o desiderio di alcuna cosa,
come negli altri peccati, ma da c¢i0 'quod non vult Deo et eius
regulae subiici (1% 2% LXXXIV 2)'. In questo modo ogni pec-
cato comincia con la superbia, ossia col disprezzo di quella tal
legge di Dio, che proibisce quel tal atto. Ma se in ogni peccato
¢ superbia, vi ¢ anche una superbia di per s¢; se gli altri pec-
cati, come dice Boezio, fuggono da Dio, la superbia sola a Dio
si pone di fronte. E cosi in vero fece il bellissimo degli Angeli,
che contra il suo fattore alzo le ciglia, e cosi fecero i Giganti,
che sperimentarono la loro potenza contra il sommo Giove.
Onde l'uno e gli altri ben mi parvero acconci simboli di super-
bia. Ma se la superbia di Lucifero si estrinsecod con alzar le
ciglia contro Dio, e quella dei Giganti col menar le braccia

contra Giove, come, domandavo 10, si estrinseca la superbia
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degli uomini secondo i Padri, i Dottori e Dante? Certo col
porsi di fronte a Dio, col non volere sottomettersi a lui e alla
sua regola. Ma poi che tal regola consiste in molte leggi e pre-
cetti cui chi viola, commette questo o quel peccato, che ¢
mosso bensi da superbia, ma non ¢ la superbia, io vedeva di
non poter profittare nella mia ricerca, se non riducevo tutte
queste leggi e precetti a una legge e a un precetto solo, che
fosse la regola di Dio per I'Uomo, la quale chi violasse, fosse
reo di superbia e non d'altro peccato. Ora, come questa regola,
per I'Angelo appena creato, consisteva solo in questo, di rico-
noscere da Dio la sua creazione e aspettar lume®!, ed egli non
la riconobbe e non lo aspettd e cadde, cosi per 'Uomo fu
tempo che si riduceva al solo divieto del pomo. Perch¢ rom-
pere si fatto divieto fu, come tutti affermano, superbia? Perche
il Tentatore disse ad Eva: «Dio sa che in qualunque di mange-
rete di quello, s'apriranno 1 vostri occhi e sarete come Iddii,

conoscenti del bene e del male»? Onde il Poeta

...1a dove ubbidia la terra ¢ il cielo,

Femmina sola, e pur test¢ formata,

31 Par, XIX 48.
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Non sofferse di star sotto alcun velo™.

XI.

Alle mie domande rispondeva S. Agostino (Civ. D. XIV 12
e segg.). Rispondeva che essi avevano appetito una falsa pri-
mazia; che falsa primazia ¢ lasciare quello, a cui I'anima deve
aderire come a suo Principio, e farsi in certo modo ad essere
Principio a s¢ stessi. Rispondeva che 1'atto superbo consisteva
nel trasgredire quell'unico precetto, che provava la loro dipen-
denza da Dio. Rispondeva: 'tam leve praeceptum ad observan-
dum, tam breve ad memoria retinendum.... tanto maiore iniu-
stitia violatum est, quanto faciliore posset observantia custo-
diri'. Or questo mirabile comento mi parve dovesse spiegare
la superbia, come nei primi parenti, cosi nei loro figli. Me ne
persuadeva una parola, che al bel principio mi sembrava quasi
sfuggita a Virgilio nella sua esposizione aristotelica e messa
quasi fuor di posto, e percio, subito dopo, mi si mostro piena

di potenza illuminatrice per il pensiero di Dante: lo Genesi.

32 Purg. XXIX 25.
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Virgilio dopo aver richiamato alla mente di Dante I'Etica e poi
la Fisica dello Stagirita, concludeva, a compiere il suo trattato
delle tre disposizion che il Ciel non vuole, con rammemorare
quel libro della Sacra Scrittura. Questo libro dunque come va-
leva a dimostrare la via 'dell'usuriere', cosi poteva servire a
rischiarare anche il resto. Vediamo adunque. Adamo ed Eva
furono rei di superbia, perché violando 'unico divieto posto
loro da Dio, a lui si posero direttamente di fronte e ne misco-
nobbero tutta l'autorita e vollero divenire Principio e Regola a
s¢ stessi; e poi che il divieto era facilissimo ad osservare, tra-
sgredirono un precetto che, una volta violato, non poteva es-
sere scusato con nessuna imaginazione di giustizia (Civ. D.
XIV 13). Ora, per quel primo peccato, si moltiplicarono agli
uomini i divieti: non ¢ dunque il caso di trovare quell'uno solo,
violato il quale, 1'Uomo si pone direttamente contro Dio; ma
non ¢ difficile trovare quello che ¢ si facile ad osservare, che
non osservato non possa essere scusato in alcun modo. I di-
vieti e i comandamenti di Dio agli uomini si contengono nel
Decalogo, de' quali I'ultimo ¢ '"Non desidererai I'asino del pros-
simo tuo', e il primo 'Non avrai Iddii altrui in mia presenza'.
Or di questi precetti di giustizia quale ¢ o quali sono quello o
quelli che con maggiore ingiustizia si violano? Chiaro che
quello o quelli che possono essere osservati con obbedienza

piu facile. E cosi con minore ingiustizia si violeranno quelli
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cui osservare ¢ piu difficile. E quale cosa ¢ piu difficile che
custodire il suo cuore dal desiderio? Dal desiderio del servo,
dell'ancella, del bue, dell'asino o di altro che sia del tuo pros-
simo? Pare che ultimo sia messo tale divieto a dimostrare che
chi osservera, oltre gli altri, anche questo cosi difficile, debba
considerarsi perfetto; e che a mano a mano sia meno virtuoso
e giusto chi viola gli altri, a farsi dall'ultimo, finche violando

il primo ¢ a dirittura malvagio ed empio.

XII.

Questo dunque io avevo fermo nel pensiero, quando, leg-
gendo in S. Tomaso d'Aquino, vidi che era da trascurarsi nella
mia ricerca la gradazione tra i singoli divieti e comandamenti,
e che si doveva attendere a una divisione piu larga e generale
dei precetti della prima Tavola e di quelli della seconda, giusta
la dilezione di Dio e del prossimo. I primi tre sono della prima,
gli altri sette della seconda; ma di questi ultimi il primo 'Onora
il padre tuo e la madre tua, perche tu campi molti anni sulla
terra, che il Signore Iddio ti darad', si pone (2% 2* CXXII 5)
'immediatamente dopo i precetti che ci ordinano verso Dio,

perche i1 genitori sono particolare Principio del nostro essere,
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come Dio ne ¢ il Principio universale. Onde ¢ una tal quale
affinita di questo precetto a quelli della prima Tavola'. Inoltre
questo precetto, essendo distinto dai tre primi per ci0 che esso
¢ intorno ad atti di pietas, che ¢ della iustitia parte seconda,
mentre la prima e principale ¢ la religio, intorno a' cui atti sono
1 tre primi, ¢ pur distinto dai sei ultimi perche questi sono dati
intorno alla iustitia communiter dicta, che ¢ tra uguali (2% 2%
CXXII 1). Si che 1o potevo distinguere i precetti di Giustizia
in quattro che sono di atti di Religione e Pieta, e altri sei che
sono di atti di Giustizia propriamente detta. Conclusi adunque
che tali precetti di Religione e Pieta erano quelli che con ob-
bedire piu facile possono essere osservati, € percido con mag-
giore ingiustizia sono violati. Cosi 10 mi avviavo a riconoscere
che era ben possibile che Dante, secondo la dottrina di Ago-
stino e di Tomaso, dicesse superbi quegli uomini i quali, a so-
miglianza di Adamo e di Eva, avessero violato quei precetti
che, una volta violati, non si potevano scusare con alcuna ima-
ginazione di Giustizia, e che questi precetti fossero quelli della
prima Tavola piu il quarto che ¢ affine ad essi. Tanto piu,
quanto veramente a Dio si pone direttamente a fronte chi mi-
sconosce il Principio e universale e particolare del nostro es-
sere, e, poi che trasgredisce cio che per i primi Parenti era I'u-
nico e per i loro figli ¢ il minimo, si fa Principio e Regola a s¢

stesso, appetendo una falsa primazia. E io pensai al lago del
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centro terrestre, al lago che aggela per il ventilare delle sei ali
del primo superbo. Facilmente s'intende come notassi subito
che era diviso in quattro circuizioni, € come ricordassi i quat-
tro precetti di Religione e di Pieta, cui violare credevo essere
superbia. Di vero la piu leggiera delle quattro gradazioni di
colpa, quella che ¢ punita in Caina, assomigliava assai alla
violazione del quarto precetto, che, comandando d'onorare i
genitori, implica in essi anche 1 consanguinei (2% 2* CXXII 5).
Ma poi che 1 Dottori aggiungono anche la patria, e della patria
¢ punito il violatore nella seconda circuizione, che ¢ Antenora,
imaginai che o non vi fosse tra le quattro fascie e la violazione
dei quattro precetti la relazione che intravedevo, o che Dante
nella santificazione del Sabato, che ¢ il terzo precetto, avesse
veduto un senso piu profondo di quello che noi vediamo. In
verita dice Tomaso (2% 2* CXXII 4): 'Nel terzo precetto del
Decalogo si comanda I'esterior culto di Dio sotto il segno del
comune benefizio, che a tutti pertiene, cio¢ a rappresentare
'opera della creazione del mondo, da cui si dice che Dio ri-
poso nel settimo giorno'. E aggiunge che raffigura, in senso
anagogico, la quiete del fruir di Dio, che sara in patria. E alla
obiezione, che, come del sabato, si doveva far menzione anche
degli altri di sacri e sacri luoghi e vasi e simili, risponde: 'ob-
servatio sabbati est signum generalis beneficii, scilicet pro-

ductionis universae creaturae'. Festeggiare dunque il giorno
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del Riposo di Dio, ¢ quanto riconoscere che Dio fece 'caclum
et terram’, la qual Terra ¢ la patria nostra presente, e il Cielo la
patria futura. E mi pareva non impossibile che, nel pensiero
simboleggiante del Poeta, il peccato di Bocca, per esempio,
fosse espresso con queste parole: Violo il Sabato di Dio. Come
quello di Alberigo poteva esprimersi con queste altre: Assunse
il nome di Dio in vano; poich¢ col secondo precetto si proibi-
sce lo spergiuro che pertiene a irreligiosita (2% 2% CXXII 3), e
spergiura in massimo grado chi viola la santita della mensa,
secondo anche I'antico: 'Violasti il giuramento grande, il sale
e lamensa'. Ma non era necessita seguitare per questa via, poi-
che a me pareva che Dante potesse avere in mente una piu
semplice distinzione, suggeritagli da uno scrittore che certo in
questo luogo aveva presente, da Cicerone (De off. 111 10) che
di Romolo uccisor del fratello aveva detto: 'Omisit hic et pie-
tatem et humanitatem'. E io pensava che, a ogni modo, piu
semplicemente si poteva affermare che superbia fosse violare
la Pieta quale ¢ in Cicerone, e altro peccato fosse violare la
Umanita sola. Ma qui d'un tratto mi arrestai, dicendo: che
cerco io questi particolari, quando ¢ forse errato il punto prin-
cipale? In vero superbia io dico la colpa che si punisce nella
Ghiaccia; il ragionamento mi pare dirittamente condurre a

questo. E c'¢ altro: ognuno di quei peccatori in giu tiene volta
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la faccia, in giu volta ¢ altra gente e altra tutta riversata, espo-
sta all'ingiuria dei piedi trascorrenti, e altre ombre ancora tutte
sono coperte sotto il gelo, e Giuda ha il capo dentro una bocca
di Lucifero e Bruto e Cassio il capo di sotto; atteggiamenti
tutti ben convenienti a superbi puniti. C'¢ questo e altro an-
cora; ma tutto si pud spiegare altrimenti che come sentivo di
dovere spiegare i0. Perche io pensavo alla Superbia, ma Dante
aveva detto che cola giu era qualunque trade, e in quel lago si

puniva la frode in colui che si fida.

XIII.

Bene: ma io avevo concluso che la superbia viola precetti
di Giustizia e appunto quelli compresi nella prima Tavola, piu
il quarto comandamento. Mi conveniva adunque esaminare
diligentemente che cosa era Giustizia: Essa cosi ¢ definita:
'perpetua et constans voluntas ius suum unicuique tribuendi
(22 2* LVIII 1)'; ed € sempre 'ad alterum (ib. 2)'; e atto di essa
'¢ reddere unicuique quod suum est (ib. 1)'. Ora se della Giu-
stizia ¢ fine dare a ognuno il 'ius' suo, dell'Ingiustizia sara fine
altrui 'inferre iniuriam'. E Virgilio dice (/nf. X1 22): d'ogni ma-

lizia.... Ingiuria ¢ il fine. Onde si puo vedere che malizia ¢ in
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Dante si quella che in Aristotele (Eth. VII 1) ¢ detta 'kakia', si
quella che in Cicerone (De off- 1 7, 23) ¢ chiamata 'iniustitia’'.
Cicerone poi, cui Dante in quel canto aveva in pensiero piu
che altro autore, quasi, come latino, avesse a essere conosciuto
piu che ogni altro da Virgilio, dice (ib. 13, 41): 'Cum... duobus
modis, id est aut vi aut fraude, fiat iniuria'.... E Dante: 'ed ogni
fin cotale O con forza o con frode altrui contrista'. Vediamo
anche in Cicerone (ib. 7, 23): 'Fundamentum... est iustitiae fi-
des': la quale mancando, ¢ chiaro che vi sara ingiustizia o ma-
lizia, come dice Dante; ma specialmente, nel pensiero di
Dante, quella che ha per fine I'ingiuria con frode, ossia il male
fatto con inganno. E l'ingiuria con frode ¢ di due specie e co-
stituisce, fatta, due peccati di maggiore e minore gravita, se-
condo che 1'uvomo 1'usa in colui che 'n 'lui fida Ed in quei che
fidanza non imborsa', ossia in quello che non ¢ tenuto a fidarsi.
L'inganno verso chi non ha ragione di fidarsi, infrange, se-
condo Dante, 'Pur lo vinco d'amor che fa natura'; quello verso
chi si fida, fa obliare si 'amor naturale, si 'quel ch'é poi ag-
giunto Di che la fede spezial si cria'. Il che torna a dire che 1
fraudolenti sono rei contro la Giustizia comunemente detta,
mentre da chi trade ¢ offesa la Religione e la Pieta; poi che 'tra
le parti di Giustizia (che sono la Religione e la Pietd) e la Giu-
stizia comunemente detta ¢ questo divario, che per esse parti

si rende il debito ad alcune determinate persone, alle quali

42



I'nomo per qualche speciale ragione ¢ obbligato, e, per la Giu-
stizia comunemente detta, uno rende il debito comunemente a
tutti (2% 2* CXXII 6)'. Donde consegue che in Dante il tradere
non prende sua qualita dall'inganno con cui si accompagna
l'ingiuria, ma dalla persona, contro cui l'ingiuria € commessa,
persona contro la quale ogni ingiuria ¢ inganno, perche ella si
fida. Tanto dunque ¢ dire che uno trade, e dire che usa frode
in colui che in lui fida per qualche speciale benefizio fattogli,
onde si crea un motivo speciale di fiducia, e dire che offende
1 precetti di Religione e di Pieta che comandano 1'amore verso
Dio e i1 Parenti; e dire, con Cicerone, omisit pietatem, ¢ dire
che ¢ reo di superbia. E cosi mi pareva considerando i pecca-
tori del nono cerchio e 1 loro peccati, poi che di quelli che sono
nelle tre bocche di Lucifero, Giuda aveva tradito direttamente
Cristo, e Bruto e Cassio la Monarchia, che dipende diretta-
mente da Dio (Mon. 111 15): avevano tradito, non tanto, come
dissi, per il mezzo fraudolento posto in opera dall'uno e dagli
altri, quanto per la persona, perche Dio era il loro benefattore,
o immediatamente, come Cristo, 0 mediatamente, come Ce-
sare; e percido Dio e Cesare avevano particolar motivo di fi-
darsi di loro, si che Cristo esclamava: «Con un bacio!», e Ce-
sare: «Anche tu, figlio?». Gli altri peccatori della Giudecca e
della Tolomea avevano pur tradito Dio, nelle persone che per

il benefizio piu avevano di Dio e in quelle che per Dio erano
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state accolte alla mensa ospitale, e gli uni e gli altri avevano
per cio fede intera nel beneficato e nell'ospite. E anche quelli
dell'Antenora avevano offeso direttamente Dio, il che, piu che
per altro, intendevo per la differenza tra Bocca, traditor di
parte guelfa o della patria, e Camicion de' Pazzi, uccisore d'un
suo congiunto. Poi che questi non rifugge di dire il suo nome,
perch¢ non crede il suo peccato gravissimo tra tutti, anzi
aspetta un altro suo congiunto, che per la colpa di aver tradito
la patria, faccia parer meno grave la sua d'aver tradito un pa-
rente. In fatti, essendo la superbia appetito di perversa eccel-
lenza, tale appetito non si pud mostrare che da chi vuol essere
superiore al Sommo, cio¢ a Dio. Ora questo appetito si puni-
sce in Inferno anche col desiderio del contrario, come chiara-
mente a Dante, che aveva domandato se volesse fama, ri-
sponde Bocca: 'del contrario ho io brama', e come chiaramente
dimostrano gli altri peccatori della Ghiaccia. E 1o pensavo che
ci0 che dice Virgilio ad Anteo: 'Questi puo dar di quel che qui
si brama', cio ¢ della fama, non ¢ detto perche Virgilio avesse
in pensiero gli altri peccatori dell'Inferno, bramosi di essere
ricordati ancora nel dolce mondo; ma perche egli sapeva di
essere nel cerchio di quelli che avevano desiderato la celsitu-
dine 'cui si deve onore e reverenza' (1% 2% LXXXIV 2), in quel
grado supremo, simboleggiato nelle parole dell'Angelo «Si-

mile sard all'Altissimo», e nelle parole del Serpente «Sarete
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come Iddii». E il Poeta aveva adoperata, a questo luogo, la sua
circoscrizione, perche il lettore poi comprendesse che I'amor
della fama nella vita terrena si volgeva nell'Inferno in altret-
tanto orrore di essa. Notevole mi appariva, che come, dei pec-
catori, Camicion de' Pazzi non mostrava tale ribrezzo di no-
marsi quale gli altri delle circuizioni piu interne; cosi, de' Gi-
ganti, rispondeva pronto, allo scongiuro per la fama, Anteo.
Poi che Anteo non aveva menate le braccia direttamente con-
tro gli Dei, e percio era disciolto; e cosi Camicione non si era
direttamente sopraposto a Dio; ma l'uno era stato superbo in
quanto aveva combattuto con Ercole semidio, sebbene non
fosse stato all'alta guerra; e l'altro era stato reo contro i con-
giunti, di quella reita che ¢ compresa sotto 1'offesa al Principio
particolare del nostro essere, non veramente al Principio uni-

versale.

XIV.

Cosi mi confermavo nel mio pensiero, € altre € molte con-
siderazioni facevo, n¢ trascuravo di spiegarmi come e perche

il conte Ugolino si nomasse desiosamente, sebbene fosse
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nell'Antenora; ma io cercavo una prova manifesta, che per-
mettesse alla mia mente di non dubitar piu, si che potessi pro-
cedere avanti: e la trovai. Si: nella Ghiaccia era veramente pu-
nita la superbia, la quale si nascondeva sotto il nome di tradi-
mento o di frode in chi si fida. Era superbia quella e quello, e
non altro che superbia, e Dante lo aveva detto in modo cosi
chiaro che piu chiaro non si poteva desiderare. lo lessi, come
ebbro, in S. Agostino (Civ. D. XIV 13): 'E bene avere in alto
il cuore; non tuttavia verso di s¢, che ¢ della superbia; ma
verso il Signore, che ¢ dell'obbedienza, che non puo essere se
non degli umili. Vi ¢ adunque mirabilmente nell'umilta qual-
che cosa che solleva in alto il cuore, e qualche cosa nell'ele-
vazione, che porta il cuore a basso. Or pare un assurdo, che
l'elevazione sia per in giu e I'umilta in su'. Ecco perche, dissi
10, 1 peccatori della Ghiaccia tengono il viso basso, oltre che
sono nell'imo. Ma non era per me una novita, n¢ per altri, que-
sta. S. Agostino continuava a spiegare come gli umili si esal-
tavano e si abbassavano i superbi, e diceva: 'Avviene ci0 che
fu scritto: «Li hai abbattuti, mentre si elevavano». Che non
dice: «Poi che si erano esaltati», quasi che prima si elevassero
e poi fossero abbattuti; ma «Mentre si elevavano» allora fu-
rono abbattuti'. E concludeva: 'Ipsum... extolli iam deiici est'.

E tu, Dante, dei traditori avevi detto, anzi mostrato il mede-
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simo, facendoli, cosi, simili al primo superbo e ai primi pa-
renti, che furono superbi. O come non credere che superbi fos-
sero 1 traditori, se cio che nei primi avviene, avviene anche nei

secondi? E avviene: tu I'avevi fatto dire a frate Alberigo®>.

Sappi che tosto che I'anima trade,
Come fec'io, il corpo suo I'¢ tolto
Da un demonio...

Ella ruina in si fatta cisterna.

Proprio come di Lucifero dice Isaia: «ad infernum detraheris
in profundum laci». E perché Dante, contro ogni verisimi-
glianza teologica, pone questo cader dell'anima in inferno, to-
sto che trade, se non per significare che il suo tradere ¢ un
superbire, e che 'ipsum extolli iam deiici est'? Come Lucifero
nel primo istante di sua creazione fu buono, nel secondo fu
malo (1* LXIII 6), e appena pecco, fu travolto; come Adamo
ed Eva, appena mangiarono il pomo, conobbero la loro nudita,
e furono puniti; cosi il superbo, appena ha commesso quel pro-

prio peccato di superbia, equivalente a quello del primo An-

3 Inf, XXXIII 129 e segg,
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gelo e del primo Uomo, ha la sua pena eterna. Perché il tradi-
tore da Dante si stima 'aderire immobilmente al male che ap-
peti', come Tomaso (1 LXIV 2) dice dell'Angelo peccatore.
Cosi io riposai nel pensiero che nel nono cerchio era la super-
bia. Molte cose in essa mi erano ignote € molte ragioni nasco-
ste; ma nella Ghiaccia e non altrove, sotto i Giganti, nel pro-
fondo del lago, nelle tre bocche e presso e intorno al primo

superbo, sapevo gia che non altri erano se non superbi.

XV.

Io sapeva, dunque, come e dove era punita la superbia
nell'Inferno di Dante. Dove, ora chiedevo, e come, l'invidia?
che subito il pensiero da quella scendeva a questa; ne solo per-
che nell'ordine de' peccati capitali quella ¢ prima e questa ¢
seconda, ma perche¢ I'una trovavo che era considerata madre
dell'altra. Diceva infatti S. Agostino (De Virg. XXXI) che su-
perbia partorisce invidia n¢ mai ¢ senza tale compagna, e che
(Civ. D. X1V 11) 1'Angelo malo fu superbo e percio invido. Il
che da Agostino aveva appreso come Tomaso cosi Dante, il
quale affermava (Inf. I 111 e Par. 1X 129) che l'invidia del

primo superbo era stata la cagione di tutti i mali al genere
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umano. Donde inferivo che la superbia era contro Dio, la in-
vidia era contro gli uomini. Tanto piu che Dante stesso dichia-
rava nel Convito (I 4) che la paritade de' viziosi ¢ cagione d'in-
vidia; onde l'invidia, secondo lui, non avrebbe potuto ingene-
rarsi nell'Uomo contro Dio, si solo in uomini contro uomini.
N¢ a cio contradice il fatto che 1'Angelo fu mosso da invidia
verso I'Uomo: perche quello, in parte simile in parte dissimile
da questo, invidio per la parte che in esso gli era simile prima:
nella felicita; e volle che 1'altro non gli fosse dissimile dopo:
nella sventura. Adunque Lucifero ebbe invidia di Adamo e lo
indusse al peccato di superbia: il primo superbo tra gli Angeli
fece il primo superbo tra gli uomini. E come I'Angelo fu su-
perbo e percio invido, cosi anche 1'Uomo dalla superbia passo
all'invidia, e il peccato di Caino segui quello di Adamo. Invero
invido fu Caino, e che Dante cosi credesse come tutti, attesta
la voce (Purg. XIV 133) 'Anciderammi qualunque m'appren-
de', che suona nel balzo secondo del Purgatorio. E cosi mi
confermava nel pensiero che l'invidia differisce dalla superbia
in questo, che 1'una ¢ contro gli uomini o, a dir meglio, contro
il Prossimo, I'altra contro Dio; perch¢ mi pareva chiaro che
finche non erano che 1'Angelo e Dio, non pote essere che il
peccato di superbia, e quando I'Angelo ebbe un Prossimo che
fu Adamo, allora sorse il peccato d'invidia; e similmente

quando 1'Uomo, o la coppia umana, era solo in faccia a Dio,
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non pote essere che superbo, ¢ quando ebbe un Prossimo, cio¢
un fratello, allora fu anche invido. Ora un fatto pareva annul-
lare il mio ragionamento, che invece lo afforzava e rendeva
certo: il fatto che da Caino prende il nome la estrema circui-
zione della Ghiaccia, nella quale Ghiaccia io avevo veduto la
punizione della superbia. Che Dante, il quale stima diretta
contro Dio l'ingiuria fatta ai genitori e ai consanguinei, po-
nendo lo stesso Caino una volta invido, una volta superbo, fa
intendere come 1'invidia quale si estrinseca nella latitudine del
consorzio umano, sia contro il Prossimo, poi che quella che si
estrinseco nell'ambito breve della prima famiglia fu si contro
Dio, ma soltanto perche tutto il Prossimo per il primo invido
si riduceva al fratello. E ne consegue che il modo meno grave
di superbia ¢ una specie piu grave d'invidia, e che I'una ¢ fini-
tima all'altra. Onde io cominciai a sospettare che in Male-
bolge, nel cui mezzo vaneggia il pozzo della superbia, fosse
punita l'invidia, la quale Dante facesse a Virgilio chiamare
frode in quei che fidanza non imborsa, la qual frode ¢ modo
che uccide soltanto lo vinco d'amor che fa natura, ossia quello
che lega 1'uvomo all'uomo. E subito, a confermarmi, soccorse
il luogo del Purgatorio in cui (XIII 37 e segg.) I'amore o carita
¢ considerata virtu contraria all'invidia, come € manifesto a
tutti. Uccidere il vincolo d'amore o fare contro la carita ¢ dun-

que si della frode in chi non si fida, e si della invidia. Onde si
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faceva piu probabile per me che fossero, la detta frode e I'in-
vidia, una medesima colpa. Invero anche si fatta Frode ¢ solo
rispetto a uomini, come l'invidia, perche solo Dio e chi da Dio
piu tiene ¢ obbietto dell'amore aggiunto, cui non oblia il frau-
dolento semplice. Il quale fraudolento, a modo nostro di ve-
dere, sarebbe il solo vero ingannatore, poi che ha bisogno di
raggiri, di insidie, di vie coperte per sopraffare chi, perche non
si fida, si guarda. Ora ¢ chiaro quanto queste operazioni del
fraudolento siano anche dello invido; tanto che la Bestia mal-
vagia che ¢ a guardia dell'ottavo cerchio sembra non piu sozza
imagine di froda che d'invidia. Anzi se invidia si sostituisce a
froda, tutto parra piu chiaro in quel simbolo, e meglio si inten-

dera la voce del duca:

Ecco la fiera con la coda aguzza
Che passa i monti e rompe mura ed armi,

Ecco colei che tutto il mondo appuzza®*.

Parole che suonano del loro proprio suono solo a chi intende
che questo serpente... con la faccia d'vom giusto ¢ l'invidia

stessa infernale che dice Agostino; é la figura... la quale, come

34 Inf. XVII 1 e segg.
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dice un antico, si parti dal fondo dell'Inferno da Lucifero, la

quale prima uso ad ingannare i nostri primi parenti.

XVIL.

Si: Gerione ¢ l'invidia infernale, che fu cagione di tutti 1
mali al genere umano: piu cercavo ne le valli di Malebolge e
piu me ne convincevo. Gia la prima di esse cerchiava quelli
che con segni e con parole ornate rinnovarono con Eva l'in-
ganno del serpente biblico; e la seconda quelli che, come esso
serpente, ebbero la lingua pronta sempre alle lusinghe: quelli
insomma, l'una e l'altra, che nel far male al loro Prossimo usa-
rono le stesse arti del primo Tentatore. Nella terza bolgia ve-
devo i simoniaci; € non ¢ a dire come sul principio io divenissi
perplesso a credere invidiosi quelli che adulterano per oro e
per argento le cose di Dio. In ¢io ¢, dicevo, avarizia, empieta
o che so 10, non invidia. Ma Dante stesso mi rassicurava sulla

vera natura del peccato di simonia:

... la vostra avarizia il mondo attrista

Calcando i buoni e sollevando i pravi.
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Il mondo attrista; cio¢ danneggia il genere umano, a cui volete
male, a cui invidiate il bene, come gia Satana; calcando i
buoni, cio¢ facendo quello che l'invido fa, il quale, come
spesso noi vediamo, nessun male crede poter fare piu grande
al buono e al valente, che esaltare sopra lui il malvagio e l'i-
netto. Si tratta, io soggiungeva leggendo in Agostino (Civ. Dei
XV, 5), di quella invidentia diabolica, per la quale i pravi in-
vidiano i buoni, per nessun'altra ragione se non che quelli sono
buoni ed essi pravi. Anche il peccato di simonia io concludeva
dunque essere invidia, e I'avarizia dei venditori delle cose di-
vine intendeva essere altro che il mal dare e mal tener della
quarta lacca. N¢ gli altri peccatori di Malebolge mi parevano
contrastare al concetto generale dell'invidia, che ¢ mal vedere
il bene del Prossimo, o al significato del primo peccato di in-
vidia, commesso da Lucifero a sventura del genere umano: n¢
gl'indovini, che non vedono dinanzi piu che Satana quando
diceva. Sarete come Iddii; n¢ quelli che falsificarono s¢ in al-
trui forma, come Satana che si muto in serpente; ne i falsi che
hanno il principal vizio del diavolo che ¢ bugiardo e padre di
menzogna; n¢ i seminator di scandalo e di scisma che imita-
rono il Nemico che fu autore della separazione degli uomini
da Dio; ne gli ipocriti tristi (aggiunto, questo, proprio degl'in-
vidi) che, sotto color di bene, gente dipinta, come la figura che

benigna avea di fuor la pelle, fecero il male; gli ipocriti che,
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come dice S. Gregorio (Mor. VIII 34) 'laudari de inchoata iu-
stitia appetunt, praeesse ceteris etiam melioribus concupi-
scunt'; ne i ladri che si trasformano in serpenti, ne i1 barattieri,
ne i pravi consiglieri. E non mancavano altri indizi, messi qua
e la ad ammonire il lettore che Malebolge ¢ il regno dell'invi-
dia. Papa Niccolo storce i piedi, quando apprende che non ¢
Bonifazio quello che con tanta sua gioia credeva venuto anzi
tempo in inferno: 'Sei tu gia costi ritto, Sei tu gia costi ritto?'
E cosi tutti questi dannati sono ossessi dall'invidia: 1 due frati

godenti,

Quando fur giunti, assai con 1'occhio bieco
Mi rimiraron senza far parola:
Poi si volsero in s¢ e dicean seco:
«Costui par vivo all'atto della gola;
E s'ei son morti, per qual privilegio

Vanno scoperti della grave stola?»°’;
e Maestro Adamo:

O voi, che senza alcuna pena siete,

35 Inf. XXIII 85 e segg.
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E non so io perche...’

I dannati par che si dolgano che gli altri non soffrano abba-
stanza, si che gran parte di lor martoro ¢ data dai compagni di
pena, come a Caifas, che deve sentire 'Qualunque passa com'ei
pesa pria'. E cosi i ladri I'uno muta e tramuta l'altro: 'io vo' che
Buoso corra, Com'ho fatt'io, carpon per questo calle'; e cosi le
due ombre smorte e nude corrono mordendo, come porci; €
cosi rissano Mastro Adamo e Sinone, compiacendosi 1'uno
della maggior pena e maggior peccato dell'altro. Rissano per-
sino due diavoli, Alichino e Calcabrina, dei quali questo era
invaghito 'Che quei campasse (ossia che succedesse un male,
un disordine) per aver la zuffa'": il qual desiderio ¢ come nota
precipua dell'invidia. E quasi a suggellare il tutto, a Dante che
piange in vedere il pianto degl'indovini, dice rimbrottando

Virgilio:

ancor se' tu degli altri sciocchi?

Qui vive la pieta quando ¢ ben morta®’.

0 Inf. XXX 58 e seg.
7 Inf. XXVII e seg.
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Le quali parole piu che in generale ai dannati dell'Inferno,
si riferiscono in particolare a quelli che operarono contro la
carita, ossia agli invidi, per 1 quali non aver carita, ¢ mostrare

ossequio alla carita che essi offesero.

XVIIL.

Poi considerai la propria ragione del "Loco in inferno detto
Malebolge'; e il suo esser di pietra e di color ferrigno mi ri-
cordo la ripa e la via della seconda cornice del Purgatorio, che
si mostravano 'Col livido color della petraia'. Questa simi-
glianza non era a caso, e a me sovveniva delle chiose dell'an-
tico, gia riportato, il quale diceva de' simoniaci: Sono fitti nella
pietra livida, cioe nella durezza odiosa che hanno verso il
prossimo, che non hanno carita veruna. E in altro luogo: Nel
mondo furono duri ed ostinati come il sasso e freddi d'ogni
carita. Queste rispondenze per altro fra gli invidi del purgato-
rio e 1 frodolenti dell'inferno mi richiamavano a cercare in esso
purgatorio conferma per cio che avevo concluso della super-
bia e lume per cio che venivo concludendo della invidia: con-

ferma e lume che dovevano venirmi da quel ragionamento To-
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mistico del purgatorio, che gia aveva stabilito avesse a com-
piere la spiegazione Aristotelica data nell'inferno. Vidi in fatti
che tra la malizia ch'odio in cielo acquista e il mal che s'ama
era una relazione evidente; poiche il fatto di malizia che si
espia nell'Inferno doveva esser preceduto da quell'amor del
male, che si sconta nel Purgatorio. Ma vedevo ancora 'Che il
mal che s'ama ¢ del Prossimo', non del suo suggetto, non
dell'Esser primo; e cid poneva gran differenza tra la malizia
dell'inferno e il triforme amor del purgatorio, si che io potevo
dubitare che tra la superbia e invidia, quali sono dichiarate in
esso purgatorio (XVII 115-120), e il tradimento e la froda
dell'inferno vi fosse la uguaglianza che doveva esserci, se era
vero cio0 che 10 avevo creduto, che il tradimento fosse superbia
e la froda invidia. Ma il dubbio si schiariva subito al conside-
rare che Tomaso (2% 2% XXXIV 1) disputa che Dio puo si es-
sere avuto in odio da alcuni, non perd per s¢, non per certi
effetti suoi che in niun modo possono essere contrari alla vo-
lonta umana, ma per certi altri effetti che ripugnano a una inor-
dinata volonta, 'sicut inflictio poenae et etiam cohibitio pecca-
torum per legem divinam, quae repugnant voluntati deprava-
tae per peccatum'. Chiaro m'era dunque, senza necessita di piu
sottili indagini e di piu larghe ricerche, che nel purgatorio
dove si ama la pena inflitta da Dio e si loda la sua legge, non

puo essere peccato in cui abbia parte I'odio di Dio, e che quindi
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nella definizione che si fa in esso dei peccati capitali si deve
attendere una differenza con quella che si fa dei medesimi
nell'inferno, poi che in questi ¢ l'odio di Dio, in quelli o non
era o fu rimosso. E lo stesso trovavo dell'odio di s¢, poi che
Tomaso dice (1* 2% XXIX 4) che alcuno per accidens puo si
odiar s¢ stesso, 'accadendo che taluni stimano di essere mas-
simamente ci0 che sono secondo la natura corporale e sensi-
tiva; onde amano s€ secondo cid che stimano d'essere, ma
odiano ci0 che veramente sono, mentre vogliono cose contra-
rie alla ragione'. Anche questo amore di s¢ che ¢ veramente un
odio, 10 diceva non poter trovarsi nei peccati che si piangono
per le sette cornici. Con questo pensiero leggevo la defini-

zione del superbo:

E chi, per esser suo vicin soppresso,
Spera eccellenza; e sol per questo brama

Ch'el sia di sua grandezza in basso messo’®;

e vedevo che questa in nulla contradiceva al concetto che della
superbia si era fatto Dante nell'inferno, come 10 avevo con-

cluso che si fosse fatto. Di vero nel purgatorio si puniva una

* Purg., XVII 115 e segg.
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speranza e una brama; che se il peccatore avesse voluto tenere
cio che sperava, l'eccellenza, avrebbe veduto il vicin da sop-
primere a mano a mano collocato in maggior grandezza fin
che non si fosse trovato a fronte di Dio stesso, cui doveva met-
tere in basso se voleva essere veramente il primo. Ma egli 1'ab-
bassamento del vicino bramava soltanto; che se dalla brama
fosse passato al fatto avrebbe veduto che, non che il Prossimo,
gli conveniva odiare Dio, che proibiva nella sua legge e repri-
meva con la sua pena I'adempimento di quella brama. E 1'in-

vido in che differiva dal superbo? lo leggeva ancora:

E chi podere, grazia, onore e fama
Teme di perder per ch'altri sormonti,

Onde s'attrista si che il contrario ama®’.

Il superbo spera, I'invido teme: 1'uno spera cio che tener
non potrebbe se non sopraponendosi a Dio; l'altro teme di per-
dere ci0 che ha o crede di avere: I'uno vorrebbe essere il
sommo, l'altro si contenterebbe di restare quello che ¢; ma
I'uno e l'altro, per adempiere la sua speranza o cessare il suo

timore, hanno il medesimo desiderio: quello brama e questo

¥l c118¢ segg,
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ama, che altri discenda. Non differiscono dunque nel desiderio
del male e non differirebbero nella materia dell'azione malva-
gia il superbo e l'invido; si nel fine ultimo, che ¢ la non con-
cessa eccellenza nell'uno, per il quale terminerebbe con 1'op-
porsi a Dio stesso; e il podere e gli altri umani possedimenti
nell'altro, per i quali egli si trova solo con uomini in contrasto.
E l'invido teme di perder e s'attrista, e percid scendendo
all'atto sarebbe guardingo e coperto e ricorrerebbe all'inganno
e sarebbe fraudolento; mentre il superbo, passando anch'esso
al fatto, potrebbe bensi andare per vie coperte al suo fine, ma
non sarebbe meno fraudolento anche non andando per esse,
perche il suo fine dovrebbe essere di sopprimere quello che
gli ¢ legittimamente superiore per il benefizio che gli fece.
Dalle definizioni del purgatorio era dunque confermato cio
che avevo concluso della superbia, e lumeggiato cio che ve-
nivo concludendo della invidia nell'inferno: che la superbia
era punita col nome di tradimento o di frode in chi si fida nella
Ghiaccia, e la invidia, col nome di frode in quei che fidanza
non imborsa, in Malebolge; e che se 1'una ¢ contro le due parti
di lustitia dette Religio e Pietas, 'altra € contro la lustitia com-
muniter dicta. In vero questa ¢ tra uguali, come l'invidia che

la offende non puo essere che tra pari.
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XVIIL

Come l'invidia con la superbia, cosi 1 peccatori di Male-
bolge hanno qualche cosa di comune con quelli della Ghiac-
cia: la ripugnanza di nomarsi e d'essere conosciuti. Venedico
celar si credette bassando il viso; Alessio Interminei sgrida
verso Dante; Niccolo papa sospira e parla con voce di pianto;
gl'indovini sono tutti accennati da Virgilio; Ciampolo non dice
il suo nome, si quello degli altri rii, frate Gomita e Michel
Zanche; Francesco de' Cavalcanti e Puccio Sciancato fuggono
chiusi; ne Ulisse ha bisogno di rivelarsi, e Guido di Montefel-
tro risponde senza tema d'infamia perche crede che Dante non
sia mai per tornare al mondo, e Maometto gli si noma perche
lo crede anima che 'in su lo scoglio muse Forse per indugiar
d'ire alla pena'. Vero ¢ che, come dei traditori, cosi de' fraudo-
lenti alcuni si svelano da s¢ stessi, ma per qualche sottil ra-
gione speciale dalla quale non ¢ offeso il fatto generale e il suo
perche. Gl'ipocriti frati godenti dicono il loro nome, perche,
pur essendo nell'inferno, sembrano sperare di nascondere la
loro reita, come fecero nel mondo; i seminatori di scandalo e
di scisma sembra che vincano l'orrore di palesarsi con la spe-

ranza di seminare ancora nuovi scismi e scandali, come quelli
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che rivelano, nello svelarsi, nomi d'altri peccatori; o, pit sem-
plicemente, con I'amor del male del prossimo, che vive ancora
in essi, come si vede specialmente tra i falsari. A ogni modo
10 osservava che 1 piu dei frodolenti non bramavano la fama,
si il contrario come Bocca; e questo pensavo che fosse perche
come la superbia ¢ amor della propria eccellenza, cosi la invi-
dia si esercita 'rispetto a quei beni in cui ¢ vanagloria e in cui
gli uvomini amano d'essere onorati e aver riputazione' (2% 2%
XXXVI). Il che Virgilio diceva nel suo definire:

E chi podere, grazia onore e fama

Teme di perder...*°

E ci0 era confermato dall'antico, di cui tre volte ho riportato
le parole; il quale a proposito del peccato degli indovini e am-
maliatori, tutti accennati da Virgilio e nessuno palesatosi da
s¢, dice che e contenuto sotto la fraude per tanto che questi si
fatti peccatori intendono a vanaglorie e per farsi onorare e
tenere saputi.... Cosi dunque vedevo l'invidia e la superbia as-
somigliare anche in questo, nell'amor della fama, che 1'una

teme di perdere e l'altra desidera in un grado sommo, onde

“lc 118¢ seg.
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nell'Inferno dantesco erano punite col vano desiderio del con-
trario. Ma qui mi si presentava, a confondere tutti i miei ra-
gionamenti, un peccatore della settima bolgia il quale, non che
celarsi e bassare il viso e fuggirsi chiuso, proclamava: son
Vanni Fucci bestia! Ma vidi subito che Vanni Fucci mentiva e
si dava per quel che non era, si che il suo palesarsi bugiardo
forniva la riprova alla mia osservazione. Se egli era stato ve-
ramente quello che diceva essere stato e quale Dante lo aveva
veduto, uomo di sangue e di crucci, non sarebbe stato 'In giu...
messo tanto'. Egli che menava vanto di sua vita bestial e di suo
essere malo, quando credeva di potere ingannare Virgilio, di
trista (I'aggettivo degl'invidi) vergogna si dipinse, quando non
pote negare la colpa per la quale era spinto piu giu che non
sarebbe convenuto per le altre sue colpe. Era dunque in questa
colpa una vergogna che non era nelle altre. Ora questa vergo-
gna nasceva certamente per essere egli stato non uomo sol-
tanto di sangue e di crucci, ma ancora ladro, ossia per dirla piu
in generale, fraudolento. E Dante stesso dice che frode piu
spiace a Dio: perché frode ¢ dell'uvom proprio male; che ¢ quasi
correzione in parte e in parte dichiarazione del detto di Tullio
(de off- 1 13, 41): 'utrumque homine alienissimum, sed fraus
odio digna maiore'. La ragione adunque, come distingue gli
uomini dalle bestie, cosi rende piu grave l'ingiuria che si fa

con inganno; onde ¢ con piu dolore e piu vergogna punita. Di
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che mi spinsi, poi che della frode, ossia dell'invidia e della su-
perbia, sapevo un elemento, la intelligenza, a cercare gli altri,
per vedere non forse avessi errato a credere come credevo.
Questo indagando, mi avvenni a un punto della Comedia dove
¢ figurato 1'Angel d'inferno nell'atto proprio di commettere il

male; e lessi*!

Giunse quel mal voler, che pur mal chiede
Con l'intelletto, ¢ mosse il fummo ¢ il vento

Per la virtu che sua natura diede;

nei quali versi, comunque interpretati, riconoscevo attribuiti
all'Angel d'inferno, la volonta, rivolta solo al male, l'intelletto
e la virtu che sua natura diede. Questa virtu naturale, che mi
era alquanto oscura, mi fu chiarita da un altro luogo del
poema, dove si loda la Natura di creare ancora bensi elefanti

e balene, ma non piu Giganti**:

Che dove l'argomento della mente

' Purg. V 112 e segg.
“ Inf. XXXI 55 e segg.
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S'aggiunge al mal volere ed alla possa,

Nessun riparo vi puo far la gente.

Qui ¢ l'intelletto o mente e il mal volere, come nel luogo
del Purgatorio; e per la virtu che sua natura diede, ¢ la possa.
La quale ne' Giganti ¢ del gran corpo: e, nell'Angel d'inferno,
del corpo non puo essere, poi che corpo non ha, essendo egli
totalmente di intellettuale natura. Ma come agli Angeli cosi ai
Demoni sono attribuite passioni e tendenze che supporrebbero
in essi la parte sensitiva dell'anima, la quale in essi, perche
incorporei, non puo essere. Nel qual proposito leggevo nella
Somma (1% LIX 4) che Dionisio dice che nei demoni ¢ 'furor
irrationabilis et concupiscentia amens', donde si dedurrebbe
che in essi ¢ l'irascibile e il concupiscibile, i quali, per essere
nella parte sensitiva dell'anima, non si possono trovare né nei
Demoni ne negli Angeli, che questa parte sensitiva non hanno.
Ora Tomaso rispondeva: 'quod furor et concupiscentia me-
taphorice dicuntur esse in daemonibus'; e mi pareva che il
Poeta avesse seguito Dionisio nella sua affermazione e To-
maso nella sua spiegazione, e che attribuisse, sia pur metafo-
ricamente, all'Angel d'inferno una virtu naturale per riuscire a
fare quello che i Giganti facevano con la possa, I'appetito in-
somma sensitivo, che si divide in concupiscibile ed irascibile

(S. 12 LIX 4 e altrove) e che ¢ 'proximus motui corporis nostri
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(ib. XXI)'. Nei demoni adunque Dante poneva, come l'intel-
letto e la volonta, cosi anche l'appetito sensitivo. Ora 'obbietto
del primo ¢ il vero, della seconda il bene, del terzo il bene
sensibile: onde nell'Angel d'inferno, al contrario, dell'intel-
letto sara obbietto il falso, della volonta il male, dell'appetito
sensitivo il male sensibile. Il che quanto si convenga all'azione

del diavolo nel fatto di Buonconte, ognun vede.

XIX.

Ma questa triplice composizione dell'atto malvagio mi fece
pensare all'imperador del doloroso regno, che ha tre facce alla
sua testa: quella dinanzi, vermiglia, la destra, fra bianca e
gialla, la sinistra, nera. E vidi subito che la faccia vermiglia
era la volonta di cui obbietto € il male, la nera l'intelletto che
ha per obbietto il falso, quella tra bianca e gialla il metaforico
appetito sensitivo che ha per obbietto il male sensibile e che
si divide in irascibile e concupiscibile, come puo essere indi-
cato dai due colori di essa faccia; e che puo chiamarsi la possa,
quanto a dire la possibilita di fare il male, che l'intelletto sug-
gerisce e la volonta comanda. Ora poi che in 'benigna volon-

tade... si liqua (Par. XV 1) Sempre I'amor che drittamente
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spira, Come cupidita fa nell'iniqua’, si che io vedevo al mal
volere corrispondere 1'amor perverso o I'amor del male o cu-
pidita, mi pareva chiaro come le tre facce di Lucifero simbo-
leggiassero la Trinita del male, essendo la faccia vermiglia o
l'iniqua volonta in cui si liqua 1'amore che non spira dritta-
mente, opposta al primo amore, ¢ la bianca e gialla che signi-
fica la possa diabolica, essendo contraria alla divina potestate,
come la nera, che esprime 1'argomento della mente, quale ¢ nei
demoni, alla somma sapienza. Di che 10 avevo una conferma
nella collocazione stessa delle tre teste, poi che dubitando da
principio che bene fosse in mezzo posta la faccia contraria
all'amore, cio¢ allo Spirito Santo, che procede dal Padre e dal
Figlio, e percio ultimo credevo dovesse essere messo, come ¢
scritto ultimo nella porta dell'inferno; lessi in Tomaso (1*
XXXVII 1) che lo Spirito Santo secundum originem, ¢ la terza
persona, ma, prout est amor, ¢ il medio nesso dei due, Padre e
Figlio. Si che Dante nella Porta Inferni aveva annoverate le tre
persone secundum originem, ¢ nelle tre facce di Lucifero le
aveva disposte secondo l'abitudine d'amore del Padre al Fi-
glio. Era dunque Lucifero 1'Anti-Dio uno e trino, e nel tempo
stesso era il tricipite peccato, costante di mal volere, d'intel-
letto e di possa; era la superbia origine d'ogni peccato ed era
la superbia peccato speciale. E le sei grandi ali, che uscivano

due sotto ciascuna faccia, mi pareva dovessero essere gli altri
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sei peccati, ma come fossero disposti a due a due non sapevo;
e dei tre venti sospettavo bensi che cosa fossero, ma non osavo
affermare. Vedevo bensi non solo perche Giuda fosse nella
bocca del mal volere o dell'odio e Bruto, il filosofo, fosse in
quella dell'intelletto, ma anche perché Cassio fosse in quella
della possa e dell'appetito sensitivo e perché fosse accennato
come si membruto, una specie di Gigante. Ma a me premeva
procedere ed esaminare il tricorpore Gerione, che io credevo
simbolo dell'invidia come il tricipite Lucifero era simbolo
della superbia, peccato in generale e in ispecie. Gerione in fatti
mi si mostrava misto di tre nature, avendo la faccia d'Uomo,
il fusto di Serpente e due branche pilose infin l'ascelle. Ora,
come l'invidia assomiglia alla superbia, cosi mi attendevo di
trovare in tali tre nature l'intelletto, il mal volere, la possa o
appetito sensitivo. E poi che Dante diceva la frode essere pro-
prio male dell'uomo, perche senza intelletto non puo darsi,
nella faccia d'uom giusto con la quale soltanto poteva com-
piersi detta frode, non solo perch¢ di giusto, ma perche
d'vomo, vedevo l'intelletto, e nel fusto di serpente quale fu il
primo autore d'ogni male, il mal volere; e non restavano che
le branche le quali per essere due mi fecero ricordare la faccia
a due colori di Lucifero e I'appetito sensitivo che si divide in
irascibile e concupiscibile. E in che differiva il simbolo dal

simbolo? in quello in cui il peccato dal peccato. Ora la invidia
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non differendo dalla superbia se non in questo, che la prima
per far l'ingiuria ha bisogno sempre d'ingannare, mentre la se-
conda non ne ha bisogno, Gerione ha la faccia d'uom giusto e
benigna di fuor la pelle e il fusto di serpente e il dosso e il
petto e le coste dipinte di nodi e di rotelle; ed essendo poi la
superbia, per la persona che offende, la trasgressione suprema
e totale della legge, Lucifero ha la cresta, come a dire la co-

rona, da imperadore che egli €.

XX.

E tornavo a Vanni Fucci, che piu d'ogni altro peccatore di
Malebolge fa pensare all'invidia con quel sinistro vaticinio,
che fa solo perche¢ Dante doler sen debbia. Nel fatto, anche
dopo che Dante se ne sara doluto, che ne viene al ladro di quel
dolore? Cosi l'invidia si strugge sempre in un lavorio vano;
che I'abbassamento altrui non limitera mai il suo timore di per-
dere quello che ha, di podere, di grazia, d'onore, di fama. Ma
Vanni Fucci si vergogna d'esser colto nella miseria, dove
Dante lo vede, egli che si professa con orgoglio bestia e d'aver
amato vita bestiale e non umana. E n¢ anche Dante avrebbe

pensato di vederlo in giu messo tanto, perche il peccato, che
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Vanni sconta, falsamente gia fu apposto altrui ed esso Dante
vide lui uvomo di sangue e di crucci, cio ¢, come spiega l'an-
tico, uomo di brighe e d'omicidi. Or dove Dante si sarebbe
aspettato di vedere questo peccatore? dove appunto il pecca-
tore vorrebbe dare a credere di meritare d'essere messo: dove
si espia la 'morte per forza e le ferute dogliose che nel pros-
simo si danno,' nel 'La riviera del sangue, in la qual bolle Qual
che per violenza in altrui noccia'. Il che non solo Dante ha ac-
cennato chiaramente dicendo d'averlo veduto uomo di sangue
e di crucci, ma egli stesso ha piu chiaramente espresso profes-
sando: Vita bestial mi piacque e non umana. Di fatti tra la ma-
lizia con forza e quella con frode, quella ¢ meno punita perche
non dell'uvom proprio male, come la frode, essendo comune
con le bestie. Onde il ladro che dalle parole e dal tono di esse
parrebbe tutt'altro che ipocrita e sembra piu tosto voler accre-
scere che diminuire la sua colpa, in verita si trova che con
quelle parole stesse attenua la sua malizia, come quello che
afferma di non aver posto in essa la intelligenza: il che non
era. Tuttavia quando ancor dopo scoperto per quello che ¢,
grida: 'Togli, Dio, ch¢ a te le squadro', si comprende bene che
il ladro vuol continuare il suo gioco di passare per quello che
non ¢, mostrando di meritare pena diversa da quella che ha
avuta dalla Giustizia di Dio, ma non si comprende bene se egli

ora pretenda di meritare piu grave o piu leggera la pena e di
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essere meglio violento o superbo, violento come Capaneo o
superbo come Lucifero; si che Dante stesso, che con la distin-
zione Aristotelica delle disposizioni mostra di non ritrovar piu

la divisione cristiana, soggiunge:

Per tutti i cerchi dell'inferno oscuri
Non vidi spirto in Dio tanto superbo,

Non quel che cadde a Tebe giu da' muri®.

E in verita Vanni Fucci ¢ acerbo, come Capaneo non ¢ matu-
rato dalla pioggia di fuoco. Ma Capaneo giace dispettoso e
torto, e il ladro fugge senza parlare piu verbo, quando ¢ rile-
gato dalle serpi, simboli di frode. Ora né¢ Capaneo ¢ reo vera-
mente di quella superbia che Virgilio suppone in lui dicendo,
'In ¢i0 che non s'ammorza La tua superbia se' tu piu punito',
ne Vanni Fucci ¢ quello spirto in Dio tanto superbo che pare a
Dante; perche la superbia € con intelletto e Capaneo ¢ violento
e nella violenza intelletto non ha luogo, e Vanni Fucci alla sua
volta non riesce con la sua bestemmia che a farsi simigliante
a Capaneo e a confermarsi bestia, cio ¢ tale da commettere un

peccato bestiale e non umano. Ora quale ¢ questo peccato?

s Inf. XXV 13 e segg.
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XXI.

Cosi cercavo; e confesso che con meraviglia vedevo qui
che non tutti gl'interpreti del Poema Sacro trovavano ' Aristo-
telica disposizione detta matta bestialitate tutt'una con la ma-
lizia con forza o violenza. Nulla in verita era piu chiaro. Vanni
Fucci, conosciuto come violento, come uomo di sangue e di
crucci, che come tale si sarebbe creduto di trovare nel giron
primo del primo cerchio dentro dai sassi dell'alta ripa, professa
bensi d'essere bestia e d'avere condotta vita bestiale e non
umana, ma deve confessare di necessita, perche il luogo e il
modo della pena non concordano con cio che professa, d'avere
anche commesso un dell'uvom proprio male e di stare per que-
sto di sutto: oh! come non comprendere subito che la violenza
¢ senza intelletto, cio € bestiale e che matta bestialitate e vio-
lenza sono una cosa? E si che sopra veniva subito un centauro
pien di rabbia a confermare e ribadire la cosa. Caco in vero,
semi-homo e semifer come lo chiama Virgilio, non ¢ come gli
altri centauri nel giron primo del primo cerchietto, sebbene vi
avesse luogo non solo come simbolo ma come reo, poi che

'sotto il sasso di monte Aventino Di sangue fece spesse volte

72



laco'; ma egli fu anche frodolento, cid ¢, per quanto bestiale,
come quello che era mezzo uomo e mezzo bestia, commise un
fatto di quella frode che ¢ dell'uom proprio male. Onde al cen-

tauro, oltre le bisce che ha sul dosso,

Sopra le spalle, dietro dalla coppa,
Con l'ale aperte gli giacea un draco;

E quello affoca qualunque s'intoppa**.

Ma qui mi soffermavo prima dubitando e poi mutando a mano
a mano il dubbio in ammirazione profonda e lunga. Perche
questo draco che affoca qualunque s'intoppa? 10 domandai. E
cambiai subito la domanda. Perche i centauri simboli di vio-
lenza? Non soltanto perche tutti solean nel mondo andar a cac-
cia, non soltanto perché Nesso fe' di s¢ la vendetta egli stesso,
non soltanto perche Folo fu si pien d'ira, ma anche e piu per-
ché i Centauri sono mezzo uomini € mezzo bestie o bestiali, o
a dirittura fiere. Cosi l'infamia di Creti che sembra simbolo
piu generale ancora dei centauri, ¢ detta bestia e paragonata a

un toro e chiamata ira bestiale. Ma un altro simbolo era in

1 c 22
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questo primo cerchietto: le brutte Arpie. Ora Minotauro, Cen-
tauri, Arpie hanno una cosa in comune tra loro e differente dai
simboli Gerione e Lucifero del secondo e terzo cerchietto.
Quale? le duo nature, mentre Gerione ne ha tre, e tre faccie ha
Lucifero. Ma se le tre faccie di Lucifero e le tre nature di Ge-
rione raffiguravano il mal volere, 1'intelletto e la possa, neces-
sari elementi o capi del peccato di superbia e d'invidia; le duo
nature dei simboli del peccato punito nel primo cerchietto,
peccato in cui non ha luogo l'intelletto, perche la forza non ¢,
come la frode, dell'vom proprio male, raffiguravano certa-
mente la possa, che io chiamai appetito sensitivo e il mal vo-
lere. E che le duo nature del Minotauro, dei Centauri, delle
Arpie raffigurassero gli elementi subbiettivi del peccato, era
chiarito dal fatto che il centauro Caco, essendo posto in altro
cerchietto, per il furar frodolente che fece, ossia per aver ag-
giunto alla sua Malizia bestiale o violenta un terzo elemento,
l'intelletto, assumeva un terzo corpo o una terza natura che dir
si voglia: 'il draco Sopra le spalle, dietro dalla coppa, Con I'ale
aperte'. La quale a me pareva convenevolissima aggiunta, pen-
sando alle serpi della bolgia e piu alla sozza imagine di froda
che aveva il fusto di serpente. Bene: ma qui ripensavo che nel
tricorpore Gerione la natura serpentina io avevo concluso si-
gnificasse il mal volere, mentre mi pareva che l'intelletto fosse

rappresentato dalla faccia d'uom giusto; e qui in vece, in Caco,
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dovevo ammettere che dal draco fosse significato, non il mal
volere, ma l'intelletto. Ma Dante creando il simbolo della vio-
lenza, peccato bestiale, ne significava, di necessita, la bestiale
natura con escludere dal simbolo I'elemento che avrebbe rap-
presentato l'intelletto; tuttavia, avendo il peccato, per quanto
bestiale, de' due elementi che rimanevano, uno umano ¢ non
ferino, perche la volonta non ¢ dei bruti ma solo degli uomini,
il simbolo era semiumano e semiferino. La parte dunque che
ne' centauri, nelle Arpie, e nel Minotauro, avrebbe potuto rap-
presentare la ragione, era gia stata dal simboleggiatore usata
per la volonta; si che quando egli volle poi dare la mente ad
un Centauro, fu costretto a prendere, per simboleggiarla, il
Serpente che altrove aveva simboleggiato il mal volere. Ep-
pure, mirabile accortezza!, egli seppe riparare il difetto come
meglio non avrebbe potuto, ponendo in Caco il serpente in
modo che sormontasse la testa e fosse in certa guisa la testa
medesima del Centauro, mentre il serpente in Gerione era il
fusto e la coda. E cid confermava facendo che tale nuova testa
del Centauro, la quale affoca qualunque s'intoppa, somigliasse
negli effetti appunto alla coda di Gerione, la quale passa i
monti e rompe mura ed armi. Cosi dunque era tricorpore an-
che Caco: mentre bicorpori erano i suoi fratelli e il Minotauro

e le Arpie, perche di due elementi soli ¢ commisto il peccato,

75



di cui sono simboli e guardie e punitori. E di questo mi soc-
correva una riprova tale, da sommergere in me ogni dubbio.
Io leggevo che il peccato piu grave di violenza era, oltre spre-

giar natura e sua bonta,

far forza nella deitade

Col cor negando e bestemmiando quella;

onde nell'infimo girone, oltre Sodoma e Caorsa, € posto chi
spregiando Dio, col cor favella. Io non sapeva se altri avesse
intese queste parole di negare Dio e favellare spregiando Dio
col core: sapevo che non potevano intendersi che in un modo:
soltanto col cuore, ossia col ®YMOZ, con l'irascibile, con la
parte sensitiva dell'anima, senza concorso d'intelletto. Nel
fatto Capaneo stolidamente minaccia Dio di non allegra ven-
detta, anche se lo saetti di tutta sua forza; ed ¢ nell'inferno pre-
cipitatovi appunto dalla saetta di Dio! Onde le parole di Vir-
gilio. E che l'intelletto mancasse nel primo girone, Dante lo
aveva detto esplicitamente, cieca chiamando la cupidigia e
folle l'ira che si puniva nel fiume di sangue. Non restava dun-
que che sapere del secondo, poi che senza concorso d'intelletto
avevano peccato quelli del primo, come gli omicide, e quelli

del terzo, come Capaneo. Ma quelli che privano s¢ del mondo,
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o biscazzano e fondono la loro facolta e piangono dove de-
vono essere giocondi, sono cosi manifestamente pazzi nel loro
operare, che non occorreva che Dante lo dicesse altrimenti che
raccontando che cosa avevano operato. Ora quale era questo
peccato o disposizione cattiva, chiamata malizia che persegue
il suo fine solo con la forza, senza concorso d'intelletto, chia-
mata ancora matta bestialitade? o rileggevo: l'infamia di
Creti...

Quando vide noi, s¢ stesso morse,

Si come quei, cui I'ira dentro fiacca®;

poi ¢ in furia, poi ¢ detta ira bestiale; ira folle ¢ chiamata quella
che immolla nel fiume di sangue; un de' centauri, sebben da
lungi, minaccia di tirar subito l'arco, e Chiron prende subito
uno strale, appena veduti Dante e Virgilio; Pier della Vigna
dichiara d'essere stato mosso da disdegnoso gusto e feroce
chiama l'anima che si disvelle dal corpo da s¢ stessa; di rabbia
¢ ancora compreso Capaneo, che giace dispettoso e i cui di-
spetti 'Sono al suo petto assai debiti fregi'. E poi 1 peccatori

che parlano, parlano sdegnosamente, si che d'ira pare fosse il

45 Inf. X1I 14 e seg.

77



loro abito da vivi se da morti lo conservano: sdegnosamente
parla non solo Pier della Vigna della meretrice delle corti, ma
colui che fe' giubbetto a se¢ delle sue case, e ser Brunetto ricor-
dando la citta del Batista e il suo ingrato popolo maligno, e
Iacopo Rusticucci, domandando se cortesia e valore del tatto
se n'e gita fuori della sua citta, e lo Scrovegni dicendo a Dante,
Or te ne va, e predicendo sventura al suo vicin Vitaliano. Il
loro peccato sarebbe dunque I'ira? Oh! che hanno che vedere
Sodoma e Caorsa con l'ira? Nella violenza entra qualche volta
bensi l'ira, ma non ¢ 1'ira. Cosi pensavo e m'indugiavo per-

plesso.

XXII.

Io doveva a ogni modo comprendere come il Poeta sotto il
medesimo concetto di violenza o di malizia con forza raggrup-
passe oltre omicidi e predoni, oltre suicidi e dissipatori, i be-
stemmiatori, 1 sodomiti e gli usurieri. Di questi ultimi special-
mente non intendevo il come e il perche. In cio era veramente
un groppo, che Dante pregava Virgilio di solvergli. Dante non
capisce come usura offenda la divina bonta, e Virgilio spiega

acconciamente come l'usuriere dispregi la natura (e percio

78



Dio) in s¢ stessa e nell'arte. Bene: ma come in tale offesa o in
tale dispregio ¢ violenza? ¢ forza? Perch¢ offese Dio nella sua
bonta anche Lucifero, ma non fu violento, si superbo; e lo of-
fendono tutti 1 peccatori, 1 quali sono detti rei di questo o quel
peccato, non necessariamente di violenza. Costringere il da-
naro a fruttar danaro, senza altra propria operazione: questa
era la risposta che trovavo ai miei dubbi. Ma mi pareva un
parlar per metafora, un arzigogolo ingegnoso quanto si voglia,
non degno di Dante. E veramente in si fatto «costringere»
come non ¢ intelletto? Anzi vi abbonda, ¢ sottile; mentre nella
violenza non avrebbe a essere. Bisognava attendere alle parole
proprie di Virgilio per giungere al pensiero di Dante. Alla do-
manda di Dante, in che usura offende la divina bonta, Virgilio,
risponde che l'usuriere dispregia la natura e Dio, perche altra
via tiene da quella assegnata da Dio agli uomini. Dalla natura
e dall'arte conviene che 1'uvomo tragga il suo sostentamento e
avanzamento. Conviene, perche Dio cosi volle, ed ¢ scritto
nello Genesi. Cosi volle nella sua bonta, perche chi altrimenti
fa, offende quella. Ora in che principalmente Dio mostro
all'vomo la sua bonta? nel crearlo simile a s¢, non solo intelli-
gente quindi ma operante. Dice lo Genesi dal principio: 'Posuit
Deus hominem in Paradiso ut operaretur...' E Tomaso (1? CII

3) riporta qui il comento di Agostino che dice che quell'ope-
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rare 'non sarebbe stato faticoso, come dopo il peccato, ma gio-
condo per lo sperimento della virtu naturale'. Ma poi il lavoro
e la fatica, e in particolare l'agricoltura, fu all'uvomo imposta
da Dio 'in poenam peccati (ib.),' che¢ Dio era irato, come I'ira
e simili si attribuiscono a Dio, secondo la simiglianza dell'ef-
fetto; or poi che proprio dell'irato ¢ punire, il suo punire si
chiama metaforicamente ira. Disse dunque Dio all'uomo: 'Ve-
sceris pane tuo in sudore vultus tui'. Ma quale di questi due
passi dello Genesi dobbiamo noi recarci a mente per intendere
il pensiero di Dante? Nel primo ¢ espresso un atto della bonta
di Dio, nel secondo un atto della sua giustizia: quindi il primo
parrebbe piu a noi opportuno che il secondo. Ma, oltre che il
bene sta al giusto come il genere alla specie, non dovremmo
noi credere che la giustizia di Dio, nella punizione del primo
uomo, Dante ritenesse piu tosto 'condecentia suae bonitatis'
che 'retributio pro meritis'? Per la prima infatti risparmia, per
la seconda punisce i cattivi (S. 1* XXI 1). Ora 1'Uomo prede-
stinato gia nella pena a essere riparato dalla divina bonta con
'Si alto e si magnifico processo (Par. VII 109, 113)' non fu
certo punito "pro meritis', ed ebbe dunque piuttosto un perdono
che una pena e riceve la prova meglio della bonta che della
giustizia di Dio. Agostino poi (De Civ. D. XIV 21) ha per I'e-
sortazione 'crescite et multiplicamini' un comento, che Dante

poteva essersi appropriato per questo altro monito divino.
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Dice egli che tale benedizione di nozze 'fu data avanti il pec-
cato, perche si conoscesse che la procreazione dei figli per-
tiene alla gloria del connubio, non alla pena del peccato'. E
cosi l'operare, perche dato come fine prima del peccato, con-
servava dopo il peccato la nota della bonta divina per una
parte, e per un'altra prendeva la nota della giustizia, come il
procreare figli era segno della prima e il partorir con dolore
della seconda. E concludevo che nel pensiero di Dante 1'usu-
riere, negandosi di lavorare, disubbidiva a un precetto in cui
era bensi il castigo dell'antico peccato, ma che era stato dato
prima ancora di esso per divina bonta. Quindi offendeva la
bonta anche ricusando di fare ci0 che la giustizia di Dio aveva
ingiunto, n¢ soltanto perche cio che la giustizia aveva in-
giunto, la bonta aveva destinato, ma perché la giustizia fu nel
punire piuttosto una condecenza della bonta di Dio che una
retribuzione secondo il merito dell'vomo, e perché a ogni
modo la giustizia € contenuta nella bonta, come la specie nel
genere. Ma in tanto l'usuriere, pure riuscendo a offendere la
bonta divina, faceva pero direttamente contro la giustizia, per-
che solo Adamo nel paradiso terrestre avrebbe potuto fare
contro la bonta ricusando di operare. Ma 1 figli di Adamo nel
paradiso non sono pitl, e per essi l'operare non ¢ piu disgiunto
dalla fatica: dunque immediatamente si ribellano alla giustizia

e solo mediatamente offendono la bonta.
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XXIII.

Questo posto, io chiedeva; come ['uomo puo ribellarsi alla
Giustizia? come puo misconoscerla? La Giustizia sta nel dare
a ognuno 'suum ius': la misconosce chi ritiene 'iniuria’ il 'fus',
e Ingiustizia la Giustizia. L'usuriere dunque tiene ingiuria
quello che ¢ giusto; e si ribella. Ma io leggevo (S. 1 2% XLVII
1) che 'ira est appetitus nocendi alteri sub ratione iusti vindica-
tivi'; e cosi da Tomaso e da altri apprendevo che l'irato in tanto
cerca vendetta (vindictam) in quanto gli par giusta; e vendetta
giusta non si da se non di cid che ingiustamente fu fatto: e
quindi cio che provoca all'ira ¢ sempre alcunche sotto la ra-
gion dell'ingiustizia (ib. 2); e che 1'ira ¢ 'libido ulciscendi (De
Civ. Dei X1V 15)' e che, per non dire d'altri,

¢ chi per ingiuria par ch'adonti
Si che si fa della vendetta ghiotto,

E tal convien che il male altrui impronti*,

“ Purg. XVII 121 e segg.
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come Dante definisce. Ed ecco, io comprendeva assai meglio
come quel della scrofa azzurra e grossa fosse collocato sotto
le falde del fuoco nello stesso girone di colui che disse: Pri-
mus in orbe deos fecit timor. Poi che chiaro mi appariva, ora
che violenza avevo fatta uguale a ira, come violenti potessero
essere chiamati si Capaneo e si lo Scrovegni. Di vero gli usu-
rieri par che adontino, come d'un'ingiuria, del castigo giusta-
mente dato da Dio agli uomini 'di nutrirsi del pane loro nel
sudore del loro volto', e si fanno ghiotti della vendetta. Ma
come puo essere vendetta di Dio? A questo proposito sapevo
bene che il peccatore peccando 'non puo in nulla nuocere ef-
fettivamente a Dio, tuttavia da parte sua doppiamente fa con-
tro Dio: primamente, in quanto dispregia i suoi comandi, se-
condo, in quanto porta nocumento a qualcuno, a s¢ o ad altrui:
il che pertiene a Dio, per il fatto che quegli, cui si porta nocu-
mento, si contiene sotto la provvidenza e tutela di Dio (S. 1?
2% XLVII 1)'. Ora che ¢ vendetta? Me lo spiegava Dante con
l'ultimo verso del ternario sopra scritto, verso che vedevo non
troppo ben inteso: che egli dice male tal, come a dire si fatto
o uguale, a quello che ha ricevuto, gli bisogna rendere subito
a quello che glielo ha fatto. Ora & opportuno considerare che
secondo Tomaso, che segue Aristotele, tutte le cause d'ira si

riducono alla 'parvipensio' o 'despectio’, ossia disprezzo (1% 2%
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XLVII 2). Dunque l'usuriere si vendica di Dio opponendo al
disprezzo il disprezzo, poi che dispregia per s¢ natura e per la
sua seguace, ¢ percio Dio; come Capaneo, che giace dispet-
toso ed ebbe e par ch'egli abbia Dio in disdegno. Ma come
l'usuriere puo credere d'essere spregiato da Dio? La "parvipen-
sio' o disprezzo, dice Tomaso (ib.), 'si oppone all'eccellenza
dell'uvomo; che gli uomini cio che in nessun modo stimano es-
sere degno, disprezzano, come ¢ detto nel secondo della Re-
torica: or dai nostri beni vogliamo alcuna eccellenza: e percio
qualunque nocumento a noi si porti, in quanto deroga dall'ec-
cellenza, pare appartenere al disprezzo'. Si pensi ora alla tasca
che avea certo colore e certo segno, in cui si pasce 'occhio di
questi peccatori: si vedra con quanta accortezza il Poeta signi-
fichi come essi fossero teneri d'alcuna eccellenza e come per-
ci0 propensi a considerare disprezzo il comandamento di
trarre il sostentamento dalla propria fatica. Chi puo affermare
d'aver capito qualche cosa in questa strana comune «nobilta
degli usurai di Dante? E se ne conferma che il loro peccato ¢
ira, perche tutte le cause d'ira si riducono alla parvipensio.
Sono poi collocati su per la strema testa di quel settimo cer-
chio, come 1 superbi imitatori di Caino sono finitimi agl'invidi;
per mostrare come la loro colpa abbia qualche cosa della
frode; poi che pur volendo vendicarsi di Dio «portano nocu-

mento... ad altrui». Ma pur facendo direttamente contro Dio,

84



non sono piu giu messi, perche il loro peccato, che non ¢
dell'uvom proprio male, ¢ senza concorso d'intelletto € non pud

quindi essere che ira.

XXIV.

La violenza ¢ senza lume d'intelletto; dunque ¢ matta be-
stialitade o ira che ¢ 'furor brevis'; la bestialita ¢ appetito di
vendetta; dunque ¢ ira. Cosi avevo concluso, cosi dovevo con-
cludere. Ma l'ira ¢ con ragione: dice Tomaso. Si; ma egli di-
sputa (1? 2* XLVI 4) che con ragione ella ¢ guodammodo, poi
che la ragione non le si accompagna se non come denunzia-
trice dell'ingiuria da vendicare; ed essa 'non perfettamente la
ode, poiche non osserva la regola della ragione nel far ven-
detta; si che all'ira si richiede qualche atto della ragione e si
aggiunge impedimento di essa ragione'. Ora io vedevo a que-
sto concetto rispondere esattamente il subito adirarsi del Mi-
notauro, ché questi, quando vide Dante e Virgilio, 's¢ stesso
morse, Si come quel, cui l'ira dentro fiacca'. Perche? perche
egli crede, come lo rimbrotta Virgilio, che li sia il duca d'A-
tene, il suo uccisore. Qui ¢ dunque un atto di ragione la quale

manifesta o ricorda all'infamia di Creti 1'antica ingiuria; onde
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s'adira, appena veduti i due visitatori d'Inferno, appetendo
vendetta. Ma Virgilio vuol renderne vana l'azione, e percio piu
vivo gli desta nell'anima il ricordo di quella ingiuria; onde
I'uvomo-toro si fa e sembra toro soltanto, e diventa bestiale: cio
¢ all'atto di ragione, che gli denunzia I'ingiuria che ¢ nelle pa-
role di Virgilio, segue impedimento di essa ragione: il che fa
si che 1 due possano agevolmente correre al varco, mentre ch'e
in furia. Cosi vedevo che a tutti i violenti la ragione bensi de-
nunziava un'ingiuria o supposta o vera, di cui essi bramavano,
anzi facevano vendetta, ma che essi, nel farla, obliavano la
ragione. Cosi dei tiranni mi pareva che Dante pensasse come
appunto tiranni fossero perche il loro giudizio non era stato
quel che doveva essere, che Dante significa, parlando di Ar-
rigo (Ep. V 3): 'semper citra medium plectens'. Di Arrigo egli
dice che, come Cesare, perdonera a chi implorera misericor-
dia, poi che la sua maesta 'de fonte defluat pietatis'; ¢ come
Augusto, 'relapsorum facinora vindicabit'. In simile guisa i so-
vrani devono bensi vendicare i delitti, ma hanno a castigare
'citra medium' e ascoltare la pieta: se no, sono tiranni. Or di
questi nel fiume di sangue si piangono appunto gli spietati
danni, ossia le pene date senza ascoltare la pieta, che ¢ giusti-
zia e ragione ascoltare. Quanto poi alla vendetta privata, che
Dante tien giusta (Inf. XXIX 16 e segg.), pone I'esempio di

Guido di Monforte, che avendo ragione di vendicarsi di
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Eduardo Re, non segui ragione in rependendo vindictam, e per
la persona sulla quale si vendico e per il luogo, in grembo a
Dio, e per il modo come si vendico. N¢ i guastatori e ladroni
sono puniti nel settimo cerchio invece che nell'ottavo, per altro
che per avere si con la ragione appresa un'ingiuria, di cui o
ragionevolmente o no appetirono vendicarsi (il che dei guer-
rieri di strada maestra ¢ ancora consuetudine ed opinione), ma
non aver poi seguito ragione nel vendicarsi stesso, special-
mente col prendersela con tutti, senza piu attendere se rei
verso loro o no: onde la loro cupidigia cieca. Cid in nessuno
appariva piu manifesto che in Pier della Vigna: al quale il
Poeta fa dimostrare e giurare che non ruppe fede al suo signore
e percio fu a torto accusato e abbacinato o imprigionato, donde
in lui giusto risentimento per vera ingiuria. Ma la ragione dopo

l'abbandono:
L'animo mio per disdegnoso gusto
Credendo col morir fuggir disdegno

Ingiusto fece me contra me giusto*’:

nel qual luogo ¢ da notarsi 'l'animo mio', che ¢ precisamente

7 Inf. XIII 70.
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il Bopdg di cui € parola di Tomaso (1?* 2% XLVI 8), dove si
conclude: nihil autem prohibet, ut Qvuog graece, quod latine
Sfuror dicitur, utrumque importet, et velocitatem ad irascen-
dum, et firmitatem propositi ad puniendum. Anche Pier della
Vigna adunque, abbandonato dalla ragione, la qual pur retta-
mente gli designava l'ingiuria e l'ingiuriatrice, scambio nella
vendetta la persona, punendo s¢ stesso e non altri. L'ira invero
¢ matta, ¢ folle, € una «pazzia brevey; una pazzia che puo, per
il momento che arde, trovarsi in persone per solito e per altre
parti ragionevolissime; onde Dante sotto la guardia del Semi-
fero ci fa vedere uomini come Pier della Vigna e altri che po-
sero gli ingegni a ben fare, e cui abbracciare Dante avrebbe
voluto, e avanti 1 quali egli poteva andare reverente. Ma qui
anch'io esclamai, come Dante, vedendo uno in cotal famiglia:
Siete voi qui, Ser Brunetto? Il peccato di cui foste lercio, come
puo essere ira? Ma mi soccorse lo Genesi, e subito compresi,
che come gli eccellenti e nobili usurieri erano violenti contro
I'Arte e percid contro la Natura e quindi rei d'ira contro Dio,
cosi questi letterati grandi e di gran fama erano rei d'ira contro
Dio perche¢ colpevoli di violenza contro la Natura. Nel fatto il
loro peccato € contro natura, 'in quantum impeditur generatio
prolis (S. 12 2® CLIV 1)". E in somma contro il dolce comando
di Dio: 'Crescete e moltiplicate ed empite la terra e sottomet-

tetela...'. Il qual comando, poi che fu dato prima che i primi
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parenti mangiassero del pomo, attestava la santita delle nozze
ed era argomento della divina bonta. Ma dopo il peccato so-
narono le lugubri parole: Dio 'alla donna ancora disse: Molti-
plichero 1 dolori tuoi e 1 concepimenti tuoi: nel dolore farai
figli e sotto il potere dell'uomo sarai ed esso dominera su te. E
ad Adamo disse: Perche udisti la voce della moglie tua e man-
giasti del legno del quale ti avevo comandato che tu non man-
giassi, maledetta la terra nell'operar tuo! nelle fatiche mange-
rai da lei in tutti 1 giorni della vita tua; spine e triboli ti germi-
nera e mangerai le erbe della terra. Nel sudore del volto tuo ti
ciberai del pane tuo, finché ritorni nella terra dalla quale preso
fosti; perche polvere sei e in polvere tornerai!'. Ora l'invito alle
nozze che resta anche dopo questa intimazione di morte e di
sventura, puo fare apparire maledizione quella che fu una be-
nedizione, e credere pena del peccato quella che ¢ gloria del
connubio: onde gli uomini respingono, nell'ira loro, la provvi-
denza di Dio che 'masculum et feminam fecit eos'. Perche
«crescere» l'infelicita? perche «moltiplicare» la morte? Cosi
non vollero che per loro seguisse 'generatio prolis', e spre-
giando natura e percio Dio, vollero vendicarsi del dispregio di
Dio, che essi letterati grandi e di gran fama piu che altri senti-
vano nel cuore. In tal modo cominciavo a comprendere come
il peccato, di che era lercio ser Brunetto, non impedisse che

Dante tenesse il capo chino come uom che reverente vada;
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anzi come Dante potesse porre tra tale masnada chi nel mondo
ad ora ad ora gli insegnava come 1'uom s'eterna. E ricordavo
che a quei tempi erano sette o congreghe che erano riputate
ree di simile ribellione a Dio, e che i Cathari, come diceva il
Moneta, affermavano illegittima, cio¢ contro la legge di Dio
la congiunzione pur nel matrimonio, 'quia credunt corpus ma-
ris et foeming a diabolo fuisse factum' (Tocco, Eresia, p. 90,
n. 1), e gli Almariciani, partendo dal principio che la distin-
zione del sesso si dovesse al peccato, 'et stupra, come Martino
Polono asseriva, et adulteria in charitatis nomine committe-
bant' (ib. p. 413, n. 2); e ammiravo il Poeta che cosi altamente
concepiva il peccato degli uomini, raffigurandolo in quel
primo eterno drama, dentro e fuori il paradiso deliziano, dove
sonava la voce di Dio e fiammeggiava la spada del Cherubino;
di che Dante aveva ammonito il discreto lettore ricordando lo
Genesi: quando in me patii, quello che il primo Angelo pati
nel sentire che il suo levarsi era cadere. Udii in fatti nella set-
tima cornice del Purgatorio una delle due schiere di lussuriosi
sopragridar, Soddoma e Gomorra. Erano essi manifestamente
rei del peccato di Ser Brunetto, ¢ il loro peccato era manife-
stamente di lussuria: dunque io avevo errato e tutto il mio ar-
gomentare era stato, per questo punto, e forse per tutti, in

vano.

90



XXV.

Peraltro 1o pensai come gia avessi veduto che tra il Purga-
torio e I'Inferno si doveva attendere una differenza, in quanto
che nei peccati che si puniscono nell'Inferno, sono l'odio di
Dio e l'odio di s¢, 1 quali non sono nei peccati che si scontano
nel Purgatorio. Onde m'incorai a cercar meglio la cosa. Come
in vero potrebbe entrare a farsi bella anima che odiasse ci6 che
veramente ella ¢, e volesse cose contrarie alla ragione? come
potrebbe odiar Dio chi appunto, se a Dio non si rivolgesse in
un empito d'amore, non salirebbe il santo monte? Dice Man-
fredi*®:

Io mi rendei
Piangendo a Quei che volentier perdona.
Orribil furon 1i peccati miei,
Ma la bonta infinita ha si gran braccia,

Che prende cio che si rivolge a lei.

* Purg. 111 119 e segg,
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Senza quel pianto di contrizione, egli meritava forse la Ghiac-
cia; ma si rese in tempo, sebbene in punto di morte, a Quello
da cui si era allontanato in vita co' suoi peccati. E quali fossero
questi, non dice Dante, e non si sa se credesse a quello a cui
molti credevano: a ogni modo, in ogni peccato ¢ allontana-
mento da Dio, ¢ 'aversio'; anzi esso peccato ¢ allora mortale e
da punirsi eternalmente, quando giunge sino all'allontana-
mento dall'ultimo fine, ci6 ¢ Dio (S. 1% 2® LXXII 5): ora que-
sta aversione non ¢ piu certo in chi si converte o si rivolge. Il
che ¢ significato da Tomaso con queste parole: 'Quando per la
grazia si rimette la colpa, si toglie 1'allontanamento (aversio)
dell'anima da Dio, in quanto per la grazia I'anima a Dio si con-
giunge. Onde e per conseguente insieme si toglie la condanna
alla pena eterna (3* LXXXVI 4)'. Ma aggiunge: 'Puo tuttavia
rimanere la condanna a qualche pena temporale'. Or come
questo? Perche in ogni peccato € non solo 1"aversio ad incom-
mutabile bono', ma anche la 'inordinata conversio ad commu-
tabile bonum (1* 2% LXXXVII 4 e passim)'. Quale per la su-
perbia, per la invidia, per l'ira sia questo commutevole bene,
Dante dice (Purg. XVII 115 e segg.): l'eccellenza, che il su-
perbo spera; podere, grazia, onore, fama, che 1'invido teme di
perdere; la vendetta, di cui l'iroso ¢ ghiotto. Tace poi quale sia

l'altro ben che non fa I'vom felice, a cui troppo s'abbandonano
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gli avari e prodighi, i golosi, i lussuriosi; ma facilmente s'in-
tende, quale ¢. E io m'indugiavo a solvere un dubbio, che qui
mi si presento d'un tratto. I peccati si dividono dai Teologi in
spirituali e carnali. Carnali sarebbero, secondo Gregorio, soli
la lussuria e la gola; ma altri, seguendo San Paolo (4d Ephes.
V) che nomina l'avaritia accanto alla fornicatio e all'immun-
ditia, aggiungono l'avarizia; e di questi era certo Dante: il
quale in altra cosa (lasciando I'opinione sulle gerarchie ange-
liche; Par. XXVIII 132) pare non si accordi con Gregorio, poi
che, dicendo questi che i1 peccati carnali sono minoris culpae
ma infamiae maioris, esso, come correggendo, dice dell'in-
continenza (Inf. XI 84) che men Dio offende e men biasimo
accatta. Pone dunque Dante 'avarizia o meglio il malo spen-
dio tra i peccati carnali o d'incontinenza, seguendo Tomaso
che spiega (1% 2* LXXII 2) Potest dici, quod res, in qua delec-
tatur avarus, corporale quoddam est; e come il piu grave dei
tre. Ma questi tre sono pur meno gravi dei peccati spirituali, 1
quali (S. 1* 2*® LXXIII 5) 'pertengono allo spirito, di cui € pro-
prio il volgersi a Dio e l'allontanarsi da lui, mentre i peccati
carnali si consumano nella dilettazione dell'appetito carnale, a
cui principalmente pertiene volgersi al bene corporale; e per-
cio il peccato carnale, in quanto ¢ tale, ha piu della conver-
sione, perche ¢ anche di maggiore adesione; ma il peccato spi-

rituale ha piu di aversione, dalla quale procede la ragione della
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colpa, e percio il peccato spirituale in quanto ¢ tale ¢ di mag-
gior colpa'. Ora il mio dubbio era qui: poi che nel purgatorio i
rei di peccati spirituali non possono essere piu con allontana-
mento da Dio, percheé non sono essi posti nelle cornici supe-
riori? In vero osserva S. Tomaso (2% 2* CLXII 6) che 'dalla
parte della conversione non ha la superbia di che essere il piu
grande de' peccati: perche 1'altezza (celsitudo) che il superbo
inordinatamente appetisce, secondo la ragion sua non ha la piu
grande ripugnanza al bene della virti'. E pure anche nel Pur-
gatorio pone Dante la superbia come il massimo dei peccati,
ponendola nell'ima cornice, sebbene dichiari ch'ella non altro
appetisce se non quella stessa eccellenza 'che secondo la ra-
gion sua non ha la piu grande repugnanza al bene della virtu'.

E qui il dubbio si sciolse; diceva infatti Dante:

E chi per esser suo vicin soppresso

Spera eccellenza;

e cosi della superbia, come dell'invidia e dell'ira, affermava
che il fine era il mal del Prossimo. Aveva dunque Dante con-
cepiti questi tre peccati, o almeno la superbia, in un modo tutto
suo; si che nessuno avrebbe dovuto meravigliarsi di cio che
m'era parso: che egli avesse agguagliate la superbia e la invi-

dia e I'ira punite in inferno al tradimento o frode in chi si fida,
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alla frode in chi non si fida, alla violenza o bestialita. E cosi
tornavo al punto in cui avevo perduto la speranza dell'altezza;
al punto in cui tutti i miei ragionamenti avevo veduti vani, ac-
corgendomi che Soddoma, che io credevo fosse per Dante
peccato d'ira o violenza o bestialita, che sono una cosa, era
invece per lui, come per tutti, peccato di lussuria. Oh! ma, io
dissi, i soddomiti del Purgatorio si resero a Dio, entrarono nel
Purgatorio dopo giusto pentere. Ora la penitenza di che effetto
era stata nel loro reo? Rispondeva S. Tomaso (3% 86 4): 'Per la
grazia si toglie 'aversione della mente da Dio, insieme con la
condanna alla pena eterna: rimane tuttavia cio che ¢ materiale,
cio¢ l'inordinata conversione a un bene creato, per la quale si
deve condanna a pena temporale'. Tolto dunque nel peccato
de' soddomiti ci0 per cui esso era piu veramente un allontana-
mento da Dio, ci0 ¢ la volonta d'impedire la generazione della
prole, rimaneva pur sempre l'atto materiale, che ¢ di lussuria.
E cosi non solo io mi confermava nei miei ragionamenti, ma
vi trovava una forza nuova che mi spingeva a cercare sempre
piu, con la certezza che avrei trovato. Di vero io mi rivolgeva
agli altri interpreti ¢ domandava loro, perché¢ non avessero
spiegato come Dante in Inferno non avesse posto Brunetto coi
lussuriosi, poi che nel Purgatorio vi aveva posto il Guinizelli;

e sentivo che non avrebbero potuto o non potrebbero darne
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ragione, che stesse. lo in vece poteva anche ricordare, che To-
maso afferma come in un peccato possono concorrere piu dif-
formita e, a modo d'esempio, riportare che egli dice dell'adul-
terio come non solo pertenga al peccato di lussuria ma si an-
che a quello d'ingiustizia (1* 2% LXXII 2).

XXVI.

Nei peccati adunque del Purgatorio sapevo mancare 1'aver-
sione da Dio e di essi punirsi soltanto la conversione a un com-
mutevole bene. Al contrario in quelli dell'Inferno, si puniva
con pena eterna l'aversione da Dio. Il Purgatorio era tutto d'uo-
mini conversi a Dio; I'Inferno era d'uomini aversi da Dio. 11
che vedevo significato dal Poeta col fare che nessuno de' rei
pronunziasse il nome di Dio; salvo Capaneo, il violento contro
Dio, che nomina sdegnosamente Giove (Inf. XIV 52), ¢ Vanni
Fucci, il finto violento, che con lo sconcio gesto grida: 7ogli,
Dio (Inf- XXV 3). Quante volte un dannato vuole significare
Dio, accenna o vela; e cosi Francesca (V 91) dice, il Re dell'u-
niverso; e Farinata, il Sommo Duce (X 102); e Ulisse, altrui
(XXVI 141); e Maestro Adamo, la rigida giustizia (XXX 70);

nello stesso modo che Virgilio, il quale pure pronunzia il nome
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di Dio, accenna pero e vela quello di Cristo, chiamandolo un
Possente (IX 53); Colui che la gran preda Levo a Dite (XII
38), ['Uom che nacque e visse senza pecca (XXXIV 115). E
tralascio, come evidente a tutti, che 1'Inferno stesso € volto alla
parte contraria a quella donde si sale a Dio e che, rispetto a
Dio, Lucifero e tutto il suo gregge doloroso sono capovolti.
Ora 10 notava che in ogni peccato mortale ¢ aversione e con-
versione; ma che tuttavia il peccato carnale ha piu della con-
versione, € lo spirituale piu dell'aversione, e che percio questo
¢ piu grave di quello (8. 1* 2* LXXIII 5). E questo sapeva
essere la ragione per cui Dante aveva collocato i peccati car-
nali, dei quali per lui era anche l'avarizia, fuori di Dite e oltre
lo Stige. Men Dio offende, dice esso, l'incontinenza; tuttavia
I'offende e con conseguenza anche di pena eterna. Perche,
mentre in ogni peccato mortale € aversione e conversione, in
alcuni peraltro € principale quella, in altri questa; e 1'una porta
con s¢ l'altra (S. 2% 2* XX 1). Cosi nel peccato di lussuria, ¢ la
conversione al piacere carnale che porta seco l'aversione da
Dio e nel peccato di superbia ¢ invece 1'aversione da Dio che
produce la conversione a qualcosa di terreno. E gli altri pec-
cati carnali sono come la lussuria, e gli altri spirituali, come la
superbia. E la superbia, dice S. Tomaso (2 2* CLXII 6), 'ex-
cedit in aversione'. Il che, come da l'esatta spiegazione dell'or-

dine, in cui sono puniti nell'Inferno questi sei peccati, lussuria,
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gola, avarizia, carnali, ira, invidia, superbia, spirituali, cosi ci
illumina di nuova luce la profonda coscienza di Dante. Poi che
noi vediamo come egli punisca tra i lussuriosi gli adulteri
Paolo e Francesca, significando con cio che in loro la conver-
sione aveva preceduto l'aversione; che colpa d'amore era la
loro, d'amor che a cor gentil ratto s'apprende, d'amor ch'a nullo
amato amar perdona; che nel loro adulterio incestuoso non era
peccato d'ingiustizia; che 1'uccisore della moglie e del fratello,
sebbene colpevoli, era piu reo di loro; € mostrando cosi prima
ancora di venir meno e cadere, la pieta per i duo cognati. E
vediamo altresi che, nei peccati spirituali, I'aversione da Dio
per desiderio o di primazia assoluta, o di podere, onore, grazia
e fama, o di vendetta, doveva suggerire all'intelletto volto al
male un'ingiuria contro Dio e contro chi di Dio piu tiene o
contro gli uomini, oppure alla passione, al core, un'ingiuria
contro Dio, contro s¢ stesso, contro il Prossimo; perch¢ ella
fosse eternalmente punita. Cosi Dante non poneva nell'Inferno
la superbia se non come tradimento, l'invidia se non come
frode, 1'ira se non come bestiale violenza contro il prossimo,

contro se€ stesso, contro Dio, la Natura e 1'Arte.

XXVII.
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Ma se 1'ira ¢ punita nel settimo cerchio, quali sono nel pan-
tano di Stige 'L'anime di color cui vinse 1'ira'? Cosi tornavo al
luogo e all'ora oscura dell'Inferno; a cui quante volte avevo
pensato interrompendo 1 miei ragionamenti, tante dicevo a me
stesso che io doveva ossequio ad essi, anche quando parevano
contradire la verita meglio apparente. Ora, dunque, riprendevo
I'esame della questione, dalla quale avevo mosso, ¢ doman-
davo quali erano esse anime, ¢ di che ree. Una cosa era chia-
rissima, che essi, della palude pingue, come i lussuriosi, go-
losi, avari e prodighi, avevano peccato per quella disposizione
che I'Etica chiama incontinenza, allo stesso modo che di ma-
lizia erano rei 1 felli dell'ottavo e nono cerchio e di matta be-
stialitate quelli del settimo. E incontinenza ¢, secondo lo
stesso Dante (Purg. XVII 136 e segg.), I'abbandonarsi troppo
con I'amore d'animo a un bene, che € bene si ma non fa I'nom
felice; ¢ (ib. 97 e segg.) il non misurarsi che faccia il detto
amore ne' beni terrestri, ¢ il correre suo nel bene con piu cura
che non dee. E anche nell'inferno egli definisce gl'incontinenti
in genere, pure adombrando 1 lussuriosi in ispecie (Inf. V 38 e
segg.): '1 peccator carnali, Che la ragion sommettono al talen-
to'. Ora il talento che &? E quello che Dante chiamod ancora
libito; ¢ l'appetito sensitivo; anzi, quella sua parte che ¢ detta

il concupiscibile. Dunque nei peccatori carnali la ragione non
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fa piu il suo ufficio di muovere essa la volonta, la quale ¢ me-
dia tra laragione e il concupiscibile (S. 2* 2* CLV 3); ma lascia
che l'altro la muova a suo piacere. E io mi domandavo, con
altri molti: Puo essere incontinenza d'altro che di concupisci-
bile? L'Etica in vero (VII 4) distingue gl'incontinenti assolu-
tamente, cio¢ quelli che tali sono intorno ai piaceri del corpo,
e gl'incontinenti secondo I'aggiunta intorno a questo o quello.
E nel capo sesto distingue gl'incontinenti d'ira e quelli della
concupiscenza, € dice quelli meno turpi di questi; quelli in
qualche parte seguendo la ragione, e questi no. Vi ¢ dunque
come un'incontinenza di concupiscibile, cosi un'incontinenza
d'irascibile, parti, questo e quello, dell'appetito sensitivo; il
che conferma Tomaso in molti punti della Somma (2% 2* LIII
6, CLVI 4, CLVIII 4, CLV 2, CLVI 2). Bene: ma che altro ¢
essere incontinente d'ira da essere reo d'ira o violenza o be-
stialita? E pure Dante i rei d'ira pone nel settimo cerchio, den-
tro Dite, con ci0 affermando che non sono incontinenti. E che
sono dunque? Sono uomini che fecero ingiuria, in seguito a
incontinenza d'ira. Poi che per Dante l'ira non ¢ ira se non ha
per fine il male, come n¢ la invidia ¢ invidia, n¢ la superbia ¢
superbia senza altrui danno. Or dunque, se noi supponiamo
che incontinenti d'irascibile siano quei della palude pingue,

cui vinse l'ira, come incontinenti di concupiscibile sappiamo
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che sono quelli dei tre cerchi anteriori, che la ragion sommet-
tono al talento, dobbiamo inferire che essi non fecero ingiuria,
perche altrimenti sarebbero stati messi piu giu, nel settimo
cerchio. Cosi pensavo; e vedevo che nel pantano erano genti
fangose con sembiante offeso, di cui uno solo era nomato, Fi-
lippo Argenti, che all'ultimo in s¢ medesmo si volgea coi
denti; e di questo non era ricordata alcuna reita e solo se ne
diceva: 'Bonta non ¢ che sua memoria fregi'. E concludevo che
ben poteva essere che il bizzarro e le altre genti ignude fossero
stati incontinenti d'ira, ma che male altrui non avessero fatto,
si 'avessero voluto fare, rodendosi continuamente per 'odio e
la rabbia: il che era significato si dal male che erano, per di-
vina giustizia, costretti a farsi laggiu, 'Troncandosi coi denti a
brano a brano', e si volgendosi, come 1'uno d'essi fa, coi denti
in s¢ medesimi. E subito le genti ignude tutte mi richiamarono
al pensiero altri sciaurati anch'essi ignudi (/nf. 111 64 e segg.),
anch'essi continuamente in moto, anch'essi continuamente tor-
mentati, sebbene da mosconi e da vespe e non dai compagni
di pena o da loro stessi. Le somiglianze erano altre molte: Vir-
gilio lassu garrisce Dante, dicendo '"Non ragioniam di lor, ma
guarda e passa'; qua Virgilio cinge a Dante il collo con le mani
e lo bacia e lo chiama 'Alma sdegnosa', perche¢ ha ributtato
'Argenti; 1a e qua conosce un'Ombra, e della prima non dice

il nome, la seconda non noma esso, si il volgo delle anime;
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'Fama di loro il mondo esser non lassa', dice Virgilio degli
sciaurati; 'Bonta non ¢ che sua memoria fregi', dice di Filippo
Argenti. Cattivo il coro degli angeli che furono per s¢, dei cat-
tivi ¢ tutta quella setta; bonta non fregia la memoria della per-
sona orgogliosa. E questa esclama: "Vedi che son un che pian-
go'; e di lagrime ¢ mischiato il sangue che riga il volto dei vili.
E 1a sono angeli, e qua staranno gran regi. E sopra tutto cosi
dalla riviera d'Acheronte, presso cui era la setta dei cattivi,
come dalla secca ripa della palude, in cui stavano i vinti
dall'ira, Dante vedeva arrivare per il fiume e per il pantano una
nave, e nella nave 1a Caron, qua Flegias; e tutti e due gridano
e tutti e due tacciono alle parole di Virgilio. Che dovevo con-

cludere?

XXVIIL

Questo, per allora: che vi era come un navicellaio dell'Inferno
cosi un galeotto di Dite, e come un Antinferno cosi un Anti-
dite, e che alle anime dell'Antinferno rassomigliavano quelle
dell'Antidite, come a Caron Flegias e a Stige Acheronte. In

tanto posi mente ai peccatori fitti nel limo, che dicono:
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tristi fummo
Nell'aer dolce che dal sol s'allegra,
Portando dentro accidioso fummo:

Or ci attristiam nella belletta negra;*

e notai che nella tristezza erano simili non solo alle anime tri-
ste degl'ignavi, ma anche ai loro compagni che si percotono,
de' quali uno dice: 'son un che piango'. Ricordai a questo pro-
posito che anche il violento, almeno contro s¢ e le sue cose,
piange 1a dove esser dee giocondo (I/nf- XI 45): il che faceva
piu stretta la relazione tra i peccatori della palude pingue, che
10 diceva incontinenti d'irascibile senza ingiuria, e quelli del
settimo cerchio, che io aveva dichiarati rei d'ira. Ma ad altro
10 attendeva: che rea d'accidia fosse la gente che sospirava nel
limo, era per me indubitabile, oltre che per altre ragioni, per
questa, che l'accidia ¢, secondo la definizione di Gregorio Ny-
sseno (vedi in §. 1? 2* XXXV 8), 'tristitia vocem amputans', il
che da la spiegazione non solo dell'attristarsi di quell'anime
che triste furono gia in vita, ma anche di non poter esse dire il

loro inno con parola integra. Ora questi accidiosi assomi-

¥ Inf. VII 121 e segg,
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gliano certo, nell'essere stati e nell'essere tristi, alle 'anime tri-
ste di coloro Che visser senza infamia e senza lodo'. Le quali
in altro assomigliano ad altri accidiosi, a quelli del Purgatorio:
nella pena; poi che e questi e quelli corrono incessantemente.
Accidiosi dunque potevo riputare anche 1 vili o ignavi dell'An-
tinferno: ai quali avevo veduto assomigliare in molte parti
gl'incontinenti d'ira dell' Antidite. Si che entravo a poco a poco
nel pensiero che come I'Antinferno cosi I'Antidite fosse popo-
lato d'accidiosi. In vero accidioso ¢ chi non fa il bene, poi che
accidia ¢ definita 'taedium bene operandi (S. 1* LXIII 2° pas-
sim)'; e d'uno della fangosa gente, e s'intende di tutti, Virgilio
dice: 'Bonta non ¢ che sua memoria fregi'. Non fecero dunque
il bene. Ma forse perche lento fosse I'amore (Purg. XVII) che
li tirava ad esso? Non propriamente, ma perche, sotto il pre-
dominio dell'irascibile, amavano il male. Fecero dunque il
male? No: che allora sarebbero puniti tra i violenti. Non fecero
dunque ne il bene n¢ il male, come appunto 1 vili dell'Antin-
ferno, ma con la differenza che questi sciaurati mai non fur
vivi, ossia non si giovarono della liberta del volere concesso
da Dio per suo maggior dono, e gli incontinenti d'ira ne pro-
fittarono si, per amare il male, ma non fecero poi n¢ male ne
bene. Si che come I'Inferno, quanto egli ¢, non riceve quelli,
cosi Dite non vuol questi. Ora questi mi parevano di due ra-

gioni: l'anime dei vinti dall'ira e la gente che gorgoglia I'inno;
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ma vedevo che avevano tra loro di comune, oltre 1'essere nel
pantano, la "Tristitia'; che negli immobili era significata dalle
parole stesse del loro canto, e nei rissosi era accennata dal
sembiante offeso e dichiarata con 'accento d'uno d'essi: 'Vedi
che son un che piango'. Ora la Tristizia ¢ 'media tra due pas-
sioni dell'irascibile: che segue il timore; poi che quando oc-
corra il male che si temeva, se ne causa la tristezza; e precede
il moto d'ira, perche, quando dalla precedente tristezza alcuno
insorge alla vendetta, cio pertiene al moto d'ira (S. 1* 2* XXV
1)". Sopra tutto ricordavo: 'l'irato ha speranza di punire, che
appetisce la vendetta come a s¢ possibile. Onde se molto alta
sia stata la persona che fece nocumento, non ne segue ira, ma
solamente tristizia (S. 1* 2* XLVI 1)'. A questo mi pareva aver
mirato Dante e aver segnata una differenza tra peccatori e pec-
catori nella palude stessa. E cio era evidente dal fatto che fitti
immobilmente nel limo sono i primi, per mostrare che essi
scontano quella passione del concupiscibile, cio ¢ la Tristezza,
la quale 'importa quiete nel male (S. 1. c.)'; e mobili e inquieti
sono i secondi, per indicare che essi ubbidirono al moto dell'i-
rascibile; ma sino a un certo punto; non essendo giunti a fruire
di quella 'quiete nel bene' che ¢ il gaudio della vendetta: nel
bene, poi che 'rendere il male, si apprende come bene (S. 1.

c.)'. Cosi concludevo: ma dubitavo ancora come potessero es-
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sere considerati incontinenti dell'irascibile si i quieti e si gl'in-
quieti, parendomi che quelli, piu tosto che incontinenti, se ne
avessero a giudicare privi, poi che il timore aveva impedito le
loro azioni e cagionata la loro tristezza: il timore che ¢ la pas-
sione dell'irascibile opposta alla speranza o al desiderio. A cio
rispondevo che incontinenza si aveva a interpretare disordine
o squilibrio, e che essi erano fitti nel limo sotto e presso quelli
che dentro esso limo rissavano, per la medesima ragione che
di fronte agl'incontinenti nell'amore della ricchezza erano 1
prodighi, si che come avari e prodighi potevano contenersi
nello stesso nome di male spenditori o dismisurati nello spen-
dio, cosi 1 quieti e gl'inquieti dello Stige si potevano definire
dismisurati o squilibrati nelle passioni dell'irascibile. E il
Poeta rappresentava sopra loro, in modo molto chiaro, come
I'uvomo deve essere temperato in tali passioni. Che¢ Dante, re-
spingendo I'Argenti, che forse voleva salire sulla barca (me lo
fa sospettare un altro sospetto, che I'episodio Dantesco sia
suggerito dal Virgiliano di Palinuro: Da dextram misero et te-
cum me tolle per undas: Aen. VI 370 e segg.), e facendosi poi
abbracciato e baciato da Virgilio per il suo sdegno, dichiara
che n¢ la misericordia ¢ sempre virtu, né 'ira € sempre pec-
cato; e che il moto dell'irascibile ¢ naturale all'uomo, quando

¢ secondo ragione (S. 2* 2% CLVIII 2), e che vi ¢ un appetito
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d'ira lodevole, che si chiama 'ira per zelum, quando alcuno ap-
petisce che secondo l'ordine della ragione si faccia vendetta
(vindicta) (ib.)'. E qui la vendetta era, se mai altra, giusta, per-
che veniva da Dio. Ora chi di questa 'ira per zelum' non ¢ ca-
pace, come chi solo ¢ capace di 'ira per vitium', pecca, € poi
che Dante in quel brago destina, per bocca di Virgilio, gran
regi, 10 non sapeva se intendesse che v'abbiano a essere tuffati

per difetto della prima o per abbondanza della seconda.

XXIX.

Questi gran regi fermavano il mio pensiero. Era chiaro che
il loro castigo dopo morte era in aspro contrasto con la nobilta
loro in vita, e che tra porci e gran regi Dante intendeva 1'op-
posizione che ¢ tra nobilissimi e vilissimi. E qui soggiungevo
che Dante fa veramente vile contrario di nobile, anzi reputa
che il vocabolo nobile sia quasi non vile (Conv. IV 16). E vile
fa uguale a bestia (Conv. 111 7), dicendo vedersi 'molti uomini
tanto vili e di si bassa condizione, che quasi non pare essere
altro che bestie'. Il che ¢ ancor meglio spiegato con queste pa-
role (Conv. 11 8): 'le cose deono essere denominate dall'ultima

nobilta della loro forma; siccome I'uvomo dalla ragione, € non
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dal senso, n¢ da altro che sia meno nobile: onde quando si
dice: l'uomo vivere, si dee intendere, 'vomo usare la ragione;
ch'é sua spezial vita ed atto della sua piu nobile parte. E pero
chi dalla ragione si parte e usa pur la parte sensitiva, non vive
uomo, ma vive bestia'. Queste parole illustrano il fatto che
quelli che la ragion sommettono al talento, sono dal Poeta as-
somigliati ad animali: 1 lussuriosi a stornelli e poi a gru, e due
d'essi a colombe, in cui il disio precede il volere; 1 golosi, a
cani; e a cani, implicitamente, 1 mali spenditori della cui voce
dice che abbaia, lasciando che equivale a dire che non vissero

uomini e percio vissero bestie, il dichiarare:

La sconoscente vita che 1 fe' sozzi

Ad ogni conoscenza or li fa bruni*.

E poi a guardia de' golosi ¢ il dimonio Cerbero, che con tre
gole caninamente latra, e de' mali spenditori, Pluto, che ¢ chia-
mato maledetto lupo. Ma cani sono anche detti i dannati dello
Stige, come a porci sono assomigliati i gran regi: ché anche di
loro si puo affermare che non usarono ragione. Bestie dunque

furono e saranno, se pure non si voglia dire, che non furono

50 Inf. V11 53 e seg.
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mai vivi, che torna lo stesso; poi che Dante, stesso osserva
(Conv. IV 7): ... vivere nell'uomo ¢& ragione usare. Dunque se
vivere ¢ l'essere dell'uvomo, e cosi da quello uso partire ¢ par-
tire da essere, e cosi € essere morto'. Ora appunto di quelli rei
di viltate, il Poeta dice: che mai non fur vivi. Ma si sa che i
bruti e sono privi di libero arbitrio (S. 1* LIX 3 e passim) e
usano 'pur la parte sensitiva (Conv. 1. c.)' o appetito: quell'ap-
petito che, secondo le parole di esso Dante (Conv. IV 26) 'mai
altro non fa, che cacciare e fuggire; e qualunque ora esso cac-
cia quello che ¢ da cacciare, e quanto si conviene, ¢ fugge
quello che ¢ da fuggire, e quanto si conviene, 1'uvomo ¢ nelli
termini della sua perfezione. Veramente questo appetito con-
viene essere cavalcato dalla ragione: che siccome uno sciolto
cavallo, quanto ch'ello sia di natura nobile, per s¢ senza il
buono cavalcatore bene non si conduce, e cosi questo appetito,
che irascibile e concupiscibile si chiama, quanto ch'ello sia
nobile, alla ragione ubbidire conviene; la quale guida quello
con freno e con isproni; come buono cavaliere lo freno usa,
quando elli caccia; e chiamasi quello freno temperanza, la
quale mostra lo termine infino al quale ¢ da cacciare; lo sprone
usa, quando fugge per lo tornare al loco onde fuggir vuole; e
questo sprone si chiama fortezza, ovvero magnanimita, la qual
vertute mostra lo loco ove ¢ da fermarsi e da pungere (a/. pun-

gare)'. Di che consegue che non ¢ nobile, si vile, si bestia, si
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non vivo, come colui che non usa nel cacciare il freno della
temperanza, cosi quello che non adopera nel fuggire lo sprone
della fortezza o della magnanimita. E qui io notava che non il
solo concupiscibile caccia e il solo irascibile fugge; ma che
per l'una potenza 'l'anima ¢ inclinata a proseguire (cacciare,
dice Dante) le cose che sono convenienti secondo senso € a
fuggire le nocive'; per l'altra 'l'animale resiste a cio che gl'im-
pugna le cose convenienti e gli porta danno (S. 1* LXXXI 2)'.
Dunque Dante poteva trovare due specie di vilta, in proposito:
di chi non fuggisse e di chi non resistesse; di chi fosse domi-
nato da passioni atte a infirmare o la potenza concupiscibile o
la potenza irascibile dell'anima nella loro attitudine a 'fuggire":
dalla tristizia, per la prima; dal timore, per la seconda; poi che
a quattro si riducono le passioni dell'anima, gioia e tristezza,
speranza e timore (S. 1* 2* XXV 4 e passim), che Dante tro-
vava espresse nell'Eneide (VI 733), e nel suo dottore, in Boe-
zio (Cons. Phil. T). E 10 avevo gia veduto come i fitti nel limo
scontassero l'essere stati in vita tristi, I'essersi quietati nel
male, e i rissosi nel brago fossero puniti per esser sorti si alla
vendetta, ma non averla compiuta per timore. Che se la ven-
detta era giusta, erano rei di non averla fatta, se era ingiusta,
erano colpevoli d'averla desiderata. E qui tornando ai gran
regi, 10 ricordava come Dante avesse adombrato 1'ufficio del

Principe, parlando di Arrigo (Ep. V 3) il quale, come Cesare,
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avrebbe perdonato, come Augusto castigato (vindicabit). 1l
che si appartiene a giustizia. Ora io concludeva che quello che
Dante desiderava in questi gran regi era precisamente il senti-
mento della giustizia e che, per loro vilissimi perche 'non so-
lamente colui ¢ vile, cioe non gentile, che, disceso di buoni, ¢
malvagio, ma eziandio ¢ vilissimo (Conv. IV 7)' e percio asso-
migliati a porci, la vilta si riduceva appunto a non aver diriz-
zato la volonta a essere quando come Cesare, quando come
Augusto. E pensavo che il galeoto di Stige, il Caron che tra-
gitta all'inferno inferiore, Flegias, ha tale ministero, perche la
sua grande voce grida per I'ombre dalle pagine dell'Eneida (VI
620): 'Discite iustitiam moniti et non temnere Divos'. Ch¢ in
Dite si punisce chi misconobbe la Giustizia, sia la communiter
dicta, sia quella che si chiama Religio e Pietas, e fuori di Dite,
nello Stige, come oltre Acheronte chi non uso la liberta del
volere, quelli che, per le passioni del concupiscibile e dell'ira-
scibile, non si risolsero alla ingiuria, ma non vollero la giusti-
zia; si che da una parte sono incontinenti, come quelli che al
talento o all'appetito sommisero la ragione, da un'altra sono
maliziosi, perché o nel male quietarono o dal fine del male
furono distolti solo dal timore. Furono in somma gli accidiosi

del male.
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XXX.

Avevo veduto come Dante reputasse non solo vili, ma vi-
lissimi 1 re malvagi o inetti. Il perche egli assegna (Conv. IV
7) col paragone d'uno, che non avendo, per andare in alcun
luogo, se non a seguire le vestigie lasciate da un altro, 'erra e
tortisce per li pruni e per le ruine, ed alla parte dove dee, non
va'. E conclude chiamando valente il primo che trovo la via, e
non valente o vile, anzi vilissimo, 'altro che la via gia trovata
non seppe seguire. Donde ricavavo che 'opposto di accidia
era per Dante, oltre nobilta e fortezza, anche valore. Ma me-
glio ancora comprendeva perche il Poeta indicasse, come tra
gli accidiosi dell'Antinferno, 'I'ombra di colui Che fece per vil-
tate il gran rifiuto', cosi tra quelli dell' Antidite i gran regi; poi
che veramente e singolarmente accidioso ¢ chi, dovendo per
operare bene, fare uno sforzo minimo, vi si rifiuta; lasciando
che il suo operare ¢ sopra tutto utile, e il non operare, dannoso
ad altrui, come dimostra Marco Lombardo; colui che amo il
valore abbandonato dai degeneri del mondo d'allora; conclu-
dendo:

Ben puoi veder che la mala condotta
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E la cagion che il mondo ha fatto reo’!.

E qui notavo che tale dimostrazione ¢ fatta nello scaglione
dell'ira e da un iracondo, per accennare che se ¢ male andar di
la dell'ira, ¢ male, e per Dante peggio, restar di qua. Certo
nulla al Poeta coceva piu che l'ignavia dei re e degl'imperatori,
e, in genere, il tralignare degli uomini. Mi venivano subito in
mente due luoghi, uno nel Purgatorio, l'altro nel Paradiso,
dove Dante parlava piu particolarmente dei re del suo tempo.
Sordello, il cui abbracciare aveva dato argomento alla digres-
sione in cui ¢ acerbamente punto Alberto Tedesco (Purg. VI
76 e segg.), mostra nella Valletta dei fiori 1 Principi che vi se-
devano (Purg. VII 64 e segg.); e la sua dimostrazione si aggira

sopra un punto cardinale:

Rade volte risurge per li rami

L'umana probitate.

Nella spera di Giove le anime luminose che avevano di s¢ for-
mato prima le parole, Diligite iustitiam qui iudicatis terram, e

poi la testa e il collo dell'aquila, cantano i dispregi dei re, de'

> Purg. XVI 25 e segg.
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quali il primo ¢ Alberto, figlio di Ridolfo che ¢ il primo mo-
strato da Sordello nel Purgatorio. E nel luogo del Purgatorio
(114 e 117) e in quello del Paradiso (25: 'Che mai valor non
conobbe né volle') si legge la parola valore, come propria dei
re. Che concludevo da questi raffronti? Dal fatto che nel cielo
di Giove, dalle anime di Principi amanti della Giustizia si con-
dannano i Principi allora regnanti, concludevo che detti Prin-
cipi non valenti, che non conobbero cio¢ n¢ vollero valore,
spiacevano per la loro mancanza di giustizia e che per questo
erano vili. Ma c'era altro. o domandava: dove ¢ la Valletta
amena? e che significa ella? In tanto io sapeva che cosa era la
mala striscia. Leggevo nel de Monarchia (1 13): notandum,
quod iustitiae maxime contrariatur cupiditas, ut innuit Aristo-
teles in quinto ad Nicomachum. Remota cupiditate omnino ni-
hil iustitiae restat adversum. E nell'Epistola ai Principi italiani
leggevo ancora (V 4): nec seducat illudens cupiditas, more Si-
renum, nescio qua dulcedine vigiliam rationis mortificans; E
nell'Epistola ai Fiorentini (5): nec advertitis dominantem cu-
pidinem... sanctissimis legibus, quae iustitiae naturalis imita-
tur imaginem, parere vetantem. Era la cupidita, dunque, e tra-
lascio il molto che potrei soggiungere: quella cupidita che si
mostra nel mal volere (Par: XV 3) e che ¢ bene il nostro av-
versaro, il serpente antico che seduce. Poi che ¢ ben la Cupi-
digia, che sotto s¢ affonda 1 mortali (Par. XXVII 121), come
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quella che fa iniqua la volonta; che ¢ 1'origine di tutti i peccati
d'ingiustizia, e che, simboleggiata nella Valletta dall'antico
serpente che ammalia, ¢ altrove raffigurata in bestie fameli-
che, nel leone che ha la rabbiosa fame, nella lupa, che ha tutte
brame, che dopo il pasto ha piu fame che pria, che fu dall'in-
vido Nemico scatenata nel mondo e percid equivale al ser-
pente. E di passaggio osservavo che la lupa significava avari-
zia piu ristrettamente nel Purgatorio (XX 10 e segg.); ma
nell'Inferno (I 49 e segg., 94 e segg.) tutto al piu ad avarizia
equivaleva nel senso di Agostino (De lib. arb. 111 17): avari-
tia... non in solo argento vel in nummis, at in omnibus rebus
quae immoderate cupiuntur intelligenda est, e nel senso di To-
maso (2% 2* CXVII 2): nomen avaritiae ampliatum est ad
omnem immoderatum appetitum habendi quamcumque rem...
quod avaritia est non solum pecuniae, sed etiam altitudinis....
Il che ci porta a Lucifero e alla superbia e all'origine d'ogni
peccato. Ma la Valletta dove dunque ¢ sita? Chiaro che ella ¢
nell'Antipurgatorio, nel quale indugiano, piu o meno, quelli
che indugiarono al fin li buon sospiri, quelli che furono pec-
catori infino all'ultim'ora. E consideravo, oltre 1'andare delle
anime trapassate in contumacia della Chiesa, che 'movieno 1
pi¢ ver noi E non pareva, si venivan lente', e il loro subito ar-
restarsi, lo stare delle altre anime, all'ombra dietro al sasso,

'Come l'uom per negghienza a star si pone', ¢ specialmente
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l'atteggiamento e le parole di Belacqua che si mostrava piu
negligente 'Che se pigrizia fosse sua sirocchia', coi suoi atti
pigri e le parole corte, tra le quali queste: 'Va su tu, che se'
valente'. Vedevo inoltre, che come nel passaggio dello Stige
Dante faceva prova di quella 'ira per zelum', che nell'uomo
nobile o perfetto ha da essere, cosi nell' Antipurgatorio dava la

riprova dello stesso concetto facendo parlare Nino

segnato dello stampo
Nel suo aspetto di quel dritto zelo

Che misuratamente in core avvampa™.

Tutto diceva a me che con la necessita di stare fuor della porta
del Purgatorio per il tempo che vissero, o per trenta volte il
tempo della loro contumacia, si puniva in quelle anime un'ac-
cidia, o negligenza, o pigrizia; un'accidia analoga a quella che
impediva il passaggio d'Acheronte agli sciaurati dell'Antin-
ferno e il passaggio di Stige alle genti fangose dell'Antidite.
Di questi accidiosi negligenti o pigri o0 meno valenti erano i
gran regi della Valletta, non ostante che d'uno d'essi, Sordello,

dica che 'D'ogni valor porto cinta la corda'. Ma perch¢ nella

*2 Purg. VIII 82 e segg.
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Valletta questi Principi? Il perch¢ tralasciavo di scrutare, seb-
bene mi paresse chiaro che questa valle fiorita era in relazione
si del brago, in cui dovevano essere tuffati altri, si della Gio-
vial facella, dove altri volitavano; ma correvo subito a un altro
luogo di Dante, dove era il medesimo concetto di segrega-
zione ¢ d'onore, e dove Dante, come qui da un balzo, vedeva
da un luogo aperto luminoso ed alto, nobili spiriti. La valle
insomma dell'Antipurgatorio mi condusse al nobile castello
del Limbo. E allora sentii come il ventare nuovo e interrotto
della terra lontana, che volevo scoprire; e per molti segni capii
che tra poco ella sarebbe stata in vista dell'ardito navigatore.

E l'oscura Minerva mi dimostrd un lampeggiar di riso.

XXXI.
Altri spiriti erano in Inferno, di cui avrei detto fossero pu-
niti per accidia, sentendo uno di loro dire: "Non per far, ma per

non fare (Purg. VII 25)'. E questi sono in luogo

non tristo da martiri,

Ma di tenebre solo, ove i lamenti
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Non suonan come guai, ma son sospiri~;

sospiri di desiderio senza speranza (Inf. IV 42); 'di desiderio
Ch'eternalmente ¢ dato lor per lutto (Purg. 111 42)". Essi tardi
conobbero 1'alto sole e per un difetto (/nf. IV 40), non per una
colpa, sono perduti, perche essi non peccarono, sebbene i loro
meriti non bastino, e tra loro, oltre parvoli innocenti, sono on-
revol gente e spiriti magni (/nf. IV 72 e 119). Sono nel primo
cerchio dell'abisso; prima di loro, separati dall'Acheronte, so-
pra loro, appena di un gradino, sono solo gli ignavi per cui
inutile dono fu quello della libera volonta. Ora io pensavo che
altro luogo era in inferno, dove Dante avrebbe trovato il primo
di quelli che a ben far poser gl'ingegni, di quelli che egli tanto
desiderava vedere: Farinata (/nf. IX e X). Anche d'essi pecca-
tori poteva dirsi che erano in quelle arche non per altro rio che
per non avere adorato o riconosciuto il Creatore e per aver
fatta morta I'anima col corpo. E poi anche qui sonavano sospir
dolenti, certo piu intensi dei sospiri che nel Limbo facevano
tremare l'aura eterna perche quello era duol senza martiri e qui

erano si 1 martiri (IX 133, X 2) e rio il tormento e 1 lamenti

> Purg. VII 28 € segg.
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duri (IX 111, 121). Ne¢ il Poeta trascura qui, come non ha tra-
scurato nel Limbo (IV 25 di notare I'oscurita del luogo; poi
che Cavalcante chiama cieco il carcere, come Virgilio del
Limbo dice che ¢ tristo di tenebre. E dal Limbo 1 Poeti s'affac-
ciano a luogo oscurissimo e tempestosissimo, come dal cimi-
tero degli Epicurei vengono sopra piu crudele stipa. Un tristo
fiato ¢ la novita che sentono qua, l'oscurita perfetta e i guai,
quella che sentono la. Sono gli epicurei dentro Dite, sebbene
agli spaldi, come 1 sospesi del Limbo dentro l'inferno, sebbene
"Nel primo cerchio che 1'abisso cinge'. E Dite ¢ nella valle, in
un avvallamento della palude Stigia, quindi quasi allo stesso
piano, come il Limbo ¢ quasi allo stesso piano di Acheronte.
E nella palude Stigia sono anime sdegnate da Dite, come oltre
Acheronte sono altre anime sdegnate dall'Inferno quanto egli
¢: accidiosi gli uni e gli altri, sebbene in diverso modo, es-
sendo respinti questi di qua dal cielo, di la dall'inferno, e
quelli, di qua dall'inferno dell'incontinenza e di 1a da quello
della malizia. lo vedevo queste corrispondenze e dicevo che
una somiglianza era in verita tra i sepolti nelle arche e 1 sospesi
nel Limbo. E notavo un'altra somiglianza, tra quelli di 1a d'A-
cheronte e quelli di qua; la quale consisteva in questo, che 1
sospesi erano tali in quanto avevano, per il primo peccato, per-
duto il libero arbitrio, almeno secondo la restrizione di To-

maso (1* LXXXIII 2), non quantum ad libertatem naturalem,
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quae est a coactione, sed quantum ad libertatem, quae est a
culpa et a miseria; e gli sciaurati, che mai non fur vivi, ne
erano stati come privi, essendo vissuti come bestie, che libero
arbitrio non hanno, € non come uomini o angeli. Che anzi con-
siderando questi ultimi, meglio si giunge al concetto di Dante;
poi che gli angeli nel primo istante in che furono creati in gra-
zia, meritarono bensi, ma poi alcuni mortificarono subito il
loro precedente merito (S. 1* LXIII 5 e 6); e 'l loro libero ar-
bitrio essendo inflessibile dopo I'elezione, se dopo il primo
istante, in cui ebbe un naturale movimento al bene, non avesse
posto impedimento alla sua beatitudine, sarebbe stato confer-
mato nel bene'. Si tratta dunque d'un atto solo e istantaneo di
libero arbitrio, nel quale "proruppero” gli angeli, scegliendo
quali il bene, quali il male. Ma Dante, non seguendo in questo
1 teologi, pone una terza schiera d'angeli che in atto di libero
arbitrio non proruppero e non scelsero n¢ il bene ne¢ il male:
respingendo il dono che Dio loro faceva, del libero arbitrio. E
cosi gli uomini che con loro sono punti da mosconi e da vespe.
Or dunque in questo difetto di libero arbitrio assomigliano
quelli del vestibolo infernale e quelli del primo cerchio; ma
differiscono in quanto nei primi volontario fu il rifiuto dell'atto
della volonta, e involontario nei secondi, non ostante che an-
ch'essi potessero essere salvi credendo, come altri crederono,

e si salvarono, in Cristo venturo. Ma in cio € un mistero che
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per Dante resta mistero anche in Paradiso, come alcuni fossero
predestinati e altri no; peraltro noi possiamo intendere come
egli non giudichi al tutto involontaria la mancanza di fede e in
quelli che vissero avanti il Cristianesimo e in quelli che mori-
rono prima d'essere battezzati. E cosi possiamo renderci ra-
gione del fatto che egli pone il Limbo dentro I'Inferno, al che
del resto era invitato dalla dottrina dei teologi (S. suppl. LXIX
5). Adunque gli ignavi e i non battezzati assomigliano per una
parte e per l'altra differiscono: in che, ora chiedevo, differi-
scono quelli delle arche e quelli del Limbo? poi che avevo ve-
duto in che assomigliavano. E rispondevo che differivano i
non credenti dai non battezzati, in ¢i0 in cui 1 non battezzati
differivano dai non mai vivi, nella volonta. Volontaria al tutto
era stata la mancanza della fede negli uni; quasi involontaria
negli altri; gli uni, anche dopo Cristo, non crederono; gli altri,
benche prima di Cristo, adorarono, sebbene non debitamente,
Iddio; e tennero certe cristiane credenze, come quella dell'a-
nima immortale. E i primi erano rei di malizia poi che erano
puniti dentro Dite. Ma sebbene mala fosse adunque negli ere-
siarchi la volonta, pure, umanamente parlando, posero gl'in-
gegni a ben fare, e percido non furono messi piu sotto, come
non ebbero luogo piu sopra perche la volonta era mala. In fine
io pensavo che sola la vista della verita fa libero dritto sano
l'arbitrio (Purg. XXVII 140) e che l'ignoranza ¢ quella che
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l'offende e lo travia; e che si puo dire che tutti i peccati che da
ignoranza provengono, si possono ridurre ad accidia (S. 1* 2%
LXXXIV 4). Accidiosi erano dunque, in certo modo, e quelli
del Limbo e quelli delle arche. Perche, come espressamente
dice Dante (Purg. XVII 130), I'amore del bene puo essere
lento si ad acquistarlo si a vederlo. Accidiosi tutti quelli
dell'Antinferno e quelli dell'Antidite, e, degli uni e degli altri,
quelli di 1a del fiume e immersi nella palude pingue, accidiosi
rispetto alla vita attiva; quelli di qua dall'Acheronte e lungo
gli spaldi di Dite, accidiosi rispetto alla vita contemplativa o
intellettuale. Or come della vita attiva la piu alta virtu e che
assomma le altre ¢ la giustizia, che Dante (Conv. I 12) dice la
piu propria dell'uomo e percio la piu amabile, e dichiara otti-
mamente disposto il mondo (De Mon. 1 13), cum iustitia in eo
potissima est; cosi l'ingiustizia ¢ il peggior male. Ma si puo
omettere la giustizia e fare l'ingiustizia; il che specialmente
nei Principi, ministri di giustizia, ¢ vilta o delitto. Ora nel
brago dello Stige come tutti stanno per difetto nella vita attiva,
cosi tutti ma specialmente i re sono puniti per non essere stati
giusti, il che vale quanto essere stati ingiusti, sebbene ingiu-
stizia non avessero commesso altra che questa, di non fare
giustizia, ossia non essere stati quello che deve essere un re o
piu in generale 1'uvomo, drittamente attivo, cio € giusto. E qui

mi occorreva una nuova causa di meraviglia, vedendo non
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tutti i commentatori, che anzi sono pochissimi, avere accolta
un'opinione di chi nel miro gurge del Poema Dantesco con-
sunse la sua veduta®. Questi aveva rettamente nel Messo del
Cielo, che apriva con una verghetta le porte di Dite, veduto
Enea, e ne aveva date ragioni ottime e chiarissime, che non sto
a ripetere. Ma a me queste ragioni apparivano indubitabili,
quando io consideravo che nessuno poteva essere scelto da
Dante ad attraversare Stige, la palude della non attivita o non
giustizia o vilta o ignobilita o disordine nell'irascibile; dove
avevano a essere immersi gran regi; meglio di chi da Dante
stesso ¢ preso a modello (Conv. IV 26) del buon cavalcatore
che frena e sprona il concupiscibile e l'irascibile con la tem-
peranza e la fortezza: con la prima avendo egli vinto di la-
sciare il piacere e la dilettazione di Didone; con la seconda
essendo riuscito solo con Sibilla a entrare nello Inferno; me-
glio di chi da Dante (De Mon. 11 3) ¢ dichiarato esempio della
nobilta, si propria, si avita, con ricordo di versi Virgiliani, tra
i quali: Rex erat Aeneas nobis, quo iustior alter Nec pietate
fuit nec bello maior et armis (Aen. 1 544 e seg.). Il Messo del
cielo era veramente Enea, e passava Stige con le piante

asciutte, come 1 Poeti nel Limbo passano il bel fiumicello

>4 Michelangelo Caetani.
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come terra dura, che se il rio che segrega dal volgo il nobile
castello della sapienza, non ¢ difesa contro i sapienti, la palude
dell'ignobilita non puo ritardare e affondare chi ¢ suprema-

mente nobile.

XXXII.

Il Poeta ha il sole in fronte: ¢ tornato a liberta. Avanti lui €
una foresta tutta odore, tepore, gorgheggi. Otto giorni prima
vedeva pure il sole su un colle. Allora un'altra selva era dietro
lui. L'una era la selva oscura, poco meno amara che morte;
l'altra ¢ la divina foresta spessa e viva: l'una il vizio e l'igno-
ranza, l'altra l'innocenza ¢ la luce. Dante ¢ ora nello stato
dell'anima prima avanti il peccato. La ragione illumina la vo-
lonta, e questa cavalca agevolmente, come franco cavaliere, il
docile appetito sensitivo. Puo cosi scegliere la sua via. Ma non
poteva in quell'altro mattino gia cosi lontano; che prima la
lonza, fiera alla gaietta pelle, poi un leone 'Con la test'alta e
con rabbiosa fame', e una lupa, 'che di tutte brame Sembiava
carca nella sua magrezza', lo costrinsero a tenere altro viaggio.
In quest'altro viaggio Dante contemplo gli effetti di tre dispo-

sizioni che il ciel non vuole: incontinenza, bestialita e malizia.
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Probabile mi pareva che le tre fiere simboleggiassero appunto
queste tre disposizioni; la lonza l'incontinenza, il leone (Boe-
zio scrive nel IV: 'Lo stemperato d'ira fremisce? animo di
leone aver si creda') la bestialita o violenza o ira; la lupa, che
s'ammoglia a molti animali e dall'invidia di Lucifero fu scate-
nata nel mondo, la malizia propria dell'uvomo o frode, cui
aveva veduto germinare in tante specie di peccati e che fu il
primo peccato del primo Angelo e del primo Uomo. Duplice
era in verita la malizia, cosi come Dante interpretava Aristo-
tele: malizia con forza e malizia con frode; bestialita matta e
malizia propriamente detta: cosi che a pi¢ del colle con due
figure veniva incontro a Dante. Ma triplice era, teologica-
mente dividendola; malizia con forza o violenza o ira, malizia
con frode in chi non si fida o invidia, malizia, con frode ne-
cessariamente congiunta a s¢, in chi si fida, o superbia. E la
malizia, cosi triplice, era forse simboleggiata su I'alta torre di
Dite nelle tre furie infernali di sangue tinte. Delle quali Aletto
(Si tibi bacchatur mens, tunc Alecto vocatur: dice uno dei
versi citati da Pietro di Dante), che piange (si ricordi: 'E piange
la dove esser dee giocondo', detto dei violenti o iracondi con
ingiuria consumata in /nf. XI 45), ¢ certamente la violenza o
ira, e Tesifone nel mezzo sara il tradimento o superbia, € Me-
gera la frode o invidia. Ora queste tre Furie impietrano I'uomo

col Gorgon, come le due Fiere che in due comprendono quelle
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tre e sono tra loro due simili nella 'fame', cio¢ nella cupidita,
hanno un consimile effetto, a differenza della lonza, che fa si
volgere per tornare a quando a quando, ma non toglie la spe-
ranza di andare e vincere l'ostacolo: il leone da 'paura’, la lupa
porge 'tanto di gravezza Con la paura che uscia di sua vista',
che il Poeta perde la speranza. E cio mi faceva credere che
veramente le due Fiere equivalessero alle tre Furie, e che Fiere
e Furie simboleggiassero quello che ho detto e che quello che
¢ Gorgon nelle Furie, fosse nelle Fiere la 'paura'. Or dunque
Dante o, meglio, 'Uomo non ¢ libero; e torna addietro nella
selva dell'ignoranza e del vizio, cio della servitu. Come ¢ lon-
tana l'altra foresta, quella della liberta! lontana e opposta. La
Ragione si fa a lui sentire, fiocamente sulle prime, si rivela per
quel che ¢, gli propone 1'altro viaggio. E 1'Uomo la segue, ma
dubita: onde la Ragione gli rivela che ella ¢ consigliata dalla
Fede o scienza divina, e questa fu richiesta da Lucia e questa
da Maria. Allora I'uomo si appaga. Deve dunque visitare, per
riacquistare la liberta del suo volere, il regno dei morti. Entra
nell'inferno e nel vestibolo trova quelli per cui fu dono vano
tale liberta, poi nel primo cerchio, oltre Acheronte, quelli cui
tale liberta fu tolta dal peccato primo e non restituita dalla fede
in Cristo venuto o venturo. Scende al secondo, al terzo, al

quarto cerchio, dove sono quelli in cui il volere fu sommesso
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all'appetito sensitivo, anzi a quella sua parte che si dice il con-
cupiscibile: lussuriosi, golosi, avari e prodighi. Poi si trova in
un quinto ripiano, in una gora che si profonda, nel cui mezzo
¢ la citta di Dite, il vero Inferno. Nei fossati e nel pantano in-
torno alla citta rissano e gorgogliano quelli il cui volere fu
bensi rivolto al male, per soverchio d'irascibile, ma non lo
fece, e quelli il cui volere, per difetto d'irascibile, non rintuzzo
il male e vi si queto tristamente. Di la dalle mura di Dite, so-
spirano duramente dentro tombe, quelli che per mal volere re-
spinsero la fede che rende la liberta. Dentro Dite, a mano a
mano piu giu, sono puniti quelli il cui volere si volse al male
e lo fece: prima quelli che lo fecero senza concorso di ragione,
ma con la sola volonta soggiogata dall'appetito; e lo fecero al
Prossimo, a s¢ stessi, a Dio in s¢ e nella Natura e nell'Arte; poi
quelli che lo commisero contro gli uomini col concorso della
ragione insieme alla volonta e all'appetito; infine quelli che lo
commisero, col concorso detto, contro Dio e chi di Dio piu
tiene. Dentro Dite ¢ dunque 1'ingiustizia, o I'offesa alla Giusti-
zia, la quale avendo due parti piu alte e sacre, la Religione e
la Pieta, anche I'ingiustizia che le offende, piu propriamente si
avrebbe a chiamare empieta e irreligione. All'orlo di Dite,
dentro e fuori, ¢ la nongiustizia, per cosi dire: sono cio ¢ quelli
che operarono bene, ma misconobbero Dio, quelli che non

operarono male, ma misconobbero la giustizia. Sopra loro
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sono quelli che trovarono il loro bene nell'appagamento dei
sensi. All'orlo dell'inferno, di qua e di 1a d'Acheronte, sono
quelli che operarono bene ma non conobbero Dio vero, quelli
che non operarono male, ma non operarono nemmeno bene,
non avendo scelto tra bene e male. Tutti sono aversi da Dio.
La Ragione, illuminata dalla Filosofia, spiega all'uomo questo
ordine di peccati e di punizioni, e dice, poi che Aristotele sta-
bili tre disposizioni cattive, l'incontinenza, la bestialita, la ma-
lizia; che incontinenza ¢ quella punita nei cerchi secondo,
terzo, quarto e parte del quinto, ¢ Malizia e Bestialita nell'altra
parte del quinto, ossia nel sesto, e nel settimo, ottavo e nono.
E piu indugiandosi sulle colpe di questi gironi dichiara che la
malizia (di bestialita non parla ancora) ha per fine l'ingiuria,
che ¢ quanto dire che ella ¢ una cosa con l'ingiustizia, e questo
fine adempie o con la forza, e allora si chiama Violenza, o con
la frode in chi non si fida o con la frode in chi si fida: distin-
zione, in parte, di Tullio. Nella frode ¢ l'intelletto, che non ¢
nella violenza, onde questa ¢ poi Aristotelicamente chiamata
matta bestialita. La frode in chi non si fida rompe solo i vincoli
che ci uniscono agli altri uomini, offende I'Humanitas, come
dice Tullio; quella in chi si fida, rompe anche quelli piu stretti
e piu sacri che sono in custodia della Pietas, secondo Tullio,

o della Pietas, e Religio, secondo i teologi, che sdoppiarono la
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parola unica che comprendeva le due idee. Questa la esposi-
zione filosofica o Aristotelica. L'Uomo pero ha appreso sicu-
ramente il proprio nome degli speciali peccati puniti nei cerchi
secondo, terzo e quarto, € un poco oscuramente e confusa-
mente ha sentito accennare quello della colpa punita nel
quinto; con le parole peccator carnali, vizio di lussuria, colpa
della gola, nullo spendio con misura, avarizia, mal dare e mal
tenere, l'anime di color cui vinse l'ira, tristi... portando dentro
accidioso fummo: peccati questi, con piu l'eresia, che 1'Uomo
aveva gia veduti quando la Ragione dichiara a lui il sistema
delle pene nell'inferno.

XXXIII.

E il Poeta ¢ fermo sull'ingresso del quarto scaglione del
purgatorio, quando domanda e ottiene una nuova dichiara-
zione sugli speciali Peccati che si purgano nel girone che ¢
avanti lui e negli altri tre che sono sopra lui. Che cosa ha ve-
duto sin allora? Ha veduto anime tutte converse a Dio, su per
il monte che ¢ sotto I'emisferio contrapposto a quello che si

inarca sulla terra e sul centro di essa che € Gerusalemme. Ma
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prima d'entrare la porta del Purgatorio egli vide andar lenta-
mente o sedersi stanche anime che si conversero bensi a Dio,
ma tardivamente, per difetto nella Volonta. Queste anime sono
di quattro ragioni: di scomunicati, di altri che indugiarono il
pentimento al punto di morte, di altri a cui il pentimento fu in
certo modo estorto dalla morte violenta, di altri, che sono re e
principi, che hanno negletto cio che dovevano fare (Purg. VII
92). Tutti sono negligenti, quanto a dire accidiosi in certo
modo; e possono ridursi a due specie: dei negligenti che ave-
vano, se non perduto, almeno smarrito I'eterno amore per ma-
ledizione ecclesiastica, e, segregati dalla comunione dei fe-
deli, erano stati posti nella condizione degli infedeli; e questi
corrispondono si ai sospesi nel Limbo che hanno perduto il
cielo per non aver f¢; salvo che i1 primi potevano e vollero tor-
nare a Dio, e 1 secondi meno potevano e meno vollero ricono-
scer la fede; e si agli eresiarchi che potevano e non vollero; e
dei negligenti che, pur non essendo in istato d'infedelta, vis-
sero aversi e si conversero solo all'ultimo; e questi corrispon-
dono come agli ignavi dell'Antinferno cosi agli altri accidiosi
dello Stige, che vissero e morirono aversi, pur non avendo
fatta ingiuria propria. Come tra questi staranno, quali porci in
brago, gran regi, perche in loro il valore ¢ maggior dovere e
piu facile ad essi e piu utile agli altri, cosi tra questi negligenti

stanno in una Valletta amena imperatori, re € principi, puniti
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per qualche loro negligenza, che non grave in s¢ come quella
degli altri aspettanti, ¢ pure con simile indugio punita, perche
di tali che meno la dovevano avere. E la Valletta amena corri-
sponde tuttavia al nobile Castello, in quanto qui e li sono se-
gregati nobili e magni spiriti, cui acquisti grazia nel cielo 1'on-
rata nominanza che hanno nella terra (/nf. IV 76 e segg.). E
sebbene la corrispondenza non sembri cosi esatta, da fare che
le quattro specie di accidiosi dell' Antinferno e Antidite siano
richiamate dalle quattro sorte di negligenti dell'Antipurgato-
rio, pure si vede in Dante lo studio d'una simmetria esterna,
suddividendo in quattro queste sorte che sarebbero veramente
due. Ma egli volle che la corrispondenza fosse doppia: di An-
tipurgatorio con Antinferno e Antidite, come ¢ ragionevole
avesse a essere, essendo 1'Antipurgatorio di aversi per tutta la
vita, conversi solo all'ultimo (salvo forse i principi, la cui ne-
gligenza fu d'altra parte piu grave); e di Antipurgatorio con
Antinferno e Limbo soltanto, nella quale corrispondenza la
Valletta richiama il Castello; e del quarto girone del purgatorio
col quinto e sesto cerchio dell'Inferno. Dante sali per li tre
gradi, sull'ultimo dei quali stava I'Angelo, ed entra coi sette P
in fronte nella porta serrata, a cui indietro volgersi non deve
chi a Dio si converse, ed ¢, d'allora soltanto, da lui ricevuto in
penitenza. Sale faticosamente di cornice in cornice (poi che

solo quando avra purgate le sue colpe, il suo volere sara libero
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e 1 piedi non sentiranno piu fatica: Purg. XII 124), e vede pa-
gare il fio prima la superbia, cosi piu volte nominata e quali-
ficata gia disio dell'eccellenza (XI 86); poi la colpa dell'invi-
dia, per la quale si ¢ piu lieti degli altrui danni che di ventura
sua (XIII 110); per la quale si appuntano 1 desiri dove per com-
pagnia parte si scema (XV 50); poi il foco d'ira o l'iracondia,
che dagli esempi e di virtu contraria e di colpa punita, riesce
chiaramente un desiderio di vendetta. Notevole anzi che i tre
esempi di colpa punita, sono un'empiezza di madre che uccide
il suo pargolo, una non riuscita vendetta d'uomo contro uomo,
e un suicidio. Appena il Poeta ha visitate queste tre cornici ed
¢ salito alla quarta, sente dalla Ragione dichiarare che cio che
ha veduto piangere di sotto, ¢ il triforme amor del male; del
mal del Prossimo; del Prossimo, non di Dio, non di s€, che
non si puo odiar Dio, se si vede secundum seipsum o per es-
sentiam (S. 2% 2* XXXIV 1), né s¢ medesimi, se il bene che
uno vuole a s¢ ¢ bene, e non male appreso come bene, € se uno
ama s¢ per quello che ¢ principalmente, e non per quello che
stima di principalmente essere, secundum naturam corpora-
lem et sensitivam (S. 1* 2% XXIX 4). Si parla dunque, a questo
punto del Purgatorio, dell'Uomo che sia quello che veramente
ha da essere: converso al bene ci0 € a Dio, che convertit omnia
ad seipsum; ma solo in quantum est essendi principium, per

essentiam, per seipsum, non per certi suoi effetti: che allora
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I'Uomo puo odiarlo; e 1'odio est aversio quaedam (S. 2* 2%
XXXIV 1). L'odio di Dio e di s¢ ¢ dunque 1a nel baratro con-
trapposto, non quassu per il santo monte. Quassu si sconta l'a-
more del male del Prossimo appreso come un bene: colpa
dell'errante Amore. E il male del Prossimo si amo dai pecca-
tori mediatamente: che immediatamente essi amarono l'eccel-
lenza, il podere, grazia, onore e fama, la vendetta o il soddi-
sfacimento della loro ira; ma per aggiungere questi fini, bra-
marono la soppressione e il male, in somma, del Prossimo. Se
il Prossimo l'avessero veramente soppresso € in qualunque
modo ingiuriato, sarebbero i peccatori nelle tre cornici del
purgatorio? Dante deve credere di no, perch¢ essi allora sareb-
bero rei di malizia, di cui ingiuria ¢ il fine, per il quale, o rag-
giunto con forza o con frode, essi sarebbero aversi da Dio,
nell'inferno. E quando se ne fossero pentiti? Ecco: per certe
colpe, non avrebbero gia fatto a tempo; se avessero soppresso
il benefattore o 1'ospite; e poi, per Dante, certi peccati portano
un accecamento e indurimento (excaecatio et obduratio...
animi humani inhaerentis malo et aversi a divino lumine: S.
1* 2% LXXIX 3), simboleggiato nel Gorgon che ¢ in mano alle
tre Furie, che rende se non impossibile il pentimento, almeno
cosi tardivo da costringere i pentiti a lungo indugio nell'Anti-

purgatorio. E solo l'avessero bramato, questo male, e non
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fatto, non avevano percio bisogno di volgersi a Dio col penti-
mento per essere ammessi al Purgatorio? Avevano: altrimenti,
conversi come sarebbero stati a un bene secondo loro, che non
solo non ¢ il vero bene ma il male secondo verita, sarebbero
stati pur sempre aversi da Dio; e avrebbero avuto luogo tra
quelli cui vinse l'ira e quietarono nel male. L'Uomo adunque,
giunto alla quarta cornice, apprende che i superbi, gl'invidi e
gl'iracondi dei tre primi gironi del Purgatorio, amarono il mal
del Prossimo, e comprende subito che quelli dei tre ultimi cer-
chi dell'Inferno, che il male fecero, né al Prossimo solo, sono
iracondi, invidi e superbi. Nel Purgatorio sono a mano a mano
qualificati con detti nomi, ¢ solo dopo lasciati, nel girone
dell'accidia, all'ingresso, dichiarati con un ragionamento filo-
sofico Tomistico; nell'inferno sono dichiarati con un ragiona-
mento filosofico Aristotelico, prima di essere visitati, all'u-
scire dal ripiano dell'accidia. Quindi I'Uomo sente la defini-
zione di detta accidia che ¢ lentezza dell'Amore in vedere o
acquistare il bene che ¢ vero bene; nella quale definizione ¢
compresa l'accidia si della vita pratica e si della vita intellet-
tuale. E comprende che questa accidia ¢ di conversi a Dio, che
quella di aversi non puo consistere che in un odio, cio ¢ aver-
sione, scemo pero di effetto, o lento, se si vuole, di questo me-
desimo bene. E visita si questa cornice, si le altre tre, nelle

quali si espiano le colpe di avarizia e suo contrario, di gola e
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di lussuria, che la Ragione a lui non nomina per loro proprio
nome, ma dichiara come amore che si abbandona troppo a un
bene che non ¢ il vero bene, quasi pensando che il suo disce-
polo questi nomi li sa gia dall'Inferno. E giunge alla foresta
viva. Da selva a foresta: dall'impedimento del vizio alla li-

berta, dalle tenebre alla luce.

XXXIW.

Sopra lui ¢ il Paradiso, al quale solo guardando negli occhi
a Beatrice, ci0 ¢ alla Scienza Divina, ascende dopo essere
stato immerso nei fiumi di Lete ed Euno¢. Vede prima il cielo
della Luna, un pianeta con macchie, i cui santi appaiono come
a traverso vetri tersi o acque nitide, un poco appannati; poi il
cielo di Mercurio, spera che si vela a' mortai con gli altrui
raggi, nel quale i beati traspaiono come pesci in peschiera
tranquilla e pura. Difettiva era stata la virtu si di quelli e si di
questi. Quelli avevano fatto olocausto della loro volonta a
Dio; poi la loro volonta era stata forzata. Ma la volonta, se non
vuol, non s'ammorza, ¢ in questo dunque pati difetto la loro
virtu. Cosi, per un mistero, anche la mancanza di fede e percio

di libero arbitrio nei non credenti del Limbo, non era stata del
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tutto involontaria. Chiara ¢ di questi beati preganti la corri-
spondenza con quei dannati sospirosi. Quelli la volonta loro
avevano, per il peccato originale, decisa da Dio; questi a Dio
I'avevano unita per il voto. Quella a Dio non si congiunse,
questa in Dio non si fermo: né per loro colpa: in vero né sono
veramente quelli compresi nell'Inferno delle pene, ne¢ questi
esclusi dal Paradiso dei premi; e tuttavia per loro difetto, cosi
che quelli sono dell'inferno nel primo cerchio e questi del cielo
nella sfera piu tarda. E corrispondono pure in qualche modo
questi beati con gl'ignavi d'oltre Acheronte: nel fatto che gli
uni e gli altri annullarono la loro volonta, ma gli uni in sé e gli
altri in Dio. Nel secondo regno sono spiriti, attivi bensi ma
perche onore e fama gli succeda. Quindi la loro attivita ebbe
meno meriti, perche i loro desiri deviarono da Dio. In quale
spera avrebbe avuto il suo premio Farinata, che a ben far pose
l'ingegno, se non avesse misconosciuto Dio? In quale i rissosi
dello Stige, che non furono attivi, ma erano pure spinti, seb-
bene in vano, dall'irascibile che ha di mira I'arduo? In questa;
la quale percio corrisponde all'altro ripiano della accidia
aversa o infernale. Il pianeta macchiato e la stella velata sono
come un Antiparadiso, corrispondente all'Antinferno e all'An-
tidite. Corrisponde esso all' Antipurgatorio? Chiaramente: poi
che in questo indugiano quelli la cui volonta fu tarda nel vol-

gersi a Dio e i disiri piu disviarono dal vero amore. E cosi puo
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tenersi per certo, che purgati dai sette P, 1 principi della Val-
letta nella spera velata luceranno un giorno, con Giustiniano e
Romeo. E 1'Uomo sale al cielo di Venere, dove sono i pien
d'amore, cui l'influsso di quella stella avrebbe potuto trarre in
mezzo alla bufera infernale o al fuoco del Purgatorio. E in
questo cielo ¢ notevole come Carlo Martello ricordi France-
sca, e il parlare di quello ('E sem si pien d'amor che, per pia-
certi, Non fia men dolce un poco di quiete') richiami il parlare
di questa ('Di quel che udire e che parlar ti piace, Noi udiremo
e parleremo a vui Mentre che il vento, come fa, si tace'), e la
voce di grande affetto impressa faccia ripensare all'affettuoso
grido; e il muoversi in giro delle anime amanti e tutto in
somma riproduca la rapina delle ombre dipartite da nostra vita

per via d'amore.

XXXV.

Ascende 1'vomo nella spera del Sole, dove sono i santi dot-
tori, quelli che amarono la verace manna (Par. XII 84), che
ben s'impinguarono (cfr: XI 139), che si nutrirono della vera
vivanda, di cui il gregge umano deve nutrirsi (cfr: XI 124); e

che nel sole si trovano, perche, come lo Ministro maggior
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della Natura (X 28) fa che avvengano le generazioni nelle cose
inferiori, e senza esso sarebbe morta nella terra quasi ogni po-
tenza (X 18), cosi il Sol degli angeli da il solo nutrimento vi-
tale all'anima e sempre la sazia (cfr: X 50). Quanto diversi da
questi dotti, nutriti di luce e di verita, quelli, laggiu laggiu, che
sotto la pioggia eterna, maledetta, fredda e greve urlano come
cani! come opposto quell'aer tenebroso alla spera del sole! E
laggiu Dante sente parlare della risurrezione della carne, come
se quel cerchio dove urlano tali che furono solo corpo, anzi
carne da impinguare col cibo, fosse opportuno luogo a par-

larne:

Ciascun ritrovera la trista tomba,
Ripigliera sua carne e sua figura,

Udira quel che in eterno rimbomba™.

E quassu, tra i famelici di manna spirituale, tra quelli che fu-
rono in certo modo solo anima, anzi intelletto da nutrire con
la scienza divina, sente parlare dello stesso mistero (Par
XIV): e come nell'Inferno cosi nel Paradiso si solve lo stesso

nodo, che, ripigliata la carne, i beati avranno piu gaudio e piu

55 Inf- V197 e segg.
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dolore i dannati:
Tutto che questa gente maledetta
In vera perfezion giammai non vada,
Di 13, piu che di qua, essere aspetta™.
Cosi nell'Inferno; e nel Paradiso:
Come la carne gloriosa e santa

Fia rivestita, la nostra persona

Piu grata fia per esser tutta quanta®”’,

con quel che segue e precede. N¢ forse ¢ vano il cenno ad Eva:

la bella guancia,

11 cui palato a tutto il mondo costa®®;

1. c. 109 e segg.
*7 Par. XIV 44 e segg.
> Par. X111 38 e segg.
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per richiamare la pianta che nel cerchio dei golosi nel purga-

torio tanti prieghi e lagrime rifiuta:

Legno ¢ piu su, che fu morso da Eva,

E questa pianta si levo da esso™.

Il che mostra come potesse rampollare l'idea di opporre la
scienza divina al vizio della gola; rampollare dal primo drama
del paradiso deliziano; poi che quel legno era buono a man-
giare e bello agli occhi e all'aspetto dilettevole; e il Tentatore
aveva detto a Eva: 'in qualunque di ne mangerete, si apriranno
gli occhi vostri e sarete come 1ddii, sapendo il bene e il male
(Gen. II)". L'Uomo sale ancora, e si trova nel cielo di Marte,
dove gioiscono i1 guerrieri della Fede, i liberali del loro sangue:
dove appena giunto, 'uomo fa olocausto a Dio, ossia sacrifizio
di tutto s¢. I lumi cantano una melode santa: Risurgi e vinci.

Il Poeta esclama:

Ben ¢ che senza termine si doglia

Chi, per amor di cosa che non duri

Eternalmente, quell'amor si spoglia®!

* Purg. XXIV 116 e seg.

0 Par. XV 10 e segg.
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Certo egli ricorda quell'anima espiante, che dice contrita:
Vidi che li non si quetava il core®';

quell'anima che con le altre, che furono avare, giace a terra
supina e distesa, aderendo al pavimento, si come il loro occhio
non si volse in alto, fisso come era alle cose terrene, alle cose
che non durano. E sono immobili e legate, quell'anime, come
queste del paradiso sono supremamente mobili per la figurata

croce, segno del sacrificio supremo:

Di corno in corno e tra la cima e il basso
....scintillando forte

Nel congiungersi insieme e nel trapasso®.

N¢ vane sono le parole di Cacciaguida, si quando descrive il
riposato vivere di Fiorenza dentro della cerchia antica, senza

lusso, senza smisurato spendio, si quando parla di Can della

' Purg. XIX 109.
2 Par. XIV 109 e segg.
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Scala, che, impresso nascendo dalla forte stella di Marte, mo-
strera i primi segni di tale influsso in non curar d'argento e fara
tali magnificenze da vincere l'invido silenzio dei nemici. E
I'Uomo ¢ in Giove, nella spera della giustizia, nel cielo dei
giusti re; 1 quali fanno ricordare 1 gran regi che hanno a essere
tuffati nel brago di Stige e si con loro parole li ricordano. Ri-
lucono colassu nell'occhio dell'Aquila due spiriti, Traiano e
Rifeo, che furono cristiani sotto apparenza di gentili, e la loro
presenza € un rimprovero a quei cristiani che per non essere
giusti o per non aver fede resero a s¢ inutile il sacrificio della
Croce. E questo, delle spere di Venere, del Sole, di Marte e di
Giove, ¢ come un paradiso medio, assegnato alle virtu, per cui
esercitare 1'uso della nostra nobilissima parte che ¢ l'animo,
patisce 'mistura alcuna' dell'appetito, che non ha luogo
nell'uso piu pieno di beatitudine, che ¢ lo speculativo (cfr.
Conv. IV 22). Parrebbe dunque cessasse a questo punto la cor-
rispondenza delle virtu premiate coi vizi puniti o purgati, e nel
cielo della giustizia fosse il contrapposto a tutti i peccati d'in-
giustizia; e cosi cessa e cosi €. Pure, formalmente, la corri-
spondenza continua. Contrapposto al cerchietto e alla cornice
della violenza e dell'ira, & certo il cielo di Saturno; di Saturno,

il re mite della pace; splendore,

Che sotto il petto del Leone ardente
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Raggia mo misto git del suo valore®,

il che ¢ forse notato a significare che puo da questo pianeta,
secondo sua congiunzione, scendere influsso di foco d'ira. A
ogni modo Saturno ¢ 1'astro degli uomini rustici e pacifici, non
che dei contemplanti. E contrapposto a Malebolge e alla cor-
nice dell'invidia sembra il regno dei Gemini, dal quale ricono-
sce Dante il suo ingegno, Dante che pure nel Purgatorio (XIII
133) professa d'aver poco offeso Dio con 1'invidia. Da quella
spera delle stelle fisse volgendosi Dante con gli eterni Gemelli

abbassa gli occhi e vede
L'aiuola che ci fa tanto feroci®,

e nella cornice dell'invidia senti dire a Virgilio:
Chiamavi il cielo e intorno vi si gira,

Mostrandovi le sue bellezze eterne,

E I'occhio vostro pure a terra mira®.

% Par. XXI 14 € seg.
* Par. XXII 151.

% Purg. XIV 148 e seg.
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E al centro della fossa ¢ contrapposto il primo Mobile, da cui
comincia il moto che 14 quieta. E quivi Beatrice pronunzia I'a-
natema contro la cupidigia che ¢ causa di corrompersi al vo-
lere umano, si che la Fede e 1'Innocenza non si trovano piu che
nei parvoli in cui 'appetito non muove ancora guerra alla ra-
gione e alla volonta; e quivi la medesima, ragionando della

creazione degli angeli e dell'universo, dichiara:

Principio del cader fu il maledetto
Superbir di colui, che tu vedesti

Da tutti i pesi del mondo costretto®.
In fine ¢ I'Empireo e nell'Empireo ¢ Dio uno e trino: per cui
contemplare bisogna essere sciolti da ogni nube di mortalita e

per questo bisogna rivolgersi a Maria

Umile ed alta piu che creatura®’.

% Par. XXIX 55 e segg.
%7 Par, XXXIII 2.
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I1 disegno di Dante io gia lo vedeva. I contorni della visione

mi erano chiari.

XXXVL

Del Poema di Dante io posso dunque ora dire di conoscere
un punto che era poco o mal conosciuto: la costruzione mo-
rale. Il soggetto ne ¢ I'Uomo, secondo che bene o mal meri-
tando ¢ esposto al premio o alla pena. Ma non pud meritare
bene o male se non chi libera ha la volonta; si che il Poema
puo dirsi il drama della volonta umana e della divina giustizia.
Questa ¢ imperscrutabile (Par. XIX), libera ¢ quella (Par. V
19 e passim), sempre ¢ a ogni modo. N¢ gl'influssi celesti
hanno tanto potere da annullare 0 menomare la liberta di que-
sta e percio la ragione di quella: la mente soggiace solo a Dio
e in essa la volonta ha suo lume; tanto piu che in terra da Dio
fu destinata agli uomini la condotta o guida de' due Soli per
mostrare le due strade, del mondo e di Dio (Purg. XVI). Li-
bero creo Dio 1'Uomo, come libero aveva prima creato 1'An-
gelo. Gli Angeli furono creati col mondo, e tosto creati fecero
atto di elezione tra il bene e il male, e al bene e al male, una

volta eletto, aderirono poi con piena e ferma volontate (Par:
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XXIX). Tra essi alcuni non elessero tra il bene e il male e non
profittarono del dono piu grande che Dio potesse fare, e 'non
furon ribelli Ne fur fedeli a Dio, ma per se¢ foro'. Gli Angeli
fedeli cominciarono subito la loro arte di aggirarsi intorno al
loro Creatore, e gl'infedeli e 1 neutri, nell'atto stesso d'inalzarsi
sopra Dio, furono travolti in giu. Nel momento stesso che i
cieli presero a muoversi, si apriva il baratro dell'Inferno a ri-
cevere Lucifero e i suoi compagni e sorgeva il monte del Pur-
gatorio (Inf. XXXIV 121 e segg.). Libero fu creato 'Uomo e
posto in cima di questo monte, nel paradiso terrestre. Ora an-
ch'egli poco dopo la sua creazione, dopo sette ore, poté fare
atto di elezione, e, sedotto dall'Angelo malo, elesse il male
(Par. XXVI 139). Cosi l'vomo imparo la morte, e nell'atto
stesso di elevarsi sopra Dio fu reietto e popolo di s¢ vivo la
Terra e di sé morto I'Inferno. Senza voci di abitatori, nell'emi-
sperio australe usciva alta dalle acque la montagna, sulla cui
cima verdeggiava la foresta della vita e dell'innocenza. Non
piu libera era la volonta dell'Uomo; pure non era, come quella
degli Angeli rei, ferma immobilmente al male: ché Dio voleva
redimere 1'Uomo incarnandosi e versando il suo sangue per
lui, e chi gia aveva fede in questa misteriosa promessa, atten-
deva, nell'Inferno bensi ma in luogo secreto, nel primo cerchio
di esso, che quella si adempiesse ed egli si potesse ricongiun-

gere a Dio. E la promessa si adempi¢ e in un monte opposto e
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contrario alla montagna deserta penzold a un legno I'Uomo-
Dio; e le porte d'Inferno furono rotte e si popolarono le spere
del Cielo. Da allora la volonta umana, che anche prima non
era stata del tutto decisa da Dio perch¢ poteva a lui rivolgersi
con la fede in Cristo venturo, torno, dopo il battesimo e con la
fede in Cristo venuto, al tutto libera; e ognuno poté bene o
male meritare. E 1'Inferno continuo ad accogliere quanti a Dio
volgevano il tergo, e il Cielo quanti a Dio volgevano la faccia;
e la montagna del Purgatorio vide salire per li scaglioni suoi
quanti a Dio si convertivano dopo essere stati volti o al male,
o al bene che non ¢ vero bene. Ora Dante volle descrivere que-
sto triplice regno dei morti. Gliene parlavano la Filosofia e la
Teologia. Egli volle mostrare che non si contradicevano, pur
che la seconda movesse la prima e questa si dirizzasse a
quella. Il Poeta, dall'una e dall'altra e ora dall'una ora dall'altra,
sapeva che i cieli erano nove con decimo I'Empireo che ¢ pura
luce; che il male che I'Uomo puo fare si riduce a sette peccati
capitali; che tre sono le disposizioni che il cielo non vuole.
Egli penso che le tre disposizioni Aristoteliche dovevano
comprendere 1 sette peccati Gregoriani. Egli disegno i1 regni
dove erano puniti con pena eterna o temporale i sette peccati,
in modo che essi tra loro rispondessero a parte a parte e ri-

spondessero a parte a parte con le nove spere del Cielo.
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XXXVII.

Dante adunque penso:

Le tre disposizioni mostrate dal Filosofo sono inconti-
nenza, bestialita e malizia. Incontinenza & sottomettere la ra-
gione all'appetito. L'appetito ha due parti: il concupiscibile e
l'irascibile. Vi ¢ dunque incontinenza di concupiscibile e d'i-
rascibile. Non frenare il concupiscibile ¢ detto peccato di lus-
suria e gola; e, da molti se non da tutti, di avarizia. Ma incon-
tinenza di irascibile che cosa ¢? ira? L'ira, dicono i Teologi (S.
28 2% LXXIII 2), si conviene con quei peccati che mirano al
male del prossimo; dunque ¢ peccato di malizia. Invero mali-
zia ¢ fare ingiuria, ci0 € peccare contro la giustizia; e ingiuria,
come si legge in Tullio, in due modi si pud commettere: con
la forza e con la frode. Ira dunque sara l'ingiuria fatta con la
forza. Ma alla giustizia, si legge pure (cfr: Moralium dogma in
Sundby, Brunetto Latini, pp. 401 e 426), si oppone come la
Truculentia che si divide in Vis e Fraus, cosi la Negligentia, e
la Negligentia vale non propulsare iniuriam. Questa negligen-
tia a quale dei sette peccati assomiglia piu che all'accidia? Nel
fatto 'accidia ¢ Tristitia quaedam; e, dice il Dottore (1* 2%

XLVI 1), quando molto alta fu la persona che reco ingiuria,
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non ne segue [ra ma Tristitia. Ora questi tristi, questi negli-
genti, questi accidiosi sarebbero forse incontinenti di irasci-
bile? Tutto al contrario: perche l'irascibile ci ¢ dato per supe-
rare e vincere cio che pud portarci nocumento; e questi tali,
non che averne soverchio, cio € esserne incontinenti, di irasci-
bile ne hanno poco o punto. Ma, per tornare indietro, se retta-
mente incontinenti nell'amore delle ricchezze, concepite come
un bene corporale, sono gli avari, si potranno chiamare incon-
tinenti con altrettanto diritto 1 prodighi? Non sembra: eppure 1
prodighi hanno a essere puniti nell'Inferno e nel Purgatorio
nello stesso luogo che gli avari. Ora coi tristi che dissi, quali
peccatori si convengono nello stesso modo che 1 prodighi con
gli avari? Chiaro, che gl'incontinenti di irascibile, ossia quelli
che non seppero frenare questa parte del loro appetito sensi-
tivo; e come incontinenti sono considerati i mali spenditori, si
avari e si prodighi, cosi incontinenti si devono considerare i
disordinati nell'irascibile, si quelli che ne ebbero troppo e si
quelli che ne ebbero troppo poco. Ma tristi sono, cio ¢ negli-
genti e accidiosi questi: a qual diritto si potranno chiamare ac-
cidiosi anche quelli? A questo: ingiuria non fecero, perche
cosi sarebbero rei di malizia. Non furono dunque maliziosi.
Furono essi buoni? Noj; perché furono incontinenti. Dunque

non furono n¢ buoni n¢ cattivi, appunto come gli accidiosi;
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perché l'accidia ¢ taedium operandi. Ma se proprio non aves-
sero fatto n¢ il bene n¢ il male, vano al tutto sarebbe stato per
loro il dono divino della liberta, ed essi sarebbero stati simili
agli Angeli che non furono ne¢ ribelli n¢ fedeli. E di si fatti il
mondo ha gran numero, che si puo dire che non siano vivi.
Ora di questi non si puo dire che offendano la giustizia, mentre
di quelli che sono incontinenti d'irascibile si puo dire, poi che
ingiuria non fecero bensi ma vollero fare, o 1'ingiuria non re-
spinsero chiudendosi nell'ignava Tristizia. Vi ¢ dunque accidia
di chi non elegge tra bene e male, e di chi elesse o il bene o il
male, ma non lo fece per vilta o per tedio di operare. Ma ¢ solo
tedio di operare I'accidia? No, ch¢ oltre quella la quale si puo
definire un lento amore a conseguire il sommo Bene, vi ¢ I'al-
tra che si puo chiamare un lento amore a vederlo: quella a cui
si riduce tutta ignoranza. Accidiosi dunque sono quelli che
non conobbero o misconobbero Dio: Virgilio, per esempio, e
Farinata. Nello stesso grado? No: che, sebbene non involon-
taria sia al tutto (e come Dio solo sa) l'ignoranza si d'un antico
spirito magno, si d'un parvolo innocente morto avanti il batte-
simo; maliziosa, oltre che volontaria, ¢ quella degli antichi e
recenti epicurei, che fanno morta I'anima col corpo. Maliziosa:
ma con male del Prossimo? poi che malizia ha ingiuria per
fine. Ora fecero ingiuria, fecero il male al Prossimo questi epi-

curei? Se avessero fatto ingiuria o male, essi non sarebbero
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accidiosi o ignoranti volontari soltanto, ma avendo veramente
contristato altrui con 1'opera, si avrebbero a chiamare altri-
menti: seminatori, ad esempio, di scandalo e di scisma. Cosi
quelli che non solo amarono soverchiamente le ricchezze, ma
per oro o per argento adulterarono le cose di Dio, non sono
solo incontinenti n¢ si hanno a dire semplicemente avari, ma
poi che fecero male al Prossimo, calcando i buoni e sollevando
1 pravi, si devono comprendere tra quelli che usarono malizia,
e, anzi, malizia con frode. E cosi i lussuriosi, che respinsero la
generazione della prole, e gli avari che rifiutarono il lavoro
della terra, non sono lussuriosi e avari semplici. Ma quali sono

essi?

XXXVIIL.

E Dante disse:

Del Poema non questo o quell'uomo, ma I'Uomo ¢ il sog-
getto. Leggiamo dell'Uomo le prime istorie, che sono nello
Genesi. Di che pecco egli, dannando in s¢ tutta la sua gente?
Pecco di superbia, come I'Angelo reo. Perche? Perche si volle
sopraporre a Dio, trasgredendo il suo precetto, che era l'unico

e in cui era l'unico segno della soggezione dell'Uomo a Dio.
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Appena commesso il peccato, egli decadde e per sempre,
come I'Angelo; perché quell'inalzarsi era un abbassarsi, e la
superbia trae in giu, come l'umilta conduce in su, come oltre
che in S. Agostino ¢ in S. Gregorio (Mor. XVI 35, XVII 37,
XXXIV 16). Ora nei figli di Adamo ha luogo questa superbia
che si estrinseca col volere inalzarsi sopra Dio e che ¢ seguita
dal subito cadere? Quando 1 figli di Adamo commettono uno
di quei peccati per il quale disconoscono ogni legge e percio
ogni superiorita di Dio, nulla lasciando intatto della divina re-
gola, essi al certo sono rei di superbia, ed ¢ ragionevole cre-
dere che siano puniti senza mezzo. E non misconosce Dio e
annulla tutta la sua regola, chi viola il precetto piu semplice e
ricusa di fare il meno che Dio domandi agli uomini? E i pre-
cetti piu semplici sono i tre primi del Decalogo, ai quali si
deve aggiungere, secondo i teologi, il quarto. In essi ¢ il meno
che Dio chieda agli uomini; e chi ricusa di farlo ¢ reo di su-
perbia. Ma i precetti del Decalogo sono tutti comandamenti di
giustizia, e i tre primi di quella parte della giustizia che si
chiama religione, e il quarto di quell'altra che ¢ detta pieta; di
giustizia pero tutti; onde chi li viola fa contro la giustizia,
commette ci0 € ingiuria. Ora ingiuria ¢ il fine della malizia; si
che si puo dire che superbia ¢ peccato di malizia. Ma la mali-

zia contrista altrui o con forza o con frode: con quale delle due

152



contrista altrui questo peccato di malizia che si chiama super-
bia? La frode ¢ proprio male dell'uomo, perche si compie con
l'intelletto, e l'intelletto non ¢ delle bestie ma solo dell'uomo.
Ora l'intelletto entro al certo nel peccato di Lucifero, in quello
di Adamo, in quello dei Giganti, tutti superbi. E oltre l'intel-
letto, vi ebbe parte la volonta volta al male, e, sebbene in Lu-
cifero solo metaphorice, 'appetito sensitivo. E dunque possi-
bile che la superbia sia malizia con frode, poiche in essa su-
perbia ¢ l'intelletto, e la frode senza intelletto non puo essere.
Ma vi ¢ veramente? Poi che violare i primi quattro comanda-
menti ¢ rompere il vincolo speciale che ci unisce a Dio e a chi
di Dio piu tiene, in quella violazione ¢ sempre frode, perche
dal benefizio deriva la fiducia, di cui abusare per commettere
ingiuria tanto vale quanto usare frode. Anzi perche dal vincolo
piu stretto si genera una fiducia piu grande, la frode ancora
sara piu grave. Dunque superbia ¢ malizia con frode, e con
frode piu grave che altra malizia pur fraudolenta. Quale que-
st'altra malizia fraudolenta men grave di quella che si puo
chiamare tradere dal fatto di Giuda che con un bacio consegno
(tradidit: cfr. gli Evangeli) il Dio-Uomo ai Giudei? quale? Tor-
niamo allo Genesi. Il diavolo superbo, e percio invido, fu il
pravo consigliere dell'Uomo. La sua invidia si estrinseco in
quel pravo consigliare. Si muto in serpente, usd melate parole,

sedusse, menti, inganno, scisse l'vomo da Dio. Anche dei figli
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di Adamo ¢ invido chi compie si fatte operazioni; chi in-
somma fa ingiuria al suo prossimo, agli altri uomini; poi che
l'invidia ¢ tra pari. E poi i teologi pongono grande somiglianza
tra la superbia e I'invidia, facendo che dal male altrui, che tutti
e due vogliono, sperino il superbo di guadagnare eccellenza o
primato, l'invido di cessare il timore che ha di perdere quello
che possiede di bene. Ora anche alla malizia con frode piu
grave ¢ simile quella con frode meno grave, come la superbia
all'invidia; e differiscono in questo che la prima malizia abusa
di una fiducia speciale, che da uno speciale vincolo deriva,
mentre la seconda deve sopraffare quella tanto languida, che
non si pud nemmeno chiamare fiducia, che deriva dal vincolo
piu largo e piu lasso che lega gli uomini agli uomini. Onde si
puo affermare che come i maliziosi con frode speciale sono
piu tristi peccatori, gli altri debbano essere piu scaltri ingan-
natori; e che, mentre i primi possono parere a volte piu violenti
che fraudolenti, come I'Angelo ribelle e 1 fieri Giganti, 1 se-
condi appaiono sempre nella forma vile del serpente che cauto
striscia. E anche l'invidia, che teme, in cio differisce dalla su-
perbia che spera. Invidia ¢ dunque malizia che ingiuria il Pros-
simo come superbia ¢ malizia che ingiuria Dio e chi piu a Dio
somiglia; e offendono la prima 'umanita, la seconda la pieta,
come dice Tullio, o la religione e la pieta, come specificano i

teologi. E con frode sono tutte e due, e percio con intelletto, e
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hanno a essere significate con simboli tricorpori e tricipiti: Ge-
rione e Lucifero. Ma l'intelletto manca in altra malizia che in-
giurii altrui, si il Prossimo e si Dio, con forza. Poi che vi
manca l'intelletto, essa malizia con forza o violenza si puo
chiamare matta; si puo chiamare bestialita, perch¢ non vi ¢
l'elemento precipuo che distingue 1'uomo dalle bestie, e vi ¢
bensi la volonta, ma asservita all'appetito e per cid € quasi non
ci fosse, come nelle bestie; e perche dell'appetito solo e della
volonta a quello asservita consta tale peccato, essa avra sim-
boli di due nature, una bestiale, una umana: Minotauro, Cen-
tauri, Arpie. Ora tale peccato dai teologi ¢ chiamato ira, che ¢
breve pazzia, in cui l'intelletto entra appena per illuminare
d'un lampo una offesa e un nemico, e poi di subito si spenge,
lasciando compiere al buio una vendetta. Questa cieca cupidi-
gia ci spinge anche contro noi stessi; a uccidere la nostra vita,
quando ¢ ira proprio, cio € quando € malizia; come a offendere
coi denti le nostre carni, quando ¢ accidia volta al male, cio ¢
quando ¢ incontinenza d'irascibile; contro noi stessi oltre che
contro il Prossimo e contro Dio. Il che significa un autore, che
molto ¢ da seguire in tali speculazioni (Hugo de Sancto Vic-
tore: Alleg. in Matth. 11 xvi), dicendo: Superbia... aufert ho-
mini Deum, Invidia aufert ei Proximum, Ira aufert ei seipsum.

Senza intelletto, a differenza dell'invidia e della superbia,
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opera l'ira folle: contro il Prossimo, danneggiandolo con ven-
dette spietate e ingiuste; contro Dio, bestemmiandolo e spre-
giandolo, ma solamente col cuore ossia sotto il dominio dell'i-
rascibile. Percio irosi contro Dio sono quelli, non che abusano
d'un suo benefizio, come i superbi, ma che si ribellano contro
una sua condanna che essi ritengono ingiusta o un suo benefi-
zio che essi apprendono come malefizio. E cosi intende 1'au-
tore sopra detto (Hug. de S. V. l. c.): Superbia... dicit, Deum
non bonum esse, Invidia et Ira dicunt non benefecisse: illa,
quia alii bonum contulit, ista, quia sibi malum intulit. Percio
coi bestemmiatori che rinnegano Dio in un empito di dolore,
vanno uniti quelli che rifiutano di generare e di lavorare, re-
spingendo due dolci comandi che fatti da Dio nella sua bonta
al primo Uomo prima del peccato, sonarono poi, dopo il pec-
cato, lugubri come una condanna pronunziata da lui nella sua
giustizia, e parvero una ingiuria di cui quei peccatori vollero
vendicarsi. E su questo ancora ¢ necessita leggere il santo li-
bro, lo Genesi. In tanto con esso libro si accordava la Fisica di
Aristotele, come 1'Etica rispondeva, quasi esattamente, ai libri
teologici riguardo alla divisione delle colpe. Poi che nella ma-
lizia sono compresi i tre peccati spirituali, con questo che l'ira
¢ piu propriamente quella che Aristotele (non rettamente in-
terpretato) chiama bestialita; e di questa trigemina malizia, di

cui l'idea ¢ negli Uffici di Tullio, sono simboli le tre Furie che
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hanno con s¢ il Gorgon che accieca e indura; e nell'inconti-
nenza i tre peccati carnali. Resta il peccato medio, I'accidia, la
quale ¢ dell'operare e del contemplare, e dipende o da man-
canza di volonta o da volonta volta al male. La prima ¢, nelle
sue due specie operativa e contemplativa, sdegnata si dalla mi-
sericordia e si dalla giustizia di Dio; la seconda ¢ punita dalla
giustizia di Dio perche ¢ contro la giustizia. Ora questa se-
conda accidia per la sua specie operativa ¢ incontinenza d'ira-
scibile, per la sua specie contemplativa ¢ malizia. Gli accidiosi
per manco di volonta, volontario o meno, non sono compresi
nelle tre disposizioni, come invero non devono essere com-
presi nell'inferno. Queste tre disposizioni sono simboleggiate
nelle tre Fiere, rappresentando: la lonza l'incontinenza, il
leone la bestialita, la lupa la malizia fraudolenta. E come la
bestialita ¢ la malizia fraudolenta hanno due cose, tra altro, in
comune, la cupidita che affonda i mortali, presa in quel largo
senso di cui ¢ parola nei teologi (S. 1* 2° LXXXIV 1 e pas-
sim); la cupidita che ne ¢ il principio, sia essa di eccellenza o
di altri beni temporali o di vendetta; e 'accecamento e induri-
mento simboleggiati nel Gorgon, che ne sono l'effetto, tanto
che per il piu grave di essi peccati la pena segue subito la
colpa; cosi il leone e la lupa sono tutti e due rabbiosamente
famelici e dalla vista sprigionano la paura, e in particolare la

lupa fa perdere la speranza.
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XXXIX.

E Dante disegno:

Nove sono i cieli del paradiso piu I'empireo: nove siano i
gironi dell'inferno, piu la superficie terrestre con la selva sel-
vaggia. Poi che 1 peccati sono sette, uno d'essi, l'accidia, sia
punita in tre gironi nelle sue differenti specie. Vi ¢ di essa una
quarta specie, quella degli sciaurati che mai non fur vivi, e
quelli restino al vestibolo, nella Terra dove essi vennero in-
vano; vi restino a correre e correre perpetualmente in pena
della loro ignavia. Cosi all'una riva e all'altra dell'Acheronte,
sebbene non proprio allo stesso piano, stiano le due specie di
accidiosi per manco di volonta, cui la misericordia e giustizia
o sdegna addirittura, o n¢ puo l'una accogliere n¢ deve l'altra
punire. Nello stesso modo, fuori e dentro Dite, che ¢ l'inferno
della malizia, siano altre due specie di accidiosi rispondenti
alle due prime, di rei nell'operare e di rei nel contemplare; dif-
ferenti dalle due prime in quanto qui la volonta non manca,
ma fu volta al male e offese la giustizia, senza perd commet-
tere ingiuria. Cosi gli accidiosi intorno a Dite corrispondono

a quelli intorno Acheronte, n¢ forse per altro che per questa
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corrispondenza, corrono gl'ignavi fuori dell'inferno, e dentro
l'inferno sospirano i non credenti e i non battezzati; n¢ forse
per altra cagione caddero dal cielo gli angeli né ribelli n¢ fe-
deli. Sotto le due coppie di accidiosi siano 1 peccatori, nell'in-
ferno superiore, d'incontinenza, in tre gironi; nell'inferiore, di
malizia (di cui la bestialita ¢ la prima specie), pure in tre gi-
roni. Ad Acheronte somigli Stige, a Caron Flegias, agli ignavi
che mai non passano il fiume, i fangosi che mai non escono
dal pantano: non degni quelli di passare, questi di uscire, per-
che gli uni non fecero n¢ bene né male e gli altri aderirono
bensi al male, ma non lo fecero, o riconobbero bensi il bene,
ma non lo operarono. Somigli al nobile Castello dove sospi-
rano mestamente gli Spiriti magni, la citta di Dite, lungo 1 cui
spaldi sospirano duramente pur uomini che posero gl'ingegni
a ben fare, uomini, come Farinata e lo secondo Federico, per
molta e grande parte degni d'ammirazione e di rispetto. Le due
specie di accidia comprese tra il ternario dell'incontinenza e
quello della malizia, appartengano la prima all'incontinenza
come di tali che non frenarono o non ebbero l'irascibile, ¢ la
seconda alla malizia come di tali che maliziosamente disco-
nobbero Dio. N¢ dei primi si abbia a raccontare alcun bene,
ne dei secondi alcun male. E il Paradiso con le sue nove spere
ricordi I'Inferno coi suoi nove gironi; 1 beati del cielo della

Luna e di quello di Mercurio richiamino gli accidiosi per
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manco di volonta e quelli che ebbero la volonta volta al male;
1 pieni d'amore del cielo di Venere richiamino i lussuriosi del
secondo girone, e Carlo Martello ripeta Francesca; i famelici
di verace manna che godono nella spera del sole, facciano ri-
pensare ai golosi battuti dalla pioggia nell'aer tenebroso del
girone terzo, e in quel cielo come in questo girone si parli di
risurrezione della carne; i combattenti per Dio del cielo di
Marte rammemorino quelli del quarto girone, che perdettero
Dio per amore di cosa che non dura, e lodino, per contrasto ai
prodighi e agli avari, la parsimonia e la liberalita; e il cielo
della giustizia conduca il pensiero alla palude e alla citta
dell'ingiustizia, e 1 giusti re ricordino i gran regi che giustizia
temerono di fare e lasciarono dispregi di s¢; e il mite Saturno
sia contrapposto al cerchio dei violenti e dai Gemelli l'occhio
si abbassi all'aiuola nostra, dominata dall'invidia; e nel Cielo
Cristallino risuoni la maledizione alla cupidigia che ¢ la radice
di ogni peccato e alla superbia che fu il principio del cadere
dell'Angelo e del dannarsi dell'Uomo. Il Purgatorio riproduca,
come monte puo riprodurre baratro, 'Inferno. Abbia sette sca-
glioni per i sette peccati nello stesso ordine dell'Inferno, ma il
quarto dell'uno combaci col quinto e sesto dell'altro, compren-
dendo l'accidia come lento amore si a vedere e si a conseguire
il Bene. Per questa corrispondenza il quinto e sesto girone

dell'Inferno siano quasi allo stesso piano e come tutt'uno. Poi
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che converse a Dio salgono agli scaglioni del Purgatorio le
anime, dai loro peccati sia cancellata I'aversione, e cosi esse
purghino la sola conversione a un bene commutevole nel
luogo a quella destinato. Poi che nove hanno a essere anche
nel Purgatorio, le partizioni, si aggiunga ai sette scaglioni un
Antipurgatorio di aversi da Dio sino a poco prima della morte,
di acciecati temporaneamente (S. 1* 2% LXXIX 4); e siano
questi di due specie, una di scomunicati, 1'altra di non scomu-
nicati; anzi perche ricordino che quattro sono le sorti di acci-
dia nell'inferno, la seconda specie di esse si sterzi; e perche sia
richiamato, per analogia, il nobile Castello degli Spiriti magni,
e, per contrasto, il brago dei gran regi, sia in esso Antipurga-
torio la Valletta amena dove serenano principi che non furono
forse pari al grande officio loro, ma non ne furono nemmeno
immemori, o, meglio, che pur negligenti della loro salute
eterna, lasciarono tuttavia di s¢ onrata nominanza; e I'Antipur-
gatorio risponda anche all'Antiparadiso ¢ Manfredi faccia
pensare a Piccarda e i principi della Valletta agli Spiriti attivi
di Mercurio. E all'Antipurgatorio presieda Catone che mostro
cio che poteva, nell'infermita sua necessaria del volere, fare
un pagano, irraggiato dalle sole quattro virtu umane, per la li-
berta di esso volere: rifiutare la vita. Un credente invece, mo-

vendo dalla selva selvaggia della servitu, salvando il suo vo-
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lere dalle male disposizioni che il cielo non vuole, e purgan-
dole dall'amore del male, dal lento amore del bene, dal sover-
chio amore del bene che non ¢ bene, puo salire di grado in
grado il santo monte e giungere alla divina foresta, e avere
libero dritto sano il suo arbitrio; e ascendere all'Empireo.
Selva, foresta, Empireo: complementi del nove nelle tre Can-
tiche.

EPILOGO.

Una faccia adunque della oscura Minerva si ¢ illuminata. Il
lume che batte su quella ¢ certo che rischiarera cio che nel
Poema resta ancora d'ombra e di penombra. Ed ¢ lecito sperare
sin d'ora che essendo determinato il pensiero di Dante in una
parte principale ed essenziale quale ¢ la costruzione etica della
piu grande, anzi divina, estrinsecazione della sua mente, la
mente di Dante quanto ella ¢ vasta e profonda si rivelera a noi.
Potremo in tanto noi con la detta determinazione circoscri-
vere, e percio giudicare e conoscere, il complesso de' suoi
studi e delle sue fonti. E questa conoscenza sara tale un passo,

che poco piu spazio ci restera alla meta.
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APPENDICE

SCHIARIMENTI E AGGIUNTE

11 Messo del Cielo.

Nessuna dichiarazione di luoghi controversi della Divina
Commedia ¢ piu felice di quella di Michelangiolo Caetani
duca di Sermoneta, che dice essere Enea il messo del cielo che
apre le porte di Dite. Egli (Tre chiose di Michelangelo Cae-
tani, duca di Sermoneta, nella Divina Commedia, di D. A.,
terza edizione. Roma, Salviucci, 1881) dimostra prima che an-
gelo non puo essere perche non puo un angelo del Paradiso
discendere entro l'inferno; perche il primo angelo descritto da
Dante nel Purgatorio ben altrimenti si mostra, € con altri segni
di rispetto deve essere accolto. E che sia il primo angelo ve-
duto mai da Dante nel suo andare si rileva da quelle parole

dette nel Purgatorio: Omai vedrai di si fatti ufiziali. N¢ ad
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angelo, che sdegna gli argomenti umani, si conviene la ver-
ghetta, né la comparazione col vento impetuoso e con la bi-
scia, n¢ il menar la sinistra mano, n¢ il parlar coi demoni di
fati e di Cerbero, n¢ il partirsi come uomo stretto da altra cura.
Escluso poi che il messo sia Mercurio o il Redentore (opinioni
di per s¢ assurde), rintraccia chi possa egli essere. Gia nel
primo colloquio, Virgilio dice a Dante d'essere stato il cantore
di quel giusto figlivolo di Anchise, e Dante risponde a Virgilio
ricordando pure Enea che ando vivente negl'inferi e conclu-
dendo: lo non Enea, io non Paolo sono. Poi avanti le porte di
Dite, Virgilio dice che Tale gli si fu offerto, il quale non poteva
essere certamente che nel Limbo, luogo di sua dimora, non
potea essere che Enea che gia altre volte era disceso per um-
bram perque domos Ditis, avendo in mano il venerabile do-
num fatalis Virgae. Ci0 conferma Virgilio dicendo: che di qua
dalla prima porta d'Inferno era un tale che discendeva I'erta.
«La domanda, che a Virgilio fece Dante: Se alcuno di loro dal
primo cerchio del Limbo discendeva mai in quel fondo infer-
nale, fu conseguente alle parole di Virgilio, che aveagli detto:
un Tale esserglisi offerto per l'apertura di Dite; non altri po-
tendo questi essere che alcun suo consorte di Limbo, che con
quella apertura e con Virgilio avesse relazione: e questi dovea
essere Enea senza meno».

La dottrina nascosta sotto il velame de' versi strani € «che
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Enea dovesse servire come strumento provvidenziale all'aper-
tura di Dite... per significare tutti gli avvenimenti i quali pre-
pararono la vera apertura fatta per Colui che la gran preda levo
a Dite del cerchio superno». E cio ¢ confermato da passi del
Convito e del De Monarchia. All'obbiezione che Dante non
riconobbe Enea, allorquando giunse ad aprire le porte di Dite,
mentre lo aveva gia visto tra gli spiriti magni, risponde il Duca
non male dicendo dell'oscurita fumosa del luogo; ma meglio,
a parer mio, avrebbe risposto negando che Dante dica di non

lo avere riconosciuto e che anzi nel verso

ben m'accorsi ch'egli era del ciel messo,
¢ forse piu il senso: Vidi a quella prova che Enea era vera-
mente messo della provvidenza; di quello che: Mi accorsi che
quel tale ignoto era un mandato celeste. E il volgersi al Mae-
stro, al cantore dell'Eneide, indica appunto la subita voglia di

riconfermare a lui cosa da lui affermata;:

E quei fe' segno

ch'io stessi cheto ed inchinassi ad esso;

cheé Dante voleva parlare e dire: Ora vedo....
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Ora, con questa rettifica e con ogni riserva quanto al signi-
ficato simbolico dell'episodio, io domando come mai questa
dimostrazione cosi evidente non sia passata nella scienza dan-
tesca e nei commenti vulgati. Per questo che soggiungo. Vir-

gilio dice:

gia di qua da lei discende l'erta,
passando per li cerchi senza scorta,

tal che per lui ne fia la porta aperta;

poi aggiunge:

Tal ne s'offerse!

Oh! quanto tarda a me ch'altri qui giunga!

e Dante esprime il suo dubitare domandando se dal Limbo puo
scendere alcuno. I commentatori intendono qui che Dante du-
biti non gia che sia per venire dal Limbo un ausiliatore, ma
che a Virgilio sia concesso passare in Dite. Il vero ¢ che Vir-
gilio mostra d'interpretare cosi il dubbio domandare di Dante,

concludendo la sua risposta:

Ben so il cammin: pero ti fa securo.
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Ma prima di tutto, interpretiamo rettamente il sospeso parlare
di Virgilio:

Pure a noi converra vincer la punga,
comincio ei, se non... tal ne s'offerse!

oh! quanto tarda a me ch'altri qui giunga!

Ci0 dice dopo avere attentamente ascoltato, perche nella neb-
bia poco lontano poteva vedere. Ora il senso delle parole mi
pare questo: «Converra che noi pugnamo e vinciamo da noi
soli (v. per es. Inf. XXXV, 39: Ed intendemmo pure ad essi
poi), se non... giunge quegli che ne s'offerse; che pero ¢ tale
da non mancare. Ma come tarda!» Dante ebbe paura di questo
dire, perche

traeva la parola tronca

forse a peggior sentenza ch'ei non tenne;

cio¢ intendeva che la condizionale se non... esprimesse una

reale negazione, € non si rassicurava

con l'altro che poi venne,

ossia con Tal ne s'offerse. Quindi naturale la domanda di
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Dante, se alcuno del primo grado potesse discendere
in questo fondo della trista conca.

Ma Virgilio dunque finge di fraintendere la questione?

Puo essere. Egli vuole forse riservare a lui la sorpresa
dell'ausiliatore, quando verra, e delude il discepolo. Si, si, so
la strada: questa palude ¢ intorno a Dite. Cosa che Dante

presso a poco sapeva gia:

Lo buon maestro disse: Omai, figliuolo,
s'appressa la citta che ha nome Dite,

co' gravi cittadin, col grande stuolo.

Ed io: Maestro, gia le sue meschite
la entro certo nella valle cerno
vermiglie, come se di foco uscite

fossero.....

Noi pur giugnemmo dentro all'alte fosse,

che vallan quella terra sconsolata:

Non senza prima far grande aggirata,
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venimmo in parte.....

Altra volta Virgilio risponde su per giu a questo modo; quando
Dante volentieri saprebbe quanto ha ad andare su per il poggio
del Purgatorio, cio¢ quanto il poggio ¢ alto; che egli dice: Non
so altro se non che quando il tuo andare ti sara leggero, sarai
in cima (Purg. 1V, 85 e segg.) Ma se anche non si volesse am-
mettere questa finzione, che non sarebbe se non una nota di
piu nella varieta ingegnosa con cui il Maestro parla al suo di-
scente, si dovrebbe sempre convenire che il Maestro aveva in-

teso che la domanda si riferiva all'aspettato salvatore;

Di rado
incontra, mi rispose, che di noi

faccia il cammino alcun, pel quale 10 vado;

ma che cio che segue, vero e, significhi: A ogni modo di me
posso affermarti che ci sono stato e che so il cammino. Solo
in questo Virgilio sembra non accontentare Dante; che il se-
condo non spera se non nell'aiuto d'altri e dubita gia, e il primo
dice, che c'¢ anch'esso e che esso potra, anche senz'altro aiuto,
guidarlo e farlo entrare nella citta dolente. Solo a cio € neces-

saria l'ira.
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A questo punto posso aggiungere, a quelle del duca di Ser-
moneta, le mie argomentazioni, che sono piu che la riprova
delle sue. Non si puo entrare senz'IRA; il messo del cielo pare
PIEN DI DISDEGNO, e cosi parla. Si rivolge poi senza far motto,

facendo sembiante

d'vomo cui altra cura stringa e morda,

che quella di colui che gli ¢ davante.

Sono oziosi questi tre particolari? A sentire i commentatori,
sarebbero. E invece hanno un senso profondo. Il Poeta simbo-
leggia. Egli continua il suo mirabile trattato sull'ira o sull'ira-
scibile. Senz'esso o essa l'arduo ¢ inaccessibile. Virgilio tenta

prima d'entrare con le buone, usando l'intelletto:

Cosi sen va e quivi m'abbandona

lo dolce padre, ed 10 rimango in forse,

che 'l si e 'l no nel capo mi tenzona.
Udir non pote' quel ch'a lor si porse:

ma ei non stette 1a con essi guari,

che ciascun dentro a prova si ricorse.
Chiuser le porte que' nostri avversari

nel petto al mio signor, che fuor rimase,

e rivolsesi a me con passi rari.
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Gli occhi alla terra e le ciglia avea rase
d'ogni baldanza, e dicea ne' sospiri:

chi m'ha negate le dolenti case?

Dante, sempre inteso alla sua filosofia, qui presenta Virgilio
come tentato dall'accidia, dalla tristizia, che ¢ un acquetarsi

nel male. Ma ¢ un momento.

Ed a me disse: Tu, perch'io m'adiri,
non sbigottir, ch'io vincero la prova,

qual ch'alla difension dentro s'aggiri.

Dove ¢ da notare che perche non significa proprio benche, ma
per il fatto che; e poi un'altra cosa: che piu probabile si fa delle
mie interpretazioni precedenti della risposta a Dante, la se-
conda, per la quale Virgilio prometterebbe a Dante la vittoria
e il passaggio, anche se il messo non venisse.

Dunque non tema Dante per il fatto che Virgilio deve adi-
rarsi; cio€ usare l'irascibile contro 1'arduo: ira buona, senza la
quale si € vili. Non ce n'€ bisogno pero: Dante introduce a si-
gnificare questa necessaria contemperanza d'irascibile I'eroe
che gia altra volta gli servi d'esempio si per raffrenare il con-
cupiscibile, si per spronare l'irascibile. «Questo spronare fu

quello quando esso Enea sostenne solo con Sibilla a entrare
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nello Inferno a cercare dell'anima del suo padre Anchise con-
tro a tanti pericoli (Conv. IV 26)». Nel che non isfugga la sin-
golare rispondenza del

passando per li cerchi senza scorta

con quel solo con Sibilla. Al solito, non fu la necessita di ri-
mare o d'empire il verso quello che suggeri senza scorta. N¢
¢ da dimenticarsi che la frase contro a tanti pericoli ¢ suggerita
probabilmente da questi due passi del sesto libro della detta
storia.

Il primo ¢ delle parole di Sibilla:

Nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo:
261

dove animi, pectus sono, per Dante, l'irascibile, il Bvpog, il

'cuore'. L'altro é:

Centauri in foribus stabulant Scyllaeque biformes 286
Et centumgeminus Briareus ac belua Lernae
Horrendum stridens flammisque armata Chimaera,
Gorgones Harpyiaeque et forma tricorporis umbrae.

Corripit hic subita trepidus formidine ferrum
290
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Aeneas strictamque aciem venientibus offert.

I quali passi erano avanti al Poeta anche a questo punto della
Comedia.

Da queste considerazioni ¢ singolarmente confermato (o 1o
m'inganno), primo che il messo ¢ Enea; secondo che la palude,
donde si 1 fangosi con sembiante offeso, e si i fitti nel fango
non possono uscire, sebbene de' primi uno si provi a voler pas-
sare nella barca di Flegias, contiene quelli che peccarono
nell'irascibile, o acquetandosi nel male come 1 #risti e proba-
bilmente 1 gran regi, o non usando il soprabbondevole irasci-
bile sino all'azione, ma volgendosi in s¢ coi denti, rodendosi
insomma d'ira e non peccando altro che d'ira interna, senza
correre alla vendetta; accidia anche questa e tristizia. E per
incidenza, a proposito dei gran regi, ricordo la novella 9% della
giornata prima del Decameron. Ecco un re, che senza la ven-
tura della donna di Guascogna, avrebbe meritato di essere
come porco in brago. Si notino le parole del Boccaccio: 'egli
di cattivo, valoroso diviene'; il re, infino allora stato tardo e
pigro'. Si meditino queste altre: 'egli era di si rimessa vita e da
si poco bene, che, non che egli 1'altrui onte con giustizia ven-
dicasse, anzi infinite con vituperevole vilta a lui fattene soste-
neva... io non vengo nella tua presenza per vendetta che io at-

tenda della ingiuria che m'e stata fatta'. Il concetto di Dante ¢
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bene illustrato da questo esempio. Nella palude si punisce la
vilta o manco d'attivita, la quale deve essere giustizia in tutti
e specialmente nei re, la negligentia insomma, e l'ingiustizia
che non si € commessa se non per manco di attivita. La varca
a piedi asciutti, come per lui fosse terra dura, chi ¢ suprema-
mente attivo e giusto, ben contemperato a frenare e spronare
l'appetito. Per Dante, questi era Enea, che gia nel primo collo-

quio Virgilio dice giusto:

cantai di quel giusto
figliuol d'Anchise;

che ora significa attivo, oltre che con I'azione stessa che com-

pie, con quelle di cui si mostra occupato:
fe' sembiante
d'uomo cui altra cura stringa e morda

che quella di colui che gli ¢ davante;

Enea, l'eroe del suo Maestro, che gli serviva d'esempio sin dal

Convivio.
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II.

11 Conte Ugolino.

Mi domando con un valentuomo, critico arguto se mai altri,
il d'Ovidio: Per qual colpa il conte Ugolino ¢ in inferno, nella
ghiaccia? Ma non mi appago della sua risposta la quale ¢ che
egli ¢ dannato per i suoi tradimenti contro il nepote Ugolino
Visconti. Perché allora non € nella Caina? Nella Caina, dove
¢ Sassol Mascheroni, uccisore d'un giovinetto cugino, dove ¢
il Camicion de' Pazzi, pure uccisore d'un congiunto? Nella
Caina, dove sono puniti quelli che ruppero il vincolo d'amore
che congiunge, non solo figli a genitori, ma parenti in genere
a parenti? Quelli, come a me pare d'aver dimostrato, che vio-
larono il quarto comandamento?

A questa obbiezione, per dire il vero, io ho una risposta, €
altri ne avra cento; ma io espongo la mia, la quale, mentre
solve il nodo che ¢ in quella domanda, rende probabile un'al-
tra, non dird ipotesi, ma conclusione. Perch¢ sara, all'ultimo,
tenzone tra due credenze, una del tutto congetturale, che non
ha alcun rinfianco dalla lettera di Dante, 1'altra che dalla lettera
di Dante riceve grandissima verisimiglianza. Invero altri sono
posti nell'inferno e pur nella ghiaccia, senza che il Poeta dica

il perche, tanto il perché doveva essere ed era noto; € cosi puo
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darsi che sia posto il conte Ugolino; ma se il perche risultasse
da un piu attento esame del testo? da una piu ragionevole in-
terpretazione?

Il Bartoli; caro e illustre nome, non piu ahime¢! che nome,
pur molta parte di lui; il Bartoli trova nel racconto di Ugolino
un cenno alla colpa del tradimento contro Nin gentile e contro
1 Guelfi. Egli dice (Storia della letteratura italiana, 1V, parte
IL, p. 111): «Nel Poema c'¢ una frase che conferma tale suppo-
sizione, quel «fidandomi di lui» (v. 17), che altrimenti, se non
ci fosse stato un accordo tra il conte e l'arcivescovo, non
avrebbe senso. Ma il fidarsi dell'Ubaldini volea dir necessa-
riamente essersi stretto in lega colla parte ghibellina, e questo
non poteva essere che a danno del nepote. Doppio tradimento
quindi...» Ma io non credo che quel fidandomi di lui valga ad
altro, se non a richiamare la definizione del tradimento (/nf.
X152 e seg.):

La frode, ond'ogni coscienza ¢ morsa,

puo l'uomo usare in colui che 'n lui fida.

Dante fa dire ad Ugolino il perché della condanna non sua ma
dell'arcivescovo. Dice anzi: «Tu sai il tradimento che mi fece,
quindi sai perche sia in questa ghiaccia; non sai perd come

cruda fosse la morte che sofftii per il suo tradimento, quindi
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non sai perché io me gli mangi il capo». Non ¢ dunque il cenno
che dice il Bartoli quello, che del resto ¢ ben piu che cenno,
che dico io essere nel testo, della colpa di Ugolino. O quale ¢
dunque?

Rispondo prima all'obbiezione fatta all'avviso del d'Ovidio:
come Ugolino non ¢ nella Caina, se ha rotto il vincolo che lega
parente a parente? Rispondo: Ugolino ¢ in vero nella Caina.

Sento un ol lungo e roco... Spieghiamoci meglio. Non ¢
nella Caina, mi riprendo; ma ci sarebbe se fosse al suo posto.
Ma al suo posto, dove la sua colpa l'avrebbe balestrato, non

c'e. Egli ¢... Leggete:

vidi due ghiacciati in una buca;

dove una ha il suo valor numerale di una sola, e non l'indeter-
minato, dal contrapposto con due. La buca era fatta per uno
solo. Se due rei vi sono, uno vi sta fuor dell'ordinario. Chi
ponga mente poi, come in questa ghiaccia i rei sono, secondo
la reita loro, non solo collocati a mano a mano piu in ver lo
mezzo, ma piu meno sporgenti dal ghiaccio, poiche nella

Caina:

livide insin la dove appar vergogna

eran I'ombre dolenti nella ghiaccia,
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e nell'Antenora si vedono i visi, cagnazzi fatti per freddo, onde
nel passeggiare Dante da col piede nelle gote a Bocca, e nella

Tolomea la gente ¢

non volta in giu ma tutta riversata,

e nella Giudecca

I'ombre eran tutte coperte,

e trasparean come festuca in vetro;

chi ponga mente a questa gradazione, vedra o, diciamo me-
glio, sospettera subito che i due ghiacciati in una buca non

sono puniti per colpa del tutto uguale, perche

l'un capo all'altro era cappello.

Il che non ¢ ozioso. Dante avrebbe potuto porre questi due
peccatori I'uno lungo l'altro, come 1 due tragici fratelli Alberti.

Ma no. Quelli erano

si stretti

che il pel del capo aveano insieme misto;
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questi,

si che 1'un capo all'altro era cappello.

Dante ci ha messo in guardia, facendo risaltare la differenza
in espressioni che hanno del simile tra loro: pel del capo misto,
capo cappello.

Rispondo adunque: il conte Ugolino non ¢ al suo posto
nell'Antenora, poiche ¢ nella buca destinata a un altro, a un
solo che gia c'¢. L'aver egli il capo tutto fuori della ghiaccia,
si che con esso sopravanza quello dell'altro, fa comprendere
ch'egli dovrebbe essere nella Caina, dove 1 rei sporgono col
capo, si che con esse possono cozzare insieme come becchi.
E cio ¢ confermato da un'altra osservazione. I dannati della
ghiaccia, nella loro qualita di superbi e percido supremamente
vaghi, in vita, di fama, sono in morte descritti dal Poeta come

fieramente avversi ad essa. Cosi Dante dice a Bocca:

Vivo son i0, € caro esser ti puote,
fu mia risposta, se domandi fama,
ch'io metta il nome tuo tra l'altre note.
Ed egli a me: Del contrario ho io brama:

levati quinci, e non mi dar piu lagna,
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che mal sai lusingar per questa lama.

I1 che poi si riscontra nel resto della ghiaccia, e propria-
mente nella Tolomea, nella quale frate Alberigo si noma si,
ma perche 1 due visitatori egli 1i stima anime crudeli cui sia
data I'ultima posta. Or bene, non veramente tutti i dannati della
ghiaccia sono cosi nemici di nomarsi e d'essere nomati; poiche
quelli della prima circuizione si nomano, si noma, cio¢, di loro

l'unico che parli:

E perche non mi metti in pit sermoni,
sappi ch'io fui il Camicion de' Pazzi,

ed aspetto Carlin che mi scagioni;

e si preparano a nomarsi i due fratelli, poiche ergono li visi, se

non che

gli occhi lor, ch'eran pria pur dentro molli,
gocciar su per le labbra, e il gelo strinse
le lagrime tra essi e riserrolli:

con legno legno mai spranga non cinse
forte cosi; ond'ei, come due becchi,

cozzaro insieme, tant'ira li vinse.
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Pensando quanto atroci siano i delitti commessi dai rei
della Caina, ricordando, per esempio, Sassol Mascheroni as-
sassino d'un fanciullo, mal si puo spiegare questa differenza
nel ribrezzo della fama tra essi e i rei piu ver lo mezzo, non
piu feroci di loro, se non si crede a cio che 10 ho esposto: che
la Caina punisce un peccato che ¢ si superbia, ma ¢ finitimo
all'invidia; un peccato che non € contro al principio universale
dell'essere come gli altri tre, ma contro quello particolare; un
peccato che offende non direttamente Dio, benche offenda chi
di Dio piu tiene; un peccato che fa contro il quarto comanda-
mento, che non ¢ della prima tavola sebbene le sia molto vi-
cino e affine. Ma di cio ho parlato altrove. Qui osservo che il

conte Ugolino si noma e subito:

Tu dei saper ch'io fui Conte Ugolino.

Per qual ragione se non principalmente per questa, che egli ¢
della Caina?

E riprendiamo la questione: di qual colpa reo? Certo che di
peccato contro congiunti. Non di tradimento contro con-
giunti? Mi periterei a dire, tradimento. Secondo Dante, fradi-
mento si, ma senz'altro, senza quelle parole contro congiunti.

Tradere € in Dante obliare 1'amore
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che fa natura, e quel ch'¢ poi aggiunto,

di che la fede spezial si cria.

Ora per il mo' di tradere, che € punito nella Caina, si oblia
quell'amore naturale e aggiunto, anche se non interviene frode
raggiro agguato, anche se non interviene il tradimento quale
noi lo concepiamo. Il marito di Francesca, per aver ucciso il
fratello e la moglie, ¢ atteso da Caina, sebbene il traditore non
fosse lui, pover'uomo!

E in vero anche nelle altre tre specie di frode in chi si fida,
la frode quale noi intendiamo non ¢ necessario che ci sia; e
Bruto e Cassio non sono cosi puniti perche di sorpresa colsero
Cesare nella curia, ma perche lo uccisero, perche in lui viola-
rono Dio. Tuttavia in queste tre specie ¢ pur sempre il corrom-
pimento d'un patto, quando non ¢ a dirittura un giuramento,
d'un patto che non par sempre a noi cosi tacito e naturale come
pareva a Dante per tutte e quattro, € come pare a noi per la
prima. Diciamo dunque, che la colpa di Ugolino, pur degna
della Caina, non ¢ necessario che fosse offesa fraudolenta del
vincolo di sangue, si offesa senz'altro; cio che si puo dire, piu
o meno, delle altre colpe punite nelle tre circuizioni interne
della ghiaccia, ma sempre meno che della esterna, special-
mente considerando gli uccisori di commensali, sempre sper-

giuri. Non ¢ necessario, anzi non ¢ probabile. Un'aggravante
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qualunque, di agguato, di spergiuro, di societa violata, di parte
abbandonata avrebbe indotto il Poeta a porre piu in ver lo
mezzo il conte.

Probabile dunque mi pare che la colpa di Ugolino fosse
un'offesa al vincolo del sangue, non complicata d'insidia. Ma
qui puo dire alcuno: L'obbiezione che da prima facesti al d'O-
vidio, non occorreva che tu la facessi e che tu rispondessi, poi-
che, se Ugolino ¢ nell'Antenora, si deve comprendere che c'e
perche offese bensi un parente, ma violando, oltre il vincolo
familiare, anche i legami di parte o di patria. No, rispondo an-
cora: egli ¢ nell'Antenora, ma non ¢ dell'Antenora. Comunque
sia cominciato il mio ragionamento, certo € che il conte ap-
partiene alla Caina, per tre argomenti che stanno saldi: 1'essere
egli nella buca d'un altro, lo sporgere col capo, il nomarsi
senz'orrore per la fama. Ma a proposito di quest'ultimo argo-
mento, prevengo un'opposizione nuova. E tale: anche in Ma-
lebolge si ha orrore alla fama, in Malebolge dove ¢ punita I'in-
vidia, e ci0 per la somiglianza che vi ¢ tra invidia e superbia;
onde derivano effetti somiglianti; si che venendo l'invidia dal

timore di perdere
podere, grazia, onore ¢ fama,

come la superbia viene dalla speranza di eccellenza, tutte e
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due sono punite con I'odio di cio che le fece nascere e crescere.
Or bene questa opposizione nuova altro non porta se non la
conferma a ci0 che io affermo: che la Caina punisce un pec-
cato mezzo tra la superbia e la invidia, perche ha pur questa
nota comune a Malebolge, che tanto in Malebolge quanto
nella Caina la posta regola di non nomarsi soffre eccezioni, e
le soffre per due motivi, tutti e due derivanti dall'essere 1'invi-
dia peccato contro gli uomini, mentre la superbia ¢ contro Dio:
motivo primo, che gl'invidi mostrano con cio di tenersi, come
sono, non pessimi; secondo, che il desiderio di fare il male al
prossimo in loro, non cosi stolti come 1 superbi che alzarono
le ciglia contro Dio, persiste ancora, o subdolo come in Ca-
pocchio e in maestro Adamo, o feroce come in Ugolino. Que-
sta differenza tra invidi e superbi ¢ significata, come esposi,
da Anteo, che, non essendo stato coi suoi fratelli all'alta
guerra, non solo ¢ disciolto e parla, ma ¢ sensibile allo scon-
giuro della fama. Del resto nella ghiaccia ¢ tipico per il primo

motivo che dicemmo, Camicion de' Pazzi che esclama:

Sappi ch'io fui il Camicion de' Pazzi

ed aspetto Carlin che mi scagioni;

e per il secondo Ugolino che dichiara:
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Ma se le mie parole esser den seme
che frutti infamia al traditor ch'io rodo,

parlare e lagrimar vedrai insieme.

Ora in Malebolge questi due tipi si riscontrano qua e la.
Coloro in esse che si nomano o accennano, nomano poi € ac-
cennano qualcuno piu reo di loro, a lor credenza, e fanno loro
o dicono il peggio che possono: Ciampolo noma frate Gomita
e Michel Zanche; Catalano Caifasso; Pier da Medicina predice

sventura

A messer Guido ed anco ad Angiolello,

il Mosca accenna a peggioramento della gente tosca, Bertram
del Bornio ricorda Achitofel, Capocchio, con ironia propria
degl'invidi che vogliono dir male senza parere, enumera
Stricca e Niccolo e Caccia d'Asciano e 1'Abbagliato, e Griffo-
lino rivela Gianni Schicchi e Mirra. Ne¢ si dimentichi 'orribile
mischia dei ladri, né si tralasci la sconcia contesa di Maestr'A-
damo con Sinone, nella quale ¢ compendiato tutto il pensiero
di Dante intorno agl'invidi dell'inferno. Di Vanni Fucci dissi
gia assai.

Concludo adunque per la seconda volta che il conte Ugo-

lino ¢ dannato da Caina, se non di Caina. Quale la sua offesa
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al vincolo di sangue? quale? Una, stimo, a cui lo spingesse
appunto il traditore ch'ei rode per vendicarsene. Perch¢ non
della prima morte, ma della seconda ¢ ragionevole che si ven-
dichi un dannato nell'inferno. Chi e di che accusa Pier della
Vigna? Si ¢ ucciso: sua colpa e suo danno! Ma no: Pier della

Vigna accusa:

La meretrice che mai dall'ospizio
di Cesare non torse gli occhi putti,
morte comune e delle corti vizio,
inflammo contra me gli animi tutti;
e gl'infiammati inflammar si Augusto
che 1 lieti onor tornaro in tristi lutti.

L'animo mio per disdegnoso gusto

credendo col morir fuggir disdegno
ingiusto fece me contra me giusto.

E stato 'animo, l'irascibile cio¢, che lo spinse al suicidio,
ma questo era stato eccitato dagl'invidi della corte. N¢ della
sua morte accusa questi, ma dell'essere stato fatto ingiusto;
come a dire, della sua dannazione. Ed esso, come colui che fu
ingiusto in quell'unico fatto e sotto gli stimoli del [Greek: Thy-
mos], parla misurato ed equo, accusando l'invidia piuttosto

che gl'invidi e affermando degno d'onore colui che era stata la

186



causa piu diretta della sua morte. Ma pensiamo a Guido di
Montefeltro:

Io fui uom d'arme, e poi fui cordigliero,
credendomi, si cinto, fare ammenda;
e certo il creder mio veniva intero,

se non fosse il gran prete, a cui mal prenda,
che mi rimise nelle prime colpe:
e come e quare voglio che m'intenda.
e pentuto e confesso mi rendei:
ahi miser lasso! e giovato sarebbe.

Lo principe de' nuovi farisei

con quel che segue. Egli accusa dunque Bonifazio della sua
morte; morte s'intende, spirituale, non corporale: seconda, non

prima. Oh! non Manfredi accusa alcuno, sebbene morisse con

rotta la persona

di due punte mortali,

poiche non quella ¢ vera morte per cui non si perde l'eterno
amore, anzi si ha inspirazione a riacquistarlo; non Buonconte,

poiche pote finire la parola nel nome di Maria; non la Pia cui
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non disfece Maremma si da dannare la sua anima soave. La

Pia non accusa

colui che inanellata pria,

disposando, /'avea con la sua gemma,

come non accusa Piccarda gli uvomini a mal piu ch'a ben usi
che la rapirono dal convento, poiche vana riusci la loro opera
0 quasi vana, ed ella canta lassu Ave Maria; ma un'altra accusa

bensi e si duole e impreca, Francesca, sebbene rea:

Amor, che al cor gentil ratto s'apprende,
prese costui della bella persona
che mi fu tolta, e il modo ancor m'offende,...
Amor condusse noi ad una morte:

Caina attende chi vita ci spense.

Perch¢ impreca, o mal predice, Francesca? Perche la vita
che le fu spenta non ¢ solo quella temporale, ma la eterna;
perche la bella persona le fu tolta in un modo che ancor ['of-
fende, cioe, le ¢ di danno per sempre, perche non lascio luogo
al pentimento. Si che offense chiama Dante quelle anime ri-

maste vittime dell'amore, d'un punto solo. Ora non dice Ugo-
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lino cio appunto che Francesca? Ugolino e Francesca pian-
gono nel raccontare, come chi faccia larga parte ad altri della
colpa che pur non disconoscono.
Faro come colui che piange e dice,
sospira l'una; e l'altro:
Parlar e lagrimar vedrai insieme.
Or questi dolenti chiaramente si dichiarano /esi, I'una dicendo
e 1l modo ancor m'offende;
e l'altro esclamando:
e vedrai se m'ha offeso.
In che Ugolino si dichiara offeso?
Pero quel che non puoi avere inteso,

ci0 € come la morte mia fu cruda,

udirai, e saprai se m'ha offeso.
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(come = quomodo). So bene: tutti interpretano:

I particolari della mia morte di fame, avvenuta dopo quella
dei figli e nepoti, non li sai: quindi non sai come io abbia di-
ritto di odiare questo traditore. Ma a tale interpretazione io op-
pongo questa che mi pare in tutto e per tutto piu ragionevole
ed espressiva:

Tu non puoi pero avere inteso il modo della mia morte: solo
allora saprai che non mi ha solo data la morte corporale, ma
anche la spirituale: poiche fu un modo che ancor mi offende.
Astragga il lettore un momento dal senso che ha per abitudine
piu, si puo dire, nell'orecchio che nell'intelletto. Astragga... e

dica se non ¢ quasi ridicolo, quel

saprai se m'ha offeso.

«Ah! tu dubiti che a ragione 10 mi pianga di lui? Puoi du-
bitarne, sapendo solo, come sai, che io fui tradito da lui, preso
e morto - morto nella muda, di fame, coi miei figli (anche que-

sto Ugolino sa che Dante deve sapere:

Breve pertugio dentro dalla muda
la qual per me ha il titol della fame;

erano cose notorie, € come di tali, ne parla il conte senza
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preamboli) - : sapendo solo cid, puoi dubitarne: ma potrai du-
bitare che m'abbia offeso, quando saprai che sentii piangere
nel sonno 1 figlioli; che Anselmuccio mi disse: Tu guardi si,
padre che hai?; che mi morsi le mani, e vai dicendo? No no
no: che l'arcivescovo avesse offeso e in gravissimo modo
Ugolino, Dante lo sapeva gia, perché sapeva la presura e la
morte nella Muda. Alla sua domanda:

O tu che mostri per si bestial segno
odio sopra colui che tu ti mangi,
dimmi il perche, diss'io, per tal convegno
che, se tu a ragion di lui ti piangi,
sappiendo chi voi siete, e la sua pecca,
nel mondo suso ancor io te ne cangi

se quella con ch'io parlo non si secca;

a questa domanda, alle parole, se tu a ragion di lui ti piangi, &

risposto adeguatamente con

Tu dei saper che io fui conte Ugolino

e questi l'arcivescovo Ruggieri.

Perche Ugolino continua:
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Or ti diro perche 1 son tal vicino,

ossia - me lo mangio - ? Perché Ugolino ha inteso meglio dei
commentatori; ha inteso che a ragione non puo piangersi del
suo traditore, egli morto di lui morto, se non per un danno,
un'offensione (Purg. XVII 82) secondo il senso che Dante pare
attribuire a questo verbo offendere e ledere in piu luoghi;
un'offensione e un danno che duri tuttavia. E questo danno non
¢ la morte, sebben crudelissima, ma l'esser morto in peccato.
Qui si puo dire: E bene ¢ codesto e nessuno lo nega, anche
se nessuno l'afferma. L'arcivescovo ha offeso il conte nel farlo
morire cosi crudelmente, che egli non penso a pentirsi de' suoi
peccati o dispero della salute eterna.... Vedete, che cio ¢ inve-
rosimile dantescamente parlando. Dante era giusto; e un pa-
dre, cosi martoriato, non lo avrebbe poi cosi condannato, tanto
piu che un cronista racconta che questo padre urlava dalla
Muda: Penitenza! penitenza! E poi c'¢ altro. Dante, come
viaggiatore di cosi strano paese, al suo ritorno da contezza di
cose che non altrimenti che con simile viaggio si sarebbero
sapute. Appaga, o fa prova di appagare, le curiosita inappaga-
bili, solvendo 1 problemi insolubili. Buonconte dove ando a
morire? Che ne fu della Pia? Manfredi mori pentito o contu-
mace? E nel caso nostro, il conte Ugolino... Si; poteva alcuno

chiedere in che ordine morirono i figli e i nipoti e lui, quali
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parole pronunziassero, quali sentimenti provassero, che sogni,
che terrori, che angoscie, che strazi; ma da tutti, a quei tempi,
si doveva chiedere a un reduce dal mondo dei morti, € come
di Manfredi cosi della Pia, come di Buonconte cosi di Ugo-
lino: Si pentirono? sono in luogo di salute? Ora di Manfredi e
di Buonconte e di Pia, nessuno sapeva nulla, se si fossero o no
pentiti, e tutti, di due almeno di loro, dovevano pendere a cre-
dere che no: di Ugolino, di cui si affermava che si, aveva do-
mandato penitenza, ed era morto alla presenza dei figli morti
prima di lui, Dante avrebbe risposto: «Naturalmente ¢ nell'in-
ferno, per traditore, non pero per aver tradito Pisa delle ca-
stella, ma per un altro tradimento, che non importa accen-
nare»? Cio ripugna. Ma egli ¢ poeta, si soggiungera; ¢ il
dramma de' due nella buca, che 1'uno rode il capo all'altro, do-
veva singolarmente piacergli, piacergli piu della giustizia.
Gia: solo quell'esser due in una buca e quell'uno mangiar I'al-
tro, se mai; che il racconto di Ugolino egli 1'avrebbe potuto
mettere anche nel Purgatorio, con quello di Manfredi, con
quello di Buonconte; anche nel Paradiso, sto per dire... Possi-
bile che si creda che quel particolare preso a Stazio tanto va-
lesse nell'anima di Dante, da fargli obliare la pieta, che pur
tanta dimostra, per l'infelicissimo padre?

Ma concludiamo. Pare verosimile che Ugolino sia nella

ghiaccia per un peccato che egli commise proprio la nella
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muda, nella morte, in relazione colla crudelta di essa morte.
Quale? Dante lo accenna quando dice - colui che tu ti mangi.
Ugolino dice di rodere, ma Dante dice che mangiava. Tideo si
rose le tempie a Menalippo, ma Ugolino lavorava nel teschio
e l'altre cose. Dante lo accenna anche meglio con lo scrosciare
delle ossa sotto i denti di cane, col quale atto il dannato sotto-

linea e commenta il misterioso verso:

Poscia piu che il dolor pote il digiuno.

Il padre e avo violo coi denti le carni, forse il teschio, di
alcuno de' suoi figli e nepoti. Fu cid vero? Non ¢ raccontato;
ma a Dante poté essere fatto credere, vero o non vero che
fosse. O pote imaginarlo e inventarlo. E ci0 sarebbe degno del
poeta giusto? Non sarebbe indegno; che la giustizia di lui vuol
mostrare che chi fallo € punito e chi si penti e bene opero ¢
premiato; non pretende gia di essere creduto in proposito del
fallo e della pena, della opera buona e del premio, e special-
mente in certi particolari, che ¢ chiaro che egli inventa, come
la conversione di Manfredi e la morte di Buonconte e il fiero
ultimo pasto di Ugolino. Ma inventare cose contrarie alla ve-
rita conosciuta? poiche c'¢ chi racconta che vide i cadaveri e

li vide senza segni che facessero sospettare. Ma bisognerebbe
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provare che Dante sapesse di tal riconoscimento, o non piut-
tosto avesse della tragedia pisana notizie incerte, quali si scor-
gono in questo passo del Bargigi: «fiera crudelta usarono in
lasciarli morire in prigione: per certo si tiene che morirono di
famey». E si metta a confronto questo altro luogo di un cronista
pisano: «gli autri tre morinno quella medesima septimana;
anco per distretta di fame, perche non pagonno». E che Dante
non sapesse il dramma proprio come ando in tutto e per tutto,
si puo rilevare dal fatto che egli chiama figliuoli tutti e quattro
1 compagni di prigionia e di morte del conte, e lo fa chiamar
padre da Anselmuccio, e dice eta novella, tale da fare inno-
centi, quella di Gaddo e di Uguccione. Se invento, ¢ ben certo
ch'egli invento in un campo, diro cosi, libero all'invenzione,
come per Buonconte e Manfredi, e non pretendeva di esser
creduto; ma volle per 'ultimo episodio del suo inferno, dopo
tanti altri pietosi, orridi, atroci, il pietosissimo, 1'orridissimo,
l'atrocissimo.

Ma cosi l'episodio non ¢ bello! Tante belle osservazioni,
che vogliono ora puntellare, ora rintonacare la poesia di
Dante, si sgretolano e cadono! Adagio. Provatevi. Non voglio
qui ripetere osservazioni d'altri, belle e giuste, specialmente di
Antonio Dall'Acqua Giusti, n¢ qui tento di ricostruire il
dramma, che ben piu efficace riesce con tale piu ragionevole

interpretazione. Qui mi contento di qualche cenno.
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Meditate questo passo:

Ed Anselmuccio mio

disse: Tu guardi si, padre, che hai?

Quando il padre divenne cieco, che gli fece egli a quel povero

Anselmuccio?
Ed ei1, pensando ch'io il fessi per voglia
di manicar, di subito levorsi,

e disser: Padre....

ahime essi non avevano pensiero che di lui, si offrivano a lui

come pasto; ed esso... dopo... quando fu cieco...

Ahi, dura terra perche non t'apristi?
a che, se non a impedire l'orribile fatto, 1'accoglimento nefan-
dissimo della pietosissima offerta? Ma questo ¢ il pensiero piu
tragico, piu indicibile:

due di li chiamai....

Nessuno creda che.... Oh! no: non si puo dire: Erano morti,
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intendete? Non erano ancora vivi, nemmeno un poco, un poco
da sentire... quel lavorio di denti, quel rodere, quel mordere.
E colui che brancolava sopra loro, il padre, era gia cieco... 11
digiuno fu che pote. Oh! come suona a questo punto, pieno e
intero, lasciando che i denti ci si ritrovino e cozzino a traverso,
l'osso del teschio! Come giusta prorompe l'imprecazione alla
novella Tebe! Tebe novella, perche ella fece che Ugolino rin-
novasse Tideo, effracti perfusum tabe cerebri, e vivo sceleran-
tem sanguine fauces (Theb. VIII 761 e seg.) Non altro aveva
in mente il poeta, che appunto comincia il racconto col ricordo
di Tideo, e lo finisce con quella esclamazione, in cui le parole:
«Poiche 1 vicini, etc.» sono derivate dal principio del IX libro
della Tebaide: Asperat Aonios rabies audita cruenti Tydeos; e
le altre: «che se il conte etc.» sembrano il commento alla forte
espressione di Stazio (IX 3 e seg.) rupisse fas odii. Anche: per
concludere, ¢ in Stazio un'espressione che sola puo insegnare

qual sia il senso d'un verso di Dante:

10 scorsi

per quattro visi il mio aspetto stesso.

Stazio racconta:

Erigitur Tydeus vultuque occurrit et amens
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Laetitiaque iraque, ut singultantia vidit
Ora trahique oculos, seseque agnovit in illo;

Imperat abscisum porgi....

Tideo nel trovare la sua morte nel viso del suo uccisore con-
cepisce il suo atto atroce: fa tagliare quella testa, se la fa por-
gere, la rode, la mangia. Ugolino... si morde le mani, ma per
furore, in tanto. Pure, da quel gesto 1 figli presentiscono; dalle
parole dei figli che in quel gesto avevano veduto la voglia di

manicare (I'avevano intraveduta come in un lampo perche

di subito levorsi;)

egli, l'infelice, forse presentisce la conclusione ferina, anzi ca-
nina, della tragedia.

Oh! chi ha gia pianto sull'ultimo episodio dell'Inferno,
come pianse sul primo (i due amanti, i due nemici: quanto si
assomigliano!), non ha pianto assai, se non interpretava come
interpreto 10. Guardi 1 suoi figliuoli, se ¢ padre; e pensi che
Dante ha osato imaginare e rappresentare un padre ridotto da
una disperazione enorme e infame a mettere i denti nel teschio

di essi, di essi, di essi!
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I1I.

Le difficolta del Bartoli

e di altri commentatori e critici.

Prendiamo il tomo sesto della storia della letteratura ita-
liana del Bartoli, e di esso tomo la parte prima, dove ¢ rias-
sunto e giudicato cio che si era pensato sino allora (1887) in-
torno al concepimento fondamentale della D. C. e alla costru-
zione morale dei tre regni. Fermiamoci ai punti nei quali il
critico illustre si ferma dubitando, e vediamo, se dopo lo stu-
dio mio, ci sia piu ragione a dubitare.

Manca, purtroppo, il sottile ingegno che meglio avrebbe
giudicato; il nobile cuore che piu lealmente avrebbe ricono-
sciuto il vero e il falso di queste ricerche!

Pag. 36-37: «Il concepimento della Divina Commedia ¢
senza dubbio etico-religioso; 1'esecuzione € in gran parte po-
litica. Teniamo rapidamente dietro a quest'uomo che dalla
selva del vizio vuol salire il monte della perfezione cristiana.

Tra 1 primi dannati che egli incontra sono i carnali; a due di
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questi egli parla, ma non gli esce dal labbro una sola parola di
abominazione per il loro peccato: tutt'altro: sembra quasi in-
vidiare la felicita del loro amore, se a Virgilio, che dopo il rac-

conto di Francesca gli domanda: «che pensi?,» ei risponde:

Quanti dolci pensier, quanto disio

Meno costoro al doloroso passo!

E non pago di cio, vuol sapere, ¢ curioso di sapere tutto il

dramma di quella sciagurata passione, e domanda:

Ma dimmi, al tempo de' dolci sospiri,
A che e come concedette Amore

Che conosceste 1 dubbiosi disiri?

C'¢ qui il banditore della verita e della morale, o ¢'¢ 1'nvomo,
il vecchio uomo che forse si ricordava degli amori suoi, che
forse ripensava con desiderio ai suoi dolci sospiri?»

O anima gentile, c'¢ si l'vomo e c'¢ il poeta, ma non c'¢
meno il filosofo o teologo che esprime, senza farne le viste,
sue verita teologiche e filosofiche. Per Dante ci sono lussu-
riosi semplicemente rei d'incontinenza e altri rei di malizia o

ingiustizia che si voglia dire. Francesca e Dido, Semiramis e
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Cleopatras sono dei primi. Brunetto e Giasone e Mirra dei se-
condi. Ma Francesca ¢ adultera, Semiramis incestuosa, Dido
e Cleopatras suicide.... Si, ma per Dante fu la loro inconti-
nenza che produsse quelli altri guai; non fu I'amor del male
che ebbe tali effetti o strumenti d'incontinenza. Egli parla

chiaro. Semiramis

A vizio di lussuria fu si rotta
Che libito fe' licito in sua legge,
Per torre il biasmo, in che era condotta.

Fu dunque il vizio di lussuria, l'incontinenza causa mali tanti.
E Dido

s'ancise
si, ma

amorosa,
e Cleopatras ¢ detta non oziosamente /ussuriosa. Brunetto in-
vece volle il male, ribellandosi a Dio che aveva detto, Cre-

scite, e impedendo per parte sua la generazione della prole; e

Giasone inganno Issipile e Mirra scellerata falso se stessa;
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onde sono puniti I'uno come reo d'ira contro il buon Dio, cio¢
come stolto agognatore di vendetta contro la sua giustizia; il
secondo e la terza come rei d'invidia, cio¢ finti e coperti desi-
deratori e artefici del mal del prossimo. Ma Francesca, oh!
Dante ci s'indugia a bella posta, per dichiararla colpevole solo
di smodato amore al bene che non ¢ vero bene. Fu Amor, che
al cor gentil ratto s'apprende, fu Amor che a nullo amato
amar perdona, fu Amor che condusse lei e lui a una morte.
Furono dolci pensier, fu disio, fu solo un punto che i vinse.
Pensiamo: solo un punto!

Diciamo pure che nell'apprezzare il fatto si ricordasse degli
amori suoi e ripensasse con desiderio ai suoi dolci sospiri; ma
aggiungiamo che una volta apprezzatolo come conseguenza
d'amore, cio¢ come incontinenza, egli era obbligato dalla sua
finzione stessa, dalla sua filosofia e teologia, a non mostrare
per que' rei, 1 quali pure piangono laggiul e accennano mesta-
mente a Dio e alla preghiera, 'abbominazione che doveva cre-
scere di grado in grado per i cerchi dell'inferno, sino alla ma-
ledizione contro Bocca, sino alla villania verso frate Alberigo.
Incontinenza offende Dio meno, dice teoricamente Virgilio; e
gia prima Dante lo dimostra col fatto. E si, in proposito a lus-
suria, quella che ¢ una vittoria d'amore, nel caso di Francesca

e di Dido, e si quella che ¢ émpito di lussuria, come nel caso
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di Semiramis, rotta a vizio di lussuria, e di Cleopatras lussu-
riosa. Perche le genti gastigate nell'aer nero sembrano vera-
mente di due ragioni: quelle rotte a vizio, quelle vinte da un

desio. Semiramis conduce la prima schiera:

La prima di color di cui novelle

Tu vuoi saper....;

Dido la seconda:

la schiera ov'é Dido.

E forse la prima schiera ¢ assimigliata al branco largo e
scomposto degli stornelli e 1'altra alla lunga riga dei gru che
vanno cantando lor lai, e alle colombe; ma le anime si dell'una
e si dell'altra sono figurate come ratte da una forza maggior di
loro, portate (v. 49), e gli stornei ne portan l'ali ('ali, sog-
getto: v. 40) e le colombe dal disio chiamate... vengon per
l'aer... portate... si, forse dal voler, ma meglio, forse meglio,
dal volare (cft. fertur in arva volans; Aen. V 215; illam fert
impetus ipse volantem, ib. 219). Pur c'¢ tra queste e quelle una

differenza. Quale? Ecco:

Nulla speranza gli conforta mai,
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Non che di posa, ma di minor pena.

Poiché due della schiera ov'é Dido, hanno un momento di

tregua,

mentre che il vento, come fa, si tace;

si deve necessariamente intendere che la disperazione di posa
e di minor pena sia propria solo dei peccatori assomigliati agli
stornelli, cio¢ dei lussuriosi, dei rotti a vizio, di quelli di cui la
prima ¢ Semiramis. Ed ¢ ben naturale che soli gli altri, quelli
presi e vinti d'amore, quelli che amor... mena, obbediscano
allo scongiuro d'amore espresso con l'affettuoso grido: O

anime affannate!

II.

E passiamo ad altro. Leggiamo ancora:
Pag. 37-38: «Lo stesso puo dirsi della famosa scena con

Filippo Argenti. Che se qui Dante grida a lui:

....con piangere e con lutto

Spirito maledetto ti rimani,
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e se si fa abbracciare e baciare da Virgilio, e si fa chiamare
«alma sdegnosa,» noi non possiamo gia supporre che tutto cid
esprima la repulsione del Poeta per il peccato ond'¢ punito
I'Argenti, ma dobbiamo di necessita credere o che Dante
avesse ragioni personali, a noi ignote, di odiare quel «pien di
fango»; o che, piuttosto, come qualcheduno ha supposto, nel
«fiorentino spirito bizzarro,» che «in s¢ medesmo si volgea co'
denti,» egli abbia voluto rappresentare la discorde e rissosa
cittadinanza fiorentina dilaniatrice di s¢ medesima. A ogni
modo ¢ sempre il pensiero della terra che lo accompagna in
mezzo alla morta gentey.

O anima gentile, con cui mi ¢ dolce conversare non di la da
molto cielo e terra e mare, ma di la dalla vita stessa; puo essere
che Dante avesse ragioni personali di odiare quel «pien di
fango,» e anche che egli volesse in lui rappresentare la citta-
dinanza fiorentina. Ma il certo ¢ che Dante volle rappresentare
in s¢ stesso l'uomo che respinge il male e il malvagio, che ha
nell'irascibile la forza di propulsare iniuriam, di odiare l'in-
giustizia anche quando si estrinseco col rifiuto della giustizia,
anche quando ingiuria non commise, ma si volse in s¢ coi
denti. Traversando in barca (egli non ¢ Enea, il perfettamente

temprato, che varca a piedi asciutti; Enea cui la Sibilla dice:
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invade viam vaginaque eripe ferrum, Nunc animis opus, Ae-
nea, nunc pectore firmo!) la palude dell'ignavia malvagia, egli
da di s¢ mostra come d'alma sdegnosa, cio¢ di tale che ha, e
volto al giusto, cio che i fitti nel fango e gli altri dal sembiante
offeso, o non ebbero, o troppo ebbero, con effetto consimile
d'inattivita; che ha, insomma, 1'irascibile. E mostra di aver pro-
fittato dell'insegnamento che Virgilio gli aveva dato avanti
gl'ignavi assoluti, avanti quelli che nemmeno scelsero tra il

bene e il male. Virgilio gli aveva detto allora:

Misericordia e Giustizia li sdegna.

Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.

Di quelli non doveva curare, come di tali di cui, privi di
volonta di concupiscibile e d'irascibile, il mondo non lasciava
essere fama; questi della palude, tra cui sono o devono venire
gran regi che lasciarono di s€ non l'oblio solo ma il disprezzo,
tra cui € persona orgogliosa, una maschera di forte e di bravo,
della quale pure non ¢ bonta che fregi la memoria, egli li deve
maledire e respingere: Spirito maledetto! E il Poeta conclude
l'episodio con parole che ricordano quel Non ragioniamo di
Virgilio: Quivi il lasciammo, ché piu non ne narro. La mira

del Poeta, n¢ solo rispetto all'Argenti, ma in tutto l'episodio
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della palude sino all'entrata in Dite, ¢ di mostrare oltre I'incon-
tinenza dell'irascibile e oltre il suo difetto, il giusto tempera-
mento di esso.

E lo mostra in s¢, in Virgilio e in Enea, compiutamente.

Come gl'ignavi di oltre Acheronte si figurano dal Poeta
condannati a una vana e dolorosa attivita, correndo essi per-
petualmente e soffrendo le punture di mosconi e di vespe, e
piangendo; come essi si figurano invidiosi d'ogni altra sorte,
non solo del Paradiso, che sdegnosa loro interdice la Miseri-
cordia; ma anche dell'Inferno, di cui li tiene al vestibolo pure
sdegnosa la Giustizia; cosi gl'ignavi del male, gl'incontinenti
dell'irascibile, sono figurati non solo rissosi € con sembiante
offeso e tristi, ma anche avvolontati di altra sorte, anche delle
peggiori pene di Dite. Ma anche loro sdegna la Giustizia! Via
di qua con gli altri cani! Perche evidentemente I'Argenti vor-
rebbe passare di 1a, e stende le mani al legno per salirvi e fare
la traversata. Vedi che son un che piango! aveva detto esso,

come Palinuro si chiama misero pregando Enea:

Da dextram misero et tecum me tolle per undas!

E nell'atto e nelle parole di Virgilio vive, con la naturale

trasformazione, il solenne monito della Sibilla:
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Unde haec o Palinure, tibi tam dira cupido?

Desine fata deum flecti sperare precando.

I1I.

E passiamo ancora ad altro, e propriamente alla costruzione
morale dei tre Regni, argomento che forma il Capitolo 1I del
citato volume di A. Bartoli.

Pag. 48-49: "....perche, se soffrono eternamente come si
soffre nell'Inferno, porli (gli sciagurati che mai non fur vivi)
fuori di esso? - Appunto - dice il Todeschini - questa disso-
nanza tra l'apparenza e la realta ci da diritto a riprendere 1'or-
dine che fu dal Poeta seguito. Niuno si lagnera, perche ai nove
cerchi dell'Inferno, Dante abbia preposto un vestibolo, ma
questa lodevole idea doveva condurlo all'altra di collocare
quivi il Limbo de' sospesi. - Nella costruzione morale dell'In-
ferno questo ¢ senza dubbio un errore, o almeno, come fu detto
dal Tommaseo - un giudizio non assai teologico. - Ma ¢ un
errore, pero, che ha le sue ragioni, le sue alte ragioni, nella
sdegnosa anima del Poetay.

E un errore sia, se si vuole, ma che ha invero le sue ragioni,

piu alte o meno, non tanto nella sdegnosa anima del Poeta,
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quanto nel disegno che egli delineo gia prima di por mano al
poema sacro. Gli ignavi che mai non furono vivi, sono non
solo fuori dell'Inferno, ma di 1a di Acheronte, e i sospesi non
solo dentro, ma di qua. Perché? Perché anche quelli della pa-
lude pingue sono di 1a della porta di Dite, e quelli che I'anima
col corpo morta fanno, di qua.

Ora gl'ignavi e 1 fangosi sono accidiosi, in diverso grado,
ma gli uni e gli altri rispetto alla vita attiva; 1 non battezzati e
gli eresiarchi sono accidiosi, in diverso grado, ma gli uni e gli
altri rispetto alla vita contemplativa. Come la vita contempla-
tiva ¢ piu degna dell'attiva, cosi il manco nella prima ¢ mag-
gior torto che quello nella seconda. Dante che, oltre teologo,
¢ uomo, corregge da par suo cio che nella applicazione pratica
di questo giusto principio urtava lui come offende noi, aggiun-
gendo le vespe e 1 mosconi agli ignavi di fuori, togliendo ogni
martiro ai non battezzati di dentro, facendo per gli spiriti ma-
gni un nobile castello, buttando miseramente nel fango gli ac-
cidiosi del male, elevando con la figura di Farinata e con il di
lui non memorare se non anime di grandi, /o secondo Federico
e il Cardinale, tutte le anime seppellite nelle arche roventi, e
sopra tutto rappresentando quelli di fuori, gli esclusi da Ache-
ronte e da Dite, desiderosi invano di passar dentro.

Ora le difficolta si moltiplicano. Le risposte mie le seguano

passo passo.
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Pag. 50: «....le prime colpe punite sono quelle d'inconti-
nenza. Nel cerchio secondo i lussuriosi, nel terzo i golosi, nel
quarto gli avari e 1 prodighi, nel quinto gl'iracondi».

Non propriamente «gl'iracondi,» ma gl'incontinenti d'ira-
scibile, coloro «cui vinse l'ira» e coloro che furono «tristi,»
coloro che, per usare le parole del Convivio (IV 26) non fu-
rono temperati o forti, non usarono con l'appetito n¢ /o freno
ne lo sprone; accomunati, sebbene con pena e atteggiamenti
diversi, nella stessa palude; come gli avari e 1 prodighi nel
quarto cerchio. Vinti dall'ira e tristi dunque; ma non rei d'ira,
per cosi dire, consumata; poiche non fecero ingiuria se non a
s¢ stessi, o l'ingiuria tollerarono a s¢ o ad altrui fatta. E sono
gli uni e gli altri, per il difetto d'attivita, accidiosi.

Il che, come ¢ naturalissimo dire dei fitti nel fango (ed ¢
indubitabile, secondo il luogo di Gregorio Nysseno, Accidia
est tristitia quaedam vocem amputans, che io da me trovai
nella Somma e che dopo ritrovai nel Commento del Tomma-
seo, dal quale nessun commentatore recente, ch'io sappia, lo
trasse), cosi pud parere strano detto dei rissosi, di quelli cui
vinse l'ira. Oh! non paia! L'ira impedi questi dall'azione, se-
condo un procedimento che il Poeta descrive nel Minotauro

che ¢ appunto simbolo dell'ira:

quando vide noi, se stesso morse
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(come I'Argenti volge in s¢ stesso i denti),

si come quei cui l'ira dentro fiacca,

cui toglie, ciog, la forza per agire. Dal che si comprende age-
volmente come questi cui l'irascibile dominava, mentre essi lo
dovevano dominare col freno della temperanza, siano pure
inattivi ed accidiosi come gli altri che non sollecitarono il me-
desimo irascibile con lo sprone della fortezza. Di tale effetto
dell'ira ¢ parola nella Somma (1* 2%, XLVIII 2, 3, 4): ira ma-
xime facit perturbationem circa cor, ita ut etiam ad exteriora
membra derivetur. E uno stato d'anima ¢ comune all'accidia e
all'ira: la tristitia. Motus irae insurgit ex aliqua illata iniuria
contristante, cui quidem tristitiae remedium adhibetur per
vindictam (S. 1* 2% XLVIII 1). Chiaro che se la vendetta non
si fa, resta la tristitia. Or Dante si cava ben d'impaccio, € non
considera rei d'ira propria se non quelli che compierono la
vendetta: gli altri, incontinenti bensi d'irascibile, ma che la

vendetta non fecero, accomuna cogli accidiosi.

IV.
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Pag. 50: «Da cid parrebbe che Dante avesse distinti i pec-
catori dei cerchi dell'Inferno, come quelli dei cerchi del Pur-
gatorio, secondo l'ordine dei peccati mortali, ma, natural-
mente, in SENSO INVerso...»

Benissimo.

Pag. 51: «Ma giunti al sesto cerchio si ha un cambia-
mento».

Come mai Dante, il sistema cambiato nell'/nferno a questo
punto, l'avrebbe ripreso poi nel Purgatorio interamente e per-
fettamente?

Pag. 51: «Non si parla piu di peccati mortali, e invece le
colpe sono divise secondo un concetto affatto diverso, del
quale il poeta crede di dover render conto, e lo fa coi versi 70-
83 del canto XI; versi dai quali apparisce aver egli seguito la
divisione di Aristotele, che nell'Etica a Nicomaco (Lib. VII c.
I) dice esservi tre specie di cose che intorno ai costumi sono
da fuggire, l'incontinenza, il vizio e la bestialitay.

Ma se l'aver detto che le colpe punite nei cerchi secondo,
terzo, quarto, quinto, sono d'incontinenza, non impedisce che
queste colpe siano pure dichiarate lussuria, gola, avarizia e
soggiacimento all'ira e tristizia (chiamiamole cosi; ma sono
l'accidia); perche non credere che anche le altre due partizioni
aristoteliche racchiudano gli altri tre peccati mortali? Tanto

piu che appunto tre distinzioni Dante fa, n¢ piu n¢ meno, delle
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altre colpe che si riducono a bestialita e malizia; cio¢ violenza,
frode in chi non si fida, frode in chi si fida o tradimento. Tre e
non piu, come 1 peccati che mancano. O non ¢ cosa da far pen-
sare? Si attenda. Anche nel trattato delle colpe nel Purgatorio
si da una definizione e denominazione filosofica di certe colpe

gia appellate coi loro nomi di peccati. Si dice (XVII 112 e
segg.):

Resta, se dividendo bene estimo,
che il mal che s'ama ¢ del prossimo, ed esso
amor nasce in tre modi in vostro limo.
E chi per esser suo vicin soppresso,
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch'e' sia di sua grandezza in basso messo.
E chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch'altri sormonti,
onde s'attrista si, che il contrario ama;
ed ¢ chi per ingiuria par ch'adonti
si, che si fa della vendetta ghiotto;
e tal convien che il male altrui impronti.
Questo triforme amor quaggiu di sotto

si piange.
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Si riduce dunque questo triforme amore alla superbia, invi-
dia e ira, con questi nomi chiamate via via (superbi cristian,
X 121; la cervice mia superba, X1 53; superbia, ib. 68; di tal
superbia, ib. 88; or superbite, X1l 70; la colpa della invidia,
ib. 135; d'invidia, X1V 82; invidia, XV 51; in foco d'ira, ib.
106; d'iracondia, XV1 24; per ira, XVII 36; senza ira mala,
ib. 69). Dell'accidia si parla cosi (XVII 82 e segg.):

Dolce mio padre, di, quale offensione

Si purga qui nel giro, dove semo?

Se 1 pie' si stanno, non stea tuo sermone.
Ed egli a me: 'amor del bene, scemo

Di suo dover, quiritta si ristora.

Qui si ribatte il mal tardato remo:

Ma perche piu aperto intendi ancora...

Virgilio comincia la esposizione dell'amore principio

d'ogni bene e mal fare;

Se lento amore in lui veder vi tira,
O a lui acquistar, questa cornice
Dopo giusto penter, ve ne martira.

Cosi Virgilio ha risposto alla domanda del discepolo: quale
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offensione si purga qui nel giro, dove semo? E il discepolo
intendera meglio alle parole (XVIII 107):

negligenza e indugio

....per tepidezza in ben far messo,

e meglio anche alle altre (ib. 132):

dando all'accidia di morso.

Ma il cenno dell'amor del bene scemo di suo dover, 1'altro del
mal tardato remo, il terzo del lento amore in lui veder o a lui
acquistare, poteva bastare. Non cosi ¢ determinato nelle sue
tre specie e appellazioni I'amore che s'abbandona troppo al
bene che non ¢ felicita. Noi intendiamo subito di che si tratta;
ma nella finzione poetica, Dante doveva, e percio noi do-

vremmo, a intendere provare difficolta.

Altro ben ¢ che non fa I'uvom felice;
non ¢ felicita, non ¢ la buona
essenza, d'ogni ben frutto e radice.

L'amor ch'ad esso troppo s'abbandona,
di sopra noi si piange per tre cerchi,

ma, come tripartito si ragiona,
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tacciolo, acciocche tu per te ne cerchi.

Che dobbiamo dire? dobbiamo dire che Dante ha cambiato
sistema? dobbiamo dire che questo amore del bene che non ¢
felicita, vale a dire 1'incontinenza, non comprende 1 tre peccati
che avanzano, cio¢ l'avarizia, la gola e la lussuria?

Dante stesso c¢i mostra chiaramente che diremmo male, se
ci0 dicessimo, poich¢ a mano a mano apprende il nome delle
tre colpe (del tutto avara, XIX 113; avarizia, ib. 121; d'avari-
zia, XX 82; avaro Mida, XX 106; avarizia, XXII 23; avaro,
ib. 32: avarizia, ib. 34; dismisura - (nullo spendio con misura
ferci Inf. VII 42) - ib. 35; l'avarizia, ib. 53; la gola oltra mi-
sura, XXIII 65; colpe della gola, XXIV 128; lussuria, XXVI
42; Soddoma, ib. 40, ib. 79). Allo stesso modo, nell'Inferno
Virgilio lascia tre peccati con la sola definizione filosofica: tre
peccati nell'Inferno, tre nel Purgatorio; 1a di bestialita e mali-
zia, anzi siccome ho provato che la bestialita ¢ una delle tre
specie di malizia, di malizia 13, qua d'incontinenza, mentre al-
tri tre gia dichiarati coi loro propri nomi, hanno anche il loro
aggruppamento teorico: tre nell'Inferno, lussuria, gola, avari-
zia aggruppate sotto il nome d'incontinenza; tre nel Purgato-
rio, superbia, invidia e ira, aggruppate sotto il nome di tri-

forme amor del male o malizia.
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In mezzo a questi due ternari € nell'Inferno e nel Purgato-
rio, un peccato meno nettamente espresso che pero al v. 132
del XVIII Purg. ¢ finalmente detto: accidia.

Ma prima oltre che negligenza e indugio nati da tepidezza,
quasi a comprendere 1'accidia punita nell'anti-purgatorio, ¢ di-
chiarata lento amore a [ui vedere e a lui acquistare, il che mo-
stra la distinzione dell'accidia punita nell'Inferno nella vita at-
tiva e nella vita contemplativa.

Concludendo, ripetiamo che come nel Purgatorio l'aver
chiamato Amor ch'ad esso troppo s'abbandona, l'inconti-
nenza, e l'aver detto che si partisce in tre peccati non pero no-
minati, non impedisce che questi tre peccati sieno appunto
avarizia e il suo contrario, gola e lussuria, cosi nell'Inferno, il
non avere detto della malizia se non che si divide in tre pec-
cati, senza dire il nome di questi, non vieta che questi peccati
siano appunto l'ira, 1'invidia e la superbia.

Ma nel Purgatorio 1 tre peccati senza nome sono poi nomi-
nati. E nell'Inferno? Nell'Inferno non sono poi nominati, no;

salvo qualche accenno pitt 0 meno chiaro. Uno chiarissimo:

O cieca cupidigia, o ira folle,

detto appunto della violenza o bestialita (/nf. XII 49); al quale

cenno molti altri aggiunsi a suo luogo. Ma si direbbe che
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Dante qui si finga confuso e voglia confondere il lettore, chia-
mando, per esempio, superbo Vanni Fucci e Capaneo, che pur
son rei, d'invidia oltre che d'ira, il primo, e d'ira il secondo. E
noi dobbiamo qui supporre, ¢ del tacere e del parlare equi-
voco, qualche profonda ragione, perché qui ¢ sopra tutto, 1o
credo, l'originalita del sistema teologico-penale di Dante.
Certo 1 simboli dei tre peccati sono evidenti; il bicorpore Mi-
notauro ¢ ben l'ira folle, senza ragione, e i tricorpori Gerione
e Lucifero sono i1 due peccati in cui sono 1 tre elementi, cio¢
oltre la volonta e I'appetito, anche la ragione. Lucifero ¢ ben
la superbia: come non Gerione l'invidia? Ma non mi voglio
ripetere. Questo sopra tutto si tenga avanti che Dante, a con-
cepire e definire 1 peccati, ha avanti a s¢ oltre Aristotele, oltre
S. Tommaso, lo Genesi. Superbo ¢ per lui chi assomiglia a
Lucifero ribelle a Dio, a Adamo disubbidiente a Dio, a Caino
uccisore del fratello; invido chi ricorda Caino non nell'ambito
della famiglia, ma nel cerchio piu largo dell'umanita; reo d'ira
I'Adamo, il Caino, 1I'Uomo che solo col cuore, cio¢ l'appetito
(l'una parte chiamo cuore, cio e l'appetito: Vita Nova cap.
XXXVIII), senza concorso di ragione, se la prende con gli uo-
mini, con se stesso, € con Dio che gli fece il benefizio, il quale
egli apprende come condanna, della vita, e gli diede la con-
danna, la quale egli apprende come ingiusta, della generazione

e del lavoro.
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V.

Riassumo dal libro del Bartoli. Il Minich ritiene che Dante
nei primi 7 canti avesse abbozzato un sistema di punizione,
che poi all'ottavo abbandono, dando in tal modo alla Divina
Commedia quelle vaste proporzioni che vi s ammirano. 1 To-
deschini confuta questa ipotesi come poco onorevole alla re-
putazione letteraria dell'Alighieri. 11 Bartoli ammette che an-
che dopo quella confutazione, certe difficolta permangono.

Pag. 53: «In tanta abbondanza di peccati, noi sentiamo qui
che manca qualche cosa: mancano tre dei vizi capitali, la su-
perbia, l'invidia e l'accidia.

Incominciamo dall'accidia...»

Riassumo ancora. Il Bartoli non crede che accidiosi siano
nel vestibolo dell'Inferno, né che il Poeta confonda ['accidia
coll'ignavia, colla vilta d'animo.

Pag. 55: «Sebbene non possa nascondere che un argomento
in favore dell'opinione del Daniello e degli altri che ho citati,
sarebbe questo, che 'accidia ¢ punita nel Purgatorio Dantesco
in modo analogo a quello onde sono puniti i vili dell'Antin-

ferno. Questi son condannati a correre perpetuamente dietro
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l'insegna; ed anche coloro che si purgano del peccato dell'ac-

cidia hanno il correre per punizione:

....... correndo
Si movea tutta quella turba magna
Purg. XVIII 97-8

Noti siam di voglia a muovereci si pieni
che ristar non potem....
ivi 115-16».

L'argomento qui esposto, ¢ per me decisivo; ma bisogna
compierlo e chiarirlo. L'accidia, che ¢ lento amore in vedere o
a acquistare il bene; che ¢, con altre parole, nella vita contem-
plativa e nell'attiva (anche questo ordine, prima la contempla-
tiva, poi l'attiva, non € senza perche, e lo vedremo); la duplice
accidia adunque, spirituale e carnale, si punisce da Dante in
due modi, con la forzata mobilita di chi volle e vorrebbe po-
sare, con la forzata immobilita di chi vorrebbe invece ora
muoversi. Anzi il Poeta trova la maniera di unire questi due
castighi in uno. Diciamo partitamente il tutto.

Gl'ignavi dell'Antinferno corrono perpetuamente, ma nel

vestibolo dell'Inferno dove pure vorrebbero entrare: invidiosi
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son d'ogni altra sorte! Nella palude Stigia alcuni rissano con-
tinuamente, altri sono fitti nel fango: gli uni e gli altri, pian-
gono e s'attristano e vorrebbero pure uscir di li, a costo anche
di passare in Dite. Gli accidiosi spirituali del Limbo posano
bensi ma sospirano, sebbene 1 loro lamenti non suonino come
guai; e vivono in un continuo desiderio senza speranza. Gli
accidiosi spirituali del cimitero sugli spalti di Dite; che asso-
migliano tanto alla gente di molto valore che in quel limbo
eran sospesi, poiche in quel cimitero € gente magnanima, cui
voler parlare e cui intendere ¢ giusto desio; questi altri acci-

diosi che invece di sospiri gettano duri lamenti,

che ben parean di miseri e d'offesi,

sono sepolti in arche che si chiuderanno per sempre nel giorno
del Giudizio Universale. Questi sono 1 castighi dell'accidia

dell'Inferno. E nel Purgatorio gli accidiosi in parte sono

...anime che movieno i pié..

€ non parevan, si venivan lente;
....persone

che si stavano all'ombra dietro al sasso,

com'uom per negligenza a star si pone.

ed un di lor, che mi sembrava lasso,
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sedeva ed abbracciava le ginocchia,

tenendo il viso giu tra esse basso;
sono genti che

venivan... innanzi a noi un poco,

cantando Miserere a Verso a verso,

sono anime che siedono cantando nella valletta amena. E non
¢ desio che manca loro; ma la speranza, senza pure essere an-
nullata come nei sospesi del Limbo cui assomigliano (1a par-
voli innocenti, che morirono sulla soglia della vita, qua uo-
mini rei, che si pentirono sulla soglia della morte; 1a spiriti
magni in un nobile castello, qua un esercito gentile in una
amena valletta), la speranza ¢ in loro circoscritta. Colui che

mostrava

sé piu negligente

che se pigrizia fosse sua sirocchia,
che ha gli atti cosi pigri e le parole cosi corte, dice:

... Frate, I'andare in su che porta?

ché non mi lascerebbe ire ai martiri
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lI'uccel di Dio che siede in su la porta;

che se cosi non fosse, oh! correrebbero ben esse anime, come

fa la masnada fresca:

Come quando, cogliendo biada o loglio,
li colombi adunati alla pastura,
queti senza mostrar 1'usato orgoglio,
se cosa appare ond'elli abbian paura,
subitamente lasciano star l'esca

perch¢ assaliti son da maggior cura.
Ne¢ ¢ senza perche, I'impossibilita, di salire di notte:
non pero che altra cosa desse briga,

che la notturna tenebra ad ir suso;

quella col non poter la voglia intriga.

Il che ricorda, con la conveniente differenza e proporzione da

Inferno a Purgatorio, le tenebre del Limbo:

Loco ¢ laggiu non tristo da martiri

ma di tenebre solo.
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Sono, come i commentatori annotano, le tenebre evangeliche
(Giovanni XII 35) nelle quali chi cammina non sa dove si
vada. Ora, continuando, nel Purgatorio oltre questi accidiosi -
lenti, pigri, sedentarii - ci sono quelli, di cui parla il Bartoli,
che corrono e sono pieni di voglia a muoversi; sono immobi-
lita dunque e mobilita forzate, nel Purgatorio, come nell'In-
ferno mobilita e immobilita pur forzate, nell'ordine proprio
che dico, inverso; come il lento amore ¢ partito da Virgilio
cosi - in lui vedere o a lui acquistare - inversamente cio¢ alla
collocazione dell'accidia nell'Inferno; dov'e prima la carnale
degli ignavi e poi la spirituale dei sospesi, prima la carnale dei
rissosi e dei fitti nel fango e poi la spirituale di coloro che I'a-
nima col corpo morta fanno. Nulla a caso, e tutto mirabile,
come nelle opere di Dio!

Ho ampliato dunque e chiarito e compiuto I'argomento del
Bartoli. Si: accidiosi sono gli sciaurati del vestibolo dell'In-
ferno perche condannati al contrappasso del correre perpetua-
mente, come gli accidiosi della quarta cornice del Purgatorio;
nello stesso modo che accidiosi sono gli altri perpetuamente

mobili dell'Inferno, ossia quelli che

si percotean, non pur con mano
ma con la testa, col petto e co' piedi,

troncandosi coi denti a brano a brano.
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Ai quali sono pure accomunati nel castigo altri pure accidiosi,
che pero sono condannati all'immobilita, cosi come all'immo-
bilita assoluta e relativa, senza speranza o con speranza limi-
tata, con desio o inadempibile o adempibile dopo certo tempo,
ma ardente desio, con tenebre totali o parziali, reali e simbo-
liche, sono condannati una ragion diversa di accidiosi, quelli
che tali furono rispetto alla vita spirituale: 1 sospesi nel Limbo,
1 sepolti nelle arche, 1 lenti e pigri del monte, 1 seduti nella
valletta.

Pag. 56: «Quanto poi a credere gli accidiosi puniti nella
belletta negra, io direi recisamente che ¢ impossibiley.

Di cio il Bartoli assegna alcune ragioni che ¢ inutile com-
battere con altri argomenti. Basta il gia riferito.

Dante dice:

sotto I'acqua ha gente che sospira,
e fanno pullular quest'acqua al summo
come l'occhio ti dice, u' che s'aggira.

Fitti nel limo dicon: «7risti fummo
nell'aer dolce che del sol s'allegra,
portando dentro accidioso fummo:

or ci attristiam nella belletta negra.
Quest'inno si gorgoglian nella strozza,
che dir nol posson con parola integra».
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Dice Gregorio Nysseno citato nella Somma di S. Tomaso
(12 2% XXXV 8) Accidia est tristitia vocem amputans. Che al-
tro si cerca? E si noti che anche questa gente sospira, come
quella del Limbo e come quella delle arche da cui escono pero
sospir dolenti.

Pag. 59: «Questo cerchio (il 5°) dell'Inferno dantesco ¢ il
luogo dove molti interpreti pongono tutti i peccati che non rie-
scono a trovare altrove. Manca la pena dell'accidia, dell'invi-
dia, della superbia: ebbene, siccome, dicono, queste devono
esserci, troviamole nel quinto cerchio».

In verita DEVONO ESSERCI. Ma via: ammettiamo la possibi-
lita che Dante se ne dimenticasse o che dopo il 7° canto
avendo cambiato sistema trascurasse nientemeno che i peccati
capitali piu gravi, l'invidia e la superbia (I'accidia ¢ fuor di
questione). Ammettiamo questa possibilita; ma ammettiamo
anche la possibilita che superbia e invidia ci siano. Gl'indaga-
tori della Divina Commedia hanno avuto ragione di ricercarle,
ma hanno avuto due torti:

1° di averle cercate nella palude pingue;

2° di non aver cercato un terzo peccato che manca con gli
altri due, e che non ¢ l'accidia, e che con gli altri due ¢ detto

spirituale, che con gli altri due ¢ strettamente unito, che con
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gli altri due ¢ da Dante nel Purgatorio fatto discendere dall'a-
mor del male e che percio con gli altri due dovevano cercare.
Furono due parolette - vinse l'ira - quelle che tennero tutti 1
commentatori di qua dal vero modo di interpretare la costru-
zione morale della Comedia.

L'anime di color cui vinse 1'ira, come non sono d'iracondi?
Cosi pensarono tutti e s'ingannarono. E certo Dante propose a
noi un nodo, un enigma forte; ma ci dette ancora come sol-
verlo e spiegarlo. Chi frena l'ira, € per lui continente o tempe-
rato; chi non la frena, se ne lascia prendere la mano, chi ne ¢
vinto, ¢ incontinente o intemperante: d'irascibile, s'intende.
Ora incontinenza non ¢ malizia. E I'ira peccato capitale ¢ pec-

cato di malizia, come Dante si fa dichiarar nel Purgatorio:

€SS0

amor

(del male)

nasce in tre modi in vostro limo,

nel modo dell'ira, dell'invidia e della superbia. Dunque in

Dante incontinenza d'ira non ¢ il proprio peccato d'ira. Questo
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va unito col mal del prossimo, del prossimo almeno: dico al-
meno, perche nella colpa d'ira quale si purga nel secondo re-
gno, non puo essere l'odio proprio e 'odio dell'esser primo:
col male, dunque, d'altrui. Ora Dante espressamente dice di
Filippo Argenti:

in sé medesmo si volgea co' denti.

E suo misfatto non ha a raccontarci, ma dice solo:

Quei fu al mondo persona orgogliosa;

Bonta non e che sua memoria fregi.

Una mala disposizione quindi e un peccato negativo, un di-
fetto assoluto di opere buone. Rassomiglia quindi questo pec-
catore agl'ignavi

che visser senz'infamia e senza lodo,

di cui

fama... il mondo esser non lassa;

che
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mai non fur vivi.

Quelli non ebbero volonta, questi I'asservirono all'appetito,
cioe alla parte d'esso che ¢ detta irascibile; ma né quelli ne
questi fecero il male, come ne¢ il bene. Sono accidiosi e questi
e quelli. Cosi gli interpreti avrebbero concluso, se non si fos-
sero lasciati traviare dalla parola ira, che Dante pose bene a
malizia! Cosi gli interpreti avrebbero concluso, pensando che,
come l'ira ¢ peccato di malizia, Dante d'uno punito per ira
avrebbe riferito il male che fece, come lo riferisce per gli altri
puniti per malizia. Mentre de' rei d'incontinenza puo bensi nar-
rare o far narrare un particolare peccato, come per Francesca,
ma puo solamente accennare a un loro vizio abituale, come
per Cleopatras e Ciacco e gli avari. Per gli accidiosi poi, ossia
incontinenti e privi d'irascibile (sono di due ragioni, rissosi e
fitti nel fango: 1'abbiamo detto molte volte), a piu forte ragione
doveva astenersi da riferire fatti concreti. Essi sono puniti per
non fare; cio¢ per non aver fatto sono accidiosi, per non avere
dominato o usato I'ira cioé¢ l'irascibile, sono incontinenti. Non
sono rei dunque di male fatto al prossimo n¢ a s¢, ne voluto
fare a Dio: e percid non sono rei d'ira. E gl'interpreti avreb-

bero, dopo questo, fatto un altro passo. Non avrebbero cercato
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piu gli altri due peccati, invidia e superbia, nella palude, poi-
che, secondo la dichiarazione del Purgatorio, essi non sono
mai scompagnati dal male del prossimo. Vengono l'uno da ti-
mor di perdere podere, grazia, onore e fama, ¢ l'altro da desi-
derio d'eccellenza, ma I'uno per quel timore, I'altro per questa
speranza, hanno bisogno che il vicino sia soppresso e altri non
sormonti. Avrebbero dunque gl'interpreti esaminato di chi e in
qual luogo Dante raccontasse o accennasse un fatto o fatti di
soppressione del vicino o d'altri, e avrebbero detto che in quel
luogo si puniva la superbia e 1'invidia; come certo avrebbero
concluso che si puniva l'ira dove erano raccontate vendette. Si
sarebbero, a ogni modo, lasciati a tergo la palude pingue, per-
che loro sarebbe parso impossibile che dei tre peccati che na-
scono dall'amor del male e si estrinsecano col male del pros-

simo (almeno, del prossimo), non fosse detto se non che:

Bonta non ¢ che /or memoria fregi.

E qui prevengo un'obbiezione.
- La gente fangosa si strazia come ¢ raccontato in Dante e
si fa quanto male puo. Cid ¢ in contradizione con quanto si

vorrebbe inferire dal verso:

in s€ medesmo si volgea co' denti. -
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Rispondo, prima, che quel male che essi si fanno ¢ come
inteso fatto da s¢ a s¢ ed ¢ significazione della mala volonta
che essi ebbero in vita, la quale pure non trascese ad ingiurie,
in vita. In morte, si, trascende, a lor punizione. Quello che agli
ignavi sono i mosconi e le vespe, stimoli all'attivita ad essi
morti 1 quali vivi non la ebbero, sono a questi altri ignavi del
male, tali cio¢ che furono portati continuamente al mal del
prossimo, gli strazi de' loro compagni. Con quanta accortezza
e profondita cio fosse pensato da Dante, vede ognuno.

Un'ultima osservazione. Degli interpreti di Dante sono al-
cuni dottissimi e acutissimi; primo di tutti, oserei dire, Isidoro
Del Lungo. Ebbene egli, pure abbagliato con gli altri dalle pa-
role cui vinse l'ira, si puo dire che convenga con me, sebbene
nella palude Stigia egli cerchi e creda di aver trovato, oltre I'ira
e l'accidia, la invidia e la superbia. Ci sono infatti, in un certo
modo, ci sono. Si puo dire (e gia I'ho detto) che nella palude
pingue sia punito 'amor del male scemo di suo dovere. Ora
'amor del male ¢ pur triplice e, quando spinge all'ingiuria, di-
venta non ira soltanto, ma pur invidia e superbia. Si che si puo
concludere che veramente nel brago sia 1'ira, I'invidia e la su-
perbia, ma senza effetto: mala volonta, ma accidiosa.

Pag. 70: "Dunque n¢ accidiosi, n¢ superbi, n¢ invidiosi, per

me, nello Stige, ma soli iracondi".
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Dunque n¢ iracondi nello Stige, propriamente, n¢ invidiosi,
ne superbi, ma soli accidiosi, accidiosi come quelli immedia-
tamente dentro Dite: nella vita attiva quelli dello Stige, nella
vita contemplativa quelli dentro Dite; quelli messi con altri
peccator carnali, d'incontinenza, questi con altri peccatori spi-
rituali, di malizia: accidiosi come quelli di qua e di 1a d'Ache-
ronte: nella vita attiva gli ignavi, nella vita contemplativa i so-
spesi; e accidiosi come quelli bensi, ma con una differenza;
poiché quelli intorno Dite sono accidiosi con mala volonta,
quelli intorno Acheronte, sono tali o senza o contro volonta.
Contro volonta, i sospesi, ma sino a un certo punto. Dice Vir-

gilio nel Purg. (111 40 e segg.)

E disiar vedeste senza frutto
tai, che sarebbe lor disio quetato
ch'eternalmente ¢ dato lor per lutto.
Io dico d'Aristotile e di Plato
e di molti altri. E qui chino la fronte,

e piu non disse, e rimase turbato.

Rimase turbato, pensando non solo all'eterno lutto del vano
desiderio, ma ancora riconoscendo che il loro difetto di fede
fu volontario. Essi avrebbero potuto credere in Cristo venturo,

e salvarsi.
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VL

Dalla pagina 70 alla 75 il Bartoli riferisce e confuta i si-
stemi del Todeschini e del Witte, per 1 quali 1 peccatori non
sono distinti «secondo le diverse passioni che spingono gli uo-
mini al peccato, ma prescelse invece il disegno di trarne la di-
stinzione dalla effettiva e a cosi dire materiale natura de' pec-
cati da loro commessi ecc. ecc.» E inutile seguire il Todeschini
nell'esposizione del suo sistema, perche, all'evidenza, ¢ esatto
l'altro: che Dante ha diviso 1 peccatori secondo le diverse pas-
sioni che spingono gli uomini al peccato.

Didone e Cleopatras non sono punite come suicide, n¢ Se-
miramis come incestuosa, n¢ Francesca come adultera, perche
la passione che le spinse al peccato fu amore e lussuria, amor
cio¢ soverchio del bene che non ¢ bene. Brunetto non ¢ punito
come lussurioso, perché la passione che spingeva lui e i suoi
compagni, era non la detta lussuria o il detto amor del bene,
ma l'amor del male per il quale si ribellava a Dio creatore che
comanda di generare. E cosi non sono puniti per avarizia gli
usurai, perche la passione che li spingeva era pur si fatto amor

del male, per cui si ribellavano a Dio creatore e vendicatore,
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che aveva ingiunto agli uomini di lavorare e di pascersi nel
sudore della loro fronte. E cosi via dicendo.

Pag. 72: «Anche il Witte ¢ di opinione che Dante abbia
nell'Inferno punito il delitto, non la passione che ¢ stata causa
del delitto...»

Diciamo che a quando a quando ¢ punito un vizio o un pec-
cato, un'abitudine o un fatto. Senza cercar oltre, Francesca ¢
punita per un fatto, d'amore; Semiramis per un'abitudine, vizio
di lussuria. Ma diciamo ancora che questi o vizi 0 peccati sono
puniti secondo la passione che li mosse. Tanto il vizio di Se-
miramis quanto 'adulterio di Francesca, furono causati dall'a-
mor ch'ad esso (al bene che non ¢ bene) troppo s'abbandona;
non dall'amor del male, e, si puo ben intendere, niente affatto
dal lento amore. Dunque sono tutte e due collocate tra gl'in-
continenti e tra quella specie di essi che ¢ detta dei peccator
carnali.

Ib.: «e cita I'esempio di Caino, che ¢ nell'Inferno profondo
non per l'invidia, ma perch¢ ha ammazzato il fratello...»

Caino ¢ esempio d'invidia nel Purgatorio e da, nell'Inferno,
il nome alla estrema circuizione della ghiaccia. E per Dante
reo di superbia e d'invidia, ossia mezzo tra la superbia e 1'in-
vidia. Caino offese il suo prossimo, che era anche e solo suo

fratello. Come offensore del prossimo, viola il comandamento
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di Dio della seconda tavola - non ammazzare - ; come offen-
sore del fratello, l'altro, pur della seconda, ma il primo, si che
¢ considerato dai teologi come affine a quelli della prima;
quello che ingiunge la riverenza, come ai genitori, cosi a tutti
1 consanguinei. Come offensore del prossimo ¢ invido; come
offensore del fratello ¢ superbo; ma, ripeto, il prossimo si ri-
duceva al fratello e il fratello era il solo suo prossimo.

Ib.: «e I'esempio di Capaneo, non punito come orgoglioso,
ma come violento contro Dio».

Ma Capaneo ¢ punito come violento contro Dio, che ¢
quanto dire, per vendetta voluta fare contro Dio stesso, col
cuore soltanto, cio¢ senza intelletto e col solo appetito irasci-
bile, oltre il mal volere. Egli ¢ reo d'ira, d'ira folle, di quella

che possiede

chi spregiando Dio col cuor favella.

Pag. 73: «E da questo nostro lungo discorrere, intanto quale
conclusione puo trarsi? Questa sola a mio avviso: che 1'ordi-
namento morale della prima parte dell'Inferno presenta delle
difficolta (qualunque ne sia la ragione) insormontabili».

Insormontabili davvero, se si continuasse a ritenere color
cui vinse l'ira essere rei d'ira.

Pag. 74: «O sia, in parte almeno, vera l'ipotesi del Minich,
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o sia altro, noi non vediamo ben chiaro come Dante abbia con-
cepita la distribuzione de' peccati puniti dal secondo al quinto
cerchio, n¢ pienamente intendiamo il legame tra il sistema se-
guito nei primi sette canti e quello dei successivi».

Chiaro a me pare di vedere come Dante abbia concepita
quella distribuzione, e intendo il legame tra il sistema dei
primi e quello dei successivi canti, che sono appunto un si-
stema solo.

Ib.: «Sta in fatto che nei primi sette canti ¢ punita la rea
passione che spinse gli uomini al peccato, ma che tra queste
ree passioni, ne mancano tre, € delle piu fondamentali».

Le passioni impellenti al peccato sono in Dante tre: amor
del bene che non ¢ bene, lento amore di esso bene, amor del
male. Al primo corrisponde l'incontinenza, all'ultimo la mali-
zia e la bestialitd. Quanto alla passione di mezzo, negativa,
Dante la pone per meta con l'incontinenza, per meta con la
malizia, se si osserva che le genti fangose (accidiose nella vita
attiva) sono fuori di Dite, cio¢ incontinenti, incontinenti d'ira-
scibile; e gli eresiarchi (accidiosi nella vita contemplativa)
sono dentro Dite, cio€ maliziosi.

Ib.: «Sta in fatto che nei canti successivi piu che la passione
speciale, impellente al peccato, si punisce il peccato in s¢
stessoy.

Ma no: Brunetto e gli altri non sono tra i lussuriosi, sebbene
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il peccato in sé stesso sia di lussuria; gli usurai e i simoniaci
non son tra gli avari, sebbene il peccato in s¢ stesso sia d'ava-
rizia, come per i simoniaci nota poi il Bartoli. Ma per questi
ultimi, per non ripetermi intorno agli usurai, ricordo che la
passione impellente non fu l'avarizia, checche possiamo pen-
sare noi: Dante pensava che fosse il disegno di calcare i buoni
e sollevare i pravi: invidia.

Ib.: «E quando siamo per entrare nel settimo cerchio, dove

sono puniti 1 tiranni e gli omicidi, il Poeta esclama:

Oh cieca cupidigia, oh ira folle
Che si ci sproni nella vita corta,

E nell'eterna poi si mal c'immolle!

Dunque la cupidigia e 1'ira furono le passioni che mossero
gli omicidi e 1 tiranni, ma questi non sono perd puniti nel cer-
chio quarto e quinto, sibbene nel settimoy.

Lasciando che la cupidigia qui non ¢, evidentemente, di de-
naro, ma di vendetta, o in generale di male, noi qui dobbiamo
rendere un omaggio di ammirazione al sottile e profondo in-
gegno del grande uomo estinto. Si: egli intuiva la verita e
senza l'intoppo dell'aver assegnato il quinto cerchio all'ira, egli
avrebbe scoperto il segreto della costruzione morale della Co-

media. Perche in vero d'ira sono puniti gli omicidi e i tiranni,
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e con loro i suicidi, i bestemmiatori, i soddomiti e gli usurieri:
d'ira che ¢ folle, poiche essi peccarono solo col cuore o appe-
tito irascibile, oltre il mal volere, ma senza l'intervento della
ragione.

Pag. 82: «La seconda parte dell'Inferno si apre colla citta di
Dite, attorno alla quale sta la palude Stigia, al di fuori; al di
dentro stanno le arche infuocate degli epicurei e degli eretici;
ed ¢ questo il sesto cerchio, ed il primo dei quattro compresi
dentro la citta di Dite».

E il sesto cerchio, ma appena d'un poco pill basso del
quinto, seppure non ¢ allo stesso livello. In fatti Dante ha in
mente gli spaldi d'una vera citta, rappresentandosi quelli di
Dite; e le arche sono ai piedi di essi in grandi campagne; e
queste campagne interne sono certo piu elevate del fondo e
anche dell'orlo delle alte fosse esterne. La terra sconsolata ¢
bensi entro nella valle, ma la domina. Or Dante cosi volle,
perche gli eresiarchi volle bensi rei di malizia, e percio li pose
dentro Dite, ma li fece pure rei d'accidia collocandoli allo
stesso, o quasi, livello delle genti fangose. Non ¢ da tralasciare
che il Todeschini, che il Bartoli cita in nota a questo punto,
bene intui scrivendo che Dante per vaghezza «di serbare
nell'opera sua certe corrispondenze superficiali, e quasi direi

materiali,» ha collocate «le anime perdute pel mancamento
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non malizioso della fede, nel primo cerchio dell'Inferno supe-

riore, perche stessero in corrispondenza coi reprobi che man-

carono di retta fede per propria malizia, 1 quali vennero da lui

collocati nel primo cerchio dell'Inferno profondo». Donde il

Del Lungo ricavo questa corrispondenza:

meno

voli

piu colpevoli

ignavi e angeli neutrali (nel vestibolo)

colpe- {
chio).

non battezzati e pagani virtuosi (nel 1° cer-

{ epicurei ed eresiarchi (nel 6° cerchio)

giganti (tra 1'8° e il 9°).

Ma certamente ¢ in tutti e due imperfetta 1'osservazione e

la distribuzione. Il che riuscira evidente a chi ponga mente a

questa corrispondenza che io sottopongo:

Acci-

dia {

involon- )
. attiva fuo
taria )
. contemp r1
nella vita
den
volonta- attiva tro

ria nella contemp
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dell'inferno tutto -
accidiosi totalmente
dell'inf. tutto - non
battezzati

dell'infer. profondo -

% accidiosi del male

dell'inferno prof. -



vita eresiarche

Ora queste non sono «corrispondenze superficiali e quasi
direi materiali,» ma si riferiscono a dogmi teologici per 1 quali
il disordine circa le cose dello spirito ¢ piu grave che quello
intorno le cose del corpo. N¢ si dimentichi che la colpa, non
maliziosa e maliziosa, dei non battezzati ¢ di coloro che 1'a-
nima col corpo morta fanno, ¢ di accidia, perche ad accidia si
riduce ogni ignoranza. E si ricordi che la colpa dei non battez-
zati € involontaria, ma sino a un certo punto.

Questo esame puo bastare. Certo non m'indugio piu sull'ar-
gomento della bestialita, che ho provato essere la violenza.
Solo esporrd un'obbiezione che prevedo. E questa: come mai
1 peccati dei primi 7 canti non hanno divisioni, e quelli dei
rimanenti ne hanno tante, dividendosi la bestialita o violenza
o0 ira in tre peccati, e di questi 1 due primi ognuno in due, ¢ il
terzo in tre; la frode semplice o invidia in dieci, la frode com-
plessa o tradimento o superbia in quattro? Rispondo che gia
anche nei 4 primi peccati sono divisioni; l'accidia essendo di
quattro ragioni, carnale e spirituale, senza o contro (in parte)
volonta e volontaria; la lussuria essendo punita come amore
(s'intende soverchio) o vizio; l'avarizia essendo mal dare e mal

tenere. Ma ¢ chiaro, anche dalla proporzione dei canti che trat-
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tano degli uni e quelli che descrivono gli altri, che questa ra-
gione non basta. La ragione vera ¢ nella natura dei principii
posti da Dante dietro Aristotele a tutti 1 peccati: dell'inconti-
nenza cio¢ e malizia. Non mi dilungo: a tutti che accettino per
un momento la sovrapposizione che Dante fece della triplice
divisione Aristotelica sulla settemplice distinzione teologica,
appare I'omogeneita, per cosi dire, e uniformita dei peccati
d'incontinenza a confronto di quelli di malizia. Tanto piu che
Dante prendendo a modello e tipo il primo drama umano rac-
contato nella Bibbia, sottrasse alla lussuria e all'avarizia al-
cune loro forme, le quali pero si rifondono nel peccato stesso
d'incontinenza, quando la penitenza ne ha cancellata /'ingiuria

o il fine malizioso.

IV.
Moralium Dogma.
Per I'importanza straordinaria che ha quest'operetta rispetto

all'etica di Dante, ricordo qui, piu distintamente che nel testo

de' Prolegomeni, qualche suo tratto dal «Brunetto Latini» del
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Sundby (Firenze 1884). A p. 401 giova meditare questo pro-

spettino:

IUSTITIAE
opponuntur duo
Negligentia Truculentia

Vis. Fraus.

E questo prospetto ¢ illustrato a p. 426 e seg. con parole
derivate imperfettamente dal De Officiis (1, 7, 23):

Duobus praefatis iustitiae generibus totidem sunt opposita
iniustitiae genera, quae summopere cavere oportet, scilicet
truculentia et negligentia. Est truculentia iniustitia iniustam
inferens iniuriam. Negligentia vero est non propulsare iniu-
riam quum possis et debeas. Est autem negligentia severitati
contraria, contra ponuntur enim defendere et defensionem
contemnere. Similiter truculentia liberalitati repugnat: repu-
gnant enim beneficium dare et iniuriam irrogare... Dividitur
autem truculentia in vim et fraudem: fraus quasi vulpeculae,
vis quasi leonis videtur: utrumque ab homine alienissimum,
sed fraus odio digna maiore...

E chiaro perché nella palude pingue Dante abbia destinati

gran regi. Erano rei di negligentia. E chiaro anche ¢ perche i
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giusti re dell'Aquila in Giove rimbrottino i re per i loro di-
spregi, per il viver molle, per il manco di valore, per la viltate.
Leggiamo nel libretto queste parole, pur prese da Cicerone:

p. 411. Dividitur autem iustitia in severitatem et liberali-
tatem. Severitas est virtus debito supplicio cohibens ini-
uriam....

Cavenda tamen est maxime ira in puniendo, cum qua nemo
tenebit mediocritatem quae est inter nimium et parum.

Nella riviera del sangue sono tali re che non si guardarono
dall'ira in puniendo.

Giova ancora meditare quest'altro passo, che illustra luoghi
si della Comedia e si del Convivio e si di Epistole: Huius (ma-
gnanimitatis) officium sic monstrat Philosophus (Cic. 1, 19,
65): Magnanimi sunt habendi, non qui faciunt, sed qui propul-
sant iniuriam. Idcirco (1, 20, 68) ista fit in hac virtute cautela
avaritiae. Non enim est consentaneum, qui metu non potest
frangi, eum frangi cupiditate, nec qui invictum se a labore
praestiterit, eum vinci a voluptate...

E per illustrare la frase capitale cui vinse l'ira, ricordiamo
che sono riportati nel libretto questi versi di Orazio Satiro, a
proposito della temperanza (p. 441):

Qui non moderabitur irae
Infectum volet esse, dolor quod suaserit et mens.

Ira furor brevis est: animum rege, qui nisi paret,

243



Imperat: hunc frenis, hunc tu compesce catenis.

L'animus ¢ pur quello che Dante chiama appetito nel Con-
vivio e nella Comedia: quello che I'vomo ben temperato deve
francamente cavalcare usando freno e sprone.

E in questo libretto trovo Dante un verso e mezzo di Gio-
venale, che gli diedero, forse o senza forse, qualche tratto della
sua figurazione di Gerione, simbolo dell'Invidia. Riporto an-
che qualche passo piu su di questo verso, perché importante al
pari:

Totius enim iniustitiae nulla pestis capitalior quam eorum
qui tunc, maxime quum fallunt, id agunt, ut viri boni videantur
(gli ipocriti tristi).

Horatius idcirco dicit:

Numgquam te fallant animi sub vulpe latentes.

Iuvenalis:

Hispida membra quidem et durae per brachia setae

Promittunt atrocem animum.

id. Fronti nulla fides.

Superfluo ricordare le branche pilose e la faccia d'uom giu-

sto, di Gerione.
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Corrispondenze.

1. - NELL'INFERNO.

1

carnale (nella vita

attiva) .
Acheronte. Confine . involon-

spirituale  (nella { .
dell'Inferno. Caron. taria

vita  contempla-

tiva

lussuria )
Acci-
carnali{ gola di
. ia
avarizia

carnale (nella vita

Stige. Confine attiva)
. .. volonta-
dell'Inferno inf. spirituale (nella { .
ria

Flegias vita contempla-

tiva
spiri- ira (violenza o bestialitd)

{ invidia (frode in chi non si fida)
tuali superbia (frode in chi si fida)
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man- {
chevole
ine
tta,
per
ch annul-
e lata {
dall'app
at-
tiv
ae
{ nella
cor .
vita at- {
rot .
tiva
ta

2

nella vita attiva

ignavi
nella vita con-

templ. non bat-

tez

con- lussuriosi

cu- golosi

pi- {

sci- avari

bile

irascibile-  fan-

gosi { acci-
diosi

nella vita contempl. - S€pOIti

senza intelletto -

irosi

con rei in parte -
in- invid

tel- <{rei in tutto -

letto sup.

accid. non vivi

mai.

con solo

app.

j

con volonta e

appetito

con vol.
app. e intel-
letto

I non battezzati ed eresiarche ebbero ed usarono rettamente

(s'intende, meglio i primi che i secondi) appetito, volonta e
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ragione, ma, gli uni involontariamente (quasi), gli altri volon-
tariamente ¢ maliziosamente, ebbero un manco che annullava
la loro umanita, si che i primi sono contermini a quelli che, in
apparenza, sono tanto lontani dagli spiriti magni, ossia agli
sciaurati che mai non fur vivi; e gli altri a quelli che pure in
apparenza sono cosi disformi da tali che a ben far poser gl'in-
gegni, da principi d'onor si degni, come Federigo secondo; a
quelli, cio¢, di cui non ¢ bonta che la memoria fregi e a quei
gran regi che vivranno come porci in brago.

Da questo prospetto si vede anche chiaramente e breve-
mente in che differiscano gli accidiosi dell'ira (chiamiamoli
cosi) e i rei propriamente d'ira: in quelli la volonta ¢ inetta, in
questi ¢ attiva; e poiché la volonta ¢ volta al male e si chiama
malizia, in quelli non c'¢ malizia, in questi si: quello € un pec-
cato unicorpore, questo bicorpore. In quelli non c'¢ malizia,
cio¢ da essi non fu commessa ingiuria; non c'¢ malizia, € come
negl'ignavi non c'¢ colpa da Inferno, cosi in essi non c'é reita
da Dite.

[Accidia]
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(a. non volonta nella vita attiva )

(b. non volonta o ignoranza nella vita contemplativa)

Incontinenza Malizia
1. Lussuria (amore e vizio) 5. Ira (bestialita o violenza)
2. Gola 6. Invidia (frode in chi non si

fida: peccato contro il pros-
3.Avarizia (mal dare e mal te- simo)
nere) 7. Superbia (frode in chi si fida:
peccato contro Dio e chi di Dio
piu tiene)
[Accidia] [Accidia]

4. a. mala volonta nella vita at- 4. . mala volonta o ignoranza
tiva. maliziosa nella vita contempla-

tiva.

II. - DELL'INFERNO COL PURGATORIO.

Inferno Purgatorio

Selva Selvaggia. Foresta viva:
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Accidia d'opera, involonta-
ria

Accidia di pensiero, invo- {
lont.

Lussuria

Gola

Avarizia (duplice)

Accidia volontaria d'opera
Accidia volontaria di pen- {
siero

Ira

Invidia

Superbia

Accidiosi di 1a e di qua d'Ache-
ronte

nobile castello.

I tre peccati carnali

Accidia 1° nella vita attiva2®

nella contemp.
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Stato d'innocenza con Matelda

e Beatrice

Lussuria
Gola

Avarizia (duplice)

Accidia in vedere € operare

Ira
Invidia
Superbia
Antipurgatorio
Accidiosi  dell'Antipurgatorio

scomunicati € non scomunicati
valletta amena.

I tre peccati spirituali

Accidia 1°

nell'acquistare il vero bene

nel vedere e 2°



I tre peccati spirituali I tre peccati carnali

Virgilio nelle sue dichiarazioni del sistema penale oltre-
mondano accenna, includendoli in una sua sintesi filosofica,
alcuni peccati gia denominati a suo luogo col loro nome vul-
gato; altri dichiara solo filosoficamente, lasciando che Dante

cerchi da sé.

Nell'Inferno

1. Peccator carnali, amore, vi- 7

"

3. Mal dare e mal tenere, avari- 5

Nel Purgatorio
zio di lussuria L'amor che al bene
2. Colpa della gola troppo s'abbandona di
cui Virgilio tace come
tripartito si ragiona.

zia etc.

. Color cui vinse l'ira, e tristi
che non possono parlare con
parola intera

(Eresiarche etc. [coloro che

hanno mala luce))
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. Amor del bene scemo di suo

dovere; lento amore in lui
vedere(rispondente a quelli
che hanno mala luce) o a lui

acquistare.



Spiegazione di Virgilio: quei Spiegazione di Virgilio: disotto
della palude pingue, che si piange il triforme AMOR DEL
mena il vento e che batte la MALE
pioggia e che s'incontran
con si aspre lingue, sono rei
d'INCONTINENZA

5. Rei di MALIzIA, con forza, 3. Fuoco d'ira etc.
violenti etc.

6. Rei di malizia, con frode 2. La colpa dell'invidia etc.
dell'vom proprio male, in
quello che fidanza non im-
borsa

7. Rei di malizia con frode in 1. Superbia etc.

chi si fida, qualunque trade.

4
Infern Purgatori
selva selvag- divina foresta
gia
Vestibolo manco di vo- con Metelda e
primo cer- { lonta corporale Beatrice: stato
chio e spirituale d'innocenza
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lussuria lussuria

gola gola
avari e prodighi avari e prodi-
ghi

accidiosi nella vita attiva lento amore a lui

accidiosi nella vita contempla- acquistare o a lui
tiva vedere

violenza o bestialita o ira ira

frode o invidia invidia
tradimento o superbia superbia

III. - DEL PARADISO CON L'INFERNO E IL PURGATORIO.

Inferno Paradiso
Non volonta [Luna: Volonta che si ammorza
Sol per non aver fe: per non fare [Mercurio: Solo per la fama e
per gli uomini

Lussuria [Venere: Pieni d'amore
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Gola: solo corpo: aer tenebroso

e pioggia

[Sole: Solo spirito

: si parla della risurrezione della carne:

avarizia [amor di cosa che non

dura]

gran regi negligenti e cattivi:
cristiani che chiusero volonta-
riamente gli occhi alla verita

Ira o violenza o bestialita

Invidia o frode

Superbia o tradimento: Luci-

fero

Paradiso
Antiparadiso:

Manco di voto
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[Marte: benigna volonta oppo-
sta alla cupidita: parsimonia, li-
beralita, martirio
[Giove: la giustizia, 1 giusti
re; maledizione ai re ingiusti
Rifeo e Traiano, pagani
[Saturno mansueto: contem-
plaz."
[Stelle fisse; a Dante appare
I'aiuola che ci fa tanto feroci
[Cielo cristallino: maledizione
alla cupidigia (principio del

male), e al superbire di Luci-

fero.
Purgatorio
Antipurgatorio:
Scomunicati



Attivi per la fama Pigri e indugiatori

Per il resto bisogna capovolgere.
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ERRATA-CORRIGE®S,

p. 151 13 discende discendesse

p. 57 1. 17 Nessuno Nessun

p. 67121 poi poi dare

p. 94r.8 XXXS8 XXXV 8

p. 99r. 12 Dante Dante (Conv. 1V 26)
p. 185 1. 4 il di lui memorare il di lui non memorare.

Prego in fine il candido lettore di prendere (a p. 176 1. 25 ¢
26) le parole ultimo e primo non alla lettera e di condirle cum
mica salis, la qual mica puo essere l'aggiunta di grande o si-

mili.

% Le correzioni sono gia state riportate nel testo. [Nota per I'e-

dizione elettronica Manuzio]
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