| SEMPREVERDE

ANTON GIULIO BARRILI
Tizio Caio
Sempronio

ATHCTA

EDIZIONI




Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e
spedito gratuitamente a casatua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito
potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita
edizioniathena.it per maggiori informazioni.



CAPITOLO PRIMO.

Entra in scena l'eroe.

Lettori umanissimi, voi certamente non l'avete
conosciuto, perche egli fioriva un mezzo secolo
prima dell'éra volgare, cioé a dire dopo Il
settecentesimo anno dalla fondazione di Roma.

Chi? domanderete. Il protagonista del mio
racconto, il chiarissimo Tizio Caio Sempronio,
cittadino romano, dell'ordine dei cavalieri. Non lo
confondete, per carita, coi cavalieri moderni, che
sono di piu ordini. A Roma i cavalieri formavano
un ordine solo, ed erano, una delle tre spartizioni
del popolo, fatte da Romolo, buon'anima sua. E
guasi non occorre che io dica essere guesti tre
ordini, il patrizio, I'equestre e il plebeo; tutta brava

gente che non vivevano molto in pace tra loro,
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ma che per un migliaio d'anni spadronarono
utilmente su tutto il mondo conosciuto. La qual
cosa mi conduce a pensare che gli storici
abbiano un po' calunniato quel popolo, o per lo
meno vedute le sue bizze domestiche con una
lente d'ingrandimento.

Ma non ci perdiamo in chiacchiere. Se vi piace,
siamo all'anno 703 ab urbe condita, sotto i
consoli Servio Sulpicio Rufo e Marco Claudio
Marcello, egregie persone, di cui non so dirvi
altro che il nome. Consoliamoci insieme,
pensando che essi importano poco al nostro
soggetto.

Tizio Caio Sempronio era un gentil cavaliere, e
bello, per giunta, come un dio di fabbrica elléna.
Si diceva che sua madre lo avesse concepito
dopo essersi fortemente commossa alla veduta

di una statua di Scopa. Aveva i capegli biondi e
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riccioluti, diritto il naso, breve il labbro superiore,
il mento rotondo, I'orecchio piccolissimo;
iInsomma, tutte le bellezze d'Apollo. E quando
andava a diporto per la via Lata, o per la
Flaminia, con le sue listerelle di porpora (clavus
angustus) che scendevano parallele sul davanti
della tunica, ed erano il contrassegno del suo
ordine, gli facevano I'occhiolino le matrone, dal
fondo delle loro lettighe, e gli uomini
s'inchinavano, o si recavano la mano al cappello,
secondo che andassero a capo scoperto, 0
portassero il petaso.

Gli uomini non lo onoravano gia per la sua
bellezza, s'intende; che anzi avrebbero dovuto
invidiarlo e scoccargli un «i in malam crucems»
dal profondo dell'anima. Queste delicatezze gli
uomini ce le avevano in corpo fin da quell'ora;

tanto e vero che la civilta @ antica e | suoi
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primordii si perdono nella notte caliginosa dei
tempi.

Tizio Caio Sempronio era un leggiadro
cavaliere, I'no detto; ma in compenso era anche
ricco. Aveva grossi poderi a Tivoli e nell'agro
Reatino, donde uscivano i suoi maggiori. Per
altro, se il nostro cavaliere potea vantarsi Sabino
d'origine, non lo si poteva riconoscer tale alla
parsimonia proverbiale di quella gente. Tizio Caio
Sempronio spendeva liberalmente tutte le sue
entrate, e dell'altro ancora. Pero andava per le
bocche di tutti, e si faceva a gara per averlo
amico. Uomini di vaglia, o giovani promettenti,
come Cesare e Catilina, lo avevano in pregio; e
perfino quel caro matto di Clodio, prima di far
guella morte immatura, che tolse un altro
salvatore a Roma e un grand'uomo alla storia,

era stato in molta dimestichezza con lui.
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Mi affretto a soggiungere che Tizio Caio
Sempronio non era uno dei loro in certi disegni
politici. A cena, alle terme, sotto i portici, al teatro,
sta bene, ma niente piu in la. Il nostro bel
cavaliere amava la Repubblica tal quale
I'avevano lasciata i vecchi, e non sentiva il
prepotente bisogno di rimutare le istituzioni. Era,
pel suo tempo, quello che oggi si direbbe un
conservatore.

L'unica cosa che non avrebbe voluto
conservare, erano le ipoteche; noiosissime
ipoteche, le quali gia incominciavano a fioccare
sopra i suoi latifondi. Ma gia, il tizzo non
risplende senza ardere. Ed era cosi allegra la
flammata! Ed era cosi sontuosa la dimora del
gentil cavaliere!

Egli abitava sul Viminale, in un bell'edifizio a

due piani, donde si godeva una vista incantevole.
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Il senator Rosa ha avuta la fortuna di trovare le
substructiones di questa casa tra i Bagni
d'Agrippina e le Terme di Olimpiade, e di
riconoscerne il possessore antico, da un sigillo di
bronzo, rinvenuto nella cella vinaria. o posso
adunque, dietro la scorta del dotto archeologo,
darvi un briciolo di descrizione, ricostruirvi con la
fantasia l'abitazione di Tizio Caio Sempronio.

Figuratevi un edificio diviso in due
scompartimenti principali: I'atrium, o cavaedium,
coi suoi annessi necessarii all'intorno, e il
peristilium, con le sue pertinenze; I'uno all'altro
riuniti da una stanza intermedia, il tablinum, e da
due corridoi (fauces) che gli stavano ai lati. Avete
inteso? Debbo immaginarmelo, ché in vero mi
tornerebbe difficile di darvene una descrizione
piu chiara.

E adesso che avete il complesso, il nocciolo
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della pianta, entriamo pel prothyrum, o vestibolo,
androne di entrata dall'uscio di strada, nel cui
pavimento a musaico e raffigurato un cane, un
cinghiale, od altro animale grazioso e benigno,
che dovra farci buona accoglienza in nome del
padrone di casa.

Varcato il vestibolo, si riesce nell'atrio. E uno
spazio chiuso, rettangolare, i cui lati sono coperti
da una tettoia, la quale ha una larga apertura nel
mezzo (compluvium) a cui corrisponde nel
pavimento un bacino (impluvium) destinato a
ricevere l'acqua piovana dalla soprastante
apertura. La tettoia e sorretta da colonne, che
formano per tal guisa un chiostro aperto, da
ricordare, ma con assai piu d'allegrezza per gli
occhi, un chiostro di monastero.

Lo vedete quest'atrio? No, non lo vedete

ancora. Infatti, come potreste vederlo a tutta
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prima, se, al tempo di cui parlo, ce n'‘erano di tre
specie?

Primo fra tutti, c'era l'atrio toscano, il piu
semplice e il pit antico, adottato a Roma per
imitazione dagli Etruschi. Esso non aveva
colonne. Areggere la tettoia che correva lungo le
pareti delle stanze laterali, bastavano due lunghe
travi, che andavano pel lungo da muro a muro,
nelle quali se ne calettavano due altre piu corte,
in guisa da formare un'apertura quadrata nel
centro.

Ma questa forma d'atrio parve ben presto una
povera cosa, e s'invento l'atrio tetrastilo, ossia di
quattro colonne, che rispondevano appunto ai
guattro angoli dell'apertura.

Da questa novita alla bellezza dell'atrio corinzio
non c'e che un passo. L'apertura si allarga, le

colonne crescono di numero e di magnificenza.
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L'arte greca ha vinto; nell'atrio sfolgoreggia la
luce; la matrona puo stare in casa, filar la sua
lana e viver casta (casta vixit, lanam fecit,
domum servavit), senza morir d'anemia.
Fermiamoci ora. Siamo in un atrio della terza
maniera. Lungo le pareti delle logge laterali, tra
gli usci delle camere, si rizzano sui loro piedistalli
le statue dei maggiori, alcuni dei quali sono
anche effigiati in cera, entro le loro nicchie,
sull'architrave degli usci. Di fronte al vestibolo,
dall'altro lato dell'atrio, e il tablino, archivio ad un
tempo e sala di ricevimento. Infatti, nei primi
tempi lo si adoperava a contenere le tabulae, gli
archivi della famiglia; ma servi poi a ricevere i
visitatori. Questa camera, che ha la parete di
fondo formata da tramezzi di legno, o scene
mobili, puo diventare in estate un passaggio,

come le fauces che le corrono sui lati; un
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passaggio, vo' dire, dall'atrio al peristilio, che € la
seconda divisione della casa. Vedete che
magnificenza! Una persona che entri dal
vestibolo, puo guardare d'un tratto, e senza
difficolta, attraverso l'intiera lunghezza
dell'edifizio, atrio, peristilio e giardino.

Prima di uscire dall'atrio, diamo un'occhiata ad
alcune altre particolarita. Delle statue e delle
immagini degli antenati, vi ho detto quanto basta.
In un certo punto della parete c'e il tabernacolo
degli dei Lari. Erano questi gli spiriti guardiani, le
anime degli estinti, che, giusta la credenza dei
Romani, facevano ufficio di protettori, nell'interno
della casa. Erano costantemente rappresentati
come giovinetti succinti, inghirlandati di alloro, e
in atto di tenere in alto sul capo un corno da bere.
Sempre davanti a loro stava un‘ara di marmo, il

focolare, con una cavita sulla cima, per ardervi gli
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incensi quotidiani.

Un'altra ara, piu rilevata e piu nobile, era
gualche volta nel tablino, davanti a un
tabernacolo in cui si adoravano gli dei Penati, o
patroni della famiglia, che potevano essere
Giove, Giunone, Minerva, Apollo, Nettuno, od
altro qualsivoglia degli abitatori dell'Olimpo.

Fatta questa necessaria distinzione tra Lari e
Penati, entriamo nel peristilio. E la parte pil
familiare della casa; un colonnato, come nell'atrio
corinzio; quattro corridoi all'intorno, e lungo i
corridoi le camere per uso della famiglia. In
mezzo al cortile e qualche volta il giardino, con
tutti i fiori che piacciono alla matrona, se ama i
fiori, o con tutte le piante utili alla cucina, se e
una massaia, che bada anzi tutto al risparmio.

Ma qui non ci sono massaie. Tizio Caio

Sempronio € scapolo, e non ha da ringraziare per
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suo conto gli Dei alle calende di Marzo, quando
tutta la Roma coniugale celebra la bonta di cuore
delle spose Sabine. Lasciamo dunque il giardino
co' suoi fiori. Esso dara le rose, di cui i servi di
Tizio Caio Sempronio comporranno le ghirlande
per gli ospiti, guando si sdraieranno nel triclinio,
vasta sala da pranzo, che é per l'appunto li
presso, a poca distanza dalla cucina.

Prima di finirla con la descrizione della casa,
vorrei parlarvi dal piano di sopra, diviso in piccole
camere, anch'esse per uso d'abitazione. Non
v'induca in errore il loro, nome di coenacula. Non
ci si pranza piu, fin dai tempi di Varrone, ed e
rimasto un nome generico per le camere del
piano superiore, ove dormono i servi e i ragazzi,
come nelle camere a tetto di tante case signorili
del tempo nostro.

In casa del mio amico Tizio Caio Sempronio Si
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dorme poco. C'é sempre corte bandita; colazione
al mattino, o jentaculum; merenda, o pranzo, alle
tre del pomeriggio, coi nomi latini di prandium e
di merenda (veramente il pranzo e pei ricchi, e la
merenda pei lavoratori, forse perche bisognava
guadagnarsela); cena finalmente alla sera. Tutti
guesti nomi si sono rimutati nell'uso moderno, e il
pranzo ha preso il posto della cena. Gia, lo ha
detto Vittor Ugo, ceci tuera cela. Ma io conosco
ancora molti impenitenti pagani, che fanno
merenda in casa, quando la famiglia prende il
suo pasto piu forte, e cenano, poi, quantunque
all'osteria, molto piu tardi, e in compagnia di
allegri commensali.

Le cene di Tizio Caio Sempronio avevano fama
in citta, come quelle di Lucio Licinio Lucullo.
Figuratevi se gli mancavano i convitati, con la

magnificenza gastronomica di cui facea pompa il
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SuUO cuoco, e la presenza delle piu belle e colte
fanciulle dell'Attica, o delle rive della Jonia. A quei
tempi era di moda il greco, siccome ai di nostri Il
francese.

Ogaqi, sia lodato Iddio, il greco non si conosce
piu, neanche dai professori. La moglie d'un
grecista famoso raccontava un giorno di non aver
concessa la sua mano a quel degnissimo uomo,
se non dopo la testimonianza di due oneste
persone, le quali giurarono che egli insegnava

bensi il greco, ma che non lo sapeva altrimenti.
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CAPITOLO L.

Il triclinio.

Siamo alle calende d'Aprile. Il mese e sacro a
Venere, e in questo giorno le donne romane
vanno a lavarsi nei templi, o nei sacrari
domestici, inghirlandate di fiori e di mirto. La
ragione ve la dice Ovidio, nei Fasti. La dea
madre d'Amore, uscita appena dall'onde, stava
ritta sulla spiaggia asciugandosi i capegli al sole,
allorquando s'avvide di essere adocchiata da uno
stuolo di Satiri. E qui, o fosse perche quei cosi le
parevano indegni di contemplarla, o perche ella
non si era anche avvezza a simili adorazioni,
Afrodite nascose prontamente le sue bellezze
con un cespo di mortella, fatto nascere li per li

sulla riva.

15



Altre cerimonie si facevano in quel giorno, e
tutte avevano l'acqua per ingrediente necessario.
Verbigrazia, le fanciulle da marito andavano a
lavarsi nel tempio della Fortuna virile, per
cancellare ogni imperfezione dal corpo. Ma
perche tra le imperfezioni ci dovevano essere
guelle che nessuna acqua varrebbe a spianare,
o suppongo che il miracolo della Dea dovesse
consistere piuttosto nell'acciecare gli uomini per
modo, che non si avvedessero piu di una spalla
fuori posto, d'una pupilla sviata, o d'altro sconcio
simigliante. Accadeva che la gobba, la sciancata,
0 la cisposa, trovasse marito? La Fortuna virile
aveva fatta la grazia.

Tizio Caio Sempronio non aveva nessuna di
gueste cerimonie da compiere, € nemmeno
voleva sacrificare, come in quel giorno era l'uso,

a Venere Verticordia, perche facesse il miracolo
16



di svolgere i cuori dagli illeciti affetti. Il giovinotto
festeggiava alle calende d'Aprile il suo giorno
natale. Era segnato tra i nefasti, nel calendario;
ma che farci? Non si nasce mica quando si
vuole. Ora, il miglior modo di passar l'uggia dei
giorni nefasti, anche nella Roma antica, era
quello di stare allegri quanto piu si potesse.

E guanto a cio, non dubitate, il nostro cavaliere
aveva disposte le cose per bene. La sua casa
accoglieva quel giorno un giusto numero di amici.
Erano i quattro piu cari e le quattro piu belle; otto
insomma, e lui nove; non di piu, perche
dovevano mettersi a tavola.

Era un precetto antico che il numero dei
commensali dovesse incominciare da quel delle
Grazie, che erano tre, e non andare oltre quel
delle Muse, che erano nove. In meno di tre, il

banchetto riusciva malinconico; in piu di nove
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turbolento.

Quattro cose, poi, si reputavano necessarie ad
un convito: belli i convitati, scelto il luogo,
acconcio il tempo e non negletto I'apparecchio. |
commensali, inoltre, non dovevano essere troppo
loquaci, né muti. Ai primi si conveniva il foro, ai
secondi il letto. Quanto ai discorsi, non dovevano
toccare argomenti difficili, né gravi, bensi
giocondi, che derivassero l'utilita dal diletto, e
recassero qualche conforto allo spirito. Cosi la
pensavano i nostri vecchi Romani, che non
volevano a mensa le noie del tribunale, del
senato, dei comizi, o del banco.

Dopo tutto, come si sarebbe potuto parlare di
gueste cose punto piacevoli, alla mensa di Tizio
Caio Sempronio, dove c'erano Lalage, Delia,
Febe e Glicera? Lalage, una bellissima bruna,

che, parlasse o ridesse, metteva in mostra due
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file di denti cosi leggiadri, da chiuder la bocca ad
un esercito di causidici? Delia, una bionda,
severa all'aspetto, come una statua di Fidia, ma
con un paio di occhi, donde uscivano bagliori che
vi rimescolavano il sangue nelle vene? Febe,
bianca e soave come la Dea della notte? Glicera,
dolce come il suo nome e piena lo sguardo di piu
dolci promesse?

La sala del triclinio era spaziosa e ornata con
greca magnificenza. Dorato il lacunare, i cui
cassettoni apparivano colmi da canestri di fiori, in
atto di spandersi sui convitati. Le pareti erano
maestrevolmente dipinte, con quadrature,
prospettive e lontananze, che illudevano gli occhi
e facevano parere il luogo piu vasto. In quella di
mezzo si ammirava un affresco, rappresentante
Amore e Psiche, mezzo sdraiati davanti ad una

mensa sontuosamente imbandita. Certo, da
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guell'affresco doveva Apuleio aver cavato piu
tardi il soggetto del famoso episodio della sua
favola milesia. Tizio Caio Sempronio chiamava
guel dipinto: «<Amore a tavola» e lo celebrava il
primo tra tutti gli amori. Se avesse ragione non
S0, e non ho tempo a cercare.

Figuratevi che ci ho ancora un mondo di cose
da dirvi. Tutto intorno si vedevano arredi
d'altissimo pregio; candelabri di bronzo, che
imitavano lo stelo d'una pianta, e recavano in
cima un dischetto, su cui era posata la lucerna;
tripodi, su cui si ardeva l'incenso, od altro aroma
di effluvio piu grato alle nari; mense vasarie, su
cui posavano boccali, brocche, anfore ed altri
utensili necessarii al convito; da ultimo il
repositorio, o portavivande, vistoso mobile di
legno, incrostato di tartaruga e arricchito di fregi

d'argento, scompartito in varii palchetti, I'uno
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sull'altro, destinati a sostenere i vassoi con le loro
diverse portate.

La mensa era nel mezzo, tutta in legno di
cedro, levigata e rilucente, macchiata qua e la
come una pelle di pantera, quadrata di forma, per
adattarsi ai tre letti che le correvano intorno.

| letti, sicuro; e appunto per questo la sala si
chiamava triclinio, dai tre letti su cui si
adagiavano i commensali, appoggiati sul gomito
sinistro. Ogni letto aveva tre posti, coi loro cuscini
e guanciali di piume, ed ogni posto aveva il suo
nome, il sommo, l'inferiore e I'imo. La stessa
denominazione serviva pei letti, da destra a
sinistra del riguardante, salvo che il letto di
mezzo non si chiamava inferiore, ma il medio. Di
qui le divisioni gerarchiche dei posti, summus,
inferior, Iimus, in summo, oppure summus,

inferior, imus, in medio, e finalmente summus,
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inferior, imus, in imo. Quest'ultimo era proprio
l'ultimo posto della mensa. Ma il primo non era
mica il summus in medio, come porterebbe la
nomenclatura accennata, bensi I'imus in medio,
perche il convitato piu ragguardevole, stando nel
letto di mezzo, che era il pit nobile, restasse
anche vicino al padrone di casa, che era sempre
il summus in imo.

Lettori, se io riesco oscuro, non € mia colpa.
Vorrei invitarvi romanamente a cena, e chiarirvi
meglio il negozio. Accettate la buona intenzione,
Vi prego.

Tutto era all'ordine; i lumi accesi in giro sui
candelabri e nella lampada di bronzo dorato, che
pendeva dal lacunare. Il lettisterniatore aveva
sprimacciato i letti a dovere e i commensali
prendevano il luogo assegnato dal nomenclatore

a ciascheduno di loro.
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Ottima usanza era questa, e mi sia lecito di
aggiungere, a mo' di parentesi, che potrebbe
svecchiarsi utilmente ai di nostri, per risparmiare
ai convitati la molestia di andar su e giu intorno
alla mensa, cercando i loro nomi sulle cartoline
ospitali, ed anche per dare ad ognuno la
consolazione di conoscere i suoi compagni di
tavola; cosa difficile oltremodo, con l'uso
moderno, e dove i convitati sian molti.

Gli uomini si erano sdraiati a mezzo sui letti; le
donne stavano sedute. Cosi portava la
costumanza romana; ma niente impediva che, ad
una cert'ora del banchetto, il capo di Delia o di
Lalage si arrovesciasse a destra o a manca,
secondo il capriccio, e le rose della ghirlanda
convivale si sfogliassero sulla sintesi del vicino.

La sintesi, ho detto. E non crediate trattarsi qui

di uno dei due procedimenti filosofici per cui la
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mente umana svolge e perfeziona le sue
cognizioni. Si tratta della combinazione di una
tunica discinta con maniche corte, e di un pallio
che ricopriva la meta inferiore del corpo ai
convitati. Questa combinazione si chiamava con
greco vocabolo, la sintesi, od altrimenti la veste
cenatoria.

Notate che si prendeva il cibo pit 0 meno
delicatamente con le dita, e che la salsa poteva
assai facilmente cadere sulla tunica. Donde la
necessita d'indossare una veste ad hoc, la quale
era fornita dall'ospite. Il convitato non recava di
suo che il tovagliolo, nel quale, a cena finita,
riponeva confetti, frutte, ed altri rilievi della
mensa, che era permesso a tutti di portar via,
come si usa anche adesso, nei pasti villerecci,
dai convitati indiscreti.

Oltre la sintesi, fatta per cansar le frittelle sugli
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abiti, i commensali avevano dall'ospite il nardo ed
il cinnamomo per ungersi i capegli, e la corona di
rose, che, premendo sulle tempie, non
permetteva ai fumi del vino (almeno, cosi
credevasi allora) di salire al cervello.

Cosi disposte le cose, un ragazzo porto sulla
mensa il bossolo dei dadi, e si lascio decidere
dalla sorte a cui spettasse il titolo di re del vino.

Il punto di Venere, che era il migliore, poiché in
esso i tre dadi cadevano mostrando sulle facce
superiori tre numeri diversi, tocco ad una donna,
alla vispa Lalage dalle labbra di corallo e dai
denti di avorio.

Un applauso universale saluto la regina.

- Non e questo il giorno d'Afrodite? - grido
Lucio Postumio Floro, a cui Lalage piaceva
maledettamente. - E non e giusto che Venere

favorisca la sua bella figliuola? -
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Il sorriso, I'ho detto, stava di casa sulla bocca
di Lalage. Ma quella volta esso apparve piu
soave dell'usato, e Postumio Floro n'ebbe al
cuore una dolcezza infinita.

In quel mentre si udirono liete armonie. |
sinfonisti entrarono nel triclinio, quale suonando
la cetra, quale il flauto, in accompagnamento ad
un coro di giovinetti, che cantavano le lodi del
padrone, composte in metro saffico da Publio
Cinzio Numeriano, il poeta.

- Belli i versi ed il canto! - disse Tizio Caio
Sempronio, facendosi rosso dal piacere. - Abbia
I'amico Numeriano tutto quello che gli giovera
domandarmi. E voi, - soggiunse, rivolto ai servi
sinfonisti, - che avete cantato e accompagnato
un carme degno di Apolline, siate da quest'oggi
liberti. -

| sinfonisti si profusero in rendimenti di grazie.
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Numeriano, che era sdraiato all'ultimo posto, si
senti piu felice in quel momento, che se gli
avessero dato il posto consolare, occupato pur
dianzi da Lalage, la regina del banchetto.

- Ave, Sempronio! - diss'egli, - Tu sei
veramente il primo dei Celeri. -

Avverto il lettore che Celeri dicevansi da
principio i cavalieri, dal loro primo capitano Fabio
Celere. E Numeriano, ricordando le antiche
denominazioni, avrebbe potuto dire eziandio il
primo dei Ramnensi, dei Taziensi, e dei Luceri,
perché appunto in tre centurie erano stati divisi |
primi cavalieri da Romolo, e ascritti alle tribu di tal
nome.

Incomincio, come a Dio piacque, il banchetto. I
Dio era Mercurio, a cui toccava la prima e la
miglior parte del primo piatto di carne. Se poi la

mangiasse, non so; forse ne faceva un presente
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al guardiano del santuario.

Mentre i sinfonisti cantavano e suonavano, un
servo accorto, lo structor, aveva disposti sui
vassoi del repositorio i piatti della prima portata, a
mano a mano che giungevano dalla cucina. E
appena finito il carme, altri due servi avevano
sollevato il portavivande dalla credenza,
collocandolo in mostra sulla tavola. C'era la
dentro la gustatio, o l'antecaena, come a dire
I'antipasto, o i principii; tutta roba da gustarsi per
aguzzar l'appetito.

Di solito non mancavano nell'antipasto le uova
sode, acconciate con salse; donde il proverbio
romano «ciarlar dalle uova fino alle mele;» ossia
dai principii alle frutte. Ma il lusso incominciava a
volere che le uova fossero di pavone, le quali
costavano un occhio, come potete argomentar di

leggieri.
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Il cuoco di Tizio Caio Sempronio aveva dunque
seguita la moda, e mandava in tavola le uova di
pavone; ma perché la materia fosse vinta
dall'arte, quelle uova giungevano in un vassoio
foggiato a nido, su cui era una pavona di legno,
con le ali spiegate, in atto di covare. S'intende
che, non essendo la femmina del pavone cosi
bella a vedersi come il maschio, lo scultore
pittore aveva dato alla covatrice il collo azzurro,
le penne lionate e il ventaglio dagli occhi d'oro,
del suo vanaglorioso compagno.

Dispensate le debite lodi a quella ghiotta
novita, e mostrato di saperla gustare, i convitati
dovevano bere. Ma a questo provvedevano i
coppieri. Gia il credenziere era venuto innanzi
con una grossa anfora, su cui era scritto a lettere
allungate: Opimianum.

Il nomenclatore si era avanzato a sua volta ed
29



aveva gridato, commentando la scritta:

- Falerno del consolato di Opimio! -

Lucio Opimio Nepote era stato console con
Fabio Massimo nell'anno 632 di Roma. Quel vino
avea dungue settant'anni. Ma non era quello il
solo suo pregio. Nell'anno 632 ab Urbe condita,
essendo console Opimio, la stagione fu cosi
asciutta, che ogni sorta di frutti rimase
squisitissima; il vino principalmente riusci
egregio, e tanta fu la sua fama, che con lI'andar
del tempo usavasi dire Opimiano ogni vino
vecchio che servivasi alla mensa dei grandi.

- Come dobbiamo noi bere questa ambrosia
dei Numi? - chiese Postumio Floro. - Dillo, o

regina dalle labbra di rosa.

- Nel sestante, per ora; - sentenzio la regina.
Del resto, il Falerno Opimiano non € vino da

deunce.
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- Da triente, almeno! - osservo Marco Giunio
Ventidio, volgendo a quell'anfora uno sguardo
divoto.

- Alla seconda portata, se vi pare, o Quiriti! -
rispose la regina.

- Diva Lalage, tu parli come i littori di Servio
Sulpicio, quando il console si reca al tribunale; -
replico Giunio Ventidio. -

«Se vi pare, o Quiriti'» era la frase invariabile
dei littori, quando avevano a sgomberare le vie
dalla calca del popolo, per dare il passo libero ali
magistrati. Si vobis videtur, discedite Quirites.

Quanto alla controversia per la capacita dei
bicchieri, lasciando stare le arcaiche corna di
bufalo, usate a tal uopo dai primi Romani, € |
fregi di metallo prezioso onde furono ornate in
processo di tempo, notero che i bicchieri si fecero

piu tardi d'oro, d'argento o di stagno, secondo le
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condizioni di fortuna, e si chiamarono, dalla
misura di liquido che potevano contenere,
sestanti, trienti e deunci. Del sestante, che
conteneva appena due once, si servivano le
persone sobrie. Augusto beveva sempre al
sestante e non piu di sei volte durante il suo
pasto. Quattr'once conteneva il triente, che era
percio ritenuto un bicchiere di moderata
grandezza, pei bevitori ragionevoli; e cio per
contrapposto al deunce, o bicchiere da undici
oncie, che era il calice prediletto dei beoni.

- Néttare! - esclamo Elio Vibenna, un gustatore
dei primi, dopo aver fatta scoppiettare due volte
la lingua contro il palato.

- Sei Giove, adunque? - domando Postumio
Floro.

- Con Ebe al fianco; - rispose Vibenna, con un

galante accenno alla sua vicina. - Febe val Ebe,
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ed anzi qualche cosa di piu.

- Segnatamente, - aggiunse Postumio, - se
avrai da bere alle lettere! -

La celia desto il buon umore di tutta la brigata.
Dicevasi bere alle lettere, quando, in onore di
una donna, si bevevano l'uno sull'altro tanti
bicchieri quante erano le lettere di cui Si
componeva il suo nome.

Ricordano gli eruditi che Marziale propinava
all'arrivo di Lidia con cinque bicchieri; di Lica con
quattro, di Ida con tre; e poiché nessuna di
gueste belle si mostrava, il povero poeta solitario
chiedeva consolazioni a Morfeo. E da credere
che, con tante libazioni, il dio dei papaveri non si
facesse aspettare; tanto piu che il buon Marziale
aveva gia bevuto prima per altre donne di molte
lettere, come, ad esempio, Giustina.

Gli amici di Tizio Caio Sempronio ridevano,
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centellando il Falerno del consolato d'Opimio; e
frattanto i servi, tolti dalla mensa i rilievi
dell'antipasto, si facevano innanzi col primo
servito, o caput coenae, come dicevasi allora.

Il repositorio era diventato una vera selva di
piatti, il cui pregio appariva vinto da quella
artistica confusione con cui erano disposti.
Immaginate una ventina di vassoi d'argento, che
recavano torte, focacce, gamberi, anitre,
ariguste, quarti di maiale, triglie, fichi d'Africa,
lepri, fegatelli, e via discorrendo. Non vi parlo
delle varie salse in cui era cucinata tutta quella
grazia di Dio, perche vi confonderei la testa e
fors'anco vi guasterei lo stomaco delicato, con
gue' miscugli di pepe e miele, di cumino e di
silfio, che formavano gl'intingoli dei padroni del
mondo.

Levati ad uno ad uno i vassoi dal portavivande,
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lo scalco fu pronto a trinciare in giuste parti ogni
cosa. Non si usava allora di lasciar niente nel
piatto di mezzo. Ad ognuno dei commensali
toccava la sua porzione, ed egli poteva
mangiarla, o riporla, o rimandarla, come piu gli
piacesse. Per tal modo, non c'era a temere
d'indiscreti, che, verbigrazia, si servissero di tutto
Il migliore del pesce, lasciando la testa e le spine
all'ultimo del giro. E nemmeno si avevano a
patire i danni della propria discrezione, 0
modestia. La rapacita degli uni e la timidezza

degli altri avevano un solo correttore, lo scalco.
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CAPITOLO L.

Donne, vino e canzoni.

Mentre tutte quelle pietanze si distruggevano
allegramente, e perche la cena non apparisse un
pasto di affamati volgari, la regina comando che
gualcheduno dei commensali proponesse una
quistione gradevole.

Vibenna domando qual fosse miglior vino tra il
Cecubo e il Massico; ma Giunio Ventidio sciolse
prontamente la quistione, dicendo che erano
ottimi ambedue, e che il superlativo, anche a
detta dei grammatici, non ammetteva
comparativi.

Postumio Floro avrebbe voluto che si
disputasse intorno all'anima dei creditori, ma

Lalage dichiard che non avrebbe patito di tali
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discorsi a tavola, e condanno Postumio a non
guardarla piu fino alla seconda mensa, cioe fino
alle frutte.

Il poveretto grido che lo si voleva morto. Tizio
Caio Sempronio intercesse per lui e gli ottenne la
grazia della diva, a patto che trovasse il modo di
dire una cosa gentile a tutte, senza scontentarne
veruna.

- Non son poeta; - rispose Postumio; - e qui
meglio di me varrebbe Numeriano. Ma poiche lo
volete, vi dird che amo una donna sola, perche....
non ho quattro cuori. -

Le donne, cosi chiaramente indicate dal
numero dei cuori che si augurava Postumio,
dovevano sentenziare. Ma Lalage taceva, per
non aver aria di sapere chi fosse quell'una. Febe
guardava Numeriano, che era dall'altra parte

della mensa e non si accorgeva di essere
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guardato da lei. Glicera si stringeva
amorosamente al fianco di Caio Sempronio, e
non badava troppo alla conversazione.

Delia parlo, Delia la bionda, severa all'aspetto,
come una statua di Fidia.

Secondo lei, la donna amata da Postumio Floro
doveva esser poco lusingata dalla sua
dichiarazione.

- E se Giove ti avesse dato quattro cuori.... -
diss'ella al suo vicino di destra, - che cosa
avverrebbe?

- Mia bella severa, - rispose Postumio, - non
ardisco prevederlo. Ma certo, qualunque cosa
avvenisse, l'avrebbe voluto lui, ed io non ci avrei
ombra di colpa. -

Intanto i coppieri andavano attorno con le
anfore, mescendo il vino nei vuoti sestanti.

E il cuoco venne egli in persona, per curare
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I'arrivo della terza portata. Il vassoio quella volta
era smisurato e ci volevano due uomini per
sorreggerlo.

Un grido di ammirazione ruppe dalle labbra di
tutti i convitati. Il cuoco sorrise, come sanno
sorridere i cuochi, quando ci hanno ancora
dell'altro, con cui sbalordire i commensali del
padrone.

E non aveva torto, perdinci, il degno scolare di
Apicio. Figuratevi che aveva cotto un cinghiale
intiero, coperto ancora (dico ancora, ma certo Si
trattava di una giunta artificiale) della sua pelle
setolosa. E perche niente mancasse a dargli
I'aspetto del vero, la degna bestia si vedeva
sdraiata, come in atto di voltarsi, in un certo
intriso, che voleva raffigurare un pantano, ed era
la salsa piu appetitosa del mondo.

- Come? - dimando Vibenna, rinvenuto allora
39



dal primo stupore. - Non e stato neanche
sventrato?

- Qui ti volevo! - disse il cuoco tra se. -

Indi, ad alta voce prosegui:

- Perdona, illustre Vibenna; quello che non e
stato fatto puo farsi ancora. -

E levato il coltello dalle mani dello scalco, lo
pianto arditamente nel petto del cinghiale,
traendo la lama a se, per quanto lungo era il
ventre.

Allungarono tutti il collo e stettero cogli occhi
tesi per vederne balzar fuori le interiora, ma non
senza sospetto di qualche piacevole novita.
Difatti, il cuoco appariva sicuro del fatto suo. O
faceva troppo a fidanza con I'umore del padrone,
0 ci aveva il segreto in corpo, e quell'abile colpo
di coltello doveva metterlo fuori.

Una risata omerica saluto la conseguenza
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dell'operazione. E qui I'epiteto di omerica vien
proprio a taglio, perche il cavallo di legno, divino
lavoro di Pallade, non gitto tanti armati nelle mura
di Troia, quante il cinghiale sventrato die fuori
salsiccie, olive, sanguinacci, tordi, ed altre
ghiottornie, debitamente rosolate, che
promettevano una festa di sapori al palato.

Tosto gli schiavi si avvicinarono e lavorarono
coi loro cucchiai a raccogliere tutta quella sugosa
grandinata e a collocarla in giuste parti nei piatti
dei convitati, mentre lo scalco, riprendendo il
coltello dalle mani del cuoco, faceva destramente
a pezzi il cinghiale, per darne uno spicchio a
ciascuno.

- Gli Dei ti proteggano, o Caio; - disse Vibenna,
ammirato. - Tu possiedi la fenice dei cuochi.

- A Sibari gli avrebbero eretta una statua; -

aggiunse Ventidio. - Noi dovremmo decretargli il
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trionfo.

- Per carita, non me lo guastate. lo I'ho gia
manomesso; - rispose Tizio Caio Sempronio. -
Che altro potrei fare per lui? Mi mette al fuoco
dugentomila sesterzi all'anno; e questo il tributo
che io pago alla sua maestria.

- Vivi cent'anni, o Caio, - grido il cuoco
inchinandosi, - e conservami la tua benevolenza.

- Coi dugentomila sesterzi; - aggiunse
mentalmente Postumio Floro. - Vedete un po' il
mio amico Caio, come spende allegramente il
suo! Se gli domandassi oggi i quarantamila che
mi occorrono, per chetare quel Cerbero di
Cepione! -

Il dispensiere si era fatto innanzi col Massico,
altro vino che non la cedeva al Falerno, né al
Cecubo. E la regina del convito appago il

desiderio di Marco Giunio Ventidio, facendo dare
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In tavola i trienti.

- Oh bene! - grido Ventidio. - Beviamo dunque
e celebriamo queste spume generose col verso.

- Col verso! Tu?

- lo, si, i0. Che vi credete? Che alle mie ore
non sia poeta anche un Giunio Ventidio? Sentite
qua:

Ben venga, amici, il Massico,

E cresca la misura,

Mentre gli affanni e i triboli

La sorte rea matura.

Quando si muoia e dove

Sivada, € in grembo a Giove.

Ci pensi dunque il Dio,

O se ne scordi pur, come fo io;

Mentre bevo al tuo nome,

Febe divina dalle bionde chiome.

Versa, coppiere, il liquido
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Rubino profumato.

Vedi? Alla prima lettera

Bevo, e in un sorso e andato.

Per la seconda, ratto

Versa, ed io bevo.... E fatto.

La terza ancor ti chiedo,

E per la quarta ad implorarti io riedo.

Perche si breve ha il nome

Febe divina dalle bionde chiome?

- Ma bene! Egregiamente! - grido Caio
Sempronio. - Tu rubi I'arte a Numeriano.

- E mira anche a rubargli dell'altro: - soggiunse
Vibenna.

- Dell'altro? Che cosa?

- Il cuore della mia vicina e sua, che va troppo
spesso con gli occhi verso il nostro poeta. -

Febe si fece rossa in volto come una fragola.

Anche Numeriano arrossi, ma non per la stessa
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ragione di lei. Il giovine poeta pensava a tutt'altro,
e dovette credere che I'amico Vibenna si
prendesse giuoco di lui e di Febe.

- Difenda Numeriano la sua conquista! - disse
la regina, a cui piacevano i versi. - Egli e il
prediletto delle Muse.

- Si, canti Numeriano.

- Sentiamolo; - disse Ventidio. - Ma badi, io gli
contendero la palma fino all'ultimo.... bicchiere! -
Numeriano, colto cosi alla sprovveduta, non

sapeva che pesci pigliare.

- Ma io non ho ancora detto di voler
combattere; - diss'egli timidamente.

E il suo sguardo andava frattanto piu oltre,
verso la spalliera del letto di mezzo, donde si
sentiva venire incontro come un'aria di
temporale. La dea c'era; perche non ci sarebbe

stata la nuvola?
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- O Numeriano, che vuol dir cio? - chiese
Vibenna. - Ti spaventa il competitore? E non
t'incuora nemmeno la speranza del premio?

- Amici, - rispose Numeriano, - perdonate al
pusillanime che vi confessa la sua codardia. Mi
do per vinto.

- Senza scendere in campo?

- Senza scendere in campo; e gridero volentieri
un evviva a Marco Giunio Ventidio. -

La piu parte dei commensali erano per menar
buona a Numeriano la sua ritirata. Ma c'era la
dea nella nuvola, e non poteva mancare la
folgore. Intonuit laevum.

- Come? Non bastano ad inspirarti gli sguardi
soavi di Febe? - chiese con ironico accento la
bella e severa Delia, che aveva notato le
occhiate della sua bionda compagna a

Numeriano, anche prima dell'osservazione
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maliziosa di Elio Vibenna. - Cosi poco potere ha
la donna sul prediletto delle Muse?

- Anche tu! - esclamo Numeriano, ferito da quel
sarcasmo, che non credeva di aver meritato. -
Anche tu! Ah, per Apolline, io sono calunniato. E
non son donne le Muse? - Ed io potrei
macchiarmi di cosi nera ingratitudine,
dimenticando che la donna € la regina dei cuori,
come lo € oggi del nostro convito? -

Il lusinghiero accenno propizio a Numeriano il
cuore di Lalage.

- Bene! - diss'ella. - Cantaci dunque il regno
della donna.

- Lo cantero, - rispose Numeriano, dopo un
Istante di pausa, in cui parve misurare le sue
forze, - lo cantero, a confusione di chi non
intende il mio cuore. -

E chiesta l'ispirazione al biondo Iddio,
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Numeriano incomincio:
Forma soave e splendida,
Anco ai celesti piaci,

Leda, Latona, o Danae,
Hai del Tonante i baci.

Neé t'amera il poeta

Che anela al sacro monte?
Amor di carmi € fonte;
Fonte d'amor sei tu.

Per te il solingo genio
Beato od infelice.

Te chiede inspiratrice,

Piu desiata meta

Quanto superba piu.

Qual, de' mortali a strazio,
Chiuse nel cor piu gelo,

Di lei che al Dio de' numeri

Nacque sorella in Delo?
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Delle bellezze avare
Seppe Atteon lo sdegno,
Che, fatto a' veltri segno,
Indarno supplico.

Ma Endimione inconscia
Fe' d'Atteon vendetta,

E la del Latmo in vetta

La nube tutelare

| divi amor celo.

Cinzia, Diana, o Delia,
Qual piu nomarti hai caro,
Del cacciatore improvvido
Mi serbi il fato amaro?

O me, gia fuor di spene,
Ora piu lieta attende?

De' tuoi rigor I'emende
Lice sperare a me?

Non 'osa ormai I'assiduo
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Dolore ai danni esperto;

E nulla chiedo e il serto
Rapito all'lppocrene,
Bella, consacro a te.

Solo retaggio ed umile,

E pure il mio tesoro.
Poeta tuo, dimentico

Ogni piu verde alloro.

Te salutar regina

E piul sicuro orgoglio

Che i fasci in Campidoglio
Ed il trionfo ambir.

Cio basti a cui s'inchinano
| vinti Medi e | Parti;

A me sol giovi amatrti,

E a' piedi tuoi, divina,
Procombere e servir.

- Bene! per gli Dei immortali! - grido Tizio Caio
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Sempronio, profondamente commosso. - Diana o
Delia che sia, questa donna € adorata in forma
solenne!

- Senti, Delia; - disse la regina del convito. - Tu
sei debitrice d'un bacio a Numeriano. O in premio
ai suoi versi leggiadri, o in penitenza di un falso
giudizio, a tua scelta.

- Di che mi punite? - domando la bella
sdegnosa. - Di aver costretto il poeta a cantare?
Lodatemi, invece, perche l'ode é riuscita degna di
Valerio Catullo.

- Questo paragone vai forse un bacio; - entro a
dire Ventidio.

- Non per me; - rispose prontamente
Numeriano. - Del resto, io I'accetto come uno
scherzo di quelle labbra, che fanno parer bello il
sarcasmo. Valerio Catullo € un gran poeta, ed io

S0ONO0 uno scolaretto. -
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Quella di Numeriano era onesta, rara anche
allora per un alunno delle Muse. Ma pensate, o
lettori, che Numeriano era giovane, e non aveva
anche imparato a lasciar correre tutti i giudizii che
potessero nuocere ai suoi fratelli in Apolline e far
comodo a luli.

Intanto che gl'innamorati si bisticciano (poiche,
gia lo avrete capito, Numeriano € invaghito di
Delia ed ella lo sa da un bel pezzo), non
dimentichiamo le ultime fasi della cena.

| servi avevano portato via la mensa ed erano
andati attorno coi catini d'argento e cogli
asciugamani, perche i convitati ripulissero le
forchette, date a loro dalla madre natura, e tal
percio da non potersi portar via sudicie, per
rigovernarle in cucina.

Cio fatto, a suon di cetre e di flauti, venne in

mezzo al triclinio la seconda mensa, bella a
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vedersi per la sua lastra di legno prezioso
intarsiato d'avorio e di tartaruga, con fregi
d'argento, che ricorrevano eziandio sul piede,
riccamente intagliato.

Sulla seconda mensa erano gia imbanditi |
confetti, i dolciumi, le torte di cotognato ed ogni
generazione di frutte serbevoli. Non mancavano
tuttavia le frutte fresche, quantunque si fosse alle
calende di aprile. L'Africa e la Sicilia erano gli orti
suburbani di Roma. E qual e lo scolare di
umanita che non ricorda i fichi d'Africa, portati dal
fiero Catone in Senato, come il pit fresco degli
argomenti a conforto del suo eterno: Delenda
Carthago?

Intanto si seguitava a bere. Le anfore si
succedevano e non si rassomigliavano; e |
discorsi neppure; anzi, questi assai meno delle

anfore. Parlavano tutti, e bevevano a lor posta,
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senza aspettare i comandi della regina. La quale,
del resto, non avrebbe saputo piu darne,
incalzata com'era dalle fervide orazioni di
Postumio Floro, che affogava nelle proteste
d'amore il ricordo dei quarantamila sesterzi di cui
era debitore all'usuraio Cepione.

Tra Ventidio, che criticava ad alta voce tutti i
poeti del tempo, e Vibenna che incominciava ad
annaspare, come uomo che caschi dal sonno,
Febe taceva, pensando a Numeriano, che
mostrava di non pregiare i suoi vezzi e di non
intendere le sue languide occhiate. Glicera, dolce
come il suo nome, aiutava Caio Sempronio a
ravviare la conversazione, che procedeva a
sbalzi, ad urti, a sbrendoli, come era naturale in
guell'ora. Delia, pitu padrona di sé che non
fossero gli altri, si schermiva destramente in

quella guerra di parole, prodiga d'arguzie e sorrisi
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a tutti, fuorche al suo poeta, al povero
Numeriano, che non sapeva distogliere lo
sguardo da lei.

La cena finiva, come tutte le cene dei nostri
vecchi Romani, in una gran confusione.
Qualcheduno dei commensali aveva gia provato
ad alzarsi, o perché avesse il braccio indolenzito,
0 perche volesse sperimentare le sue gambe. E
alle lacune avevano tenuto dietro i cangiamenti di
posto. Ventidio, sfortunato con Febe, era andato
a chiacchierare piu da vicino col padrone di casa,
e Numeriano si era trovato, senza avvedersene,
all'altro capo del triclinio, col gomito timidamente
appoggiato sulla spalliera del letto di mezzo,
accanto al guanciale di Delia.

- Poeta, - gli diceva la bella sdegnosa,
rispondendo ad un inno in prosa che egli le

aveva bisbigliato all'orecchio, - tu piaci alle Muse,
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ma io ti consiglio di ottenere anche i sorrisi di
Pluto. -

A quella frecciata che lo coglieva in pieno, il
povero Numeriano impallidi.

- Hai ragione; - diss'egli poscia. - Ma e colpa
mia se non son ricco? E mi accuserai tu, -
soggiunse, prevedendo cio ch'ella avrebbe
potuto rispondergli, - se i miei occhi ti trovano
bellissima tra le belle e il mio cuore sente il
bisogno di dirtelo? Si puo amatrti, o Delia, anche
senza aver le ricchezze.... o i debiti di Giulio
Cesare.

- Ed io non chiedo tanto; - replico sorridendo la
greca. - | miei gusti sono piu modesti che tu non
creda. Abborro questo sfarzo dei tuoi concittadini,
guesto lusso mostruoso che rasenta la follia. Ero
nata per vivere come una giovine e mite

sacerdotessa, nel tempio d'una Dea....
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- Che tu avresti fatta morire d'invidia; -
interruppe Numeriano.

- Se una Dea potesse morire; - noto Delia, che
le lusinghiere parole del giovane avevano
rabbonita. - Ma infine, anche a voler fare la vita
dei pastori di Teocrito, ci vuol sempre il bosco,
I'orto e la casa. Non hai pensato a questo, 0
poeta?

- E vero: - disse Numeriano, chinando la fronte.
- Ma se tu mi lasci sperare, l'idillio avra la sua

scena e la colomba il suo nido. -
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CAPITOLO IV.

L'amico si conosce alla prova.

Numeriano prometteva nel modo usato da certi
animi deboli, che buttano le parole innanzi, per
aggrapparvisi poi, e per trovare nell'obbligo di
fare una data cosa lo stimolo sufficiente alla loro
irresolutezza.

Non opero diverso quel capitano, di cui non
rammento piu il nome, che gitto il fodero della
spada nelle file nemiche, per procacciare a sé
stesso e ai suoi soldati la necessita di andarlo a
raccogliere.

Ora il nostro Publio Cinzio Numeriano aveva
promesso, con tutto il desiderio, ma senza la
certezza dell'attendere. Una speranza lo

sosteneva; quella di avere il consiglio e l'aiuto
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(anzi, piu l'aiuto che il consiglio) di Tizio Caio
Sempronio.

Certo, se qualcheduno poteva dare una mano
in quel frangente al nostro innamorato, quegli era
Tizio Caio, che passava per uno dei piu facoltosi
cavalieri di Roma e che amava molto il poeta
Numeriano. Forse, gli esempi di cio che sperava,
mancavano tuttavia. Mecenate era fanciullo, ne
ancora aveva regalato ad Orazio Flacco un
podere nella Sabina, né fatto restituire a Virgilio
Marone il suo campo avito sul Mantovano. Ma il
patronato letterario era gia negli usi romani, fin
dai tempi di Scipione Africano e di Lelio. L'amico
di Numeriano era ricco e di buon cuore; poc'anzi
aveva detto parole, che a Numeriano erano
tornate piu dolci del miele; non c'era altri che lui
per intenderlo, altri che lui per soccorrerlo.

Caldo di quel disegno che gli era balenato alla
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mente, Numeriano cerco degli occhi il padrone di
casa. Tizio Caio Sempronio non era piu nel
triclinio; ma, dalla cortina rialzata, si poteva
vederlo poco lunge, appoggiato da una colonna
del peristilio.

- Andiamo; - disse Numeriano tra se. -
L'occasione € propizia, e questa e forse una
Ispirazione di Venere. Tizio Caio, tu sarai la
tavola di salvezza di quest'altro Simonide. -

Cosi pensando, usci dal triclinio, per accostarsi
al suo protettore. Ma, giunto appena sul limitare,
vide cio che il lembo della cortina non gli aveva
consentito a tutta prima di scorgere. Tizio Caio
Sempronio dava udienza a Postumio Floro, e il
colloquio, proseguito sotto voce, appariva molto
confidenziale.

Numeriano, prudentissimo giovane, torno

frettolosamente indietro, per aspettare a
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muoversi da capo, quando vedesse rientrare
Postumio.

- Si, - diceva intanto quest'ultimo a Tizio Caio
Sempronio, - mi trovo ad un brutto passo.
L'usuraio Cepione non mi da requie. Sono citato
davanti al pretore per le none di questo mese e
faro una trista figura. Tutto per quarantamila
sesterzi... una miseria; non pare anche a te?

- Sicuro, - rispose Caio Sempronio; - una vera
miseria! -

Lettori, date anche voi ragione a Postumio.
Infatti, che cos'era il sesterzio? Potreste
insegnarlo a me; una moneta del valore di due
assi e mezzo, la quarta parte d'un denaro
d'argento, e corrispondeva a ventiquattro
centesimi e dieci millesimi della moneta odierna.
Nei primi secoli di Roma il sesterzio era coniato

in argento, ma piu tardi lo si era fatto d'oricalco,
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che é come a dire una bellissima qualita di
ottone. Diciamo dunque che Postumio aveva
bisogno di quarantamila sesterzi, poco meno di
diecimila lire. Che cosa sono diecimila lire? Una
miseria per Tizio Caio Sempronio, che era ricco,
e per Postumio Floro, che non le aveva lui, ma
che contava di trovarle nei forzieri dell'amico.

Caio Sempronio stette a pensare un pochino.
Diecimila lire sono una miseria, certamente, ma
una miseria che non si porta in tasca, neanche ai
di nostri, che si ha il vantaggio inestimabile del
portafogli e della carta monetata. Bisoghava
dunque parlare all'arcario, servo o liberto, che
teneva i conti e soprintendeva alle entrate e alle
spese della famiglia. Ora il dover parlare di
gueste cose all'arcario, € sempre stata una noia
non lieve, anche ai tempi e con la beata

tranquillita di Tizio Caio Sempronio.
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Ma l'amicizia non ha forse i suoi dritti? Che
cosa vale il danaro a paragone dell'amico? Non e
I'amico una continuazione di noi medesimi, un
compartecipe di tutti i nostri diritti, qguantunque
non lo sia, e non lo voglia essere, di tutte le
nostre servitu? L'uomo non vive dell'uomo, come
il lupo del lupo? almeno, quando non ci ha di
meglio per servire al suo pasto?

Queste ed altre considerazioni di tal fatta si
succedettero nella mente del cavaliere, e la sua
risoluzione fu pronta.

- Quando ti occorrono? - chiese egli a
Postumio.

- Te I'no detto, in questi giorni. Alle none di
aprile dovrei essere chiamato in giudizio e
correre per le bocche di tutta Roma. Vedi che
guaio! -

Le none cadevano al cinque d'aprile; c'erano
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dungue appena quattro giorni di tempo.

- Orbene, disse Caio Sempronio, - passa
domani da me. -

- Ache ora?

- Sul meriggio; vedro di servirti. -

Postumio Floro fece l'atto di gettargli le braccia
al collo.

- Oh Caio! oh amico impareggiabile!

- Chetati, via! - disse l'altro, schermendosi dalla
stretta di Postumio. - Debbo ringraziarti io stesso
di aver pensato a me in questa occasione.

- Ma se lo dicevo io! Tu sei la fenice dei
cavalieri di Roma. Te lo diro col verso di Catullo;
nessuno osi paragonarsi a te. Jam tibi nullus se
conferet heros.

- Veramente, non dice cosi, il verso di Catullo;
ed io, poi, non sono un eroe.

- Lo sei per me. Che cosa facevano gli eroi?
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Compievano imprese maravigliose; purgavano le
terre dai mostri, campavano gli amici dall'Erebo.
E tu non mi salvi da Cepione, mostro assai piu
feroce di Cerbero? La mia gratitudine, o Caio!
Abbimi tuo debitore per la vita, e chiedimi a tua
volta ogni cosa.

- Grazie, faro di non averne mestieri. Per un
servizio da nulla, non bisogna far troppo a
fidanza cogli amici.

- No, te ne prego, conta su me in ogni
occasione. Se tu non mi promettessi di farlo; non
accetterei oggi questo... piccolo servizio, per
guanto mi sia necessario.

- Bene, poiche tu lo vuoli, ci contero; - disse
Caio Sempronio, per farla finita. - A domani,
dunque; il mio arcario ti preparera il danaro
numerato. -

Postumio Floro gli strinse la mano e non volle
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spiccarsi da lui senza averlo abbracciato e
baciato. Gia, lo sapete, I'amicizia ha i suoi dritti.

Nel triclinio, frattanto, si continuava a bere e a
chiacchierare allegramente. Non vi giurerei per
altro che i discorsi fossero molto ordinati.

Cinzio Numeriano stava persuadendo Delia
dell'amor suo e delle sue buone intenzioni,
guando rientro Postumio, con quell'aria di trionfo
che potete immaginare, e ando diritto a ripigliare
il suo colloquio con Lalage.

- Ecco il buon punto; - disse Numeriano tra se.
- Vado, e gli espongo il caso mio. Il Massico mi
ha infuso un po' di coraggio; approfittiamone. -

Ma egli non pote mandar subito il suo disegno
ad effetto. Bisognava finire il discorso
incominciato con Delia, trovare un pretesto per
allontanarsi da lei; e quando finalmente lo ebbe

trovato ed usci, vide Caio Sempronio che
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passeggiava nel peristilio, ma in compagnia di
Giunio Ventidio.

- Eccone un altro! - borbottd Numeriano. - Non
ci ho proprio fortuna. -

| due peripatetici erano in assai stretto
collogquio. Giunio Ventidio doveva essere entrato
in argomento ex abrupto. E Numeriano torno
un'‘altra volta nel triclinio.

- Buon per me che Vibenna dorme; - penso
egli, guardando quell'altro, che russava disteso
sul letto; - se no, dovrei rassegnarmi ad essere |l
quarto. -

Lasciamo il poeta Numeriano, che avra
gualche altra cosa da bisbigliare all'orecchio di
Delia, e teniamo dietro a Giunio Ventidio. E tanto
riscaldato nel suo colloquio col padrone di casa,
che non si accorgera punto della nostra

presenza; la quale ha, dopo tutto, il vantaggio di
67



essere tutta spirituale.

- Tu solo puoi liberarmi da una grave molestia;
- diceva Ventidio a Caio Sempronio. Figurati che
cosa mi accade. Ho da tre mesi alle costole
quella birba matricolata di Furio Spongia,
I'argentario che sta nel Foro, alle Botteghe
Vecchie. Egli mi ha imprestato in tre volte
cinquantamila danari.

- Ahi! - disse Caio Sempronio tra sé. - Ne va via
uno e ne capita un altro.

- Ciog, dico male; - proseguiva intanto Giunio
Ventidio; - non mi ha imprestato che la meta della
somma. Il resto lo hanno portato gl'interessi. Ma
torna lo stesso, poiché sono cinquantamila danari
che devo, e quel furfante li vuole ad ogni costo.

- E tu non puoai restituirglieli.

- Come lo sai? - chiese Ventidio, cercando di

affogare in una risata la vergogna di quel brutto
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momento.

- Si capisce, per Diana! E ti si legge anche
negli occhi.

- Cosi e, mio ottimo Caio; non posso restituire i
cinquantamila danari, se non vendo i miei orti
sull'Esquilino. A te, ecco appunto un affar d'oro.

- Ame? In che modo?

- Ti cedo i miei orti; tu me li paghi quel che
valgono, ed io mi libero da quel ladro di Furio.
Che te ne pare? Si combina?

- Eh, non é mica una grama pensata; - disse
Caio Sempronio, respirando un tratto, poiché
vedeva allontanarsi il pericolo di una stoccata
come quella ricevuta teste da Postumio Floro; -
guando si ha della terra al sole e dei debiti alle
spalle, il meglio € sempre di vender la terra e di
levarsi i debiti. Ma io, dolcissimo Ventidio, di terra

ne ho gia fin troppa. Non potresti cercare un altro
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compratore?

- Ah, se tu mi manchi, sono un uomo spacciato.

- Come? Stiamo a vedere che ci sono io solo in
tutta Roma per comperare i tuoi orti!

- Sicuro, non ci sei che tu: o, per dire piu
veramente, io non vedo che te. -

Caio Sempronio stentava a capire.

- Ragioniamo un pochino; - diss'eqgli.

- Ragioniamo quanto vuoi.

- Se tu non paghi i cinquantamila danari, che
cosa ne avviene?

- Che Furio Spongia mi cita davanti al pretore
urbano, che il pretore mi condanna, e che i miei
beni sono messi all'asta, trenta giorni dopo la
sentenza.

- | tuoi beni! Saranno gli orti alle Esquilie, non &
vero? Perche non hai piu altro al sole.

- Tu I'hai detto; non ho piu altro.
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- Orbene, - prosegui Caio Sempronio, cui
pareva di aver trovato il segreto
dell'argomentazione socratica, - vendere domani,
lasciar vendere trenta giorni dopo la sentenza,
non e forse tutt'uno? E poichée certamente i tuoi
orti varranno quella somma...

- Valgono anzi di piu; - interruppe Ventidio.

- Meglio ancora, e tu puoi mettere la mano su
guel che ne avanza.

- Si, ma il disonore dell'asta pubblica, non lo
conti per nulla? Se vendo a te domani, o doman
I'altro, posso dir sempre e far dire: a Tizio Caio
Sempronio questi orti piacevano; Ventidio non ha
saputo negarli all'amico. L'amicizia € una gran
cosa; come far contro all'amicizia?

- Capisco; - rispose Caio Sempronio,
mettendosi sullo stesso tono di Ventidio; - ma la

taccia di cattivo gusto che ne verrebbe a me, non
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la conti un pugno di ceci? Comperare i tuoi orti
sull'Esquilino? presso il tempio di Mefite?
accanto al carnaio di tutta la poveraglia? -

Caio Sempronio non aveva tutti i torti.
Sull'Esquilino, alle radici del Fagutale, o bosco di
faggi a Giunone Lucina, erano i puticoli, sepolcri
della plebe, cosi detti a putrescendo. E la per
I'appunto aveva il suo sacello Mefite, la dea del
mal odore.

- Hai ragione; - rispose quell'altro; - ma gli orti
Ventidiani non sono mica da quella parte. Del
resto; hai lassu i ricordi piu gloriosi di Roma; il
Tigillo sororio, che rammenta la pugna degli
Orazii e dei Curiazii; il Vico Ciprio, che piacque
tanto ai Sabini...

- Si, - interruppe Caio Sempronio, - e il Vico
Scellerato, con Tullia che passa in cocchio sul

cadavere insanguinato del padre.
72



- Vedo che hai intenzione di comperare i miei
orti; - disse Ventidio. - Li disprezzi troppo.

- No, ti ripeto, non mi vanno.

- E sia; imprestami allora il danaro.

- Peggio ancora! Cinquantamila danari? Ma sai
che sono..... cinquantamila danari? La meta della
mia rendita..... d'una volta! Amico mio, soggiunse
Il povero cavaliere, messo alle strette da
guell'importuno di Ventidio, - tu non crederai mica
che io tenga cosi egregie somme a dormire
nell'arca. Le terre non danno sempre quel che
dovrebbero; i soprastanti sono la gente piu ladra
del mondo; le spese crescono tutti i giorni; anche
0ggi ho promesso di far servizio a
gualcheduno..... Quarantamila sesterzi, mio caro!

- Ah si?... - grido Giunio Ventidio. - Quel
furfante di Cepione € nato vestito.

- Come sai?... - chiese Tizio Caio, turbato.
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- Oh bella! Lo so, perche ieri quei quarantamila
sesterzi sono stati chiesti in imprestito a me. A
me, figurati, a me, che ne ho appena
duecentomila... da chiedere!

- Poiche dunque tu sai, - riprese Caio
Sempronio, - ti sara facile intendere che non
POSSO servirti, dopo aver gia promesso un
imprestito ad altri.

- E tu compra i miei orti. Questo non € un
imprestito, € un collocamento di moneta. Con
sessantamila danari fai una compra eccellente.

- Sessantamila! - esclamo il cavaliere. - Crescit
eundo! Quando ti fermerai?

- Mi fermo qui, perché € il loro prezzo. Vorresti
tu pagarli meno di quello che valgono? -
domando Giunio Ventidio, con quel suo fare tra le
scherzoso e l'impudente, che doveva vincere la

riluttanza di Caio Sempronio. - Forse ti turbano i
74



sonni gli allori di Cepione, di Furio Spongia ex di
tutti i loro degni colleghi delle Botteghe Vecchie?
Le botteghe Vecchie, che ricorrono per la
seconda volta nel dialogo, erano uno dei punti
pit noti di Roma. Sentite a questo proposito
come quella lingua tabana di Plauto fa parlare
I'attrezzista (Choragus) nella sua commedia /l
Punteruolo: «V'indichero io in qual luogo possiate
trovare, senza cercar molto, se avete bisogno di
parlargli, un birbante o un fior di virtu, un
galantuomo o un farabutto. Chi cerca adunque
d'uno spergiuro, vada al Comizio; chi d'un
bugiardo o d'uno spaccone, al tempio di
Cloacina; chi un marito ricco e pelato, faccia
capo alla Basilica; li pure saranno le femmine
andate a male e i cavalocchi. Giu in fondo del

Foro passeggiano i galantuomini e i signori; nel
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mezzo, lungo il canale, gli arcifanfani; sopra il
Lago gli arroganti, i pettegoli e i maligni, che per
nulla ti si scagliano contro co' vituperi, senza
pensare a tutto quel che di vero si potrebbe dire
di loro. Presso alle Botteghe Vecchie ci stanno gli
strozzini e gli strozzati; accanto al tempio di
Castore i musi da fidarsene poco; nel borgo de'
Toscani i bellimbusti; nel Velabro, chiedi e
domanda, fornai, beccai, aruspici, trecconi; altri
mariti ricchi e pelati presso la casa di Leucadia
Oppia. Ma é stato bussato all'uscio; fo punto.»

- No, certamente; - rispose Caio Sempronio; -
ma qual prova del valore che tu assegni a questi
orti... Ventidiani?

- La prova e nel mio tabulario. Vieni e vedrai, o
manda e saprai, quanto li ha pagati mio padre;
dugento quarantamila sesterzi; poco piu di quello

che tu dai ogni anno al tuo cuoco, perche ti faccia
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onore davanti agli amici, con queste cene
luculliane. Suvvia, Tizio Caio; - soggiunse
Ventidio, con accento carezzevole, scendendo
alla perorazione, - fammi questo favore, che e
nell'indole tua, poiche tu sei il principe dei
cavalieri. Me lo diceva anche Clodia, la bellissima
vedova di Metello Celere. «Quel Caio Sempronio
non ha chi lo agguagli in tutte le tre centurie, e
voi altri dovreste baciar dove passa.» -

Tizio Caio Sempronio non era indifferente alla
lode di una bella donna, e non lo poteva essere a
guella di Clodia, che era bellissima tra le belle.
Gia tutti gli uomini son fatti cosi, e il sorriso di una
bocca leggiadra li fa andare in solluchero.
Figuratevi poi il sorriso di Clodia! Il nostro eroe
avrebbe fatto piu sciocchezze per lei, che non ne
avesse fatte qualche anno addietro il povero

Valerio Catullo.
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- Ah si? - diss'egli, accostandosi a Giunio
Ventidio. - E in quale occasione ha ella parlato
cosi benignamente dei fatti miei?

- Ma..... non rammento bene. Mi pare che si
parlasse dell'invito che avevi fatto agli amici pel
tuo giorno natalizio. Sai pure, gli amici tuoi
ragionano spesso e volentieri di te; e in casa di
Clodia le occasioni di farlo sono piu frequenti che
altrove. Ah, se invece di queste Greche
(bellissime, non lo nego) tu avessi invitato
gualche Romana.....

- Clodia € unica; - interruppe Caio Sempronio; -
dove e lei, non c'e piu luogo per altre. Ma chi sa?
un giorno forse daro una gran cena, in onore....
dei Mani di suo matrito.

- Bravo, cosi va fatto. Intanto, se non ti
dispiace, gliene daro un cenno, ed ella ti sara

grata di questa attenzione.
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- Grazie; - disse Caio Sempronio. - Domani
intanto passa da me; parleremo de' tuoi orti.

- Ah, tu mi rendi la vita. E conta sulla mia
gratitudine.

- Ci conto, non dubitare; - rispose il cavaliere,
che vedeva finire il suo colloquio con Giunio
Ventidio come l'altro con Postumio Floro.

Il padrone degli orti Ventidiani strinse la mano
del suo futuro salvatore e si allontano
canticchiando, come un uomo che non ha piu
sopraccapi.

- Veramente le calende d'aprile sono un giorno
nefasto; - penso Caio Sempronio. - E se non
fosse che ho udita una buona parola di Clodia.....
Ma l'avra poi detto davvero? E cosi bugiardo,
guesto Ventidio! Basta, sara quel che sara,
ritorniamo al triclinio e beviamo il vino del

commiato. -
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In quel mentre, gli si paro davanti Cinzio
Numeriano.

- Ah, eccoti qua, mio bel poeta! - grido |l
cavaliere, mettendogli amorevolmente le mani
sugli omeri. - Dimmi tu, domandami tu qualche

cosa, che mi torni di buon augurio, dopo tante....

Voleva aggiungere: seccature; ma si tenne la
parola tra i denti.

- Lasciamola [i; disse invece, mutando
discorso. - Tu hai fatta quest'oggi per me un'ode
meravigliosa.

- Bonta tua; - rispose umilmente Numeriano.

- Bonta della tua Musa, non mia; tu sei nato
poeta e le api del Parnaso ti hanno stillato il miele
sulle labbra. Non é egli cosi che si dice?

- Tu sei cortese; - disse Numeriano. - Ma

credilo, se c'eé nella mia ode alcun che di buono,
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e tutto opera tua, perche me I'ha inspirata
I'amicizia.

- Te lo credo, Numeriano, te lo credo. Tu sei un
vero amico, non uno dei soliti piaggiatori della
fortuna. Tu, per esempio, non mi hai chiesto mai
nulla.

- Ahi, ahi! - penso il poeta. - Come faccio ora a
dirgli?... Se parlo, guasto la buona opinione che

egli s'e fatto di me. -
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CAPITOLO V.

Amore e cieco.

Tizio Caio Sempronio levo di pena egli stesso |l
Suo giovane amico.

- Ma io, - proseqgui, - a te solo ho detto: abbi da
me tutto quello che ti piacera domandarmi.
Chiedi adunque, o Cinzio Numeriano. Vuoi la mia
casa? No; questa non hai mestieri di
domandarmela, perche essa € gia tua.

- Grazie! - rispose Numeriano, stringendo e
baciando la destra che Caio Sempronio gli aveva
sporta in quel punto. - Del resto, tu mi conosci, o
Caio; i miei gusti sono assai piu temperati. 1o ho
sempre sognato una modesta casetta, con una
fontana li presso, e un po' di bosco all'intorno,

per ascoltare cio che bisbigliano i Fauni
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all'orecchio delle Ninfe.

- Poeta! Tu credi ai Fauni e alle Ninfe?

- Certamente. Muta i nomi quanto vorrai, le
cose e le idee rimangono, belle di giovinezza
immortale. E quelle che io ti ho detto, non sono
elleno forse le voci della natura, che parlano dai
sassi, dall'aria, dai tronchi d'alberi e dalle acque
scorrenti, in cui le ha chiuse il Dio ignoto, e
indovinate il mortale? Per me, vedi, quelle ombre
romite, quei silenzi profondi, hanno splendori e
favella; splendori che io non saprei dipingerti,
favella che io non sarei capace di esprimere; ma
che importa cio? M'invadono I'anima, mi
riscaldano il cuore, e mi si tramutano in alate
canzoni. La mia vita € la; in quelle ombre, in quei
silenzi, amare, cantare, e il tuo Cinzio sarebbe
intieramente felice.

- Si, per Giove, lo meriti; - grido Caio
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Sempronio. - Ma io mi penso che la modesta
casetta, la fontana e il bosco all'intorno,
dovrebbero essere abbastanza vicini alla citta.
Perche, infine, io non sono poeta, ma certe cose
le intendo e le sento alla maniera dei poeti.
Quella che tu chiedi non e la vita campagnuola
del vecchio Catone, che attendeva alla
coltivazione per venderne i frutti; € la quiete
operosa dello spirito, lontana da tutte le brighe e
da tutte le vanita, ma vicina a tutte le eleganze, a
tutte le consolazioni dell'amicizia e dell'arte. Non
e cosi? Ti ho capito, o Numeriano; e tu non
potresti vedere diversamente la cosa. Orbene, io
ci ho il fatto tuo; una villa sull'Esquilino, il vero
monte della guardia, donde I'occhio spazia pel
lontano orizzonte, senza perder di vista i tetti
della Roma quadrata; donde si scorge il Soratte,

il Lucretile, i colli Albani e il tempio di Castore;
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donde, in un volger di ciglia, si possono vedere le
aquile che volano sul monte Sacro, e gli sciocchi
che misurano a lenti passi il selciato del Foro. E
con tutto questo, una villa non cosi grande, da
recarti le cure e le molestie della padronanza, ma
nemmeno cosi piccola, che non ci abbia a
campar su un poeta tuo pari.

- Ah, smetti, te ne prego; - esclamo Numerano;
- 0 consentimi di chiuder gli occhi e di vedere col
desiderio quest'orto delle Esperidi.

- No, non occorre di chiuder gli occhi; ti bisogna
anzi di tenerli aperti. Ho io le chiavi dell'orto, e
son tue.

- Dici da senno?

- Del migliore ch'io m'abbia. Ah, per gli Dei
immortali! - grido Caio Sempronio, dimenticando
un tratto di parlare con Numeriano e di farsi

intendere da lui. - Non compro per rivendere, io;
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non fo il mercante, ne l'usuraio. Vogliono tutti il
mio danaro, ci calano sopra, come le arpie sulla
mensa dei compagni d'Ulisse. E facciano a lor
posta, finche la dura; ma io daro pure un
esempio; lo daro, prima che le forze mi
manchino. Amico, - e, cosi dicendo, Caio
Sempronio tornava in carreggiata, - io ho fatto in
vita mia tante sciocchezze, che vorrei, per una
volta tanto, imberciarne una, esser utile a chi lo
merita, passare alla posterita con un atto che
facesse dire di me: quello sconclusionato di Tizio
Caio Sempronio non era poi un capo della
mandra d'Epicuro, come il complesso della sua
vita potrebbe far credere. Cinzio Numeriano,
promettimi almeno che mi ricorderai nei tuoi
versi. Non ho vinto barbari re; non ho
assoggettato provincie. Anch'io potevo fare

gualche cosa, e me ne sono rimasto con le mani
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In mano. Ma infine, ho amato qualcheduno ed ho
saputo discernere il bene dal male, i cuori gentili
dalle anime nere, gli amici dai parassiti. Era
destino che prendessi questa via, anziche
un‘altra; ma se ho seguita la peggiore, ho vista
almeno e riconosciuto la buona. Rendimi
giustizia, o poeta. Non siete voi, discepoli di Febo
Apollo, i1 vindici della storia? lo frattanto ho reso
giustizia a te, sceverandoti dal numero degli
importuni, dei supplicanti, degli insaziabili, e via
discorrendo.

- Che dici tu? - mormoro Numeriano. - E non
ero venuto appunto per chiederti anch'io qualche
cosa?

- No, non lo fare; lascia a me la cura e la
consolazione di concedere a te quello che non mi
avrai domandato; - interruppe Caio Sempronio. -

Del resto, che cosa avevi tu a chiedere, dove io ti
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avevo precorso con l'offerta? Non ti confondere
con gli altri; se io non ti avessi confortato a
parlare, saresti ancora fuori di strada, e la
modesta casetta la chiederesti alle Muse, sulle
falde del Parnaso, accanto alla fontana Castalia.
Dunque, veniamo a noi. Compro domani gli orti di
Ventidio, sull'Esquilino. Saranno tuoi da quell'ora,
e al solo patto che tu m'inviti qualche volta ad
una pitagorica cena, e mi legga i tuoi versi. -

Il poeta non si rinveniva dallo stupore ond'era
tutto compreso.

- Ah Caio Sempronio, amico, patrono mio! -
grido egli, alzando gli occhi al cielo. - Gli Dei
prosperino te e la tua casa, perché tu salvi un
povero poeta dalla disperazione.

- Per Giove! Eri gia a questo punto? Buon per
me, che sono giunto in tempo. Ma dimmi; in che

modo quello che poc'anzi era un bel sogno per
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te, diventa ora una necessita?

- Ah, e vero; - rispose Numeriano, impacciato; -
non ti avevo detto ogni cosa. Sono... Ma gia,
potrai immaginartelo.

- Innamorato, forse?

- Per I'appunto, sebbene la parola non esprima
a gran pezza tutto quello che sento.

- Venere ti salvi, 0 Numeriano! Amar troppo e
ber troppo, sono due cose da evitarsi del pari.

- Hai ragione, ma come fare? Si vorrebbe
andar misurati e non ci si riesce. Percio avviene
che Elio Vibenna sia cosi concio dal vino, da non
potersi piu alzare dal suo lettuccio, e che io sia
cosi concio dall'amore, da averne perduto il
sonno.

- Di bene in meglio! Ma che cosa ha da vedere
cotesto con la ricchezza? Un poeta e gia ricco

abbastanza per l'arte divina dei carmi, e ad una
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donna romana piace assai piu di vedere il suo
nome sulle tavolette di cera d'un alunno delle
Muse, che non di aver cinto il collo d'un vezzo di
perle orientali.

Numeriano rispose con un sospiro:

- Come? Non e forse vero? Ti saresti imbattuto
per avventura in una donna senza cuore?

- Oh, non giudicarla da questo, te ne prego; -
rispose Numeriano. - Il suo cuore e aperto a tutti
gli affetti gentili. Essa & una creatura celeste, e
guantungue per la sua bellezza insigne e per le
grazie elette dell'animo sarebbe degna di sedere
al convito dei Numi, i suoi gusti son semplici e
schietti come quelli della figlia d'Alcinoo.

- Gia, tutte cosi, le donne, agli occhi d'un poeta
iInnamorato! - disse Caio Sempronio, ridendo. - E
ti ama, si capisce?

- Credo di si; - soggiunse modestamente
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Numeriano.

- lo temo di no; - riprese Caio Sempronio. - Se
ti amasse, non domanderebbe a te altra cosa che
la tua gioventu, la tua bellezza e i tuoi versi.

- Si, - replico Numeriano, - se ella fosse in tal
condizione da poter vivere a modo suo e mio. Ti
ho detto che i suoi gusti son semplici. Figurati,
amico, che la vita di Roma, con le sue feste, i
suoi giuochi, i suoi mille rumorosi sollazzi, le
torna molesta. Gia, non € romana, lei; € una figlia
della Grecia, una di quelle vezzose creature dai
flessuosi contorni, dorate la fronte purissima dai
raggi del sole dell'Attica, che noi amiamo
raffigurarci coi loro pepli ricadenti in molli pieghe
sui fianchi, e con ramoscelli di pallida oliva tra
mani, per intesser corone ai vincitori dei giuochi
di Corinto, o d'Eléa.

- Mi par di vederlal!
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- Tu la conosci, infatti; essa non € lontana di
qui.

- Davvero? E il suo nome?

- Delia; non l'avevi tu indovinato? -

Caio Sempronio inarco le ciglia e guardo fisso |l
Suo giovane amico, in atto di profondo stupore.

- Dovevo immaginarmelo; - diss'egli, dopo un
istante di pausa. - Dopo quell'ode.... dopo
guell'inno pindarico! Ma di grazia, Numeriano,
che necessita di esser ricco? Se io fossi, non diro
la tua Delia, ma la pit superba patrizia di Roma,
e tu avessi fatti per me i versi che hai fatti
poc'anzi per lei, ti giuro per Febo Apolline che ti
avrei qui nel mio cuore, ancorche tu fossi il piu
povero dei Quiriti. Ma basti di cio, poiche i Numi
non hanno pensato a questa metamorfosi, e sii
felice con Delia. E quante lune ti concedera ella,

a consolare la tua solitudine?
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- Tutta la vita.

- Bada, Numeriano; € un termine troppo lungo,
e per lei... e per te.

- L'amo; - rispose il poeta.

- Amare non e ancora sinonimo di ammogliarsi;
- notdo Caio Sempronio. - Per tuo bene e suo,
puoi vivere con Delia, senza la cerimonia della
confarreazione, o della coenzione.

- Con la piu solenne maniera di nozze, io
condurro Delia in mia casa; - grido Numeriano,
inflammato.

- Col farro, adunque; di bene in meglio! -

Per intendere I'osservazione di Caio
Sempronio e la risposta di Numeriano, bisognera
ricordare le tre forme di matrimonio degli antichi
Romani, l'uso, la compera e il farro. La prima era
senza fallo piu spicciativa. La donna andava a

casa dell'uomo ed era riconosciuta per legittima
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moglie dopo un anno di convivenza, purche il
furbo consorte non avesse fatto in quello spazio
di tempo un alibi di tre notti.

La compera (coemptio) si faceva con alcune
solennita, quasi comperandosi i due sposi a
vicenda. La donna portava tre monete; una in
mano, e la dava al marito; una nella calzatura, e
la riponeva nel sacrario dei Lari domestici; una
nel borsello, e la offriva ai Lari Compitali del
crocicchio piu vicino alla casa. Ne seguiva che la
donna andava in mano e sotto il dominio del
marito, diventando compagna, partecipe de' suoi
beni ed erede. L'uomo, dal canto suo, non era
sotto la potesta della donna; ma, come
comperato da lei, le dava la porzione
conveniente della sua eredita.

La confarreazione si faceva alla presenza di

dieci testimoni, con alcune formole particolari e
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con un sacrificio solenne, in cui si adoperava il
pane di farro; e per tal guisa veniva la donna in
potere dell'uomo. Le nozze si contraevano alla
presenza del pontefice massimo e del flamine
Diale, per mezzo del farro e del sale, donde
ebbero il nome di confarreazione. Questo modo
di celebrare gli sponsali era ritenuto
religiosissimo, e vi si adoperava il farro arrostito,
che spesso serviva ne' sacrifizi agli Dei.

- Numeriano, - prosegui Caio Sempronio, dopo
aver pensato a tutte le cose che siamo venuti
discorrendo brevemente, - vuoi un consiglio da
amico? Non fare questa corbelleria. Ottima come
amante, ti fara buona riuscita come moglie?
Credi a me; non abusare del farro.

- L'amo; - rispose il poeta.

- E che dira la Musa? Anche questa € una

specie di moglie; anzi, e la moglie legittima tra
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tutte. Ammetto che ella possa chiudere un occhio
Su certe scappate; ma se tu le condurrai un'altra
donna sotto il tetto maritale, povero a te, non
farai piu nulla di buono.

- L'amo; - torno a dire quell'ostinato di
Numeriano.

- E sia; non intendo gia di negare il fatto. Sono
invece pentito di averti fornite le armi per
mandare ad effetto il tuo truce proposito. Tu
uccidi il tuo ingegno, mio povero amico! E per
chi, poi? Per un Etéra di Corinto; giovane, bella e
colta quanto vorrai, ma infine € sempre una
Etera. Non la cogli mica dal tralcio, quest'uva di
Corinto, e ancora aspersa del suo polviscolo
resinoso. E venuta a Roma come tante altre sue
sorelle, di marmo pario o di carne, portate da un
fiero console, a trofeo di vittoria, o da un furbo

mercante, ad argomento di ricchezza. E una
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delle migliori, per bellezza e per senno, chi te lo
nega? Se fossi per dare un tuffo nello scimunito,
ti giuro, amico Numeriano, che non mi parrebbe
di fare naufragio intiero, imitandoti. Quantunque,
- soggiunse Caio Sempronio, correggendosi
prontamente, - se avessi a fare un capitombolo
della tua sorte, vorrei Afrodite in persona, anche
con tutti i suoi anni di milizia, e i ricordi, poco
piacevoli, di Vulcano, di Marte e di Anchise. -

Condannate il mio cavaliere, se vi da I'animo,
voi che avete in pregio le frutte spiccate appena
dall'albero e la bellezza accompagnata
dall'onesto riserbo.

Per altro, io non vorrei condannato neanche il
povero Numeriano. Pensate che amore non
ragiona, e che, dopo tutto, in Roma non si usava
di guardar troppo nel sottile in certe faccende.

Anche in materia di ritegno femminile, si era gia,
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sotto il consolato di Sulpicio Rufo e di Claudio
Marcello, molto lontani dalla moglie di Collatino e
dalla madre dei Gracchi, e le stesse matrone non
potevano sperar di piacere ai mutati Quiriti, se
non collo smettere un pochino, e magari anche
molto, dell'antica austerita e della ruvidezza delle
donne sabine. Roma aveva conquistato la
Grecia, e la Grecia aveva conquistato Roma,;
I'una si era servita delle sue armi invincibili, I'altra
de' suoi costumi irresistibili. La fiera e forte
repubblica s'ingentiliva, non c'é che dire, e si
corrompeva anche un tantino; essendo gia fin
d'allora un caro difetto degli uomini di non far
nulla a mezzo e di non voler trovare un giusto
equilibrio tra la virtu e la grazia, la sostanza e la
forma.

Che farci, se le statue di Fidia e di Prassitele e i

quadri di Apollo e di Zeusi, varcando I'Egeo e lo
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Jonio, traevano dietro a sé anche i loro
insuperabili esemplari, e se i discendenti di
Fabrizio e di Cincinnato rendevano giustizia alla
bellezza, all'ingegno pronto e vivace, di quelle
vezzose Ateniesi e Tebane, Corinzie ed Efesie,
che avevano guidati gli scalpelli e i pennelli dei
primi artisti del mondo? | retori e i filosofi greci,
che erano sembrati cosi pericolosi a Catone |l
censore, potevano andarsi a riporre. Ben altri
maestri di eleganza riuscivano per Roma le figlie
di Grecia, che calavano a stormi sul Lazio, piu
numerose, giusta l'energica espressione di
Plauto, che non siano le mosche in estate, cum
caletur maxume. Venivano dall'Attica, dal
Peloponneso, dalla Sicilia, le graziose divoratrici
di patrimonii; seducevano con la rara bellezza
delle forme, con le studiate grazie dello spirito,

con gli ornamenti delle lettere greche e latine, e
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con tutta la lieta compagnia de' vizi eleganti. Gia
parecchie di loro s'intromettevano audacemente
nelle faccende politiche, come Precia, la bella
amica di Cetego, o come Chelidone, presso cui
Verre, a cansare una perdita troppo grave di
tempo, aveva trasportati senz'altro gli uffizi della
pretura. Leggete in Plutarco le vite di Lucullo e di
Pompeo; date una scorsa ai comici e ai lirici
latini, e ne vedrete d'ogni forma e colore.
Giuochi e danze, corone, unguenti, conviti,
manti di bisso e di seta (che era la gran novita di
qguel tempo), smeraldi, ametiste, vasi murrini e
simili altre delicatezze, erano gli strumenti di uno
incivilimento frettoloso, che dilapidava le
sostanze delle grandi famiglie, il frutto sudato di
guelle rigide istituzioni che avevano chiusa la
ricchezza in pugno al patriziato, resistendo con

tanta fortuna alle sedizioni della plebe e ai ripetuti
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tentativi di generosi novatori, o d'insigni scellerati.
Inconscie distruggitrici della fortezza romana,
come le locuste lo sono dei campi su cui
raccolgono il volo, le poetiche figliuole di Grecia
erano esse medesime le vittime della possanza
d'un popolo, che trascorre a tutti gli eccessi della
vittoria. E il piu delle volte erano fanciulle
inesperte, rapite ai quieti ginecei e travolte in una
corruzione a cui non partecipavano punto le loro
anime gentili, avide di sapere, di godere la vita,
non gia di affogar se e gli altri nei pantani del
vizio. E mestieri di conoscere la vita greca, per
intendere che le Etere non possono trovar
riscontro nella vita odierna, né essere involte in
una stessa condanna con certe disgraziate
creature dei tempi nostri. Se non temessi di farmi
gridare la croce addosso dai moralisti, direi anzi

che 'Etéra antica non puo essere paragonata,
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con una certa apparenza di giustizia, che alla
dama moderna. Infatti, oggi la dama € colta,
come allora lo erano soltanto quelle povere
Etere, mentre avevano biasimo le dame che
mostravano di sapere qualche cosa, oltre il filare
la classica lana e il soprantendere al bucato
domestico. Rammentate di che critiche fosse
oggetto Sempronia, la moglie del console Giunio
Bruto, perche era ornata di lettere greche e
latine, e suonava e ballava piu elegantemente
che non si convenga ad onesta matrona. La frase
e di quel fior d'onest'uomo che fu pei tempi suoi
Crispo Sallustio; il quale aggiunge aver essa
avuto tante altre qualita simiglianti, che erano veri
stromenti di lascivia. E scusate se e poco.

lo non intendo di assumere le difese di
madonna Sempronia, che aveva, secondo me,

un altro torto gravissimo, quello di amare un
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Sergio Catilina. Dico e sostengo che gli antichi
non erano da meno del moderno padre Zappata;
predicavano bene e razzolavano male. Se
amavano tanto le oche in casa loro, perche
andavano fuori di casa a deliziarsi coi cigni? E se
I'eleganza e la coltura erano anche per loro un
necessario accompagnamento della bellezza,
perché ne osteggiavano l'ingresso nelle pareti
domestiche?

Basta; poiche tanto e tanto non riusciremmo
piu a persuaderli, torniamo alle Etere. Ne
abbiamo vedute quattro nel triclinio di Tizio Caio
Sempronio. Una di esse, che vi consento di
credere la migliore, aveva fatto perder la testa a
Cinzio Numeriano, che voleva sposarla
senz'altro.

Né gli potevano far senso le argomentazioni di

Tizio Caio Sempronio, o, al piu, dovevano
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farglielo come una opinione personale, in cui
lecito di non consentire. Ricordate che in quel
tempo tutto il riserbo, tutta la bellezza morale
della donna, consistevano nello star molto in
casa, a far la massaia, poi nell'andare ai giuochi
dei gladiatori e condannare a morte questo e
quello dei caduti, con una voltata di pollice, poi
nel passare allegramente di mano in mano,
divorziata da un marito che volesse compiacere
ad un amico, e via di questo passo. Altro che |l
polviscolo resinoso del grappolo e la calugine
delle pesche duracine! Quelle eran peggio delle
frutte di mercato, brancicate da mezzo mondo; e
una povera Greca non ci aveva mica da
scapitare al confronto.

Lettori, io passeggio sulla brace. Incedo per
ignes suppositos cineri doloso. Meglio sara

tornare al colloguio, che per queste chiacchiere
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abbiamo lasciato in tronco.

- Orbene, che vuoi? - diceva il poeta. - Per me,
Venere e discesa in terra. Ma che dico Venere?
Tutte le dee della Grecia, che noi abbiamo
trasformate coi nostri nomi italici, si sono confuse
e ringiovanite in questa donna divina. Che
importa, se il fiore non é stato colto da me?
Posso i0 andare a ritroso del tempo e cozzare col
fato? So che € maravigliosamente bella e che le
arcane fragranze della sua gioventu mi hanno
inebriato. A volte, pensando di lei, mi arde |l
sangue, e la vampa mi sale al cervello; a volte mi
sento adagiato in una calma profonda. Hai tu
provata mai la volonta ineffabile del non pensar a
nulla, del lasciarti andare in balia del caso, come
la piuma in balia della brezza meridiana? lo,
dopo aver molto sospirato e sognato, mi

abbandono a questi ondeggiamenti, a queste
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beatitudini eccelse. L'amo, I'amo, e non vedo,
non sento piu altro.

- Povero amore! - esclamo Tizio Caio
Sempronio. - E un bel ragazzo, ma & cieco.
Vedete qui Publio Cinzio Numeriano. E giovane,
bello, ricco d'ingegno e caro alle Muse. Cento
donne a gara gli farebbero dolce la vita, e senza
rapirgli la sua liberta, questo primo dei beni. Ma
no; egli non conosce la sua fortuna, o la
disprezza, che € peggio, ed ha mestieri di una
catena e d'un collare di ferro. Amore é cieco, ho
detto; aggiungo ora che l'uomo e pazzo. -

Cinzio Numeriano era rimasto un po'
sconcertato da quelle considerazioni del suo
protettore.

- Ti duole di avermi promesso il tuo aiuto? - gli
chiese. - Bada, amico e patrono mio; son cosa

tua e tu puoi togliermi la dolce speranza de' tuoi
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benefizi.

- No, non temere; - rispose Caio Sempronio. -
Certo mi duole di aver promesso, poiché so a
qual fine ti servira la fortuna. Ma anche Giove in
cielo e vincolato da' suoi giuramenti, e,
gualungque cosa avvenga, io non verro meno alla
data parola. Buttati nella voragine, senza aver
pure il conforto di tornar utile a Roma; io non ci
ho che vedere. -

Numeriano spicco un salto, per l'allegrezza,
come avrebbe fatto un fanciullo, dopo avere
ottenuto un giocattolo lungamente sospirato.

- Ah, grazie! - proruppe. - E tu assisterai alle
mie nozze?

- Anche questa? Dovro io comporre il rogo al
mio povero poeta?

- Si, te ne prego, te ne supplico.

- E sia; lo faro. Col farro, adunque?
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- Col farro e col sale.

- Il sale poi € necessario nel caso tuo. Mostri di
averne cosi poco in zucca, mio bel Numeriano!
Ora veniamo a noi. Posdimani avrai gli orti di
Ventidio. E proprio dopo il contratto di donazione,
mi faro tuo prossenéta, ti condurro dai parenti
della donna..... cio&, no, dalla sua nutrice, che
I'na in custodia, e tu le chiederai Delia in isposa.
Ti risponderanno di si, quando io avro mostrato il
contratto, non é vero? Bene; tu le darai I'anello
pronubo, che essa mettera nel quarto dito della
mano manca, dov'e la vena che corrisponde al
cuore. Sarai da quel punto il suo sperato,
com'essa la tua sperata.

- Per pochi giorni. - m'immagino; - disse
Numeriano ridendo. - Tu non vorrai farmi sospirar
troppo il gran giorno.

- No, per Giunone Cinzia. Non aspetteremo
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Maggio che e un mese cosi infelice pei
matrimoni. Mense Maio nubunt malae, e
proverbio volgare. Evita le Calende, le None e gli
Idi, che sono tutti giorni nefasti, e potrai
ammogliarti nelle condizioni piu prospere che ti
siano consentite, a meno che tu non ami
aspettare dopo gli Idi di Giugno, che e l'ottimo dei
tempi coniugali.

- Son contento di far le nozze verso gli Idi di
Aprile; - disse l'impaziente Numeriano.

- Affrettiamoci, dunque. Vi vedo gia tutt'e due,
coronati di fiori e verbene; tu coi capelli recisi, lei
col flammeo sulla fronte, a custodire il rossore; |
fanciulli con le faci, una delle quali di bianco
spino, che guidano la donna alla tua casa, ornata
a festoni di rose, di mirti e di allori. Giunti alla
porta, si fa entrare prima la conocchia, con la

lana e col fuso, simbolo delle cure a cui la tua
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Delia non ha mai atteso fin qui. Ma non importa,
ci attendera poi; tutto sta ad avvezzarcisi.
Ambedue toccate l'acqua e il fuoco, posti sul
limitare. Poi gli amici solleveranno tra le braccia
la sposa, e la faranno entrare, senza che tocchi
la soglia col piede. Vesta l'avrebbe per un
sacrilegio, e gli amici sarebbero troppo dolenti
che quest'uso santissimo andasse negletto.

- Godo, di vedere che tu la prendi a giuoco, -
noto Cinzio, che non sapeva se dovesse ridere, 0
adontarsi, di quella filatessa di gentili cerimonie e
di beffardi commenti.

- Come fare altrimenti, amico Numeriano, come
fare altrimenti? Tu lo vuoi; sia fatta la tua volonta.
Ed entrato in casa a tua volta, le consegnerai il
mazzo delle chiavi, per la custodia di tutte le cose
domestiche. Un tempo non le si sarebbe

consegnata la chiave della cantina, perche alle
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donne era vietato ber vino, pena il ripudio.
Rammenterai I'editto di Catone, che stabiliva
I'obbligo del bacio dei congiunti alla donna;
perché questa, caso mai ne avesse bevuto, non
potesse altrimenti nascondere l'infrazione della
legge. Ma qui non ¢ il caso, e tu farai molto
volentieri queste indagini da te; non € egli vero?

- Puoi crederlo; - rispose Numeriano, che gia
assaporava la dolcezza di quelle indagini, con
tutta la presaga virtu del desiderio.

- E adesso, andiamo; - soggiunse il cavaliere
Caio Sempronio. - S'e chiacchierato abbastanza,
e i nostri amici vorranno propinare ai Lari
Compitali, che guidano i passi degli ubbriachi e
fanno trovar l'uscio di casa. -

Numeriano respird. Con tutto I'affetto e la
gratitudine che sentiva pel suo amico e patrono, il

nostro innamorato cominciava ad annoiarsi di
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guelle sue stiracchiature cerimoniali, che

arieggiavano maledettamente la satira.
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CAPITOLO VL.

Rose e spine.

Il giorno dopo quella famosa cena (giorno che
l0 vi permettero di chiamare romanamente
quarto Nonas Aprilis, poiche era il terzo sopra le
None, che cadevano al quinto giorno del mese) il
cavaliere Tizio Caio Sempronio si alzo mal
volontieri dalle morbide piume.

Quasi non sarebbe mestieri di accennarlo,
poiche gia s'indovina, argomentando che I'ospite
di tutti quei capi scarichi doveva essere andato
anche tardi a dormire. Ma siccome tutto é relativo
In questo mondo, va detta anche I'ora in cui il
nostro cavaliere scese dall'alto giaciglio, non
senza bisogno d'aiuto, per non cascar giu dalla

scaletta, cosi assonnato com'era.
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Non c'e che dire, i nostri antichi Romani
amavano i loro comodi. Avete gia veduto che
pranzavano sdraiati, appoggiando il torace sul
gomito. Figuratevi ora che dormivano su certi letti
cosi alti, da aver mestieri d'uno sgabello, o d'uno
scaleo, per salirvi su. Que' letti erano fatti a guisa
dei nostri sofa di maggiore grandezza, con una
spalliera da capo, con un'alta fiancata dalla parte
del muro, e interamente aperti dal lato per cui Ci
si entrava. L'intelaiatura era tesa con cinghie, che
sostenevano un gran materasso, su cui erano
collocati un capezzale e un guanciale. Ho veduto
uno di questi letti, il letto di Didone, dipinto a suo
luogo nel piu antico codice dell'Eneide, che ¢ |l
Virgilio Vaticano. Lo scaleo ha nove gradini;
nientemeno! C'era la sua parte di risico, a voltarsi
sul fianco.

Torniamo a Tizio Caio Sempronio. Il nostro
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cavaliere si alzava per solito verso il meriggio.
Quel giorno, malgrado la veglia prolungata e i
fumi del vino, si alzo alle nove, che era I'hora
tertia, nella divisione del giorno presso gli antichi
Romani.

Che cosa aveva da fare? La terza era |'ora dei
negozi forensi. Exercet raucos tertia causidicos,
mi pare che abbia detto Marziale. Ma anche
senza essere un causidico, e senza l'obbligo di
andare ai tribunali, Tizio Caio Sempronio ci aveva
per quel giorno la sua parte di seccature;
eppercio, prima di ascendere su quel suo
Campidoglio notturno, aveva raccomandato al
servo di svegliarlo ad ogni costo per quell'ora
Insolita. E scosso ripetutamente dal fidato
cameriere, che fu mandato a quel paese una
mezza dozzina di volte, il povero cavaliere si

alzo, per andare a finire di svegliarsi in un bagno
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d'acqua fresca: ottima cosa al mattino,
segnatamente quando non si ha obbligo di berla.

- Andiamo, via! - aveva eqgli detto tra se, per
consolarsi di quella interruzione al piu bel sogno
d'oro che mandasse mai l'alba degl'infingardi al
piu divoto de' suoi cultori. - Bisognera pensare a
guei cari amici, che aspettano un servizio da noi.

Mentre egli era al bagno, capito l'ostiario.

- Che c'é? - domando il cavaliere.

- Padrone, é venuta all'uscio di strada una
vecchia....

- Vada a pettinar Proserpina! - grido Caio
stizzito. - Cosi male ha da cominciare la mia
giornata? -

L'ostiario sorrise, e ripiglio:

- Se n'eé andata, difatti, ed ha lasciato questo

per te. -
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Cosi dicendo porse una tavoletta pugillare al
padrone.

Pugillare? Che diavol €? Sentite qua; si
chiamavano pugillari certe piccole tavolette,
rivestite di cera, per iscriverci su. Derivavano |l
nome dalle loro piccole proporzioni, perche
potevano essere comodamente tenute nel
pugno; ed erano usate per quaderni di memorie,
per notarvi i pensieri fuggitivi, e sopratutto per
mandar lettere amorose.

Insomma, avete capito. Avrei potuto dirvi subito
un viglietto, come quello di Rosina a Lindoro. Ma
non siamo per niente sotto il consolato di Sulpicio
Rufo e di Claudio Marcello, ed io ho sentito il
bisogno di dirvi: una tavoletta pugillare. Abbiate
pazienza e seguitemi, mentre io guardo che
senso ha fatto sull'animo del cavaliere il

messaggio mattutino della vecchia Gabrina.
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Tizio Caio Sempronio si era affrettato, come
potete immaginarvi, a rompere il suggello e ad
aprire le due facce del pugillare.

- Ah! - esclamo egli, dolcemente commosso,
leggendo la prima parola.

Adesso bisognerebbe dir l'ultima, perche il
nome dello scrivente si mette in fondo; ma allora
lo si scriveva sempre da principio. Cicero
Terentiae suae salutem dicit.

La lettera non era di Cicerone, vi prego di
crederlo. Del resto, sentite Caio Sempronio che
vi chiarisce il negozio.

- Clodia! - mormoro egli, dopo la prima
esclamazione che ho detto. - Come va che quella
divina mi scrive? A me, Tizio Caio Sempronio,
che le ho parlato a mala pena una volta? -

Mi direte che il miglior modo, anzi l'unico, di

sapere che cosa voglia da noi una dama, quando
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ci fa I'onore di scriverci, € quello di legger subito
cio ch'ella si € degnata di mettere in carta. Ma
guesto, che e vero in tanti casi, non lo € poi in
tanti altri. Non lo era, per esempio, nel caso di
Sempronio e di Clodia.

Vedete, difatti; la bellissima patrizia scriveva
COSI:

«Clodia, a Tizio Caio, salute.

«Ti parro ardita; e forse e questa la fama che
corre di me. Qualunque io ti sembri, non saro mai
paurosa, né sciocca. Stimo te grandemente; ne
I'ho taciuto in alcuna occasione; fors'anco, sara
giunto alle tue orecchie. Alle mie e giunto un
sogno, niente piu d'un sogno; ma tu sai quanta
fede debba prestarsi a questi avvertimenti del
cielo. Una mia schiava prediletta ha sognato di
te, che eri fatto in tre pezzi da uomini assetati del

tuo sangue. Ho tremato in udire il racconto della
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sua visione, e non ho potuto resistere al
desiderio, ne voluto sottrarmi all'obbligo di
avvisarti. Chiedi ai matematici, e godi le prospere
Megalesi; € il mio voto.»

Avete capito voi? No. E Tizio Caio nemmeno.

Non gia perche non intendesse le ultime
parole, che forse allegheranno i denti a qualcuna
delle mie lettrici, poco pratiche d'anticaglie. Le
Megalesi erano feste solenni alla dea Cibele,
onorata sotto il nome di gran madre degli Dei,
eppercio chiamata in greco Megalisia. E perché
tutte le feste d'allora finivano in giuochi e
spettacoli, come quelle del nostro popolo
finiscono in corpacciate e combibbie, le Megalesi,
che duravano otto o nove di, cominciando nel
guarto giorno di aprile (pridie Nonas Aprilis),
erano piu specialmente dedicate alle

rappresentazioni sceniche. Pei Ludi Megalensi
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furono scritte quasi tutte le commedie di
Terenzio.

Quanto ai matematici, era questo il nome degli
astrologhi, degli indovini, che interpretavano i
sogni della gente da bene. Orazio Flacco non
voleva che si facesse capo a costoro, e
raccomandava a Leuconoe di non chiedere il
futuro ai calcoli babilonesi. E appunto da
Babilonia, patria di astronomi e di matematici,
erano venuti a Roma gl'indovini; e l'astrologia e la
matematica, scienze dei Magi, avevano dato il
nome all'arte di quegli antenati di Cagliostro.

Nemmeno era dubbio per Tizio Caio
Sempronio il senso della lettera. Niente di piu
naturale che il dar retta ai sogni, in un tempo e in
un paese di superstizioni come quello, che aveva
tra l'altre cose i giorni fasti e nefasti, le ferie

pubbliche e private, e queste anche in occasioni
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di fulmini, di modo che, ogni qualvolta si sentisse
tuonare, era giorno feriato, fino a tanto non si
fossero placati con offerte e sacrifizi gli Dei.

Dunque, nell'avvertimento di madonna Clodia
non c'era nulla da dire. Ma una donna che scrive
ha sempre un secondo fine, un intendimento
riposto. E perche si prendeva costei tanta cura
della salute di Tizio Caio? Che cosa si doveva
leggere tra le righe dello scritto? Lo avesse
almeno invitato ad andare da lei! Ma no, d'invito
non ce n'era pur 'ombra, neanche sotto forma di
permesso, per un rendimento di grazie. Un
avviso, un augurio, un voto, e nient'altro.

- Strana donna! - penso il cavaliere. - Che cosa
debbo conchiudere? Che ella si da pensiero di
me. E sia. Ma allora perche non aggiungere: «a
voce ti dirdo meglio»? E questo accenno alle

prossime feste! Che voglia vedermi allo
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spettacolo? Si, certamente, ci andro; ma di
guesto ella poteva esser sicura, € non c'era
bisogno di dirmelo. Ma forse vuol farmi sapere
che ci andra lei. Ed anche questo era inutile.
Dove non €, la bellissima Clodia? -

Quanto al pericolo che la bella patrizia gli
accennava nel suo viglietto, Tizio Caio
Sempronio ci penso molto meno che a tutto |l
restante.

- Che pericolo ho da correr io? - diss'egli tra se.
- Esser fatto in tre pezzi! E da chi? Se i sogni
vanno interpretati a modo, io posso credere che
non si tratti d'una spartizione materiale. Infatti,
vedete qua; ier sera non ne ho avuti tre, che
volevano il mio.... e che l'avranno, pur troppo! I
sogno é stato veridico, anzi fatidico. Son tre gli
assetati del mio sangue, o, per dire piu

veramente, di dugento sessantamila sesterzi. E li
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abbiano, poiche li ho promessi. Il sogno della
schiava di Clodia non prova esso che io debbo
dissetare quest'oggi i miei tre supplicanti? -

Questo ragionamento lo ricondusse a ricordare
come e perche fosse balzato quel giorno da letto
un po' piu presto del solito.

- Piramo! - grido egli, richiamando lo schiavo,
che si era prudentemente allontanato.

- Padrone!

- Dirai all'arcario che venga qua.

- Prima del cinerario? -

Il cinerario, se nol sapeste, era uno schiavo
che, presso le dame, assisteva l'ornatrice,
mentre questa faceva l'acconciatura del capo alla
padrona; e il suo principale ufficio consisteva nel
riscaldare il calamistro, o ferro da riccio, nelle
ceneri; donde il suo nome che ho detto. Ma in

alcuni casi, e presso gli uomini, egli faceva altresi
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I'ufficio di barbiere. Del resto, anche allora |
capegli riccioluti non era solamente delle donne,
e spettava al ferro caldo di dare ai patrizi romani
le ciocche morbidamente inanellate della chioma
d'Apollo.

- Anche prima del cinerario; - rispose
asciuttamente il cavaliere.

Lo schiavo si allontano, per andare in cerca
dell'arcario.

- Vedete qua; - proseguiva intanto il nostro
eroe, rifacendosi volontieri al tema del suo
soliloquio. - Ella pensa a me; si affretta ad
avvertirmi d'un pericolo che mi sovrasta. Ella gia
non poteva immaginarsi che si trattasse
solamente delle mie sostanze, della mia
persona.... giuridica. Senza badare ad altro,
passando sopra a tutte le consuetudini, ha voluto

avvertirmi. Divina Clodia! E poi dicono di lei che
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e.... che Valerio Catullo.... Baie! Gia, i poeti sono
la gente pit molesta e pericolosa che al mondo
sia. Vi scoccano un'ode, un'elegia, e tutta Roma,
leggendo quell'ode, quella elegia, pensa che i
sogni del poeta siano la verita, che le bellezze
lodate da lui siano state vedute, che i difetti e i
torti notati da lui siano torti e difetti veri e
manifesti come la luce del sole. E una degna
matrona, cosi calunniata, non ha piu modo di
rifarsi. Il poeta ha parlato; il volgo la condanna.
Maledetti poeti! Non aveva mica torto Platone, a
bandirli dalla sua repubblica! Questi ornati
venditori di ciancie sonore vi mettono una povera
donna in piazza. Hanno veduta una mano, come
tutti gli altri, e nei loro versi vi descrivono |l
braccio, I'omero, e.... via discorrendo. Il volgo dei
lettori, aiutando la malignita, immagina il resto.

Dove il poeta non ha fatto altro che seguire |
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vaneggiamenti dell'estro, o le necessita della
prosodia tiranna, egli vede altrettante
indiscrezioni della piu autentica forma. E in
guesta guisa si scrive la storia. Una donna ne ha
uno? Povera lei! Gliene regalano cento. -

Come vedete, il nostro cavaliere girava
all'ottimista. Di mattina, lo siamo sempre un po’
tutti. La triste esperienza € un frutto delle ore piu
tarde, nella gran giornata dell'uomo; e poiche il
giorno € nel suo piccolo una immagine della vita,
voi potrete concedermi che il piu melanconico dei
pessimisti veda anche lui le cose del mondo,
poniamo per un'ora, tinte dei colori dell'alba.

Del resto, e per cio che risguarda il sesso
debole, siamo sempre disposti a pensarne un
gran bene, quando le sue debolezze profittano a
noi. Per solito, delle donne che c'importano poco,

si sente dir corna e si tace, quando non vi
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s'aggiunge del proprio lI'onesta complicita del
sorriso. Ma fate che una di loro entri nulla nulla
nel cerchio della nostra giurisdizione, che un suo
sguardo, una parola sua, udita e riferita, sveglino
nel nostro animo la speranza, o nel cuor nostro il
desiderio; e quella donna diventa di punto in
bianco un'altra. Poverina, I'avevano calunniata.
Gia, gli uomini, meta son tristi e meta sciocchi;
qual virtu uscirebbe salva dalle ciarle assassine?
Poi, viene il punto in cui 'uomo avvicina la
donna calunniata. E cosi bella! Vedete che
grazia, che soavita, che dolcezza! Ecco il segreto
svelato; era cortese e I'han gabellata per
lusinghiera; confidente di modi e le hanno dato
lettere patenti di sfrontatezza. E I'uomo che ha
fatta questa grande scoperta, felice di non
doversi confondere coi tristi, ne con gli sciocchi,

sale di cerchio in cerchio, per tutte lo stazioni del
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paradiso, fino a tanto, assorto nei raggi luminosi
della divinita, ne resta cosi abbacinato da non
veder piu nulla. Dopo tutto, che importa il
vedere? «Credete piu ai vostri occhi che a me?»
domandava audacemente una donna, che
conosceva a fondo il suo uomo. Non era
possibile che questi volesse farle un torto cosi
grave, credette a lei e nego fede a' suoi occhi.,

La bella Clodia, che faceva quella mattina
palpitare cosi forte il cuore di Caio Sempronio e
smarrire il suo giudizio (cosa non troppo difficile,
perche ne aveva sempre avuto pochino), era
certamente una delle dame piu calunniate di
Roma. Atorto, o a ragione? | versi del suo poeta,
anche a fargli la tara, c'indurrebbero a credere
che ella meritasse la sua fama.

Povero Catullo! Ne ha dovute mandar giu!

Poeta elegante ed appassionato, gia celebre fin
129



dalla prima giovinezza per aver disposata nelle
sue odi la delicatezza immaginosa di Anacreonte
all'ardore profondo di Saffo, conobbe per suo
danno la moglie di Metello Celere, se ne invaghi
perdutamente, e da quel giorno egli non ebbe piu
pace. Riguardoso nella forma, muto il nome di
Clodia in quello di Lesbia; ma la cronaca non
tenne il segreto, e Lucio Apuleio poté raccogliere
ancora due secoli dopo le indiscrezioni della
cronaca e tramandarle alla posterita.

Nessuna donna, se crediamo a Catullo, poteva
reggere al confronto della sua innamorata.
«Quinzia e bella per molti, dice egli; per me &
bianca, alta e di nobile portamento; ma che sia
bella in complesso, nego, perche in quella
grande persona non c'é grazia ne spirito. Lesbia
sola e intieramente leggiadra; perche, essendo

bellissima tutta, ha rapite tutte le grazie a tutte le
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altre donne di Roma.» Contemplava il suo volto,
ne udiva le soavi parole, e gli sembrava d'esser
beato al pari, e, se possibile, piu degli Dei.
Veduta lei, niente altro desiderava. Ma la sua
lingua s'intorpidiva; una fiamma gli scorreva per
tutte le membra; gli risonavano le orecchie, gl
occhi gli si coprivano di tenebre. Bello ogni atto,
leggiadra ogni cura di lei. La vedeva deliziarsi
nell'amore d'un passero, e lui a cantare il passero
che ella amava piu dei suoi occhi. Mori il
passero, e lui a piangerne in versi stupendi la
morte, invitando le Grazie e gli Amori a
confortarla con le lagrime loro. «Viviamo, o0 mia
Lesbia, ed amiamoci, le dice egli un giorno; non
valgono un soldo le ciancie dei vecchi barbogi.
Muore il sole e risorge; noi, morta una volta
guesta breve luce, abbiamo a dormire una notte

perpetua. Dammi un migliaio di baci, e poi cento,
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poi altri mille ed altri cento ancora; e cosi via via,
fino a perdere il conto.»

Ma ohimé, un giorno doveva cadergli la benda
dagli occhi. Clodia era una civetta; non amava lui
solo. Bella, ma senza cuore! E il poeta si sdegna,
vuol rompere la catena, per custodire la sua
dignita. Ma come fare? «Odio ed amo, dice egli
ad un amico. Chiedi come cio avvenga? Non so;
ma lo sento e ne muoio.» L'ama troppo, non c'e
via di salute; si allontana da lei e ritorna; I'amor
Suo € una sequela interminabile di sdegni e di
paci. Irato contro sé stesso, disegna di
allontanarsi da Roma, per non assistere alle
sregolatezze di Clodia; va in Bitinia con Caio
Memmio Gemello; ne ritorna povero e piu
innamorato che mai. Soltanto le sciagure
domestiche lo distoglieranno un tratto dalla sua

pena, e l'isoletta di Sirmio, sul Benaco, poco
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lunge dalla natale Verona, gli fara meno triste
I'autunno precoce della sconsolata sua vita.

E adesso che abbiamo veduta la figura di
Clodia attraverso ai rapimenti e alle malinconie
d'un poeta, facciamo ritorno al nostro cavaliere
Tizio Caio Sempronio. Il poeta s'e ridotto ai
silenzi della sua villa di Sirmio, e Clodia € a
Roma, sempre bella, sempre elegante, e
circondata da cento vagheggini. Qual € la donna
che non ci ha i suoi, dopo lI'esempio di Penelope,
rocca di fede coniugale, assediata per tanti anni
dai Proci? Ma badino, i bellimbusti di Roma; se
entra in scena Tizio Caio Sempronio, poveri a
loro! E un giovanotto che non perde il suo tempo,
né prima, né dopo. E forte e bello, di buon cuore
pe' suoi amici, inchinevole al tenero con le
signore donne, ma non fino al punto di

guastarcisi il sangue. Egli chiedera a Clodia cio
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che essa puo dare, sorrisi e carezze; non gia la
costanza, derrata di cui egli non saprebbe che
farsi, e a cui non potrebbe offrire il ricambio.

Per altro, anche a non volersi smarrire troppo
lungamente nelle ombre di Pafo, tornano sempre
piacevoli i cominciamenti d'un ripesco amoroso.
Messo il piede sul limitare del bosco, il cavaliere
ci trovava un gusto matto a rincorrere le farfalle
che gli svolazzavano capricciose davanti agli
occhi. Fuor di metafora, Caio Sempronio seguiva
col pensiero tutte le fasi di una lieta avventura,
incominciata cosi ex abrupto con una tavoletta
pugillare, che andava rivolgendo ancora per tutti i
versi, quando gli si fece dinanzi 'arcario.

- Mio signore, eccomi qua; - disse costuli,
inchinandosi profondamente.

- Sei tu, vecchio Lisimaco? Che cosa vuoi?

- Mi avevi fatto chiamare.... - riprese quell'altro.
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- Ah si, e vero; - disse Sempronio
risovvenendosi; - ho anzi bisogno di te. Gia
capirai di che si tratta. -

Lisimaco stette muto a guardarlo. Era un
vecchio servo, o, per dire piu veramente, un
liberto, servo manomesso, che continuava a
vivere in casa degli antichi padroni, esercitando
I'uffizio di arcario, ossia di soprintendente e
cassiere. Pulito, molto serio e d'una rara probita,
Lisimaco aveva avuta la piena fiducia del padre
di Caio Sempronio, uomo assennato e non d‘altro
curante che di far prosperare la sua casa; née
doveva mancargli la pienissima fiducia del figlio,
che alle faccende sue pensava pochissimo,
come mi pare di avervi fatto gia intendere.

Il liberto taceva, vi ho detto; ma il cavaliere
continuo il discorso per lui.

- Ho bisogno di moneta; - soggiunse.
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- A' tuoi comandi; - rispose Lisimaco.

- E molta; - ripiglio il cavaliere.

- Ahi! - mormoro quell'altro, - siamo alle solite.

- Come? saresti all'asciutto?

- Oh, questo, poi! - esclamo il vecchio liberto,
che sentiva offesa da quel dubbio la maesta della
casa Sempronia. - Ma se tu mi permetti
un‘osservazione....

- Sentiamo l'osservazione.

- Padrone mio, si spende troppo.

- Eh, non dico di no.

- Anche le case piu ricche vanno in malora, se
non c'e misura nello spendere.

- E sempre stata la mia opinione; - disse
gravemente Caio Sempronio; - e son lieto di
vedere che tu partecipi al mio modo di vedere. -

L'arcario lo guardo trasognato.

- Mi pare, - penso egli, - che il cavaliere voglia
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burlarsi di me. -

E non aveva mica torto, il vecchio Lisimaco.
Ma, per rispetto al padrone, finse di non aver
capito.

- Anche la tua casa, padrone, finira come tante
e tant'altre, se non provvedi in tempo.

- Ottimamente; ma dimmi, savio Lisimaco. Ci
sSono ancora.... in tempo?

- Che domanda! Grazie agli Dei, siamo sempre
sul sodo.

- Ah, meno male. Mi avevi gia fatto paura.
Dunque, si possono avere quest'oggi
guarantamila sesterzi per compiacere all'amico
Postumio Floro? E un imprestito, non ti
Spaventare, mio vecchio Lisimaco.

- Vado a numerare la somma,; - disse l'arcario,
dopo aver tratto un sospiro.

- Aspetta ancora. All'imprestito dunque
137



abbiamo provveduto. Ora c'é dell'altro. Mi
bisognano, per un altro negozio, sessantamila
denari.

- Sessantamila! - balbetto l'arcario,
strabuzzando gli occhi. - Hai detto
sessantamila....

- Denari, sicuro; che ragguagliati alla moneta di
rame fanno dugento e quarantamila sesterzi, o
poco meno. Ma non ti confondere; non si tratta di
un imprestito, questa volta; si tratta invece di un
collocamento, d'una compera di fondi. -

Lisimaco diede una rifiatata, ma senza
rallegrarsi molto. Il povero cassiere andava da
Scilla a Cariddi. Cessava la paura, sottentrava lo
stupore.

- Tu comperi?

- S, - rispose Caio Sempronio, - compero gli

orti di Ventidio, sull'Esquilino.
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- Tu comperi? - torno a chieder quell'altro, che
non poteva mandarla giu.

- S, te I'ho detto; che cosa ci trovi di strano?

- Ma, mi pare che ce ne sia la sua parte.
Perdonami, signor mio; ma e nuova davvero, che
tu abbia pensato a comperare un pezzo di
terreno.

- lo che ci ho sempre avuto una gran
propensione a buttar via, non € vero? - disse |l
cavaliere, ridendo. - Ma non temere, Lisimaco; io
non sono mutato per cio. Compero.... ma per
regalare il comprato.

- Di bene in meglio! Ed e questo che tu chiami
un.... collocamento di moneta?

- Ma si, vecchio Lisimaco, € questo. Non ho
forse detto di comperare?

- Per regalar poi.

- Ah, questa, vedi, & una seconda operazione.
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Badiamo ora soltanto alla prima. -

Lisimaco crollo il capo, ma non aggiunse piu
altro. Con quel matto del suo padrone non c'era
modo di ragionare.

- Eccoti li ingrognato, mio Cerbero! - prosegui
Caio Sempronio. - Ma infine, abbi pazienza; ho
promesso. Vorresti tu che io mancassi alla mia
parola?

- Tolgano gli Dei immortali che io ti consigli in
tal guisa; - rispose il vecchio Lisimaco, non
sapendo piu che pesci pigliare. - Debbo dunque
metter da parte anche i sessantamila denari?

- Se li hai in cassa.

- Li ho.... quantunque, levati questi, non ci
rimanga molto di piu. E tu lo sai, padron mio, che
le entrate dell'anno scorso hanno gia preso il
volo, mentre questo € a mala appena

iIncominciato.
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- Bene, per tirare avanti fino al raccolto, puoi
chiedere in prestito al danista Corbulone. Intanto
vedremo di ristringere le spese.

- Ah, magari! - esclamo il vecchio liberto,
alzando gli occhi e le palme al cielo. - Con un
anno di risparmio, si potrebbe ancora rimetterci in
carreggiata.

- Un anno! - grido il cavaliere. - E troppo.
Mettiamo sei mesi.

- Ma bada, ci sono ancora le ipoteche sul fondo
Reatino, il piu bel fondo che tu possieda! Poi c'é
I'imprestito di dugentomila denari sulla villa di
Aricia. Poi....

- Dimmi, - interruppe Caio Sempronio, - non
avresti tu un altro discorso piu allegro da tenermi,
per questa mattina? A momenti tu mi passi in
rassegna tutta la emerita classe degli argentarii. -

Lisimaco gli rispose con un gesto che voleva
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dire: che colpa ci ho i0?

- Animo, via; - ripiglio, il cavaliere, vedendo la
faccia malinconica del suo povero cassiere. -
Non pensiamo ora a queste miserie. Vedremo di
correggerci, se sara scritto nel libro dei fati. Tu
scrivi intanto, nel tuo, che oggi verra Postumio
Floro, al quale dovrai consegnare quarantamila
sesterzi, e Giunio Ventidio per vendermi i suoi orti
alle Esquilie, contro la somma di sessantamila
danari.

- E mettero a libro I'acquisto degli orti?

- Si, se ti piace, - rispose Caio Sempronio, con
guella sua faccia da ridere, che dava tanta noia
al disgraziato cassiere, - purche tu aggiunga in
margine: regalati oggi stesso a Publio Cinzio
Numeriano, poeta innamorato. -

Cio detto, il cavaliere congedo con un gesto

maestoso il suo povero arcario, che se ne ando
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borbottando tra i denti:
- Poeti.... innamorati.... matti... tutta gente da

legare!
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CAPITOLO VII.

Venere spogliatrice.

Clodia Metella, che le necessita del racconto
mi costringono a presentarvi, era una delle tre
sorelle di Publio Clodio Pulcro.

Ma chi era Publio Clodio Pulcro? Era quel caro
matto che aveva iniziata la sua vita pubblica
introducendosi travestito da donna nella casa di
Giulio Cesare, durante la celebrazione dei riti
della dea Bona; marachella giovanile per cui subi
un processo, € non ne usci sano che
corrompendo i suoi giudici. Sano nella persona,
lo vo' dire, non gia nella fama, che n'ebbe uno
strappo maiuscolo, anche per la testimonianza di
Marco Tullio Cicerone, a cui giuro in

conseguenza un odio mortale. Eletto tribuno, con
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I'aiuto di Pompeo e di Cesare, che protestava a
suo modo contro certi sospetti, tanto da far
passare in proverbio I'onesta di madonna Aurelia
sua moglie, si diede a perseguitare in ogni guisa
il suo illustre nemico. Questi gli oppose l'unico
uomo che potesse tenergli testa, Tito Annio
Milone; e I'ando tra quei due da galeotto a
marinaro.

Il resto € noto ad ogni scolaro di retorica.
Milone si recava un giorno a Lanuvio; Clodio
tornava dalla sua villa d'Aricia; i servi delle due
comitive s'azzuffarono; Clodio, ferito nel
tafferuglio, fu trasportato in un'osteria di Bovilla;
Milone penso che fosse giunto il momento di
levarsi quel bruscolo dagli occhi, e, fatto trascinar
Clodio fuori dell'osteria, gli diede, o gli lascio dare
da un suo gladiatore, il colpo di grazia sulla

pubblica strada. Accusato d'omicidio, fu invano
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difeso da Cicerone, che si era cosi turbato alla
vista di tanti armati, onde il console Pompeo
aveva asserragliato il Foro in quella occasione,
da perdere la tramontana senz'altro.

Cio era accaduto un anno prima del tempo a
cui si riferisce il nostro racconto. Milone era
andato in bando a Marsiglia, e laggiu, avendo
ricevuta una copia dell'orazione, riveduta e
corretta, del suo gran difensore, usci in queste
memorande parole: «vedete un po'! se Cicerone
avesse proprio parlato come ha scritto, io non
sarei qui a mangiar triglie.»

Dove mi ha portato il ricordo di Clodio?
Torniamo alla sorella, celebre in Roma per
bellezza e per tante altre cose. Giovanissima,
I'avevano data in moglie a Quinto Metello Celere,
pretore da prima, poi console, ed uno dei piu

saldi sostegni della parte patrizia. Questo
146



Metello, essendo pretore, si era unito a Marco
Tullio Cicerone per isventare le trame di Sergio
Catilina, altra conoscenza di tutti gli scolari di
retorica; e quando il famoso cospiratore era
partito improvvisamente da Roma, egli, inviato
nel Piceno per contendergli i passi
dell’Appennino, lo aveva abilmente costretto a
dar di cozzo nelle schiere dei console Antonio
Nepote. In premio di questo servizio, otteneva un
anno dopo il governo della Gallia Cisalpina, col
titolo di proconsole, e due anni piu tardi era
console a sua volta.

In quell'ufficio il nostro Metello avrebbe potuto
far prova di saviezza, non scontentando troppo
qguell'ambizioso di Pompeo; ma fece tutto
I'opposto, e sospinse il pericoloso cittadino nelle
braccia di quell'altro bel mobile, che fu Giulio

Cesare; donde la famosa alleanza, che, per
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esserci entrato anche Licinio Crasso, ando sotto
il nome di primo triumvirato. Probo e coraggioso,
ma altiero e mal destro come tutta la parte
patrizia, che dava gli ultimi aneliti della sua
possanza con lui, Metello Celere non pote
impedire a Giulio Cesare, dittatore futuro, di
vincere una legge agraria, nell'anno 695 di
Roma, e mori cosi subitamente, nel bollore della
sua opposizione, che corse voce avergli la
moglie propinato un veleno.

Come vedete, non eravamo lontani da Clodia.
Mi duole di tornare a lei con un sospetto di
veneficio, ma che farci? La cronaca ha i suoi
diritti, né io posso mutarla a mio senno. La
cronaca dice anche dell'altro; e poiché Clodia
Metella, nel terzo anno di vedovanza, accuso un
Marco Celio Rufo di aver tentato di avvelenarla,

salto su Cicerone a dar nuovo pascolo ed
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autorita alla cronaca, difendendo il giovinotto e
dicendo di Clodia Metella tutto il peggio che si
potesse dire d'una donna romana di quel tempo.
Ora, a quel tempo, le matrone romane non erano
stinchi di santo. Cio forse per la ragione che |
santi erano ancora di la da venire.

Per altro, badate, se ne spacciavano tante, e la
liberta di parola era cosi grande, che io non mi
meraviglierei punto, se un critico moderno
riuscisse a provare che gli avvocati antichi e gli
antichi cronisti erano ad un dipresso quel che
sono gli avvocati e i cronisti moderni. Qual e
l'uomo, o la donna, a cui non si possa, con uno
sforzo di volonta, appioppare un delitto? Non
abbiamo noi forse udito teste che l'onorevole
Minghetti, quell'uomo creduto finora si candido,
ha un infanticidio sulla coscienza? «Si, o signori

(diceva alla Camera dei deputati il suo
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coraggioso accusatore), egli ha uccisa la
bambina Cicoria, che aveva a mala pena
spuntato due denti.» Il quale Minghetti fu nella
medesima tornata parlamentare gabellato anche
per una sirena, per una maliarda, e va dicendo.
Laonde, io ho incominciato a capir Cicerone e |l
valore delle metafore; né mi spavento piu di
Clodia Metella, la quale doveva esser giudicata
molto retoricamente dai suoi contemporanei,
Cicerone compreso, che ne era invaghito anche
lui, a segno di destare le gelosie di madonna
Terenzia sua moglie. E Plutarco, un‘altra lingua
tabana, che lo afferma; ed io, tutto considerato,
non ci vedo niente di strano.

Mettete da ultimo che meritasse la sua fama;
lo, fatte le mie restrizioni da uomo prudente e da
buon cavaliere, non vo' impicci per questo. Gli

autori ci dicono Clodia assai bella, e su questo
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particolare possiamo esser tutti d'accordo.

A me pare di vederla, nel segreto del suo
spogliatoio, attiguo alla camera da letto. Il sole e
gia alto, ma solo da pochi istanti la bella patrizia
si e spiccata dalle braccia di Morfeo. Lo dice |l
bianco indusium, specie d'accappatoio, il cui fine
tessuto ricorda le nostre mussoline di lana, e |l
cui colletto e ricamato, o, per dire piu veramente,
ornato di fregi appiastrati, non conoscendosi
allora il ricamo propriamente detto, con tutta la
sua varieta di forme e di nomi. Le maniche,
larghe e brevi, non scendono oltre il gomito. Il
lembo inferiore si vede ornato da due file di perle,
che sfiorano il musaico del pavimento, illustrando
cosi il modo proverbiale latino, margaritas
calcare, passeggiar sulle perle.

Nel bel mezzo della camera € una gran tavola

di marmo, su cui, intorno ad una larga spera di
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acciaio, sono disposte in ordine tutte le ampolle, i
pennelli, i barattoli e tutte I'altre cianciafruscole
ond'é composto il mundus muliebris. Uno scanno
a bracciuoli, col suo cuscino di piume, attende la
divina Clodia, che sta per mettersi allo specchio.
Dalle pareti dipinte le ridon gli Amori; da una
gabbia pendente dal soffitto la saluta un
pappagallo africano, con tutti i salve, i vale, gli
euge del suo repertorio linguistico. Come siamo
lontani dal passero d'una volta, dal passero
amoroso e gentile, i cui privilegi destavano la
gelosia di Valerio Catullo! Non c'eé che dire,
Clodia Metella e invecchiata.

Cionondimeno, € sempre bella,
maravigliosamente bella, e direi quasi che la sua
bellezza ha guadagnata dagli anni una certa
magnificenza, pari a quella delle rose, quando

hanno intieramente dischiuso il calice avaro
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all'lammirazione del riguardante. Osservate la
bianchezza lattea delle sue mordide carni; essa e
proprio governata col latte, perche in esso furono
inzuppate le molliche di pane, di cui Clodia
Metella si e accuratamente ricoperta la faccia ed
il collo, prima di mettersi a letto. Altre usavano in
guella vece un cataplasma di fave grasse, la cui
inamabilita doveva quarant'anni piu tardi urtare i
nervi ad Ovidio.

Una diligente abluzione ha gia tolte dal viso
guelle croste notturne in cui si € custodita la
bellezza; la carnagione e stata aspersa
coll'elenio, un quissimile doll'aspasina moderna,
formato con latte d'asina; poi col lomentum,
pasta di fior di farina e di mirra giudaica, indi
coll'esipo di Atene, vero elettuario, anzi olio
essenziale, che doveva la sua untuosita al succo

estratto dalla lana delle pecore. Era quello il
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cosmetico in voga, e le dame romane solevano
inondarsene a dirittura la pelle.

Poiché sono a ricordare tutti questi guazzetti,
non dimentichero che Roma femminile aveva
anche il suo latte antefelico, per le macchie della
pelle e pei bitorzoli, I'alcionea, preziosa
mucilagine la quale si estraeva da certi nidi
d'uccelli, che, argomentando dal nome, possiamo
credere alcioni. Si strofinava leggermente il viso
con l'alcionea, e la pelle diventava tosto cosi
lucente come la superficie d'uno specchio.

Intenderete di per voi, che, dopo tanto abuso di
manteche e d'unguenti, bisognasse lavarsi le
mani col sapone. Di questo i Romani ne avevano
due specie, il molle e il liquido. Il piu riputato
incominciava allora a venir dalle Gallie, ed era un
composto di grasso di capretto e di cenere di

faggio. L'arte romana lo aveva aromatizzato con
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cinnamomo, oppure con nardo di Persia.

Lavate le mani in tal guisa, e rasciugatele nel
gausape quadratum, in cui vi consento di
ravvisare lo asciugamano di quei tempi, velloso
da una parte e liscio dall'altra, la bella patrizia si
e raschiata la lingua con una acconcia laminetta
d'acciaio; si € spazzolata i denti ed ha
gargarizzate le acque famose di Cosmo e di
Nicero (i Frecceri e i Bortolotti di quel tempo) ne
male odorati sit tristis anhelitus oris. 1l verso non
ve lo traduco, perche lo capirete ad orecchio.
Dir0o soltanto che € un verso del suo poeta,
dell'uomo che I'ha piu fortemente amata, e che
I'ama tuttavia, sebbene lontano e dimenticato.

Non perche io lo reputi un obbligo, ma perche
mi pare atto di cortesia verso la benemerita
classe dei profumieri, soggiungero che l'acqua di

Cosmo si componeva, d'acqua anzitutto, poi di
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zafferano e rose di Pesto.

A profumare la bocca delle sue belle patrone,
Cosmo aveva inventato eziandio certe pastiglie,
di mirto, lentisco e finocchio. Le dame romane
erano ghiotte di questi aromi indolciti, che
facevano cadere in disuso il mastice di Scio.
Pastillas Cosmi luxuriosa vorat.

Non raccontero alle mie lettrici con che sorte di
acqua le eleganti figliuole di Quirino si ripulissero
| denti. Il preziosissimo liquido si traeva dalla
Spagna e si conservava in vasi d'alabastro.... Ma
perche dalla Spagna, mentre a conti fatti lo si
poteva ottenere anche in casa, in modo
naturalissimo, e senza dare il minimo disturbo ad
alcuno? Gli autori che accennano la strana
costumanza, non hanno pensato a dircene le
ragioni. Marziale si € contentato di affermare che,

guanto a se, i denti se li risciacquava con l'acqua
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pura. | moderni, gente schifiltosa, daranno
ragione a Marziale.

Dove abbiamo lasciato Clodia Metella? Si e
lavata le mani; ma badate, non I'na anche finita
con le abluzioni. Infatti, ella entra ora nella sala
del bagno. Il solium argenteum (poiche ella si
bagna in una vasca d'argento) e gia pieno
d'acqua, profumata con essenza di gelsomino.
La fida clessidra ha misurato lo spazio di
mezz'ora, e Clodia Metella e venuta fuori dai
tiepidi lavacri. Dico tiepidi, perchée i bagni freddi
non s'usano ancora, almeno nelle pareti
domestiche; soltanto sotto I'lmpero un medico |i
raccomandera, e i posteri dovranno salutarlo
come l'inventore della idroterapia.

Asciugata nella sindone, stregghiata per tutte le
membra con uno strigile venuto da Pergamo,

Clodia Metella ha indossata la tunica intima, su
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cui le schiave ornatrici hanno ravvolta in dotte
pieghe la toga matutina. Ed entra, cio fatto, Il
pedicuro, che col suo forfex (scusate se non
posso dispensarvi da questi particolari)
ragguaglia abilmente al sommo delle dita le
unghie rosee dell'olimpico piede.

Olimpico, ho detto, come sinonimo di snello e
di breve. L'arte antica faceva piccolo il piede agli
Dei; cosa che non finisce di piacere ai veristi
moderni, i quali sembrano dimenticare che gli Dei
passeggiavano sulle nubi e, quando toccavano
terra, non pesavano altrimenti sulle piante coi
sessanta od ottanta chilogrammi della loro
divinita.

Cio posto in chiaro, non mi fermero piu oltre su
guesto argomento, quantunque il piede d'una
bella donna meriti ogni piu lunga stazione e

possa dare I'appiglio a molte meditazioni divote.
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Del resto, vedete, non s'é fermato troppo
neanche il pedicuro. Clodia Metella ha avuto
dalla natura un piedino sottile, non ha usato
affaticarlo mai nella giornata, non ha avuto mai
bisogno di strizzarlo in calzature troppo
aggiustate; percio mancano le cornee durezze e
gli altri ingrossamenti cutanei, che domandino
una pronta rimondatura ai ferri dell'artista
pedestre.

Ecco ora la colezione che arriva. Le cure
dell'ornamento non sono ancora finite, anzi puo
dirsi che siano a mala pena cominciate; ma
appunto per questo e necessario d'interromperle
con una piccola refezione (jentaculum) che
permetta alla dama di giungere senza languori di
stomaco fino all'ora del pranzo. Un servitorello,
vestito d'una tunica frangiata che gli si stringe

alla vita e gli scende a mala pena al ginocchio
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(donde il suo nome di puer alticinctus) reca una
authepsa d'argento, coi suoi carboni accesi nel
caldano che le sta sotto. Capirete da questo che
I'authepsa ¢ il ramino dell'acqua calda. Un altro
ragazzo porta sulle mani un canestro di frutte,
con un panino tondo, disegnato a spicchi, e un
piattello di legno di cedro, con suvvi una coppa
d'argento, e un vaso d'onice, colmo di vino di
Sezza, il famoso e costoso Setino, che piaceva
tanto a Marziale, ma non si lasciava bere troppo
spesso da lui, povero in canna com'era.

Clodia Metella mangia un frutto, rompe una
crosta di pane, mescola il vino con l'acqua calda,
beve, e la sua colezione € finita. Cosi l'uccellino,
destatosi appena, e scosse le ali sul ramo, da un
paio di beccate alla ciliegia, o al fico, umido
ancora della rugiada del mattino, e torna

contento ai gorgheggi, ai voli, agli amori. Clodia
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Metella ritorna alle cure della conscia bellezza.
C'e un'altra bisogna, e piu delicata, da fornire. La
pomice di Catania, strofinata sulle braccia e sulle
gambe, togliera perfino I'ombra di certi molesti
accessorii, tollerabili appena appena sulla cute
dell'uomo. Anche il labbro superiore puo esserne
ombreggiato, e qui la pomice di Catania sarebbe
ancora troppo ruvida; occorre dunque l'unguento
di psilothrum, o di dropax. Il primo é fatto col
succo della brionia, o vitalba, che si voglia dire:
I'altro.... di che cosa e fatto I'altro? Non so, e mi
contento di citarvi Marziale, che raccomanda, per
la faccia, questi due depilatorii insieme: Psilothro
faciem laevas et dropace frontem.

Dopo la colazione, un'altra risciacquata ai denti
non fara male. A proposito, ha denti finti la nostra
eroina? Le guardo in bocca, come si fa coi cavalli

non donati, e non mi riesce di vederne. Se per
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avventura ne ha, son legati in oro. L'usanza e
antica, e i dentisti moderni non hanno fatto che
seguire la tradizione di cento generazioni.
Leggete le Dodici Tavole, o, per dire piu
veramente, quel tanto che ne e rimasto. Nella
decima Tavola, dove si tratta delle sepolture, sta
scritto: Neve aurum addito, ast si cui auro dentes
vincti erunt, eum cum illo sepelire urereve sine
fraude esto. Traduciamo, perche gli € proprio il
caso, con questo latino assaettato. «<Non ponete
oro coi cadaveri; ma se taluno abbia denti legati
In oro, sia permesso di seppellirlo, e bruciarlo,
con ess0.»

Ora, seguendo l'ordine delle cure femminili,
veniamo all'acconciatura del capo. Clodia Metella
ha una chioma da far invidia a molte sue patri;
non ha bisogno del grasso d'orso, tanto

raccomandato da Galeno, né dell'unguento di
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cantaridi, accennato con le debite restrizioni da
Plinio. Neppure ha mestieri di tingere in nero i
suoi capegli con piombo disciolto nell'aceto, né in
rosso con le erbe di Germania, che giovano a
mutare in carote i gigli precoci d'una testa di
donna. Il crine di Clodia Metella & ancora d'un
nero lucido, che potrebbe farsela con quello dei
COrVi.

L'ornatrice ha gia snodato e stretto in pugno il
volume di quelle morbide chiome. Il cinerario e li
pronto a togliere dal fuoco il ferro da riccio, che
dovra dare alle ciocche sulla fronte I'ondosita del
mare. Clodia felice! Ella ha proprio trovata la
fenice delle cameriere, perche tutto procede a
dovere, e non c'é caso di spazientirsi, né di
sgridarla per un colpo di pettine piu forte
dell'altro, o per soverchio accostarsi del ferro

caldo alla pelle. Arricciati sulle tempie, rigirati in
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due lucide staffe all'altezza degli orecchi, i bei
crini di Clodia si attorcigliano sulla nuca in un
mazzocchio aggraziato, a cui fanno sostegno due
spilloni d'oro. Cosi vuole la moda. Ancora pochi
anni, e uno di questi spilloni, tolto dalle chiome di
Fulvia, la moglie di Clodio e di Marc'Antonio,
trafiggera la lingua di Marco Tullio Cicerone.
Carine, non e vero, queste patrizie di Roma?

Ed ora, per Clodia Metella, sarebbe il caso
d'imbellettarsi il viso, col minio, o con altre
temperanze di rosso. Ma per quest'oggi le piace
d'esser pallida; il bianco e il colore
degl'innamorati. «Sia pallido chi ama, ha detto
Ovidio; e questa la tinta degli amanti; ognuno che
vede quel volto sbiancato, ha da esclamare: ecco
| segni d'amore!» Anche gli occhi debbono
apparire piu grandi e piu profondi del vero; e a

guesto giovera una pennellata d'antimonio
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(stibium) sull'arco delle ciglia e agli angoli esterni
delle palpebre. La moda € antica nell'Asia, e non
per niente i padri delle belle Romane hanno
conquistata I'Asia ai numi austeri del Lazio.
Finalmente, la testa e in ordine. Le cosmete
(con questo nome si chiamavano le cameriere)
vanno attorno per la camera, scoperchiando
certe casse d'ebano, in cui si contengono le
stole, i pallii, le toghe, le riche, e tutti gli altri capi
di vestiario della loro padrona. Qual veste
indossera per quel giorno Clodia Metella? A lei
piace frattanto di vedersele tutte schierate
dinanzi, per scegliere a occhio il colore che piu le
andra a genio, o che le parra piu acconcio ad
ottenere I'effetto desiderato. Chi non sa che |l
colore ha un'arcana virtu, in materia di
galanteria? Ci sono, tra un bel viso e la tinta

d'una veste, armonie segrete di cui sentiamo |l
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fascino, senza intenderne e senza pure
indagarne la ragione.

La veste caratteristica delle matrone romane
era la stola, lunga ed ampia tunica di lana,
semplice e severa come il costume della forte
repubblica, che l'aveva ereditata dai vecchi
Sabini. Le maniche generalmente erano lunghe,
serrate al pugno con una fibbia. Due cinture la
stringevano al busto, l'una delle quali passava
sotto il seno, l'altra sul fianco; di guisa che, tra
guesti due legamenti che la premevano, essa
offriva al riguardante un giro irregolare, ma
artistico, di piccole pieghe. Si distingueva dalla
tunica propriamente detta, per uno strascico
chiamato instita, che era cucito sotto gli sboffi
posteriori della seconda cintura, e scendeva fino
a terra, coprendo le calcagna e aggiungendo

maesta all'incesso della dama. Era questa la
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stola di Veturia, la madre di Coriolano, come si
vede raffigurata da un affresco nelle Terme di
Tito. Ed ugualmente vestita, pittori e poeti romani
ci rappresentarono Giunone, l'altera moglie di
Giove. Si uso bianca da prima, poi di tutte le
varieta della porpora, e d'altri colori per giunta,
accortamente distribuiti secondo le ore del
giorno. Ovidio consigliava, per colori di mattina, il
verde marino, il celeste, il paglierino, il violetto.
Un bel colore d'amatista, che prendeva risalto
da un fregio d'oro sugli orli della veste, fu
prescelto per quel giorno da Clodia Metella.
L'amabil pallore delle carni ci guadagnava un
tanto, e i grandi occhi abilmente cerchiati
d'antimonio ne avevano una espressione piu
profonda e piu viva. Non dimentichiamo la vitta,
nastro di colore, che s'intrecciava in due o tre giri

attorno alle chiome corvine. La vitta era, al pari
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della stola, I'ornamento della donna ingenua, o
nata libera. Alle schiave, alle liberte, alle
cortigiane, non era lecito portarla.

Lettori, io vi fo grazia dei coturni. Dio sa dove
mi condurrebbe il pericoloso ufficio di descrivervi
un laccio, voluttuosamente rigirato intorno ad un
collo di piede che pare scolpito da Fidia. Vi
parlero invece degli anelli di Clodia, tutti infilati su
di un colonnino d'avorio, donde essa li toglie per
metterli nelle dita. Tra essi € I'anello magico, che
ha, in luogo della solita gemma, un pezzo di ferro
o di bronzo, tolto dalle forche (aes patibuli), ed e
stato consacrato da un sacerdote di Giove
Serapide, sotto quella costellazione che ha
veduto nascere Clodia Metella. La nostra
matrona porta questo amuleto invece dell'anello
maritale. Rammentate che Metello Celere €

morto, e non e stato surrogato da alcuna forma di
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justae nuptiae.

A compiere I'adornamento della bella persona,
Clodia cinge i polsi d'armille, o braccialetti, in
forma di serpenti d'oro, che portano rubini e
smeraldi incastonati nella cervice. Agli orecchi ha
sospeso i crotalii, pendenti d'oro a tre gocce di
perle, come quelli messi in mostra da Giunone,
guando ando sul monte Ida a sedurre il marito. E
qui si ferma l'esposizione delle gemme, perche la
dama non ha ancora disegnato di uscire di casa.
Se volesse, potrebbe luccicare dal capo alle
piante come una bacheca di gioielliere. Due
dactilyothecae sono aperte davanti a lei, colle
gemme d'estate e le gemme d'inverno. La
divisione é ragionevole, come vedrete. Nella
fredda stagione si portavano i gioielli pesanti,
nella calda i leggeri. Leggeri e pesanti per la

legatura, s'intende, che poteva esser vuota o
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massiccia; laddove le perle e le pietre prezioso
erano di tutte le stagioni, e le belle portatrici non
badavano al peso.

Ovidio, che ho gia citato piu volte, come
maestro in cosiffatti negozi, accenna all'uso delle
dame di coprirsi il collo con vezzi di perle
orientali, serbando le piu grosse e le piu pesanti
per gli orecchini. E ce n'erano veramente di
prodigiose. La perla che Cleopatra stempero nel
Suo vino era valutata due milioni; e un'altra
d'ugual prezzo avrebbe fatta la medesima fine,
se Marc'Antonio non si fosse opposto a quella
continuazione di pazzia. Questa seconda perla,
passata nelle mani di Agrippa dopo la morte di
Cleopatra, fu segata in due, per farne gli
orecchini ad una statua di Venere, collocata nel
Panteon.

Belle dame del tempo mio, chiederete di
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vedere i diamanti di Clodia Metella. Ma badate, ai
tempi di Clodia non si conosceva ancora l'arte
gentile di sfaccettare il diamante. Ora, un
diamante greggio non € un diamante; é una
pietra informe, un oggetto di curiosita, da mettersi
in una collezione geologica, non da appendersi
agli orecchi, o al collo, di una leggiadra donnina.
Ne convenite?

Dunque, al tempo di cui narro, non si usavano
brillanti, né autentici, né apocrifi; nello scrigno di
una gran dama le perle tenevano il primo luogo.
Costosissime, come vi ho accennato, tanto da far
dire a Properzio, dove parla di una signora
coperta di gemme, che essa portava addosso
I'eredita di due generazioni future.

Matrona incedit census induta nepotum.

Abbiamo seguito Clodia Metella in tutte le fasi

dei suoi apparecchi galanti. Oramai la bella
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patrizia € armata di tutto punto, per combattere la
gran battaglia di quel giorno. A chi si prepara la
sconfitta? Chi andra incatenato al suo cocchio
trionfale? Aspettate e vedrete.

Eutiche, la prediletta ornatrice, ha presentato
alla sua signora uno specchio tondo e concavo,
di bronzo levigato e rilucente, che pit non
sarebbero i nostri specchi moderni di cristallo.
Clodia si vede bella, si ammira, compone il volto
ad una espressione di soave malinconia e
sorride. Il sorriso vuol dire che quell'aria le sta
bene, e che Clodia e contenta di se.

Finita la grand'opera della giornata, le cosmete
si ritrassero dalla camera, dopo avere augurato
alla padrona ogni maniera di felicita. Rimasta
sola, Clodia Metella ando ad un armadio di
cedro, che stava appoggiato alla parete, e lo

aperse, per riporvi ella stessa i gioielli che non le
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erano serviti per la sua acconciatura.
Quell'armadio era insieme uno scrigno e un
tabernacolo. Difatti, la nostra eroina custodiva la
dentro e le sue gemme e i suoi Penati.

Clodia Metella era molto divota. Un maldicente
avrebbe soggiunto che era divota come lo sono
generalmente le donne che hanno molto da farsi
perdonare, e che contano di accrescere ancora
la somma del loro debito coi Numi pietosi. 1o non
lo diro, lettrici mie belle, perché non ho fatto studi
sufficienti sulla materia, e non vorrei dire una
sciocchezza sulla fede degli altri. Son ricco, in
guesto particolare, e spendo sempre del mio.

Nessuno mi domandera che cosa fossero gl
Dei Penati, e nessuno li confondera, spero cogli
Dei Lari. Ad ogni modo, prego i lettori a ricordare
la distinzione fatta, nel primo capitolo della mia

storia, tra queste due specie di numi. E
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proseguo, accennando che tra i Penati di Clodia
Metella c'era Venere, la madre degli amori,
bellissima statuetta in metallo di Corinto, dorato.
Questo metallo era bronzo della qualita piu fine,
e ripeteva il suo nome dall'incendio di Corinto,
guando la citta, capitale della Lega Achea, fu
presa ed arsa dal console Mummio, perche
appunto in quell'occasione gli ornamenti metallici
dei templi e delle dimore private si fusero in guisa
da formare quel ricco e solido amalgama,
celebrato poi come ottimo per fondere statue.
Quella Venere, rappresentata nell'atto di uscire
dal bagno, era un miracolo di bellezza, e si
diceva che l'artefice greco avesse tolto a modello
Il volto di Clodia. Possiamo dar la tara a questa
asserzione, soggiungendo che lo scultore poteva
benissimo avere adulato un tantino il suo

esemplare. lo desumo questa mia opinione
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dall'aria di compiacenza con cui Clodia Metella si
fermo a contemplare la statua; compiacenza
molto simile a quella di una leggiadra donnina dei
tempi nostri, quando guarda la prima copia del
suo ritratto, ricevuta allora allora dal fotografo.
S'intende, se la prova € riuscita bene. Ora,
perché una prova fotografica riesca bene, €
assolutamente necessario che ci renda piu belli
del vero.

Venere usciva dal bagno, ho detto; e il lettore
avra gia inteso che la dea si mostrasse spoglia di
tutti quei veli importuni, ond'erano cosi poco
amici, e giustamente, i nostri fratelli di Grecia.
Eppure, vedete, quella Venere, cosi spogliata,
aveva dato argomento alla vena sarcastica di
Cicerone, che l'aveva audacemente gabellata per
una Venere spogliatrice. E perche? Pel doppio

uso a cui serviva l'armadio. Da quello scrigno
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Clodia Metella aveva preso il denaro chiestole da
Marco Celio; dunque la dentro ella custodiva i
presenti ricevuti da tutti i vagheggini di Roma; e
guella Venere, intorno a cui si ammonticchiavano
le gemme e le perle, quella Venere si
immedesimava con Clodia Metella, e I'una
prendeva il soprannome di spogliatrice dall'altra.

Dobbiamo credere all'avvocato? Lettori e
lettrici, io lascio la cosa nelle vostre mani, e lavo
tranquillamente le mie.

Quelle di Clodia avevano intanto presa
un'acerra, scatoletta quadra di avorio, coi pie' di
bronzo, nella quale si conteneva l'incenso dei
sacrifizi; e, presi su d'una paletta d'argento
parecchi granellini del prezioso aroma, li
gittavano entro un braciere rizzato su d'un‘ara
portabile davanti al simulacro della dea.

- Sii propizia, o madre! - disse Clodia Metella. -
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lo spero ogni cosa da te. -

Crepito l'incenso sui carboni ardenti e levo una
piccola nube di fumo, che ando a lambire il piede
d'Afrodite.

Fatta la libazione sacra e notato il segno felice
di quella linea diritta che aveva seguita il fumo
del sacrifizio, Clodia Metella richiuse il
tabernacolo ed usci dalla stanza. Cola, infatti,
ella non poteva ricevere visitatori; era quello il
sacrario della bellezza, di cui un profano non
doveva varcare la soglia.

«Vi sono certe cose che un uomo deve
ignorare; - ha scritto Ovidio nella sua Arte
d'amore. - Lasciateci credere che voi dormite
ancora, mentre lavorate a farvi belle. Perche
avremmo noi a sapere a quali artifizi € dovuta la
bianchezza della vostra pelle? Non venga un

amante curioso a sorprendere il secreto di tutti
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gue' vostri barattoli. Soltanto I'arte nascosta €
guella che giova. Scoperta, si volgerebbe a
danno vostro, e distruggerebbe la nostra fiducia
per sempre. Vedete come ¢ sottile quella lamina
d'oro che orna le tende d'un teatro; guai se
queste si lasciassero vedere dallo spettatore,
prima di essere acconciamente disposte. Siamo
dungue intesi; certe cose hanno a farsi senza
testimoni. Nec nisi submotis forma paranda
VIris.»

Ed anche noi siamo intesi. Clodia Metella,
uscita dalla sua camera, ando a sedersi nel
tablino, sotto gli occhi dell'ostiario e degli atriensi,
cioe a dire del portinaio, che poteva vederla dal
suo androne, e dei camerieri, che andavano e
venivano lungo il colonnato dell'impluvio.

Anche questa era arte sopraffina. Lucrezia, la

moglie di Collatino, con tutta la sua austerita
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matronale, non avrebbe pensato a custodirsi con

tanto riguardo.
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CAPITOLO ViIII.

L 'attesa.

Se l'aveste veduta, come era bella, con quella
sua stola di color d'ametista, fregiata d'oro sui
lembi, che dava risalto alla marmorea bianchezza
delle carni; opulenta di forme, ma snella in
apparenza per la mirabile giustezza delle
proporzioni; con que' suoi occhi profondi e
languidi; con quelle chiome abbondanti, che
luccicavano tra i due giri della vitta porporina, e
col mazzocchio cadente in riccioluti corimbi sulla
nuca,; se l'aveste veduta, io metto pegno che
avrebbe fatto dar volta ai vostri cervelli, come a
guello di Valerio Catullo e di tanti altri suoi degni
contemporanei.

Non era per quel giorno una bellezza procace,
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e molto negava delle sue lusinghe allo sguardo.
Vi ho gia detto che portava le braccia coperte da
lunghe maniche, strette ai polsi con armille d'oro.
In quei braccialetti foggiati a serpenti, erano
incastonati rubini e smeraldi; agli orecchi portava
pendenti di perle; ma il collo non avea vezzi, oltre
quelli di madre natura. E forse per questo
appariva piu bello.

Insomma, io penso che se l'avesse veduta in
guel punto il banchiere Cepione, il piu ricco
usuraio delle Botteghe Vecchie, pur di baciare
guel collo, avrebbe date volentieri le sostanze di
cento figli di famiglia. Ma Clodia, dal canto suo,
avrebbe ricusata quella ecatombe. Sono tanto
bizzarre le donne!

Perché ho tirato in ballo Cepione? Ah,
maledetta lingua! lo vi sfringuello i segreti

dell'arte mia prima del tempo. Fate conto che non
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abbia detto nulla; se no, addio interesse
dell'opera.

Veduta la sua signora che entrava nel tablino,
un servo si avanzo per prendere i suoi ordini. Era
un adolescente, e voi gia lo avete veduto portare
la colazione.

- Sei tu, Carino? - chiese la bella patrizia,
voltandosi languidamente sulla cathedra supina,
sedia lunga, con la spalliera inclinata indietro, e
senza bracciuoli, che era un quissimile delle
moderne poltrone. - Vedi che ore sono. -

Carino usci nel cavedio (cosi aveva nome |l
vano dell'atrio, tra il compluvio e I'impluvio, dove
batteva direttamente la luce) per dare un'occhiata
all'emisfero, specie d'orologio solare, che
prendeva il nome dalla sua rassomiglianza con
un emisfero, o meta del globo, il quale si

supponeva tagliato pel suo centro, nel piano
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d'uno de' suoi cerchi piu grandi.

Prima di andar oltre nella descrizione,
bisognera dire qualche cosa intorno agli orologi e
alla divisione del giorno in ore. Questa incomincio
assai tardi presso i Romani, i quali non avevano
nei primi secoli alcun mezzo per misurare e
distinguere le ore, e fino al quarto secolo della
loro storia non giunsero a stabilire il meriggio. In
tre parti adunque dividevano il giorno: luce,
crepuscolo e tenebre. La luce si spartiva in
cinque periodi: mane, ad meridiem, meridies, de
meridie, solis occasus. Il crepuscolo in due:
vesper e prima fax, che sarebbe da noi l'ora nella
guale i lampionai vanno attorno per accendere il
gasse. Le tenebre in sette: concubium, nox
intempesta, ad mediam noctem, media nox, de
media nocte (0 mediae noctis inclinatio),

gallicinium, conticinium. Il concubium significava
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I'ora di andare a letto: la nox intempesta diceva
non esser tempo da far nulla, salvo dormire; il
gallicinium era il canto del gallo; il conticinium il
silenzio del gallo, considerato come passaggio
all'aurora. Voi lo vedete, o lettori; la nomenclatura
era ricca, ma la distribuzione incertissima.
Bastava ad esempio che un gallo non potesse
dormir le sue ore, per guastare tutto l'ordine
prestabilito.

Il primo strumento che ebbero i Romani per
distinguere le ore fu un quadrante, ossia orologio
solare, portato di Sicilia da Marco Valerio
Messala, dopo la presa di Catania, nell'anno 477
ab Urbe condita. Quinzio Marco Filippo, censore,
ne stabili uno piu esatto nel 576. Ma questsi
orologi servivano solamente di giorno, e nei
giorni di sole. Alle ore di notte aveva provveduto

Scipione Nasica nel 493, con la introduzione
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della clepsydra, vaso pieno d'acqua, da cui il
liquido passava per un piccolo foro in un bacino
sottoposto, ove, a misura che andava crescendo,
sollevava un pezzetto di sughero, che indicava le
ore. Questa clessidra, si chiamo anche orologio
d'inverno, e il suo perfezionamento permise ai
Romani di spartire il giorno naturale in
ventiquattro ore, dodici delle quali assegnate
costantemente al giorno artificiale, e dodici alla
notte; per modo che erano le une a vicenda or
piu brevi ed or pit lunghe, secondo le diverse
stagioni.

L'uso del quadrante durando tuttavia (e dura
anche adesso sotto il nome di meridiana), si
provvide a farlo concordare con la divisione del
giorno in ventiguattr'ore. Per esempio, lI'emisfero
di Clodia Metella, disco concavo, sostenuto da un

Atlante di marmo, portava, giusta l'uso del tempo,
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le dodici ore di luce divise in quattro parti, ognuna
delle quali rappresentava per conseguenza tre
ore. Queste divisioni prendevano i nomi di prima,
terza, sesta e nona, che sono giunti fino a noi
colle Ore canoniche. Quanto alle ore della notte,
anch'esse furono divise in quattro parti, distinte
col nome di prima, seconda, terza e quarta
vigilia, derivando il vocabolo dalla milizia e
dall'uso dei soldati, che duravano in sentinella tre
ore di sequito.

Adesso che mi sono mandato avanti questo po'
di scienza imparaticcia, intenderemo il ragazzo
Carino, che, dopo avere guardato lI'emisfero e la
linea d'ombra segnata dall'indice di bronzo, torno
nel tablino per dire:

- E vicina la terza. -

Segno che erano a un dipresso le undici del

mattino, considerando che il sole era spuntato
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dopo le cinque. Inclinatio ad meridiem, avrebbero
detto i Romani di dugent'anni prima.

Clodia Metella sospird. Che fosse innamorata?
Mal!... potrebbe anche darsi. lo, del resto, non vi
assicuro nulla; dico che sospiro, e aggiungo che
fece chiamare Eutiche, la fedele cameriera, per
mandare i suoi comandi all'ostiario, o portinaio,
se meglio vi torna.

- Verra Caio Sempronio; - le disse; - fallo
entrare.

- Sta bene; ma se venisse anche il vecchio
Pluto? -

Pluto era il nome del dio delle ricchezze, ed era
anche il soprannome che Clodia, ne' suoi
dialoghi intimi con la fidata ornatrice, aveva dato
all'argentario Cepione.

- Se venisse, - rispose Clodia, torcendo le

labbra in atto di persona infastidita, - direte che
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non sono in casa.

- Ma... - soggiunse l'ornatrice, - se tu stai qui,
mia signora, egli potra vederti dal protiro. -

Eutiche non riusciva ad intendere perche la sua
padrona volesse quel giorno ricevere le sue visite
alla presenza di tutti i famigli ed anche del primo
venuto a cui si aprisse l'uscio di strada.

A questo proposito, mi sembra di avervi gia
detto, nella mia descrizione di una casa romana,
che dall'androne dell'uscio si vedeva per
I'appunto il tablino, e che, se la mobile scena di
guella camera fosse stata rimossa, si sarebbe
anche potuto vedere il peristilio che veniva dopo,
e l'eco, ultimo cortile di ogni abitazione un po'
ragguardevole.

- E vero; - disse Clodia Metella, con aria
sbadata. - Ma c'é rimedio. Dirai all'ostiario che

cali la cortina del protiro. -
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Eutiche s'inchino, e veduto che la sua padrona
non aveva piu altro da comandarle, ando a dare
le sue istruzioni all'ostiario. La cortina fu calata, e
la quiete di Clodia Metella assicurata dallo
sguardo dei visitatori importuni.

La bella patrizia si era mollemente
abbandonata sulla spalliera del suo seggiolone,
e, preso un codice che era su d'un monopodio li
presso, ne andava svolgendo le pagine.

E un errore il credere che i libri, nell'antica
Roma, fossero tutti foggiati a volumi, o strisce di
papiro incollate insieme, e arrotolate intorno ad
un cilindro; donde l'espressione evolvere
volumen per dire che si leggeva un libro. Questo
era I'uso comune per le opere d'una certa
lunghezza. Ma gli antichi avevano anche il codex,
libro composto di fogli staccati, legati insieme

nella forma dei libri moderni. Quei fogli erano
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sottili assicelle di legno, rivestite di cera,
chiamate per I'appunto caudices; donde il nome
di codice, rimasto poscia nell'uso, anche quando
al legno si surrogo la carta, o la pergamena. E in
questi libricciuoli non si scrivevano soltanto
memorie e annotazioni, ma eziandio cose di
maggiore importanza, come a dire le leggi; donde
piu tardi il nome di codex Justinianeus,
Theodosianus e via discorrendo, perche appunto
in quella forma di libro riusciva piu facile
riscontrare una massima, un responso, un
canone di giurisprudenza.

Non argomentate da cio che Clodia Metella
rubasse il mestiere ai giureconsulti e studiasse in
qguel codice gli editti dei pretori, o le leggi delle
Dodici Tavole. Dato che il codice fosse la forma
piu acconcia per un libro da leggicchiarsi senza

troppo fastidio, € naturale il pensare che dovesse
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esser quella d'una raccolta di versi, o d'un
romanzo, i soli volumi che potessero andar per le
mani d'una signora, a cui non piacesse la
disagiata postura che i pittori hanno data alla
Sibilla di Cuma e a San Giovanni evangelista.
Clodia Metella aveva proprio per le mani un
romanzo. Veramente, il vocabolo non era anche
inventato, e dicevasi in quella vece una favola
milesia. Perche questo nome? Ve lo diro in
breve; perche Mileto, nella Jonia, era la citta in
cui fiori primieramente questo genere di
letteratura. Distinto dalla storia, accanto ad essa,
sorse il romanzo, dopo le conquiste d'Alessandro
il Macedone. | vinti Persiani innestarono i propri
costumi ai costumi greci, e nella Jonia, che era
tragitto fra I'Asia e I'Europa, si composero le
favole milesie; accolte con favore perfino dai

severi Spartani. Il primo di tali romanzieri fu un
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Antonio Diogene, co' suoi Amori di Dinia e
Dercillide; ma il pit celebre di tutti, che puo
considerarsi il padre del romanzo antico, fu il
milesio Aristippo, di cui si citano, uno Specchio di
Laide, e gliAmori d’Anzia e di Abrocomo. Le
favole milesie passarono in Roma, per cura d'un
Cornelio Sisenna, nel tempo che le fazioni di Silla
e di Mario affliggevano la repubblica, e
veramente (notano gli eruditi) sembrava che tali
racconti fossero fatti per ricreare gli spiriti in
mezzo alle sanguinose calamita della patria.

Or dunque, la nostra eroina leggicchiava il suo
bravo romanzo, come potrebbe fare ognuna di
voi, mie graziose lettrici. Se gliene fosse saltato |l
ticchio (io per altro non gliel'avrei augurato),
Clodia Metella avrebbe potuto anche leggere un
giornale, come fanno i vostri mariti, aspettando la

colazione. Perche, vedete, questo fiore della
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umana, sapienza non € mica una cosa moderna.
Nil sub sole novi; i giornali, verbigrazia, si
usavano gia da molti anni in Roma, sotto il nome
di acta diurna, e di acta urbis; che sarebbe come
a dire i fatti della citta.

Il vocabolo diarium era stato usato gia da un
Sempronio Asellio, il quale scriveva al tempo
dell'assedio di Numanzia. Ma perche c'e
discrepanza tra i dotti intorno al vero significato
della parola, ci atterremo soltanto a cio che e
stato dimostrato. E infatti si sa che gli acta diurna
surrogarono in Roma gli annali dei pontefici, e
che la loro pubblicazione dovette essere
anteriore al primo consolato di Giulio Cesare
(anno 690 ab Urbe condita), donde ebbe
solamente principio quella degli Atti del Senato,
che venne poi soppressa da Augusto, non

permettendosi - piu altra pubblicazione fuor
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qguella dei diurna, o diurni; vocabolo da cui si
formo quello di diurnale, adoperato
principalmente in materia liturgica.

Quei primi esemplari del giornalismo odierno
erano una semplice ed arida enumerazione di
fatti, e non avevano spesso neanche il merito
dell'esattezza. Ma questo, diranno i maligni, € un
peccato originale che non hanno lavato piu mai.
Come si divulgavano? Chi li scriveva? Non se
n'ha lume; nessun giornalista ci € stato
conservato nelle ceneri pompeiane, o tra i cocci
del monte Testaccio. Questo sappiamo, che i
giornali, quantunque scritti da gente oscura, Si
leggevano comunemente, anche dalle signore,
mentre sedevano allo specchio e flagellavano a
sangue le cosmeéte che non facevano il loro
dovere. Ce lo racconta Giovenale:

Et caedens longi relegit transacta diurni.
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L'emisfero del cavedio segnava la terza, e
Clodia Metella aveva a mala pena leggiucchiato
due pagine della sua favola greca (il greco era
per le Romane d'allora quello che e il francese
per le dame del tempo nostro) quando si udi un
colpo discretamente dato col picchiotto di bronzo
all'uscio di strada. Poco dopo, l'ostiario trasse la
fune del saliscendi e la porta cigolo sui cardini.
Clodia Metella volse a mezzo la testa e diede
una shirciata la in fondo. La cortina si alzava in
guel punto; segno che il visitatore era proprio
qguel desso che la signora aspettava.

Tizio Caio Sempronio comparve nel vano
dell'androne, elegantemente vestito di due
tuniche, la subucula e I'angusticlavia; quella di
lana tinta in violetto, con lunghe maniche, e il
lembo che giungeva alla meta della gamba,;

guesta di lana candidissima, con maniche corte e
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il lembo che terminava alla meta della coscia.
Una cintura nascosta sotto un giro di dotte
pieghe, le stringeva ambedue alla vita, rompendo
artisticamente la dirittura delle due strette liste di
porpora, cucite sulla tunica superiore, che erano
il distintivo dell'ordine equestre, e che davano
appunto alla tunica il suo nome di angusticlavia.
Un calzaretto di cuoio colorato come la subucula,
allacciato con fettucce incrociate sul collo del
piede e avvolte intorno alla gamba fino al
principio del polpaccio, compiva dal basso il
vestimento del bel cavaliere. Una toga, non
troppo stringata ne larga, gli girava intorno al
collo, leggiadramente annodata sulla spalla
sinistra e trattenuta da un fermaglio d'oro, in cui
si vedeva incastonata una gemma. Nella mano
destra teneva il petaso, che si era levato pur

dianzi dal capo, mostrando le chiome bionde e
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ricciolute, spartite con una precisione
inappuntabile nel bel mezzo della fronte.

Il nostro cavaliere apparteneva alla classe degli
uomini delicati, e non andava per via senza
cappello. Del resto, o cappello o berretto,
l'usanza di coprire il capo era molto comune. La
statuaria romana non ha tenuto conto del
cappello, se non per rappresentarci Mercurio, 0
gualche araldo in viaggio; ma che per cio?
Neanche l'arte nuova dei tempi nostri ardisce
scolpire i grandi uomini con la tuba, e i tardi
nepoti, se dovessero prender norma dalle nostre
scolture, avrebbero a credere che nel secolo
decimonono andassero a capo scoperto anche i
generali piu freddolosi e piu gelosamente
inferraiolati del mondo. Manfredo Fanti informi,
dal suo piedistallo della piazza di San Marco, a

Firenze.
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Lasciamo dunque da parte le testimonianze
infedeli dell'arte scultoria, e badiamo piuttosto
agli scrittori latini e a quel tanto di pittura
domestica che ci fu conservato da un felice
capriccio del Vesuvio. Era lecito agli antichissimi
Romani di andare a capo ignudo, in quella guisa
che era lecito di portare per unico vestimento un
gonnellino intorno alle reni, come i Ceteghi
berteggiati da Orazio, o di coprire la nudita con
un semplice mantello, come Valerio Publicola, e
di custodirsi il capo dai raggi di Febo con un
lembo della toga, imitando la frettolosa
acconciatura dei cittadini di Gabio. Ma i libri e |
dipinti ci mostrano che i Romani non tardarono
molto ad imitare dai Greci il pileus e il pileolus, di
guisa che se ne videro d'ogni forma, dal berretto
frigio di Paride al romano di Bruto, dal berrettino

di Priamo a quello di Orazio Flacco, quando era
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in casa. Il pileus fu il distintivo degli uomini liberi;
lo si concedeva ai servi liberati, donde il modo
proverbiale: ad pileum vocare; e lo portavano tutti
gli schiavi di Roma, nella mascherata dei
Saturnali.

Quanto al petasus, cappello di feltro con la
fascia bassa e la tesa larga, che gli scultori greci
non poterono dispensarsi dal mettere in capo ai
cavalieri della processione Panatenaica, effigiati
sul Partenone, lo vediamo citato da tutti gli
scrittori latini, come un capo di vestiario usato
comunemente per via. Plauto lo accenna in piu
luoghi. Leggete Svetonio e vedrete Augusto che
portava il cappello, e cosi volontieri, da non
saperne star senza, neanche tra le pareti
domestiche. E questo mi pare un argomento da
troncare ogni disputa.

Gabellatemi dunque il cappello di Tizio Caio
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Sempronio. In altre cose moltissime i Romani
antichi non erano dissimili da noi, quantunque
I'abitudine del vederli in tragedia ce i abbia fatti
credere diversi di costume e di sentimenti. La
natura umana e sempre e dovunque la stessa, e i
Romani non avevano soltanto la piu parte dei
nostri usi, ma altresi un buon numero delle nostre
delicatezze, ed anche dei nostri vizi. Una cosa
non pare che avessero al medesimo grado di noi,
guella che certuni chiamano verecondia, ed altri
ipocrisia. Ma questa e veramente virtt moderna,
e i novellieri italiani e francesi ci mostrano che in
tutto il medio evo la si conosceva poco in Europa.
E forse anche oggi € praticata ugualmente
dappertutto? Noi, verbigrazia, abitatori del
continente europeo, non abbiamo tutti gli scrupoli
e le titubanze degli Inglesi, e parliamo

liberamente delle nostre camicie. E vero, per
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altro, che non citiamo piu ogni sorte d'indumenti,
In una scelta conversazione; segno che la
verecondia anche tra noi fa passi da gigante.

Ma questa e apparenza. Nella sostanza noi
siamo pari agli antichi Romani, e questi
somigliavano a noi. Gli uomini di Plutarco, tanto
citati a titolo di onore, ne facevano d'ogni cotta, e
gualche volta avevano bisogno di cansare il
biasimo con un arguto spediente, come avvenne,
per esempio, a Scipione Africano, quando gli si
domandarono i conti del denaro ricevuto da
Antioco. Siamo lungi dai nostri due personaggi.

Ma aspettate, fo un salto e ritorno nell'atrio.

201



CAPITOLO IX.

Duettino d'amore.

L'ostiario aveva gia pronunziato il necessario:
«quis tu?» e, udito il nome del cavaliere, lo
ripeteva ad alta voce all'atriense, che era il
valletto d'anticamera, il lacché della padrona di
casa. E questi a sua volta, indettato
dall'ornatrice, precedeva il visitatore nel tablino.

Caio Sempronio si avanzo con aria disinvolta e
col sorriso sul labbro. Clodia Metella, fingendo di
vederlo allora, si alzo a mezzo dal suo
seggiolone, e, deposto il codice sul monopodio
(che era poi, come vi dice il nome greco, una
tavola sorretta da un solo piede), offerse la sua
candida mano al nuovo venuto.

Quasi sarebbe inutile il dirvi che il nostro
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cavaliere la prese e la bacio divotamente col
sommo delle labbra.

- Divina Clodia, - diss'eqli, - io ti son grato di
due cose, e dell'avviso amichevole e del
permesso che mi hai accordato di venire ad
ossequiarti. Come vedi, non sono anche stato
fatto in tre pezzi.

- Ah, si; - rispose la bella matrona, con aria
Impacciata; - pensavo anch'io che l'avvertimento
non doveva esser preso alla lettera. Ma ero tanto
commossa! Ti conoscevo solamente per fama, e
mi sapeva male che un gentil cavaliere, come tu
sei, potesse correre un pericolo. Sai pure che noi
donne ci spaventiamo di poco; e i sogni, dopo
tutto....

- Sono mandati da Giove; lo ha detto Omero.
Ed io ti ringrazio di avermi avvisato. Faro buona

custodia intorno al mio petto. Del resto, i0
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m'avvedo d'esser caro agli Dei, poiché essi mi
fanno ottenere quello che io desideravo
ardentemente da un pezzo.

- Che cosa? - dimando ella, cosi
candidamente, che piu non avrebbe potuto una
fanciulla di quindici anni.

- Di conoscerti da vicino, - rispose Caio
Sempronio, inchinandosi, - di essere annoverato
fra i tuoi servitori. -

Un amabile sorriso fu la ricompensa del nostro
cavaliere. Clodia Metella poteva ridere senza
paura; i trentadue denti che metteva in mostra
erano suoi, e per diritto di nascita, non gia in quel
modo che Marziale rimproverava a madonna
Luconia.

- Adulatore! - mormoro ella, schermendosi
modestamente. - Che vedi in me di preclaro?

- La forma, prima di tutto; I'ingegno, poi.
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- Come? Tu metti I'ingegno al secondo luogo?

- Si, perdonami, o Clodia. La prima bellezza e
guella del volto, percheé € la prima a vedersi. In
un bel volto c'e la promessa di una bell'anima. E
il tuo mantiene le promesse, mi pare.

- Ah, non lo credono tutti; - diss'ella,
sospirando.

- Che farci, signora mia? Persuader tutti e
piacere a tutti, sono due cose egualmente
impossibili.

- E giusto; ma una donna dovrebbe avere
almeno il diritto di essere stimata per quel che
vale.

- Lo sei; - noto gentilmente Caio Sempronio, a
cui una bugia non pareva in quella occasione un
troppo grave peccato.

- Non lo sono, e mi duole; - replico

vivacemente Clodia Metella. - Tu parlavi poc'anzi
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della forma. Si, voglio ammetterlo, poicheé tu lo
dici, son bella.....

- La bellezza é un dolce dono degli Dei; -
interruppe galantemente Caio Sempronio.

- Ah, non lo dire! Essa e un triste dono, il piu
triste che gli Dei possano fare ad una donna.
Fortuna che passa presto, e la mia e presso a
fuggirsene.

- Che dici tu mai?

- Il vero. Non sai? Sono nata sotto la dittatura
di Silla. -

Questa di Clodia Metella doveva essere una
bugia ben piu grossa di quella del suo
interlocutore. Lucio Cornelio Siila era stato
dittatore tra il 672 e il 675 di Roma. Clodia
Metella si attribuiva dunque dai ventotto ai
trent'anni, mentre io e voi, lettori umanissimi,

gliene avremmo dato almeno cinque di piu.
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Ma io e voi non siamo nei panni di Tizio Caio
Sempronio.

- Perdonami, - diss'egli, scuotendo il capo in
atto d'incredulita, - se io non riconosco questo
merito alla dittatura di Silla. Il mio genio mi dice
che tu sei nata sotto il consolato di Licinio Lucullo
e di Aurelio Cotta. -

A quel furbo di Caio Sempronio non bastavano
| cinque anni sottratti da Clodia; ne sottraeva altri
cinque a sua volta.

- Via! lasciamo le adulazioni! - rispose Clodia
sorridendo. - Il tuo genio travede.

- Sarebbe la prima volta; per solito egli non
m'inganna. Del resto, egli mi ama, e non c'é
niente di strano se vede co' miei occhi. Ora i miei
occhi ti dicono bellissima tra le giovani patrizie di
Roma. Qual meraviglia se la tua bellezza e il

desiderio e lo struggimento di mille?
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- Vedi, e questo il mio rammarico! - soggiunse
Clodia Metella, afferrando l'occasione al varco. -
Ah, gli uomini son tristi. Perché ad una povera
donna sorridono ancora i doni della gioventu, le
si fanno intorno a gara, come i Proci intorno alla
moglie d'Ulisse. Mostrarsi austere? Non giova;
anzi, puoi metter pegno che nuoce. Nel concetto
degli uomini, una donna che li respinge tutti
apertamente, lascia credere che ne ami troppo e
celatamente uno solo. E perché siamo
onestamente cortesi con tutti, perche li lasciamo
avvicinarsi a noi, vedere la nostra casa, come sia
priva di nascondigli, vigilata da cent'occhi ad ogni
ora del giorno - (cosi dicendo Clodia Metella
accennava all'atrio, donde passavano allora per
caso due schiave, recando fiori al larario) - eccoli
inventare, o lasciar credere, che e peggio, le piu

liete fortune. Ammessi in casa tua, ti derubano, e
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ti infamano per la bocca dei loro difensori. | piu
discreti confidano alle Muse i sognati amori e
chiamano l'universale a confidente dei loro
audacissimi vanti. -

Marco Celio Rufo e Caio Valerio Catullo erano
serviti ambedue senza tanti riguardi. E non
pareva lei, mentre parlava cosi; la si sarebbe
creduta Astrea corrucciata, che minacciasse di
volarsene al cielo, per fuggire al consorzio degli
uomin iniqui, o la Verita, costretta per sua
salvezza a rifugiarsi in un pozzo.

Non vi diro che al nostro cavaliere quella difesa
di Clodia paresse oro di coppella. Ma anche
dando la tara alle ragioni di lei, non pote fare a
meno di riconoscere che in tesi generale Clodia
aveva ragione. Le donne sono cosi facilmente
calunniate, come sono amate e desiderate. La

loro debolezza e un invito alla prepotenza degli
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uomini.

La conversazione volgeva al serio, e Caio
Sempronio tento di ricondurla sul primo tono.

- Ah i poeti! - esclamo. - Non ne conosco che
uno, il cui animo sia bello come i suoi versi.

- L'araba fenice, dunque? - ripiglio Clodia
Metella, seguendo senza fatica quel nuovo giro
dato da Caio Sempronio al discorso. - E chi
costui?

- Cinzio Numeriano, un bravo giovinotto,
modesto e buono, che fara a giorni le sue nozze
con una bellissima Greca. Saro io il suo auspice,
e gia I'ho fatto ricco, perche non abbia a far altro
che amare e cantare, alla guisa degli usignuoli.

- Dei buoni! Hai fatto questo? - grido Clodia
Metella ammirata. - Oh come sei grande!
Veramente nobile é I'uso che fai delle tue molte

ricchezze. Viver lieto con gli amici, onorare
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gl'ingegni, che dovranno illustrare anche nelle arti
e nelle lettere il gran nome di Roma, contendere
alla Grecia il vanto della gentilezza e della
eleganza, € questa un'opera degna di te. Come ti
imiterei volentieri!

- Che ti trattiene dal farlo?

- Non son ricca, o per dir meglio, non lo sono
tanto da colorire tutti i disegni che ho nella
mente.

- Perdonami, divina Clodia; a te non fa mestieri
guel che bisogna a me. Una donna bella ha in sé
stessa una virtu che manca all'uomo. La luce che
emana da lei illumina e riscalda come quella del
sole, e fa sbocciare i fiori dell'intelletto, come
I'altra i fiori del prato.

- Bel paragone, ma falso come tutti i paragoni.
lo so quel che posso, e non & molto, pur troppo; -

rispose Clodia Metella, con un sospiro. - Uomini
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e donne, non possiamo veramente esser utili
altrui, se non siamo potenti. Anche la bellezza
non risplende, se tu non la collochi in alto;
almeno, - soggiunse, correggendo la frase e
accompagnando le parole con un mite sorriso, -
essa non risponde all'ufficio che tu vorresti
assegnarle, quello di illuminare. E sarebbe pure
cosi bello, spandere in benefizi intorno a noi
guello che Giove ci ha largito, di ricchezza e di
forza! A che raggruzzolare, per una generazione
di immmemori eredi? A che restringersi nelle
pallide cure, quando si vive una volta sola e
I'Orco avaro ci rapisce ogni cosa in un colpo?

- Cosi penso ancor io, - disse Caio Sempronio,
- quantunque non sappia dirlo cosi bene. Tu hai
I'ingegno ornato, e veramente felice é colui che ti
ascolta. Tu leggevi poc'anzi, ed io forse ho

interrotto....
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- Oh no, niente di grave. Del resto, i gravi studi
non sono fatti per noi. Leggevo una favola
milesia. Sai pure, € la favola che ci consola
gualche volta della triste verita.

- Lascialo dire a noi, bellissima Clodia. Tu
stessa puoi dar vita a quanto di piu leggiadro
saprebbe immaginare la fantasia d'un poeta della
Jonia. -

Il complimento era un po' stiracchiato, ma Caio
Sempronio li per li non aveva trovato niente di
meglio.

- Ah cosi fosse! - esclamo Clodia Metella. -
Leggevo appunto di due anime amanti che
fuggirono alle noie della vita cittadina, per
foggiarsi un mondo a lor posta nella pace dei
campi. E un giorno o l'altro, chi sa? anche sola,
o me ne andro a rifugio nel mio podere d'Albano,

per fantasticare nei boschi, dopo aver atteso alle
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cure domestiche e distribuito il compito alla
famiglia.

- Come? Ardiresti privar noi, Roma tutta, delle
tue grazie ammirabili? Tu, nata per le tede
nuziali?

- Ma si, io; - rispose Clodia, scuotendo
fieramente la bellissima testa. - Troppo fosca luce
hanno data le prime tede nuziali per me;
frattanto, questa insidiata solitudine mi pesa. Ti
parlavo poc'anzi dei Proci. Orbene, son troppi, e
troppo molesti, i pretendenti intorno a Penelope;
taluni di essi anche odiosi. -

Caio Sempronio ebbe una stretta al cuore. Non
si sta impunemente al fianco di una bella donna,
ed ogni accenno ad altri uomini che le facciano la
corte, o sperino qualche cosa da lei, ci da noia,
come l'immagine d'un rivale che di repente

s'intrometta fra lei e noi. Non siamo ancora
214



innamorati, e gia siamo diventati gelosi.

- E chi, di grazia? - domando egli, turbato.

Clodia Metella noto quella sollecitudine, strana
abbastanza per un primo incontro; ma fece le
viste di non addarsene, o di trovarla
naturalissima, che torna lo stesso.

- Non so se faccio bene a dirtelo; - rispose ella,
con una esitazione che accresceva il pregio della
confidenza. - Ma gia tu sei uno de' pochi Romani,
che valgano qualche cosa e in cui una donna
possa confidarsi a chius'occhi. Cepione!

- L'usuraio?... Ciog, - soggiunse Caio
Sempronio, tentando di cogliere al volo la parola
fuggita, - volevo dire, il banchiere?

- Proprio lui; - disse Clodia Metella, crollando
mestamente il capo. - Vedi un po' i graziosi
vagheggini che mi tocca sopportare! E poi mi

parli di tede nuziali! Di bellezza che illumina e
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riscalda! Ho ferito il cuore di uno tra i piu ricchi,
ma anche tra i piu spregevoli cittadini di Roma.
Debbo io ringraziar Venere protettrice per quel
resto di bellezza che.... ti piace di trovare in me?

- Amabil resto, di cui ogni cavaliere romano Si
contenterebbe, lasciando per esso tutte le Dee
dell'Olimpo!

- Pazzo! - esclamo Clodia Metella, facendo con
le labbra la piu leggiadra smorfia del mondo. -
Sarai dunque incorreggibile?

- Dimmi costante, padrona mia. Si €
incorreggibili nei vizi, costanti nelle virtu. -

Noti il discreto lettore quel «padrona mia»
gittato la, in un momento di tenerezza, dal nostro
Caio Sempronio. «Divina» e «bellissima» erano
aggettivi che si spendevano senza troppo
riguardo con tutte le donne; laddove il «padrona

mia» (hera mea) non si diceva che alla donna del
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cuore. Come vedete, il nostro cavaliere non ci
andava di gamba malata.

- E sia, - ripiglio Clodia Metella, senza far le
viste di aver notata quella rapida progressione, -
diciamo pure costante, sebbene la costanza
accenni ad un passato..... che nel caso nostro
non vedo.

- Si fa molto cammino in breve ora, quando si
ha la fortuna di vederti, o bellissima Clodia. Ma
dimmi piuttosto, - soggiunse, non volendo aver
I'aria di insistere su quell'argomento delicato, -
Cupido é dunque riuscito a penetrare co' suoi
dardi quella montagna di carne? -

La bella patrizia, con tutto il desiderio che
aveva di stare in contegno, non pote trattenere le
risa, a quella pittura che Caio Sempronio faceva
del galante argentario.

- Déi buoni! - esclamo. - Ignoro come cio sia
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avvenuto; ma debbo argomentarlo dalla guerra
spietata che egli mi fa. E ne sono veramente
seccata. Vedi un po' la strana pretesa! Perche mi
ha reso un servizio, della sua professione,
s'intende, e che io pago profumatamente, il
degno banchiere si € fitto in capo...

- Di prendere un altro interesse sopra il tuo
cuore? - domando Caio Sempronio.

- Per I'appunto. Ed io non so se debba ridere, o
andare in collera. Ma la faremo finita ben presto.
Gli restituiro il suo denaro, dovessi anche
vendere le mie gemme, e lo faro mettere alla
porta.

- Poveretto! Vorrai punire i suoi occhi di avere
amata la luce?

- Tu lo difendi ancora?

- Non lui, per verita. Tratto la causa di tutti

coloro che hanno la fortuna di avvicinarti; - disse
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Caio Sempronio, cercando di ricondurre la
conversazione sul tenero. - Non potrei io alla mia
volta apparirti noioso? -

Clodia non rispose nulla a quella domanda
incalzante. E neppure alzo gli occhi a guardare il
giovinotto, intesa com'era a baloccarsi cogli anelli
che aveva nelle dita.

- E cio sarebbe doloroso per me, - soggiunse il
cavaliere, - assai doloroso, dopo averti
conosciuta. Perdonami, sai, ma io dico quello che
sento. Buona come sei, devi lasciarti ammirare, e
lasciartelo dire. E uno sterile conforto, lo so; ma
almeno potro pensare che tu non ignori il mio
male, quantunque avara di farmachi. E poi, non &
del tutto infelice chi prega e spera; infelice € colui
che, dopo aver contemplato il sole, & risospinto
nelle tenebre.

- Basta, basta, pericoloso ragionatore! Con la
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tua lingua soave faresti muovere i sassi, come
gia avvenne ad Orfeo; - disse Clodia Metella,
smozzicando amabilmente le parole.

Era costume delle dame romane, uguali in
cotesto alle moderne sirene, di cincischiare |l
discorso, simulando qualche esitanza di lingua e
togliendo perfino dalle parole qualche lettera
indispensabile (litera legitima) che suonasse
troppo aspra al palato.

- Vedete qua, - proseguiva Clodia Metella, -
Tizio Caio Sempronio, il piu elegante e il piu
celebrato dei cavalieri di Roma, che si adatta a
sprecare il suo tempo prezioso con una povera
donna, a cui la giovinezza piu non fiorisce le
guance. Avessi quattro lustri, almeno!

- Li hai sempre, e non un giorno di piu. Te lo
dicono i miei occhi innamorati; te lo dica il mio

sangue, che riarde nelle vene. Dove tu sei, divina
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Clodia, non osino mostrarsi Ebe ed Erigone.

- Cessa, te ne prego! - mormoro ella, colta da
una commaozione improvvisa.

Due lagrime intanto spuntarono dagli occhi di
lei e scesero lente lunghesso le guance.

Caio Sempronio rimase di sasso. La vide farsi
bianca in viso come il marmo di Paro; quelle
lagrime, poi (badate che I'immagine e classica),
scorrevano come l'acqua di sotto alla neve
disciolta, e dalla stretta dolorosa che n'ebbe,
guelle lagrime gli parvero il suo proprio sangue
che gli grondasse dal cuore. Leggete Ovidio, che
dice la medesima cosa in versi latini.

Ovidio, per allora, non aveva anche messi i
lattaiuoli. Caio Sempronio, punto pratico dell'Arte
amandi, la quale era di la da venire, si spavento
di quelle lagrime.

- Ti ho forse offesa? - grido, profondamente
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turbato. - Perdona il mio ardimento, te ne
supplico.

- No, non mi hai offesa; - rispose Clodia
asciugandosi le molli rugiade; - pensavo al
contrasto delle tue dolci parole con tutti i dolori
che mi sono derivati da questo dono fatale dei
Numi. Oh, i giudizi del volgo! Se la gente
sapesse da quali impure fonti ella attinge, e qual
maestro di dotte calunnie & I'amor proprio ferito di
certi uomini, o la gelosa invidia di certe donne! E
sei tu sincero, parlandomi come hai fatto
poc'anzi? Puoi esserlo, dopo tutto quello che si e
malignato sul conto mio? Non hai forse pensato
fra te che alla donna dei mille amanti si poteva
parlare a tutta prima d'amore?

- Oh il brutto pensiero che t'é venuto in mente!
- grido Caio Sempronio, con accento di

rimprovero. - Ti ho detto quel che sentivo, lo giuro
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per gli Dei immortali.

- Del resto, che importa? - ripiglio Clodia
Metella, crollando superbamente il capo. - Pensi
il volgo cio che gli piace. Mi giudichi male la
stoltezza, mi morda l'invidia, mi perseqguiti il
rancore; purche uno mi stimi, io non mi lagno del
fato. -

«Purché uno mi stimi» capite? Era il colpo di
grazia, e Caio Sempronio lo ricevette in pieno,
nella parte piu vitale. In lui, come in tutti gli
uomini, la parte piu vitale non era forse la vanita?

Caio Sempronio prese amorevolmente la mano
di Clodia e la carezzo, come si farebbe della
mano d'un bambino che si vuol rabbonire.

- Padrona mia, - le disse, col piu soave accento
che uscisse mai dalle labbra d'un uomo, - tu lo
sai, tu lo senti, che io ti stimo, come meriti di

essere stimata da ognuno. Non mi credere un
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temerario vanitoso, se troppo presto ti ho
palesato il segreto dell'anima mia. Certo, non era
presto per me. Da tanto tempo la tua bella
Immagine mi stava scolpita nel cuore! Ti vedevo
spesso, nella tua lettiga per via, nelle feste, nei
teatri, sempre ammirata, corteggiata da mille
adoratori, sfortunati, si, ma non meno adoratori
per questo, non meno solleciti intorno a te;
mentre 1o ero lunge, non veduto da te, e senza il
coraggio di avvicinarmi mai. Fin da allora ti
amavo, o bellissima Clodia; cio ch'io t'ho detto
poc'anzi non era che la continuazione di un
vecchio monologo. E tu condannami ora;
statuisci la pena, sono pronto a subirla. -

Clodia Metella non rispondeva; ma non aveva
neanche ritirata la mano, prigioniera d'amore tra

le mani del nostro inflammabile eroe.
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CAPITOLO X.

Il terzo incomodo.

Tutto ad un tratto la bella indolente ritrasse la
mano. Caio Sempronio credette di averla offesa
col suo ardimento, e rimase perplesso, tra lo
stupore dell'atto improvviso e il desiderio di
trovare una parola per iscusarsi con lei. Ma gli
occhi di Clodia non avevano mutato espressione;
il suo viso spirava la calma e la benevolenza
consueta. Perche dunque Clodia Metella aveva
ritirata la mano?

Il nostro eroe non ebbe a penar molto per
saperne il perche. Clodia Metella, che sedeva
colla fronte rivolta all'entrata, aveva veduto
accorrere il suo servitorello dal protiro, donde era

giunto al suo orecchio un rumore confuso di voci,
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come di gente che altercasse sull'uscio.

Usiamo del nostro diritto e corriamo a vedere
che cosa accadesse laggiu.

- Ma se ti dico che sono invenzioni! Figurati se
per un mio pari ci dovra esser mai porta muta!
Aprimi questo cancello, per Ercole, e bada di non
averti a pentire! -

L'uomo che cosi parlava, sbuffando ad ogni
tratto come un vitello marino, cercava intanto di
spingere l'ostiario, per entrare nel suo camerino,
donde sarebbe potuto riuscire nell'atrio, senza
bisogno di farsi aprire i due battenti del cancello.

Ma l'ostiario aveva una consegna e non si
lasciava intimorire dalle minacce, ne spingere
indietro dagli urti imperiosi del nuovo venuto.

- Nobilissimo Cepione, - diss'egli, - tu non
entrerai. -

E con modi rispettosamente severi,
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s'industriava di mettergli le mani a posto.

- Ecco due frasi che cozzano! - grido Cepione.
- Nobilissimo € un titolo che mi piace. Sono della
gente Servilia e tu mostri di non essertene
dimenticato del tutto. Ma tu aggiungi,
stupidissimo uomo, che non entrero? Entrero, a
dispetto di Cerbero, entrero in questa casa, come
Quinto Servilio Cepione, mio illustre antenato ed
omonimo, entro nella citta di Tolosa. -

Intanto il paggio Carino era giunto al cospetto
della padrona.

- Che cosa € stato? - dimando Clodia Metella,
senza punto scomporsi.

- Cepione, il banchiere, che vuole entrare ad
ogni costo; - rispose Carino.

- Non gli hanno detto che sono fuori di casa?

- Si, ma egli non ha voluto crederlo, e giura che

ha da parlarti di cose urgenti. -
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Clodia Metella torse il viso, in atto di profondo
fastidio.

- Le cose urgenti di Servilio Cepione! -
mormoro poscia, con accento sarcastico,
rivolgendosi al suo giovine visitatore.

- Urgenti, o no, lascialo entrare; - diss'egli a
mezza voce.

- Ma eqli ti riuscira molesto.

- Che farci? Bisogna saper anche patire
gualche cosa. Del resto, egli e venuto a cercare
la luce del sole. Concedine un raggio al nuovo
Prometeo. -

Carino interrogo con lo sguardo la sua bella
padrona, sul cui labbro le parole di Caio
Sempronio avevano chiamato il sorriso. E veduto
Il cenno di assentimento che essa gli fece, il
vispo adolescente corse a levar la consegna

all'ostiario.
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- Eccoti interrotto ne' tuoi voli pindarici! - noto
argutamente Clodia Metella, ripigliando il
discorso con Caio Sempronio.

- Per quest'oggi; - rispose egli, con aria di
rassegnazione. - Ma non mi permetterai tu di
continuare, o divina? -

Un nuovo sorriso baleno dal volto di Clodia e la
bellissima destra torno per pochi istanti tra le
mani del nostro eroe, che v'attinse il coraggio a
sopportare la compagnia di Servilio Cepione.

Costui vi & gia noto, o lettori. Era il famoso
banchiere delle Botteghe Vecchie, il creditore
spietato di Lucio Postumio Floro e di tanti altri
giovani patrizii romani. Imprestava al dodici per
cento, che era l'interesse legale. Le dodici Tavole
parlavano chiaro: si quis unciario foenore
amplius foenerassit, quadruplione luito; che &

come a dire: se taluno dara a prestito oltre il
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dodici per cento, sia condannato nel quadruplo.
Ma gli usurai avevano trovato ben presto la
malizia per eludere la legge, fingendo vendite di
merci, a cui attribuivano un valore doppio e triplo
del vero, e vi € permesso di credere che Quinto
Servilio Cepione non fosse in quest'arte da meno
de' suoi degni colleghi. Lo accusavano altresi di
tosar le monete; ma di questo io non potrei starvi
mallevadore, ricordando come sia facile il volgo a
credere il peggio, dove ci sia gia l'indizio del
male. Dice argutamente un proverbio francese:
non s'impresta che ai ricchi.

Quanto alla boria nobilesca del nostro
banchiere, va notato che, se egli non era proprio
della gente Servilia, una delle antichissime di
Roma, ci fallava di poco, essendo i suoi maggiori
di gente servile. Il suo bisavolo era stato schiavo

ed avea preso il nome di Quinto Servilio Cepione,
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guello stesso che era stato console nell'anno 648
di Roma, e che, dopo avere espugnata Tolosa, si
era fatto sconfiggere un anno dopo dai Cimbri,
lasciando sul campo ottantamila soldati. | figli del
liberto erano diventati ingenui, e nel lucroso
mestiere degli argentarii si consolavano della
poca stima in cui erano tenuti da coloro che
potevano vantare una lunga serie di liberi
antenati e tutti i privilegi inerenti al diritto
gentilizio. Ma cosi non la intendeva il quarto
discendente ingenuo del nuovo ramo Servilio. Il
nome illustre lo aveva, e questo gli pareva titolo
bastante, se non forse ad ottenere una
magistratura e ad essere eletto sacerdote,
almeno a tenere nel suo atrio le immagini degli
antenati, mescolando abilmente i mezzi busti di
guattro consoli, che erano Cepioni autentici, con

quelli di quattro argentarii, che erano Cepioni si,
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ma apocrifi. Avete gia udito come si empiesse la
bocca di quella sua derivazione consolare. Non
dubitate, la metteva fuori ad ogni tratto, e
s'impancava coi patrizii, senza un pensiero al
mondo di cio che altri dicesse alle sue spalle. Del
resto coi patrizii avea relazioni frequenti e
strettissime; relazioni d'usuraio, come vi ho detto,
ma che gli meritavano inchini, sorrisi e strette di
mano. E questo, in attesa delle maledizioni, che
non potevano mancargli alla scadenza del debito,
guesto nutriva la vanita del nobilissimo uomo.
Era egli, come vi ha detto Caio Sempronio, una
montagna di carne. Aveva piccina la testa e
grossolane le fattezze. La barba, rasa sulle
guancie, gli girava a mo' di collare intorno alle
mascelle, nascondendo la pappagorgia che gli
pendeva sotto il mento. Postumio Floro diceva di

quella barba: - & la forca che tu meriti, o0 Cepione,
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segnata anticipatamente intorno al tuo collo. -

Il nobilissimo uomo entro sotto I'atrio con passo
risoluto, ma barellando un pochino per cagione di
guel buzzo che doveva portare con sg, e
dondolando sotto alla risvolta della toga il braccio
corto e massiccio. Gli occhi piccini e luccicanti, le
gote rubiconde come i rosolacci, le labbra tumide
e per giunta allungate da un certo suo vezzo tra
I'orgoglioso e il beffardo, finalmente quella
pappagorgia che vi ho detto piu su, davano al
nostro Cepione una certa rassomiglianza con un
tacchino. S'intende che nella mente sua egli si
teneva per un gallo.

Si avanzo fino alla soglia del tablino, e,
avvedutosi di quell'altro, gli gittdo un‘occhiata, da
cui traspariva tutto il suo malcontento. Ma
quell'altro non era nobile per nulla, e nobile di

ventiquattro carati, come sapete; donde avvenne
233



che gliene rimandasse un'altra cosi altezzosa, da
mutar la burbanza di Quinto Servilio Cepione nel
piu amabile dei sorrisi, accompagnato dal piu
servile tra tutti gli inchini.

- E cosi, mia bella padrona, - incomincio il
banchiere, rivolgendosi a Clodia Metella, - tu non
eri oggi in casa pel tuo servo Cepione?

- Sei entrato e mi trovi; - rispose Clodia senza
scomporsi; - segno che c'ero per te, come per
tutti.

- Sl, sono entrato; ma dopo aver fatte le mie
lagnanze all'ostiario.

- Ed hai fatto benissimo; - disse la furba
matrona. - Se tu non avessi alzata la voce, non
avrei udito nulla e non avrei potuto sapere che
I'ostiario interpretava male i miei desiderii. -

Cepione rispose a quell'abile scappatoia con

una crollatina di testa e con un certo ehm, che
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pareva una specie di compromesso tra il dubbio
interno e |'obbligo di accettare quella scusa per
buona.

- Eccaoti il banchiere Cepione.... Quinto Servilio
Cepione; - soggiunse Clodia, presentando il
nuovo venuto al suo primo visitatore; - ed ecco a
te, - ripiglio, volgendosi al banchiere, - il nostro
chiarissimo Tizio Caio Sempronio, onore dei
cavalieri romani. -

Avete mai veduto due cani ringhiosi, che gia
erano sul punto di avventarsi l'uno contro l'altro,
ma che, ripresi in tempo da una parola severa del
padrone, capiscono di doverla smettere, e,
guantunqgue brontolando, s'accostano
dimessamente e si scambiano la fiutatina
d'obbligo? Se i avete veduti, intenderete a un
dipresso come si salutassero quei due cittadini

romani, nel tablino di Clodia Metella.
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- Conosco il banchiere Cepione; - disse Caio
Sempronio, con aria di bonta, da cui trapelava un
po' d'ironia; - me ne ha parlato molto I'amico mio
Postumio Floro.

- Si... un bravo giovinotto; - borbotto Cepione,
che non sapeva per qual verso pigliarla. - leri
mattina mi ha restituito quarantamila sesterzi,
che gli avevo cortesemente imprestati. E strano,
per altro; - soggiunse, dando un'occhiata
maliziosa al cavaliere; - i sacchetti delle monete
portavano il sigillo di casa Sempronia.

- Ti e lecito di credere, - disse il cavaliere, con
un suo risolino a fior di labbra, - che io gli dovessi
del danaro e che glielo abbia restituito.

- Lo credero, se ti fa comodo; - rispose
Cepione, ridendo cosi sgangheratamente, che
mise in mostra i denti pit aguzzi e piu neri di tutto

I'orbe conosciuto; - del resto, da qualunque parte
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ci venga, l'oro e sempre il bene arrivato.

- Saresti avaro? - domando Clodia Metella.

- 10? no, per gli Dei; ma ho fede nell'oro. E un
bel metallo, e lo stesso Giove non dubito di
assumerne la forma, per presentarsi ad una delle
sue innamorate. Non era mica novellino, il padre
dei Numi. Senza oro non si ottien nulla, neanche
il sorriso delle belle.

- Oh, questo poi!

- Si, dite che non e vero; la mia esperienza da
ragione alla trovata di Giove. Donde io
argomento che in amore, come in ogni altra cosa,
I'essenziale sia di aver molti sesterzi.

- Via, Cepione, tu esageri. Vorrai dire che la
ricchezza €& un grande rincalzo alla bellezza, e su
guesto non ci cade dubbio. Volere o no, si
spende sempre, per piacere alla gente; ma in

profumi, in porpora e bisso, in perle e monili,
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come facciamo noi donne, per esempio.

- Ah si, non c'é che dire; vi vestite con tutte le
piu preziose cianciafruscole del mondo. Siamo
noi che ci andiamo spogliando. Ma niente di
male; sarebbe dolce il restare con la sola tunica
intima, o con un cencio di toga, come Valerio
Publicola, pur di toccare il cuore ad una donna
come te.

- Sia lode a Venere! Ecco almeno una
galanteria; - disse Clodia Metella.

- L'incenso e veramente un po' grossolano; -
penso Caio Sempronio tra se.

- O che? - diceva intanto il banchiere. - Credi
che Servilio Cepione non abbia occhi, padrona
mia? Non ti diro tutte le belle cose che possono
susurrarti all'orecchio tanti vagheggini
sconclusionati; ma ho un cuore anch'io, e lo

metto divotamente a' tuoi piedi, insieme con
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cinque milioni di sesterzi. Non mi pare un'offerta
spregevole; - soggiunse, tirandosi indietro sulla
persona e dando una sbhirciata al suo giovane
competitore.

- No, certamente; - rispose Clodia Metella,
fingendo di non dare alle parole del vecchio piu
iImportanza di quella che si darebbe ad una celia;
- ma vi sono donne in Roma che preferiscono un
cuore, senza tanti amminicoli.

- Ah, tu li chiami... amminicoli? Padrona mia,
dacché Roma € Roma, si sono sempre chiamati
sesterzi. -

Caio Sempronio era sulle spine, come potete
immaginarvi. Se non fosse stato per le buone
creanze, avrebbe dato cosi volentieri un golino
nella pappagorgia a quel maledetto furfante!

Un piccolo caso venne in buon punto a levarlo

di pena, dando un nuovo indirizzo alla
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conversazione.

- Hai buoni occhi, dicevi? - ripiglio Clodia
Metella, senza rispondere all'arguzia plebea di
Servilio Cepione. - Or ora li metteremo alla prova.
Ecco qua il mio paggio Carino che precede Il

mercante di Tiro. -
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CAPITOLO XI.

Il prodigo e I'avaro.

Cepione si volse, e vide infatti apparire
nell'atrio il servitorello di Clodia, con due altri
personaggi, uno dei quali, vestito d'una lunga
dalmatica, vergata di bianco e di nero, doveva
essere il mercante, e l'altro dalla tunica succinta,
che gli giungeva al ginocchio, e dal carico che
aveva sulle spalle, appariva lo schiavo del primo.

- Ben vieni, Aderbale, - disse la matrona. - Che
ci porti di bello, stavolta?

- Mia nobil signora, - rispose il mercante,
inchinandosi profondamente, - tutto quello che
c'é di pitu nuovo per l'estate. La mia nave e giunta
lersera ad Ostia, e, come tu vedi, non ho posto

indugio a venire da te, quantunque da due giorni

241



Annia Sulpicia, la moglie del console, e Giunia
Sillana, la impazientissima tra tutte le matrone di
Roma, mi avessero comandato, pena il loro
corruccio, di passar prima da loro.

- Hai fatto bene; - disse Clodia,
accompagnando le parole con una mossa
orgogliosa del capo. - o non soglio stare agli
avanzi di nessuno. Apri l'involto, Aderbale, e
vediamo; questi sapientissimi uomini
giudicheranno. -

Lo schiavo aveva gia deposta la balla sul
pavimento, e Aderbale il mercante, dato di piglio
ad un coltello, recise d'un colpo la fune che
teneva stretto I'involto; indi sciolse la triplice
fascia di tela che custodiva i preziosi tessuti della
sua patria.

Erano stoffe di lana, mie lettrici amorevoli. A

guel tempo non era anche conosciuta in Italia la
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seta, e pochissimo il cotone, che andava famoso
in Oriente sotto il nome di bisso. Ma non
compiangete troppo le Romane d'allora, perche
guella lana era finissima e filata cosi sottiimente,
da meritare a certe stoffe il nome di aria tessuta.
Quanto ai colori, c'erano rappresentate tutte le
gradazioni dell'iride, e non avrebbero avuto da
invidiar nulla a quei delicati impasti, a quelle
vaghissime temperanze, che oggi danno fama
cosi grande alle fabbriche di Lione.

- Vedi, nobilissima Clodia, - diceva il mercante,
sciorinando le pezze sul monopodio della
matrona e facendo ricadere i lembi in ricche
pieghe sul musaico levigato del pavimento, - son
colori di porpora, non d'erbe. -

Le tinture si distinguevano allora in porporine
ed erbacee, le prime cavate dal succo delle

conchiglie, e le altre da quello di certi vegetali. Si
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crede comunemente, ricordando la porpora regia
e la cardinalizia, che il color porporino fosse
solamente cremisi, o scarlatto. Ma questo,
presso gli antichi Romani, era il colore estratto da
una sola varieta di conchiglie, che era I'ostro;
laddove da tante altre, e tutte chiamate col
generico nome di porpore, si traeva ogni sorte di
colori, come a dire I'olivigno, il violetto,
I'amaranto, il paonazzo, I'azzurro, il cilestro, il
glauco marino, e aggiungete pure liberamente
tutte le mezze tinte possibili, ottenute la merce di
una tintura sovrapposta ad un'altra. A questo
modo si aveva la pregiatissima stoffa versicolore,
che mutava di colorito secondo i riflessi della
luce.

| paesi piu celebri per la porpora, sul
Mediterraneo, erano le spiagge del Peloponneso,

della Sicilia e dell'Africa; sull'Atlantico, le coste
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della Britannia, dell'lrlanda e dell'Armorica. Le
conchiglie di quest'ultimo mare davano il colore
piu scuro; quelle del Tirreno e dello Jonio |l
violetto, laddove sulla spiaggia di Fenicia
predominava il cremisi. Réaumur, che non ha
solamente inventato il termometro, si € provato
anche a rifar la tintura di porpora, e i suoi
esperimenti hanno dimostrato che la conchiglia di
Tiro poteva dare essa sola tutte le gradazioni
accennate. Secondo lui, il succo tingente e
bianco, fino a tanto che resta nella sua
vescichetta, tra le fauci del prezioso animale.
Versato sulla tela di lino, apparisce subito d'un
verde leggiero. Esposto all'aria e al sole, si muta
In verde carico, indi in verde marino, poscia in
azzurro, e da ultimo in rosso. Lavatelo con acqua
calda e sapone, e vi matura in un cremisi

splendidissimo, che non vi fa piu altre
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metamorfosi.

Lasciando da parte tutte queste manifatture,
noi torneremo a Clodia Metella, che, da esperta
conoscitrice, andava esaminando e palpando lo
stoffe di Aderbale, per sentirne la finezza ed
ammirarne i colori.

- Che pensi? - domando ella tutto ad un tratto,
volgendosi a Servilio Cepione, che stava
guatando quella mostra col suo piglio beffardo.

- Penso, - rispose il banchiere, - che un bel
regalo lo ha fatto Ercole ai poveri mariti e a tutta
la dolente schiera degli innamorati. -

L'osservazione del vecchio argentario ha
mestieri d'un breve commento. Si credeva a quei
tempi che la porpora fosse stata trovata da
Ercole. Passava un giorno il semidio lungo la
marina di Tiro, quando il suo cane (lo vedete,

Ercole, accompagnato da un cane, alla guisa dei
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ciechi?) quando il suo cane, che aveva una fame
da lupi, s'imbatté in una conchiglia, gittata sulla
spiaggia dai flutti. Fido, o Melampo che fosse,
non fece parte della sua scoperta al padrone;
ruppe il guscio coi denti e mangio il saporito
mollusco, dopo di che si presento ad Ercole, col
muso tinto del piu bel rosso che vi possiate
immaginare. - Che cos'e? dimando il semidio,
che non aveva mai osservato una cosa simile. E
veduto che razza di conchiglia avesse sgranata il
suo cane, ando in busca di tutte le altre, che si
trovavano sulla spiaggia, por ispremerne il succo
sulla tunica di lana bianca che portava indosso.
Quasi sarebbe inutile di aggiungere che la tunica
d'Ercole divenne tosto d'un bel rosso carico, e
che egli n‘ebbe un piacere da non dirsi a parole.
La sua tunica gli parve da quel giorno cosi bella,

che gli seppe male di indossarla piu oltre come
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abito di fatica. La regalo allora al suo buon
amico, il re di Tiro, che ando a sua volta in
visibilio, e li sui due piedi mise fuori un editto, per
confiscare il color della porpora ad uso ed
ornamento esclusivo della sua sacra persona.

- Ecco, - diceva intanto Aderbale, sciorinando
la sua mercanzia, - una pezza di porpora violetta
che vince lo splendore dell'amatista. Dirali,
nobilissima Clodia, che somiglia al colore della
tua stola; ma, se ben guardi, la tinta & alquanto
pitl chiara ed ha riflessi piu vivi. E il meglio, il nec
plus ultra, della fabbrica di Annone, riconosciuta
ormai per la prima di Tiro. Ami meglio il verde
marino? Eccoti questa, che si affa mirabilmente
al candore del tuo volto e alla lucentezza dei tuoi
capegli neri. Di quest'altra devi farti una rica, per
uscire a diporto. E trasparente e ti custodira dalla

polvere, senza toglierti di vedere e di esser
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veduta dai nobili cavalieri, che gitteranno
occhiate di desiderio nella tua lettiga dorata. E
adesso guardami questa; non ti par latte, entro a
Cui sia stata stemperata una perla eritrea? Vedi
come torna bene, piegata in due doppi! Aggiungi
due o tre strisce di porpora azzurra o scarlatta sui
margini, ed hai una diploide alla foggia greca,
che nessuna Ateniese, foss'anco Aspasia
rediviva, potrebbe vantare la piu vistosa, o la piu
elegante. -

Clodia Metella non si lasciava abbarbagliare da
guel luccichio di frasi dell'asiatico mercatante. |
suoi occhi, precorrendo la meditata progressione
di quel commentario alla moda, si erano fissati su
di una stoffa di lana nera, sottilissima e intessuta
a strisce d'oro filato, che era veramente una
meraviglia a vedersi.

- E questa, quanto vale? - domando.
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- Padrona mia, riconosco il tuo buon gusto; -
esclamo Aderbale, senza curarsi di rispondere
subito in chiave. - Questa € la piu ricca novita
della stagione, e, non fo per vantarmi, € anche la
prima pezza che se ne vede in Roma.

- Il prezzo ti ho chiesto, il prezzo.

- Ah, il prezzo e veramente un po' forte. Ma la
stoffa e cosi bella, che, quando io te I'avro detto,
ti parra proprio regalata. Cinquemila sesterzi.

- Cinque... - balbetto Cepione, spalancando gl
occhi dallo stupore. - Che cos'hai detto? Ripeti.

- Cinguemila sesterzi, o, se meglio ti piace,
nobilissimo uomo, milleduecento denari. Con
tutto I'oro che c'e dentro, € data proprio per nulla.

- Ah si, ce n'e fin troppo, dell'oro. Vedete che
spreconi!

- Perche ti lagni? - entro a dire Caio

Sempronio. - A qual uso migliore potrebbe servire
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il preziosissimo tra tutti i metalli, se non a rendere
piu appariscente la bellezza? lo vedo gia la
nostra divina Clodia Metella, adorna di quella
veste dorata, risplendere come la dea Bona alle
calende di Maggio, nel sacrario del pontefice
massimo.

- S, si; - rispose Clodia Metella, crollando
malinconicamente il capo; - ma trovo anch'io che
costa un po' troppo. Non ho gia i cinque milioni di
sesterzi di Servilio Cepione.

- E come se tu li avessi; non ti ha egli profferte
le sue sostanze, come contorno all'offerta del suo
cuore? - ribatte Caio Sempronio ridendo.

A gquella scappata del cavaliere, il vecchio
argentario fece il muso piu lungo del solito.

- Eh, eh, - grido egli, punto sul vivo, - tu la
ricordi in buon punto; e se mi saltasse |l

ticchio.....
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- Ottimamente! Compera dunque la veste e
fanne un presente alla Dea.

- Ma di grazia, perché non la comperi tu?

- 10? Cosi fossi certo che si degnasse di
accettarla!

- Graziosa, quella paural

- Non ci credi? Sia dunque tua la colpa, se io
ardisco di offerire qualche cosa a Clodia Metella.
Aderbale, dammi da scrivere. -

Il mercante capi subito che cosa intendesse di
fare il nostro giovinotto, e cavo dalla sacca, che
portava ad armacollo, un dittico di legno e uno
stilo di avorio. Il dittico era una doppia tavoletta,
che si chiudeva come le due copertine d'un libro,
presentando al di fuori una superficie piana, e di
dentro un sottile rivestimento di cera, con le
sponde rilevate tutto intorno, perche le due

faccie, richiudendosi l'una sull'altra, non avessero
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a combaciare per modo da guastare le lettere,
segnate nella cera medesima con la punta dello
stilo.

Caio Sempronio tolse la tavoletta dalle mani di
Aderbale e vi scrisse queste poche parole:

«T. C. Sempronio a Lisimaco, suo
dispensatore. Pagherai oggi cinquemila sesterzi
al mercante Aderbale, di Tiro. Sta sano.»

Cio fatto, consegno il dittico al mercante, che,
data una scorsa allo scritto, s'inchino e si dispose
a metter da parte la pezza di stoffa destinata da
Caio Sempronio alla bellissima Clodia.

- Oggi stesso, a quell'ora che ti fara comodo,
passerai alla mia casa, sul Viminale, - disse il
cavaliere, - e Lisimaco ti dara la pecunia.

- Tu sei il piu liberale tra tutti i patrizi di Roma; -
rispose Aderbale, intascando il prezioso

chirografo. - Ed eccoti, nobilissima Clodia, la
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veste. Ti consiglio d'indossarla per le feste
Megalesi. Annia Sulpicia vuol proprio morirne
d'invidia.

- Oh Caio! - mormoro Clodia Metella, tutta
vergognosa, all'orecchio del giovane. - 1o non
accetterdo mai un cosi ricco presente.

- Perche, padrona mia? Sono un temerario, lo
vedo; ma la colpa non € mia. Cepione mi ha data
la spinta. Se vuoi punirlo della sua
improntitudine, non ci hai modo migliore di
guesto. Accetta con lieto animo il mio povero
dono. -

Clodia sorrise e porse la sua bella mano a Caio
Sempronio. Era quello il ringraziamento, e il
nostro cavaliere se ne fece abilmente un premio,
stampando su quella mano il piu ardente dei
baci.

- Animo, giovinotto, e non perdiamo tempo! -
254



grido Cepione stizzito.

Ma il giovinotto non pose mente alle bizze del
vecchio Arpagone, e, chiesto a Clodia Metella il
permesso di tornare il giorno seguente, tolse
commiato da lei. Per una prima visita aveva fatto
abbastanza, ne convenite?

Il mercante aveva rifatta diligentemente la sua
balla e se n'era andato anche lui, dopo molti
inchini, ringraziamenti ed augurii di prosperita alla
liberalissima Clodia, che gli comperava le stoffe
piu preziose col denaro degli altri.

Cepione era rimasto in piedi nel tablino, ora
guardando Caio Sempronio che se ne andava,
ora Clodia che aveva seguitato il giovinotto con
una lunga e malinconica occhiata fino alla tenda
del protiro. Il vecchio argentario non appariva
troppo contento; di certo egli mulinava qualche

cattiveria, a sfogo della bile che gia gli schizzava
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dagli occhi.

Tutto ad un tratto, diede in uno scroscio di risa.

- Che c'é? - dimando Clodia Metella, con aria
tra stupita e severa.

- Ho fatto una bella scoperta; - rispose
Cepione. - La colomba € innamorata.

- Si; - diss'ella brevemente, in quella che
stendeva la mano al monopodio, per ripigliare la
sua favola milesia.

- E il colombo, - soggiunse Cepione, - € molto
ricco.

- Che importa? - riprese Clodia Metella,
stringendosi nelle spalle.

- Come, che importa? Importa moltissimo.

- Non a me certamente. -

L'argentario rispose a quel magnanimo diniego
con un ammicco beffardo. Ma perche Clodia

fingeva di non vedere, crollo il capo ed aggiunse:
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- Sia pure, come tu dici; ma importa a me.
Dammi lode per la mia schiettezza, ti prego.

- Non vedo come c'entri tu; - replico la matrona.

- Non c'entro? Non c'entro? Figurati! Noi qui
faremo a meta. Tu prenderai I'amante, io la
pecunia. -

A quella cinica bottata dell'argentario, Clodia
Metella si rizzo di scatto, come una serpe a cui
sia stata calpestata la coda.

- Che novita son queste? - grido, saettando
Cepione con uno sguardo corrucciato.

- Padrona mia, un po' di calma, e vediamo di
intenderci; - disse quell'altro, adagiandosi
tranquillamente sul cuscino d'una sedia a
bracciuoli. - Anzitutto, perchée parli di novita? Non
sono forse passati per le mie mani tutti i giovani
patrizi che tu hai onorati della tua benevolenza?

Valerio Catullo, Celio Rufo, Cornelio Basso,
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Aulo....

- Finiscila! - interruppe Clodia Metella. - Tu sei
veramente noioso.

- Ah, ti secca la nomenclatura? Bada, padrona
mia, non intendevo citare che i colombi
spennacchiati; mettevo in disparte tutti quegli altri
che hanno avuta la sorte di non lasciarci le penne
maestre. |l povero Cepione li ha veduti passar
tutti, 'uno dopo l'altro. Per Ercole! Si davano la
muta, come i legionarii in sentinella. Ed io,
destinato a colmar gl'intervalli, mi trovavo sempre
fuori delle tue grazie; vedevo appena il sole, che
gia mi spariva dagli occhi. Eppure, vedi la mia
bonta; in attesa di riavere la tua benevolenza,
facevo servizio ai miei fortunati rivali; imprestavo
guasi sempre io, le migliaia di sesterzi che
dovevano servire ai donativi; fornivo io le armi

contro di me. Che cosa vuoi di pit umano? Ed
258



anche adesso, io mi preparo a servirti. Quel
giovinotto mi piace. Ti ringrazio di averlo scelto
cosi ricco. Poverina! potevi benissimo invaghirti
d'un plebeo povero in canna, o d'un cavalierino
indebitito fino agli occhi, ed io avrei dovuto
recarmelo in pace. Ma tu non I'hai fatto, padrona
mia bella; tu sei sempre quella matrona di garbo,
che ero avvezzo a stimare da tanti anni. Abbi
dungue i miei ringraziamenti, e concedi che io tiri
innanzi a servirti. -

Clodia Metella si mordeva le labbra a sangue.

- E.... - diss'ella, con voce tremante dalla
rabbia, - se io non volessi stare al tuo patto?

- Faresti malissimo; - rispose il beffardo
vecchio; - perché io potrei....

- Potresti? Continua!

- No, non e bene scoprirsi cosi scioccamente, e

con una donna di cosi sottile accorgimento come
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tu sei. Oh, non dubitare, io ti rendo giustizia. Se
fossi pretore, come ci avrei diritto pel nome che
porto, darei ad ognuno il suo, che non ci
mancherebbe mezz'oncia.

- Daresti! - noto ironicamente Clodia Metella.

Sarebbe la prima volta.

- Ah si; come se l'imprestare non fosse una
maniera di dare! Do ut des, do ut facias, son
forme di contratto, mi sembra. E a proposito di
fare, bada, padrona mia, che non mi venga in
mente di far aprir gli occhi al tuo nuovo amatore.

- Non lo farai; - disse Clodia, dopo un istante di
pausa.

- Sta a te ch'io non lo faccia, mia bella. Sii
prudente, e non avrai a dolerti di me. Déi buoni, e
non é giusto che io trovi un compenso alla brevita
di questi interregni? Perché, infine, tu ci hai una

virtu singolare, che riesce tutta a mio danno.
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Quando uno ti piace, bisogna rassegnarsi; nel
tuo cuoricino non c'e mai posto per due.

- Cepione, io I'amo.

- Lo so, poverina; intendo i tuoi spasimi, e,
come vedi, asciugo una lagrima di tenerezza. Mia
candida colomba! Sei cosi buona, cosi
affettuosa! Lo seppe Metello Celere, tuo cugino e
marito; lo seppe anche la felice memoria di
Publio Clodio, tuo degno fratello....

- Ma infine, - proruppe Clodia, non vedendo piu
lume, - vorrai tacere una volta? Lascia i morti
nell’Averno e non mi dar noia piu oltre. Ti ho
sempre ai flanchi, ora coi sarcasmi, ora con le
minaccie. Chi ti ha mai impedito di fare il tuo
mestiere? Metello Celere ha avuto il torto di
morire, senza lasciarmi venti milioni di sesterzi.
Se cosi non fosse, vedresti tu come io starei a

sentirti.
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- Eh, lo so, che non mi ami. Ma appunto per cio
e notevole la nostra alleanza. Che cosa c'e di piu
grande di due che si odiano e si aiutano a
vicenda? lo, vedi, qualche volta sento il desiderio
di chiuder le mani intorno al tuo collo di cigno e di
strangolarti senz'altro. Sei bella ed io non lo
sono; ti amo e tu ti beffi di me; quando pure ti
degni di sorridermi, indovino che cido mi costera
un bel gruzzolo di monete. Ah, se non fosse che
tu sei una civetta addestrata e che fai calare da
tutte le frasche i merli curiosi al mio campo!... Ma
basta; se no, vado fuori dei gangheri. Padrona
mia, siamo intesi e non occorrono altre
spiegazioni tra noi. Venere conservi la tua
bellezza, e Diana cacciatrice mantenga saldi i
panioni del tuo nobilissimo servo. -

Cio detto, il bravo argentario si alzo da sedere,

e, fatto un mezzo inchino alla sua alleata,
262



s'incammino verso l'uscio. Clodia Metella riprese
il suo codice e provo a ricominciar la lettura, ma

per un bel pezzo non ne spiccico una parola.
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CAPITOLO XIl.

Nel teatro di Pompeo.

Siamo ai cinque di aprile, giorno dedicato nel
lunario cattolico a San Vincenzo Ferreri, ma
segnato nell'antico calendario romano con
gueste parole LUD. MATRIS MAG.,
abbreviazione che vuol dire: ludi Matris magnae,
ossia, giuochi della Gran Madre.

Erano questi i giuochi Megalesi, e si facevano
in onore di Cibele, la Berecinzia, detta in greco
Megale Meter, che significa appunto gran madre.
Avevano avuto cominciamento verso la fine della
seconda guerra Punica, nell'anno 548 di Roma,
guando il simulacro di Cibele, la madre degli Dei,
fu portato di Frigia alle rive del Lazio, e di la, con

pompa straordinaria, introdotto nelle sacre mura
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di Romolo. Erano giuochi particolarmente scenici;
percio si celebravano sempre in teatro, e nel
giorno che cadevano correva tra i cittadini una
lieta usanza di convitarsi a vicenda. La qual cosa
esprimevasi col verbo mutitare, cioe tramutarsi a
cena qua e la, or da questo or da quello, come a
memoria del felice tramutamento della Dea dallo
rive di Frigia a Roma.

Ovidio ci ha detto nei Fasti perche i giuochi
Megalesi fossero i primi e i piu grandi dell'anno.
Berecinzia non era forse la genitrice dei Numi?
Era giusto che i figli cedessero il primo luogo alla
madre. Cicerone, che per infilzare aggettivi non
restava indietro a nessuno, chiamo i giuochi
Megalesi «casti, solenni, religiosi sopra quanti ne
furono mai» e soggiunse che «a riverenza della
loro origine e della dea cui erano sacri, non fu

mutato loro neppure il nome, essendo i soli tra i
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giuochi romani, che si chiamassero con vocabolo
straniero.» Vedete un po' che maesta sbardellata
di giuochi!

Altre solennita ammettevano le
rappresentazioni sceniche, come ad esempio i
giuochi Consuali, sacri a Conso, dio degli arcani
consigli, che, essendo stati ordinati da Romolo in
memoria delle rapite Sabine, erano tenuti i piu
nazionali, e percio detti Romani per eccellenza.
Venivano poscia i Plebei, i Funebri e gli
Apollinari; i primi in memoria della rivendicata
liberta contro gli oppressori Tarquinii e della
restituita concordia tra i padri e la plebe, dopo la
fortunata favoletta di Menenio Agrippa; i secondi,
derivati dai Greci, in onore degli illustri defunti; gli
ultimi, consigliati dalle profezie d'un tal Marcio
indovino, che nella seconda guerra Punica aveva

promessa la vittoria, purché si onorasse Apollo
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con solenni spettacoli. Ma la festa Megalese si
distingueva in cio da tutte le altre, che essa
consisteva appunto ed unicamente nelle
rappresentazioni teatrali.

E qui si facevano onore gli edili curuli,
magistrati che avevano cura degli edifizii cittadini,
dell'annona e dei solenni spettacoli. Erano essi
che pagavano i poeti drammatici di maggior grido
per averne commedie nuove da sperimentare in
guell'occasione, e che spendevano
profumatamente per mettere in iscena col
massimo decoro le migliori produzioni dei vecchi.
Quattro delle sei commedie di Terenzio, I'Andria,
I'Eunuco, la Suocera, il Punitor di sé stesso,
furono scritte per questi giuochi. Ne creda il
lettore che la moltitudine si accostasse con molta
religione a cotali cerimonie, quantunque fatte in

onore della madre degli Dei. Si rideva e si
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fischiava come ora, che il teatro € doventato la
cosa piu profana del mondo. La Suocera di
Terenzio non fu lasciata finire, perche nella
piazza accanto al teatro lavoravano i funamboli, e
l'uditorio svagato aveva piu voglia di veder
passeggiare sulla corda, che di esserci tenuto lui,
sulla corda, dalle invenzioni del gentile poeta.
Consolatevi, autori del tempo mio; il pubblico e
sempre lo stesso, da che esiste il teatro.

Lettori, se non vi dispiace (e perche, poi,
dovrebbe dispiacervi?) entriamo nel teatro di
Pompeo. E presso al Circo Flaminio, nella
regione nona, la piu bassa e la piu popolosa di
Roma, corrispondente al moderno Parione.

Fu questo il primo teatro stabile dell'eterna
citta, e al tempo della nostra narrazione contava
a mala pena i suoi quattro anni di vita, essendo

stato eretto per cura di Pompeo Magno, nell'anno
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699, dopo la guerra Mitridatica.

Sapete gia tutti, ed io qui lo ricordo pro forma,
che le rappresentazioni sceniche ebbero origine
in Grecia, dove in principio era costume di farle
sotto un frascato, od ombracolo, che dava ricetto
ai giuochi villerecci; poscia in un carro, quello di
Tespi, che menavasi attorno pei trebbi e per le
borgate; piu tardi su di un palco, messo insieme
con quattro assi, come quelli dei saltimbanchi di
villaggio. Da quel tempo, la scena aveva
seguitato ad ampliarsi e ad ornarsi, ma sempre
rimanendo di tavole. Una disgrazia che costo la
vita a centinaia di spettatori, persuase Temistocle
e i suoi Ateniesi a fabbricare di buon materiale gli
edifizii scenici; e gli architetti Democrate ed
Anassagora idearono in tal guisa il primo teatro di
fabbrica, scavando le gradinate a semicerchio nel

fianco di una collina a pie dell'Acropoli, e
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mettendovi di rincontro il palco e la scena.
Questo raccontano le storie. Altri vuole, ed ha
parecchi ruderi dalla sua, che i primi teatri stabili
sorgessero in Sicilia e nelle colonie greche
dell’Asia Minore. lo, lasciando gli archeologi a
vedersela tra loro, vi dird che in Roma la severita
delle leggi, non potendo opporsi validamente ali
ludi scenici introdotti nel 599 dai censori Valerio
Messala e Cassio Longino, basto cionondimeno
ad impedire per cent'anni intieri la costruzione
d'un teatro permanente. Plauto e Terenzio
esponevano le loro favole in teatri posticci, o nel
Circo, destinato alle corse dei cavalli e alle
sanguinose pugne dei gladiatori. Terminati gli
spettacoli, doveva tosto disfarsi anche il teatro.
Neppure si perdono a quello sfarzosissimo, che
Scauro aveva innalzato per ottantamila persone,

con trecento sessanta colonne, tremila statue, la
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scena per meta di marmo e per meta di vetro.
Inaudita forma di lusso! esclama Plinio. E tanta
opera non ebbe che un mese di vita.

Piu fortunato fu il console Pompeo, perche il
suo teatro, costrutto sul disegno di quello che eqli
aveva veduto a Mitilene, non soggiacque alla
condanna degli Edili. La spesa era stata
Immensa, e il console era stato tacciato di troppo
sfarzo per una fabbrica che non aveva a durare;
ma, avendo egli adonestato il suo colpo con un
titolo di pieta, edificando sulla cavea del teatro un
tempio a Venere vincitrice, la fabbrica non poté
essere distrutta, e, diventando stabile, fu lodata
di parsimonia. La bandiera aveva fatto passare la
merce.

Patito un incendio sotto Tiberio, il teatro di
Pompeo fu subito ristorato da quell'imperatore.

Caligola e Claudio lo abbellirono. Nerone in un
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sol giorno lo fece indorare, per mostrarlo al
domani in tutta la sua pompa a Tiridate, re
d'Armenia. Gran tempo dopo, essendo rovinato,
fu da Teodorico rifatto sulle vecchie fondamenta.
Se non riusci del tutto una fabbrica ostrogota,
bisognera darne lode agli artefici, che erano
sempre italiani. Le vestigia dell'edifizio, trovate
nei tempi nostri in capo alla via dei Giubbonari,
presso la chiesa di Sant'Andrea della Valle, fanno
buona testimonianza della romanita del lavoro.

Ma entriamo una volta e vediamo le tre parti
notevoli del teatro, che sono la cavea, |'orchestra
e la scena. Tutti i teatri romani, su per giu, con un
meniano di piu, od uno di meno, si rassomigliano,
e quando se n'e visto uno si son visti tutti.

La cavea, che oggi direbbesi il recinto, € la
parte piu ragguardevole per la sua mole e quella

che propriamente puo dirsi theatrum, o visorium,
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perche di la gli spettatori, distribuiti lungo le
gradinate a semicerchio, vedono la scenica
rappresentazione. Le gradinate, dal podio, o
parapetto «che men loco cinghia» come direbbe
Dante, salgono allargandosi man mano fino
all'orlo superiore, intorno a cui gira una galleria
coperta, dal cui architrave sporgono gli arpioni, o
| pali, che terranno disteso il velario.

Ogni sette gradinate ce n'é una larga, ed alta il
doppio delle altre; e questa non e per sedervi, ma
per passare da un punto all'altro del recinto. Di
gueste divisioni (praecinctiones) nei teatri molto
grandi ce ne sono infino a tre. Il complesso dei
gradi tra una precinzione e l'altra dicesi
moenianum, specie di ripiano interiore a culi
corrisponde di fuori un ordine di maestose arcate
e di gallerie. Dove le precinzioni e per

conseguenza i ripiani sono tre, la cavea resta
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divisa in tre ordini, che si dicono cavea prima,
cavea secunda e ultima cavea (la piccionaia
moderna), i cui gradi non sono di pietra, ma di un
semplice tavolato. Ogni meniano € tagliato da piu
scale, raffiguranti i raggi d'un circolo, donde gli
spettatori vanno a cercare il posto loro assegnato
dalla tessera, o biglietto d'ingresso; e in tutte lo
precinzioni si aprono piu porte (vomitoria) donde
sbocca in teatro la folla, venuta su per gli androni
che girano nei fianchi dell'edifizio. Gli spazi
compresi tra le scale hanno sembianza di cunei,
eppercio ne portano il nome.

Tutte queste divisioni vi confonderebbero oggi
la testa, lo capisco. Ma, se foste Romani d'allora,
non ci pensereste piu che tanto. Facciamo un
esempio. Avete avuto una tessera d'avorio, su
cui, accanto al titolo della commedia (Casina

Plauti) sono incise queste parole abbreviate:
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CAV. IIl. CUN. Ill. GRAD. VIIl. Che vuol dir cio?
Che avete I'ottavo posto nel terzo cuneo della
seconda precinzione, o del secondo meniano.
Non vi confondete adunque, pigliate la scala che
mette alla galleria del second'ordine; giunto lassu
cercate la indicazione del terzo vomitorio, e di la
riuscite subito entro la cavea, alla vista del
pubblico. Un'occhiatina ai numeri; il cuneo
comincia con cinque posti; dunque il vostro sedile
e nel secondo giro di gradini; eccolo la, difatti, col
suo bravo numero inciso sulla pietra. Il maestro
di sala (designator) non lo ha lasciato occupare
da nessuno; al peggio dei peggi (come avviene
oggidi nelle sedie chiuse dei nostri teatri) il vicino,
per comodo suo, ci ha posato il suo petaso.
Andate liberamente, egli si affrettera a tirarlo via;
se no, avrete il diritto di fargliene una frittata.

E adesso un'occhiatina all'orchestra. | Greci
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davano alla piazzuola semicircolare, compresa
nel giro del podio, il nome di orchestra, o
ballatoio, perche questo era il luogo delle danze,
dei cori e dei mimi. | suonatori stavano sopra un
palco, che, somigliando ad un'ara sacrificatoria,
era percio detto Timele. Ma nei teatri romani,
sebbene si conservasse il nome di orchestra, il
luogo era riserbato ai magistrati e alle persone di
maggior conto. Percio era piu angusto che nei
teatri di Grecia. Noi moderni I'abbiamo fatto piu
ampio, e lo chiamiamo platea.

Davanti all'orchestra era il palco scenico;
quadrilatero di pietra, alto cinque piedi dal suolo,
lungo due tanti piu che il diametro dell'orchestra.
Sul lato posteriore sorgeva una facciata, ornata
di colonne, di statue, di pitture; e questa era la
scena fissa, che veniva innanzi con due ali sui

lati minori del quadrilatero, o proscenio, dove
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recitavano gli attori. In queste due ali si aprivano
le porte per cui passavano le comparse, le
macchine degli Dei, il corago, ossia l'attrezzista e
capo comico, quando aveva da dire qualche cosa
all'uditorio. La facciata della scena presentava tre
porte; I'una nel mezzo (valvae regiae) per cui
entrava il protagonista; le altre ai lati (hospitalia)
che servivano al passaggio delle seconde parti.
Non dimenticate che la scena antica
rappresentava sempre un luogo aperto, perche i
personaggi facevano e dicevano tutti i fatti loro
fuori dell'uscio di casa. Rammentate poi che, al
momento di cominciare il dramma, calavasi
dall'episcenio, luogo superiore alla scena, il
sipario, od aulaeum, come dicevasi allora, che
andava a ravvolgersi nell'iposcenio, cioé sotto ii
palco scenico; tutto il rovescio dei nostri teatri.

C'erano inoltre gli echei, vasi di bronzo ordinati a
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rendere piu armonioso il teatro. Vitruvio ci
racconta che erano collocati in cellette sotto le
gradinate, con tale calcolo matematico da
dividere il recinto della cavea in accordi di quarta,
quinta e ottava; onde I'eco che ne risultava fosse
una perfetta sinfonia.

E passato il mezzogiorno; il pranzo & gia stato
digerito, e la moltitudine invade il teatro di
Pompeo, dove si recita la Casina di Plauto,
vecchia commedia che piace sempre, assai piu
di tante altre di autori recenti. L'ingresso al
pubblico é gratuito per l'ultima cavea, che ¢ la piu
capace di tutte. L'orchestra, riservata ai senatori
e al magistrati, si va popolando lentamente.
Laggiu son tutte persone che amano i loro
comodi e che sanno di trovarceli belli e preparati,
sotto forma di bisellio, o sedia da due posti, con

un morbido cuscino e uno scannello per reggere i
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piedi. Piu presto si vanno occupando i posti della
prima e della seconda cavea, assegnata ai
patrizii e alle loro donne. Pompeo aveva da
principio destinato quei quattordici gradi all'ordine
dei cavalieri; onde seder nei quattordici ed esser
cavaliere tornava lo stesso. Ai lati dell'orchestra
sorgono alcune logge (tribunalia) dove stanno |
magistrati che presiedono alla rappresentazione.
Vi & permesso di vedere in queste tribune |
moderni palchetti municipali, dove si affollano gli
assessori teatrali, e in genere tutti i consiglieri del
Comune, segnatamente quando c'é in scena |l
corpo di ballo.

L'ordine accennato poc'anzi non era osservato
ai tempi di Plauto e Terenzio, quando i teatri
erano di legno e il popolo vi si accalcava alla
rinfusa. Né tale fu sempre in appresso, perche

vediamo dagli autori essere state qualche volta
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confinate le donne su in alto, nelle gallerie
coperte, con grave sfregio all'estetica. Lo
Immaginate, un recinto seminato di teste
mascoline, come un campo di papaveri, od altra
piantonaia da sbadigli? Dei immortali! ci doveva
essere per gli spettatori il medesimo gusto che
c'é pel deputato in una seduta parlamentare, coi
colleghi intorno, e le dame lontane lontane, come
le stelle fisse, o come le nebulose, nell'alta
cerchia delle tribune.

Per fortuna, e ad onore del buon gusto antico,
Ovidio ci lascia scorgere nei teatri del suo tempo
una ragionevole promiscuita dei due sessi. Ed io
posso dirvi, senza scostarmi dal verosimile, che
Clodia Metella entro accompagnata dal bel
cavaliere Tizio Caio Sempronio, per uno dei
vomitorii che mettevano sulla prima cavea, e

ando a sedersi nella terza fila del quarto cuneo,
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poco lunge dal podio, che era occupato dalle

vergini Vestali.
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CAPITOLO XIIl.

Amori in vista.

L'apparizione della bellissima Clodia desto per
tutto il teatro quella attenzione e quel bisbiglio
che destano sempre le belle, quando entrano in
una numerosa adunanza. Cio che parrebbe
sommamente disdicevole in una ristretta
compagnia, diventa naturalissimo in una gran
folla di persone, dovunque ella si trovi, o tempio,
o teatro, dove nessuno ha da portare la
malleveria di quel pissi pissi generale, di quel
fruscio di vesti e di quello scricchiolio di sedie, in
cui tutti hanno pure avuta la parte loro.

Le donne volsero una rapida occhiata alla
nuova venuta e arricciarono il naso. Gia, Si

capisce, Clodia non era quel fior di bellezza che
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dicevano gli uomini e non meritava che tante
nobili matrone si storcessero il collo per lei. Ma
tratto tratto gli occhi tornavano la e
lampeggiavano sguardi invidiosi ad una stola di
porpora nera intessuta a liste d'oro, che dava
tanto risalto alla bianchezza perlata delle carni.
Annia Domizia, la impazientissima tra le seguaci
della moda, e Giunia Sillana, una pallidona che
passava per la piu bella tra le patrizie romane e
che faceva disperare coi suoi eterni rigori il
vecchio console Servio Sulpicio Rufo, si morsero
le labbra dal dispetto e sentenziarono che quella
stola era di pessimo gusto.

Anche le vergini Vestali diedero la loro sbirciata
alla terza fila del quarto cuneo; ma, sia detto ad
onore di quelle santissime donne, non tanto per
sacrificare alla vanita, guardando alle vesti di

Clodia Metella, quanto per vedere un po' da
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vicino quel leggiadro giovinotto che
I'accompagnava, e per cui piu d'una tra loro
avrebbe lasciato spegnere il fuoco sacro, anche
a dover finire nel campo Scellerato.

Non meno curiosi delle Vestali, e delle
matrone, si volsero a guardare Clodia gli edili,
dall'alto dei loro tribunali, e i magistrati e gli altri
uomini consolari, dal basso dell'orchestra. Marco
Tullio Cicerone, il famoso giureconsulto, che
contava allora i suoi cinquantacinque suonati, si
volto sul bisellio anche lui ed onoro di un lungo
sguardo la giovine coppia.

- A chi s'e ora attaccata, la sanguisuga? -
domando egli tra se, poco rispettosamente per la
sorella del suo vecchio nemico. - Mi par di
conoscerlo; € un Caio Sempronio. Povero
giovane! Vuole dar fondo con lei alle ricchezze

che gli ha accumulate quel gravissimo uomo di
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suo padre nella pretura di Sicilia. -

Marco Tullio, lo sapete, dava facilmente il titolo
di gravissimo e di santissimo, ed anche piu
facilmente quello di ladro e di assassino. Era un
vezzo oratorio, che fini per costargli la testa.

Ora, se i vecchi si scomodavano sui loro sedili,
lascio pensare a voi, lettori umanissimi, che cosa
dovessero fare i giovani. Stavo gia per dirvi che
tutti i cannocchiali erano volti su Clodia Metella,
ma ho ricordato in buon punto che l'invenzione di
guell'utile istrumento doveva tardare ancora
milleseicento e piu anni. In mancanza di
cannocchiali, lavoravano gli occhi, e giova
credere che in quel tempo fosse piu scarso |l
numero dei miopi.

Clodia Metella, come forma, era molto
ammirata; per contro, non si risparmiavano le

frecciate alla sua fama.
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- Non temete, - notava argutamente un tale,
ripreso di troppa severita da uno spettatore piu
temperato, - non si dira mai tanto di Clodia
Metella, quanto ella stessa ha mostrato di volere
che si pensi di lei.

- La frase € lunga e contorta; - osservo Giunio
Ventidio. - Non si potrebbe dire brevemente che
essa ha fatto d'ogni erba fascio?

- O d'ogni fior ghirlanda; sarebbe piu cortese, la
metafora.

- S, si, usategli cortesia; ella non ve ne
serbera gratitudine. La quadrantaria preferisce i
quattrini. -

Quadrantaria! Era questo il nomignolo grazioso
di cui Marco Tullio, con quella sua lingua tabana,
aveva gratificato Clodia Metella. L'immagine era
ardita e ci voleva anche uno sforzo di volonta

singolare per appioppare quel brutto appellativo
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ad una donna come lei, sapendo che
quadrantaria, si forma da quadrante, piccola
moneta di rame, pari in valore alla quarta parte di
un soldo. Lisimaco, verbigrazia, il dispensatore di
Tizio Caio Sempronio, non le avrebbe fatto un
torto cosi grave, egli che vedeva andare cosi
lestamente I'oro e I'argento di casa.

Ma, quadrantaria o no, né Giunio Ventidio, né
altri linguacciuti, che erano adunati con lui in un
angolo del podio, dove si riducevano per solito i
giovinotti eleganti di Roma, potevano parlare di
scienza propria intorno agli atti di Clodia. E gia
stato notato come, in simiglianti negozi, che
toccano la vanita mascolina, parla chi non ha
niente a dire, mentre chi potrebbe parlare con un
po' di ragione sta zitto.

- Vedetela la, quella sirena, come lo ha tirato a

suoi piedi! - esclamava Giunio Ventidio,
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dimenticando di essere stato egli stesso cinque
giorni addietro il galeotto tra quei due. -
Bisognera che io lo avverta, il nostro povero
Caio.

- Avvertirlo! E perche? - disse Postumio Floro.

- Eh, mi pare che le ragioni non manchino.
Siamo amici o non siamo? Egli si rovina.

- Ah, baie! Se non e lei, sara un‘altra.

- Sicuro, ma sia almeno tal donna, - soggiunse
gravemente Ventidio, - che egli possa condurre
attorno senza ignominia. Clodia Metella e
troppo.... come ho da dire?

- Di' quel che vuoi; s'impresta ai ricchi.

- Diciamo dunque.... devastata.

- Nella fama, s'intende. Vedete Marco Tullio,
che ci ha fatto lo strappo piu grande, nella causa
di Celio Rufo, come la guarda a squarciasacco!

- Amore antico, che s'e inacetito!
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- Marco Tullio almeno non ci ha lasciate le
penne. E un merlo vecchio.

- Terenzia sua gli avrebbe cavati gli occhi.

- E fu ad un pelo di farlo.

- Guardate, guardate! Si puo essere piu
sciocchi del nostro amico Caio Sempronio?

- Che cos'e?

- Non vedete? Le fa fresco col suo ventaglio di
penne di pavone. Poverina, che non avesse a
riscaldarsi troppo, con questi ardori.... d'aprile!

Caio Sempronio non aveva fatto soltanto cio
che notavano di lui, in quel crocchio di caritatevoli
amici. Entrato con Clodia Metella nel meniano, e
vigilato con molta cura il passaggio di lei, perché
nessun piede profano le calpestasse lo strascico
della stola, si era inchinato con sollecita
galanteria, per disporre acconciamente il cuscino

su cui ella doveva sedersi. Egli stesso, ricusando
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I'opera del servo designatore, aveva collocato lo
scannello di legno sotto i delicati piedini della sua
dolce padrona. Egli stesso, di tanto in tanto, si
voltava indietro, per tenere in rispetto con una
provvida occhiata i vicini del quarto scaglione,
affinche nessuno di loro, mettendo
sguaiatamente innanzi le ginocchia, venisse ad
urtarla da tergo.

E la divina Clodia arrossiva dal piacere di
vedersi cosi attentamente servita. Gli sguardi
fugaci che ella volgeva tutto intorno a se, in
guella moltitudine di spettatori, tra cui dovevano
essere parecchi dei suoi antichi corteggiatori,
dicevano chiaramente: vedete, o Quiriti, non e
anche finito il mio regno.

Infatti, quel biondo cavaliere poteva
considerarsi come la prima e la piu invidiabile tra

le conquiste che potesse fare un‘alunna di
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Venere tra quei giovani patrizii di Roma. E
guando egli sollevo tra le dita quel suo
meraviglioso flabello, che raffigurava la coda
spiegata d'un pavone, agitandolo soavemente da
presso alle tempie di Clodia Metella, molte nobili
matrone allibbirono; molti giovanotti eleganti
invidiarono quella graziosa novita, che doveva
trovare imitatori in buon dato; e un vecchio
Alcibiade, che pizzicava di poeta, sentenzio che
Venere spogliatrice aveva rapiti gli onori a
Giunone.

A chiarire questa immagine classica, ricordero
che il pavone era sacro alla moglie di Giove.
Quanto a Venere spogliatrice, il lettore ha gia
visto chi fosse; Cicerone, che vien sempre in
ballo quando si tratti di uno di quei frizzi che
levano la pelle, aveva proprio bollata la povera

Clodia, come si bollano i buoi, col marchio
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rovente dei gabellieri alle porte.

Il prologo della commedia distolse un tratto
dalla nostra coppia amorosa l'attenzione
dell'uditorio. | lazzi del personaggio scenico
parevano fatti a bella posta pei giovani eleganti
che sedevano all'estremita del podio.

- «Date retta, vi prego, alla compagnia; - diceva
in un certo punto il prologo della Casina. -
Mandate a quel paese la malinconia e non
pensate ai debiti. Oggi nessuno ha da aver paura
dei creditori. Giorno di giuochi e giorno feriato,
anche per gli strozzini. Tutto e tranquillo; il Foro
ha vacanza; gli usurai fanno giudizio e non
chiedono niente a nessuno. Pensate forse al poi?
Quando i giuochi sono fatti, a nessuno si rende
piu niente.» -

Questa Casina era una delle ultime e delle

migliori commedie di Plauto; pero piaceva
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ancora, un secolo e mezzo dopo la morte
dell'autore. S'intitolava dal nome di una bella
schiava, a cui volevano dare marito in due, il
padre ed il figlio, per una ragione che i discreti
non vorranno domandarmi di certo. L'intento
della commedia, secondo che notano i savii, era
morale abbastanza, vedendosi in essa un
vecchio innamorato che finisce col portare le
pene della sua ridicola zerbineria; ma nella favola
poi, ci si riscontrava una liberta veramente
plautina e il buon costume ne usciva assai mal
trattato.

E ci andavano, direte, lo vergini Vestali? Mah,
che ci posso far io? Ci andavano anche le piu
savie e costumate matrone, gli edili, i consoli e
tutti i personaggi piu gravi di Roma. E ridevano vi
so dir io, con la scorta degli autori, e ci Si

spassavano un mondo. Era quello il tempo in cui
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Si poteva dire e sentire ogni sorta di capestrerie,
a patto che si giurasse di non farne mai. Ovidio
diceva: «io vivo onestamente; solo la mia Musa &
un po' scollacciata». E Marziale seguitava: «il
mio libro e lascivo, ma la mia vita e probax.
Ambedue imitavano Catullo, I'antico amante di
Clodia, che aveva scritto di se:

Nam castum esse decet pium poetam

Ipsum; versiculos nihil necesse est.

Quella cara societa antica somigliava in cotesto
alla medievale e a quella del risorgimento;
guando le signore leggevano le novelle del
Certaldese e del vescovo Bandello, e quando
papi e cardinali assistevano alla
rappresentazione della Calandra, amenissima
commedia del loro collega Dovizi, detto il
Bibiena. E in Francia e in Inghilterra non era lo

stesso? Conchiudiamo; piu di noi, i nostri antichi
294



amavano farsi un po' di buon sangue e non
badavano alla qualita dei sali con cui si otteneva
I'intento. Cosi avveniva che le commedie di
Plauto, in cui, a detta d'Orazio, i sali erano cosi
grossolani, piacessero a tutti i Quiriti, e Ci
prendesse gusto il severo Catone, come piu tardi
aveva a prenderci gusto san Gerolamo, che si
era portato l'autore prediletto nel deserto e se lo
andava centellando saporitamente, a riposo delle
notti vegliate nelle lagrime della penitenza.

Tra un atto e l'altro della commedia, ripigliava il
cicaleccio dei nostri giovinotti eleganti. In mezzo
a loro era capitato Quinto Servilio Cepione, che i
conosceva tutti intimamente, come potete
argomentare, e che con la sua presenza ne fece
scantonare parecchi.

- Ohe, Cepione, - gli disse Postumio Floro,

battendogli con molta confidenza sul ventre, -
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come va? siamo sconfitti?

- Sconfitti! Che vuoi tu dire?

- Debellati, per Bacco! Laggiu, alla terza fila del
guarto cuneo, il vincitore trionfa.

- Eh, eh! - rispose Cepione, ridendo di mala
voglia. - Vuol durar poco, il trionfo.

- Che importa la durata, se il tuo competitore
ascende la via Sacra?

- Questa, poi, e troppo forte; - esclamo Giunio
Ventidio. - La via Sacra! Lo dirai forse pel tratto
delle Botteghe Vecchie! -

Una risata generale accolse l'arguzia di Giunio
Ventidio. | lettori rammenteranno che le Botteghe
Vecchie, ritrovo degli usurai, erano appunto nel
Foro, accanto alla via che metteva al
Campidoglio.

Ma, se risero i giovani sconclusionati, non rise

mica Servilio Cepione. L'argentario fece anzi il
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muso piu lungo del solito.

- Eh, eh! ne parlate allegramente, delle
Botteghe Vecchie, padroni miei, - rispose eqgli,
con amarezza, - ora che avete pagato, non so
come, i vostri debiti a questo odiato Servilio!

- O che? - disse Postumio, dissimulando con
un ghigno d'aver ricevuto il colpo in pieno. - Ti
piacerebbe di non essere stato pagato? Forse
per farci fare il viaggio dei tre mercati? Attaccati
ai panni di Tizio Caio Sempronio, se I'hai proprio
con lui.

- Con lui? 10? E perché avrei dovuto averla piu
con lui che con te? Caio Sempronio € un bravo
giovinotto. Spende del suo, e, se lo getta via
come un pazzo, e padrone di farlo. Noi uomini
savi contentiamoci di raccogliere.

- Ah, lo confessi? - grido Postumio Floro.

- Sicuramente; che male c'e? Dovrei
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vergognarmi di imitare Porcio Catone, il rigido
censore, che imprestava danaro alla gente, per
cavarne un frutto maggiore del reddito dei suoi
campi Tuscolani? Giovinotti, giovinotti, quando
intenderete il prezzo della pecunia....

- Non sara piu tempo; - interruppe Giunio
Ventidio. - E questo che volevi dire? Ti s'é
risparmiata la fatica. Del resto, vedi, amico
Cepione, quando voi, uomini savi, vorrete usare
della ricchezza, non sara piu tempo neanche per
voi, e un bel giovinotto vi fara mettere alla porta
senza tanti riguardi.

- Quanto alla porta, lasciamola li! - borbotto
l'usuraio.

- E pure toccata ad uno che conosco io; -
aggiunse Postumio Floro. - E se egli non fosse
stato messo alla porta, poniamo per via di

metafora, Clodia Metella non sarebbe oggi in
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teatro, al fianco di Caio Sempronio.

- Se parli per me, t'inganni a partito, - rispose
Cepione, sbuffando. - Clodia Metella € 1a, col
vostro amico, perche.... perché non me ne
importa un fico.

- Hai torto; € cosi bella! - disse Postumio.

- Dieci volte piu bella del solito; - aggiunse un
altro. - Quella stola frangiata d'oro....

- Listata!

- Anzi meglio, vergata d'oro, le sta a meraviglia.

- E non é certamente un dono di Servilio
Cepione; - noto quella linguaccia di Ventidio.

- E perché non lo sarebbe? - domando
l'usuraio inviperito. - Potrei, meglio di voi, far
guesto ed altro, potrei coprirla d'oro....

- Del nostro!

- Del vostro, o di mezza Roma, potrei farla

risplendere piu di Cibele, o di Venere vincitrice,
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se la cosa mi piacesse. Ma non mi piace, ecco
tutto. -

Il nostro banchiere incominciava a pentirsi
d'essere andato a ficcarsi in quel vespaio.
Postumio e Ventidio gli davano piu noia degli
altri; erano i piu accaniti contro di lui. Se non
avessero pagato in quegli stessi giorni i loro
debiti, con che gusto si sarebbe vendicato! Ma
tutti 1 giorni vengono, chi sappia aspettarli, penso
il nostro Cepione, ed una ne paga cento.

Que' zerbinotti, poi, non sapevano spiccarsi da
Clodia Metella; non sapevano spiccarsene con gli
occhi, né coi discorsi. Clodia Metella, argomento
di tutte le invidie, lo diventava altresi di tutti i
desiderii.

E questa l'arcana virtdl (mi perdoni la virtd, se
adopero in questa guisa il suo nome) di certe

donne perdute. Le illustri scostumatezze tirano a
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seé tutti gli animi deboli. Si sa di andare a rovina;
tanto meglio. Cosi va la farfalla al lume,
pazzamente, sentendo bruciarsi il sommo dell'ali.
Quella donna, poi, hon era neanche una greca,
una etera, una di quelle arpie calate in Roma per
mandare in rovina i severi Quiriti; era una
matrona, una patrizia romana, e, volere o no,
figlia e moglie di uomini consolari.

Vedete, ad esempio; poco lunge da Clodia
Metella, sull'orlo del quinto cuneo, sedeva
un'altra donna, bella come lei e di parecchi anni
piu giovane. Anch'essa era piaciuta a molti. Ma
non era che una greca; tra pochi di sarebbe stata
la moglie di un povero poeta, I'etera appariscente
vestiva con semplicita, come si conveniva alla
vigilia del nuovo e modesto suo stato; percio
scompariva, si confondeva nella moltitudine delle

Lucrezie di Roma.
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E lo sentiva anche lei, non dubitate; e a risico
di rimpicciolire ai vostri occhi I'immagine di Cinzio
Numeriano, vi dird che quell'onesta ma umile
condizione a cui la chiamava il poeta, non le
pareva un gran che. Ancora un mese o due, e le
sarebbe parso un errore. Essere in vista,
corteggiata, desiderata, e magari come una
saltatrice, un‘ambubaia di Siria, quello era il
buono. E invece, guardate che disdetta, la
povera Delia si sacrificava a Cinzio Numeriano,
un giovine di belle speranze, ma di poche
sostanze; e queste, poi, frutto d'una liberalita di
Tizio Caio Sempronio. Quello era un uomao!

- Eccolo |a, - pensava la bionda Delia,
guardandolo lungamente, attraverso le ciglia
semichiuse, e facendo le viste di badare a
tutt'altro; - eccolo 1a, giovane, ricco e felice. E

bello di una lieta ed altera bellezza, non mesta,
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non umile, non timorosa, come quella di Cinzio.
L'uomo ha da essere ardito. Vedetelo, con quella
fronte alta e quel suo sguardo sfavillante. Pare
che sfidi tutta Roma ad essere piu felice di lui. E
quella Clodia, come si tiene! E poi bella come
dicono? Certo, quest'oggi non € male. Ma qual
donna mediocre non apparirebbe bellissima, con
guelle perle intrecciate nei capegli, scambio di
una semplice vitta, e con quella stola di nera
porpora, intessuta d'oro, che da tanto spicco alle
carni? E lei la regina del teatro, non c'é che dire,
e i giuochi Megalesi sono banditi per lei. Noi
altre, povere donnicciuole, ci sfiguriamo tutte,
non siamo piu nulla al confronto; nemmeno la
nobile Giunia Sillana, che é senza dubbio la piu
bella di tutte le patrizie romane. -

Giunia Sillana si sarebbe grandemente

meravigliata, se avesse udita la chiusa del
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soliloquio di Delia. Figuratevi! Una donna che
loda la bellezza di un'altra! Tuttavia, se ella
avesse avuto li per li uno specchio e ci si fosse
veduta per entro, non sarebbe stata molto a
capire il perche d'una lode cosi spontanea. Quel
giorno, la povera Giunia Sillana era verde come
un ramarro.

Lettori, per dirvi tutte queste cose, io commetto
una piccola indiscrezione; sto origliando, direbbe
un seicentista, alla toppa d'un cuore. Il volto di
Delia non lasciava trapelar nulla di questi brutti
pensieri; non si vedeva in lei che una bella
donnina, sebbene un po' piu fredda e severa del
solito. Per altro, bisogna ricordare che una bella
donnina, quando & scontrosa, imbruttisce
parecchio, o, se vi torna meglio, apparisce meno
bella di prima. E questo accadeva a Delia,

guantunque Numeriano, innamorato com'era,
304



non potesse avvedersene.

Un consiglio alle donne. Non facciano mai il
Viso arcigno, salvo il caso che vogliano parer
simulacri di marmo e rimanere sul piedistallo. C'é
anche il suo gusto a far cio, lo capisco; maio
parlo per quelle che vogliono, se non piacere a
piu d'uno, almeno parer belle a tutti. Ho spesso
per le mani Ovidio, che mi racconta i mille artifizi
delle dame romane, e, come vedete, incomincio
a rubargli il mestiere. Badino, per altro, le mie
belle lettrici, io non pretendo d'insegnare a
nessuna e non domandero come lui che esse
scrivano sulle loro tavolette: «egli e stato il nostro
professore» (Inscribant tabulis: Naso magister
erat), ben sapendo che il mio diavolo nasceva
appena, quando il loro andava gia ritto alla
panca.

Torniamo a Delia. E una donna incontentabile,
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e farebbe una carita fiorita a non accettare la
mano di Cinzio e a ripigliar la sua parte di donna
libera. Pure, se noi ci facessimo a consigliarla in
tal guisa, metto pegno che ci manderebbe a quel
paese. C'e sempre nel cuore di certe leggiadre
donnine un pochino di mal talento, e come un
desiderio di far dispetto. - Ah, vuole sposarmi, il
poveraccio? Orbene, si, lo faccia a sua posta;
vedra che bel giuoco! - Qualche volta non lo
dicono nemmeno tra seé; ma ci hanno il genietto
maligno, accoccolato dietro una piegolina del
cuore, che pensa lui le vendette; e le fara, non
dubitate, le fara senza tanti discorsi.

A consolare le bizze di Delia era andato
Postumio Floro, dopo il quart'atto della
commedia. Vi ho gia detto che la sperata di
Numeriano sedeva sull'estremita d'un cuneo;

donde vi sara facile intendere, se avete ancora
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davanti agli occhi la pianta del teatro romano,
che Postumio Floro, ascendendo la scaletta
rasente al cuneo poteva avvicinarsi ai due
fidanzati senza recare troppo disturbo alla gente.

- Avete visto? - diss'egli, ammiccando.

- Che cosa? - domando Numeriano.

- | nuovi amori del nostro amico Caio
Sempronio.

- Si, male collocati; - sentenzio la bizzosa
donnina.

- Eh, non mi pare. Clodia € cosi bella!

- Lo credi?

- Mah, lo dicono tutti; e quando tutti dicono....

- Non € piu il caso di ripetere; - interruppe
Delia, nascondendo in un motto arguto la sua
scontentezza. - Vuoi tu essere, o Postumio, il
pappagallo di Clodia Metella?

- No, per gli Dei; al peggio dei peggi, mi sarei
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contentato d'essere il suo passero.

- Vent'anni fa?

- Mettiamo dieci, via! Ella non € cosi vecchia.

- Lo sembra. Ed io non so capire come mai, per
guella Cibele inorpellata, il tuo amico Caio
Sempronio abbia potuto dimenticare la giovine e
fresca Glicera.

- Ho capito i0; - penso il giovinotto. - Queste
donne son tutte beccate ad un modo. -

Postumio vedeva giusto. Dalla fidanzata di
Cinzio Numeriano a quella superba di Giunia
Sillana, tutte le spettatrici 'avevano a morte con
Clodia Metella; non potevano patire quello
sfoggio d'ori e di perle; sopra tutto non sapevano
rassegnarsi alla nuova conquista che ella avea
fatta, del piu leggiadro e del piu magnifico tra i
cavalieri di Roma.

La conseguenza di tante bizze fu questa, che
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molte matrone, le quali da un pezzo salutavano
mal volentieri Clodia Metella, o fingevano di non
vederla quando la incontravano per via, Si
affrettarono a star su, appena finito lo spettacolo,
e quali studiarono il passo, quali lo ritardarono,
per modo da esser vicine a lei nell'uscita.

- Salve, divina! - incomincio una di loro, Marzia
Amerina.

- Mia bellissima, tu sei proprio un amore; -
aggiunse Valeria Lutazia.

- Dove hai presa quella stoffa? E oro filato; -
esclamo Anna Domizia, precorrendo san
Tommaso, quello che voleva vedere e toccare.

- In verita, - disse Giunia Sillana, le cui parole
erano armi a due tagli, - essa ti rende piu bella. -
Tizio Caio Sempronio, come potete figurarvi,

camminava impettito a guisa di trionfatore.

- Mia dolcissima, - ripiglio Valeria Lutazia, -
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dove fai conto di passare I'estate, quest'anno?

- A Baia, - disse Clodia Metella.

- Hai ancora la tua villa sul lago Lucrino? -
domando malignamente Giunia Sillana,
alludendo ad una lunga stazione fatta laggiu da
Clodia Metella con Celio Rufo.

- No, ne compero un'altra; - rispose Clodia,
senza scomporsi; - e ci andro per le calende di
maggio.

- Come? ci abbandoni pei giuochi Florali? -
disse Valeria.

- E per la festa della dea Bona? - aggiunse
Giunia Sillana. - Sara una grave mancanza. -

La dea Bona, se nol sapete, era la dea
matronale per eccellenza, e si citava questo bel
fatto di lei, che, fino a tanto era vissuta tra i
mortali, nessun uomo, tranne il marito suo,

I'avesse veduta, o avesse pure inteso profferire il
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Suo nome.

Clodia Metella fece le viste di non avere udito.
Era l'unico spediente per non avere a raccogliere
il frizzo di Giunia Sillana.

Sotto i portici del teatro, mentre Caio
Sempronio si era fatto avanti per chiamare la
lettiga, le si accosto Servilio Cepione, caldo
ancora di tutte le acerbe punture inflitte alla sua
vanita dai giovani patrizi romani.

- Clodia Metella, - le bisbiglio all'orecchio, - io
cenero con te, questa sera. -

E dava intanto una sbirciata compassionevole
ai suoi derisori, che stavano la, secondo l'uso,
adocchiando le dame.

- Non mi seccare; - rispose Clodia, alzando le
spalle.

Se aveste veduto il muso di Servilio Cepione,

in quel punto! | suoi amici e debitori, che non lo
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perdevano d'occhio, ne ridono ancora oggi, nel

regno delle ombre.
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CAPITOLO XIV.

Le nozze di Numeriano.

La mattina del sesto giorno sopra gli Idi
d'aprile....

Ma qui, prima di andar oltre, bisognera
spiegarci un tratto. Il calendario romano € cosi
disforme dal nostro, con le sue calende, le sue
none, i suoi idi, e l'uso di contare i giorni alla
rovescia! Gli Idi d'aprile cadevano al 13; dunque,
tornando indietro sei giorni, abbiamo il sexto
Idus, corrispondente agli 8 d'aprile.

E un bel giorno per Cinzio Numeriano, e un
giorno di grandi faccende per Tizio Caio
Sempronio, che ha dovuto perfino rinunziare alla
sua visita mattutina in casa di Clodia Metella. Per

altro, come vedrete, ha pensato a lei, e fa conto
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di vederla dopo il tramonto del sole.

Quella mattina, adunque, Tizio Caio Sempronio
si alzo da letto piu presto del solito, e, preso |l
bagno consueto, stette allo specchio un'ora di piu
che non facesse negli altri giorni; indi, tutto
azzimato, spirante ambrosia alla guisa d'un
Nume, si dispose ad uscire di casa.

Il vecchio Lisimaco lo attendeva nell'atrio.

- Mio signore! - disse l'arcario, inchinandosi.

- Orbene, Lisimaco, che c'e?

- Chiederei di trattenerti per breve ora, se non ti
spiace. Ho certi conti da farti vedere....

- A proposito, - interruppe Caio Sempronio, -
hai mandati i fiori a Clodia Metella?

- Si, mio signore.

- Col silfio cirenaico?

- Col silfio cirenaico; - rispose Lisimaco,

traendo un sospiro.
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E aggiunse tra se, commentando quel sospiro
malinconico:

- Mille denari, per una pianticella che non e la
meta del mio braccio! -

Il silfio era una pianta preziosissima e celebre
tra gli antichi per le miracolose proprieta che le
erano attribuite. Risanava ogni male, purificava
I'aria e I'acqua, e, come se cid non bastasse,
addormentava le pecore e faceva starnutare le
capre. Tolgo questi particolari da Teofrasto e da
Plinio, che ci indicano il silfio come una pianta
fornita d'una radice carnosa, d'un gambo simile a
quello del finocchio, e d'una foglia a un dipresso
come quella del selino. A Cirene lo si aveva per
sacro, essendo apparso di botto, come diceva la
leggenda, dopo una pioggia di bitume, sette anni
dopo la fondazione della citta, nell'anno 420 di

Roma. | compagni d'Alessandro il Macedone
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trovarono questa pianta copiosamente sparsa
sulle montagne di Candahar. Aristofane fa dire ad
un sicofante che egli non muterebbe vita, neppur
se gli regalassero del silfio, consacrato a Batto, il
fondatore di Cirene. Giulio Cesare vendette per
mille cinquecento marchi d'argento la provvista di
silfio che si custodiva nel pubblico erario di
Roma. Nerone un giorno ne ricevette una pianta
in dono, e a palazzo se ne fecero molti discorsi,
come di un presente straordinario. Infine, il silfio
e rappresentato sul rovescio delle monete di
Cirene, che non ¢ celebre solamente per questo,
ma anche per aver dati i natali al poeta Callimaco
e al filosofo Carneade, quello che va debitore
della sua fama, in uguale misura, ai grandi elogi
di Cicerone e alla poco salda memoria di Don
Abbondio.

- Bene! - esclamo Caio Sempronio. - Dunque,
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sta sano, mio vecchio Lisimaco.

- Ma... vorrei dirti...

- S, si, capisco che vorrai dirmi qualche cosa;
ma non ho tempo, sai? Oggi si tratta di lavorare
per la felicita degli altri, e non & tempo da
pensare alla propria. -

Cio detto, die una voltata sulle calcagna e si
avvio verso il protiro, lasciando il suo vecchio
arcario a crollar mestamente il capo, com'era suo
costume da parecchi giorni.

Lisimaco non aveva anche finito di ciondolare,
che il cavaliere torno indietro.

- Vedi che bestia! Dimenticavo l'essenziale.
Sono andati i servi agli Orti Ventidiani?

- Si, mio signore.

- Col monile di perle?

- Col monile di perle; - ripete l'arcario.

E aggiunse mormorando:
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- Trentamila sesterzi! E non & ancora contento!

- Che cosa borbotti? - domando il cavaliere,
sorridendo.

- Che I'hai pagato trentamila sesterzi, e ti pare
d'aver fatto un dono di poco.

- Ma si, pur troppo! - esclamo Tizio Caio. - Le
son perline da nulla, e mi duole non averne
trovato di piu vistose. Non sai tu, vecchio
Lisimaco, che ce ne sono di grosse come le noci
e piu ancora? Si racconta che in Egitto, nella
reggia dei Tolomei, ce ne siano due molto piu
grosse degli occhi che mi stai ora facendo.

- Sono in Egitto; che fortuna! - grido l'arcario,
che proprio non se la poteva rattenere fra i denti.

- Chiamala una disgrazia; - rispose il cavaliere.
- Noi, per averle, dovremmo far guerra all'Egitto.
E chi sa, che un giorno o l'altro non me ne salti il

ticchio?
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- La guerra e una bella cosa; - noto il vecchio
servitore; - essa riempie i forzieri, non li vuota.

- Ed io, vedi, ho risoluto; andro nella milizia. -

Lisimaco ebbe un barlume di speranza.

- Quando, mio signore? - domando egli
sollecito.

- Appena avro speso l'ultimo quattrino; -
rispose Caio Sempronio.

La fronte del vecchio si rannuvolo di bel nuovo.
Intanto il nostro cavaliere si avvio da capo
all'uscio di casa, e questa volta per non tornare
piu indietro.

Tizio Caio Sempronio andava a piedi, perche i
Romani di quel tempo non si erano ancora tanto
infemminiti da adoperar la lettiga. Ma i suoi servi
lo avevano preceduto agli orti Ventidiani, ed uno
di loro portava, tra gli altri arnesi, un paio di

mullei, calzari elegantissimi, dello stesso colore
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della tunica, affinche il padrone potesse
comparire in casa di Cinzio Numeriano senza
traccia di polvere.

Quel giorno il nostro cavaliere faceva l'ufficio di
auspice; un quissimile di cio che € presso |
moderni francesi il garcon de la noce. Era lui che
gualche giorno prima aveva assistito al contratto
degli sponsali e che quella stessa mattina aveva
osservati gli augurii; senza ridere, vi prego di
crederlo. Inoltre, da buon romano, aveva posto
mente a non stabilire le nozze in giorno nefasto,
come sarebbero state le Calende, le None e gli
Idi, le feste Parentali, le Salie, ed altre che per
brevita si ommettono.

Tre giorni si spendevano dai Romani nella
celebrazione delle nozze. Nel primo, lo sposo
visitava la sposa in casa del padre di lei; nel

secondo la sposa andava a dormire in casa del
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suocero, per uscirne sull'alba del terzo, che era
propriamente il giorno nuziale, e quello in cui Si
celebrava il matrimonio nei modi gia detti altrove,
della mutua compera, e della confarreazione, e
con tutte le cerimonie che or ora vedremo, se
non vi da noia lo assisterci.

Le prime cerimonie erano state compiute, e
non al tutto secondo gli usi romani. Rammentate
che Delia era greca e che viveva in Roma da
sola, fuori d'ogni potesta di parenti. Percio il
nostro Numeriano non aveva potuto andare dal
padre di lei per fargli la domanda rituale: «volete
voi darmi la vostra figliuola in moglie?» Neanche
era stato il caso di fare per due giorni, tra le due
case degli sposi, quei viavai che ho accennato
pur dianzi. Erano andati dal pontefice massimo, e
la, alla presenza del gran sacerdote, e di dieci

testimoni, il Flamine Diale, o sacerdote di Giove,
321



aveva sacrificata una pecora e divisa tra gli sposi
la tradizionale focaccia di fior di farina. Quindi la
bella etera di Corinto se ne era tornata alla sua
casa, donde il giorno seguente gli amici dello
sposo dovevano andarla a levare per forza.

Era anche questa una cerimonia inutile, perche
non si trattava piu d'una fanciulla, che si dovesse
strappare dal seno della famiglia. Ma questa era
la forma piu antica e piu solenne di matrimonio, a
ricordo del modo in cui Romolo e i suoi celibi
compagni si erano impadroniti delle belle Sabine;
e Delia, poiche aveva a maritarsi, voleva fare le
cose con ogni maggior pompa, a conforto della
sua vanita femminile. Ora, argomentate se
I'innamorato Numeriano non volesse contentarla
anche in questo.

Il giovane poeta era fuori di sé dalla gioia.

Quando il suo auspice giunse agli orti Ventidiani
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(i chiameremo ancora con questo nome, per
intenderci alla bella prima), Numeriano, tutto
vestito di bianco e coi capegli tagliati di fresco
secondo il rito, stava disponendo ogni cosa pel
sacrificio augurale di quel giorno. Un popa,
specie di sacerdote beccaio, era gia in attesa, coi
suoi cultrarii, 0 sgozzatori assistenti; la vittima
grugniva ai piedi dell'altare, davanti all'uscio di
casa.

Lettori, io non ci metto di mio né sal né pepe. Si
sacrificava il di delle nozze una scrofa, simbolo di
fecondita coniugale presso i Romani. Virgilio
stesso ha creduto necessario di citare nel suo
poema la scrofa meravigliosa, trovata da Enea
sotto un leccio, presso la riva del Tevere, con
trenta porcellini intorno; triginta capitum foetus
enixa.

Compiuto il sacrificio nelle debite forme, di cui
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vi fo grazia, venne il giro di una breve refezione
d'amici. Era l'ultimo addio dato da Cinzio
Numeriano al suo celibato, e I'avverbio feliciter
suono da tutte le labbra, mentre si andavano
vuotando le tazze.

La giornata era bella e il pranzo s'era fatto fuori
della casa, in giardino, per non guastare |
preparativi del triclinio, destinato alla cena
nuziale. Era un bel giardino, anzi un bosco
senz'altro, quello che Ventidio aveva venduto a
Caio Sempronio e questi liberalmente donato al
suo giovane amico. Elci, roveri e pini vi erano
cresciuti fitti abbastanza per far riparo dai raggi
del sole, ed altri arbusti piu umili, come |l
biancospino, la betulla e il corbezzolo,
consolavano gli occhi con le varie temperanze
del verde ond'erano rivestiti.

Quello era davvero il luogo per un poeta.
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Fauni, Naiadi, Driadi ed Amadriadi, ci dovevano
esser tutti, quei cari numi, di cui la religione
pagana aveva popolate le selve del Lazio. Quei
sassi coperti di muschio, quelle acque
zampillanti, quegli ombrosi recessi, dovevano
aver voci arcane e piene di attrattive per un
seguace d'Apollo. E il nostro Numeriano
prendeva moglie! Abitatrici del sacro monte,
Pierie, Castalie, e comunque vi piaccia esser
nomate, dove eravate voi in quel punto?

Intanto che i nostri celibi finiscono di pranzare
(e piu non occorre di dire che cosa fosse |l
pranzo dei Romani) andiamo poco lunge,
caliamo dall'Esquilino verso ponente e
ascendiamo il Celio, dov'e la regione piu
popolosa della eterna citta. Lassu, presso |l
tempio di Tullo Ostilio, in una casetta modesta di

fuori, ma arredata internamente con greca
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eleganza, troveremo la sposa, in mezzo ad un
cerchio di amiche, intente ad ornarla per 'ultima
cerimonia, e ad invidiarla per la sorte che le
tocca, di doventare una matrona romana.

Delia era semplicemente vestita, come l'uso
portava. Non ori, non perle, non porpora, ma
solamente la stola di lana bianca, tessuta in
casa, per seguitare I'esempio di Caia Cecilia. E
qui bisognera fare un po' di parentesi per
raccontare chi fosse costei. Caia Cecilia, o, per
dire il suo nome arcaico, Tanaquilla, era la moglie
di Tarquinio Prisco, famosa per cento domestiche
virtu, tra cui prima di filare e tessere la lana.
Lanam fecit, diventod, dopo questa donna
esemplare, il piu bel vanto d'una matrona
romana; portare il di delle nozze una stola come
la sua, fu obbligo a tutte le sue pronipoti. Come

se ci0 non bastasse, fu costume universale di
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assumere per quel giorno il nome di lei. Tutte le
spose, nella cerimonia nuziale, si ornavano del
nome di Caia.

La stola nuziale di Delia era stretta al fianco da
una zona, o cingolo, di lana di pecora. Anche qui
c'era la sua ragione, trovata dai teologi del
tempo. Festo Pompeio vi dira che, nella
medesima guisa in cui la lana della pecora,
ravvolta in gomitolo, appare tra sé congiunta,
cosi il marito e congiunto e legato alla moglie.
Troppa sottigliezza, signor Festo Pompeio! Il vero
si e che la sposa, per somigliare a Caia Cecilia,
doveva essere tutta vestita di roba fatta in casa;
eppercio la zona non poteva non essere di lana,
come lo era la stola. Il cappio di questa zona
dicevasi il nodo d'Ercole (Herculaneus nodus) e
lo scioglieva alla sera il marito, a titolo di buon

augurio, per essere felice di molta prole, come lo
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era stato Ercole, famoso per molte fatiche e piu
ancora per avere avuto una settantina di figli, che
Dio ne scampi ogni fedel cristiano.

Delia era vestita oramai di tutto punto, e i
capegli biondi aveva attorcigliati e raffermati alla
nuca con una piccola asta di ferro. Era I'asta di
Giunone Curite, cosi detta dal vocabolo sabino
curis, che significava per I'appunto quell'arma. |
teologi di cui sopra hanno lasciato scritto che
guell'asta nei capegli augurava una prole
maschia, forte e bellicosa. Gli amici della storia
pura vedono in questa cerimonia un altro
accenno alle prime nozze romane, che furono
fatte con I'armi alla mano.

Mancava ancora la ghirlanda di fiori e di
verbene, e mancava il flammeo, velo finissimo
che col suo colore ranciato doveva nascondere |l

rossore, il «color di flamma viva» come é stato
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detto cosi bene da Dante Alighieri, che disse
bene ogni cosa. Ma, per venire a quest'ultima
parte dell'acconciamento nuziale, occorreva che
giungessero all'uscio di strada i rapitori.

E giunsero finalmente, guidati da Tizio Caio
Sempronio, che, nella sua qualita d'auspice,
d'amico e di protettore, doveva avere gli onori
della giornata. Delia aspettava lui per I'appunto,
e, vedendo lui, non bado a Postumio Floro, ad
Elio Vibenna, né a Giunio Ventidio, che lo
accompagnavano in quella facile impresa.

- E dunque vero che tu vuoi rapirmi la figlia? -
disse I'amica piu vecchia di Delia, che faceva
presso di lei I'ufficio di pronuba.

- Si, madre, & necessario; ed avverra con tua
buona pace, - rispose Tizio Caio, sorridendo
amabilmente, - se pure non vuoi che scorra il

sangue fino alle falde del Celio.
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- Se lo volessi pur io, non lo vorrebbe Giunone;
- mormoro la pronuba, trattenendo le risa, - E
dove la condurrai tu?

- A Publio Cinzio Numeriano, che I'ha ottenuta
leri col farro e col sale, che I'ama e che la fara
padrona di casa sua. Come fu portata la piu bella
tra le Sabine a Talassio, cosi noi porteremo la piu
bella tra le Corinzie a Numeriano.

- Talassio! Talassio! - gridarono festosamente
alcuni adolescenti vestiti di bianco e inghirlandati
di fiori.

Chi era questo Talassio? Rimontiamo al ratto
delle donne Sabine e lo vedremo. Il fatto
avvenne, come sapete, in occasione dei giuochi
solenni ordinati da Romolo, in onore del Dio
Nettuno equestre. Giunta I'ora della festa, e
mentre i padri Sabini erano intenti ai giuochi, |

giovani romani, al segno dato, corsero a rapire le
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fanciulle dei loro vicini. La maggior parte furono
possedute da coloro che le rapirono; alcune delle
piu belle, come destinate a taluno dei principali
patrizi, erano condotte loro a casa da certi della
plebe, che di cio (narra Tito Livio) avevano avuto
commissione. Tra le quali essendo stata presa
una di eccellente bellezza dalla compagnia di un
certo Talassio, e domandando molti che la
incontravano a chi mai fosse condotta, i portatori,
perche non le venisse fatta violenza,
rispondevano ch'era di Talassio e che essi la
portavano appunto a Talassio. Onde fu poi
guesta voce nelle nozze gridata e celebrata.
Talassio, dunque, Talassio! E mentre tutti cosi
gridavano in coro, uno dei matrimi, che cosi, ed
anche patrimi, erano chiamati gli adolescenti del
corteo, andato ad un'ara che ardeva nell'atrio

davanti ad un simulacro di Giunone Cingia, la
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dea degli sponsali, v'accese la face di
biancospino. Anche questa era una cerimonia
d'importanza. Il biancospino era stimato di gran
virtu per discacciare le malie. Inoltre, quella face,
prima che il corteo entrasse nella casa del
marito, era contesa e rapita dagli amici di lui,
affinche non avesse da estinguersi in casa, 0 non
Si conservasse, per abbruciarla poi nei funerali
d'uno dei coniugi. Ambedue questi casi, come
ben vede il lettore, potevano riuscire di pessimo
augurio.

Postasi in fronte la corona e velata la testa col
flammeo, la bellissima etera usci dalla sua casa
sul Celio. La seguivano le amiche piu fidate e gli
amici di Numeriano. Andavano innanzi i
giovinetti, uno dei quali, come ho gia detto, con la
face di biancospino, un altro con la conocchia,

col pennecchio di lana e col fuso, a simbolo di cio
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che la donna romana doveva fare in casa del
marito; un altro ancora col cumero, 0 vaso
nuziale, in cui si recavano tutti gli utensili della
sposa. Tutto intorno e dietro al cortéo, gran
numero di curiosi, la piu parte ragazzi della
plebe, che aspettavano una gettata di noci dalla
liberalita del marito, quando fossero giunti alla
casa di lui. Talassio! gridavano tutti. Talassio!
ripetevano i viandanti, che s'imbattevano nel
corteo e si tiravano da un lato per lasciarlo
passare. E non mancavano le lodi alla bellezza
singolare della sposa, che veramente le
meritava, ne gli augurii di felicita, tutta roba che
costa poco, val poco, e lascia il tempo che trova.
Cosil, sceso dal Celio e traversata la via Nevia,
il cortéo nuziale sali all'Esquilino, per andare agli
orti Ventidiani. La casa di Numeriano, davanti a

Cui gia s'era adunata gran gente, aveva l'uscio
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spalancato e le mura tutte ornate a festoni di
rose, di lauro e di mirto, intrecciati fra loro. Altri
festoni di fiori adombravano il tabernacolo del
vicino crocicchio, dov'erano esposte alla
venerazione dei viandanti le immagini dei Lari
compitali.

L'usanza delle nicchie e degli altarini sugli
angoli delle vie, come vedete, e antica. Scambio
delle anime purganti, di Sant'Antonio, o di San
Rocco, c'erano i Lari compitali, custodi del
passeggiero, oppure i due serpenti affrontati, con
un'ara nel mezzo, che rappresentavano il genius
loci, e, merce la riverenza dovuta alla divinita
tutelare, distoglievano i viandanti dal meritarsi
una multa, per contravvenzione ai regolamenti
municipali.

Gli stipiti della porta erano tutti coperti con

fasce di lana rossa, e drappelloni della medesima
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stoffa pendevano dall'architrave, non
dissimilmente dai parati con cui si rivestono nelle
grandi solennita gli archi e i pilastri delle chiese.
Quanto alla soglia, essa luccicava di un unto che
le avea dato poco dianzi lo sposo, strofinandovi
sopra un cencio impiastricciato di grasso di lupo.
Plinio mi dice a questo proposito che il grasso di
lupo era indicatissimo contro le malie, come la
face di biancospino. E qui vorrei chiedere al mio
amico Degubernatis se l'usanza sia d'origine
ariana o semitica. lo tra i popoli del Sennaar ho
trovato molte di queste ubbie; ma certo il mal
occhio e simili altre diavolerie sono di tutti |
popoli, come il timore, di cui parla Lucrezio, che
lo ha celebrato artefice e padre di tutti gli Dei.

Del resto, lettori umanissimi, tornando all'unto
di cui sopra, non temete pei leggiadri calzari e

per la stola di Delia. Essa non tocchera in nessun
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modo il limitare dell'uscio. Ha in quella vece
toccata col sommo delle dita la brocca dell'acqua
e l'orlo del focolare, collocati davanti all'ingresso.
Il fuoco e I'acqua erano due elementi, presso gli
antichi, e, secondo la grammatica, maschile il
primo, femminile il secondo. Nella loro
congiunzione era adunque simboleggiato il
matrimonio. Infatti, soggiungeranno gli arguti,
I'acqua spegne il fuoco, e il matrimonio & spesso
un grande spegnitoio. Ma queste sono malignita
dei moderni. Noi diremo in vece cogli antichi che
I'acqua era la purita, il fuoco la incorruttibilita, e
che ambedue convenivano egregiamente a
significare la fede.

La brocca dell'acqua, toccata appena, fu
portata dentro dai servi, perche con quell'acqua
cosi consacrata si dovevano lavare i piedi agli

sposi. Cosi i due coniugi erano uniti per sempre,
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salvo il caso del divorzio, con le mani e co' piedi.

Compiuta quella prima cerimonia della
toccatina ai due sacri elementi, Delia si fermo
davanti all'uscio. Numeriano era apparso di la
dalla soglia, pallido per la commozione, ma con
gli occhi scintillanti di desiderio.

- Chi sei? - domando egli, per obbedire alle
uggiose lungherie del rito.

L'auspice si avvicino in quel punto alla sposa e
le bisbiglio la risposta all'orecchio.

- Dove tu sei Caio, io saro Caia; - rispose Delia,
ripetendo le parole dell'auspice.

Le quali parole volevano dire: ove tu sei
signore e padre di famiglia, io saro signora e
madre di famiglia con te.

- Ben vieni; - ripiglid Numeriano. - Sii Caia
dunque, secondo il rito dei nostri maggiori, Caia

secondo i voti del mio cuore. -
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L'invito era pieno d'ardore e di tenerezza. Ma la
signora Caia nicchiava. Ed anche questo era
d'obbligo; dovendosi intendere che la pudica
fanciulla entrasse di mala voglia in una casa,
dove, anche padrona, aveva a perdere qualche
cosa del suo. Ora, la bella etera di Corinto
doveva far tutto romanamente quel giorno, anche
a risico di veder ridere i maligni.

Tizio Caio Sempronio era li pronto, per tutti i
casi difficili.

- La soglia della casa maritale € consacrata a
Vesta, la castissima Dea; - entro egli a dire
sollecito. - Calpestarla sarebbe un sacrilegio.
Sposa di Numeriano, consenti all'auspice di
sormontare l'ostacolo. -

Cosi dicendo Caio Sempronio si chind verso di
lei e, stendendo con pronto atto le palme, sollevo

di peso la bella persona. Tremo la fanciulla e
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mise il grido adatto alla circostanza; ma tosto si
ricompose, secondando la destra operazione del
suo rapitore, e aiutandosi coi piedini a far
ricadere in caste pieghe i lembi della stola. Cosi,
com'ella faceva, io mi son sempre figurato il
primo atto di Proserpina, anche in mezzo alle
angosce del suo istintivo terrore, quando si senti
levata da terra, nelle braccia dell'innamorato
Plutone. E non e forse vero, mie vezzose lettrici,
che voi in un caso simile vi diportereste tutte del
pari? Se mi diceste di no, sarei costretto a non
credervi. La donna porta in ogni cosa l'indole
sua. Vedete la Niobe di Scopa; anche in quel
brutto momento della sua vita, la bella donna ha
I'aria di domandare a qualcheduno se le pieghe
della sua veste e i suoi atti siano artisticamente
composti, davanti agli occhi dei critici.

Non si tiene impunemente tra le braccia un
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peso cosi dolce, come quello che teneva Caio
Sempronio tra le sue. Il nostro eroe penso che la
cosa non era stata male ideata e che l'usanza
meritava di conservarsi. Ma egli amava
Numeriano, era tutto compreso della dignita
dell'ufficio, e respinse prontamente quel pensiero
cosi poco dicevole alla circostanza. Si affretto,
quindi, mirando a scavalcare anche lui lo
sdrucciolo limitare, e, giunto dall'altra parte,
depose la trepidante colomba davanti a
Numeriano, che la bacio divotamente sugli orli
del flammeo e la condusse a sedere sul letto
geniale, collocato nell'atrio.

Si avanzarono allora i servi della casa,
I'ostiario, I'atriense, il cubiculario, il cuoco, il
dispensatore e va dicendo, ognuno dei quali
s'inginocchio davanti alla nuova padrona e pose

nelle sue mani una chiave, significando cosi che
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a lei toccava la custodia di tutte le cose
domestiche. Tra costoro era anche il cellario; ma
egli, dopo essersi inginocchiato, non consegno
altrimenti la sua chiave, che era quella della
cantina.

Una chiave di quella fatta non si dava alla
sposa. E cio per seguire, almeno nella cerimonia,
gli antichi Romani, che vietavano l'uso del vino
alle donne, perche il vino, dicevano essi, era
incentivo a certe marachelle. Cosi cantava la
legge di Romolo: «Si vinum biberit domi, uti
adulteram puniunto.» Si ricordava a questo
proposito I'esempio di Fauna che, per aver
bevuto vino contro la legge, perde la vita tra le
battiture datele dal marito. Per altro, ingentiliti i
costumi, la donna che beveva vino non si
uccideva piu; bensi era lecito al marito di

ripudiarla, tenendosi bravamente la dote.
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Ed anche questa rimase nella storia come una
severita soverchia del tempo di Catone, il quale
stabili che le donne, entrando in casa del matrito,
fossero baciate da tutti gli astanti, accio non
potessero nascondere il grave odore del vino,
caso mai ne avessero bevuto.

|l lettore discreto immaginera che Publio Cinzio
Numeriano facesse in questo particolare una
piccola eccezione alle patrie leggi, € non amasse
lasciar esercitare da altri un cosi piacevole

sindacato.
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CAPITOLO XV.

Il ricevimento.

Compiute le cerimonie dell'entratura, la nuova
sposa fu condotta con gran pompa nelle sue
camere, dove Cinzio Numeriano, con molta
gravita, si fece a slacciare il nodo d'Ercole,
simbolico nodo della verginita che la donna
recava nella casa del marito.

Cio fatto, lo sposo fu licenziato; e la pronuba e
le ancelle attesero a spogliar Delia delle vesti
nuziali, troppo dimesse, come avete veduto,
perche ella avesse ad indossarle per tutto il
rimanente della giornata. Una stola di porpora
azzurra, con fregi d'argento, prese il luogo della
stola di lana semplice, che continuava la

modesta tradizione di Caia Cecilia. La ghirlanda

343



di fiori e verbene fu tolta e consacrata ad un
simulacro di Giunone Cingia, che sorgeva allato
del talamo. Fu tolta del pari la vitta di lana che
tratteneva i biondi capegli della sposa, e in sua
vece Vi fu intrecciato il vezzo di perle che aveva
donato l'auspice alla novella matrona.

Un grido di ammirazione saluto la bellissima
Delia al suo riapparire nell'atrio. Numeriano si
avanzo, la prese per mano e la condusse nel
tablino, dove, fattala sedere nella cattedra
matronale, ad uno ad uno le presento tutti gli
amici che aveva convitati pel banchetto geniale,
che doveva incominciare poco stante.

Ho gia descritta una cena, € non ne descrivero
una seconda, quantungue sia una cena nuziale.
Soltanto noterd due particolarita: che a Caio
Sempronio fu dato a tavola il posto d'onore, imus

in medio, per modo che Delia, seduta alla sinistra
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di Numeriano, si trovasse tra l'auspice e lo
sposo; che poi, ad un certo punto della cena, fu
recato agli sposi il succo di papavero, mescolato
con latte e miele.

Era il papavero, appresso i Romani, un simbolo
di fecondita. Eppercio vediamo, in tutte le monete
e marmi antichi, le donne Auguste,
incominciando da Livia, portar le spighe e |
papaveri.

La cena non fu lunga, e, contrariamente all'uso
romano, ci si bevve poco. La solennita della
circostanza e la presenza della novella matrona
consigliavano un po' di misura. Inoltre, quella
sera bisognava levar le mense piu presto del
solito, perche alla cena doveva tener dietro un
po' di ricevimento, un quid medium tra
I'accademia e la festa da ballo.

Anche qui, i moderni non hanno inventato
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niente, neanche le lettere d'invito. | nostri padri
facevano di piu; incominciavano da una
illuminazione generale, sulla facciata della casa e
nel protiro, con lucerne inghirlandate di fiori.
Gl'invitati deponevano la toga, la rica, il pallio e
simili, nelle mani dell'ostiario, e ricevevano in
cambio la tessera di avorio, in cui era inciso il
numero corrispondente a quello che doveva
distinguere i panni depositati nell'androne. Poi si
faceva innanzi il nomenclatore e vi domandava:
«quis tu?» cioe a dire: chi sei? chi debbo
annunziare? Davate il nome ed eqli lo ripeteva ad
alta voce nell'atrio, perche lo sentissero i padroni
di casa e potessero farvisi incontro con le piu
degne accoglienze.

Non vi diro nulla dei sontuosi arredi; nulla dei
torchietti accesi sui lampadarii di cristallo, i cui

prismi ne riflettevano e ne moltiplicavano la luce;
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vi parlero di tutti quei giovani patrizi azzimati e
profumati, che si erano arricciati i capegli col
calamistro e rase le gambe con la pietra pomice;
di quelle vezzose matrone, che, pur di passare
una sera in festa, non si erano mostrate
schizzinose e non avevano badato a certe
minuzie. Gia, non era di quel tempo la massima
proverbiale: de minimis non curat praetor? E
poteva credersi che quelle mogli, sorelle, figliuole
di pretori e di consoli fossero da meno dei lori
padri, fratelli e mariti?

Ce n'erano di belle e di brutte, di fatticciate e di
magre, come nella famosa lista di Leporello, il
faceto cameriere di Don Giovanni Tenorio. E fin
d'allora avevano l'uso di correggere con l'arte |
difetti della natura e di secondare con la scelta
dei colori le lusinghe della conscia bellezza. Non

erano sole le giovani a inghirlandarsi il capo di
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fiori, o di foglie d'edera, alla guisa delle Baccanti;
anche le dame mature cercavano in tal modo di
levarsi di dosso una diecina di primavere.... o di
autunni. Abbondavano le matrone coperte di
gemme, che piu tardi dovevano far dire ad
Ovidio: «l'acconciatura c'inganna; tutte si coprono
di oro e di pietre preziose; la minor parte di cio
che vedete e la donna; pars minima est ipsa
puella sui.» Gia fin d'allora le brune amavano
vestirsi di bianco e le bianche di nero. Le magre
si coprivano volontieri le spalle ed il petto con
sottilissimi veli di Coo. Senonche, la magrezza
non era neanche allora un difetto romano, e la
piu parte potevano presentarsi degnamente
scollacciate. «O voi che avete la pelle bianca,
diceva il poeta, mettete gli 0meri in mostra». E le
dame di Roma antica non avevano neppure

bisogno di cosiffatte raccomandazioni; vi prego di
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crederlo.

Ho detto poc'anzi che i moderni non hanno
inventato nulla, in materia di eleganze
donnesche. Aggiungo che non hanno neanche
inventati i guanti. Parecchie delle matrone
invitate agli orti Ventidiani, ne avevano d'intieri,
chiamati digitales, o di mezzi, chiamati manicae,
e corrispondenti ai manichini del tempo nostro.
Per altro, la moda non le obbligava tutte a questo
accessorio importuno; le matrone che avevano
una bella mano non facevano alle altre il
sacrifizio di portare un guanto Joséphine, che
coprisse le loro dita affusolate, rappicciolisse piu
del bisogno una palma morbida e bianca di neve,
e sottraesse all'ammirazione dei popoli un polso
tornito dalle Grazie. Avessero poi guanti, 0 non
ne avessero, tutte portavano in mano |l

fazzoletto, che all'uopo diventava un ventaglio, e
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riempiva l'aria di soavi fragranze. Perché il
fazzoletto? direte. Ed eccomi a contentare la
vostra curiosita. Perche dalla finezza della tela e
dalla delicatezza dei fregi, si vedesse chiaro che
guel capo importantissimo dell'ornamento
femminile veniva proprio da Setabo, citta della
Spagna, famosa allora per quei gentili tessuti.

La bellissima Delia sosteneva assai nobilmente
la nuova parte che le era stata assegnata dal
caso, ricevendo con molta disinvoltura il bacio
delle dame e la stretta di mano dei cavalieri, ed
accogliendo con modesti inchini le lodi che si
facevano da ogni parte al buon gusto della sua
acconciatura, alla perfezione della divisa dei
capegli, cosi difficile ad ottenersi con una chioma
abbondante come la sua, al vezzo di perle che le
adornava il capo, ai ciondoli a tre goccie che le

pendevano dagli orecchi, ma sopratutto alla sua
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bellezza, stragrande bellezza, insuperabile,
divina bellezza.

Anche smaccate, le lodi piacevano fin d'allora
alle belle. Ovidio, che le conosceva intus et in
cute, ha detto nella sua Arte d'amore: «Lodate,
lodate; e difficile non essere creduti. Ogni donna
si reputa adorabile; la piu brutta si compiace di
sé; la piu casta gradisce un complimento. Vedete
il pavone; lodato, fa tosto la ruota. E dopo tutto,
badate di non dire ad una donna se non quello
che capirete dovergli piacere senz'altro.»

L'essedra era gia piena stipata, quando fu
annunziato Verannio Fabullo. Quel nome fu
accolto dall'adunanza coi segni del piu manifesto
favore. Verannio, il prediletto delle Grazie!
Verannio, il Musagete, Apollo tornato in terra! Ci
furono delle matrone che si sentirono venir meno,

per la dolcezza infinita, che quel nome gli aveva
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sparsa nel cuore.

L'argomento di tutte quelle tenerezze
comparve nella sala. Era un coso piccolo e tozzo,
inferraiolato, con una fascia di lana girata a piu
doppi intorno al collo, e la testa coperta da una
specie di berretto frigio, i cui orecchioni gli
pendevano sulle guance ed erano legati da un
soggolo sotto il mento. Nessuno si meraviglio di
guell'assetto freddoloso, che tanto contrastava
con tutte le buone creanze. Verannio Fabullo era
un recitatore di professione, e passava in quel
tempo pel primo di Roma. L'artista temeva a
ragione per la sua gola; un colpo d'aria non
poteva guastargli di botto quella bellezza di voce,
che la natura benigna gli aveva largita e l'arte
educata con tante cure gelose?

Applaudito, accarezzato, Verannio Fabullo si

profondeva in inchini a dritta ed a manca. Le
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matrone facevano a gara per liberarlo da tutti
guegli impicci che portava addosso; ed egli
frattanto, cavata una scatolina dal seno della
tunica, ingoiava pastiglie di mucillaggine.

La conclusione di tutto questo maneggio si fu
che Verannio Fabullo, il prediletto delle Grazie, il
vecchio fanciullo allattato dalle Muse, recito un
carme epitalamico, facendo andare in visibilio
l'udienza, con le inflessioni della voce, con gli atti
e contorcimenti della persona, con le languide
occhiate e con le abili pause, che domandavano i
battimani.

| versi erano di Cinzio Numeriano, che si fece
tutto di bragia, quando l'artista applaudito lo
prese per mano, degnandosi di averlo a parte dei
suoi trionfi declamatorii.

Dopo la recitazione, entrarono i servi con

grandi vassoi di metallo in cui erano paste e
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rinfreschi. Le paste chiamate liba e crustula,
erano focacce e biscotti, composti di farina, latte
ed uova, non differendo per nulla dai
sapientissimi intrugli dei moderni pasticcieri. |
rinfreschi, sorbta, sorbilla, gelata, vi dicono col
nome loro che cosa fossero, cio€ a dire acque
acconcie, con neve o ghiaccio per entro.

L'invenzione dei refrigeranti era ancora di la da
venire. Fu Nerone il primo che diaciasse l'acqua
e il vino, mettendo I'anfora in un secchio ripieno
di neve. Prima di lui, si metteva il ghiaccio, o la
neve, a dirittura, nelle bevande. Lettori, quando
berrete dello Champagne frappé, ringraziate
Nerone, buon'anima sua. Queste delicatezze
sono state trovate da lui.

Le acque acconce e le gramolate erano per le
dame, gia si capisce; gli uomini preferivano il

vino, che nelle feste soleva offrirsi indolcito col
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miele. «Attico miele mescolate col vecchio
Falerno (ha detto il poeta); ecco un vino degno di
essere mesciuto da Ganimede, nel convito degli
Dei.»

Dopo la recitazione, i canti e i suoni. Chi aveva
una bella voce cantava qualche canzoncina,
accompagnandosi sulla citara, istrumento
conforme alla moderna chitarra, o sul nablio,
arpa di forma quadrangolare, di cui si
pizzicavano le corde con le dita, senza bisogno
del plettro. Anche qui abbiamo il maestro Ovidio,
che ne raccomanda lo studio a tutte le fanciulle
desiderose di farsi ammirare. Il nablio era uno
strumento fenicio, e senza dubbio il medesimo
del nevel ebraico, menzionato cosi spesso nei
salmi. Dalla Fenicia era passato ai Greci, e da
guesti ai Romani. Delia lo suonava

egregiamente, e potete credere che quella sera,
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dopo essersi fatta pregare un tantino, non
negasse un saggio dell'arte sua al plauso dei
convitati.

Ed ora, eccoci al ballo. Dove ci son donne e
musica, come non muover le gambe? L'orchestra
era all'ordine, coi suoi varii strumenti, sui quali
dominava il flauto. Si fecero avanti le danzatrici
piu brave, quelle che potevano ballare da sole,
farsi ammirare per la grazia delle loro movenze,
accompagnandosi col sistro egiziano, o con le
nacchere spagnuole (crusmata gaditana).
Vennero quindi i passi a due, petto a petto, e il
braccio dell'uomo intorno alla vita della
danzatrice. Velle latus digitis et pede tange
pedem. Non vi par di vederci la posizione dei
nostri balli di societa? E badate, non mancavano
neppure le quadriglie, o contraddanze, che

vogliam dire; il nome antico di coronae saltantes
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vi mostra le coppie dei ballerini disposte a
cerchio, in atto di menare la ridda.

Intorno ai ballerini e nelle camere attigue, le
vecchie, le brutte e le svogliate, chiacchieravano
insieme; e i discorsi loro erano, come adesso, il
celeber ludus, il nobilis actor, le fori lites, cioe a
dire lo spettacolo in voga, l'attore famoso, il
processo celebre. Piu in la si rideva alle spese
d'un medico, a cui si era rivolta la consueta
domanda: quem trucidasti hodie? corrispondente
alla moderna frase: «dottore, quanti, stamane?»

In un'altra camera c'erano le tavole da giuoco.
Si giuocava al ludus latrunculorum, giuoco
d'ingegno, che si faceva su d'una scacchiera, con
pezzi di legno, d'avorio, o di vetro, distinti in due
squadre, diversamente colorate, e mossi in tal
guisa, che un pezzo dell'avversario rimanesse

preso tra due dell'altro giuocatore, o cacciato in
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un posto donde non si potesse pit muovere.
C'era anche il ludus duodecim scriptorum, o delle
dodici linee, somigliantissimo alla nostra tavola
reale, come l'altro lo era al giuoco delle dame. |
piu arrisicati giuocavano ai dadi, ma con tre dadi,
non gia con due, come ora si costuma. Gettar tre
numeri differenti fuori del bossolo dicevasi |l
punto di Venere e vinceva su tutti; gettar tre assi
era il punto del cane e perdeva da tutti.

Il tiro cane, il tiro da cani, non ci verrebbero per

avventura di la?
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CAPITOLO XVLI.

Quod erat in fatis.

Mentre noi ci perdiamo in chiacchiere, Tizio
Caio Sempronio ha abbandonata I'essedra.

Il nostro cavaliere prendeva poca parte alla
festa. Clodia Metella gli aveva fatto giurare che
non avrebbe ballato, ed egli manteneva la data
parola. Aveva giuocato due o tre colpi ai dadi, ma
s'era annoiato, e, non sapendo che fare, e
vedendo di fuori un bel lume di luna, era andato a
passeggiare in giardino.

A che pensava? Miei giovani, ditelo voi.
Quando la luna falcata veleggia nel firmamento,
temperandone coi miti chiarori l'azzurro, e la
brezza notturna, ricca di tutti i profumi della

fiorente natura, va susurrando tra le ombre
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misteriose del bosco, dove grugano le tortore e
gorgheggiano i rosignuoli, non si puo pensare
che ad una cosa. Luce soavemente diffusa, canti,
fragranze, mistero, tutto vi accarezza lo spirito,
v'inebria i sensi e vi consiglia ad amare.

Il mio eroe s'era messo, diro cosi, su d'una
strada di dolce pendio, che conduceva al
precipizio. E lo sapeva; ma pensava altresi che,
prima di giungere allo scrimolo, avrebbe raccolte
le sue forze per piegare da un lato e non dare ai
Romani lo spettacolo di una grande caduta.
Ricordate a questo proposito i suoi discorsi col
vecchio Lisimaco. Intanto, viveva a furia, coglieva
avidamente i baci dell'amica fortuna, come chi sa
guanto ella sia capricciosa ed instabile. Clodia, la
piu bella, se non la piu reputata delle patrizie
romane, lo amava d'un amore intenso, smisurato,

furibondo. E 'uomo e sempre felice d'ispirare una
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passione selvaggia. S'intende, in mezzo a tutte le
raffinatezze della vita; che altrimenti € molestia
ineffabile. L'antitesi governa il mondo; niente di
bello senza un po' di contrasto. Luce ed ombra,
non erano forse le due cose che facevano bello
in quell'ora il bosco di Numeriano?

Esser giovani e piacere alle belle; in una
amarle tutte, sentendo confusamente dentro di
sé che si puo essere amati da tutte, sol che si
voglia; e non volerlo tuttavia; non € egli forse il
colmo delle umane volutta? E il pensiero di Caio
si volgeva con intensita di desiderio a Clodia
Metella, Venere discesa in terra, con tutte le
possenti attrattive, le care debolezze e le
adorabili cattiverie del suo sesso, invidiata,
odiata, calunniata, fors'anche colpevole, ma
bella, sovranamente bella. Che faceva in quel

punto? Pensava a lui, com'egli a lei? Come
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doveva esser dolce quell'ora, nei giardini di
Clodia! Come dovevano splendere, a quel lume
di luna, e mormorare soavemente alla riva, le
bionde acque del Tevere sacro!

- Andiamo; - penso Caio tra se; - qui non c'e
piu nulla che mi trattenga, ed ella certamente mi
aspetta. -

Si era gia volto indietro per ritornare sopra i
suoi passi, allorquando gli venne udito un fruscio
di vesti tra gli alberi. Poco stante, sbucata da un
viale li presso, gli si pard davanti una forma
bianca e leggiera di donna.

Caio Sempronio penso alle Driadi, protettrici
delle selve, e credette di vederne una in quel
punto.

La gentile apparizione si avvicino, e la sua
veste, di bianca che pareva da lunge, si mostro

azzurra agli occhi del giovane. Non era una ninfa,
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era alcun che di piu saldo e palpabile, e voi,
lettori, al colore della stola, gia I'avete conosciuta.
Era Delia.

- Oh! la vezzosissima sposa! - grido Caio,
inchinandosi. - Come qui sola? E Numeriano?

- E andato al balcone sul protiro, per gittar noci
alla ragazzaglia dell'Esquilino. E poi, - soggiunse
la bella, crollando la testa, come una passera
spensierata, - Cinzio ha tutte le cure del
ricevimento sulle braccia e non puo farmi
compagnia. Fa un caldo cosi soffocante, la
dentro! Ed io avevo bisogno d'aria.

- Come io.

- Bene, siam dunque pari. Torna indietro, bel
cavaliere, e dammi il tuo braccio.

- Volentieri; - si affretto egli a rispondere, non
intendendo bene per qual spedizione si mettesse

alla vela.
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Che cosa dirle, frattanto? Una galanteria,
certamente, perche una bella donnina, che si
appiccica al vostro braccio, ha sempre diritto ad
un simile omaggio, anche quando il cuore non si
sia inflammato. Ma quella donna era in una
condizione cosi diversa dalle altre, che Tizio Caio
Sempronio poteva rimanere perplesso, senza
passare davanti ai vostri occhi per un collegiale.
O non poteva la sposa novella aver proprio
sentito il bisogno d'un po' d'aria e d'una
passeggiata all'aperto? E che c'era di strano, se,
trovato in giardino il suo auspice, uomo in cui
naturalmente doveva riporre maggior fede, gli
domandava il suo braccio? Era proprio il caso di
atteggiarsi a corteggiatore, foss'anche per celia,
e di farla pentire della sua confidenza?

Tutti questi dubbi, come parvero gravi a lui,

cosi spero che parranno ragionevoli ai lettori, e
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gli meriteranno un pochino di compatimento, se |l
nostro eroe li per li non sapeva che pesci
pigliare.

- E cosi, - diss'egli finalmente, per rompere, il
ghiaccio, - sei felice, ora?

- Ora, si; - rispose Delia, con una strana
intonazione di voce;

Caio Sempronio ci perdette la tramontana.

- Perche ora? - ripiglio, tirato su quello
sdrucciolo come la biscia all'incanto.

- Ma.... non I'hai chiesto tu stesso? - ribatte la
giovine Greca. - Mi domandavi se ero felice ora;
ed io t'ho risposto: ora, si.

- Sta bene, - osservo Caio Sempronio,
impappinandosi sempre piu, - ma io intendevo un
«ora» di piu largo significato, come a dire tutto
guesto primo periodo di felicita coniugale.

- Ah, ah, con te ci voglion le glosse! - esclamo
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Delia, ridendo. - Orbene, ti parlero anch'io per
grammatica. Nel maggiore puo esser compreso |l
minore; ne convieni?

- Certamente.

- Ed € cosi, che il mio significato, assai piu
ristretto, io lo fo stare nel tuo. -

Il cavaliere non credette opportuno di replicare
piu altro; ma involontariamente strinse col suo il
braccio di Delia. Era il meno che egli potesse
fare, non e egli vero? La galanteria non l'aveva
detta lui; se I'era in quella vece sentita dire. I
ringraziamento era dunque necessario; e tanto
meglio se era muto, perché non occorrevano
glosse pericolose, se la galanteria di Delia
esprimeva un sentimento profondo, ne
attenuazioni prudenti, se quella risposta di lei era
semplicemente uno scherzo.

Andarono per buon tratto di strada silenziosi;
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egli duro, stecchito, quasi a dissimulare nella
saldezza delle membra la perplessita dello
spirito, lei tutta sfiaccolata, reggendosi al braccio
di lui e con la bionda testa appoggiata al suo
omero.

La luna falcata veleggiava nei sereni del cielo,
su cui si disegnavano spiccati i bruni profili dei
cipressi e dei pini. Le fragranze della selva e gli
effluvii sottili che si svolgono da una bella donna
mollemente sospesa al nostro braccio, |
gorgheggi dei rosignuoli, le ombre discrete che
spaziavano sotto i diffusi rami degli elci e dei
roveri, tutto parlava un arcano linguaggio allo
spirito del nostro giovine eroe.

In fondo al bosco, sotto ad un arco di lieta
verzura, biancheggiava un simulacro di marmo.
Era una statua di Venere, che pareva uscisse

allora dal bagno. Infatti la dea sorgeva col piede
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a fior d'acqua, dal mezzo di una vasca, donde
uscivano intorno a lei cespi di odorose giunchiglie
e su cui si cullavano le foglie spante delle tarde
ninfée.

- Madre, - le disse Delia, con accento
sommesso, appoggiandosi sempre piu
languidamente al fianco del suo compagno, -
inspira un po' d'amore per me nel cuore di Caio!

- Che dici tu? - esclamo il cavaliere, dando un
sobbalzo a quella confessione inattesa.

Zitto! - rispose Delia, stringendosi a lui e
ponendogli la mano sulla bocca. - Ho fatto un
voto. Non turbare l'invocazione e lasciami
attendere la risposta della dea. -

Lettori cortesi, che cosa avreste fatto voi altri,
nei panni di Caio Sempronio? Ciog, intendiamoci,
non ve lo domando, o, per dire piu veramente,

non aspetto la vostra risposta. Vi dico in quella
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vece, e subito, che Caio Sempronio fece su per
giu quello che avreste fatto voi in una occasione
consimile. Stette zitto come Delia voleva; arrossi
e si penti di avere arrossito; da ultimo, poiche a
lui toccava di abbracciare un partito, abbraccio....
abbraccio quello che piaceva alla dea. Ora, che
poteva mai volere la dea, se non che eqgli si
dimostrasse un buon cavaliere e prendesse la
cosa pel suo verso?

Rise adungue e penso che la sorte era una
gran capricciosa. Povera gita disegnata alla riva
del Tevere! Intanto, al soffio della brezza
stormivano le fronde, sorridevano i Fauni e
bisbigliavano le piu matte cose alle Amadriadi,
eterne prigioniere nei tronchi ramosi degli alberi.

Tutto ad un tratto, si udi dal sentiero vicino un
rumore di passi. Delia prese la mano di Caio

Sempronio e scivolo guardinga dietro una
369



macchia di mortelle.

- Dove sara andata a rimpiattarsi? - diceva una
voce, che egli riconobbe per quella di Postumio
Floro.

- Il bello si e, - soggiungeva un'altra voce, - che
manca pure il nostro bel cavaliere, I'auspice delle
nozze. Che sia andato anche lui a prender gli
auspicii?

Caio riconobbe la voce di Giunio Ventidio.

- Girlamo da questa parte; bisbiglio il giovane a
Delia; - ci vedranno nel gran viale, al loro ritorno.
- No, lasciamoli andare; mentre essi ci vanno

cercando, noi giungeremo a casa. -

Cosi dicendo, Delia studiava il passo,
seguendo il tragetto che doveva avvicinarla alla
meta.

Le voci degli indiscreti cercatori si andavano

perdendo dall'altra parte del bosco. Non visti, ne
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uditi, Caio Sempronio e Delia pervennero alla
radura che separava il giardino dalla casa.

- Resta; - diss'ella; - tu verrai dopo. -

E veduto che in quello spazio aperto non c'era
nessuno, usci risoluta dalla macchia.

Sull'entrata del peristilio si trovo faccia a faccia
con Numeriano, che andava in traccia di lei.

- Ah! - esclamo egli, prendendola
amorevolmente per mano.

- Chi cercavi? Caia? - diss'ella sorridendo. -
Eccoti Caia! -

Il nostro cavaliere ebbe una stretta al cuore,
udendo quelle audaci parole. E rimase i, incerto,
tra il desiderio di uscire dal suo nascondiglio e la
paura di farsi scorgere alle calcagna di lei.

Tutto ad un tratto udi le voci de' suoi degnissimi
amici, che tornavano dalla loro esplorazione.

- Vi dico, - insisteva Giunio Ventidio, - che
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erano essi. Elio Vibenna, non |i hai tu
riconosciuti?

- Ma, ecco, - rispose Vibenna, - ho veduto uno,
qui nel viale, che si avviava da quella parte, e al
suo portamento mi € sembrato Caio Sempronio.
Quanto a lei, é chiara; se non era in casa.... Che
ne dite voi altri?

- Certo, doveva esser fuori. Ah, come vogliamo
ridere! - grido Postumio Floro.

- Amici, date retta a me; - ripiglio Giunio
Ventidio. - Piantiamoci qui, in vista dell'uscio. Da
quel prato scoperto avranno sempre a passare. -

Caio Sempronio fremette, pensando alle
conseguenze, se Delia non fosse stata piu pronta
ad uscire.

- Bricconi! - borbotto egli tra i denti. - Ecco gli
amici! -

Il suo soliloquio fu interrotto alle prime parole
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da una esclamazione di Elio Vibenna.

- Che vedo! Guardate 1a, nel vano dell'uscio....

- E Numeriano; - disse Postumio.

- Con una donna; - soggiunse Vibenna. - Non
vi par Delia?

- Sicuro, € lei. Per Ercole, da dove € passata?

- Forse non era in giardino.

- Anzi, C'era, ed e rientrata or ora, mentre noi
stavamo per giungere in vista della casa.

- Vedete che disdetta!

- Si sapesse almeno dov'e Caio Sempronio! -

Il cavaliere si morse le labbra.

- E appunto quello che non saprete; - penso
egli tra se.

E quatto quatto si allontano da un'altra banda.
Conosceva poco gli orti Ventidiani, ma capiva
cosi in digrosso che il dio Termine non doveva

essere troppo lontano. Infatti, seguitando un viale
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che andava in direzione parallela al lato
posteriore della casa, dopo fatti trecento passi,
trovo il muro di cinta.

- Ci siamo; - diss'egli; - ora bisognera trovar
modo di scavalcarlo. -

Il muro era piuttosto alto, ed egli, quantunque
aitante della persona, non giungeva colle mani
ad afferrarne la cima. Diede un'occhiata in giro,
invoco Mercurio, il dio degli astuti, ed ebbe la
fortuna di trovare il fatto suo in un tronco di
betulla, che giaceva mezzo fradicio in un angolo.
Lo prese, lo trasse a se, e appoggiatolo al muro,
tasto col piede l'inforcatura di un ramo.
Sembrandogli che potesse resistere quanto gli
bisognava per afferrare la meta, prese
subitamente I'abbrivo. Scricchiolo il ramo e si
ruppe; tremarono gli embrici che facevano tetto

alla cima del muro; ma il nostro eroe si tenne
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aggrappato alla sua conquista, e facendosi
puntello dei gomiti giunse finalmente a mettere
un ginocchio sull'embriciata. Oramai non c'era
piu da temere; Caio Sempronio stava a
cavalcioni sul muro.

Diede allora un'occhiata dall'altra parte. Gli orti
Ventidiani confinavano di la con una viottola
campestre, il vico di Silvano, che egli ben
conosceva. Una rifiatata di contentezza saluto la
scoperta. L'altezza del muro l'aveva misurata nel
salire; poteva dunque discendere, anzi lasciarsi
cadere senza pericolo nella viottola sottostante.
Detto fatto, spicco il salto e cadde in piedi, ma
tirandosi dietro due tegoli dell'embriciata, che gia
aveva scossi nell'ascendere.

Potete immaginare che non istette a raccattarli.
L'essenziale era di avere delusa la curiosita

indiscreta dei suoi garbatissimi amici. Una ripulita
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alla tunica, che in quello strofinio sul muro
doveva essersi un po' stazzonata, ed eqli
avrebbe potuto, seguendo la viottola, riuscire
sulla piazzetta davanti alla casa di Numeriano.

Per altro, aveva fatto i conti senza un certo
bruciore, che senti d'improvviso al ginocchio, nel
muovere i primi passi. Tasto dove gli doleva e si
accorse d'essersi fatta una scorticatura alla pelle.
Di certo grondava sangue; poco, probabilmente,
ma quanto bastava per accusarsi, se alla vista di
tutti gli fosse sgocciolato lungo la gamba.

Anche qui non gli venne meno l'assistenza del
nipote d'Atlante. Una casetta campestre era la, a
mezza strada. Tizio Caio ando a quella volta,
diede una spinta al cancello ed entro. Una
povera vecchia stava in cucina, rigovernando
alcuni piatti di stagno. Chiese un po' d'acqua e

lavo la sua scalfittura, che non era gran cosa, e
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poteva nascondersi benissimo sotto il lembo
della tunica inferiore. Pose mano alla borsa,
diede alla vecchia una moneta d'oro, non
avendone d'argento, ed usci, senza badare agli
atti di meraviglia e agli inchini della povera
donna.

Tutto cio in un brevissimo spazio di tempo.
Giunto sulla piazzetta, si ficco in mezzo alla
plebe, che stava sempre accalcata davanti alla
casa, a contemplare l'llluminazione della facciata,
che si andava spegnendo man mano. Il rientrare
non gli fu difficile, e nemmeno il raccontare una
frottola all'ostiario, per colorire in qualche modo
la sua uscita in istrada.

- Ah, finalmente, ti trovo! - esclamo Numeriano,
vedendolo nell'atrio. - Credevamo che tu fossi
partito senza dir nulla e Delia ne era

addoloratissima, perche voleva salutarti,
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ringraziarti ancora una volta di quanto hai fatto
per noi.

- Delia é troppo buona; - mormoro Caio
Sempronio. - Ero venuto dietro di te al balcone,
guando gettavi le noci, ed ho veduto nella folla un
servo di Clodia Metella. Pensando che chiedesse
di me, sono uscito per andarlo a cercare. -

La bugia era detta e I'amico se l'aveva bevuta.
Caio Sempronio entro allora dalla fauce nel
peristilio e ando a piantarsi sull'uscio che metteva
in giardino. Ventidio, Vibenna e Postumio Floro,
erano ancora laggiu alle vedette.

- Amici, che si fa? - grido Caio Sempronio. - Si
piglia il fresco? Badate, il tempio della dea Mefite
non € lontano e l'aria della notte e pericolosa pei
capi scarichi. -

| tre curiosi si guardarono in faccia. Avevano

I'aria di cascar delle nuvole.
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- Come? Anche lui, dentro? - borbottarono. -
Non ce n'e andata una bene! -

La notte era inoltrata e i convitati ad uno ad
uno abbandonavano la casa di Numeriano. I
nostro cavaliere adempi all'ultimo ufficio
dell'auspice, conducendo gli sposi alla camera
nuziale.

- Salve, o Caia, - diss'egli alla sposa. - Giunone
ti guardi.

- Si, son Caia davvero; - mormoro ella,
dandogli un‘occhiata assassina.

Quella notte, l'auspice di Numeriano se ne
ando difilato a casa, facendo questo conto tra se:

- Non ne ho piu due alle spalle, ne ho tre.
Glicera, Clodia, Delia; le tre Grazie, insomma.
Apollo non saprebbe desiderarsi di piu. E quel
brontolone di Lisimaco sarebbe capace di non

mostrarsene contento. -
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CAPITOLO XVII.

Viaggio a Citera.

Povero Lisimaco! Povero servo fedele, che
lavorava con tanta perseveranza e con tanta
onesta a puntellar I'edifizio! Avesse almeno
pensato a tagliarsi un abito dalla pezza, per
offrirlo al padrone, quando egli si fosse trovato
ridotto agli sbrendoli! Sarebbe stato un bel tanto
di sottratto alle unghie di Furio Spongia, di Crispo
Lamia e di Servilio Cepione.

Di Cepione? Si, anche di Cepione. Mi
chiederete come c'entrasse lui; e, poiche la
domanda non mi sembra irragionevole, faro di
appagare la vostra curiosita. Qualche giorno
dopo i fatti che vi ho narrati, il ricco e adiposo

argentario entrava nelle grazie di Caio

380



Sempronio.

Gran bell'anima doveva esser quella di Servilio
Cepione. Quando si dice che l'apparenza
inganna! Sotto quella montagna di carne
palpitava dunque un bel cuore? Nessuna traccia
gli era rimasta di quella ruggine che avete veduta
nascere in casa di Clodia Metella. Anche I'offesa
toccata alla sua vanita, all'uscita del teatro di
Pompeo, era stata dimenticata. Servilio Cepione
doveva aver dato un tuffo nell'acqua di Lete.

Quanto al nostro cavaliere, perché avrebbe egli
serbato rancore contro il vecchio argentario? |
felici non hanno tempo ad odiare. E gia molto se
ricordano. E Tizio Caio non ricordava nemmeno;
una cosa sola gli stava in mente; che Cepione
era diventato il suo banchiere, e che egli poteva
prender danaro a lunga scadenza, evitando la

noia di parlare a Lisimaco e di vedersi fare il
381



muso lungo un braccio, ogni qual volta gl
toccasse quel tasto.

Contro il suo costume, Servilio Cepione aveva
imprestata una grossa somma a Caio
Sempronio, senza chiedergli nessuna
guarentigia, senza cercare, come suol dirsi, il
nodo nel giunco.

- Tu sei ricco e puoi spendere; - gli aveva detto,
alzando bonariamente le spalle. - Beato te!
Quanto al margine delle tue sostanze, ci vorra
tutto il denaro delle Botteghe Vecchie, prima che
si giunga a far pari. Del resto, siamo patrizi, o
non siamo. E se non c'e fede tra noi, con chi ha
da essere? -

Potete immaginare che Tizio Caio non
s'ingegnasse di levargli quella buona opinione. Il
banchiere parlava meglio di Lisimaco, e questo

era l'essenziale.
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Intanto, il fedele arcario, vedendo che il
padrone da qualche giorno aveva meno bisogno
di danaro, pose lo spirito in pace e fu ad un pelo
di credere che egli mettesse finalmente giudizio.
Ad onore della sua perspicacia debbo
soggiungere che quella maniera di pensare gli
duro poco, assai poco.

- Doman l'altro io parto per Baia; - gli disse un
giorno Caio Sempronio; - e rimarro per tutta la
stagione della bagnatura.

- Mio signore, Nettuno ti guardi. E.... -
soggiunse il vecchio servo, andando timidamente
incontro alla parte noiosa del colloquio, -
m'immagino che ti occorrera una certa somma di
danaro.

- Non molto, Lisimaco, non molto; - disse il
cavaliere, crollando la testa. - Mi basteranno da

quindici a ventimila sesterzi. -
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Lisimaco respiro; ma quella sua rifiatata non
escludeva la meraviglia. E il fedele arcario non
poteva mica dissimularla al padrone.

- Sai, - ripiglio il cavaliere, - laggiu si spende
meno che a Roma. Si sta in acqua molte ore del
giorno; si fanno gite campestri; tutte cose che
domandano poco. La spesa maggiore € quella
del viaggio. -

L'arcario cascava dalle nuvole.

- Dove andiamo, Dei buoni! diss'egli tra se. - O
il padrone vuol morire, o tira il danaro da un'altra
parte. -

Questa conseguenza delle sue argomentazioni
non era tale da lasciarlo tranquillo. Ma come fare,
per vederci chiaro? Il povero Lisimaco dove per
guella volta attaccare la voglia all'arpione.

Bene immagino dove s'andava a finire coi

risparmi del padrone, quando vide capitare
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davanti all'uscio di casa un carpento, una
basterna, una reda, tutta una salmeria di cocchi e
di bagagli, come se si fosse trattato di andare per
una spedizione contro i Reti, o nella Gallia
Narbonese.

Il carpento era una vettura a due ruote,
ricoperta da una tenda e fornita di cortine, con le
guali si potesse chiuderla davanti, capace di
contenere due o tre persone, e tirata da un paio
di mule. Era la vettura usata dalle matrone
romane in viaggio, fino dalla piu remota antichita,
come si vede in Tito Livio, dove narra di
Lucumone e di sua moglie, al loro arrivo in
Roma.

La basterna era una specie di lettiga, o
palanchino, a uso speciale delle dame; veicolo
chiuso, portato da due muli, uno davanti e l'altro

dietro, ciascuno attaccato ad un distinto paio di
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stanghe. Clodia Metella, quando fosse stanca dei
sobbalzi a cui andava soggetto il carpento,
poteva riposarsi nella molle andatura della
basterna.

Quanto alla reda, era questa un grande e
Spazioso carro a quattro ruote, fornito di parecchi
sedili, in guisa da essere adatto al trasporto
d'una numerosa brigata, coi suoi bagagli e
provvigioni. Somigliava allo char-a-banc dei
Francesi, ed anzi esso stesso, come il vocabolo
ond'era denominato, doveva essere d'origine
gallica. Lo usavano i Romani, al tempo di
Cicerone, cosi in citta come in campagna. Annio
Milone andava a Lanuvio su d'una reda, con la
moglie Fausta e coi musicanti di lei, quando fece
sulla via Appia il brutto incontro di Clodio.

Lisimaco non sapeva ancora tutto. Non

sapeva, per esempio, che, oltre alle varie specie
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di vetture per comodita della sua compagna di
viaggio, il cavaliere aveva fatto allestire un
talamégo nel porto di Tarracina, dove la via Appia
toccava per la prima volta il mare.

Talamego? Che diavol €? Non vi spaventate, 0
lettori; talamégo viene da talamo, ossia camera
da letto.

Era una barca di gala, inventata dai Greci di
Alessandria per le gite di piacere sul Nilo,
splendidamente addobbata, fornita di tutto
guanto fosse necessario ad una lieta compagnia,
perfino di camerini da dormire; insomma, un
quissimile, se non nella forma, negli usi, delle
nostre golette da diporto.

Clodia Metella aveva gia annunziata la sua
partenza per alla volta di Baia, e i lettori
rammenteranno a questo proposito le pungenti

domande di Valeria Lutazia. Ma, ci andasse ella
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con Celio Rufo, o con altri, il fatto era questo, che
Clodia amava moltissimo il soggiorno di Baia,
come lo amavano tante famiglie patrizie degli
ultimi tempi della repubblica.

Imperocche, non e da credere che il golfo di
Baia, col suo capo Miseno, Bauli, Cuma, il lago
Lucrino ed il lago d'Averno, sia stato solamente
un luogo di delizia pei successori d'Augusto.
Assai prima che Marcello, I'erede presuntivo di
guesto imperatore, andasse a morirvi d'una
malattia di petto, presa a curare un po' tardi, |
medici consigliavano ai patrizi cagionevoli di
salute e alle patrizie ammalate di nervi, le acque
e il clima di Baia, benigno sempre e senza
inverno. Giulio Cesare ci aveva una villa; un‘altra,
a gran pezza piu sontuosa di tutte, ce ne aveva
Ortensio, il coetaneo e il rivale di Cicerone; e in

questa villa, dove risiedettero in processo di
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tempo parecchi imperatori, Nerone si abbocco
I'ultima volta con sua madre Agrippina.

Oggai, col benefizio delle strade ferrate, i ricchi
romani vanno per le bagnature a Palo, I'antica
Alsio, a Rimini, a Senigallia; allora invece
andavano a Baia, a Pozzuoli, a Pompei,
percorrendo volentieri distanze di gran lunga
maggiori, quantunqgue non avessero ancora un
servizio regolare di poste e vetture sospese sulle
molle.

La felice coppia si mise adungue in cammino.
Clodia Metella era salita sulla reda, insieme con
le sue ornatrici e coi servi piu strettamente
necessarii alla sua persona. Caio Sempronio dal
canto suo s'era mosso dal Viminale, col suo
piccolo esercito, ed aveva operata la sua
congiunzione con lei, subito fuori della porta

Capena.
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Si viaggiava sulla via Appia, la piu grande e la
piu celebre di tutte le vie maestre d'ltalia, che
andava direttamente da Roma a Tarracina,
donde si spingeva a Capua e di la fino a Brindisi,
diventando cosi la linea principale di
comunicazione con la Grecia, con la Macedonia
e con I'Oriente. Regina viarum I'ha detta Stazio; e
fu eziandio la piu antica di tutte, essendo stata
incominciata dal censore Appio Claudio il Cieco,
nell'anno 441 di Roma.

Ad un certo punto della strada, in vista dei colli
Albani, tra Aricia e Bovilla, era il luogo in cui due
anni addietro era accaduto lo scontro di Annio
Milone col tristo fratello di Clodia. Ma la nostra
bella viaggiatrice era una donna forte, e
passando di la non die segno di verun
turbamento; anzi, lascio che i suoi si fermassero,

per dar da bere ai cavalli, e per bere eglino
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stessi, a quella medesima osteria nella quale era
stato trasportato Clodio morente, per la stoccata
ricevuta nelle spalle da Birria, il fiero gladiatore di
Annio Milone.

A Tarracina (l'antichissima Anxur) presso il
monte Circeo, famoso per le malie di un'altra
seduttrice d'uomini, i due amanti smontarono dal
cocchio. Clodia Metella credeva di dover fare una
breve sosta cola, per continuare poscia la strada
fino a Capua, donde la via Appia si congiungeva
alla Consolare, che doveva metterli a Cuma, ed
era ben lunge col pensiero dalla improvvisata che
appunto nel porto di Tarracina le aveva preparata
il magnifico cavaliere.

Una bellissima nave, tutta dipinta di bianco e
listata di rosso, colle vele tinte di croco e
coll'aplustre vagamente rigirato in forma d'ala

d'uccello in cima alla poppa, stava sulle ancore
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nella rada. Era il talamégo di Caio Sempronio.

- Padrona mia, vuoi tu salire su quella nave, -
diss'eqli, - e fare per acqua il rimanente del
viaggio? Il mare é tranquillo, e Deiopea, la
bellissima tra le Nereidi, ammirera per la seconda
volta una donna piu bella di lei.

- E quando e stata la prima? - domando Clodia
Metella, che non intendeva ancora tutta la
finezza del complimento.

- Oh la prima e lontana da noi di molti secoli, e
la vezzosa Nereide ha avuto anche il tempo di
dimenticarsene. Alludo al viaggio marino
d'Afrodite, al quale puo bene paragonarsi il tuo,
mia divina signora. Tu sei bella del pari, e l'unica
differenza sta in cio, che questa volta la
conchiglia e piu grande. -

Salita sul talamego e notata la vaga

disposizione d'ogni cosa in quel galleggiante nido
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d'amore, Clodia Metella espresse nelle piu soavi
parole la sua gratitudine per Caio Sempronio.

- Non c'é in Roma un uomo che possa starti a
paro; - diss'ella, concedendo ai baci del cavaliere
la sua mano leggiadra; - ed io t'amo oggi piu che
mai. -

La nave, spinta da due ordini di remi, entro di
lancio nelle acque piu poetiche del Tirreno. Sulla
sinistra il curvo lido dei Lestrigoni, le rupi
cavernose su cui sorgeva Gaeta, la spiaggia di
Formia, su cui Scipione Africano e I'amico Lelio
avevano costume d'ingannare il tempo
raccogliendo nicchi marini, la sacra selva di
Marica alla foce del Liri, Volturno, Literno, e la
rocca di Cuma, sulla destra le isole, tra cui
grandeggiavano Ponzia e Pandataria; e piu
lunge, attraverso il cammino della nave, le due

belle Pitecuse, Inarime e Prochita, oggi Ischia e
393



Procida, illuminate dalla rosea luce del tramonto.

Il giorno dopo, inoltrandosi la nave tra l'isola di
Procida e il capo Miseno, si offerse ai loro occhi
la piu meravigliosa veduta del mondo. Allora non
si parlava ancora di Bisanzio, e Costantino non
era anche venuto fuori, per fondare una citta che
contendesse la palma della possanza a Roma e
il pomo della bellezza a Napoli e Cuma. | due
golfi di Baia e Partenope, col capo Miseno a
sinistra, il Vesuvio a destra e la punta di Posilipo
nel mezzo, erano allora i piu bei luoghi che
potesse immaginare fantasia di poeta.

Lido veramente incantevole, che tutti
conoscete, o di veduta, o per fama. Eppure,
vedete, doveva essere allora due cotanti piu
bello, con quella sua fila di ricche e popolose
citta, con tutti que' boschi che la reverenza

umana consacrava agli Dei. Oggi parecchie di
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guelle citta sono cadute in rovina e non offrono
allo sguardo del viaggiatore che umili borgate di
pescatori; intorno ai santuari sparsi per le colline,
| boschi sono scomparsi, e quelle care divinita
che li abitavano, o sono andate in frantumi, o
hanno presa la via del Museo Nazionale. Ma
allora!... Da capo Miseno fino al promontorio di
Posilipo (in greco: cessa dolori), era una lunga e
gaia sequela di citta e di ville sontuose,
frastagliate qua e la da corsi d'acqua e da sproni
di colline digradanti sul mare; Miseno, sacro alla
memoria del trombettiere di Enea, la ridente
Baia, e la vecchia Cuma, con le sue torri che
facevano fronte a due mari, e coi suoi tre laghi,
I'Acheronte, I'Averno e il Lucrino, in mezzo alle
cui tacite ombre gli antichi avevano collocati i
regni della morte, I'Erebo e I'Eliso, dove, udita la

fatidica Sibilla, discese il fuggiasco di Troia a
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visitare gli estinti e i non nati.

Cola si davano mano la mitologia e la storia.
Quello era il mare solcato per la prima volta dali
Pelasgi, quelli i lidi visitati dagli Argonauti, da
Ulisse e dal figliuolo d'Anchise. Il genio d'‘Omero
e quello di Virgilio vi si aggirano ancora. Le isole
delle Sirene, Palinuro, vi ricordano a un tempo
I'Odissea e I'Eneide.

Andiamo piu oltre verso levante; ecco
Dicearchia, o Puteoli, col suo tempio famoso di
Giove Serapide e coi campi flegreéi alle spalle. Piu
oltre ancora € Posilipo, con la famosa villa di
Vadio Pollione, giu di Licinio Lucullo, Posilipo,
grazioso promontorio con due grotte scavate nei
fianchi, una delle quali, ingrandita via via, si
chiamera per un pezzo la cripta neapolitana.
Giriamo la punta; ecco un golfo cinque o sei volte

piu grande, con le due citta sorelle di Palepoli e
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di Neapoli, succedute alla gloria della vecchia
Partenope, fenicia sirena con nome greco. Avanti
ancora; ecco le citta di Ercolano e Pompei,
distese ai piedi del dormente Vesuvio, nel cui
cratere selvoso si cacciava il cinghiale. Piu lunge
e Stabia, dove il lido s'incurva, con la bella
Surrento, e il promontorio di Minerva, da cui
sembra essersi spiccata l'incantevole isola di
Capri, gia famosa per le sue uve, ma non ancora
per le immani lascivie di Tiberio. E Ia, dietro il
capo di Minerva, azzurreggia la costa,
lasciandovi intravvedere il golfo Posidonio e la
valle di Pesto, celebrata per la fragranza delle
sue rose e per la magnificenza dei suoi templi
immortali.

Le due citta maggiori, di cui vi ho detto,
Palepoli e Neapoli, biancheggiano sui fianchi di

un anfiteatro di colline, interrotto nel bel mezzo
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da un monte, che s'avanza a guisa di sprone
sulla riva del mare. E quello il monte Echia, che
si chiamera un giorno Pizzofalcone, e che,
seminato di case, confondera le due figlie di
Partenope in una. Quell'isoletta, che sorge poco
lunge dal lido, € Megaride, che i futuri abitanti di
Napoli paragoneranno ad un uovo. Torniamo
verso ponente, per compiere il quadro; l'isola
bella che fronteggia Pozzuoli, € Niside; quei due
scogli piu vicini alla spiaggia si chiamano Limone
ed Euplea. Su quest'ultimo si eleva il tempio di
Venere Euplea, dove i marinai vanno a prender
gli auspicii di un felice viaggio, prima di mettere
alla vela per lo stretto di Zancle, dove latrano
assiduamente i cani di Scilla e mugghiano i
gorghi dell'opposta Cariddi.

Una vecchia tradizione, raccolta da Omero,

narrava che le Sirene, bellissime cantatrici le cui
398



membra terminavano in coda di pesce,
abitassero quel mare, e che una di loro, chiamata
Partenope, si uccidesse pel dolore di non aver
potuto trattenere Ulisse e i suoi compagni col
canto. La tomba di lei fu rinvenuta nell'edificare
una nuova citta, e questa dal nome di lei, fu detta
Partenope. Mito gentile, che non ha perduto
ancor nulla della sua primitiva freschezza. Le
Sirene abitano tuttavia quelle isole e quelle rive
incantate; per non cedere ai dolci inviti, bisogna
proprio essere Ulisse, e aver gravi negozi che vi
richiamino a casa.

Lettori, vi ho forse annoiato, con questa mia
fermatina sul golfo Cumano. Abbiate pazienza.
Le Sirene cantavano, ed io non ho pensato in
tempo a turarmi gli orecchi con la cera. Quando
vedo Napoli, moderna od antica che sia, non so

piu spiccarmi da lei. Napoli possiede il mio cuore,
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e gli archeologi di la da venire potranno farne
ricerca, se credono che ne valga la spesa. Esso
e stato lasciato da me (vedete che profanazione!)
In un cantuccio della tomba di Virgilio, nella prima
nicchia a man destra.

La villa presa in affitto da Tizio Caio Sempronio
per allogarvi i suoi splendidi amori, era una delle
piu belle del golfo, e Clodia Metella, invaghita del
luogo, gli pose il nome di Citera. Sorgeva |l
palazzo poco lunge dalla spiaggia, in mezzo a
una selva di pioppi e di allori, tra le ultime case di
Baia e le prime di Bauli, godendo intiera la vista
di Niside e delle altre isolette minori, di Posilipo e
della villa di Licinio Lucullo, di Pozzuoli e della
villa di Cicerone.

Marco Tullio aveva poderi da per tutto; in
Arpino, sua patria, a Tuscolo, a Pozzuoli, a

Pompei. Portentoso uomo, che parlo tanto,
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penso tanto, viaggio tanto, scrisse tanto, e
trovava ancora il tempo per riposarsi e scriver
lettere agli amici! Quest'ultima é la cosa di lui che

mi meravigli di piu.
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CAPITOLO XVIIl.

Luci ed ombre.

Ricordo d'aver letto, ai tempi della guerra di
Crimea, una storia pittoresca di Russia, dove le
vignette usurpavano il luogo del testo. Pochi versi
di stampa, messi a pié di pagina, aiutavano a
spiegare, e sempre in modo burlesco, i capricci
della matita. Ad un certo punto mi avvenne di
leggere che il regno di Ivano Il (o secondo, o
guarto, ché non rammento bene, e del resto
importa poco) fu tutto una macchia di sangue. E
la macchia c'era, e occupava i due terzi della
pagina.

Ora, per dirvi qualche cosa del soggiorno di
Tizio Caio Sempronio negli ozi di Baia, dovrei far

capo anch'io ad uno spediente di quella fatta; e
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guesto capitolo potrebb'essere rappresentato
utilmente da una foglia di fico. Scelgo questa,
perche e la piu larga tra tutte le foglie classiche;
ma, se a voi piacesse meglio, o lettori,
potrebb'essere anche una foglia di banano.

L'amore € una cosa che non si racconta.
Perché m'indugerei io a sminuzzarvi un affetto, in
cui entrano tanti ingredienti disparati e bizzarri?
Neanche l'essenza di gelsomini, stillata con tanta
cura dal profumiere, ci guadagnerebbe nella
nostra estimazione, ad essere veduta in tutte le
trafile per cui deve passare, prima di esserci
servita in una ampollina di cristallo arrotato.

Si volevano bene; erano belli; erano giovani.
Lui piu di lei, ma una donna ha soltanto gli anni
che mostra; e poi, Caio Sempronio non faceva
all'amore col calendario alla mano, e la lista dei

consoli I'aveva lasciata in Campidoglio, affidata
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alle cure dei custodi del Tabulario. Qualche
lettrice avrebbe voluto nel mio protagonista un
amore in cui c'entrasse per due terzi la stima,
guella stima che ci € inspirata dalla verecondia e
dalla dignita della donna. Ma a que' tempi I'amore
non era tanto sofistico. Si facevano statue alla
verecondia, alla pudicizia e a tutte l'altre virtu
congeneri; ma erano bei simulacri di donne, a cui
s'appiccicava quella scritta; donne molto vestite,
per ottenere bei partiti di pieghe; e la cosa non
portava altre conseguenze.

Del resto, il mio cavaliere non aveva neanche
veduto quella bellissima statua della Pudicizia,
che ho veduta io, allogata in una nicchia, al primo
piano dello scalone del palazzo Capitolino;
bellissima statua, scolpita probabilmente dopo di
lui e in tempi anche peggiori del suo, perché

erano i tempi di Roma imperiale. Clodia Metella
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era bellissima tra le belle; era patrizia, e in
eleganze, in sottigliezze d'amore, valeva tre
Greche. Poteva egli chieder di piu?

Inoltre, egli amava con furia, senza guardarsi
intorno, ne avanti. Sentiva cosi confusamente nel
suo cervello che era un uomo perduto, che quella
vita spensierata non sarebbe potuta durare piu
molto, e chiudeva gli occhi.... Cioe, intendiamoci,
gli occhi della mente, perche gli altri, i piu utili ai
bisogni della vita quotidiana, li teneva aperti e
fissi nel volto della donna amata, di cui non
poteva saziarsi.

Ed anche lei non restava da meno. Come non
amare un uomo giovane e bello, che contentava
tutti i suoi capricci, e quasi quasi non le dava il
tempo di averne, tanto era sollecito a precorrerli
con le sue splendidezze? Tenera, obbediente e

carezzevole come una schiava, quella fiera
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matrona, per cui tanti uomini avevano palpitato e
tanti erano finiti male, gli si prostrava qualche
volta ai piedi, e, puntellando i gomiti sulle
ginocchia del giovane, sorreggendosi tra le
palme la bellissima testa arrovesciata, e figgendo
I suoi grandi occhi in quelli di lui, quasi volesse
leggergli in fondo dell'anima, gli chiedeva con
accento infantile: - dimmi su, bel cavaliere,
guante donne hai amato? E quante t'hanno
amato al pari di me? -

Care domande astute, lacci tesi, sotto le
apparenze ingannevoli di uno slancio di
tenerezza! Un uomo non deve lasciarsi cogliere a
gueste lustre; non deve risponder mai la verita,
anche quando gli paia meno pericoloso il farlo.
Se avviene che Don Giovanni apra la bocca e si
lasci cadere uno o due nomi, anche I'Elvira meno

gelosa va tosto su tutte le furie. Il sentimento
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della vanita e quello della rivalita, naturale, a
guanto dicono i pratici, nelle figlie d'Eva, assai
pit che I'amore, ed anche dove non entri I'amore,
le fanno dare nei lumi.

E voi, signori, non siete forse della medesima
pasta? Che cosa fareste voi, se una donna,
pregata e supplicata, perdesse tanto della sua
accortezza, da lasciarvi intendere quanti siano
stati i vostri antecessori, non gia nelle sue grazie,
ma solamente nei ricorsi in grazia?

lo so, per esempio, di un mio svisceratissimo
amico, il quale si era nei primi anni della sua
giovinezza perdutamente invaghito di una
madonna di Raffaello, che egli credette spiccata
dal quadro espressamente per lui. La prima volta
che egli pote trovarsi accanto alla diva e
passeggiare con lei a lume di luna, credete pure

che gli parve di toccare il cielo col dito, e che, da
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buon figliuolo, lascio trapelare tutte le sue
intenzioni coniugali. Non l'avesse mai fatto! La
madonna di Raffaello, anzi del beato Angelico,
trovo modo di passare in rassegna, a quel lume
di luna, tre splendide occasioni di matrimonio,
che le erano trascorse davanti, ma ohime, senza
fermarsi il tempo necessario per essere afferrate.
Immaginate voi con che cuore la udisse il mio
iInnamorato e che muso lungo rischiarasse quel
poetico lume di luna. Alla prima cantonata guardo
I'orologio, tiro in ballo un appuntamento, e prese
commiato, promettendo una visita pel giorno
dopo. La madonna del beato Angelico I'aspetta
ancora.

- Ne ha persi tre; - diceva I'amico in cuor suo,
mentre andava svoltando il canto; - orbene, al
primo che le capita, potra raccontare... d'averne

persi quattro. -
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Gabellatemi la digressione, mentre io ritorno a
Caio Sempronio. Il mio cavaliere, da uomo
prudente, si tenne sui generali; rise, meno il can
per l'aia, non volle dir nulla. Sarebbe stata bella
davvero, che avesse raccontate li per Ii tutte le
sue mirabili imprese! Ce n'era una tra l'altre, e la
piu recente di tutte, che non gli lasciava la
coscienza tranquilla.

Nei primi due mesi del suo soggiorno a Citera,
aveva ricevuto lettere da tutti gli amici, perfino di
guelli da starnuti; ma neppur una da Numeriano,
dal piu caro di tutti. Era quello il suo sopraccapo,
I'atra cura che di tanto in tanto gli dava un picchio
al cervello.

Si sentiva colpevole, ma non per suo deliberato
proposito. | fati I'avevano voluto; sic fata tulere.
Ora, se Cinzio gli avesse scritto, il nostro

cavaliere si sarebbe levato un gran peso dal
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cuore.

Un giorno gli capitdo un uomo fidato da Roma.
Gli recava parecchie lettere, una delle quali in
carta jeratica, che egli svolse per la prima, dopo
averne rotto il suggello.

Mentre egli legge, parliamo un po' della carta
da scrivere presso gli antichi Romani. Era fatta di
sottili falde di corteccia di papiro e se ne
conoscevano dieci qualita differenti: la jeratica,
detta anche regia, che era la piu antica, e che
vediamo menzionata anche da Catullo; la
fanniana, fabbricata in Roma, e cosi chiamata dal
fabbricante Fannio; la dentata, cosi detta, non
percheé avesse i denti, ma perche era lisciata e
ripulita con un dente d'animale, per ottenere una
superficie levigata da sdrucciolarvi sopra la
penna, come la carta lustra dei moderni;

I'anfiteatrica, la saitica, la lenotica, qualita
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inferiori, cosi denominate nei luoghi nei quali
erano fabbricate; I'augustana, chiamata piu tardi
claudiana, che fu, sotto I'impero, la qualita
migliore; la liviana, cosi detta in onore dello
storico Tito Livio, che era la seconda in bonta; poi
la carta bibula, o sugante, cosi spugnosa e
trasparente, da lasciar filtrare I'inchiostro e da
mostrare le lettere attraverso; e finalmente la
carta straccia, da involtare le merci, donde il suo
nome di carta emporetica.

Quanto alle tavolette di cera e ai pugillari, che
servivano anche per scriver lettere,
segnatamente se brevi, ne ho gia parlato altrove.
Ma poiché mi ricordo di avervi detto che sulla
cera si scriveva con uno stilo di avorio,
aggiungero, tornando al papiro, che ci si scriveva
Su con un calamus, o penna di canna, spaccata

sul becco (donde I'appellativo di fissipes) e intinta
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nell'atramentum, o liquido nero, che si conteneva
nell'atramentarium. Questo era il calamaio, nel
significato moderno della parola; laddove il
calamarius degli antichi significava il portapenne,
0 astuccio per portare attorno le cannuccie da
scrivere. Anche la penna d'uccello si usava; ma il
costume non va piu su del secondo secolo
dell'éra volgare, avendone noi il primo esempio in
mano ad una Vittoria, scolpita nei bassorilievi
della colonna Traiana.

Questo po' di erudizione scolastica, messa qui
pei collegiali, miei invidiabili amici, non fara
arricciare il naso ai provetti, i quali vorranno
sapere, io m'immagino, che cosa ci fosse scritto
In quel rotolo di carta regia, che andava leggendo
Tizio Caio Sempronio. Quei signori io li contento
subito. Ecco la lettera:

«Lisimaco Liberto, a Tizio Caio, suo signore,
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salute.

Un servo ossequente, ma probo, deve dir
sempre la verita intiera al padrone. Ora sappi che
le cose tue, e non per colpa del tuo servo, che ci
ha messo ogni studio maggiore...»

- Le solite storie! - interruppe il cavaliere
stizzito. - La leggero un altro giorno. -

E arrotolato da capo il foglio, lo getto nella
capsa, scatola circolare e profonda, col suo
coperchio da chiudersi a chiave, che era l'arnese
necessario di tutti i Romani in viaggio, per
metterci dentro i loro libri e le carte di maggior
conto.

Cio fatto, prese, a mo' d'antidoto per la stizza,
un altro rotolo; ma questo era di carta dentata, e
non avea l'aria di appartenere alla categoria dei
fogli noiosi. Lo aperse; era una lettera scritta in

greco, che allora, mi pare d'averlo gia detto, era
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conosciuto in Roma quasi come oggi da noi il
francese.

Il cuore gli diede un sobbalzo, avendo eqgli
riconosciuti alla bella prima i caratteri di Delia
Cinzia.

«Eqgli sa tutto (diceva la lettera, in cui, per la
fretta, erano ommesse le frasi di cerimonia).
Come ne sia venuto in chiaro, non so, ne mi e
importato cercare. Non ho negato nulla, perche
non son usa a mentire; ma ho alzata alla mia
volta la voce ed ho minacciato di andarmene.
Egli € tornato mansueto come un agnello; piange
e m'ama sempre piu. Ma se tu vuoi, esco da
guesta casa e per sempre, non lasciando altro
che il dolce ricordo di un'ora felice.»

- » No, per gli Dei! Non ci mancherebbe altro! -
grido Caio Sempronio, come se ella fosse

davanti a lui e sul punto di mandare la sua
414



risoluzione ad effetto.

- Che c'é? - dimando Clodia Metella, che
entrava in quel mentre nel tablino.

- Nulla, nulla; - rispose il giovane, lasciando
che il foglio si arrotolasse da se, e riponendolo
nella capsa con l'aria piu tranquilla del mondo. -
E il mio arcario che fa un piagnisteo.

- Dicevi che non ci mancherebbe altro....

- Si, perché vuol lasciarmi, se io hon metto un
po' di misura nello spendere. E liberto e puo
andarsene a sua posta. Ma gli scrivero oggi
stesso e vedro d'ammansirlo. -

Quelle spiegazioni, date con molta tranquillita
(e lascio immaginare a voi quanto gli costasse),
appagarono Clodia Metella, che non amava
molto ragionare di cose gravi, e meno ancora di
conti.

La bella e scaltra patrizia ci aveva per questo le
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sue buone ragioni. Non era lei la causa delle
lagnanze di Lisimaco, e non doveva anche
saperlo?

Quel giorno i nostri due amanti dovevano fare
una gita a Pompei, dove Clodia era stata invitata
dalla sua buona amica Giunia Sillana, che
passava l'estate in quella graziosa citta.
Bisognava soverchiare un'altra volta quella
superba matrona, baciarla amorevolmente su
ambedue le guancie e mettere in mostra un
monile di smeraldi, che 'avrebbe fatta schiattar
dalla rabbia.

Erano corse continue, in cerca di sempre nuovi
piaceri. Il talamego, ancorato nelle acque di Baia,
era ogni giorno in faccende; oggi a Capri, per
visitare la grotta azzurra; domani al lago Lucrino,
per mangiar le ostriche annaffiate col Cecubo;

un'altra volta per andare a Pozzuoli e passar
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sotto il naso a Marco Tullio Cicerone, che si era
fatto lecito di chiamar quadrantaria la piu bella e
la piu desiderata tra le patrizie di Roma; e via via,
sempre scampagnate, merende, conviti, musica,
danze e bagni di ninfe.

S'intende che Clodia Metella era sempre
gelosa. Guai al nostro cavaliere, se gli accadeva
di dire a qualche amica di Clodia una frase che
arieggiasse il complimento!

Quel medesimo giorno essa gli aveva dato i
suoi bravi ricordi, prima di salir sulla nave.

- Bada, mio bel cavaliere! Giunia Sillana mi
vuole; ma l'invito e per te. Essa ti guarda troppo e
il suo petto € sempre gonfio di sospiri. Bada, mio
bel cavaliere! 1o possiedo un filtro sicuro; se tu
non mi ami piu, mi uccido; e tu morrai dentro
I'anno.

- Padrona mia dolce; non ti uccidere, te ne
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supplico; - rispose Caio Sempronio,
abbracciandola. - Mi vedresti capitare al passo
d'Acheronte prima che il vecchio navalestro
avesse dato un grido di meraviglia, al vedere una
cosi bella conquista. -

Cosi la chetava egli, tra un complimento e un
sorriso, godendo profondamente in cuor suo
d'essere amato a quel modo.

- Vada a farsi impiccare Lisimaco mio, con tutte
le sue spilorcerie! Come potrei io abbandonare
una donna simile? E possedendola, come non
circondarla d'oro e di gemme? Per Giove
Capitolino, non ne abbiamo noi ricoperta una
rozza pietra, venuta di Frigia, decorandola col
nome di Cibele? Ed io non farei altrettanto per
una bella donna, che non e di sasso per me?
Infine, domando io, perche si vive? -

lo qui capisco benissimo che, se lo avessero
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udito certi grand'uomini di Grecia e di Roma, la
logica del mio cavaliere sarebbe stata ridotta a
mal partito. Socrate, per esempio, gli avrebbe
risposto: si vive per la virtu; Platone: per la
sapienza; Fabrizio: per la patria; Cicerone: per la
gloria e per tutte le altre cose insieme. Ma questi
grand'uomini non erano fortunatamente ad udirlo;
e se ci fossero stati e gli avessero sciorinati i loro
altissimi veri, io metto pegno che Caio Sempronio
non li avrebbe capiti. L'amore non é cieco
soltanto; € anche un po' sordo.

Il nostro eroe viveva tanto bene laggiul!
Neanche a Roma si era mai sentito cosi
pienamente felice. Gia, Roma era tutta nel golfo
Cumano, ma Roma allegra e spensierata, senza
foro e senza liti, senza ambizioni di potere e zuffe
al ponte dei suffragi, Roma condiscendente e

buona, per cui tutto era bene, e che non vi
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metteva gli occhi addosso, se passavate con una
bella donnina al braccio, e magari anche con
due.

Un giorno egli aveva dovuto allontanarsi dal
suo dolce nido, per andare fino a Napoli, e far
cambiare la forma d'un certo diadema, che
Clodia Metella doveva portare qualche giorno
dopo ad una festa notturna. Tizio Caio
Sempronio si adattava anche a questi servigi; e
credo anzi che qualche volta andasse dal
calzolaio per scegliere la piu aggraziata foggia di
sandalo o di mulleo, o per raccomandare, pena il
suo corruccio, che il lavoro fosse fatto a quel Dio.

Clodia Metella era dunque sola, nel suo asilo di
Citera, allorquando le fu annunziata una visita.

All'udire il nome di chi domandava d'entrare, la
bella patrizia fece il viso brutto anzi che no. E

vedete, di grazia, se non n'era il caso; quel tale
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era Cepione, Servilio Cepione, che si era rotolato
fin 14, attraversando i colli Albani e i monti Tifati,
ripetendo insomma una parte delle imprese di
Annibale. Che cercasse anche lui gli ozi di
Capua? Videbimus infra.

- Come? Tu qui? esclamo Clodia Metella, in
atto di grande stupore.

- lo, sicuramente... - rispose Cepione,
sbuffando dal caldo peggio d'un toro. - Ed anche
da qualche giorno.

- Bravo! E non sei venuto subito a vederci? -
diss'ella, con aria di rimprovero, quantunque non
ne pensasse proprio una maledetta.

- Come fare, con quel tuo colombo, che e
sempre nel nido? Ero venuto qua per fare quattro
bagnature. E il medico che me le ha ordinate.
Dice che gli umori serpeggiano, che certe

macchie alla pelle non gli piacciono (e neanche a
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me, pel gallo d'Esculapio, neanche a me!), che
infine l'acqua salsa mi fara bene. Ed io mi
diguazzo nell'acqua salsa da tre giorni, e la gente
mi piglia per un Tritone.

- E gia m'immagino che farai fuggir le Nereidi.

- Eh, eh! - rispose il vecchio argentario, con un
suo risolino asciutto, che era sincero come |
rimproveri di Clodia Metella. - Padrona mia bella,
le Nereidi non somigliano mica tutte a te, che ti
sei innamorata d'un mercante di tibie. -

Servilio Cepione alludeva alle gambe snelle di
Caio Sempronio, che certo, paragonate alle sue,
cosi tozze e corte, potevano offrire una
rassomiglianza con le tibie, che erano i flauti, o,
se vi piace meglio, i clarinetti degli antichi
Romani. Per altro, a Clodia Metella non facea
comodo di capire l'allusione, cosi sciocca

com'era.
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- Che cosa intenderesti di dire? - domando
essa con piglio altezzoso.

- Che il povero Servilio Cepione non conta piu
nulla, ai tuoi occhi. Eppure, padrona mia, egli fu
un tempo... un tempol...

- Sospiri? In verita, ci hai grazia. Par di sentire
il mantice di Vulcano.

- Venere si ricorda dei giorni passati nella
fucina; sta bene; - ripiglio Cepione, facendo
bocca da ridere. - Sii Venere adunque per intiero,
e riamami un poco. Vedi, cuoricino, il tuo Vulcano
ha la fortuna di non essere neanche zoppo.

- Mi fai orrore; va via! - diss'ella, schermendosi.

- Ah, ah! Siamo davvero a questi punti? -
esclamo l'argentario, inarcando le ciglia e
allungando le labbra con quel suo vezzo tra
I'orgoglioso e il beffardo, che lo faceva

rassomigliare ad uno scimmiotto quando fa le
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boccacce. - Tu dunque non vuoi la tua parte?

- Di che?

- Di Caio Sempronio, del tuo fido colombo. Sai,
padrona mia bella? Tu lo pelavi; noi lo abbiamo
arrostito.

- Non capisco.

- Amabile candore! Ti parlero dunque alla
buona. Noi prestavamo i danari che tu spendeuvi,
o facevi spendere cosi allegramente. E ce ne
sono andati, sai! Come poteva esser diverso?
Viaggi e salmerie, da far ricordare una legione
guando cambia presidio; vesti a carra, ori, perle e
pietre preziose a palate; uno sciame di servitori;
una villa da re; una nave di gala, come quella dei
Tolomeil; feste, conviti, scampagnate; tutto cio
rallegra la vita, ma costa caro, assai caro. Lo
sappiamo ben noi, perche era tutto sangue

nostro. Sicuro, siamo stati noi gli spenditori; io,
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Furio Spongia e Crispo Lamia. Sebbene, quasi
guasi si potrebbe dire che sono stato io solo,
mentre gli altri due non erano che i miei
prestanomi. Tu mi costi gia due milioni di
sesterzi, hai capito? due milioni di sesterzi. E in
meno di sei mesi! Tutto cio € maraviglioso, e
Giulio Cesare, il piu grande scialacquatore di
Roma, non avrebbe saputo far meglio. -

Clodia Metella taceva.

- Vuoi tu sapere come io mi sia arrisicato a
fargli credito? - prosegui l'implacabile argentario.
- Dei buoni! Avevo preso a volergli bene. E opera
tua; amo chi tu ami; tu graffi, io bevo il sangue; tu
peli, io arrostisco. |l nostro bel cavaliere ha
ereditata da suo padre una larga sostanza; non
cosi larga come si diceva per Roma, dove tutto si
esagera, ma pur sempre ragguardevole; poniamo

un quattro milioni di sesterzi. Ma vedi, quando il
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giovanotto ha conosciuto, te, divina Clodia
Metella, ne aveva gia divorato due milioni, o
guello che certi usurai gli avevano dato per
guesta valuta, ipotecando i suoi fondi. Un milione
lo ha mangiucchiato li per li; tra male spese e
regali agli amici nella corsa primavera. Due
milioni glieli abbiamo imprestati noi...

- E ne rimane uno scoperto; - interruppe Clodia
Metella.

- Mi piace di vedere come calcoli a volo; - noto
Cepione. - Sicuramente, c'e un milione di
sesterzi, o giu di li, per cui temiamo di dover
rimanere allo scoperto.

- E adesso? - chiese ella.

- E adesso vogliamo vederci chiaro. Capirai
che non si vuol restare cosi, mentre egli ci
domanda dell'altro, e i primi creditori vogliono

esser pagati. lo, per esempio, comprerei il
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credito, insieme con Furio Spongia e Crispo
Lamia, ma prima di far questo passo dobbiamo
guardare se nelle sue sostanze c'e il pieno per
esser pagati.

- Ma dimmi, - ripiglio Clodia Metella, - quanto a
imprestargli dell'altro...

- Noto con piacere che ti prendi molta cura dei
fatti suoi; - disse Cepione, ammiccando. - Ma
sono dolente di doverti rispondere che, quanto a
imprestargli dell'altro, non ne faremo nulla. Non ti
ho detto, e non hai riconosciuto tu stessa, che c'e
un milione di sesterzi in pericolo?

- Egli dunque...

- Non ha piu un asse di suo. E il suo arcario
Lisimaco, che ha saputa l'intenzione dei primi
creditori e conosciuta l'esistenza dei nuovi, deve
averglielo scritto I'altro di. Ah, tu hai lavorato di

fine, Clodia Metella; te lo dico 10, che me ne
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intendo. E adesso, senti; quantungue tu sia la
donna piu generosa del mondo e il cuore di Caio
Sempronio basti ad ogni tuo desiderio, son
pronto, in nome della triade argentaria, a farti un
presente, che sara il nostro rendimento di grazie.

- Vediamo; - disse la matrona, guatandolo in
ViSO con una espressione singolare.

- E un consiglio; - soggiunse egli, ridendo.

- Ah! non so che farne.

- No, rassicurati, non € nemmeno un consiglio.
E una notizia, dalla quale tu caverai tutto cio che
ti parra meglio. Il tuo amante.... ti ha tradita.

- Come? - grido Clodia Metella, i cui occhi
scintillarono improvvisamente, ma forse non al
tutto dalla rabbia.

- Ecco qua; si parla in Roma di certe nozze,
alle quali un biondo cavaliere era stato invitato, di

cui anzi egli era stato l'auspice. Si accenna ad
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una passeggiata in giardino. L'auspice e la sposa
tornarono in casa per vie diverse. Le apparenze,
li per li, erano salvate. Ma c'e della gente
curiosa, al mondo, che troverebbe il nodo nel
giunco. E questa gente ha trovato.....

- Che cosa?

- Parecchie cose, ha trovato. Anzitutto, un
tronco d'albero appoggiato in un certo luogo al
muro di cinta; poi due embirici rotti sulla corona
del muro; poi una povera vecchia del vicinato,
che aveva dato acqua al biondo cavaliere per
lavarsi una scalfittura al ginocchio, ricevendone
in dono una moneta d'oro. Ecco una moneta
bene spesa, affé mia, per farsi conoscere da
mezza Roma. Per Ercole, non tornava lo stesso
salire su d'un tetto e gridare il suo nome alla
gente?

- Ah, l'infame! - mormoro Clodia Metella, che
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ben ricordava quella assenza di Caio Sempronio
dagli orti Tiberini e la circostanza della scalfittura,
da lui spiegata con una mezza bugia.

- Vedi? - incalzo Cepione. - Ecco il bel
guadagno che si fa ad impacciarsi coi giovani,
con questi farfalloni, che non stanno mai fermi in
un luogo, e il cui solo diletto par quello di
vagabondare dalle rose ai ligustri.... quando non
e quello di dare una scorsa su qualche cesto di
cavolo. E adesso che il nostro bel farfallone dal
cavolo torna alla rosa, vedremo questa
dischiudergli amorosamente le foglie, come se
niente fosse...

- Oh, non lo speri! - ribatté Clodia Metella. - Lo
mandero dove va mandato, agli orti Ventidiani.
Capisco ora perche li aveva comprati e regalati,
lui, che in fin dei conti non possedeva la sostanza

di Lucullo, e non era stato nominato erede di un
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secondo Attalo! -

Attalo era il personaggio favorito dei Romani,
guando volevano citare un grande esempio di
ricchezza. E la ragione era questa che Attalo IlI,
re di Pergamo, detto Filometore, essendo morto
senza figli ottant'anni addietro, aveva lasciato
erede di tutte le sue sostanze il popolo romano. Il
quale, colpito da tanta magnificenza, dimentico
volentieri che il testatore era un fior di briccone,
che coltivava nel suo giardino tutte le piante
velenose conosciute a' suoi tempi e impregnava
del loro succo i fiori e le frutte che inviava a' suoi
prediletti. Ma che cosa non fa dimenticare un bel
gruzzolo di monete?

- Si, un bel ricco! - noto Cepione. - E dove si
sia ridotto, mi pare di avertelo detto poc'anzi. Se
tu non lo soccorri, io temo...

- Soccorrerlo, i0? - interruppe Clodia Metella. -
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Tu se' pazzo, o Servilio. Mi vorresti cosi sciocca
da rovinarmi per lui e da mandare la villa
d'Albano e gli orti sul Tevere nel baratro in cui si
sono sprofondati i suoi quattro milioni di sesterzi?
Gia, soccorrerlo! Perche sequiti a fare il
vagheggino con la moglie di Cinzio Numeriano!
Neanche per sogno; o non son io, o lo piantero
su due piedi.

- Braval! cosi va fatto; e il miglior modo per non
lasciarsi intenerire. M'immagino, - soggiunse con
arguzia feroce il banchiere, - che cido non avverra
senza sdegni e maledizioni, perché, siamo giusti,
sei tu, padrona mia bella, che I'hai ridotto allo
stremo.

- l10? Sono forse io che I'ho consigliato a
spendere? lo non gli ho chiesto mai nulla. 1o son
patrizia romana, e della gente Claudia, la piu

nobile e la piu antica di tutte.
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- O dove metti la gente Giulia? - domando
I'argentario, che ci prendeva gusto a
punzecchiare la sua alleata.

- Si, davvero, gran nobilta! - rispose Clodia
Metella. - Discendono da Giulo, il figlio di Enea.
Ma, a buon conto, nella storia di Roma non
compariscono che verso i principii della guerra
punica. | Claudii, in quella vece, vennero dalla
Sabina in Roma, sei anni dopo la cacciata dei re.

Era graziosa, quella quistione di antenati, in
mezzo alle smanie per la infedelta, o, a dire piu
veramente, la poverta di Tizio Caio Sempronio!
Ma bisogna pensare che Claudia Metella ci
aveva il suo pudore anche lei, ed era naturale
che volesse nascondere sotto la nobilta della
stirpe quel brutto esempio d'ingratitudine che si

disponeva a dare.
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Cepione, per altro, non volle menarle buono il
suo fumo nobilesco.

- Senti, padrona mia, - diss'egli col suo tono
beffardo, - lasciamo in disparte gli antenati Sabini
e i Troiani. Gli uomini si conoscono dalle opere
loro. Tu fa vedere che sei nobile davvero per te,
non volendo aver che fare piu oltre con gli
straccioni. lo, domani o doman l'altro, gli fo
sequestrare il suo talamego e tutto quanto ha
portato di buono con se... anche le gioie.

- Oh, queste poi!

- Certamente; - ripiglio I'argentario, facendole il
bocchino; - ma insieme con lo scrigno, o, se ti
piace meglio, con la dea che le porta. -

Clodia chin¢ la testa e penso. Infatti, era il caso
di pensare da senno. Con quelle notizie che
recava Cepione, e che del resto ella si aspettava

un giorno o l'altro, la compagnia del bel cavaliere
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diventava un gran peso. Uscire di la, bisognava.
E come ne sarebbe venuta a capo, se
gualcheduno, a lei noto e interessato a servirla,
non le dava una mano?

Dopo alcuni istanti di pausa, in cui il suo
cervello sottile fece molte miglia di cammino,
Clodia Metella alzo con piglio risoluto la fronte, e,
guardando fisso Cepione, gli disse, cosi tra |l
dubbio e l'affermazione.

- La dea conserva i suoi donativi, non e egli
vero? Sarebbe sacrilegio spogliarla.

- S'intende. | voti non sono essi il premio delle
grazie che ha fatte la dea? E non e giusto che
conservi i suoi cuori d'oro, le sue armille, i suoi
monili, dopo averseli cosi ben guadagnati?

- Ne parleremo; - rispose Clodia, dopo un'altra
piccola pausa.

- Perché non parlarne subito? - disse Cepione.
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- Padrona mia, queste risoluzioni si prendono a
volo. Non si tratta per I'appunto di volar via?

- Verissimo; ma senti, ecco il tuo cavaliere che
torna.

- I mio! questa e buona davvero.

- Tuo, o di Furio Spongia, o di Crispo Lamia;
non siete voi altri che lo avete dissanguato? -

Il degno argentario stava gia per rispondere
gualche altra malignita, quando Caio Sempronio
comparve nell'atrio, con la sua baldanza negli

occhi e col sorriso sul labbro.
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CAPITOLO XIX.

Siamo agli sgoccioli.

Clodia Metella si era prontamente ricomposta
con quella balia di se, che e propria delle donne.
Non se I'abbiano a male, di grazia, le mie buone
lettrici. lo penso che sia una virtu il sapersi
padroneggiare, cosi nelle piccole cose come
nelle grandi, e se e vero che la necessita aguzza
I'ingegno dell'animale pensante, come svolge e
perfeziona l'istinto del bruto, si puo ben dire che
la soggezione in cui, da che mondo & mondo, fu
sempre tenuta la donna, le abbia appunto
accresciuta la virtu del dissimulare, e data in pari
tempo la scusa.

Quanto a Servilio Cepione, il nostro vecchio

argentario ci aveva un grugno cosi fatto, che
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poco ci voleva a nascondere i moti nell'animo. I
sorriso e la smorfia erano tutt'uno per lui.

Caio Sempronio rimase un po' sconcertato alla
vista inattesa del suo ippopotamo. Ma infine,
guella medesima qualita che piu doveva dargli
molestia, poteva anche rendergli gradita la
presenza di lui. Era un creditore. Ora, coi
creditori, non ci son vie di mezzo; o sprofondarsi
In inchini, o buttarli dalla finestra. Almeno, questa
e I'opinione dei debitori, che in questa materia
sono i giudici piu autorevoli. Caio Sempronio,
debitore maraviglioso, non poteva onestamente
appigliarsi al secondo partito, anche per la
ragione che incominciava a trovarsi al verde, e,
alla vista di Servilio Cepione, gli parve che gli si
presentasse la fortuna, col corno
dell'abbondanza tra mani.

Lo accolse dungque benissimo, e gli mosse
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incontro con le braccia distese.

- Oh Cepione! Che buon vento ti ha condotto
tra noi?

- In verita, - disse quell'altro, - il vento non ci ha
avuto a far nulla. Son venuto per terra. Del resto,
come dicevo poc'anzi alla nostra Clodia Metella,
una ragione poco piacevole mi ha tirato fin qua. |
medici mi hanno ordinati i bagni di mare, per una
certa salsedine che m'e venuta alla pelle.

- Malattie dei ricchi! - noto Caio Sempronio
ridendo.

- Ah, non parlar di ricchezze! Non si fa nulla.....

- E 1 danari dormono nelle arche, infruttuosi,
non € vero? Ma sta di buon animo, Servilio;
presto ti daro occasione io, di srugginire le chiavi
del forziere. -

Cepione fece un muso lungo una spanna.

- Basta, ne parleremo; - prosegui Caio
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Sempronio. - Oggi si sta allegri. Rimani con noi,
ci s'intende?

- No, ti ringrazio. Sono qui per curare la mia
salute e non posso fare la vostra vita da epicurei.

- Che! Ti spaventi di poco. Pensa che l'allegria
fa buon sangue.

- Vieni almeno a cena da noi; - disse Clodia
Metella, secondando abilmente le premure del
compagno.

Cepione si lascio persuadere. Oramai era
accettato in casa e poteva aspettare
tranquillamente il buon punto. Fatte poche altre
chiacchiere sul piu e sul meno, il degno uomo
prese commiato per andare alla sua bagnatura, e
Caio Sempronio lo accompagno cortesemente
fino all'uscio di strada.

- Poveraccio! - diss'egli tornando nel tablino,

ove Clodia Metella attendeva ad alcuno di quei
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nonnulla, che le donne chiamano lavori, mentre
non sono altro che passatempi. - E un avaro, uno
strozzino; ma in fondo in fondo € migliore della
sua fama. -

Il nostro cavaliere vedeva tutto color di rosa, in
quel giorno.

- Padrona mia dolce, - soggiunse egli, - sono
stato fuori un po' troppo. Ma la colpa fu del
lavoro, che non era finito. Ecco il tuo diadema. Va
bene cosi?

Clodia ammiro, e si volse a guardare il giovine
col piu lusinghiero dei suoi dolci sorrisi.

Ora, chi nol sa? i sorrisi d'una bella donna si
bevono, e scendono al cuore pitl soavi
dell'ambrosia, o del nettare. «Niente e piu dolce
del miele» ha detto Salomone; e certo l'autorita &
grande, ne si puo cosi leggermente contraddirgli.

Pure, io porto opinione che il sapientissimo re
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non badasse troppo a quel che diceva. Se ci
avesse pensato un pochino, metto pegno che si
sarebbe ricordato. Poffaremmio! Che tra i mille
sorrisi raccolti nel suo palazzo (e dico mille,
perche ne ha tenuto il conto la storia), non ce
n‘avesse uno da valer piu d'un favo di miele?

Caio Sempronio bevette senz'altro quel sorriso
di Clodia, e nella dolcezza ond'era tutto
compreso dimenticO ogni sopraccapo.

- Mia bella amica, - le bisbiglio quindi
all'orecchio, - io ti amo. E tu? -

Clodia Metella non rispose. Ma fece meglio; gli
getto le braccia al collo.

- Dopo tutto, € un bel giovane; - penso la bella
patrizia, che se ne intendeva. - Peccato che non
sia piu ricco! -

Fu quella l'orazione funebre agli amori di Tizio

Caio Sempronio. Ma che importava cio, se il
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morto era calato nel monumento con una
ghirlanda di rose?

Quel giorno la cena fu gaia oltre 'usato. I
nostro cavaliere avea l'aureola dei beati intorno
alla fronte; e Clodia Metella..... Abbiamo veduto
come sapesse padroneggiarsi e dissimulare,
qguella gentile alunna di Venere.

In mezzo a tutti i piccoli episodii della serata,
Cepione trovo il modo di dire alcune parole
all'orecchio di Clodia. Ma Caio Sempronio, dal
canto suo, trovo il modo di parlare un tratto da
solo a solo con Cepione.

- Amico mio, quattro parole.

- Ci siamo! - penso l'argentario. - Attenti a
parare la botta. -

E ad alta voce soggiunse:

- Mio cavaliere, sentiamole.

- Forse gia le indovini. Ho bisogno di danaro.
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- Non ne ho. Ti parra strano, e i tuoi occhi me lo
dicono chiaramente, prima che parlino le labbra.
Ma il fatto € questo: non ne ho. In questi mesi mi
sono andati a male parecchi negozi e mi trovo in
secco.

- Mi duole..... per te e per me; - disse, dopo una
breve pausa, Caio Sempronio. - Ma, poiche mi
sei amico.....

- Amicone! Amicone! - interruppe l'argentario,
prendendogli una mano e battendogli cosi
amorevolmente sul braccio, che non pareva piu
lui.

- Orbene, poiche cosi €, potrai parlarne o
scriverne, che sara meglio, al tuo collega Furio
Spongia, a Crispo Lamia, a qualcun altro delle
Botteghe Vecchie.

- Ahi, ahi! - esclamo Cepione, con quell'aria di

soave malinconia che assumono i mercanti sulle
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difese, e in generale tutti gli uomini che stanno
per negarvi un servizio. - Le Botteghe Vecchie
sono chiuse.

- Da quando? - domando Caio Sempronio, che
li per i non aveva capito il senso riposto della
frase di Cepione.

- Da quando hanno incominciato a diffidare.
Bada, non sono io che parlo; riferisco i discorsi
degli altri. C'e Furio Spongia che asserisce aver
tu preso ad imprestito per somme di gran lunga
superiori alle tue sostanze.

- Ah! dice questo, il briccone?

- Sicuro, ed aggiunge di averne le prove. A me,
che volevo persuaderlo del contrario, perché ho
fede in te, e dopo tutto non mi spaventerei d'aver
perduta una parte del mio, pur di averti potuto
rendere un servizio, a me, dico, Furio Spongia ha

risposto di essersi abboccato col tuo arcario e di
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averlo costretto a convenirne, dopo tirata la
somma di tutti i tuoi debiti, antichi e nuovi. Anzi,
mi aggiungeva che Lisimaco... E cosi che si
chiama il tuo cassiere?

- Si, va innanzi; - disse Caio Sempronio,
impaziente di giungere al fine.

- Mi aggiungeva dunque che Lisimaco, turbato
da quella improvvisa scoperta, che rendeva
inutile il suo ufficio, ti aveva scritto una lettera.

- Ame? Non so nulla di cio.

- Eppure, quella medesima sera il messaggiero
era partito da Roma.

- Aspetta; - disse Caio Sempronio. - Ora mi
rammento. Dev'essere stato quindici giorni fa.
Lisimaco infatti mi scriveva..... Ma in verita, non
so che cosa mi scrivesse, perché non ho letto il
messaggio.

- Leggilo ora, e vedrai. -
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Il nostro cavaliere, scombussolato da quelle
ingrate notizie, ando nella sua camera, aperse la
capsa e trovo la lettera del suo povero arcario.
Era un piagnisteo dalla prima all'ultima parola.
Lisimaco aveva riconosciuti ad uno ad uno gli
sdruci fatti dal cavaliere nel suo patrimonio, e
conchiudeva malinconicamente col dirgli: «tu non
hai piu nulla del tuo; i creditori sequestreranno
ogni cosa, e, quel che € peggio, i tuoi poderi non
basteranno a coprire i debiti, cosi numerosi ed
ingenti, come hai avuto il senno di farli.»

Rimase di sasso. Non ignorava gia di andare
alla rovina, ma non credeva di giungerci cosi
presto. Altro che fermarsi allo scrimolo! Egli era
gia a gambe levate nel vuoto.

Il primo pensiero che gli usci formato ed intiero
da quella gran confusione, fu per la donna amata

da cui avrebbe pure dovuto separarsi.
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- E Clodia? Che dira Clodia? Come l'avvertiro
lo di tanta sciagura? -

La conclusione del suo soliloquio si fu che per
quella sera non avrebbe parlato di nulla.
Rimettere le noie al dimani € sempre stata la
gran regola degli uomini a modo.

Il giorno dopo, era meno che mai disposto a
parlare. Ando in quella vece a trovar l'argentario,
per vedere se fosse possibile di intenerirlo.

- Senti; - gli disse; - I'autunno é inoltrato e a
giorni mi bisognera ritornare a Roma. Fa ancora
uno sforzo, e t'assicuro che sara I'ultimo. -

- Lo vorrei, per Saturno, ma non posso. Tu vuoi
cavar sangue da una rapa. Ho appena il danaro
bastante per viver qui una ventina di giorni, da
solo e senza uscire di riga. Quanto a Furio
Spongia e a' suoi degni colleghi, mi pare di

avertene detto abbastanza ier sera. Credo anzi
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che abbiano intenzione di rivolgersi al pretore, se
gia non lo hanno fatto, per tutelare i loro diritti. -

Al nostro eroe cascarono a dirittura le braccia.

- Siamo gia a questi punti! - diss'egli.

- Mah! lo non ne so nulla; ti ripeto quello che ho
inteso a dire e ti aggiungo quello che temo. -

Caio Sempronio usci disperato dal diversorio,
in cui era alloggiato il feroce argentario.

Quel giorno fu tutto per Clodia. E lei? Quanto a
lei, lettori umanissimi, non so dirvi che pensieri le
girassero per la fantasia. Sbadigliare non fu vista
da alcuno, e se vi dicessi, per certe mie
induzioni, che reprimeva gli sbadigli e gli atti
d'impazienza, temerei di asserire una cosa non
vera. L'hanno tanto lacerata, quella povera
Clodia Metella, che non ci sarebbe misericordia
da parte nostra ad imitare i suoi contemporanei.

Ammettiamo, per farla finita, che le dolesse di
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vedere il suo Caio Sempronio cosi presto andato
a male, ma che, da donna assennata qual era,
desiderasse in cuor suo di trovare un'uscita, e
per lui e per sé.

- Stamane, se permetti, - le disse il povero
cavaliere, - vo fuori.

- Dove?

- Fino a Puteoli. Ho da vedere un amico. -
Clodia Metella indovino cosi a mezz'aria che
tutto stava per finire, e non volle trattenerlo. Per
altro, una parola ci voleva, e la parola fa questa:

- Purche non si tratti d'una donna!

- Ah, non temere! Chi ama te, le dimentica
tutte. -

Cio detto, si allontano, ma non senza volgere
dal fondo dell'atrio una lunga occhiata a lei, che
gli sorrideva dal tablino aperto, bella e fresca

come l'aurora.
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- Lasciarla! pensava egli intanto. - Non ne
sento il coraggio. Udiamo prima il consiglio di un
savio. -

Chi era costui, che doveva metter bocca sulle
faccende di Tizio Caio Sempronio? Aspettate, e
lo vedrete. Il pensiero di far capo a costui gli era
nato nella notte, e, cosa strana, posando al
fianco di Clodia. Il mondo é pieno d'antitesi, e il
cervello dell'uomo, che e un piccolo mondo, ne
ha una ad ogni svolta delle operose sue cellule.

La barca su cui era salito il nostro cavaliere
andava a tutta forza di remi verso Puteoli; ma
volse a riva, prima di giungere in vista di quel
piccolo porto. Cola si vedeva una villa graziosa,
le cui mura dipinte di cinabrese s'inerpicavano
per la verde costiera, andando a congiungersi al
sommo di un poggio, dove sorgeva una casa

foggiata a mo' di tempio greco. Questa almeno
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era |I'apparenza sua, derivata dal portico d'ordine
dorico, che correva lungo la fronte dell'edifizio.
Quel luogo dicevasi I'Academia, e gli eruditi
hanno gia capito a chi appartenesse. Noi che non
siamo eruditi (e ci corre) prenderemo ad
imprestito un po' della loro dottrina, per dirvi che
Académo era un cittadino ateniese, il quale
aveva nominato il popolo erede dei suoi orti,
convertiti poscia in pubblico passeggio, cinto di
mura da Ipparco, abbellito da Cimone, illustrato
dai discepoli di Platone, che vi si raccoglievano a
disputare; donde la scuola ebbe il nome di
Academia. Ma percheé tuttocio non vi chiarirebbe
ancora le origini dell’Academia di Puteaoli,
aggiungeremo che un grande romano aveva
Imposto quel classico nome alla sua casa di
campagna, posta cola, tra Puteoli e il lago

d'Averno, abbellendola di portici e circondandola
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di giardini, ad imitazione dell’Academia di Atene.
E quest'uomo, ormai lo hanno indovinato anche i
non eruditi, si chiamava Marco Tullio Cicerone.

Caio Sempronio, smontato dal burchiello alla
riva, sali per un sentieruolo, che, serpeggiando
attraverso una macchia di corbezzoli e di frassini,
metteva all'abitazione del magno oratore. Tutto in
qguel luogo era grazioso e severo ad un tempo; si
capiva alla bella prima che dovesse essere il
romitorio d'un filosofo, e che quel filosofo fosse
anche un uomo di buon gusto. Alla mente del
nostro cavaliere s'affaccio per I'appunto una
sentenza dell'Arpinate, che doveva essere nata
cola: hic mihi jucundior solitudo, hic et amicitia
jucundior.

Fu annunziato l'arrivo del nostro eroe, mentre |l
piu elegante dei pensatori romani stava dettando

una delle auree sue pagine al suo liberto, amico
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e discepolo, Marco Tullio Tirone. Non ignorate
per fermo che i liberti prendevano il nome dei loro
antichi padroni.

Caio Sempronio non voleva riuscire molesto in
quell'ora solenne, e il filosofo approfitto delle
cortesi sollecitazioni di lui, per finir di dettare uno
dei suoi capitoli immortali. Cicerone stava
appunto per condurre a termine il trattato «Della
Vecchiaia» che e senza fallo uno dei suoi
migliori, anzi I'ottimo fra tutti, per la purezza della
forma e la dignita dei pensieri.

In quel libro parlava Catone il Maggiore, ma un
Catone riveduto e corretto dall'ingegno altissimo
di Marco Tullio, che si levava nella chiusa ad
inarrivabili altezze.

- «Nessuno, o Scipione, mi persuadera mai,
che il padre tuo Paolo, o i due avi Paolo e

I'Africano, o il padre dell'Africano, o lo zio, o molti
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altri valentuomini che non accade di enumerare,
avrebbero operato tante cose degne del ricordo
della posterita, se non avessero veduto con
I'occhio della mente che la posterita era ad essi
dovuta. O pensi che io (per lodare un tratto
anche me, alla guisa dei vecchi) mi sarei tolti
sugli omeri tanti assidui travagli in citta e nel
campo, se avessi pensato di dover chiudere la
mia gloria in quei medesimi confini in che la mia
vita doveva esser chiusa? E non sarebbe stato
assai meglio trarre oziosa la vita e quieta, senza
alcuna fatica, o contrasto? Senonche, io non so
come, l'animo mio, sollevandosi, sempre cosi
vedeva la posterita, come se, dopo la morte,
avesse a continuargli la vita. La qual cosa se non
procedesse in tal modo, che le anime nostre
fossero immortali, I'intelletto degli ottimi non si

travaglierebbe di certo per conseguire una gloria
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immortale. E perché credete voi che muoiano di
buon animo i sapienti, e tutto al contrario gli
stolti? O non vi pare che I'animo il quale piu
scorge, e piu lontano, s'avveda per I'appunto di
partire per regioni migliori, mentre chi ha ottusa la
vista nol vede? Si, veramente, io m'esalto nel
desiderio di vedere i padri vostri, che ho rispettati
ed amati; né quei soli che io stesso conobbi, ma
altresi coloro dei quali udivo e leggevo, e intorno
ai quali scrissi nei miei libri di storie. Pronto alla
partenza per quei luoghi, nessuno varrebbe a
trattenermi, volesse anco ritornarmi alla prima
giovinezza, ricuocendomi, come si narra del
vecchio Pelia aver fatto Medea. E se pure un Dio
mi concedesse di tornar bambino, cosi che io
dovessi vagire in cuna, in verita ricuserei, hon
volendo, quasi alla fine del mio corso, dalle

riprese essere ricondotto alle mosse.» -
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- Stupendo! - esclamo Caio Sempronio, che
non seppe trattenere lo scoppio della sua
ammirazione.

Marco Tullio, a cui piaceva la lode, pago quella
esclamazione con un sorriso e con un cenno
amichevole del capo; indi continuo la sua
dettatura:

- «Invero, che cos'ha la vita di utile, o non
piuttosto di travaglio? Ma l'abbia pure; essa ha
certamente, dopo tutto, la sua noia e il suo
termine. Non mi piace adunque di rimpiangere la
vita, come molti ed anche savii hanno fatto.
Neanche mi pento di essere vissuto, perche sono
vissuto in tal guisa da non credermi nato invano,
e da questa vita mi parto, come si fa da un
ospizio, non come da una casa. Infatti a noi la
natura diede l'albergo per soggiornarvi, non gia

per abitarvi. O splendido giorno, nel quale io
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parta per quel consesso di anime divine e mi
allontani da questa turba e confusione di gente!
Né solo andro a quegli uomini dei quali ho detto
poc'anzi, ma eziandio a Liciniano mio figlio, di cui
non nacque uomo migliore, ne chi lo avanzasse
in pietd; il cui corpo fu abbruciato da me, quando
era piu naturale che il mio lo fosse da lui. L'anima
sua non mi abbandono, veramente; anzi,
mirando a me di continuo, s'avvio a quel luogo
dove sapeva che io pure avrei dovuto giungere
un giorno. La quale sventura mia io parvi
sopportare con fortezza, non perche mi vi
acconciassi di buon animo, ma perche me ne
consolavo, stimando non esser lontane tra noi la
dipartita e I'assenza. Per queste cose, o0 Scipione
(che mi dicevi di averne fatte spesso le
meraviglie con Lelio), la vecchiezza, non che

molesta, mi torna dilettevole e cara. Che se io
458



m'inganno nel credere immortali le anime umane,
volentieri m'inganno, né voglio mi si tolga un
errore, che abbellisce la mia vita. Se morto non
sentirod piu nulla, come credono certi filosofastri,
non temo che i filosofi, morti anche loro, abbiano
a deridere questa mia illusione. Che se poi non
dobbiamo essere immortali, tuttavia e
desiderabile per I'uomo di estinguersi al suo
tempo. Imperocche la natura, come in tante altre
cose, cosi ha una misura nel vivere. E la
vecchiezza e come il compimento della vita; € il
quint'atto della commedia, in cui dobbiamo
sfuggire ogni ombra di stanchezza,
segnatamente dove si aggiunga la sazieta.
Queste cose avevo a dire della vecchiaia, a cui
v'auguro di pervenire, affinche le cose udite da
me possiate trovar giuste, merce la vostra

esperienza.» -
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L'amanuense aveva finito di scrivere, e
Cicerone diede una rifiatata di contentezza.

Anche questa e condotta a termine; - diss'eq|i.
- E quasi quasi mi duole. Ci si separa mal
volentieri da un amico; e questo lavoruccio era
un amico per me.

- Tu lavori sempre, ad onore di Roma, - noto
con timido accento il giovine cavaliere.

- Cosi tu dicessi il vero! Confermeranno |
posteri la tua sentenza? Ecco il punto. Ad ogni
modo, fo quanto e in me per meritarla. Le lettere
mi consolano in ogni studio della vita, e, come tu
vedi, mi seguono anche in villa. E adesso, o
Tirone, - soggiunse il grande uomo, - va a
ricopiare lo scritto; lo manderemo agli amici, se
credi che ne valga la spesa. lo udro frattanto
guesto umanissimo giovine. -

Tirone raccolse le sue tavolette e si ritiro,
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mentre Caio Sempronio si faceva innanzi.

- Tu vorrai perdonarmi l'indugio; - continuo
Cicerone. - Noi vecchi abbiamo sempre qualche
ricordo da lasciare a chi verra dopo; e guai a noi,
se perdiamo il filo, perche il tempo incalza e la
Parca ci attende. -

Il grande oratore e filosofo sentiva gia forse
vicina la morte. Infatti, sei anni dopo, egli moriva
coraggiosamente, nel sessantesimo quarto anno
d'eta, vittima delle ire d'Antonio che egli aveva
fulminato con le sue filippiche, piene di tanto
amore per la patria e di tanta devozione alla
causa della liberta, che pur vedeva perduta. |
soldati recarono la sua testa a Fulvia, la moglie di
Antonio, e la fierissima donna, impugnato lo spillo
che le teneva raccolti i capegli, vendico sulla
lingua del morto le dure verita dette dai rostri al

suo secondo e al suo primo marito. Ricorderete
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che innanzi di dar la mano al futuro amante di
Cleopatra, il quale la tratto poi secondo i suoi
meriti, facendola morire di dolore e di gelosia,
Fulvia era stata la moglie di Publio Clodio.

- Ma lasciamo questi vani discorsi; - prosegui

Cicerone. - In che cosa puo giovarti I'opera mia?

Caio Sempronio gli espose allora in poche
parole il caso suo, riserbandosi di tornarci sopra
con maggior diffusione, per tutti quei particolari
che al sommo giureconsulto mettesse conto di
sapere. Cicerone, che aveva conosciuto da
vicino il padre di lui, lo ascoltdo con molta
benevolenza e volle conoscere tutto, dall'a fino
alla zeta.

- C'é una donna, di mezzo! - esclamo. -
Dovevo immaginarmelo. Giovani matti, che non

ricordate essere stata una donna la causa
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dell'eccidio di Troia! E vero per altro - soggiunse
egli, ridendo umanamente della sua medesima
osservazione, - che, se non cadeva Troia, non
nasceva Roma. Dunque, perdoniamo alle donne,
e tirlamo avanti. -

Il nostro cavaliere prosegui il suo racconto, nel
guale gli occorse anche di profferire il nome di
Clodia Metella. E questo non giunse nuovo a
Marco Tullio, che rammento allora il teatro di
Pompeo e la rappresentazione della Casina di
Plauto, alla quale abbiamo fatto assistere i lettori.

- lo non ti diro nulla di lei; - disse il magno
oratore. - Sarei un testimonio sospetto. A me
basta che tu, sapendo quello che io ne ho detto
al tribunale pochi anni or sono, non abbia temuto
di venire da me per consiglio. Forse intendevi
che, dopo quanto t'e occorso, ero io il tuo alleato

naturale. -
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Queste parole di Cicerone svegliarono nel
cuore di Caio Sempronio un vago senso di
tristezza. Egli non aveva pensato a nulla di tutto
cio che il suo illustre interlocutore vedeva in
quella visita, fatta piuttosto a lui che ad un altro.
Era andato da Marco Tullio, per la stima che
aveva grandissima del suo ingegno, per la stessa
urgenza del caso, che non portava di andare a
cercare un consigliere lontano, mentre ce n'era
uno a pochi passi da Baia, e in fondo in fondo
anche per quella virtu dell'istinto, che nei supremi
momenti ci fa indovinare da qual parte si trovino
gli aiuti piu poderosi. Ma quell'accenno del
grand'uomo al passato, gli fece provare una
specie di rimorso, che si muto in corruccio, non
contro Cicerone, bensi contro se stesso.

- Forse ho dubitato di lei? - penso Caio tra se. -

E venendo a chieder consiglio da Marco Tullio,
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intendevo forse di vendicarmi su lei? Mi sono
rovinato per quella donna, e vero, ma come mi
sarei rovinato per un‘altra, ne piu, né meno. -

L'interna battaglia che io vi ho descritta con
tante parole, duro a mala pena un istante. E in
pari tempo il nostro cavaliere senti il bisogno di
sviare il discorso.

- Forse, - diss'egli, - la causa non e degna di te,
ed io ho abusato....

- No, non credere che sia da meno del mio
povero ingegno; - interruppe Cicerone. - Te lo
dird con Terenzio: sono uomo, e nessuna delle
umane miserie ha da essermi straniera. Mi
occupero del tuo caso, appena saro di ritorno in
Roma. lo non mi sono trattenuto a Puteoli che
per finire il mio libro. Ma il Foro mi richiama da un
pezzo, e fo conto di partire domani o doman

I'altro. Vieni a vedermi laggiu e conducimi il tuo
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Lisimaco, per tutti i ragguagli e per tutti gli
schiarimenti che mi saranno necessaril.
Comunque esso valga, il mio patrocinio lo avrai.

- Ah! - grido il cavaliere. - Tu mi ridoni la vita.
Con te si vince di sicuro.

- No, non cantar vittoria, te ne prego. Un cattivo
avvocato puo perdere una causa buona; un buon
avvocato non puo guadagnarne una cattiva.
Almeno, - soggiunse, con una restrizione che gli
pareva necessaria, - se il giudice é onesto. -

Caio Sempronio si accomiato finalmente dal
grande oratore, promettendogli che pochi giorni
dopo si sarebbe presentato a lui, nella sua casa

al Palatino.
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CAPITOLO XX.

Una va e l'altra viene.

Egli ritorno alla riva con la morte nel cuore. Con
che animo avrebbe egli detto a Clodia Metella:
partiamo alla volta di Roma? Non sarebbe
bisognato confessarle ogni cosa? E quella
confessione non l'avrebbe fatta arrossire?

Pure, non si poteva fare altrimenti. Caio
Sempronio si rassegno, implorando da Minerva
una buona ispirazione, pel momento in cui si
sarebbe trovato da solo a solo con Clodia.

La navicella tocco la riva di Baia, senza che
egli avesse trovato niente di meglio nella gran
confusione del suo cervello. Balzo tuttavia
sollecito a terra, e corse, volo, al nido dei suoi

poveri amori; nido diletto, da cui gli era pur
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necessario allontanarsi tra breve.

Il silenzio regnava in Citera. La sua bella
compagna non era ad attenderlo, come soleva,
sotto il vestibolo. L'atrio era deserto, e deserto il
tablino.

- Ahime! - penso egli in cuor suo. - cosi sara
deserto il luogo domani. Vedete come e gia triste
fin d'ora. -

Caio Sempronio torno indietro, per chiedere
della signora all'ostiario.

- E uscita; - gli disse Piramo, il servo che gia
conosciamo fin dai principio di questo racconto.

- E dove € andata?

- Non so. Ma aspetta, padrone; forse te I'ha
scritto in una lettera, che ha consegnata alle sue
donne, poco prima di uscire. -

Caio Sempronio senti al cuore una stretta

violenta. Pianto l'ostiario al suo posto, infilo la
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fauce che s'apriva a fianco del tablino, e riusci
nel peristilio, dove stavano le ancelle di Clodia.
Erano tre, quelle che Clodia aveva condotte seco
da Roma, I'ornatrice e due cosmete; ma Caio
Sempronio non vide che queste due, intente a
ripiegare panni e chiuderli in certi forzieri, come
se facessero i preparativi per mettersi in viaggio.

Il cavaliere si avvicino alle donne, e, senza
porre tempo in mezzo, domando:

- C'é una lettera per me?

- Si, mio signore; - disse una delle cosmete. -
Eccola qui. La padrona mi ha raccomandato di
non smarrirla, e la tenevo in tasca aspettando il
tuo arrivo. -

Caio Sempronio prese il messaggio di Clodia.
Era un pugillare, come il primo che aveva
ricevuto da lei. Ruppe il suggello con ansia

indicibile, e lesse.
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Non erano che pochi versi, segnati in fretta, e
come a mano volante.

«lo parto. Non cercare di raggiungermi, perché
tutto e finito tra noi. Pensa agli orti Ventidiani, e
consolati.»

Il povero giovane rimase esterrefatto. Mentre
egli ritornava, pensando tra sé come dirle delle
Sue strettezze, ella si allontanava da lui, lo
abbandonava, e per sempre! Gli orti Ventidiani!
Chi mai aveva potuto informarla?... Era gelosa;
guesto almeno appariva dalla lettera. Ma una
donna veramente gelosa non sarebbe rimasta,
per rinfacciargli prima il suo tradimento? Costei
invece partiva, senza attendere nemmeno le sue
discolpe, o i suoi recisi dinieghi. Perche, infine,
guali erano i testimonii? E non poteva anche
esser falsa la accusa?

Tutte queste erano belle ragioni; che il nostro
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eroe, quando voleva, ragionava anche lui e
meglio d'un libro. Ma, anche col torto dalla parte
sua, Clodia Metella era spatrita, e il pensiero della
sua insigne durezza non era quello che potesse li
per li consolare il povero Caio Sempronio.

Egli rimase un tratto sospeso, col suo pugillare
tra le mani. Finalmente, gli baleno l'idea di
domandare alle donne con chi fosse andata la
loro padrona.

- Non sappiamo; - risposero.

- E tu? - chiese all'ostiario che aveva
indovinata la catastrofe e seguito a rispettosa
distanza il padrone.

- E andata con un vecchio... con quel grasso
che pare il dio Sileno....

- Ah, per gli Dei infernali! - grido il cavaliere.

Voleva dire dell'altro, ma si trattenne in tempo,

ricordando che ci aveva quei tre, a testimoni delle
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sue furie.

- Contate di partire, voi altre? - chiese alle due
cosmete, dopo un istante di pausa.

- Se tu ce lo consenti; - rispose la piu vecchia
di loro. - La padrona ci ha detto di aspettare i tuoi
ordini. -

Al nostro eroe toccava ancora di pagare alle
due ancelle di Clodia le spese del viaggio. Era
I'atellana dopo la tragedial!

- Bene! - replico Caio Sempronio, con lo stesso
accento con cui avrebbe detto: male! - Andrete
guando vi piacera. E tu e i tuoi compagni, -
soggiunse, volgendo la parola all'ostiario, -
aspettate. -

Cio detto, ando fuori, per respirare piu libero, e
mettere, se gli riusciva, il cervello a partito. Baia,
Il suo golfo, i colli tutto intorno, gli parvero un

deserto. Per giunta, il cielo s'era abbuiato, e il
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mare, ai primi soffi dello scirocco, aveva preso un
colore di piombo.

Guardando a caso dalla parte di Cuma, il
nostro cavaliere vide venire per la via maestra
una reda, tirata rapidamente da due robusti
cavalli bianchi. Quel cocchio, come fu giunto
davanti al cancello di Citera, si fermo, e Caio
Sempronio vide una matrona che si disponeva a
discendere.

- Forse lei, che ritorna? - penso, senza badare
che la dama era sola e che quei cavalli bianchi
non erano i suol.

Intanto, attratto da una forza irresistibile, volo
verso il cancello. La matrona era discesa e gli
veniva incontro sorridendo. Non era Clodia; era
Giunia Sillana.

- Oh, come son lieta di vederti! - esclamo la

bella patrizia. - E come mi rallegro di non essere
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tornata indietro! Ero gia sul punto di farlo,
vedendo il mal tempo; la qual cosa mi avrebbe
tolto il piacere di stringerti la mano. -

Caio s'inchino, e le porse la destra, cosi per
rispondere alla sua cortesia, come per aiutarla a
salire su pel viale. Per altro, non aveva aperto
bocca.

- Tu sei triste; perché? - dimando Giunia
Sillana, notando il suo silenzio e non potendo
ascriverlo a mancanza di riguardi.

- Signora mia... - balbetto il cavaliere.

E fini la sua frase con un sospiro tanto fatto.

- Ma che c'e? Voglio saperlo. Ah, forse, -
soggiunse, sorridendo, - qualche nuvola viatrice?

- S, viatrice, I'hai detto; - rispose il giovine,
crollando la testa. - Clodia Metella € partita. -

E poiche Giunia Sillana mostrava di

maravigliarsi del fatto, cavo il pugillare dalla
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cintura e lo aperse sotto gli occhi di lei.

- Ed io che ero venuta a visitarla! - grido la
signora, giungendo le mani. - Ma come? che
capriccio I'ha presa?

- Lo so i0? Cosi avessi saputo prima a chi
gittavo il mio cuore! - rispose egli, sbuffando.

- Povero Caio! E con chi € andata? Con
gualche pantomimo?

- No; con Servilio Cepione, con l'argentario.

- Ah, con quel vecchio otre? con quella
montagna di carne? Consolati, bel cavaliere! Una
donna che cambia cosi male non merita una
lagrima.... e neanche il sospiro che ora le dai. -

Caio Sempronio non sospirava in quel punto
per Clodia. Sospirava, pensando che Cepione
era ricco, e che egli, invece, era rimasto povero
in canna.

- Senti; - proseguiva Giunia Sillana, fermandosi
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con delicatezza femminile a mezza strada, dove
era un sedile di marmo, all'ombra d'un pergolato;
- i mondo € pieno di consolazioni, per un uomo
tuo pari. Chi non ti compiangerebbe? Chi,
conoscendo te e lei, non imprecherebbe a lei?
Essa e gia punita abbastanza dalla sua scelta,
non dubitare! Sara la favola di tutta Roma. A
proposito, quando ci torni, a Roma?

- Subito, per vederla, per....

- No, non devi far nulla contro di lei; -
interruppe Giunia Sillana. - Ci sono delle donne
per cui s'incontrerebbe volentieri la morte, e delle
altre che basta disprezzare, quando non e
d'avanzo. Chetati dunque; un giorno le passerai
davanti, al fianco di una donna piu bella, e riderai
degli spasimi che essa ti ha fatto provare in
passato. -

E si faceva rossa, a dirgli queste cose.
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Incomincio a credere che Giunia Sillana ci
avesse un miccino di cuore, se ci metteva tanta
cura a consolare quel povero abbandonato.

Caio Sempronio era rimasto pensoso, con gli
occhi a terra.

- Sei dungue persuaso? - continuo Giunia
Sillana. - Mi prometti di esser calmo?

- S, - rispose egli, - te lo prometto. Oh, non
temere, strappero I'immagine sua dal mio cuore.

- Bene, cosi va fatto. E adesso per non
rimanere qui, dove tutto ti parlera di cose tristi,
vieni da noi; Pompeia € una bella citta, ricca di
passatempi, e ti dara pace allo spirito. -

Caio Sempronio alzo gli occhi a guardarla, e,
per una consigliera di calma, per una invitatrice
agli svaghi pompeiani, gli parve troppo bella. Un
altro, poniamo l'innamorato console Servio

Sulpicio Rufo, avrebbe trovato che quello fosse
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per lI'appunto il caso di accettare; lui no.

- Grazie; - rispose. - Debbo andare a Roma, o
domani, o doman l'altro.

- Non puoi aspettare? Tra otto, o dieci giorni al
piu tardi, si viene anche noi.

- Non posso; - replico Caio Sempronio,
chinando la testa.

Giunia Sillana batte sdegnosamente del suo
piedino sulla ghiaia del viale.

- Sempre lei! - esclamo, con accento
d'amarezza.

- Ti giuro che non vado per lei; - disse |l
giovane. - Sappi, poiche mi credi cosi fanciullo,
che le cose mie non vanno troppo bene. Il mio
arcario mi ha scritto I'altro giorno di gravi dissesti.
Temo di restar povero....

- Gia! - interruppe Giunia Sillana, precorrendo

di cinquant'anni una sentenza di Orazio. - La
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sanguisuga non ha lasciata la pelle, se non
guando € stata piena di sangue. -

Caio Sempronio acconsenti col silenzio
all'osservazione della sua bella vicina.

- Or dunque, - riprese egli poscia, - stamane
sono andato a Puteoli per chieder consiglio a
Marco Tullio Cicerone. Ero appunto da lui,
guando essa e fuggita. Il grand'uomo mi ha
promesso il suo patrocinio.

- Cicerone e un insigne giureconsulto, - noto
Giunia Sillana, - e vede molto giusto in ogni cosa.
Ricordi tu come I'ha giudicata, tre anni fa, la bella
quadrantaria?

- Ah, di grazia, non parliamo piu di costei! Ti
dicevo di Cicerone. Egli parte domani per alla
volta di Roma, e appena giunto cola vuol prender
cognizione del caso mio, per provvedere in

tempo ad ogni necessita. Tu vedi adunque che
479



debbo partire ancor io senza indugio.

- Quand'e cosi, non insisto; - disse Giunia
Sillana, acquetandosi a quella buona ragione.

Ma subito dopo ella aggiunse:

- Vai per mare?

- No; - rispose il cavaliere rabbruscandosi a un
tratto. - Per mare son venuto, e per mare non
tornerd certamente. Andro a Capua, e di la sulla
via Appia.

- In questo caso, - osservo Giunia Sillana, - il
talamégo non ti serve piu a nulla.

- A nulla, - ripeté Caio Sempronio.

- Benissimo; potresti dunque venderlo a me.

- E tuo, padrona; - rispose egli, che nel suo
improvviso mutamento di fortuna non aveva
perduti gli istinti del gran signore.

Giunia Sillana accolse quella profferta con un

amabile sorriso.
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Ti ringrazio; - diss'ella; - ma a questi patti non
lo voglio. Non insistere, ti prego; mi troveresti piu
ferma a ricusare, che non e facile Clodia Metella
a prendere. Sappi, del resto, che avevo gia
domandato ad Elvio Sillano, mio ottimo matrito, di
comperarmi una barca di gala, somigliante alla
tua. Noi donne siamo un po' come i bambini, e
vogliamo tutto quello che ci da negli occhi. Elvio
Sillano ha detto di si; il negozio € dunque gia
fatto per meta. A lui, anzi, parra di toccare il cielo
col dito, se potra risparmiare qualche migliaio di
sesterzi, comperando il talamego di seconda
mano e ancor NUovo per giunta.

Con gueste ragioni, vere 0 non vere, ma
certamente pietose, Giunia Sillana cercava di
persuadere il giovinotto.

- Dunque, siamo intesi; - conchiuse ella, per

non dargli tempo a ravvedersi. - E se non vuoi
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tenere i servi che hai condotti a Baia,
compreremo volentieri anche quelli.

Caio Sempronio pensava per l'appunto a tutte
guelle bocche inutili che avrebbe dovuto
mantenere. E I'offerta di Giunia Sillana, rincalzata
dall'autorita del marito, gli fe' dare una rifiatata di
contentezza.

- Sta bene; - diss'eqgli; - accetto.

- E adesso, - ripiglio con aria di trionfo la
matrona, - tu vedi pure che devi accompagnarmi
a Pompeia. -

Caio Sempronio rimase perplesso; ma Giunia
Sillana gli diede il colpo di grazia.

- Vorresti forse che mio marito, alla sua eta,
facesse lui la strada, da Pompeia fin qua? -

Il nostro cavaliere s'inchino. A quella
argomentazione non c'era nulla da opporre.

Frattanto la bella matrona si era alzata da
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sedere, e accompagnata da Caio Sempronio si
avviava al cancello.

- A proposito, - diss'ella, mentre erano gia
davanti al montatoio della reda, - come si chiama
il tuo talamego?

- La Sirena; - rispose il cavaliere.

- Un mostro adunque? Meta donna e meta
pesce, per allettarti con la sua bellezza e poi
sguizzarti di mano? No, no, - prosegui ella
ridendo, - questo nome non mi piace. Se
permetti, quind'innanzi si chiamera I'Amicizia; |l
nome di una cosa sacra ed umana ad un tempo,
non favolosa, ne mostruosa, ne paurosa; ne
convieni? -

Come resistere a quelle parole? Il santo nome
dell'amicizia non era egli una malleveria, una
guarentigia contro ogni sospetto di secondi fini?

Or dunque, sotto il manto dell'amicizia, Caio
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Sempronio sali sulla reda. E mentre la Sirena
Clodia Metella, a fianco dell'adiposo Cepione,
viaggiava per Linterno e Gaeta, alla volta di
Roma, il nostro bel cavaliere, al fianco di Giunia
Sillana, viaggiava per Cuma e Neapoli, alla volta
di Pompeia.

Convenite, lettrici umanissime, che c'era piu
garbo e piu eleganza in questo rapimento che in
guello. Giunia Sillana pareva un trionfatore
romano che si avviasse al Campidoglio,
conducendo in mostra il pit nobile dei suoi
prigionieri.

Due differenze erano per altro a notarsi: che il
trionfatore era una bellissima donna pallida con
due grandi occhi neri, da valere essi soli un paio
di legioni, e che il prigioniero era in cocchio,

senza catene alle braccia.
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CAPITOLO XXI.

Pro tribunali.

La mattina del penultimo giorno di ottobre (che,
per amore di latinita, potremo chiamare anche
tertio kalendas novembris), I'insigne Marco
Rutilio Cordo, pretore urbano, con la sua ampia
toga fregiata sui lembi da una lista di porpora, se
ne usciva di casa, preceduto da tre coppie di
littori, anch'essi togati, con la loro bacchetta nella
destra, e coi fasci delle verghe, ma senza scure,
alzati sulla spalla sinistra.

Marco Rutilio Cordo si recava al Foro, per
amministrare la giustizia. Ma come? in un giorno
feriato? In quel giorno per lI'appunto cadevano le
ferie di Vertunno, il dio degli alberi ed anche dei

contratti e delle permute; donde si argomentera
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facilmente che, in un paese agricolo come il
Lazio, fosse anche un giorno di nundinae, ossia
di mercato.

E qui bisognera spiegarsi un tantino. Neanche
presso gli antichi Romani si poteva amministrare
la giustizia ogni giorno dell'anno. C'erano i giorni
nefasti, in numero superiore ai sessanta, che non
si ritenevano da cio; e a questi contrapponevano
| fasti, in numero di quaranta, determinati dalla
legge per I'esercizio della giurisdizione. Dopo
guesti venivano i cento novanta giorni comiziali,
destinati per le adunanze del popolo, e messi
anche a disposizione dei magistrati, ogni qual
volta non ci fosse comizio; laonde il piccol
numero dei fasti, propriamente attribuiti alla
trattazione delle cause, non era un cosi grande
svantaggio per la giustizia, come a prima giunta

parrebbe.
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Un'altra divisione era quella dei giorni in festi e
profesti, cioe festivi e non festivi. Un giorno fasto
cadendo in un festivo, perdeva per quel fatto la
sua qualita di fasto, cioe di giorno destinato
all'amministrazione della giustizia. Ma questa
massima fu a mano a mano ristretta, e ad
esempio i giorni di mercato, che erano festivi o
feriati, furono dalla legge Ortensia, nel 468 di
Roma, annoverati tra i fasti; parendo ragionevole
che il contadino, venendo in citta per I'occasione
del mercato, avesse modo di sbrigare in pari
tempo le sue faccende giudiziali, approfittando
della giurisdizione volontaria del sor pretore.

Il qual pretore, che era il secondo magistrato
della repubblica e surrogava i consoli quando
essi conducevano in guerra gli eserciti, entrando
in uffizio proponeva la formola, o I'editto, secondo

il quale doveva giudicare, per tutto quell'anno,
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delle cose spettanti alla sua giurisdizione. E
giudicava lui direttamente, o per mezzo di giudici,
scelti nell'ordine senatorio, e delegati da lui per
ogni causa speciale. Ma qui sento il bisogno di
girar la chiave dell'erudizione; se no, risichiamo
di morire affogati. Compiro il ritratto del pretore
dicendovi che, oltre la toga pretesta e i sel littori,
egli aveva la sedia curule, il tribunale in un luogo
elevato del Foro, e l'asta e la spada, simboli del
suo dominio e dell'autorita di troncare ogni nodo
litigioso. Questi gli onori; quanto alle noie,
sappiate che aveva poche vacanze, non potendo
che per lo spazio di dieci giorni assentarsi da
Roma.

Quella mattina, adunque, Marco Rutilio Cordo,
pretore urbano, andava al suo tribunale, per
giudicar lui in persona. Si trattava d'una causa

importante per sé stessa e pel nome dell'oratore.
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| lettori, che indovinano tutto, solo che siano nulla
nulla messi sulla strada, hanno gia indovinato
che l'oratore era Cicerone, e che la causa era
guella di Tizio Caio Sempronio co' suoi creditori
degnissimi.

Ma quand'anco non lo avessero indovinato, lo
argomenterebbero ora dalle parole che andava
borbottando tra sé, alla guisa dei vecchi, il nostro
ottimo Marco Rutilio, nel recarsi al suo posto.

- Quel povero Caio Sempronio! Lo vedo brutto,
ma brutto assai, malgrado l'ingegno del suo
avvocato. Infine, e che percido? Roma ha bisogno
di qualche esempio. E non e forse tempo di
mettere il cervello a partito a tutti questi pazzi
scialacquatori? Quanto agli usurai, non lo nego,
sono la peste della citta. Ma nel caso nostro e
proprio vero che l'usura ci sia? Non liquet. -

Non liquet era la frase di rito dei giudici,
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guando non constava loro del fatto, e non ci
vedevano chiaro, ne per assolvere, ne per
condannare. La tabella che recava incise le
lettere N. L., iniziali delle due parole in discorso,
equivaleva ad una delle moderne assolutorie per
mancanza di prove.

Nelle vicinanze del Foro c'era gia una gran
ressa di popolo. Le Dodici Tavole avevano
stabilito che ogni giudizio dovesse incominciarsi
prima del mezzogiorno, ed era gia mane ad
meridiem, cioé a dire mancava un‘ora al punto
legale. Patroni e clienti, curiosi d'ogni sorte,
villani, causidici, cavalocchi e via discorrendo, si
affollavano tutti agli accessi del Foro. E i littori di
Marco Rutilio Cordo dovevano ad ogni tratto
alzar la bacchetta, per far cansare la gente sul
passaggio del magistrato.

- Se vi pare, fate largo, o Quiriti! -
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Il principio della frase era una pretta cerimonia.
Al popolo romano, ai Quiriti, non si poteva parlare
con alterigia, si capisce; ma guai se i Quiriti non
avessero obbedito a quella preghiera. Due littori
abbrancavano il riluttante; un altro slegava i fasci,
e li, in mezzo alla strada, poteva rompere sulla
schiena del mal capitato una mezza dozzina di
verghe.

Passando davanti alle Botteghe Vecchie, il
grave personaggio ebbe un mezzo trionfo. Tutta
la nobil classe degli argentarii e quella
nobilissima dei loro sensali, facevano a chi
gridasse ed applaudisse di piu. Marco Rutilio
Cordo ne fu intenerito; i littori adoperarono un po’
meno la bacchetta e permisero che uno dei piu
fervidi ammiratori baciasse al magistrato il lembo
della toga pretesta.

Quella dimostrazione era un‘alzata d'ingegno di
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Servilio Cepione, di Furio Spongia e degnissimi
sozii. Tutti que' furbi di tre cotte conoscevano |l
debole del pretore, o, per dir meglio, I'animo
umano, che ha, dopo tutto, qualche buona
qualita. Ora, non e chi lo ignori, sono appunto le
buone qualita che spesso lo fanno operare alla
rovescia. E vol, lettori, immaginate I'effetto che
tutte quelle grida e genuflessioni dovevano avere
sull'animo di Marco Rutilio Cordo. Quei poveri
argentarii, che gli procacciavano li per li una
specie di trionfo, non meritavano essi un po' di
riguardo?

- Si vobis videtur, discedite, Quirites! -
ripeterono finalmente i littori, cercando di
allontanare, col miglior garbo possibile, quei
ferventi acclamatori.

La traduzione della frase non ve la do, perche

I'avete avuta in anticipazione poc'anzi.
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Con le accoglienze fatte al pretore
contrastavano in modo singolare quelle che
otteneva pochi minuti dopo, dalla classe degli
argentarii, il gran Cicerone. Lo guardarono a
squarciasacco, mentre egli passava, seguito
dalla turba de' suoi clienti ed ammiratoti, ed io
sarei quasi per giurare che, se non ci fosse stata
guesta guardia rispettabile intorno a lui, Publio
Clodio e Sergio Catilina avrebbero trovato, non
uno, ma un centinaio di vendicatori.

Del resto, il grand'uomo era avvezzo a simili
scene, e non se ne curava piu che tanto. Inoltre,
la riverenza di tutti gli altri frequentatori del Foro
lo pagava di quelle bizze, a misura di carbone.
Tutti s'inchinavano davanti a lui; la piu parte dei
campagnuoli si scoprivano il capo. Non era egli
uno dei loro? Nato in Arpino e venuto povero in

Roma, non aveva fatto passi da gigante, fino a
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meritare il nome di padre della patria, decretato a
lui dal Senato? E veramente l'insigne oratore
filosofo si avviava allora a meritar la sua fama di
gran cittadino, piu che non avesse fatto in
passato, con le sue debolezze per Cesare e
Pompeo, ambedue tiranni e laceratori della
patria. Le sue dubbiezze, le esitazioni e le vanita
erano gia per isvanire; lo spirito suo, purificato
dall'amor patrio, doveva sfolgoreggiare nelle
filippiche contro Antonio, aguzzarsi in una guerra
disperata per la liberta e la grandezza di Roma.
Vano tentativo! Mancava la fibra per le grandi
virtu. Operare e patire da forti, non era piu il
motto dei discendenti di Muzio Scevola. Farsaglia
non vide che i tralignati eredi delle antiche
famiglie, noti per burbanzosa ignoranza,
dispregio d'ogni savio consiglio, e desiderio di

vendette feroci. Ne in citta doveva rimanergli
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nulla di meglio; i giovani di buona indole erano
della forza di quel suo cliente, che aveva
ereditato da suo padre una sostanza di quattro
milioni di sesterzi e ne aveva scialacquati cinque
in due anni.

Il nostro giovane eroe non era piu quello di
prima. Gli mancava quella baldanza che traluce
dagli occhi dei felici e li addita di schianto
all'invidia dell'universale. Per altro, si conteneva
come poteva meglio, e simulava, nel continuo
SOrriso, una sicurezza, che gli osservatori piu
accorti non vedevano sostenuta dalla serenita
dello sguardo.

Era stato in que' giorni da parecchi amici suoi
per aiuto. Ma tutti quei giovani eleganti, suoi fidi
compagni del buon tempo, suoi convitati di ogni
giorno e suoi debitori per ragguardevoli somme,

lo avevano messo pulitamente fuor di speranza.
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Giunio Ventidio era sempre disperato,
guantunque vivesse da gran signore, e non
poteva imprestargli un sestante, che era la sesta
parte di un asse. Quanto a Postumio Floro, il suo
rifiuto merita di essere raccontato per botta e
risposta.

- Caro mio, tu domandi vino ad un otre
sgonfiato. Son tuo debitore, lo ricordo benissimo,
ed e anzi uno dei miei ricordi piu grati. Ma infine,
guando non ce n'e....

- Hai pure ereditato da tuo zio quei poderi in
Sabina!

- Ah si, parliamone, di quella eredita! Boschi,
dove non c'e piu un albero da tagliare, grillaie,
sterpeti, campi visitati dalla grandine quattro volte
all'anno, e per giunta un castaldo che mi sa di
ladro a cinquanta miglia discosto. Se tu volessi

cedermi il tuo Lisimaco! Quello € un uomo
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veramente prezioso! Ti sei rovinato, € vero; ma
puoi dire almeno di averteli mangiati tutti da per
te....

- Non tutti, non tutti! - osservo
malinconicamente Caio Sempronio. - Sono stato
aiutato. -

Postumio Floro senti il colpo; ma non si
dispose percio a mutar di registro.

- Se tu parli per me, - rispose egli, - hai torto.
Un servizio reso e un servizio reso, a patto di non
essere rinfacciato. Mi rimettero in gambe, e ti
restituiro i trentamila sesterzi.

- Quarantamila, se non erro; - noto Caio
Sempronio.

- Ah si, quarantamila. lo non ho mai avuta una
gran memoria, pei numeri. Quanto all'esser
pagato un giorno o l'altro, contaci su. Ho risoluto

di cangiar vita; diventerdo un uomo grave; mi faro
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campagnuolo; daro dei punti a Catone; saro io il
mio arcario, il mio dispensatore, il mio tutto. Oh,
la faro vedere a molti, che mi credono un
dappoco. Gia, sotto il romano, I'agricoltore c'e
sempre, ed io seguiro I'esempio di Cincinnato. A
proposito, e perché non faresti anche tu la tua
metamorfosi?

- A qual pro? E su che? - disse Caio
Sempronio. - Per condurre l'aratro, ci vuole anzi
tutto... l'aratro, e i quattro jugeri di terreno. Ora, i0
non mi trovo piu a possedere ne questi, ne
quello.

- La cosa cambia aspetto; - sentenzio con
breviloquenza spartana Postumio Floro.

E il nostro cavaliere non ebbe modo di cavarne
piu altro.

Restava I'amico Numeriano, il gentile poeta, a

cui Tizio Caio aveva cosi liberalmente regalato
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un podere. Ma il poeta, vedutolo una volta per
via, s'era voltato dall'altra banda. Ed egli, del
resto, non sarebbe mai andato a cercarlo, dopo
guel certo guaio notturno.

Ma perche, domanderete voi, Cinzio
Numeriano riteneva quegli orti, dono di un amico
infedele? Ahimé, debolezze umane! Cinzio
Numeriano lo avrebbe fatto di gran cuore, anche
a risico di passare per un carattere inverosimile
agli occhi dei critici; ma c'era Delia di mezzo,
Delia che lo amava gia poco, e lo avrebbe amato
anche meno, fors'anche piantato, se fosse
caduto in miseria.

La bella Greca, entrata per quella porta che vi
ho detto nel consorzio delle matrone romane, si
era fatta assai prontamente al costume di tante e
tante altre. Gia si diceva per Roma che la bionda

signora non vedesse di mal occhio il nobile
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Postumio Floro, quel tale che nelle ombre deqgli
orti Ventidiani aveva spiate le sue notturne
passeggiate con Caio Sempronio. E proprio cosi
come io ve la racconto, o lettori. Certi ripeschi
amorosi non hanno altro principio che il timore
d'una donna e il disprezzo di un uomo.

Torniamo a Caio Sempronio. Dopo aver
picchiato inutilmente all'uscio dei suoi debitori, si
era rivolto ad Elio Vibenna. Quel sapiente
gustatore di vino non gli doveva nulla, non gli era
legato da altr'obbligo, fuor quello di parecchi inviti
a cena. Poteva dunque non essere ingrato.

E non lo fu davvero, quel bravo Elio Vibenna.
Udito il bisogno dell'amico, gli offerse
liberalmente un migliaio di sesterzi, poco meno di
dugentocinquanta lire; una gocciola al mare!

Caio Sempronio aggradi il buon volere, non i

mille sesterzi. Egli era tuttavia nel possesso dei
500



suoi fondi, quantunque da un giorno all'altro gli
dovesse venir tolto, e non sapeva che farsi dei
pochi.

Intanto quelle scenette cogli amici gli avevano
fatto conoscere il mondo, e la stizza si era trovata
nel cuore di lui al paragone con la nausea. Il
nostro povero eroe se n'‘andava quel giorno al
Foro, fidando poco nella sua causa, quantunque
difesa da Marco Tullio, ma fermamente risoluto di
non mostrarsi avvilito, di rider lui, prima che
ridessero alle sue spalle i cattivi e gli sciocchi.

Ed eccovi perche, andando al fianco di Marco
Tullio, il nostro cavaliere simulasse nel sorriso
quella tal sicurezza, quantunque gli occhi si
vedessero smarriti e confusi.

Il pretore Marco Rutilio Cordo era gia salito sul
suo tribunale, e aggiustava in dotte pieghe i lembi

della toga pretesta sulla sedia curule, scanno con
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gambe a iccase, da potersi aprire e chiudere,
intarsiato d'avorio e d'oro. | sei littori s'erano
piantati a tre per lato intorno al tribunale; gli
accensi, specie di uscieri, avevano annunziata ad
alta voce la causa e chiamavano le parti in
giudizio.

Ho detto specie d'uscieri, e mi spiego; se no,
guesta benemerita classe di cittadini potrebbe
vedere in me un uomo non disposto a farle tutto
I'onore che le € dovuto, e per tante ragioni. Gl
accensi, cosi detti ab acciendo, ossia dal
chiamare, erano uffiziali civili, addetti al servizio
dei consoli, dei pretori e dei governatori di
provincie, e spettava loro di convocare il popolo
alle assemblee, di chiamar le parti impegnate in
una causa davanti al tribunale, di mantenervi
I'ordine, ed anche, per variare un pochino, di

gridar l'ora all'alba, al meriggio e al tramonto.
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Un'altra forma d'uscieri erano i praecones, 0
banditori, usati anch'essi a citare il reo e
I'accusatore, ma forse piu specialmente nelle
cause criminali, e a proclamar la sentenza; a
chiamar le centurie al voto, nei comizi, e a
gridare il voto d'ogni centuria e il nome degli
eletti; a fare il servizio dell'asta pubblica, dei
giuochi circensi e delle pubbliche assemblee; a
precedere con la tromba i funerali solenni, e
finalmente a gridare sulle piazze gli oggetti
smarriti. Un mestiere da cani, come vedete!

Le parti erano presenti; da un lato i creditori,
Servilio Cepione, Crispo Lamia, Furio Spongia e
due altri della combriccola; dall'altra il convenuto
Tizio Caio Sempronio, assistito da Marco Tullio
Cicerone, accompagnato da Lisimaco, il suo
arcario, e da Elvio Sillano, che non ci aveva

veramente che fare, ma che ottemperava ad un
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desiderio di sua moglie, dando al cavaliere quella
testimonianza d'amicizia.

Esposta dal pretore la causa, letta dall'accenso
qguella parte dell'editto pretorio che conteneva la
legislazione di quell'anno rispetto ai debitori,
Servilio Cepione e i suoi compagni deposero |
loro titoli di credito. Caio Sempronio, come mi
pare di avervi detto a suo luogo, si era impegnato
con altrettanti chirografi a restituire a tutte quelle
brave persone il danaro tolto ad imprestito,
assicurandone il pagamento sui fondi a lui
pervenuti dalla eredita di suo padre.

Le carte parlavano chiaro, e non c'era verso di
storcere il senso delle parole.

L'arcario Lisimaco, invecchiato di dieci anni in
un punto, offerse con mano tremante il
testamento del vecchio Caio, e i libri dell'entrata

e dell'uscita, donde appariva il valore dei fondi in
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quistione.

Su questi libri s'impegno la prima scaramuccia.
Gli attori non ammettevano la validita dei conti,
fatti com'erano e presentati dalla parte del
convenuto. Ma fu agevole a Marco Tullio di
ridurre gli avversarli al silenzio, accennando
come quei conti annuali rispondessero
perfettamente al valore assegnato al patrimonio
nel testamento di Caio, e alla stima fatta dai
periti, quando il giovine Tizio Caio Sempronio
aveva contratti i primi debiti ipotecatrii, per la
somma di due milioni di sesterzi.

Era una magra vittoria, perche, anche secondo
la stima antica, il valore del patrimonio non
sarebbe bastato a coprirvi i cinque milioni di
sesterzi, che formavano il debito complessivo del
suo povero cliente. Ma il facondo oratore sperava

di provare il fatto della illecita usura, e di
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restringere quel debito a pit modeste
proporzioni. Ora la prima vittoria gli faceva sperar

bene del resto.
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CAPITOLO XXII.

Sulle ventitre e tre quatrti.

Il valentuomo parlo per tre ore alla fila, con
guella abbondanza punto volgare, e con quella
concitazione, forse un tantino retorica, ma
sempre efficace, che formavano il pregio
singolare di tutte le sue orazioni. Chiaro e preciso
nella esposizione del fatto, accorto nel
dissimulare i lati deboli della sua
argomentazione, fu vivacissimo nella
dimostrazione, flagellando a sangue gli argentari,
contro i quali, raccolte tutte le prove e gli indizi
che per lui si potevano, invoco il rigore delle
Dodici Tavole. La legge parlava chiaro: «se
taluno da a prestito oltre il dodici per cento, sia

condannato nel quadruplo.»
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E qui, lasciando le prove, seguiva un caldo
elogio delle Dodici Tavole, fonte d'ogni pubblico e
privato diritto, e insegnamento necessario, che a
ragione i cittadini romani imparavano a memoria,
fin dalla piu tenera eta. «Insieme con le leggi civili
e coi libri dei pontefici, la raccolta delle Dodici
Tavole ci offre (diceva l'oratore) I'immagine intiera
dei tempi antichi; ci si trova la vecchia lingua dei
padri nostri, e certe forme di azioni usate allora ci
fanno entrare nei loro costumi e nel loro modo di
vivere. Il governo della cosa pubblica e tutto in
quelle leggi, come vi € compresa tutta la filosofia.
Le leggi, infatti, son quelle che c'insegnano a
cercare e a pregiare sopra ogni altra cosa la
virtu; in esse € il premio al valore, all'onesta, alla
giustizia; in esse hanno i vizi e le frodi la loro
ammenda, I'ignominia, il carcere, le verghe,

I'esilio e la morte. E non gia per via di lunghe ed
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oscure argomentazioni, bensi per la loro autorita
suprema e le loro decisioni imperative, esse
c'insegnano a padroneggiare le nostre passioni,
a frenare i nostri desiderii, a difendere le nostre
proprieta, e a non recare sull'altrui le avide mani,
od anche un solo sguardo di cupidigia. Gridi
ognuno a sua posta, io diro tuttavia ad alta voce |l
mio pensiero. Si, il libro delle Dodici Tavole,
sorgente e principio delle nostre leggi, vale esso,
da solo, e per la sua ragguardevole autorita e per
la sua feconda utilita, tutti i trattati di filosofia.
Quanto i nostri maggiori andassero innanzi per
sapienza a tutte l'altre genti, assai facilmente
intenderete, quando vi piaccia di paragonare le
nostre leggi con quelle dei loro Licurghi, Draconi
e Soloni. E veramente incredibile, qguanto ogni
legislazione civile sia, a petto della nostra,

grossolana e direi quasi ridicola.»
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Marco Tullio era scaltro, come vedete. Gli
avversarii invocavano contro il suo cliente le
Dodici Tavole, ed egli vinceva la mano agli
avversarii, facendosi primo a lodarle. Inoltre il
pretore Rutilio Cordo aveva dato fuori pel suo
anno di magistratura un editto, il quale non era
altro che una parafrasi di quelle vecchie leggi; e a
guell'uomo bisognava entrargli nelle grazie con
ogni maniera di artifizi.

«Mi volgo a te, - proseguiva Cicerone, - mi
volgo a te, Marco Rutilio, uomo santissimo, del
guale io dubito se sia nato mai in Roma nostra il
piu umano nei costume, il piu retto nell'operare, il
piu ossequente alle leggi, donde ha saldezza
d'ordini e fondamento di grandezza la repubblica.
Mi volgo a te, arbitro della giustizia, e chiedo se i
nostri giovani spensierati, appunto per questo

difetto dell'eta, che gli anni troppo facilmente
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correggono, debbano sottostare all'imperio degli
uomini perversi, che delle sante leggi si giovano
per dar lusinghe e via facile allo sperdimento
delle ricchezze. Sian severe le leggi, e lo
sembrino anche di piu; non io me ne dolgo, ben
sapendo come giovi, piu del loro medesimo peso,
Il santo terrore che incutono ai trasgressori. Ma
appunto perché sono severe, noi dobbiamo
sperarle benigne per noi. Gravi furono fatte dai
nostri maggiori, non perche colpissero i buoni,
fuorviati dalla imprudenza propria, o dal raggiro
altrui, ma perche il loro rigore cadesse tutto sui
raggiratori e sui tristi.

«Questo che io dico, tu credi, ed hai mostrato
d'intenderlo in quel tuo sapientissimo editto, che
durera certamente nella memoria dei posteri,
guanto il ricordo delle sante tavole a cui esso

s'informa. Oh veramente anno fortunato per
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Roma, quello in cui tu conseguisti la pretura,
perche la tua giurisdizione, raffermando I'imperio
della legge, insegnera le vie del ravvedimento ai
giovani nostri, dimentichi dell'antica severita di
costume, e colpira in pari tempo i malvagi
adescatori della gioventu inesperta, ai quali
sembra (e in cio, per Giove, s'ingannano!) che i
nostri venerandi maggiori per altro non abbiano
sudato intorno alle fonti della giustizia, se non per
coprire i loro artifizi e secondare i loro feroci
appetiti.»

Questa era la chiusa. E dietro la chiusa venne
il plauso del popolo, che soverchio per un tratto
le vociferazioni del partito degli argentarii.
L'arringa aveva fatto, come si direbbe ora, una
profonda impressione; ma non aveva demolito
I'edifizio dell'accusa, né distrutti ad uno ad uno gl

argomenti della parte avversaria; miracoli che si
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operano adesso, con tanta facilita, da ogni
avvocato novellino.

Il pretore Rutilio Cordo impose silenzio e
I'ottenne. Le lodi del grande oratore gli andarono
all'anima, non debbo tacerlo; ma egli poteva
cavarsela con un cenno di ringraziamento. Il
magistrato sapeva benissimo che quelle lodi non
costavano molto all'avvocato, e che, dopo tutto,
la ricompensa gliel'avrebbe potuta dare in
un'altra occasione. Sono tante, le buone
occasioni, tra I'avvocato ed il giudice! Ne questi &
sempre convinto di aver dato fuori una buona
sentenza, ne quegli di aver detta la verita,
guantungque ne simulasse l'accento. | fiumi di
eloguenza consolano i clienti e le turbe, nell'aula
maghna della giustizia; gli auguri, poi,
incontrandosi dietro l'altare, non possono

trattenersi dal ridere.
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Si aggiunga che i giudici hanno sempre avuto
per costume di fare a modo loro, senza darsi
pensiero delle arringhe. Qualche volta, mentre gl
avvocati si accapigliano alla sbarra, il buon
magistrato schiaccia il sonnellino dell'innocenza,
dietro alla pietosa catasta dei codici. Ma allora
non si poteva farlo, come ora. Davanti al pretore
non c'era un pezzo di tavola, e la sedia curule
non aveva spalliera.

La qual cosa vedano i giudici moderni se possa
stare a prova di superiorita degli ordini giudiziarii
antichi sui nostri. lo vengo difilato alla sentenza
del mio dolce pretore.

Considerato che il debito era di cinque milioni
di sesterzi, mentre la sostanza del debitore non
oltrepassava i quattro; considerato che non
constava per certe prove avere i creditori

ingrossato il debito con illecita usura, si
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condannava il cavaliere Tizio Caio Sempronio a
pagare. E perche i due primi creditori, che
avevano gia ottenuta la missio in bona, potevano
soli essere pagati per intero, come portava
I'anteriorita del loro credito, mentre gli ultimi tre
risicavano di perdere una grossa parte del loro
avere, si accordava a questi ultimi, per
guarentigia del credito, di impossessarsi del
debitore, salvo il caso che non si presentasse
qualcheduno a farsi mallevadore per lui.

Marco Tullio doveva prevedere questa
sentenza, perché non mostro di esserne
meravigliato. Si volse in quella vece ad Elvio
Sillano, e gli bisbiglio all'orecchio:

- Ecco il buon punto; offriti mallevadore per
I'amico. -

Elvio Sillano, a dir vero, non si aspettava un tiro

di quella fatta. Sua moglie lo aveva spinto ad
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accompagnare Caio Sempronio, ed egli in molte
cose, anzi nella piu parte, faceva quel che voleva
sua moglie; in tutte le altre, poi, faceva quel che
non voleva lei direttamente, ma che gli
suggerivano i consiglieri di seconda mano, dopo
aver presa l'imbeccata da lei. Ma bisogna anche
dire che ad un cosi grave esperimento non era
mai stata messa la sua infinita bonta.

- Eh.... - diss'eqgli titubante, - la cosa non
sarebbe mica impossibile. Vediamo un po', per
che somma m'impegnerei?

- Un'inezia; - rispose Cicerone; - un milione di
sesterzi. Che cos'e infatti un milione di sesterzi
per un riccone tuo pari?

- Né piu né meno d'un milione di sesterzi; -
replico il brav'uomo, che non era del tutto uno
scemo. - E gia si capisce, io perderei questa

somma senz'altro?
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- Non dico di no. Ma se i poderi del tuo povero
amico si vendessero per un prezzo superiore ai
guattro milioni, tu verresti a perdere quel tanto di
meno.

- E se si vendessero ad un prezzo inferiore?

- Non ¢ probabile.

- Ma ¢ possibile, tuttavia.

- Eh, non lo nego; - disse Cicerone, chinando la
testa.

- In questo caso, - ripiglio Elvio Sillano, - io ci
perderei anche piu di un milione. Grazie infinite!

- Dunque?

- Dunque, non ne faremo nulla. | miei vecchi
non mi hanno insegnato a correre rischi cosi
grandi. -

Frattanto, per ordine del pretore, I'accenso si
faceva innanzi a gridare:

- Cittadini, nessuno di voi si fa mallevadore pel
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convenuto? -

Nessuno fiato.

Allora il pretore Marco Rutilio Cordo pronunzio
le parole solenni con cui era chiuso il giudizio.

- Servilio Cepione, Furio Spongia, Crispo
Lamia, la legge vi consente di prendere in pegno
la persona del vostro debitore. -

Quelle tre arpie non se lo fecero dire due volte,
e posero l'unghie addosso a Caio Sempronio con
tanta furia, che tutti gli astanti diedero in uno
scoppio di risa.

In quella risata universale ando perduto quel
po' di compassione, che in ogni altra circostanza
non sarebbe mancata al povero condannato. Ma
gia, dove ha potere il numero, basta un nulla per
isviarne i moti, e portarlo alla crudelta,
all'ingiustizia, alla dimenticanza, e, per farla

breve, a tutte le altre virtu cardinali dell'uomo.
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Aggiungete che Tizio Caio Sempronio aveva in
guei pochi anni di sfolgoreggiamento dato troppo
da fare all'invidia. Non si era meritato con la
saviezza e la temperanza sua la stima dei grandi,
e con le eleganti follie, i vistosi trionfi, la bellezza
e la salute (si, perfino con la salute) si era attirato
gli odii dei piccoli. Finalmente, era punito, quel
vanaglorioso Alcibiade, che offendeva tutti col
suo fasto! Era scoppiata, quella bolla di sapone,
che si librava cosi pomposamente in aria,
facendo mostra de' suoi vaghi colori!

Marco Tullio si accosto al suo cliente, gli strinse
la mano e gli disse una parola di conforto.

- Spera, o Caio; tutto non € anche perduto. -

Cepione rizzo la testa e si fece rosso peggio di
un basilisco, a quella frase del grande oratore,
che pareva una sfida al suo diritto, riconosciuto

poc'anzi solennemente dalla sentenza del
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magistrato.

- Pretore, - grido egli con quanto fiato ci aveva
in corpo, - la legge ci assiste, non € egli vero! Noi
possiamo condurre con noi il debitore e caricarlo
di catene, del peso di quindici libbre?

- Lo potete; - rispose il pretore, che non era un
erudito dei tempi nostri e non si smarriva alla
ricerca d'una apocrifa legge Petilia Papiria, che
proibisse l'uso dei ceppi pei debitori condannati. -
Se il debitore vuol vivere a sue spese, lo faccia;
se no, dovrete nutrirlo per sessanta giorni,
dandogli almeno una libbra di farina al giorno.
Nella prima meta di questo termine egli potra
liberarsi, o pagando, o transigendo....

- Resta a vedersi se vorremo transigere; -
borbottd Cepione.

- Nella seconda meta, - prosegui il magistrato, -

voi dovrete per tre giorni di mercato condurre |l
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debitore davanti a me, e annunziare
pubblicamente la somma del debito, se mai si
presentasse qualcuno a liberarlo. Se anche |l
terzo di questi esperimenti non riuscira a nulla,
dovra cessare la prigionia; voi rimanderete libero
il prigioniero, salvo che non vogliate cancellarlo
dal novero dei cittadini, o con la schiavitu,
vendendolo di la dal Tevere, o con la morte,
prendendo sul suo corpo la parte che spetta a
ciascheduno di voi. -

La legge era dura, ne convengo. E ne
convenivano anche gli antichi Romani, che
hanno inventato il proverbio: «dura lex, sed lex,»
insegnando cosi a rispettare le leggi, anche
guando paressero acerbe.

Parecchi autori moderni, disputando su questo
diritto di fare a spicchi un debitore insolvibile,

hanno sostenuto che si trattasse soltanto d'una
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minaccia. Ma oltre che gli antichi scrittori la
prendono tutti sul serio (e mi bastera citare Aulo
Gellio, Quintiliano e Tertulliano), noto che contro
I'opinione dei sullodati moderni sta anche un
raffronto di questa legge con altre delle Dodici
Tavole e con molte di secoli posteriori, quando il
diritto romano era giunto all'apogeo.

Vediamo anzitutto le Dodici Tavole. Son puniti
di morte gl'incendiarii, i falsi testimoni, i
diffamatori, gli stregoni, i ladri notturni. C'e anche
la legge dell'occhio per occhio e del dente per
dente. «Se alcuno rompe un membro ad un altro,
e non s'‘accomoda con lui, subisca la pena del
taglione».

Andiamo avanti; il codice Teodosiano punisce
di morte i debitori del fisco e tutte l'altre specie di
debitori, quando per vizio di sregolatezza siano

divenuti insolvibili. E Valentiniano, dal canto suo,
522



dannava a morte tutti i debitori che per cagione di
poverta non fossero in grado di pagare.

E qui, poiché m'e occorso di accennare una
incerta legge Petilia Papiria, diro che essa, se
pure e autentica, risguarda soltanto una
restrizione del diritto che aveva il creditore a
mettere le mani addosso al debitore, prima che
guesta manus injectio gli fosse consentita pro
judicato, cioé a dire dopo una sentenza del
pretore. Se ne ha notizia da un passo di Tito
Livio, dove racconta, all'anno 428 di Roma,
essendo consoli Caio Petilio e Lucio Papirio, che,
vedute le sevizie di un usuraio sulla persona del
giovinetto Publilio, datosi spontaneamente
prigione per un debito del padre, il senato
commise ai consoli di proporre al popolo una
legge, per la quale nessuno fosse piu tenuto nei

ferri, se non lo meritasse per colpa commessa e
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per iscontare una pena. Livio non dice
espressamente che i consoli abbiano poi
proposta la legge; ma, sia pure stata proposta e
vinta, essa non risguarda che un caso di cattura
stragiudiziale e non infirma punto il.... Diavolo!
Diavolo! O vedete un po' dove ero andato a
ficcarmi!

Schiarito il punto controverso, vi diro che il
nostro povero Tizio Caio Sempronio rimase pro
Jjudicato in balia dei suoi creditori feroci, che lo
trassero via pel Foro, in mezzo agli scherni, ai
fischi, agli applausi e alle grida d'ogni genere, di
quello che i poeti hanno chiamato «il mobil
volgo».

Marco Tullio Cicerone, passata quella
burrasca, se ne ando pei fatti suoi. Era un po’
triste, il grand'uomo, perche aveva preso ad

amare quel giovane sventato, e perche nella
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rovina di lui vedeva la mano di Clodia Metella, di
guella Venere spogliatrice, che invano egli aveva
svergognata pochi anni addietro, al cospetto di
tutta Roma, nella memoranda difesa di Celio
Rufo. Ma, dopo tutto, quella battaglia perduta era
un semplice episodio nella sua vita forense; e di
sconfitte ce n'erano state parecchie, tra l'altre
guella recente per Annio Milone, che ancora non
aveva potuta mandar giu. Ora, lo dice un
proverbio latino, dov'é il piu, non si tien conto del
meno.

Assai piu confuso e impacciato di lui, se ne
ando a casa Elvio Sillano. Come avrebbe egli
raccontato l'accaduto a quella brontolona di sua
moglie?

Ma ella sapeva gia tutto, quando il marito le
capito davanti con quella sua cera ingrullita, e gli

diede un assalto cosi violento, che il brav'uomo si
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riscaldo a sua volta e trovo |i per li una fermezza
che in ogni altra occasione gli sarebbe mancata.

- Uomo senza cuore! - gridava la bella patrizia
inviperita. - Per colpa tua egli € ora in mano a
quei tristi, che lo tormenteranno.... lo
uccideranno....

- Oh questo pol! - interruppe Elvio Sillano. - Lo
venderanno, ecco tutto; e noi lo compreremo....
Se pure vorranno calare un tantino i prezzi, e non
domandarne un milione di sesterzi. Quanto ad
ucciderlo, che tornaconto ci avrebbero?

- Per vendetta si puo fare di peggio; - rispose la
moglie. - Tu sai che Cepione era geloso di lui.
Fino a tanto che ha avuto da spennacchiare, non
ha fiatato; anzi € corso negl'imprestiti un poco piu
in la del bisogno, tanto per averlo in suo potere.
E grazie a te, gli e riuscita.

- Ma infine, ragioniamo; dovevo io mettere a
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repentaglio una meta, un terzo delle mie
sostanze, per accomodare i pasticci d'uno
sventato, che conoscevo a mala pena da due
mesi? -

Giunia Sillana diede al marito un'occhiata di
profonda commiserazione.

- Tu sei un codardo, o Elvio. Non hai capito che
Caio Sempronio € uno di quegli uomini che non
cascano per sempre, e che c'e vantaggio a dar
loro una mano. Ora egli, per la tua sciocca paura,
perde la fama e la liberta. Clodia Metella vuol
ridere saporitamente di lui... e di noi! Ah, quanto
mi sarebbe piu caro che tu fossi stato meno
liberale in altre cose con me! Quella villa a

Pompeia! Quella schiava di Mileto pel mio giorno

- Tutte cose che costavano assal meno, mia

bella; - rispose Elvio Sillano; - ed io potevo
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regalartele, senza pericolo di andare in rovina. -
Giunia Sillana si avvide che da quella parte non
c'era piu nulla da fare, e lascio di rammaricarsi.
Un'ora dopo, la bella matrona usciva di casa,
dopo aver fatta annunziare la sua visita al
console Sulpizio Rufo. E non € a dire come
I'egregio uomo si rallegrasse di quella inaspettata

ventura.
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CAPITOLO XXIIl.

Dopo la sentenza.

Abbiamo lasciato il nostro eroe sotto il peso
della sentenza pretoria, e non ci siamo neanche
fermati a dire con che animo l'avesse accolta. Ma
guesto s'immagina facilmente. Caio Sempronio
era andato al Foro con poca speranza di vincere,
ma quella poca gli bastava per non prevedere un
colpo cosi grave. E mentre sperava che
I'eloquenza di Cicerone facesse condannare i
suoi creditori come usurai, o che almeno il suo
amico Elvio Sillano volesse offrirsi mallevadore
per lui, ecco, gli capitava tra capo e collo la
mazzata, si sentiva ghermito dalle luride mani di
Servilio Cepione e dei suoi brutti colleghi.

A quel tocco improvviso si scosse, e un senso
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di paura gli scorse per tutte le fibre. Ma in pari
tempo gli sovvenne che era in un luogo pubbilico,
al cospetto di mille, e rialzo fieramente la testa,
come per far fronte al destino con la dignita del
silenzio. Era la mano di Cepione, quella che si
era posata sulle sue spalle; ma egli senti la mano
di Clodia Metella, di Clodia Metella, che oramai
gli appariva cio che veramente era, un vile
strumento degli argentarii. Forse era da credersi
che quella Venere spogliatrice gli avesse voluto
un po' di bene, in mezzo a tutti gli artifizi che le
erano comandati dal suo mestiere di adescatrice,
e che cio avesse destato la gelosia di Cepione;
altrimenti, non si sarebbe potuto spiegare
I'accanimento dell'usuraio contro di lui.

Come mai era penetrato I'amore in quella
montagna di carne? Caio Sempronio ci perdeva il

filo. Forse non era amore, quello di Cepione, ma
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vanita offesa, che e peggio. Comunque fosse, |l
povero Caio Sempronio era diventato lo schiavo,
I'addictus di quell'uomo e de' suoi due
prestanomi.

E andando in mezzo a loro, pensava con
raccapriccio al futuro. Chi lo avrebbe riscattato
dalle loro mani per una somma cosi
ragguardevole, come quella che formava lo
scoperto de' suoi debiti? Valeva egli il sacrifizio
d'un milione di sesterzi? E avrebbe trovato
I'amico compassionevole, o il matto, che si
scomodasse a tal segno per lui?

Il nostro povero cavaliere si vedeva gia fatto a
spicchi. Le Dodici Tavole parlavano chiaro. «Se
piu saranno i creditori (e questo era proprio il suo
caso), scorso il terzo giorno dei mercati, lo
facciano in pezzi; se qualcheduno ne tagliasse

pil 0 meno, non sia incolpato di frode.»
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Tre spicchi, adunque, perche i creditori erano
tre. Questa la prospettiva, e non c'era mica da
scherzare. Al nostro prigioniero tornava in mente
quel certo pugillare di Clodia Metella, dal quale
aveva avuto principio la loro relazione. «Stimo te
grandemente, né I'ho taciuto in alcuna occasione;
fors'anco sara giunto alle tue orecchie. Alle mie e
giunto un sogno, niente piu d'un sogno; ma tu sai
guanta fede debba prestarsi a questi avvertimenti
del cielo. Una mia schiava prediletta ha sognato
di te, che eri fatto in tre pezzi da uomini assetati
del tuo sangue. Ho tremato in udire il racconto
della sua visione, e non ho potuto resistere al
desiderio, ne voluto sottrarmi all'obbligo di
avvisarti. Chiedi ai matematici, e godi le prospere
Megalesi; € il mio voto.»

Caio Sempronio era superstizioso come tutti gli

antichi Romani. | lettori rammentano che, appena
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ricevuto lo strano viglietto di Clodia Metella, egli
aveva interpretato il sogno col fatto dei tre amici,
che volevano danari da lui. E certo, allora come
allora, la spiegazione poteva bastare. Ma
adesso, che tristo lume non riceveva il sogno
dalla sentenza di Marco Rutilio Cordo? O non si
sarebbe detto che quel sogno era una profezia,
da dar dei punti ai famosi libri della Sibilla?

Alla Sibilla ci penso io, raccontando. Ma non ci
pensava di sicuro il nostro povero eroe, che
aveva ben altro pel capo. Usci dal Foro, sempre
In mezzo ai suoi argentarii e ad una caterva dei
loro clienti, con la fronte alta, guardando tutti e
nessuno, e senza che l'animo partecipasse alle
impressioni della vista.

Cosi in confuso gli parve che alla prima
cantonata Cepione lo avesse lasciato,

raccomandandolo a qualcheduno, ma non ci
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bado piu che tanto. Andava con la corrente, dove
lo portavano i gomiti dei suoi vicini, e non ritorno
alla coscienza di s& medesimo se non quando Si
trovo nell'atrio d'una casa, che non era la sua,
ma quella del suo capitale nemico.

Due servi, facce proibite come il loro padrone,
lo presero per le braccia e lo condussero in una
camera sotterranea, che in altri tempi doveva
aver servito da cantina, e il cui finestrino, munito
di sbarre di ferro, prendeva lume dal vano del
peristilio. La dentro fu chiuso. Poco stante gli
portarono una brocca d'acqua e una focaccia di
farina, del peso d'una libbra. Cepione faceva ogni
cosa secondo la legge.

C'era buio la dentro, e a tutta prima il nostro
prigioniero non ci si raccapezzava. Ma
avvezzando gli occhi a poco a poco, vide contro

la parete una specie di rialzo, come un letto di
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fabbrica, che poteva anche, e piu facilmente,
essere stato un ripiano per collocarvi due o tre
botti di fila. Comunque fosse, quello doveva
essere il suo letto. Onesto Cepione! Vedete un
po' come aveva pensato anche ai comodi del suo
debitore.

Si appoggio alla proda di quella costruzione a
doppio uso, incrocio le braccia sul petto e rimase
lunga pezza immobile, assorto nei suoi tristi
pensieri. Era cosi nuovo il suo stato! E gli
giravano tante cose per la mente confusa! Non
aveva coscienza del tempo, ne dello spazio; era
gua e la in un punto, col passato e col futuro, che
facevano a cozzi nel suo spirito e si scambiavano
le parti.

Clodia Metella lo amava e non aveva potuto
salvarlo. Era stato chiamato in giudizio, ma

Cicerone con una splendida arringa aveva fatto
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condannare i suoi creditori a pagargli due milioni
di sesterzi per la illecita usura. Cepione era
scoppiato dalla rabbia. Giunia Sillana lo portava
in trionfo. Numeriano cantava la sua vittoria ed
egli lo ricompensava col dono degli orti
Ventidiani. Postumio Floro gli domandava
diecimila sesterzi in imprestito, ed eqgli lo
mandava a quel paese, dopo avergli rinfacciata
la sua ingratitudine e il cattivo servizio reso a lui
presso Numeriano, il giorno dopo le nozze di
Delia. Il suo ritorno in auge gli avea conciliata
I'amicizia di tutta Roma; il magno Pompeo lo
voleva dalla sua, gli offriva il comando di una
legione; Cesare andava su tutte le furie e gli
giurava un odio mortale; vinta la fazione di
Pompeo, s'impossessava del giovane tribuno, e
lo gettava in un carcere.

Si tornava al carcere, come vedete; questo era
536



il triste, I'innegabile vero.

Parecchie ore erano trascorse in quella corsa
sfrenata della fantasia vagabonda. Ad un tratto, e
mentre il suo pensiero ritornava alla realta delle
cose, il prigioniero fu colpito da strani rumori, che
gli venivano dall'alto. Erano grida confuse, ma
non d'alterco; la nota dell'allegria risaltava
chiaramente da quel pazzo tumulto di suoni.

| nemici di Caio Sempronio banchettavano
sulla testa del prigioniero; celebravano la loro
vittoria tra i fumi dell'orgia.

Si accosto alla parete, donde col frastuono
delle voci gli veniva un filo di luce; si aggrappo
alle ineguaglianze del muro e giunse ad afferrare
le sbarre che chiudevano il finestrino. Sospeso in
guel modo, tese I'orecchio e rimase in ascolto, se
mai gli venisse fatto di capirne qualche cosa.

Il triclinio di Cepione non doveva esser molto
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lontano dal peristilio. Poco stante il prigioniero
riconobbe la voce del suo nemico. Servilio
Cepione doveva gia aver alzato piu volte il
gomito, perche quella voce gorgogliava
maledettamente; segno che il vino bevuto faceva
nodo alla strozza.

- Ate, padrona! - gridava l'avvinazzato
argentario. - Ti chiamino pure Venere
spogliatrice, e quadrantaria, i nostri nemici! Tu sei
una donna portentosa, e noi ti faremo una
statua. -

Una voce di donna rispondeva a quel brindisi;
ma Caio Sempronio non riusci ad afferrarne una
sillaba. Per altro, il suono di quella voce, e piu
I'allusione dell'argentario, gli fece intendere che
guella donna era Clodia Metella.

Lei dunque al banchetto di Cepione! Lei

presente a quella invereconda orgia di strozzini!
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Proprio nel giorno che egli era stato condannato,
e certamente non ignorando dove egli fosse
rinchiuso! Come era caduta! Come si dimostrava
corrotta ed infame!

Ed egli aveva potuto invaghirsi di quella donna;
vivere cosi lungamente ai piedi della
guadrantaria, senza vederne la bruttura, senza
sentirne il lezzo? La nausea gli venne alla gola e
provo il bisogno di bere. Lasciatosi cadere sul
battuto, ando a cercare la brocca e tracanno un
sorso. L'acqua gli seppe d'amaro e la rigetto in
fretta, come se fosse veleno. La sua bocca era
amara, non l'acqua; il povero Caio aveva la
febbre.

| rumori del convito gli tornavano molesti. Provo
a non badarci e volse il pensiero a Giunia Sillana,
a quella donna che poteva avere i suoi difetti

come tante e tante altre, ma che gli aveva
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dimostrato un po' d'affezione. Certo, se fosse
dipeso da lei, egli non sarebbe caduto nelle
unghie di Cepione, non sarebbe finito la dentro. E
certo, in quell'ora, in quel punto medesimo,
mentre la vile quadrantaria sorrideva
procacemente allo stuolo impuro dei suoi nemici,
inebriandosi di vino e di scherni, Giunia Sillana
pensava a lui e cercava il modo di essergli utile.
Quel pensiero lo conforto un tratto. Si sdraio
sul suo letto di pietra, volgendo la faccia alla
parete e stringendosi le palme agli orecchi. Era
stanco, sfinito da tante commozioni, e cadde in
un sonno profondo. | sogni lo consolarono della
realta. Tornava all'aperto, respirava le aure soavi
della liberta, e Giunia Sillana gli stendeva le
braccia. In verita, era costei la piu bella donna di
Roma; non impiastricciata di farina e di minio

come quell'altra, che usava levarsi dallo specchio
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tutta lucente come una figurina di smalto, ma
bianca del suo pallore naturale, amabile pallore
che rendeva agli occhi la mite bianchezza del
marmo. E al marmo poteva paragonarsi la salda
maesta di quelle sue forme rigogliose, invidia
eterna di tante patrizie, celebrate per bellezza in
una citta dov'erano cosi numerose le belle.

E gli occhi, Dei immortali! Dove trovare i piu
grandi e i piu nobilmente pensosi, sotto I'arco
maestoso e profondo delle lunghe ciglia? Come
un mare tranquillo lascia scorgere le arene
dorate del fondo, cosi quegli occhi mostravano a
tutta prima i tesori dell'anima, la pieta e I'amore.
E l'una e l'altra cosa erano per lui, gli erano
promesse da quegli occhi benignamente rivolti su
lui.

Nel piu bello, fu risvegliato in soprassalto da un

Improvviso rumore. L'uscio girava sui cardini
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rugginosi, e un'‘'ombra nera, spiccando sulla luce
rossastra d'una lucerna che dietro a lei era recata
da un servo, entrava poco stante nel carcere.
Caio Sempronio balzo in piedi, e riconobbe il suo

creditore e padrone.
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CAPITOLO XXIV.

Un colpo di mano.

Il degno argentario si reggeva male sulle
gambe e balbettava alcune frasi sconnesse.
L'ubbriachezza era evidente.

- Salve, amico; - gorgoglio Cepione. - Non ho
voluto andare a letto, dove penso che mi trovero
assai bene.... Il letto e una gran bella cosa e viva
la faccia di chi I'ha inventato! Che cosa volevo
dirti? Ah, ecco qua, sono venuto a darti la buona
notte. Come ti trovi in questa camera?

- Bene; - rispose asciuttamente Caio
Sempronio rimettendosi sul suo letto di pietra e
guardando filosoficamente il soffitto.

- Non fo per dire, ma é davvero una bella

camera,; - ripiglio con aria beffarda I'argentario. -
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Un po' umida, se vogliamo; ma c'ingrasserai, non
dubitare, e diventerai bello come il tuo amico
Cepione. Vedo che ti mancano ancora gli anelli e
la catena. Abbi pazienza; non prevedevo che
Marco Rutilio Cordo volesse procurare oggi
stesso un cosi grande onore alla mia casa, € non
mi ero preparato. Ma il fabbroferraio capitera a
momenti e ti adornera di tutto punto, che il dio
Saturno medesimo non potrebbe desiderarsi di
meglio. Cosi non sarai piu molestato e potrai
dormire tranquillo. Vedi che io sono un brav'uomo
e ti voglio bene.

- Grazie! - interruppe Caio Sempronio,
volgendogli le spalle.

- Non lo credi? Hai torto. Amavo Clodia piu di
te, si capisce. La crudele matrona aveva
dimenticato un po' troppo il suo Cepione. Ma e

tornata buonina, sai; regno io, finalmente, nel suo
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cuoricino. E adesso io mi ricordo di te, ti perdono
il ratto della Sabina, e prima d'andarmene a letto,
vo' berne un bicchiere con te. Trappola, lascia qui
la lucerna e va a prendere una bottiglia di quel
buono. -

Il prigioniero capi che non c'era modo di
levarselo dai piedi. E vincendo il ribrezzo che
glinspirava quel furfante, gli domando:

- Ma come l'amavi tu, quella donna? E se
I'amavi, perché mi hai lasciato andare tant'oltre
con lei?

- Perché?... Oh bella! Mi domandi il perche?
Ragazzo mio, sappi che Cepione, il banchiere,
ha sempre amato due cose, le belle donne e i
danari. Quale delle due piu dell'altra? Non so,
non cerco. Vedi, ero povero e brutto.... cioé no,
ero soltanto povero, e mi dicevano brutto perche

ero povero. Questi patrizii, pettoruti, pieni di
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boria, che il canchero se li porti! Ah, pensavano
che noi non ci saremmo mai vendicati del loro
disprezzo? Cepione li ha tutti in un calcetto. Ah,
non sono nobile, i0? Sono un mascalzone, un
plebeo? V'ha a costar cara, per Ercole! A buon
conto, son ricco; il vostro sangue I'ho succhiato
l0; per questo mi vedete cosi fatticcione.
Chiamatemi pure I'obeso Cepione, la montagna
di carne; io mangio bene, bevo meglio, e mi rido
di voi. Mi capitate ad uno ad uno tra le unghie; vi
scortico, vi levo i pezzi, mi vendico. Gia capisco
che un giorno o l'altro qualcheduno paghera per
te, ed io perdero la tua amabile compagnia. Ma
badino bene, paghino fino all'ultimo sesterzio.
Non fo ribassi, io! E se credono che mi manchi il
coraggio di rinunziare anche al prezzo di vendita
d'uno schiavo, s'ingannano a partito. Lascino

trascorrere il terzo giorno di mercato, e giuro a
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Saturno che ti fo tagliare in tre pezzi, per
prendermi la mia parte. Voglio quella tua testolina
elegante, hai capito? La voglio; e me la faccio
piantare qui, sulle mie spalle, per andare attorno,
a innamorare le patrizie di Roma,... anche quelle
che non sono quadrantarie.

- Stara male la mia testa, piantata su quell'otre
gonfiato; - osservo Caio Sempronio. - Sai che
cosa ti converrebbe di piu? D'impiccare ad una
trave quel tuo corpaccio di Sileno, e di figurarti
che la tua anima sozza sia entrata nel mio.

- Ah, ah, burlone! - grido l'argentario, colto in
pieno dai sarcasmi del suo debitore. - A buon
conto, questo corpaccio ha preso il tuo posto....
dove tu sai.

- E di cio ti ringrazio; - riprese Caio Sempronio.
- Mi ci trovavo male, e fu colpa mia,

imperdonabile colpa, di non essermene avveduto
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un po' prima.

- Che cosa intenderesti di dire?

- Niente che ti riguardi. Va, adesso; Clodia ti
aspettera.

- Sicuro che mi aspetta! Me lo ha detto
poc'anzi: «Servilio, anima mia, passerino mio, fa
presto, non perdere il tempo con quello sciocco
sdanaiato del tuo prigioniero.» -

Caio Sempronio non rispose verbo a quello
sfogo di vanita. Il ricordo del passero gli fece
venire in mente Catullo.

- Povero poeta! - diss'eqgli tra se. - Come €
caduta giu la tua Lesbia! -

Intanto giungeva il Trappola con una bottiglia di
vetro dal collo stretto e dal ventre rigonfio, che
raffigurava la testa di Medusa, e due coppe di
terra cotta, ornate di bei fregi rossi, su fondo

nero.
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- Padrone, ecco il vino. E Cecubo.

- Ah furfante! - grido I'argentario. - Un vino cosi
prezioso per questo straccione?

- Ma.... - balbetto il servo; - tu stesso m'hai
detto di portare il migliore. E poi, se devi berne
anche tu....

- E vero, & vero; - disse Cepione, facendo la
ruota. - lo devo berlo ottimo, e tu approfitti della
fausta occasione, o Sempronio. Ringrazia il mio
genio tutelare. -

E con quella volubilita che é propria degli
ubbriachi, il degno argentario offerse da bere al
suo debitore.

Caio Sempronio respinse la tazza, che scivolo
dalle mani di Cepione e sarebbe certamente
andata in frantumi, se il coppiere non fosse stato
pronto ad afferrarla per aria. Il vino, tuttavia, ando

ad inaffiare il battuto.
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- Non vuoi bere? - gorgoglio l'ubbriaco. - Hai
torto, e Libero ti punira. Anzi ti ha gia punito, -
soggiunse egli, felice di avere trovato un bisticcio,
- perche ti ha fatto schiavo. A te, Trappola, da
bravo; versami ancora tre gocce di nettare. Ma
bada, per Bacco, che non ti tremi la mano. Tu
risichi di farmi una libazione che non € piu
necessaria. -

Quasi non sarebbe mestieri di spiegare ai
lettori le parole dell'argentario. Dicevasi libazione
guel tanto di vino, o d'altro liquore, che si
spargeva sull'ara, quasi per dinotare che tutto era
consacrato agli Dei.

- Padrone, non son io, - disse il Trappola. - E la
tua coppa, che si muove.

- Ah si? E come puo essere? lo son saldo,
vedi, saldo come un Atlante. -

E barellava, il degno argentario, per modo che
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il Trappola reputo necessario di condurlo bel
bello fino al letto di fabbrica, affinché vi trovasse
un rincalzo al suo centro di gravita.

In quel mentre, si affacciavano sul limitare
cinque o sei uomini, condotti dall'atriense.

- Padrone, - disse il servo, - eccaoti il
fabbroferraio, venuto per metter le catene al
prigioniero.

- Benissimo! - grido Cepione. - E siano saldate
a dovere, cheé questo furfante non abbia a
fuggirmi,

- Non dubitare, nobilissimo Cepione; - rispose il
fabbroferraio, con una voce che colpi Caio
Sempronio; - ribadiremo gli anelli per modo che
neanco il dio Saturno potrebbe cavarne i piedi. -

Saturno aveva, tra gli altri suoi uffizii celesti, Il
patronato degli schiavi, ed era spesso

rappresentato con le catene ai piedi; catene che
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si toglievano via, durante la sua festa, nel mese
di settembre, quando si concedeva agli schiavi
una liberta temporanea.

Il fabbroferraio, uomo aitante della persona e
nero di fuliggine per tutte le membra, si face
innanzi, seguito dai suoi aiutanti, che portavano
le catene e gli arnesi del mestiere.

- Quanti siete? - esclamo Cepione. - Sono
forse necessarie tante persone, per adattare due
cerchi di ferro alle gambe d'un uomo? -

Il fabbroferraio si mise a ridere.

- Temi di doverci dar da bere a tutti, nobilissimo
Cepione? - domando egli, cansando la risposta. -
| miei garzoni non bevono vino.

- Quando non ce n'hanno; - soggiunse a mezza
voce uno di loro.

Intanto il nostro Caio Sempronio allungava una

gamba, per agevolare il lavoro al fabbroferraio.
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Lo aveva veduto piu da vicino, aveva studiato
meglio la sua voce, e sotto la fuliggine che gl
copriva il volto, aveva riconosciuto Piramo, il suo
ostiario, venduto da lui, insieme con tutti gli altri
schiavi della casa, a Giunia Sillana.

Piramo, dopo aver data al prigioniero
un‘occhiata d'intelligenza, s'inginocchio, e, presa
la catena dalle mani d'uno de' suoi compagni, ne
adatto un anello alla gamba del paziente.

Cepione seguiva attentamente degli occhi il
lavorio di Piramo.

- Che m'andavi tu cantando del Dio Saturno? -
grido egli, com'ebbe visto l'anello. - Quei cerchi
son troppo larghi.

- Non mi pare; - rispose il fabbroferraio.

- Ti dico che son troppo larghi per quelle due
tibie, e lo sarebbero anche pe' miei polpacci.

- Tu vuoi scherzare, nobilissimo Cepione; -
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disse Piramo, che fino allora non aveva
tralasciato di ammiccare al prigioniero, sperando
che volesse capirlo. - Vedi tu stesso, se la cosa €
possibile. -

Cosi dicendo, tolse l'anello dal piede di Caio
Sempronio, e lo adatto alla gamba di Cepione.

- Vedi? - grido questi con aria di trionfo. -
Cresce almeno sei dita.

- Non si tratta d'altro? Eccoti come si rimedia; -
rispose il finto fabbro.

E presa una tanaglia, strinse e rivolto i capi
dell'anello di ferro in tal guisa che questo gli ando
come se fosse stato fatto a bella posta per lui.

- A noi, ora; - grido Piramo, scoprendo il suo
giuoco.

E preso per un braccio il nostro cavaliere, che
stava guardando tutti e tutto con aria melensa, lo

spinse fuori della camera. In pari tempo
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appoggiava una pedata al Trappola, che non
aspetto la seconda, e trovo piu comodo di
ruzzolare in un canto.

L'altro servo dell'argentario era gia andato via.
Aveva accompagnato laggiu il fabbroferraio e
non gli era parso necessario di restare.

Caio Sempronio indovino finalmente che cosa
si volesse da lui. Infilo la scala, seguito da
Piramo e dai suoi bravi compagni; giunse
nell'atrio, dov'erano sparsi in parecchi gruppi i
convitati di Cepione, e, dati due o tre spintoni a
dritta e a manca, sguizzo dal protiro sulla
pubblica via, prima che i caduti avessero potuto
rimettersi in gambe, e tutti gli altri rinvenire dallo
stupore.

- Ah, furfanti! Ah, scellerati! Abbrancateli! Non
lasciate uscir nessuno! -

Cosi gridava Cepione. E gia si era mosso per
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correr dietro ai fuggiaschi. Ma una catena di
trenta libbre (perche in cio il fabbro lo aveva
servito a dovere) non si porta cosi facilmente da
nessuno che voglia correre, e molto meno
guando si e alzato un po' il gomito. Il degno
argentario si era a mala pena avveduto di
guell'impedimento, che la catena gli s'intralciava
fra le gambe, ed egli cadeva bocconi davanti
all'uscio del sotterraneo.

Il tonfo di quell'otre disteso ebbe le
conseguenze che doveva avere. Non mi
dilunghero in una descrizione poco piacevole;
diro invece, aiutandomi con una perifrasi, che
guel tonfo gli levo un peso dallo stomaco, se non
al tutto i fumi dal capo.

Poco lunge da Cepione era caduto il Trappola,
e per quella causa impellente che sapete. I

poveraccio, udito il rumore della tombolata e tutto
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il restante che per brevita si omette, si alzo come
pote, e pesto, indolenzito, sconcertato da quella
inaspettata catastrofe, ando ad aiutare il
padrone.

- No, lasciami stare! - balbetto Cepione con
voce soffocata dalla rabbia e da tutto il restante
che ho detto. - Corri nell'atrio anche tu! Fermate |l
prigioniero e gli siano distese sessanta vergate
sulla schiena.

- Il prigioniero! Si, piglialo! - penso il Trappola,
muovendo verso la scala. - A quest'ora € gia fuori
dell'uscio. Basta, egli mi manda ed io vado. Il
sapore delle pedate non era buono di certo; ma
I'odore del vino che ritorna alla luce € di gran
lunga peggiore.

- Sessanta vergate sulla schiena! - ripeteva
intanto Cepione, mentre tentava di rialzarsi e

andava brancolando nel sudiciume. - Ed
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altrettante ai suoi compagni, prima di metterli in
croce! Oh, me la pagheranno, me la pagheranno!
Vedete che audacia! Farla a me, a Servilio
Cepione! E il fabbroferraio, che era di balla con
guesto bel mobile! Ah, per I'Averno, se mi capita
nelle unghiel!... -

Tutto cio borbottato, gorgogliato a intervalli, si
capisce, ed anche frammisto alle spume
ingenerose che gli fiottavano dalle labbra. Se lo
aveste veduto, quant'era brutto! Clodia Metella,
anima nera, se vogliamo, ma donnina di garbo,
avrebbe inorridito senz'altro.

Finalmente, mandati dal Trappola, che
reputava piu salubre di correre sull'orme del
fuggiasco scesero nel sotterraneo gli altri servi
della casa e trascinarono fuori lI'impiastricciato
padrone, con la sua catena ai piedi, non potuta

levare li per li. La brigata dei commensali, che
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abbiamo lasciata nell'atrio, era tutta sossopra
dallo spavento, per aver veduto sbucar fuori e
fuggire, non senza distribuzione di busse, quel
branco di fuligginosi Ciclopi; ma I'apparizione del
vecchio argentario, di quella balla di cenci da
mandare al bucato, muto I'indirizzo e fece dare
tutti gli astanti in uno scoppio di risa. Che farci? Il
riso & contagioso, e i bricconi non sentono
compassione; neanche del proprio simile, che e
tutto dire!

A quelle inaspettate accoglienze, Sileno ando
su tutte le furie. Guardo intorno e capi che il
prigioniero era fuggito. Anche il Trappola, tornato
allora dal protiro, gli confermo la cosa con la sua
aria ingrullita. Fece per saltare addosso ai servi,
poi si volse furibondo ai commensali, che
seguitavano a ridere; ma le forze gli vennero

meno, torse gli occhi, digrigno i denti, e
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stramazzo privo di sentimento sul musaico
dell'atrio.

Finalmente, dopo tanti che gliene avevano
augurati in sua vita, gliene capitava uno! Ma, pur
troppo, non fu di quelli a ferraiuolo. Giove ottimo
massimo non suol dare di queste soddisfazioni
alla virtu sulla terra. Si mando pel medico, e due
dozzine di mignatte non ischifarono di succhiare
Il suo sangue. Lettori, compiangiamo quelle
povere bestie.

E ritorniamo a Caio Sempronio; se no, ci pianta
li, come Olimpia sullo scoglio, e chi lo raggiunge
e bravo.

Uscito sul margine della strada, aveva seguito
Piramo, come un fanciullo seguirebbe la madre.
Infatti il suo fedele ostiario lo aveva preso per
mano, e, giunto alla svolta dell'isola, si ficcava in

un vicolo, mentre i compagni loro scantonavano
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lesti, chi da una parte e chi da un'altra, senza
aspettare il comando.

Il nostro cavaliere cammino un dugento passi a
guel modo, senza far parola, ché non era tempo
da chiacchiere. In fondo al vicolo stavano due
cavalli bardati. Piramo si fermo; il ragazzo, che
teneva i cornipedi per le redini, si fece avanti;
Caio Sempronio capi a volo, e d'un balzo fu in
sella.

- E adesso, padrone, al galoppo! - disse
Piramo, che lo aveva prontamente imitato.

- Dove si va? - chiese il cavaliere. - Forse da
lei?

- No; ella si comprometterebbe e tu potresti
essere ripreso da un momento all'altro. Del resto,
la vedrai ad ogni modo, laggiu, dove andiamo a
far capo. -

Andavano verso la porta Nomentana. Ad un
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certo punto lasciarono i cavalli ed entrarono in
una casa di modesta apparenza, dove Piramo si
levo quella fuliggine ond'era tutto lordo e Caio
Sempronio indosso un'altra tunica, che desse
meno negli occhi. Cio fatto, uscirono da una
postierla che dava su di una viottola campestre, e
con passo spedito si allontanarono dalla parte di
settentrione, per andare a cercare la via
Tiburtina.

Giunia Sillana aspettava l'esito dell'impresa in
una sua villa, dove nessuno avrebbe
argomentato che andasse, a stagione tanto
inoltrata. Quando vide apparire Caio Sempronio,
libero, sano e pieno di gratitudine per lei, la bella
matrona divenne piu pallida del solito, e si lascio
cadere, sfinita dalla commozione e dall'eccesso
della gioia, sul lettuccio del triclinio, dove era

preparata la cena a quel povero affamato.
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- Grazie! - diss'egli, commosso non meno di lei.
- Ti son debitore della luce, dell'aria, della liberta,
della vita, insomma. E in qual modo sei riuscita a
salvarmi?

- Il console Sulpicio Rufo € un uomo di cuore; -
rispose la bella matrona, reprimendo un sospiro.
- Egli ha ceduto alle mie preghiere e prestato
mano all'impresa. Ma parliamo d'altro; -
soggiunse ella, vedendo che la fronte del nostro
cavaliere si andava rannuvolando. - Attendi a
ristorar le tue forze, e poi, scambio di riandare |l

passato, provvederemo al futuro. -
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CAPITOLO XXV.

Chi ha avuto ha avuto.

Erano passati trenta giorni dalla condanna di
Tizio Caio Sempronio e dalla sua consegna
legale in mano dei creditori. |l termine cadeva
proprio in un giorno di mercato, e il degnissimo
pretore Marco Rutilio Cordo sedeva maestoso in
tribunale, attorniato dai littori ed intento ad
amministrare la giustizia.

Cause di molta importanza non ce n'erano,
quel giorno; nessun oratore di grido aveva a
sfoderare le armi della sua invitta eloquenza.
Eppure, quel giorno, si vedeva nel foro una calca
piu fitta del solito, perche i creditori di Tizio Caio
Sempronio, del piu bello, del pit elegante tra |
cavalieri di Roma, dovevano condurre il loro
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prigioniero davanti ai pretore, e annunziare ad
alta voce la somma del debito, se mai si
presentasse qualcuno a pagare per lui e a farlo
rimettere in liberta.

Intendiamoci bene, tutta quella gente ci andava
per vedere le facce malinconiche dei tre creditori,
essendo noto a tutta Roma il fatto della fuga di
Tizio Caio Sempronio.

Dov'era andato a far capo il giovinotto?
Saperlo! 1 littori lo avevano cercato per ogni dove;
ma fiaccamente, diceva Cepione, che non
sapeva darsene pace. Il feroce argentario, nello
sfogo delle sue bizze, era trascorso ad accusare
il console Sulpicio Rufo di connivenza nel colpo
di mano, imputato da lui e da Clodia Metella
all'amore di Giunia Sillana pel nostro cavaliere.
Per veder giusto in certe cose, non ci sono che |

nemici e le donne. A quelli aguzza l'ingegno il
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rancore; queste non hanno mestieri d'aguzzarlo;
la finezza del senso e in loro una seconda
natura.

Giunia Sillana aveva sorriso di quei sospetti,
contenta che avessero dato nel segno. Mal il
console Sulpicio non ci aveva le stesse ragioni di
lei per lasciar correre, e fatto chiamare a sé
I'argentario, gli aveva data una strappazzata coi
fiocchi. Badasse a' casi suoi, tenesse la lingua
tra i denti; se no, povero a lui! E il nostro
Cepione, quantungue di mala voglia, si era
inchinato, aspettando il giorno dell'udienza
pretoria, a cui doveva presentarsi, in compagnia
de' suoi sozii, egli e loro con un pugno di
mosche.

Or dunque, mentre il sapientissimo e
santissimo uomo Marco Rutilio Cordo stava sulla

sua sedia curule, rendendo giustizia e
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accomodando in bella guisa le pieghe della sua
toga pretesta, comparvero davanti al tribunale i
tre usurai.

- Che cosa volete? - domando.

- Pretore, ti chiediamo giustizia.

- Qui la si fa sempre, e per tutti. Di che vi
lagnate?

- Del fatto che sai. Trenta giorni or sono, tu ci
hai dato nelle mani il nostro debitore Tizio Caio
Sempronio....

- E fu bene, perche egli non aveva pagato per
intero il suo debito. Lo avete portato via a buon
dritto ed io spero che lo avrete nutrito secondo la
legge, o permesso che egli si nutrisse meglio, a
sue spese.

- Ah si, egli s'é nutrito davvero; - grido Crispo
Lamia. - Lo stesso giorno che tu ce lo hai

consegnato, il prigioniero e fuggito.
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- Fuggito?

- Si; lo ignori tu forse, mentre tutta Roma lo sa?

- Cittadini, - rispose gravemente il magistrato, -
0 qui non debbo sapere se non quello che
consta al mio tribunale. Dunque, € fuggito? E voi
ve lo siete lasciato sguizzar di mano?

- Un tradimento! - urld Cepione. - Un indegno
tradimento! Egli non puo esser fuggito senza la
connivenza di qualcheduno.

- Accusate, e vedremo; - disse il pretore.

- Ma.... - balbetto I'argentario, che rammentava
la minaccia del console, e voleva pur dire
qualcosa; - i complici son troppo alti e potenti. -

Marco Rutilio Cordo aggrotto le ciglia
senz'altro.

- Non c'é nessuno troppo alto o possente, in
Roma, davanti alla maesta delle leggi. Parlate

dunque, accusate liberamente. Vi avverto, per
568



altro, - soggiunse, con accento severo, - che le
mezze accuse non giovano, ed io vi farei costar
care le false. -

Cepione, inviperito, voleva replicare. Ma i suoi
colleghi, piu prudenti, lo tirarono per un lembo
della toga.

- Non mettere te e noi in un ginepraio, - gli
bisbigliarono all'orecchio. - Tu lo vedi; il pretore
non ischerza. -

Cepione li cheto con un gesto della mano, che
voleva dire: ho capito. E abbassando il tono,
ripiglio:

- Ma il nostro credito, chi ce lo paga? Che cosa
ci rimane, se il debitore e sfumato? Il suo nome
nella tua sentenza! In verita, € troppo poco.

- Non dico di no; rispose Rutilio Cordo,
soddisfatto di vederli calare. - Ma non son io che

vi ho fatto perdere il pegno. E proprio volevate
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farlo in tre pezzi?

- In tre pezzi, si, in tre pezzi, come ci
consentono le patrie leggi.

- E sia; lo potete. Spartitevi quel che rimane,
senza pregiudizio del vostro diritto su tutto quel
piu che potra ritornarvi in balia. A te, Crispo
Lamia, sérviti pel primo, quantunque tu non sia il
maggior creditore, ed abbi Tizio, il prenome. A te,
Servilio Cepione, prenditi Caio, il nome gentilizio.
E tu, Furio Spongia, abbi quel che rimane,
Sempronio, il cognome della famiglia. Lo
volevate dividere in tre; vi accordo il taglio, vi
assegno le porzioni; non se ne parli piu altro. -

Cosi nella sua alta sapienza Marco Rutilio
Cordo, che gqualche volta amava far la burletta,
Vvizio che e rimasto e s'é perpetuato presso tutti i
giudici della terra, a rendere manco noiose le

lunghe ore d'udienza!
570



Una risata omerica di tutti gli astanti accolse la
sentenza del pretore. Quando la voce fu passata
di fila in fila, per modo che ne fossero informati |
piu lontani, fu uno scoppio d'ilarita in tutto il Foro;
ilarita che si propago per tutte le vie, per tutti i
chiassi dell'eterna citta. Le aquile e i corvi,
frequentatori assidui dei sette colli, passando a
volo sulle mura di Romolo, in quel momento
d'epica giocondita, rimasero un pezzo a becco
aperto, domandando tra se per qual ragione
fosse uscito dalla sua serieta il popolo piu grave
e piu contegnoso dei mondo.

La sentenza di Marco Rutilio Cordo, buttata la
senza pretensione e cosi per mandare a spasso
guei tre noiosi argentarii, trovo i suoi lodatori, e
passo in proverbio la divisione di un nome in tre
parti. Tizio Caio e Sempronio restarono separati

e per sempre. | nomi d'Aulo, di Nigidio, ed altri,
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che erano serviti fino allora ai giureconsulti nel
proporre gli esempi, cedettero il luogo a quei tre.
Tizio ha dato a Caio; Caio ha negato a
Sempronio; e avanti di questo passo, fino al
tempo nostro, che tramandera l'usanza ai venturi.

Lettori dell'anima mia, vi ho chiarito un passo
d'archeologia romana, e voi siete capaci, nhon che
di rendermi grazie, di non prestar fede alle mie
trovate. Questa e la sorte di tutti i grandi
scopritori, ed io mi rassegno.

Ma voi siete anche capaci di chiedermi come e
dove andasse a finire il giovinetto, a cui era
toccata quella burlesca diminutio capitis. Ed
ecco, e per lI'appunto quello che ignoro. Ho
rovistato in tutti i bugigattoli della storia, e non ho
trovato un bel nulla.

Leggo cionondimeno in Plutarco, nella vita di

Elvio Sillano (quel valentuomo che sapete, e
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reputato degno di entrare in paragone con un
eroe della Grecia), che la bella Giunia Sillana era
molto tranquilla. Segno evidente che lI'amico
doveva star bene e che si adattava di buona
voglia alla necessita di conservare l'incognito.

Un giorno, la bella pallidona s'imbatte in Clodia
Metella. Le due matrone non si erano piu visitate,
ne incontrate per via, dopo la stagione delle
bagnature nel golfo di Neapoli.

Giunia Sillana fece le viste di non riconoscerla.
Ma l'altra le ando incontro difilata, e col piu
amabile dei sorrisi sul labbro. Dicono i pratici che
le signore donne ci abbiano sempre questo
sorriso in mostra, quando si dispongono a dare
una stoccatina a qualche amica del cuore.

- Oh, bellissima, - grido Clodia Metella,
prendendo amorevolmente le mani dell'amica, -

come stai? Non ti si vede piu.
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- Sto bene e tu mi vedi; - rispose asciuttamente
Giunia Sillana.

- Ah si, una volta all'anno! Beato chi ti
possiede! Dimmi, a proposito, che cos'e
avvenuto di quel leggiadro cavaliere?.....

- Di che cavaliere mi parli? - chiese Giunia
Sillana, seccata dall'intenzione sarcastica di quel
modo avverbiale che aveva usato Clodia Metella.

- Di Tizio Caio Sempronio, poiché bisogna dir
proprio il suo nome. Dicono che sia andato
all'esercito di Cesare.

- Sara vero.

- Ma dicono altresi che non sia uscito di Roma
e che viva nascosto in una tua villa.

- Sara vero anche questo. -

Tanta imperturbabilita era piuttosto singolare, e
Clodia si morse le labbra dal dispetto.

- Dunque, mia bellissima, tu conservi il segreto.
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Non ci sara verso di cavarti nulla di bocca?

- Perche dici questo? Ho anzi un'imbasciata
per te; - rispose Giunia Sillana.

- Da lui?

- Sicuramente, da lui.

- Oh Venere madre! e sei stata cosi buona....

- Da incaricarmene, certamente. Povero
giovane, € cosi gentile d'animo e memore delle
sue vecchie amicizie! Egli m'ha detto di
consigliarti in suo nome l'uso quotidiano e
abbondante dell'acqua di Cosmo. Servilio
Cepione si lava cosi poco, e lascia un odore cosi
cattivo su tutto cio ch'egli tocca! -

La botta era andata al cuore. Clodia Metella
perdette il lume degli occhi.

- Mi pagherai questo affronto, faccia di
verderame! - sibilo essa, con voce soffocata dalla

rabbia.
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Giunia Sillana non si commosse punto, ne alla
minaccia, ne all'insulto.

- lo non ti temo; - rispose; - tutta Roma sa chi
tu sei, quadrantaria! Del resto meglio esser verdi,
che impiastricciate di medicamenti letali. Si narra
che Metello Celere, il tuo povero marito, per
averti baciata sulle guance, sia morto. -

In questa guisa le due matrone si separarono,
sorridendosi a vicenda, mentre i loro servi si
tenevano ad una rispettosa distanza.

Giunia Sillana non aveva certamente a temer
nulla dallo sdegno di Clodia. Elvio Sillano era del
partito di Cesare, che trionfava, e Clodia Metella
doveva appiccar la voglia all'arpione. Del resto,
era andata maledettamente giu, la quadrantaria.
E vennero presto le rughe e si dileguarono ad
uno ad uno gli amanti.

Servilio Cepione, sempre piu adiposo e rosso
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scarlatto nel grugno come i bargigli d'un tacchino,
un bel di fu trovato morto nel suo letto. Quella
volta gli era capitato per davvero, e furono
esauditi i voti ardentissimi di tanti cittadini, che
glieli auguravano a secco. | suoi colleghi delle
Botteghe Vecchie gli fecero un funerale
magnifico, accompagnato dalle imprecazioni di
tutti i sette colli. Ma pur troppo, nella fretta,
dimenticarono di mettergli in bocca la moneta per
pagare il suo passaggio a Caronte, ed io credo
che il mascalzone, con tutte le sue ricchezze,
non abbia ancora potuto mettersi in barca.

Mi domanderete di Cinzio Numeriano. |l bel
poeta non fece piu versi, che raccomandassero |l
suo nome alla posterita. Dopo tante liete
impromesse! Ma pur troppo € cosi; la Musa non
vuol rivali, e pianta li, senza tanti complimenti, chi

non sa essere tutto per lei. E un bel giorno lo
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piantd anche Delia, fuggendo in Ispagna con un
pantomimo famoso.

Giunio Ventidio, Postumio Floro, Elio
Vibenna.... lo spero, o lettori, che non mi
domanderete notizia di tutte queste parti
secondarie. Sappiate del resto, che uno dopo
I'altro morirono tutti. E, senza mestieri di
appurare il fatto con I'Arte di verificare le date, ho
ragione di credere che sia morto anche il
leggiadro eroe della mia storia, mezzo romana e
mezzo di tutti i tempi e di tutti i paesi.

Se vi ha divertiti, ditelo; ma per carita non la
date ad imprestito. Oltre che gli amici non vi
restituirebbero il libro, voi fareste un danno
all'editore.

Se poi v'ha annoiati, come temo, state zitti, per
I'amor di Dio, e pensate che anche alle

manifatture di questa sorte va applicato il
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proverbio: non tutte le ciambelle riescono col

buco.

FINE.
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