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CAPITOLO PRIMO.

Entra in scena l'eroe.

Lettori umanissimi, voi certamente non l'avete conosciuto,
perche egli fioriva un mezzo secolo prima dell'era volgare, cioe
a dire dopo il settecentesimo anno dalla fondazione di Roma.

Chi? domanderete. Il protagonista del mio racconto, il
chiarissimo Tizio Caio Sempronio, cittadino romano, dell'ordine
dei cavalieri. Non lo confondete, per carita, coi cavalieri
moderni, che sono di pit ordini. A Roma i cavalieri formavano
un ordine solo, ed erano, una delle tre spartizioni del popolo,
fatte da Romolo, buon'anima sua. E quasi non occorre che io
dica essere questi tre ordini, il patrizio, 'equestre e il plebeo; tutta
brava gente che non vivevano molto in pace tra loro, ma che per
un migliaio d'anni spadronarono utilmente su tutto il mondo
conosciuto. LLa qual cosa mi conduce a pensare che gli storici
abbiano un po' calunniato quel popolo, o per lo meno vedute le
sue bizze domestiche con una lente d'ingrandimento.

Ma non ci perdiamo in chiacchiere. Se vi piace, siamo all'anno
703 ab urbe condita, sotto i consoli Servio Sulpicio Rufo e Marco
Claudio Marcello, egregie persone, di cui non so dirvi altro che
il nome. Consoliamoci insieme, pensando che essi importano

poco al nostro soggetto.



Tizio Caio Sempronio era un gentil cavaliere, e bello, per
giunta, come un dio di fabbrica ellena. Si diceva che sua madre
lo avesse concepito dopo essersi fortemente commossa alla
veduta di una statua di Scopa. Aveva 1 capegli biondi e riccioluti,
diritto il naso, breve il labbro superiore, il mento rotondo,
l'orecchio piccolissimo; insomma, tutte le bellezze d'Apollo. E
quando andava a diporto per la via Lata, o per la Flaminia, con
le sue listerelle di porpora (clavus angustus) che scendevano
parallele sul davanti della tunica, ed erano il contrassegno del suo
ordine, gli facevano l'occhiolino le matrone, dal fondo delle loro
lettighe, e gli uomini s'inchinavano, o si recavano la mano al
cappello, secondo che andassero a capo scoperto, o portassero
il petaso.

Gli vomini non lo onoravano gia per la sua bellezza,
s'intende; che anzi avrebbero dovuto invidiarlo e scoccargli un «
in malam crucenm» dal profondo dell'anima. Queste delicatezze gli
uomini ce le avevano in corpo fin da quell'ora; tanto ¢ vero che
la civilta ¢ antica e i suoi primordii si perdono nella notte
caliginosa dei tempi.

Tizio Caio Sempronio era un leggiadro cavaliere, I'ho detto;
ma in compenso era anche ricco. Aveva grossi poderi a Tivoli e
nell'agro Reatino, donde uscivano i suoi maggiori. Per altro, se il
nostro cavaliere potea vantarsi Sabino d'origine, non lo si poteva
riconoscer tale alla parsimonia proverbiale di quella gente. Tizio

Caio Sempronio spendeva liberalmente tutte le sue entrate, e
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dell'altro ancora. Pero andava per le bocche di tutti, e si faceva a
gara per averlo amico. Uomini di vaglia, o giovani promettenti,
come Cesare e Catilina, lo avevano in pregio; e perfino quel caro
matto di Clodio, prima di far quella morte immatura, che tolse
un altro salvatore a Roma e un grand'uomo alla storia, era stato
in molta dimestichezza con lui.

Mi affretto a soggiungere che Tizio Caio Sempronio non era
uno dei loro in certi disegni politici. A cena, alle terme, sotto 1
portici, al teatro, sta bene, ma niente piu in la. Il nostro bel
cavaliere amava la Repubblica tal quale I'avevano lasciata i vecchi,
e non sentiva il prepotente bisogno di rimutare le istituzioni. Era,
pel suo tempo, quello che oggi si direbbe un conservatore.

L'unica cosa che non avrebbe voluto conservare, erano le
ipoteche; noiosissime ipoteche, le quali gia incominciavano a
fioccare sopra i suoi latifondi. Ma gia, il tizzo non risplende senza
ardere. Ed era cosi allegra la fiammata! Ed era cosi sontuosa la
dimora del gentil cavaliere!

Egli abitava sul Viminale, in un bell'edifizio a due piani,
donde si godeva una vista incantevole. Il senator Rosa ha avuta
la fortuna di trovare le substructiones di questa casa tra i Bagni
d'Agrippina e le Terme di Olimpiade, e di riconoscerne il
possessore antico, da un sigillo di bronzo, rinvenuto nella cella
vinaria. Io posso adunque, dietro la scorta del dotto archeologo,
darvi un briciolo di descrizione, ricostruirvi con la fantasia

l'abitazione di Tizio Caio Sempronio.
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Figuratevi un edificio diviso in due scompartimenti principali:
V'atrium, o cavaedinm, coi suoi annessi necessarii all'intorno, e il
peristilinm, con le sue pertinenze; l'uno all'altro riuniti da una
stanza intermedia, il zablinum, e da due corridoi (fauces) che gli
stavano ai lati. Avete inteso? Debbo immaginarmelo, che in vero
mi tornerebbe difficile di darvene una descrizione piu chiara.

E adesso che avete il complesso, il nocciolo della pianta,
entriamo pel prothyrum, o vestibolo, androne di entrata dall'uscio
di strada, nel cui pavimento a musaico ¢ raffigurato un cane, un
cinghiale, od altro animale grazioso e benigno, che dovra farci
buona accoglienza in nome del padrone di casa.

Varcato il vestibolo, si tiesce nell'atrio. E uno spazio chiuso,
rettangolare, i cui lati sono coperti da una tettoia, la quale ha una
larga apertura nel mezzo (compluvium) a cui corrisponde nel
pavimento un bacino (@pluvinm) destinato a ricevere l'acqua
piovana dalla soprastante apertura. La tettoia ¢ sorretta da
colonne, che formano per tal guisa un chiostro aperto, da
ricordatre, ma con assai piu d'allegrezza per gli occhi, un chiostro
di monastero.

Lo vedete quest'atrio? No, non lo vedete ancora. Infatti, come
potreste vederlo a tutta prima, se, al tempo di cui patlo, ce
n'erano di tre specie?

Primo fra tutti, c'era 'atrio toscano, il piu semplice e il pin
antico, adottato a Roma per imitazione dagli Etruschi. Esso non

aveva colonne. A reggere la tettoia che correva lungo le pareti
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delle stanze laterali, bastavano due lunghe travi, che andavano
pel lungo da muro a muro, nelle quali se ne calettavano due altre
piu corte, in guisa da formare un'apertura quadrata nel centro.

Ma questa forma d'atrio parve ben presto una povera cosa, €
sinventd l'atrio tetrastilo, ossia di quattro colonne, che
rispondevano appunto ai quattro angoli dell'apertura.

Da questa novita alla bellezza dell'atrio corinzio non c'e che
un passo. L'apertura si allarga, le colonne crescono di numero e
di magnificenza. L'arte greca ha vinto; nell'atrio sfolgoreggia la
luce; la matrona puo stare in casa, filar la sua lana e viver casta
(casta vixit, lanam fecit, domum servavii), senza morir d'anemia.

Fermiamoci ora. Siamo in un atrio della terza maniera. Lungo
le pareti delle logge laterali, tra gli usci delle camere, si rizzano
sui loro piedistalli le statue dei maggiori, alcuni dei quali sono
anche effigiati in cera, entro le loro nicchie, sull'architrave degli
usci. Di fronte al vestibolo, dall'altro lato dell'atrio, ¢ il tablino,
archivio ad un tempo e sala di ricevimento. Infatti, nei primi
tempi lo si adoperava a contenere le zabulae, gli archivi della
famiglia; ma servi poi a ricevere i visitatori. Questa camera, che
ha la parete di fondo formata da tramezzi di legno, o scene
mobili, pud diventare in estate un passaggio, come le fauces che
le corrono sui lati; un passaggio, vo' dire, dall'atrio al peristilio,
che ¢ la seconda divisione della casa. Vedete che magnificenzal
Una persona che entri dal vestibolo, puo guardare d'un tratto, e

senza difficolta, attraverso l'intiera lunghezza dell'edifizio, atrio,
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peristilio e giardino.

Prima di uscire dall'atrio, diamo un'occhiata ad alcune altre
particolarita. Delle statue e delle immagini degli antenati, vi ho
detto quanto basta. In un certo punto della parete c'e il
tabernacolo degli dei Lari. Erano questi gli spiriti guardiani, le
anime degli estinti, che, giusta la credenza dei Romani, facevano
ufficio di protettori, nell'interno della casa. Erano costantemente
rappresentati come giovinetti succinti, inghirlandati di alloro, e
in atto di tenere in alto sul capo un corno da bere. Sempre
davanti a loro stava un'ara di marmo, il focolare, con una cavita
sulla cima, per ardervi gli incensi quotidiani.

Un'altra ara, piu rilevata e piu nobile, era qualche volta nel
tablino, davanti a un tabernacolo in cui si adoravano gli dei
Penati, o patroni della famiglia, che potevano essere Giove,
Giunone, Minerva, Apollo, Nettuno, od altro qualsivoglia degli
abitatori dell' Olimpo.

Fatta questa necessaria distinzione tra Lari e Penati, entriamo
nel peristilio. E la parte piu familiare della casa; un colonnato,
come nell'atrio corinzio; quattro corridoi all'intorno, e lungo i
corridoi le camere per uso della famiglia. In mezzo al cortile ¢
qualche volta il giardino, con tutti i fiori che piacciono alla
matrona, se ama i fiori, o con tutte le piante utili alla cucina, se ¢
una massaia, che bada anzi tutto al risparmio.

Ma qui non ci sono massaie. Tizio Caio Sempronio ¢ scapolo,

e non ha da ringraziare per suo conto gli Dei alle calende di
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Marzo, quando tutta la Roma coniugale celebra la bonta di cuore
delle spose Sabine. Lasciamo dunque il giardino co' suoi fiori.
Esso dara le rose, di cui i servi di Tizio Caio Sempronio
comporranno le ghirlande per gli ospiti, quando si sdraieranno
nel triclinio, vasta sala da pranzo, che ¢ per l'appunto li presso, a
poca distanza dalla cucina.

Prima di finirla con la descrizione della casa, vorrei parlarvi
dal piano di sopra, diviso in piccole camere, anch'esse per uso
d'abitazione. Non v'induca in errore il loro, nome di coenacula.
Non ci si pranza piu, fin dai tempi di Varrone, ed ¢ rimasto un
nome generico per le camere del piano superiore, ove dormono
iservi eiragazzi, come nelle camere a tetto di tante case signorili
del tempo nostro.

In casa del mio amico Tizio Caio Sempronio si dorme poco.
C'e sempre corte bandita; colazione al mattino, o jentaculuns,
merenda, o pranzo, alle tre del pomeriggio, coi nomi latini di
prandium e di merenda (veramente il pranzo ¢ pei ricchi, e la
merenda pei lavoratori, forse perche bisognava guadagnarsela);
cena finalmente alla sera. Tutti questi nomi si sono rimutati
nell'uso moderno, e il pranzo ha preso il posto della cena. Gia,
lo ha detto Vittor Ugo, ceci tuera cela. Ma io conosco ancora molti
impenitenti pagani, che fanno merenda in casa, quando la
famiglia prende il suo pasto piu forte, e cenano, poi, quantunque
all'osteria, molto piu tardi, e in compagnia di allegri commensali.

Le cene di Tizio Caio Sempronio avevano fama in citta, come
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quelle di Lucio Licinio Lucullo. Figuratevi se gli mancavano 1
convitati, con la magnificenza gastronomica di cui facea pompa
il suo cuoco, e la presenza delle piu belle e colte fanciulle
dell'Attica, o delle rive della Jonia. A quei tempi era di moda il
greco, siccome ai di nostri il francese.

Oggi, sia lodato Iddio, il greco non si conosce piu, neanche
dai professori. La moglie d'un grecista famoso raccontava un
giorno di non aver concessa la sua mano a quel degnissimo
uomo, se non dopo la testimonianza di due oneste persone, le
quali giurarono che egli insegnava bensi il greco, ma che non lo

sapeva altrimenti.



CAPITOLO II.

11 triclinio.

Siamo alle calende d'Aprile. Il mese ¢ sacro a Venere, e in
questo giorno le donne romane vanno a lavarsi nei templi, o nei
sacrari domestici, inghirlandate di fiori e di mirto. La ragione ve
la dice Ovidio, nei Fasti. La dea madre d'Amore, uscita appena
dall'onde, stava ritta sulla spiaggia asciugandosi i capegli al sole,
allorquando s'avvide di essere adocchiata da uno stuolo di Satiri.
E qui, o fosse perch¢ quei cosi le parevano indegni di
contemplarla, o perche ella non si era anche avvezza a simili
adorazioni, Afrodite nascose prontamente le sue bellezze con un
cespo di mortella, fatto nascere li per li sulla riva.

Altre cerimonie si facevano in quel giorno, e tutte avevano
l'acqua per ingrediente necessario. Verbigrazia, le fanciulle da
marito andavano a lavarsi nel tempio della Fortuna virile, per
cancellare ogni imperfezione dal corpo. Ma perche tra le
imperfezioni ci dovevano essere quelle che nessuna acqua
varrebbe a spianare, io suppongo che il miracolo della Dea
dovesse consistere piuttosto nell'acciecare gli uomini per modo,
che non si avvedessero piu di una spalla fuori posto, d'una
pupilla sviata, o d'altro sconcio simigliante. Accadeva che la

gobba, la sciancata, o la cisposa, trovasse marito? La Fortuna

9



virile aveva fatta la grazia.

Tizio Caio Sempronio non aveva nessuna di queste cerimonie
da compiere, e nemmeno voleva sacrificare, come in quel giorno
era l'uso, a Venere Verticordia, perche facesse il miracolo di
svolgere 1 cuori dagli illeciti affetti. Il giovinotto festeggiava alle
calende d'Aprile il suo giorno natale. Era segnato tra i nefasti,
nel calendario; ma che farci? Non si nasce mica quando si vuole.
Ora, il miglior modo di passar l'uggia dei giorni nefasti, anche
nella Roma antica, era quello di stare allegri quanto piu si
potesse.

E quanto a cio, non dubitate, il nostro cavaliere aveva
disposte le cose per bene. La sua casa accoglieva quel giorno un
giusto numero di amici. Erano i quattro piu cari e le quattro piu
belle; otto insomma, e lui nove; non di piu, perche dovevano
mettersi a tavola.

Era un precetto antico che il numero dei commensali dovesse
incominciare da quel delle Grazie, che erano tre, e non andare
oltre quel delle Muse, che erano nove. In meno di tre, il
banchetto riusciva malinconico; in piu di nove turbolento.

Quattro cose, poi, si reputavano necessarie ad un convito:
belli i convitati, scelto il luogo, acconcio il tempo e non negletto
I'apparecchio. I commensali, inoltre, non dovevano essere
troppo loquaci, né muti. Ai primi si conveniva il foro, ai secondi
il letto. Quanto ai discorsi, non dovevano toccare argomenti

difficili, ne gravi, bensi giocondi, che derivassero I'utilita dal
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diletto, e recassero qualche conforto allo spirito. Cosi la
pensavano i nostri vecchi Romani, che non volevano a mensa le
noie del tribunale, del senato, dei comizi, o del banco.

Dopo tutto, come si sarebbe potuto parlare di queste cose
punto piacevoli, alla mensa di Tizio Caio Sempronio, dove
c'erano Lalage, Delia, Febe e Glicera? Lalage, una bellissima
bruna, che, patlasse o ridesse, metteva in mostra due file di denti
cosi leggiadri, da chiuder la bocca ad un esercito di causidici?
Delia, una bionda, severa all'aspetto, come una statua di Fidia,
ma con un paio di occhi, donde uscivano bagliori che vi
rimescolavano il sangue nelle vene? Febe, bianca e soave come
la Dea della notte? Glicera, dolce come il suo nome e piena lo
sguardo di piu dolci promesse?

La sala del triclinio era spaziosa e ornata con greca
magnificenza. Dorato il lacunare, 1 cui cassettoni appativano
colmi da canestri di fiori, in atto di spandersi sui convitati. Le
pareti erano maestrevolmente dipinte, con quadrature,
prospettive e lontananze, che illudevano gli occhi e facevano
parere il luogo piu vasto. In quella di mezzo si ammirava un
affresco, rappresentante Amore e Psiche, mezzo sdraiati davanti
ad una mensa sontuosamente imbandita. Certo, da quell'affresco
doveva Apuleio aver cavato piu tardi il soggetto del famoso
episodio della sua favola milesia. Tizio Caio Sempronio
chiamava quel dipinto: «Amore a tavola» e lo celebrava il primo

tra tutti gli amori. Se avesse ragione non so, e non ho tempo a
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cercare.

Figuratevi che ci ho ancora un mondo di cose da dirvi. Tutto
intorno si vedevano arredi d'altissimo pregio; candelabri di
bronzo, che imitavano lo stelo d'una pianta, e recavano in cima
un dischetto, su cui era posata la lucerna; tripodi, su cui si ardeva
l'incenso, od altro aroma di effluvio piu grato alle nati; mense
vasarie, su cui posavano boccali, brocche, anfore ed altri utensili
necessarii al convito; da ultimo il repositorio, o portavivande,
vistoso mobile di legno, incrostato di tartaruga e arricchito di
fregi d'argento, scompartito in varii palchetti, l'uno sull'altro,
destinati a sostenere i vassoi con le loro diverse portate.

La mensa era nel mezzo, tutta in legno di cedro, levigata e
rilucente, macchiata qua e la come una pelle di pantera, quadrata
di forma, per adattarsi ai tre letti che le correvano intorno.

I letti, sicuro; e appunto per questo la sala si chiamava
triclinio, dai tre letti su cui si adagiavano 1 commensali,
appoggiati sul gomito sinistro. Ogni letto aveva tre posti, coi loro
cuscini e guanciali di piume, ed ogni posto aveva il suo nome, il
sommo, l'inferiore e I'imo. La stessa denominazione serviva pei
letti, da destra a sinistra del riguardante, salvo che il letto di
mezzo non si chiamava inferiore, ma il medio. D1 qui le divisioni
gerarchiche dei posti, summus, inferior, imus, in summo, oppure
Summus, inferior, imus, in medio, e finalmente summus, inferior, imus,
in imo. Quest'ultimo era proprio I'ultimo posto della mensa. Ma

il primo non era mica il swmmus in medio, come porterebbe la
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nomenclatura accennata, bensi 'zzus in medio, perche il convitato
piu ragguardevole, stando nel letto di mezzo, che era il piu
nobile, restasse anche vicino al padrone di casa, che era sempre
il summus in imo.

Lettori, se 1o riesco oscuro, non ¢ mia colpa. Vorrei invitarvi
romanamente a cena, e chiarirvi meglio il negozio. Accettate la
buona intenzione, vi prego.

Tutto era all'ordine; i lumi accesi in giro sui candelabri e nella
lampada di bronzo dorato, che pendeva dal lacunare. Il
lettisterniatore aveva sprimacciato 1 letti a dovere e i commensali
prendevano il luogo assegnato dal nomenclatore a ciascheduno
di loro.

Ottima usanza era questa, e mi sia lecito di aggiungere, a mo'
di parentesi, che potrebbe svecchiarsi utilmente ai di nostri, per
risparmiare ai convitati la molestia di andar su e giu intorno alla
mensa, cercando 1loro nomi sulle cartoline ospitali, ed anche per
dare ad ognuno la consolazione di conoscere i suoi compagni di
tavola; cosa difficile oltremodo, con 1'uso moderno, e dove i
convitati sian molti.

Gli uomini si erano sdraiati a mezzo sui letti; le donne stavano
sedute. Cosi portava la costumanza romana; ma niente impediva
che, ad una cert'ora del banchetto, il capo di Delia o di Lalage si
arrovesciasse a destra o a manca, secondo il capriccio, e le rose
della ghirlanda convivale si sfogliassero sulla sintesi del vicino.

La sintesi, ho detto. E non crediate trattarsi qui di uno dei due
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procedimenti filosofici per cui la mente umana svolge e
perfeziona le sue cognizioni. Si tratta della combinazione di una
tunica discinta con maniche corte, e di un pallio che ricopriva la
meta inferiore del corpo ai convitati. Questa combinazione si
chiamava con greco vocabolo, la sintesi, od altrimenti la veste
cenatoria.

Notate che si prendeva il cibo pit 0 meno delicatamente con
le dita, e che la salsa poteva assai facilmente cadere sulla tunica.
Donde la necessita d'indossare una veste ad hoc, la quale era
fornita dall'ospite. 11 convitato non recava di suo che il tovagliolo,
nel quale, a cena finita, riponeva confetti, frutte, ed altri rilievi
della mensa, che era permesso a tutti di portar via, come si usa
anche adesso, nei pasti villerecci, dai convitati indiscreti.

Oltre la sintesi, fatta per cansar le frittelle sugli abiti, i
commensali avevano dall'ospite il nardo ed il cinnamomo per
ungersi i capegli, e la corona di rose, che, premendo sulle tempie,
non permetteva ai fumi del vino (almeno, cosi credevasi allora)
di salire al cervello.

Cosi disposte le cose, un ragazzo porto sulla mensa il bossolo
dei dadi, e si lascio decidere dalla sorte a cui spettasse il titolo di
re del vino.

Il punto di Venere, che era il migliore, poiche in esso i tre dadi
cadevano mostrando sulle facce superiori tre numeri diversi,
tocco ad una donna, alla vispa Lalage dalle labbra di corallo e dai

denti di avorio.
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Un applauso universale saluto la regina.

- Non ¢ questo il giorno d'Afrodite? - grido Lucio Postumio
Floro, a cui Lalage piaceva maledettamente. - E non ¢ giusto che
Venere favorisca la sua bella figliuola? -

11 sorriso, I'ho detto, stava di casa sulla bocca di Lalage. Ma
quella volta esso apparve piu soave dell'usato, e Postumio Floro
n'ebbe al cuore una dolcezza infinita.

In quel mentre si udirono liete armonie. I sinfonisti entrarono
nel triclinio, quale suonando la cetra, quale il flauto, in
accompagnamento ad un coro di giovinetti, che cantavano le lodi
del padrone, composte in metro saffico da Publio Cinzio
Numeriano, il poeta.

- Belli i versi ed il canto! - disse Tizio Caio Sempronio,
facendosi rosso dal piacere. - Abbia I'amico Numeriano tutto
quello che gli giovera domandarmi. E voi, - soggiunse, rivolto ai
servi sinfonisti, - che avete cantato e accompagnato un carme
degno di Apolline, siate da quest'oggi liberti. -

I sinfonisti si profusero in rendimenti di grazie. Numeriano,
che era sdraiato all'ultimo posto, si senti piu felice in quel
momento, che se gli avessero dato il posto consolare, occupato
pur dianzi da Lalage, la regina del banchetto.

- Ave, Sempronio! - diss'egli, - Tu sei veramente il primo dei
Celeri. -

Avverto il lettore che Celeri dicevansi da principio i cavalieri,

dal loro primo capitano Fabio Celere. E Numeriano, ricordando
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le antiche denominazioni, avrebbe potuto dire eziandio il primo
dei Ramnensi, dei Taziensi, e dei Luceri, perche appunto in tre
centurie erano stati divisi 1 primi cavalieri da Romolo, e ascritti
alle tribu di tal nome.

Incomincio, come a Dio piacque, il banchetto. 11 Dio era
Mercurio, a cui toccava la prima e la miglior parte del primo
piatto di carne. Se poi la mangiasse, non so; forse ne faceva un
presente al guardiano del santuario.

Mentre i sinfonisti cantavano e suonavano, un servo accorto,
lo structor, aveva disposti sui vassoi del repositorio i piatti della
prima portata, a mano a mano che giungevano dalla cucina. E
appena finito il carme, altri due servi avevano sollevato il
portavivande dalla credenza, collocandolo in mostra sulla tavola.
C'era la dentro la gustatio, o 'antecana, come a dire l'antipasto, o i
principii; tutta roba da gustarsi per aguzzar l'appetito.

Di solito non mancavano nell'antipasto le uova sode,
acconciate con salse; donde il proverbio romano «ciarlar dalle
uova fino alle mele;» ossia dai principii alle frutte. Ma il lusso
incominciava a volere che le uova fossero di pavone, le quali
costavano un occhio, come potete argomentar di leggieri.

Il cuoco di Tizio Caio Sempronio aveva dunque seguita la
moda, e mandava in tavola le uova di pavone; ma perche la
materia fosse vinta dall'arte, quelle uova giungevano in un
vassoio foggiato a nido, su cui era una pavona di legno, con le ali

spiegate, in atto di covare. S'intende che, non essendo la
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femmina del pavone cosi bella a vedersi come il maschio, lo
scultore pittore aveva dato alla covatrice il collo azzurro, le penne
lionate e il ventaglio dagli occhi d'oro, del suo vanaglorioso
compagno.

Dispensate le debite lodi a quella ghiotta novita, e mostrato
di saperla gustare, i convitati dovevano bere. Ma a questo
provvedevano i coppieri. Gia il credenziere era venuto innanzi
con una grossa anfora, su cui era scritto a lettere allungate:
Opinianum.

Il nomenclatore si era avanzato a sua volta ed aveva gridato,
commentando la scritta:

- Falerno del consolato di Opimio! -

Lucio Opimio Nepote era stato console con Fabio Massimo
nell'anno 632 di Roma. Quel vino avea dunque settant'anni. Ma
non era quello il solo suo pregio. Nell'anno 632 ab Urbe condita,
essendo console Opimio, la stagione fu cosi asciutta, che ogni
sorta di frutti rimase squisitissima; il vino principalmente riusci
egregio, e tanta fu la sua fama, che con l'andar del tempo usavasi
dire Opimiano ogni vino vecchio che servivasi alla mensa dei
grandi.

- Come dobbiamo noi bere questa ambrosia dei Numi? -
chiese Postumio Floro. - Dillo, o regina dalle labbra di rosa.

- Nel sestante, per ora; - sentenzio la regina. - Del resto, il
Falerno Opimiano non ¢ vino da deunce.

- Da triente, almeno! - osservo Marco Giunio Ventidio,
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volgendo a quell'anfora uno sguardo divoto.

- Alla seconda portata, se vi pare, o Quiriti! - rispose la regina.

- Diva Lalage, tu parli come i littori di Servio Sulpicio, quando
il console si reca al tribunale; - replico Giunio Ventidio. -

«Se vi pare, o Quiriti» era la frase invariabile dei littori,
quando avevano a sgomberare le vie dalla calca del popolo, per
dare il passo libero ai magistrati. 57 vobis videtur, discedite Quirites.

Quanto alla controversia per la capacita dei bicchieri,
lasciando stare le arcaiche corna di bufalo, usate a tal uopo dai
primi Romani, e i fregi di metallo prezioso onde furono ornate
in processo di tempo, notero che i bicchieri si fecero piu tardi
d'oro, d'argento o di stagno, secondo le condizioni di fortuna, e
si chiamarono, dalla misura di liquido che potevano contenere,
sestanti, trienti e deunci. Del sestante, che conteneva appena due
once, si servivano le persone sobrie. Augusto beveva sempre al
sestante e non piu di sei volte durante il suo pasto. Quattr'once
conteneva il triente, che era percio ritenuto un bicchiere di
moderata grandezza, pei bevitori ragionevoli; e cio per
contrapposto al deunce, o bicchiere da undici oncie, che era il
calice prediletto dei beoni.

- Néttare! - esclamo Elio Vibenna, un gustatore dei primi,
dopo aver fatta scoppiettare due volte la lingua contro il palato.

- Sei Giove, adunque? - domando Postumio Floro.

- Con Ebe al fianco; - rispose Vibenna, con un galante

accenno alla sua vicina. - Febe val Ebe, ed anzi qualche cosa di
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pit.

- Segnatamente, - aggiunse Postumio, - se avrai da bere alle
lettere! -

La celia desto il buon umore di tutta la brigata. Dicevasi bere
alle lettere, quando, in onore di una donna, si bevevano l'uno
sull'altro tanti bicchieri quante erano le lettere di cui si
componeva il suo nome.

Ricordano gli eruditi che Marziale propinava all'arrivo di
Lidia con cinque bicchieri; di Lica con quattro, di Ida con tre; e
poiché nessuna di queste belle si mostrava, il povero poeta
solitario chiedeva consolazioni a Motfeo. E da credere che, con
tante libazioni, il dio dei papaveri non si facesse aspettare; tanto
piu che il buon Marziale aveva gia bevuto prima per altre donne
di molte lettere, come, ad esempio, Giustina.

Gli amici di Tizio Caio Sempronio ridevano, centellando il
Falerno del consolato d'Opimio; e frattanto i servi, tolti dalla
mensa i rilievi dell'antipasto, si facevano innanzi col primo
servito, o caput coenae, come dicevasi allora.

Il repositorio era diventato una vera selva di piatti, il cui
pregio appariva vinto da quella artistica confusione con cui erano
disposti. Immaginate una ventina di vassoi d'argento, che
recavano torte, focacce, gamberi, anitre, ariguste, quarti di
maiale, triglie, fichi d'Africa, lepri, fegatelli, e via discorrendo.
Non vi parlo delle varie salse in cui era cucinata tutta quella

grazia di Dio, perche vi confonderei la testa e fors'anco vi
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guasterei lo stomaco delicato, con que' miscugli di pepe e miele,
di cumino e di silfio, che formavano gl'intingoli dei padroni del
mondo.

Levati ad uno ad uno i vassoi dal portavivande, lo scalco fu
pronto a trinciare in giuste parti ogni cosa. Non si usava allora
di lasciar niente nel piatto di mezzo. Ad ognuno dei commensali
toccava la sua porzione, ed egli poteva mangiarla, o ripotla, o
rimandarla, come piu gli piacesse. Per tal modo, non c'era a
temere d'indiscreti, che, verbigrazia, si servissero di tutto il
migliore del pesce, lasciando la testa e le spine all'ultimo del giro.
E nemmeno si avevano a patire i danni della propria discrezione,
o modestia. La rapacita degli uni e la timidezza degli altri avevano

un solo correttore, lo scalco.
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CAPITOLO III.

Donne, vino e canzoni.

Mentre tutte quelle pietanze si distruggevano allegramente, e
perche la cena non apparisse un pasto di affamati volgari, la
regina comando che qualcheduno dei commensali proponesse
una quistione gradevole.

Vibenna domando qual fosse miglior vino tra il Cecubo e il
Massico; ma Giunio Ventidio sciolse prontamente la quistione,
dicendo che erano ottimi ambedue, e che il superlativo, anche a
detta dei grammatici, non ammetteva comparativi.

Postumio Floro avrebbe voluto che si disputasse intorno
all'anima dei creditori, ma Lalage dichiaro che non avtebbe
patito di tali discorsi a tavola, e condanno Postumio a non
guardarla piu fino alla seconda mensa, cio¢ fino alle frutte.

I poveretto grido che lo si voleva morto. Tizio Caio
Sempronio intercesse per lui e gli ottenne la grazia della diva, a
patto che trovasse il modo di dire una cosa gentile a tutte, senza
scontentarne veruna.

- Non son poeta; - rispose Postumio; - e qui meglio di me
varrebbe Numeriano. Ma poiche lo volete, vi diro che amo una
donna sola, perche.... non ho quattro cuori. -

Le donne, cosi chiaramente indicate dal numero dei cuoti che
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si augurava Postumio, dovevano sentenziare. Ma Lalage taceva,
per non aver aria di sapere chi fosse quell'una. Febe guardava
Numeriano, che era dall'altra parte della mensa e non si
accorgeva di essere guardato da lei. Glicera si stringeva
amorosamente al fianco di Caio Sempronio, e non badava
troppo alla conversazione.

Delia parlo, Delia la bionda, severa all'aspetto, come una
statua di Fidia.

Secondo lei, la donna amata da Postumio Floro doveva esser
poco lusingata dalla sua dichiarazione.

- E se Giove ti avesse dato quattro cuofi.... - diss'ella al suo
vicino di destra, - che cosa avverrebbe?

- Mia bella severa, - rispose Postumio, - non ardisco
prevederlo. Ma certo, qualunque cosa avvenisse, l'avrebbe voluto
lui, ed io non ci avrei ombra di colpa. -

Intanto i coppieri andavano attorno con le anfore, mescendo
il vino nei vuoti sestanti.

E il cuoco venne egli in persona, per curare I'arrivo della terza
portata. Il vassoio quella volta era smisurato e ci volevano due
uomini per sorreggerlo.

Un grido di ammirazione ruppe dalle labbra di tutti i
convitati. Il cuoco sorrise, come sanno sorridere i cuochi,
quando ci hanno ancora dell'altro, con cui sbalordire i
commensali del padrone.

E non aveva torto, perdinci, il degno scolare di Apicio.
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Figuratevi che aveva cotto un cinghiale intiero, coperto ancora
(dico ancora, ma certo si trattava di una giunta artificiale) della
sua pelle setolosa. E perché niente mancasse a dargli 'aspetto del
vero, la degna bestia si vedeva sdraiata, come in atto di voltarsi,
in un certo intriso, che voleva raffigurare un pantano, ed era la
salsa piu appetitosa del mondo.

- Come? - dimando Vibenna, rinvenuto allora dal primo
stupore. - Non ¢ stato neanche sventrato?

- Qui ti volevo! - disse il cuoco tra se. -

Indi, ad alta voce prosegui:

- Perdona, illustre Vibenna; quello che non ¢ stato fatto puo
farsi ancora. -

E levato i coltello dalle mani dello scalco, lo pianto
arditamente nel petto del cinghiale, traendo la lama a se, per
quanto lungo era il ventre.

Allungarono tutti il collo e stettero cogli occhi tesi per
vederne balzar fuori le interiora, ma non senza sospetto di
qualche piacevole novita. Difatti, il cuoco appariva sicuro del
fatto suo. O faceva troppo a fidanza con I'umore del padrone, o
ci aveva il segreto in corpo, e quell'abile colpo di coltello doveva
mettetlo fuori.

Una risata omerica saluto la conseguenza dell'operazione. E
qui l'epiteto di omerica vien proprio a taglio, perche il cavallo di
legno, divino lavoro di Pallade, non gitto tanti armati nelle mura

di Troia, quante il cinghiale sventrato di¢ fuori salsiccie, olive,
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sanguinacci, tordi, ed altre ghiottornie, debitamente rosolate, che
promettevano una festa di sapori al palato.

Tosto gli schiavi si avvicinarono e lavorarono coi loro
cucchiai a raccogliere tutta quella sugosa grandinata e a collocarla
in giuste parti nei piatti dei convitati, mentre lo scalco,
riprendendo il coltello dalle mani del cuoco, faceva destramente
a pezzi il cinghiale, per darne uno spicchio a ciascuno.

- Gli Det ti proteggano, o Caio; - disse Vibenna, ammirato. -
Tu possiedi la fenice dei cuochi.

- A Sibari gli avrebbero eretta una statua; - aggiunse Ventidio.
- Noi dovremmo decretargli il trionfo.

- Per carita, non me lo guastate. Io I'ho gia manomesso; -
rispose Tizio Caio Sempronio. - Che altro potrei fare per lui? Mi
mette al fuoco dugentomila sesterzi all'anno; ¢ questo il tributo
che io pago alla sua maestria.

- Vivi cent'anni, o Caio, - grido il cuoco inchinandosi, - e
conservami la tua benevolenza.

- Coi dugentomila sesterzi; - aggiunse mentalmente Postumio
Floro. - Vedete un po' il mio amico Caio, come spende
allegramente il suo! Se gli domandassi oggi i quarantamila che mi
occorrono, per chetare quel Cerbero di Cepione! -

11 dispensiere si era fatto innanzi col Massico, altro vino che
non la cedeva al Falerno, n¢ al Cecubo. E la regina del convito
appago il desiderio di Marco Giunio Ventidio, facendo dare in

tavola 1 trienti.
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- Oh bene! - grido Ventidio. - Beviamo dunque e celebriamo
queste spume generose col verso.

- Col verso! Tu?

- Io, si, io. Che vi credete? Che alle mie ore non sia poeta
anche un Giunio Ventidio? Sentite qua:

Ben venga, amici, il Massico,

E cresca la misura,

Mentre gli affanni e 1 triboli

La sorte rea matura.

Quando si muoia e dove

Si vada, ¢ in grembo a Giove.

Ci pensi dunque il Dio,

O se ne scordi pur, come fo io;

Mentre bevo al tuo nome,

Febe divina dalle bionde chiome.

Versa, coppiere, il liquido

Rubino profumato.

Vedi? Alla prima lettera

Bevo, ¢ in un sorso ¢ andato.

Per la seconda, ratto

Versa, ed io bevo.... E fatto.

La terza ancor ti chiedo,

E per la quarta ad implorarti io riedo.

Perche si breve ha il nome

Febe divina dalle bionde chiome?
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- Ma bene! Egregiamente! - grido Caio Sempronio. - Tu rubi
I'arte 2 Numeriano.

- E mira anche a rubargli dell'altro: - soggiunse Vibenna.

- Dell'altro? Che cosa?

- I cuore della mia vicina e sua, che va troppo spesso con gli
occhi verso il nostro poeta. -

Febe si fece rossa in volto come una fragola. Anche
Numeriano arrossi, ma non per la stessa ragione di lei. Il giovine
poeta pensava a tutt'altro, e dovette credere che l'amico Vibenna
si prendesse giuoco di lui e di Febe.

- Difenda Numeriano la sua conquista! - disse la regina, a cui
piacevano i versi. - Egli ¢ il prediletto delle Muse.

- Si, canti Numeriano.

- Sentiamolo; - disse Ventidio. - Ma badi, io gli contendero la
palma fino all'ultimo.... bicchiere! -

Numeriano, colto cosi alla sprovveduta, non sapeva che pesci
pigliare.

- Ma io non ho ancora detto di voler combattere; - diss'egli
timidamente.

E il suo sguardo andava frattanto piu oltre, verso la spalliera
del letto di mezzo, donde si sentiva venire incontro come un'aria
di temporale. La dea c'era; perche non ci sarebbe stata la nuvola?

- O Numeriano, che vuol dir cio? - chiese Vibenna. - Ti
spaventa il competitore? E non t'incuora nemmeno la speranza
del premio?
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- Amici, - rispose Numeriano, - perdonate al pusillanime che
vi confessa la sua codardia. Mi do per vinto.

- Senza scendere in campo?

- Senza scendere in campo; e gridero volentieri un evviva a
Marco Giunio Ventidio. -

La piu parte dei commensali erano per menar buona a
Numeriano la sua ritirata. Ma c'era la dea nella nuvola, e non
poteva mancare la folgore. Intonuit laevum.

- Come? Non bastano ad inspirarti gli sguardi soavi di Febe?
- chiese con ironico accento la bella e severa Delia, che aveva
notato le occhiate della sua bionda compagna a Numeriano,
anche prima dell'osservazione maliziosa di Elio Vibenna. - Cosi
poco potere ha la donna sul prediletto delle Muse?

- Anche tu! - esclamo Numeriano, ferito da quel sarcasmo,
che non credeva di aver meritato. - Anche tul Ah, per Apolline,
io sono calunniato. E non son donne le Muse? - Ed io potrei
macchiarmi di cosi nera ingratitudine, dimenticando che la
donna ¢ la regina dei cuori, come lo ¢ oggi del nostro convitor -

Il lusinghiero accenno propizio a Numeriano il cuore di
Lalage.

- Bene! - diss'ella. - Cantaci dunque il regno della donna.

- Lo cantero, - rispose Numeriano, dopo un istante di pausa,
in cui parve misurare le sue forze, - lo cantero, a confusione di
chi non intende il mio cuore. -

E chiesta l'ispirazione al biondo Iddio, Numeriano
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incomincio:
Forma soave e splendida,
Anco ai celesti piaci,
Leda, Latona, o Danae,
Hai del Tonante i baci.
Ne t'amera il poeta
Che anela al sacro monte?
Amor di carmi ¢ fonte;
Fonte d'amor sei tu.
Per te il solingo genio
Beato od infelice.
Te chiede inspiratrice,
Piu desiata meta
Quanto superba piu.
Qual, de' mortali a strazio,
Chiuse nel cor piu gelo,
Di lei che al Dio de' numeri
Nacque sorella in Delo?
Delle bellezze avare
Seppe Atteon lo sdegno,
Che, fatto a' veltri segno,
Indarno supplico.
Ma Endimione inconscia
Fe' d'Atteon vendetta,

E 1a del Latmo in vetta
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La nube tutelare

I divi amor celo.

Cinzia, Diana, o Delia,
Qual pit nomarti hai caro,
Del cacciatore improvvido
Mi serbi il fato amaro?

O me, gia fuor di spene,
Ora piu lieta attende?

De' tuoi rigor 'emende
Lice sperare a me?

Non l'osa ormai 'assiduo
Dolore ai danni esperto;
E nulla chiedo e il serto
Rapito all'Ippocrene,
Bella, consacro a te.

Solo retaggio ed umile,

E pure il mio tesoro.
Poeta tuo, dimentico
Ogni piu verde alloro.

Te salutar regina

E pit sicuro orgoglio

Che i fasci in Campidoglio
Ed il trionfo ambir.

Cio basti a cui s'inchinano

I vinti Medi e i Parti;
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A me sol giovi amarti,

E a' piedi tuoi, divina,

Procombere e servir.

- Bene! per gli Dei immortali! - grido Tizio Caio Sempronio,
profondamente commosso. - Diana o Delia che sia, questa
donna ¢ adorata in forma solenne!

- Senti, Delia; - disse la regina del convito. - Tu sei debitrice
d'un bacio a Numeriano. O in premio ai suoi versi leggiadri, o in
penitenza di un falso giudizio, a tua scelta.

- Di che mi punite? - domando la bella sdegnosa. - Di aver
costretto il poeta a cantare? Lodatemi, invece, perche I'ode ¢
riuscita degna di Valerio Catullo.

- Questo paragone vai forse un bacio; - entro a dire Ventidio.

- Non per me; - rispose prontamente Numeriano. - Del resto,
io l'accetto come uno scherzo di quelle labbra, che fanno parer
bello il sarcasmo. Valerio Catullo ¢ un gran poeta, ed io sono uno
scolaretto. -

Quella di Numeriano era onesta, rara anche allora per un
alunno delle Muse. Ma pensate, o lettori, che Numeriano era
giovane, e non aveva anche imparato a lasciar correre tutti i
giudizii che potessero nuocere ai suoi fratelli in Apolline e far
comodo a lui.

Intanto che gl'innamorati si bisticciano (poiche, gia lo avrete
capito, Numeriano ¢ invaghito di Delia ed ella lo sa da un bel

pezzo), non dimentichiamo le ultime fasi della cena.
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I servi avevano portato via la mensa ed erano andati attorno
coi catini d'argento e cogli asciugamani, perche i convitati
ripulissero le forchette, date a loro dalla madre natura, e tali
percio da non potersi portar via sudicie, per rigovernatle in
cucina.

Cio fatto, a suon di cetre e di flauti, venne in mezzo al triclinio
la seconda mensa, bella a vedersi per la sua lastra di legno
prezioso intarsiato d'avorio e di tartaruga, con fregi d'argento,
che ricorrevano eziandio sul piede, riccamente intagliato.

Sulla seconda mensa erano gia imbanditi i confetti, i dolciumi,
le torte di cotognato ed ogni generazione di frutte serbevoli.
Non mancavano tuttavia le frutte fresche, quantunque si fosse
alle calende di aprile. L'Africa e la Sicilia erano gli orti suburbani
di Roma. E qual ¢ lo scolare di umanita che non ricorda 1 fichi
d'Africa, portati dal fiero Catone in Senato, come il piu fresco
degli argomenti a conforto del suo eterno: Delenda Carthago?

Intanto si seguitava a bere. Le anfore si succedevano e non si
rassomigliavano; e 1 discorsi neppure; anzi, questi assai meno
delle anfore. Parlavano tutti, e bevevano a lor posta, senza
aspettare i comandi della regina. La quale, del resto, non avrebbe
saputo piu darne, incalzata com'era dalle fervide orazioni di
Postumio Floro, che affogava nelle proteste d'amore il ricordo
dei quarantamila sesterzi di cui era debitore all'usuraio Cepione.

Tra Ventidio, che criticava ad alta voce tutti i poeti del tempo,

e Vibenna che incominciava ad annaspare, come uomo che
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caschi dal sonno, Febe taceva, pensando a Numeriano, che
mostrava di non pregiare 1 suoi vezzi e di non intendere le sue
languide occhiate. Glicera, dolce come il suo nome, aiutava Caio
Sempronio a ravviare la conversazione, che procedeva a sbalzi,
ad urti, a sbrendoli, come era naturale in quell'ora. Delia, piu
padrona di s¢ che non fossero gli altri, si schermiva destramente
in quella guerra di parole, prodiga d'arguzie e sorrisi a tutti,
fuorche al suo poeta, al povero Numeriano, che non sapeva
distogliere lo sguardo da lei.

La cena finiva, come tutte le cene dei nostri vecchi Romani,
in una gran confusione. Qualcheduno dei commensali aveva gia
provato ad alzarsi, o perche avesse il braccio indolenzito, o
perche volesse sperimentare le sue gambe. E alle lacune avevano
tenuto dietro i cangiamenti di posto. Ventidio, sfortunato con
Febe, era andato a chiacchierare piu da vicino col padrone di
casa, ¢ Numeriano si era trovato, senza avvedersene, all'altro
capo del triclinio, col gomito timidamente appoggiato sulla
spalliera del letto di mezzo, accanto al guanciale di Delia.

- Poeta, - gli diceva la bella sdegnosa, rispondendo ad un inno
in prosa che egli le aveva bisbigliato all'orecchio, - tu piaci alle
Muse, ma io ti consiglio di ottenere anche i sorrisi di Pluto. -

A quella frecciata che lo coglieva in pieno, il povero
Numeriano impallidi.

- Hai ragione; - diss'egli poscia. - Ma ¢ colpa mia se non son
ricco?r B mi accuserai tu, - soggiunse, prevedendo cio ch'ella
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avrebbe potuto rispondergli, - se i miei occhi ti trovano
bellissima tra le belle e il mio cuore sente il bisogno di dirtelo? Si
puo amarti, o Delia, anche senza aver le ricchezze.... o 1 debiti di
Giulio Cesare.

- Ed io non chiedo tanto; - replico sorridendo la greca. - I
miei gusti sono piu modesti che tu non creda. Abborro questo
sfarzo dei tuoi concittadini, questo lusso mostruoso che rasenta
la follia. Ero nata per vivere come una giovine e mite
sacerdotessa, nel tempio d'una Dea....

- Che tu avresti fatta morire d'invidia; - interruppe
Numeriano.

- Se una Dea potesse morire; - noto Delia, che le lusinghiere
parole del giovane avevano rabbonita. - Ma infine, anche a voler
fare la vita dei pastori di Teoctito, ci vuol sempre il bosco, l'otto
e la casa. Non hai pensato a questo, o poeta?

- E vero: - disse Numetiano, chinando la fronte. - Ma se tu

mi lasci sperare, I'idillio avra la sua scena e la colomba il suo nido.
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CAPITOLO IV.

L'amico si conosce alla prova.

Numeriano prometteva nel modo usato da certi animi deboli,
che buttano le parole innanzi, per aggrapparvisi poi, e per
trovare nell'obbligo di fare una data cosa lo stimolo sufficiente
alla loro irresolutezza.

Non opero diverso quel capitano, di cui non rammento piu il
nome, che gitto il fodero della spada nelle file nemiche, per
procacciare a s¢ stesso e ai suoi soldati la necessita di andarlo a
raccogliere.

Ora il nostro Publio Cinzio Numeriano aveva promesso, con
tutto il desiderio, ma senza la certezza dell'attendere. Una
speranza lo sosteneva; quella di avere il consiglio e l'aiuto (anzi,
piu l'aiuto che il consiglio) di Tizio Caio Sempronio.

Certo, se qualcheduno poteva dare una mano in quel
frangente al nostro innamorato, quegli era Tizio Caio, che
passava per uno dei piu facoltosi cavalieri di Roma e che amava
molto il poeta Numeriano. Forse, gli esempi di cio che sperava,
mancavano tuttavia. Mecenate era fanciullo, né ancora aveva
regalato ad Orazio Flacco un podere nella Sabina, ne fatto
restituire a Virgilio Marone il suo campo avito sul Mantovano.

Ma il patronato letterario era gia negli usi romani, fin dai tempi
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di Scipione Africano e di Lelio. L'amico di Numeriano era ricco
e di buon cuore; poc'anzi aveva detto parole, che a Numeriano
erano tornate piu dolci del miele; non c'era altri che lui per
intenderlo, altri che lui per soccorretlo.

Caldo di quel disegno che gli era balenato alla mente,
Numeriano cerco degli occhi il padrone di casa. Tizio Caio
Sempronio non era piu nel triclinio; ma, dalla cortina rialzata, si
poteva vederlo poco lunge, appoggiato da una colonna del
peristilio.

- Andiamo; - disse Numeriano tra s¢. - L'occasione ¢ propizia,
e questa ¢ forse una ispirazione di Venere. Tizio Caio, tu sarai la
tavola di salvezza di quest'altro Simonide. -

Cosi pensando, usci dal triclinio, per accostarsi al suo
protettore. Ma, giunto appena sul limitare, vide cio che il lembo
della cortina non gli aveva consentito a tutta prima di scorgere.
Tizio Caio Sempronio dava udienza a Postumio Floro, e il
colloquio, proseguito sotto voce, appariva molto confidenziale.

Numeriano, prudentissimo giovane, torno frettolosamente
indietro, per aspettare a muoversi da capo, quando vedesse
rientrare Postumio.

- §i, - diceva intanto quest'ultimo a Tizio Caio Sempronio, -
mi trovo ad un brutto passo. L'usuraio Cepione non mi da
requie. Sono citato davanti al pretore per le none di questo mese
e faro una trista figura. Tutto per quarantamila sesterzi... una

miseria; non pare anche a te?
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- Sicuro, - rispose Caio Sempronio; - una vera miseria! -

Lettori, date anche voi ragione a Postumio. Infatti, che cos'era
il sesterzior Potreste insegnarlo a me; una moneta del valore di
due assi e mezzo, la quarta parte d'un denaro d'argento, e
corrispondeva a ventiquattro centesimi e dieci millesimi della
moneta odierna. Nei primi secoli di Roma il sesterzio era coniato
in argento, ma piu tardi lo si era fatto d'oricalco, che ¢ come a
dire una bellissima qualita di ottone. Diciamo dunque che
Postumio aveva bisogno di quarantamila sesterzi, poco meno di
diecimila lire. Che cosa sono diecimila lire? Una miseria per Tizio
Caio Sempronio, che era ricco, e per Postumio Floro, che non le
aveva lui, ma che contava di trovatrle nei forzieri dell'amico.

Caio Sempronio stette a pensare un pochino. Diecimila lire
sono una miseria, certamente, ma una miseria che non si porta
in tasca, neanche ai di nostri, che si ha il vantaggio inestimabile
del portafogli e della carta monetata. Bisognava dunque patlare
all'arcario, servo o liberto, che teneva i conti e soprintendeva alle
entrate e alle spese della famiglia. Ora il dover parlare di queste
cose all'arcario, ¢ sempre stata una noia non lieve, anche ai tempi
e con la beata tranquillita di Tizio Caio Sempronio.

Ma I'amicizia non ha forse i suoi dritti? Che cosa vale il danaro
a paragone dell'amico? Non ¢ l'amico una continuazione di noi
medesimi, un compartecipe di tutti i nostri diritti, quantunque
non lo sia, e non lo voglia essere, di tutte le nostre servitu?

L'vomo non vive dell'uvomo, come il lupo del lupo? almeno,
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quando non ci ha di meglio per servire al suo pastor

Queste ed altre considerazioni di tal fatta si succedettero nella
mente del cavaliere, e la sua risoluzione fu pronta.

- Quando ti occorrono? - chiese egli a Postumio.

- Te I'ho detto, in questi giorni. Alle none di aprile dovrei
essere chiamato in giudizio e correre per le bocche di tutta
Roma. Vedi che guaiol -

Le none cadevano al cinque d'aprile; c'erano dunque appena
quattro giorni di tempo.

- Orbene, disse Caio Sempronio, - passa domani da me. -

- A che ora?

- Sul meriggio; vedro di servirti. -

Postumio Floro fece l'atto di gettargli le braccia al collo.

- Oh Caio! oh amico impareggiabile!

- Chetati, via! - disse l'altro, schermendosi dalla stretta di
Postumio. - Debbo ringraziarti io stesso di aver pensato a me in
questa occasione.

- Ma se lo dicevo io! Tu sei la fenice dei cavalieri di Roma. Te
lo diro col verso di Catullo; nessuno osi paragonarsi a te. Jaw tibi
nullus se conferet heros.

- Veramente, non dice cosi, il verso di Catullo; ed io, poi, non
SONO un eroe.

- Lo sei per me. Che cosa facevano gli eroi? Compievano
imprese maravigliose; purgavano le terre dai mostri, campavano

gli amici dall'Erebo. E tu non mi salvi da Cepione, mostro assai
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piu feroce di Cerbero? La mia gratitudine, o Caio! Abbimi tuo
debitore per la vita, e chiedimi a tua volta ogni cosa.

- Grazie, faro di non averne mestieri. Per un servizio da nulla,
non bisogna far troppo a fidanza cogli amici.

- No, te ne prego, conta su me in ogni occasione. Se tu non
mi promettessi di farlo; non accetterei oggi questo... piccolo
servizio, per quanto mi sia necessario.

- Bene, poiche tu lo vuoi, ci contero; - disse Caio Sempronio,
per farla finita. - A domani, dunque; il mio arcario ti preparera il
danaro numerato. -

Postumio Floro gli strinse la mano e non volle spiccarsi da lui
senza averlo abbracciato e baciato. Gia, lo sapete, 1'amicizia ha i
suoi dritti.

Nel triclinio, frattanto, si continuava a bere e a chiacchierare
allegramente. Non vi giurerei per altro che i discorsi fossero
molto ordinati.

Cinzio Numeriano stava persuadendo Delia dell'amor suo e
delle sue buone intenzioni, quando rientro Postumio, con
quell'aria di trionfo che potete immaginare, e ando diritto a
ripigliare il suo colloquio con Lalage.

- Ecco il buon punto; - disse Numeriano tra s¢. - Vado, e gli
espongo il caso mio. Il Massico mi ha infuso un po' di coraggio;
approfittiamone. -

Ma egli non pot¢ mandar subito il suo disegno ad effetto.

Bisognava finire il discorso incominciato con Delia, trovare un
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pretesto per allontanarsi da lei; e quando finalmente lo ebbe
trovato ed usci, vide Caio Sempronio che passeggiava nel
peristilio, ma in compagnia di Giunio Ventidio.

- Eccone un altro! - borbotto Numeriano. - Non ci ho proprio
fortuna. -

I due peripatetici erano in assai stretto colloquio. Giunio
Ventidio doveva essere entrato in argomento ex abrupto. E
Numeriano torno un'altra volta nel triclinio.

- Buon per me che Vibenna dorme; - penso egli, guardando
quell'altro, che russava disteso sul letto; - se no, dovrei
rassegnarmi ad essere il quarto. -

Lasciamo il poeta Numeriano, che avra qualche altra cosa da
bisbigliare all'orecchio di Delia, e teniamo dietro a Giunio
Ventidio. E tanto riscaldato nel suo colloquio col padrone di
casa, che non si accorgera punto della nostra presenza; la quale
ha, dopo tutto, il vantaggio di essere tutta spirituale.

- Tu solo puoi liberarmi da una grave molestia; - diceva
Ventidio a Caio Sempronio. Figurati che cosa mi accade. Ho da
tre mesi alle costole quella birba matricolata di Furio Spongia,
l'argentario che sta nel Foro, alle Botteghe Vecchie. Egli mi ha
imprestato in tre volte cinquantamila danari.

- Ahi! - disse Caio Sempronio tra s¢. - Ne va via uno e ne
capita un altro.

- Cio¢, dico male; - proseguiva intanto Giunio Ventidio; - non

mi ha imprestato che la meta della somma. Il resto lo hanno
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portato glinteressi. Ma torna lo stesso, poiché sono
cinquantamila danari che devo, e quel furfante li vuole ad ogni
costo.

- E tu non puoi restituirglieli.

- Come lo sai? - chiese Ventidio, cercando di affogare in una
risata la vergogna di quel brutto momento.

- Si capisce, per Dianal E ti si legge anche negli occhi.

- Cosi ¢, mio ottimo Caio; non posso restituire 1
cinquantamila danari, se non vendo i miei orti sull'Esquilino. A
te, ecco appunto un affar d'oro.

- A me? In che modo?

- Ti cedo 1 miei orti; tu me li paghi quel che valgono, ed io mi
libero da quel ladro di Furio. Che te ne pare? Si combina?

- Eh, non ¢ mica una grama pensata; - disse Caio Sempronio,
respirando un tratto, poiche vedeva allontanarsi il pericolo di una
stoccata come quella ricevuta teste da Postumio Floro; - quando
si ha della terra al sole e dei debiti alle spalle, il meglio ¢ sempre
di vender la terra e di levarsi i debiti. Ma io, dolcissimo Ventidio,
di terra ne ho gia fin troppa. Non potresti cercare un altro
compratore?

- Ah, se tu mi manchi, sono un uomo spacciato.

- Come? Stiamo a vedere che ci sono io solo in tutta Roma
per comperare i tuoi orti!

- Sicuro, non ci sei che tu: o, per dire piu veramente, io non

vedo che te. -
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Caio Sempronio stentava a capire.

- Ragioniamo un pochino; - diss'egli.

- Ragioniamo quanto vuoi.

- Se tu non paghi i cinquantamila danari, che cosa ne avviene?

- Che Furio Spongia mi cita davanti al pretore urbano, che il
pretore mi condanna, e che i miei beni sono messi all'asta, trenta
giorni dopo la sentenza.

- I tuoi beni! Saranno gli orti alle Esquilie, non ¢ vero? Perche
non hai piu altro al sole.

- Tu I'hai detto; non ho piu altro.

- Orbene, - prosegui Caio Sempronio, cui pareva di aver
trovato il segreto dell'argomentazione socratica, - vendere
domani, lasciar vendere trenta giorni dopo la sentenza, non ¢
forse tutt'uno? E poiché certamente i tuoi orti varranno quella
somma...

- Valgono anzi di piu; - interruppe Ventidio.

- Meglio ancora, e tu puoi mettere la mano su quel che ne
avanza.

- Si, ma il disonore dell'asta pubblica, non lo conti per nulla?
Se vendo a te domani, o doman l'altro, posso ditr sempre ¢ far
dire: a Tizio Caio Sempronio questi orti piacevano; Ventidio non
ha saputo negarli all'amico. L'amicizia ¢ una gran cosa; come far
contro all'amicizia?

- Capisco; - rispose Caio Sempronio, mettendosi sullo stesso

tono di Ventidio; - ma la taccia di cattivo gusto che ne verrebbe
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a me, non la conti un pugno di ceci? Comperare i tuoi orti
sull'Esquilino? presso il tempio di Mefite? accanto al carnaio di
tutta la poveraglia? -

Caio Sempronio non aveva tutti i torti. Sull'Esquilino, alle
radici del Fagutale, o bosco di faggi a Giunone Lucina, erano i
puticoli, sepolcri della plebe, cosi detti a putrescendo. E la per
l'appunto aveva il suo sacello Mefite, la dea del mal odore.

- Hai ragione; - rispose quell'altro; - ma gli orti Ventidiani non
sono mica da quella parte. Del resto; hai lassu 1 ricordi piu
gloriosi di Roma; il Tigillo sororio, che rammenta la pugna degli
Orazii e dei Curiazii; il Vico Ciprio, che piacque tanto ai Sabini...

- Si, - interruppe Caio Sempronio, - e il Vico Scellerato, con
Tullia che passa in cocchio sul cadavere insanguinato del padre.

- Vedo che hai intenzione di comperare i miei orti; - disse
Ventidio. - Li disprezzi troppo.

- No, ti ripeto, non mi vanno.

- E sia; imprestami allora il danaro.

- Peggio ancora!l Cinquantamila danari? Ma sai che sono.....
cinquantamila danari? L.a meta della mia rendita..... d'una voltal
Amico mio, soggiunse il povero cavaliere, messo alle strette da
quell'importuno di Ventidio, - tu non crederai mica che io tenga
cosi egregie somme a dormire nell'arca. Le terre non danno
sempre quel che dovrebbero; i soprastanti sono la gente piu ladra
del mondo; le spese crescono tutti i giorni; anche oggi ho

promesso di far servizio a qualcheduno..... Quarantamila
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sesterzi, mio caro!

- Ah si?... - grido Giunio Ventidio. - Quel furfante di Cepione
¢ nato vestito.

- Come sair... - chiese Tizio Caio, turbato.

- Oh bella! Lo so, perche ieri quei quarantamila sesterzi sono
stati chiesti in imprestito a me. A me, figurati, a me, che ne ho
appena duecentomila... da chiedere!

- Poichée dunque tu sai, - riprese Caio Sempronio, - ti sara
facile intendere che non posso servirti, dopo aver gia promesso
un imprestito ad altri.

- E tu compra 1 miei orti. Questo non ¢ un imprestito, ¢ un
collocamento di moneta. Con sessantamila danari fai una
compra eccellente.

- Sessantamilal - esclamo il cavaliere. - Crescit eundo! Quando
ti fermerai?

- Mi fermo qui, perche ¢ il loro prezzo. Vorresti tu pagarli
meno di quello che valgono? - domando Giunio Ventidio, con
quel suo fare tra le scherzoso e l'impudente, che doveva vincere
la riluttanza di Caio Sempronio. - Forse ti turbano i sonni gli
allori di Cepione, di Furio Spongia ex di tutti i loro degni colleghi
delle Botteghe Vecchie? -

Le botteghe Vecchie, che ricorrono per la seconda volta nel
dialogo, erano uno dei punti piu noti di Roma. Sentite a questo
proposito come quella lingua tabana di Plauto fa parlare

l'attrezzista (Choragus) nella sua commedia 1/ Punteruolo:
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«V'indichero io in qual luogo possiate trovare, senza cercar
molto, se avete bisogno di parlargli, un birbante o un fior di virtu,
un galantuomo o un farabutto. Chi cerca adunque d'uno
spetgiuro, vada al Comizio; chi d'un bugiardo o d'uno spaccone,
al tempio di Cloacina; chi un marito ricco e pelato, faccia capo
alla Basilica; 1i pure saranno le femmine andate a male e i
cavalocchi. Giu in fondo del Foro passeggiano i galantuomini e
1 signori; nel mezzo, lungo il canale, gli arcifanfani; sopra il Lago
gli arroganti, 1 pettegoli e 1 maligni, che per nulla ti si scagliano
contro co' vituperi, senza pensare a tutto quel che di vero si
potrebbe dire di loro. Presso alle Botteghe Vecchie ci stanno gli
strozzini e gli strozzati; accanto al tempio di Castore i musi da
fidarsene poco; nel borgo de' Toscani i bellimbusti; nel Velabro,
chiedi e domanda, fornai, beccai, aruspici, trecconi; altri mariti
ricchi e pelati presso la casa di Leucadia Oppia. Ma ¢ stato
bussato all'uscio; fo punto.»

- No, certamente; - rispose Caio Sempronio; - ma qual prova
del valore che tu assegni a questi orti... Ventidiani?

- La prova ¢ nel mio tabulario. Vieni e vedrai, o manda e
saprai, quanto li ha pagati mio padre; dugento quarantamila
sesterzi; poco piu di quello che tu dai ogni anno al tuo cuoco,
perche ti faccia onore davanti agli amici, con queste cene
luculliane. Suvvia, Tizio Caio; - soggiunse Ventidio, con accento
carezzevole, scendendo alla perorazione, - fammi questo favore,

che ¢ nell'indole tua, poiche tu sei il principe dei cavalieri. Me lo
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diceva anche Clodia, la bellissima vedova di Metello Celere.
«Quel Caio Sempronio non ha chi lo agguagli in tutte le tre
centurie, e voi altri dovreste baciar dove passa.» -

Tizio Caio Sempronio non era indifferente alla lode di una
bella donna, e non lo poteva essere a quella di Clodia, che era
bellissima tra le belle. Gia tutti gli uomini son fatti cosi, e il
sorriso di una bocca leggiadra 1li fa andare in solluchero.
Figuratevi poi il sorriso di Clodial Il nostro eroe avrebbe fatto
piu sciocchezze per lei, che non ne avesse fatte qualche anno
addietro il povero Valerio Catullo.

- Ah si? - diss'egli, accostandosi a Giunio Ventidio. - E in
quale occasione ha ella parlato cosi benignamente dei fatti miei?

- Ma.... non rammento bene. Mi pare che si patlasse
dell'invito che avevi fatto agli amici pel tuo giorno natalizio. Sai
pure, gli amici tuoi ragionano spesso e volentieri di te; e in casa
di Clodia le occasioni di farlo sono piu frequenti che altrove. Ah,
se invece di queste Greche (bellissime, non lo nego) tu avessi
invitato qualche Romana.....

- Clodia ¢ unica; - interruppe Caio Sempronio; - dove ¢ lei,
non c'¢ piu luogo per altre. Ma chi sa? un giorno forse daro una
gran cena, in onore.... dei Mani di suo marito.

- Bravo, cosi va fatto. Intanto, se non ti dispiace, gliene daro
un cenno, ed ella ti sara grata di questa attenzione.

- Grazie; - disse Caio Sempronio. - Domani intanto passa da

me; patleremo de' tuoi orti.
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- Ah, tu mi rendi la vita. E conta sulla mia gratitudine.

- Ci conto, non dubitare; - rispose il cavaliere, che vedeva
finire il suo colloquio con Giunio Ventidio come l'altro con
Postumio Floro.

11 padrone degli orti Ventidiani strinse la mano del suo futuro
salvatore e si allontano canticchiando, come un uomo che non
ha piu sopraccapi.

- Veramente le calende d'aprile sono un giorno nefasto; -
penso Caio Sempronio. - E se non fosse che ho udita una buona
parola di Clodia..... Ma l'avra poi detto davvero? E cosi bugiardo,
questo Ventidio! Basta, sara quel che sara, ritorniamo al triclinio
e beviamo il vino del commiato. -

In quel mentre, gli si paro davanti Cinzio Numeriano.

- Ah, eccoti qua, mio bel poetal - grido il cavaliere,
mettendogli amorevolmente le mani sugli omeri. - Dimmi tu,
domandami tu qualche cosa, che mi torni di buon augurio, dopo
tante.... -

Voleva aggiungere: seccature; ma si tenne la parola tra i denti.

- Lasciamola 1i; disse invece, mutando discorso. - Tu hai fatta
quest'oggi per me un'ode meravigliosa.

- Bonta tua; - rispose umilmente Numeriano.

- Bonta della tua Musa, non mia; tu sei nato poeta e le api del
Parnaso ti hanno stillato il miele sulle labbra. Non ¢ egli cosi che
si dice?

- Tu sei cortese; - disse Numetiano. - Ma credilo, se c'é nella
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mia ode alcun che di buono, ¢ tutto opera tua, perché me 1'ha
inspirata I'amicizia.

- Te lo credo, Numetriano, te lo credo. Tu sei un vero amico,
non uno dei soliti piaggiatori della fortuna. Tu, per esempio, non
mi hai chiesto mai nulla.

- Ahi, ahi! - penso il poeta. - Come faccio ora a dirglir... Se

patlo, guasto la buona opinione che egli s'¢ fatto di me. -
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CAPITOLO V.

Amore é cieco.

Tizio Caio Sempronio levo di pena egli stesso il suo giovane
amico.

- Ma io, - prosegui, - a te solo ho detto: abbi da me tutto
quello che ti piacera domandarmi. Chiedi adunque, o Cinzio
Numeriano. Vuoi la mia casa? No; questa non hai mestieri di
domandarmela, perche essa ¢ gia tua.

- Graziel - rispose Numeriano, stringendo e baciando la
destra che Caio Sempronio gli aveva sporta in quel punto. - Del
resto, tu mi conosci, o Caio; 1 miei gusti sono assai piu temperati.
Io ho sempre sognato una modesta casetta, con una fontana li
presso, e un po' di bosco allintorno, per ascoltare cio che
bisbigliano i Fauni all'orecchio delle Ninfe.

- Poetal Tu credi ai Fauni e alle Ninfe?

- Certamente. Muta i nomi quanto vorrai, le cose e le idee
rimangono, belle di giovinezza immortale. E quelle che io ti ho
detto, non sono elleno forse le voci della natura, che parlano dai
sassi, dall'aria, dai tronchi d'alberi e dalle acque scorrenti, in cui
le ha chiuse il Dio ignoto, e indovinate il mortale? Per me, vedi,
quelle ombre romite, quei silenzi profondi, hanno splendori e

favella; splendori che io non saprei dipingerti, favella che io non
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sarei capace di esprimere; ma che importa cio? M'invadono
I'anima, mi riscaldano il cuore, e mi si tramutano in alate canzoni.
La mia vita ¢ 1a; in quelle ombre, in quei silenzi, amare, cantare,
e il tuo Cinzio sarebbe intieramente felice.

- 81, per Giove, lo meriti; - grido Caio Sempronio. - Ma io mi
penso che la modesta casetta, la fontana e il bosco all'intorno,
dovrebbero essere abbastanza vicini alla citta. Perche, infine, io
non sono poeta, ma certe cose le intendo e le sento alla maniera
dei poeti. Quella che tu chiedi non ¢ la vita campagnuola del
vecchio Catone, che attendeva alla coltivazione per venderne 1
frutti; ¢ la quiete operosa dello spirito, lontana da tutte le brighe
e da tutte le vanita, ma vicina a tutte le eleganze, a tutte le
consolazioni dell'amicizia e dell'arte. Non ¢ cosi? Ti ho capito, o
Numeriano; e tu non potresti vedere diversamente la cosa.
Orbene, io ci ho il fatto tuo; una villa sull'Esquilino, il vero
monte della guardia, donde 'occhio spazia pel lontano orizzonte,
senza perder di vista i tetti della Roma quadrata; donde si scorge
il Soratte, il Lucretile, i colli Albani e il tempio di Castore; donde,
in un volger di ciglia, si possono vedere le aquile che volano sul
monte Sacro, e gli sciocchi che misurano a lenti passi il selciato
del Foro. E con tutto questo, una villa non cosi grande, da recarti
le cure e le molestie della padronanza, ma nemmeno cosi piccola,
che non ci abbia a campar su un poeta tuo pari.

- Ah, smetti, te ne prego; - esclamo Numerano; - o consentimi

di chiuder gli occhi e di vedere col desiderio quest'orto delle
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Esperidi.

- No, non occorre di chiuder gli occhi; ti bisogna anzi di
tenerli aperti. Ho io le chiavi dell'orto, e son tue.

- Dici da senno?

- Del migliore ch'io m'abbia. Ah, per gli Dei immortali! - grido
Caio Sempronio, dimenticando un tratto di parlare con
Numeriano e di farsi intendere da lui. - Non compro per
rivendere, io; non fo il mercante, ne l'usuraio. Vogliono tutti il
mio danaro, ci calano sopra, come le arpie sulla mensa dei
compagni d'Ulisse. E facciano a lor posta, finche la dura; ma io
daro pure un esempio; lo daro, prima che le forze mi manchino.
Amico, - e, cosi dicendo, Caio Sempronio tornava in carreggiata,
- 1o ho fatto in vita mia tante sciocchezze, che vorrei, per una
volta tanto, imberciarne una, esser utile a chi lo merita, passare
alla posterita con un atto che facesse dire di me: quello
sconclusionato di Tizio Caio Sempronio non era poi un capo
della mandra d'Epicuro, come il complesso della sua vita
potrebbe far credere. Cinzio Numeriano, promettimi almeno
che mi ricorderai nei tuoi versi. Non ho vinto barbari re; non ho
assoggettato provincie. Anch'io potevo fare qualche cosa, e me
ne sono rimasto con le mani in mano. Ma infine, ho amato
qualcheduno ed ho saputo discernere il bene dal male, i cuori
gentili dalle anime nere, gli amici dai parassiti. Era destino che
prendessi questa via, anziché un'altra; ma se ho seguita la

peggiore, ho vista almeno e riconosciuto la buona. Rendimi
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giustizia, o poeta. Non siete voi, discepoli di Febo Apollo, 1
vindici della storia? Io frattanto ho reso giustizia a te,
sceverandoti dal numero degli importuni, dei supplicanti, degli
insaziabili, e via discorrendo.

- Che dici tu? - mormord Numeriano. - E non ero venuto
appunto per chiederti anch'io qualche cosa?

- No, non lo fare; lascia a2 me la cura e la consolazione di
concedere a te quello che non mi avrai domandato; - interruppe
Caio Sempronio. - Del resto, che cosa avevi tu a chiedere, dove
io ti avevo precorso con l'offerta? Non ti confondere con gli
altri; se io non ti avessi confortato a parlare, saresti ancora fuori
di strada, e la modesta casetta la chiederesti alle Muse, sulle falde
del Parnaso, accanto alla fontana Castalia. Dunque, veniamo a
noi. Compro domani gli orti di Ventidio, sull'Esquilino. Saranno
tuoi da quell'ora, e al solo patto che tu m'inviti qualche volta ad
una pitagorica cena, e mi legga i tuoi versi. -

Il poeta non si rinveniva dallo stupore ond'era tutto
compreso.

- Ah Caio Sempronio, amico, patrono mio! - grido egli,
alzando gli occhi al cielo. - Gli Dei prosperino te e la tua casa,
perche tu salvi un povero poeta dalla disperazione.

- Per Giove! Eri gia a questo punto? Buon per me, che sono
giunto in tempo. Ma dimmi; in che modo quello che poc'anzi era
un bel sogno per te, diventa ora una necessitar?

- Ah, ¢ vero; - rispose Numeriano, impacciato; - non ti avevo
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detto ogni cosa. Sono... Ma gia, potrai immaginartelo.

- Innamorato, forse?

- Per I'appunto, sebbene la parola non esprima a gran pezza
tutto quello che sento.

- Venere ti salvi, o Numeriano! Amar troppo e ber troppo,
sono due cose da evitarsi del pari.

- Hai ragione, ma come fare? Si vorrebbe andar misurati e
non ci si riesce. Percio avviene che Elio Vibenna sia cosi concio
dal vino, da non potersi piu alzare dal suo lettuccio, e che io sia
cosi concio dall'amore, da averne perduto il sonno.

- Di bene in meglio! Ma che cosa ha da vedere cotesto con la
ricchezza? Un poeta ¢ gia ricco abbastanza per l'arte divina dei
carmi, e ad una donna romana piace assai piu di vedere il suo
nome sulle tavolette di cera d'un alunno delle Muse, che non di
aver cinto il collo d'un vezzo di petle orientali.

Numeriano rispose con un sospiro:

- Come? Non ¢ forse vero? Ti saresti imbattuto per avventura
in una donna senza cuore?

- Oh, non giudicarla da questo, te ne prego; - rispose
Numeriano. - Il suo cuore ¢ aperto a tutti gli affetti gentili. Essa
¢ una creatura celeste, e quantunque per la sua bellezza insigne e
per le grazie elette dell'animo sarebbe degna di sedere al convito
dei Numi, i suoi gusti son semplici e schietti come quelli della
figlia d'Alcinoo.

- Gia, tutte cosi, le donne, agli occhi d'un poeta innamorato!
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- disse Caio Sempronio, ridendo. - E ti ama, si capisce?

- Credo di si; - soggiunse modestamente Numeriano.

- Io temo di no; - riprese Caio Sempronio. - Se ti amasse, non
domanderebbe a te altra cosa che la tua gioventu, la tua bellezza
e 1 tuoi versi.

- §i, - replico Numeriano, - se ella fosse in tal condizione da
poter vivere a modo suo e mio. Ti ho detto che i suoi gusti son
semplici. Figurati, amico, che la vita di Roma, con le sue feste, i
suoi giuochi, 1 suoi mille rumorosi sollazzi, le torna molesta. Gia,
non ¢ romana, lei; ¢ una figlia della Grecia, una di quelle vezzose
creature dai flessuosi contorni, dorate la fronte purissima dai
raggi del sole dell'Attica, che noi amiamo raffigurarci coi loro
pepli ricadenti in molli pieghe sui fianchi, e con ramoscelli di
pallida oliva tra mani, per intesser corone ai vincitori dei giuochi
di Corinto, o d'Elea.

- Mi par di vederlal

- Tu la conosci, infatti; essa non ¢ lontana di qui.

- Davvero? E il suo nome?

- Delia; non l'avevi tu indovinato? -

Caio Sempronio inarco le ciglia e guardo fisso il suo giovane
amico, in atto di profondo stupore.

- Dovevo immaginarmelo; - diss'egli, dopo un istante di
pausa. - Dopo quell'ode.... dopo quell'inno pindarico! Ma di
grazia, Numeriano, che necessita di esser ricco? Se io fossi, non

diro la tua Delia, ma la piu superba patrizia di Roma, e tu avessi
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fatti per me i versi che hai fatti poc'anzi per lei, ti giuro per Febo
Apolline che ti avrei qui nel mio cuore, ancorche tu fossi il piu
povero dei Quiriti. Ma basti di cio, poiche i Numi non hanno
pensato a questa metamorfosi, e sii felice con Delia. E quante
lune ti concedera ella, a consolare la tua solitudine?

- Tutta la vita.

- Bada, Numeriano; ¢ un termine troppo lungo, e per lei... e
per te.

- L'amo; - rispose il poeta.

- Amare non ¢ ancora sinonimo di ammogliarsi; - noto Caio
Sempronio. - Per tuo bene e suo, puoi vivere con Delia, senza la
cerimonia della confarreazione, o della coenzione.

- Con la piu solenne maniera di nozze, io condurro Delia in
mia casa; - grido Numeriano, inflammato.

- Col farro, adunque; di bene in megliol -

Per intendere 'osservazione di Caio Sempronio e la risposta
di Numeriano, bisognera ricordare le tre forme di matrimonio
degli antichi Romani, l'uso, la compera e il farro. La prima era
senza fallo piu spicciativa. La donna andava a casa dell'vomo ed
era riconosciuta per legittima moglie dopo un anno di
convivenza, purche il furbo consorte non avesse fatto in quello
spazio di tempo un a/zbi di tre notti.

La compera (coemptio) si faceva con alcune solennita, quasi
comperandosi i due sposi a vicenda. I.a donna portava tre

monete; una in mano, e la dava al marito; una nella calzatura, e
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la riponeva nel sacrario dei Lari domestici; una nel borsello, e la
offriva ai Lari Compitali del crocicchio piu vicino alla casa. Ne
seguiva che la donna andava in mano e sotto il dominio del
matito, diventando compagna, partecipe de' suoi beni ed erede.
L'vomo, dal canto suo, non era sotto la potesta della donna; ma,
come comperato da lei, le dava la porzione conveniente della sua
eredita.

La confarreazione si faceva alla presenza di dieci testimoni,
con alcune formole particolari e con un sacrificio solenne, in cui
si adoperava il pane di farro; e per tal guisa veniva la donna in
potere dell'vomo. Le nozze si contraecvano alla presenza del
pontefice massimo e del flamine Diale, per mezzo del farro e del
sale, donde ebbero il nome di confarreazione. Questo modo di
celebrare gli sponsali era ritenuto religiosissimo, e vi si adoperava
il farro arrostito, che spesso serviva ne' sacrifizi agli Dei.

- Numeriano, - prosegui Caio Sempronio, dopo aver pensato
a tutte le cose che siamo venuti discorrendo brevemente, - vuoi
un consiglio da amico? Non fare questa corbelleria. Ottima
come amante, ti fara buona riuscita come moglie? Credi a me;
non abusare del farro.

- L'amo; - rispose il poeta.

- E che dira la Musa? Anche questa ¢ una specie di moglie;
anzi, ¢ la moglie legittima tra tutte. Ammetto che ella possa
chiudere un occhio su certe scappate; ma se tu le condurrai

un'altra donna sotto il tetto maritale, povero a te, non farai piu
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nulla di buono.

- L'amo; - torno a dire quell'ostinato di Numeriano.

- E sia; non intendo gia di negare il fatto. Sono invece pentito
di averti fornite le armi per mandare ad effetto il tuo truce
proposito. Tu uccidi il tuo ingegno, mio povero amico! E per chi,
poi? Per un Etera di Corinto; giovane, bella e colta quanto vorrai,
ma infine ¢ sempre una Eteéra. Non la cogli mica dal tralcio,
quest'uva di Corinto, e ancora aspersa del suo polviscolo
resinoso. E venuta a Roma come tante altre sue sorelle, di
marmo pario o di carne, portate da un fiero console, a trofeo di
vittoria, o da un furbo mercante, ad argomento di ricchezza. E
una delle migliori, per bellezza e per senno, chi te lo nega? Se
fossi per dare un tuffo nello scimunito, ti giuro, amico
Numeriano, che non mi parrebbe di fare naufragio intiero,
imitandoti. Quantunque, - soggiunse Caio Sempronio,
correggendosi prontamente, - se avessi a fare un capitombolo
della tua sorte, vorrei Afrodite in persona, anche con tutti i suoi
anni di milizia, e 1 ricordi, poco piacevoli, di Vulcano, di Marte e
di Anchise. -

Condannate il mio cavaliere, se vi da I'animo, voi che avete in
pregio le frutte spiccate appena dall'albero e la bellezza
accompagnata dall'onesto riserbo.

Per altro, io non vorrei condannato neanche il povero
Numeriano. Pensate che amore non ragiona, e che, dopo tutto,

in Roma non si usava di guardar troppo nel sottile in certe
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faccende. Anche in materia di ritegno femminile, si era gia, sotto
il consolato di Sulpicio Rufo e di Claudio Marcello, molto lontani
dalla moglie di Collatino e dalla madre dei Gracchi, e le stesse
matrone non potevano sperar di piacere ai mutati Quiriti, se non
collo smettere un pochino, e magari anche molto, dell'antica
austerita e della ruvidezza delle donne sabine. Roma aveva
conquistato la Grecia, e la Grecia aveva conquistato Roma; l'una
si era servita delle sue armi invincibili, 1'altra de' suoi costumi
irresistibili. La fiera e forte repubblica s'ingentiliva, non c'¢ che
dire, e si corrompeva anche un tantino; essendo gia fin d'allora
un caro difetto degli uomini di non far nulla a mezzo e di non
voler trovare un giusto equilibrio tra la virtu e la grazia, la
sostanza ¢ la forma.

Che farci, se le statue di Fidia e di Prassitele e i quadri di
Apollo e di Zeusi, varcando 1'Egeo e lo Jonio, traevano dietro a
s¢ anche i loro insuperabili esemplari, e se i discendenti di
Fabrizio e di Cincinnato rendevano giustizia alla bellezza,
all'ingegno pronto e vivace, di quelle vezzose Ateniesi e Tebane,
Corinzie ed Efesie, che avevano guidati gli scalpelli e i pennelli
dei primi artisti del mondo? I rétori e i filosofi greci, che erano
sembrati cosi pericolosi a Catone il censore, potevano andarsi a
riporre. Ben altri maestri di eleganza riuscivano per Roma le
tiglie di Grecia, che calavano a stormi sul Lazio, piu numerose,
giusta l'energica espressione di Plauto, che non siano le mosche

in estate, cum caletur maxume. Venivano dall'Attica, dal
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Peloponneso, dalla Sicilia, le graziose divoratrici di patrimonii;
seducevano con la rara bellezza delle forme, con le studiate
grazie dello spirito, con gli ornamenti delle lettere greche e latine,
e con tutta la lieta compagnia de' vizi eleganti. Gia parecchie di
loro s'intromettevano audacemente nelle faccende politiche,
come Precia, la bella amica di Cetego, o come Chelidone, presso
cui Verre, a cansare una perdita troppo grave di tempo, aveva
trasportati senz'altro gli uffizi della pretura. Leggete in Plutarco
le vite di Lucullo e di Pompeo; date una scorsa ai comici e ai lirici
latini, e ne vedrete d'ogni forma e colore.

Giuochi e danze, corone, unguenti, conviti, manti di bisso e
di seta (che era la gran novita di quel tempo), smeraldi, ametiste,
vasi murrini e simili altre delicatezze, erano gli strumenti di uno
incivilimento frettoloso, che dilapidava le sostanze delle grandi
famiglie, il frutto sudato di quelle rigide istituzioni che avevano
chiusa la ricchezza in pugno al patriziato, resistendo con tanta
fortuna alle sedizioni della plebe e ai ripetuti tentativi di generosi
novatori, o d'insigni scellerati. Inconscie distruggitrici della
fortezza romana, come le locuste lo sono dei campi su cui
raccolgono il volo, le poetiche figliuole di Grecia erano esse
medesime le vittime della possanza d'un popolo, che trascorre a
tutti gli eccessi della vittoria. E il piu delle volte erano fanciulle
inesperte, rapite ai quieti ginecei e travolte in una corruzione a
cui non partecipavano punto le loro anime gentili, avide di
sapere, di godere la vita, non gia di affogar s¢ e gli altri nei
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pantani del vizio. E mestieri di conoscere la vita greca, per
intendere che le Etére non possono trovar riscontro nella vita
odierna, né essere involte in una stessa condanna con certe
disgraziate creature dei tempi nostri. Se non temessi di farmi
gridare la croce addosso dai moralisti, direi anzi che 1'Etera antica
non puo essere paragonata, con una certa apparenza di giustizia,
che alla dama moderna. Infatti, oggi la dama ¢ colta, come allora
lo erano soltanto quelle povere Etére, mentre avevano biasimo
le dame che mostravano di sapere qualche cosa, oltre il filare la
classica lana e il soprantendere al bucato domestico.
Rammentate di che critiche fosse oggetto Sempronia, la moglie
del console Giunio Bruto, perché era ornata di lettere greche e
latine, e suonava e ballava piu elegantemente che non si
convenga ad onesta matrona. La frase ¢ di quel fior
d'onest'uvomo che fu pei tempi suoi Crispo Sallustio; il quale
aggiunge aver essa avuto tante altre qualita simiglianti, che erano
veri stromenti di lascivia. E scusate se ¢ poco.

Io non intendo di assumere le difese di madonna Sempronia,
che aveva, secondo me, un altro torto gravissimo, quello di
amare un Sergio Catilina. Dico e sostengo che gli antichi non
erano da meno del moderno padre Zappata; predicavano bene e
razzolavano male. Se amavano tanto le oche in casa loro, perche
andavano fuori di casa a deliziarsi coi cigni? E se l'eleganza e la
coltura erano anche per loro un necessario accompagnamento

della bellezza, perche ne osteggiavano l'ingresso nelle pareti
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domestiche?

Basta; poiché tanto e tanto non riuscitemmo piu a
persuaderli, torniamo alle Etére. Ne abbiamo vedute quattro nel
triclinio di Tizio Caio Sempronio. Una di esse, che vi consento
di credere la migliore, aveva fatto perder la testa a Cinzio
Numeriano, che voleva sposarla senz'altro.

Ne gli potevano far senso le argomentazioni di Tizio Caio
Sempronio, o, al piu, dovevano farglielo come una opinione
personale, in cui ¢ lecito di non consentire. Ricordate che in quel
tempo tutto il riserbo, tutta la bellezza morale della donna,
consistevano nello star molto in casa, a far la massaia, poi
nell'andare ai giuochi dei gladiatori e condannare a morte questo
e quello dei caduti, con una voltata di pollice, poi nel passare
allegramente di mano in mano, divorziata da un marito che
volesse compiacere ad un amico, e via di questo passo. Altro che
il polviscolo resinoso del grappolo e la calugine delle pesche
duracine! Quelle eran peggio delle frutte di mercato, brancicate
da mezzo mondo; e una povera Greca non ci aveva mica da
scapitare al confronto.

Lettori, io passeggio sulla brace. Incedo per ignes suppositos cineri
doloso. Meglio sara tornare al colloquio, che per queste
chiacchiere abbiamo lasciato in tronco.

- Orbene, che vuoi? - diceva il poeta. - Per me, Venere ¢
discesa in terra. Ma che dico Venere? Tutte le dee della Grecia,

che noi abbiamo trasformate coi nostri nomi italici, si sono
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confuse e ringiovanite in questa donna divina. Che importa, se il
fiore non € stato colto da me? Posso io andare a ritroso del
tempo e cozzare col fato? So che ¢ maravigliosamente bella e che
le arcane fragranze della sua gioventu mi hanno inebriato. A
volte, pensando di lei, mi arde il sangue, e la vampa mi sale al
cervello; a volte mi sento adagiato in una calma profonda. Hai
tu provata mai la volonta ineffabile del non pensar a nulla, del
lasciarti andare in balia del caso, come la piuma in balia della
brezza meridiana? Io, dopo aver molto sospirato e sognato, mi
abbandono a questi ondeggiamenti, a queste beatitudini eccelse.
L'amo, 'amo, e non vedo, non sento piu altro.

- Povero amore! - esclamo Tizio Caio Sempronio. - F un bel
ragazzo, ma ¢ cieco. Vedete qui Publio Cinzio Numeriano. E
giovane, bello, ricco d'ingegno e caro alle Muse. Cento donne a
gara gli farebbero dolce la vita, e senza rapirgli la sua liberta,
questo primo dei beni. Ma no; egli non conosce la sua fortuna,
o la disprezza, che ¢ peggio, ed ha mestieri di una catena e d'un
collare di ferro. Amore ¢ cieco, ho detto; aggiungo ora che
'vomo ¢ pazzo. -

Cinzio Numeriano era rimasto un po' sconcertato da quelle
considerazioni del suo protettore.

- Ti duole di avermi promesso il tuo aiuto? - gli chiese. - Bada,
amico e patrono mio; son cosa tua e tu puoi togliermi la dolce
speranza de' tuoi benefizi.

- No, non temere; - rispose Caio Sempronio. - Certo mi duole
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di aver promesso, poich¢ so a qual fine ti servira la fortuna. Ma
anche Giove in cielo ¢ vincolato da' suoi giuramenti, e,
qualunque cosa avvenga, io non verro meno alla data parola.
Buttati nella voragine, senza aver pure il conforto di tornar utile
a Roma; io non ci ho che vedere. -

Numeriano spicco un salto, per l'allegrezza, come avrebbe
fatto un fanciullo, dopo avere ottenuto un giocattolo lungamente
sospirato.

- Ah, grazie! - proruppe. - E tu assisterai alle mie nozze?

- Anche questa? Dovro io comporre il rogo al mio povero
poeta?

- Si, te ne prego, te ne supplico.

- E sia; lo faro. Col farro, adunque?

- Col farro e col sale.

- 11 sale pot ¢ necessario nel caso tuo. Mostri di averne cosi
poco in zucca, mio bel Numeriano! Ora veniamo a noi.
Posdimani avrai gli orti di Ventidio. E proprio dopo il contratto
di donazione, mi faro tuo prossenéta, ti condurro dai parenti
della donna..... ciog, no, dalla sua nutrice, che I'ha in custodia, e
tu le chiederai Delia in isposa. Ti risponderanno di si, quando io
avro mostrato il contratto, non € vero? Bene; tu le darai l'anello
pronubo, che essa mettera nel quarto dito della mano manca,
dov'e la vena che corrisponde al cuore. Sarai da quel punto il suo
sperato, com'essa la tua sperata.

- Per pochi giorni. - m'immagino; - disse Numeriano ridendo.
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- Tu non vorrai farmi sospirar troppo il gran giorno.

- No, per Giunone Cinzia. Non aspetteremo Maggio che ¢ un
mese cosi infelice pei matrimoni. Mense Maio nubunt malae, ¢
proverbio volgare. Evita le Calende, le None e gli Idi, che sono
tutti giorni nefasti, e potrai ammogliarti nelle condizioni piu
prospere che ti siano consentite, a meno che tu non ami
aspettare dopo gli Idi di Giugno, che ¢ l'ottimo dei tempi
coniugali.

- Son contento di far le nozze verso gli Idi di Aprile; - disse
l'impaziente Numeriano.

- Affrettiamoci, dunque. Vi vedo gia tutt'e due, coronati di
fiori e verbene; tu coi capelli recisi, lei col flammeo sulla fronte,
a custodire il rossore; 1 fanciulli con le faci, una delle quali di
bianco spino, che guidano la donna alla tua casa, ornata a festoni
di rose, di mirti e di allori. Giunti alla porta, si fa entrare prima
la conocchia, con la lana e col fuso, simbolo delle cure a cui la
tua Delia non ha mai atteso fin qui. Ma non importa, ci attendera
poi; tutto sta ad avvezzarcisi. Ambedue toccate 1'acqua e il fuoco,
posti sul limitare. Poi gli amici solleveranno tra le braccia la
sposa, e la faranno entrare, senza che tocchi la soglia col piede.
Vesta l'avrebbe per un sacrilegio, e gli amici sarebbero troppo
dolenti che quest'uso santissimo andasse negletto.

- Godo, di vedere che tu la prendi a giuoco, - noto Cinzio, che
non sapeva se dovesse ridere, o adontarsi, di quella filatessa di

gentili cerimonie e di beffardi commenti.
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- Come fare altrimenti, amico Numeriano, come fare
altrimenti? Tu lo vuoi; sia fatta la tua volonta. Ed entrato in casa
a tua volta, le consegnerai il mazzo delle chiavi, per la custodia
di tutte le cose domestiche. Un tempo non le si sarebbe
consegnata la chiave della cantina, perche alle donne era vietato
ber vino, pena il ripudio. Rammenterai l'editto di Catone, che
stabiliva l'obbligo del bacio dei congiunti alla donna; perche
questa, caso mai ne avesse bevuto, non potesse altrimenti
nascondere l'infrazione della legge. Ma qui non ¢ il caso, e tu
farai molto volentieri queste indagini da te; non ¢ egli vero?

- Puoi credetlo; - rispose Numeriano, che gia assaporava la
dolcezza di quelle indagini, con tutta la presaga virtu del
desiderio.

- E adesso, andiamo; - soggiunse il cavaliere Caio Sempronio.
- S'¢ chiacchierato abbastanza, e i nostri amici vorranno
propinare ai Lari Compitali, che guidano i passi degli ubbriachi
e fanno trovar l'uscio di casa. -

Numeriano respiro. Con tutto l'affetto e la gratitudine che
sentiva pel suo amico e patrono, i nostro innamorato
cominciava ad annoiarsi di quelle sue stiracchiature cerimoniali,

che arieggiavano maledettamente la satira.

04



CAPITOLO VI

Rose e spine.

Il giorno dopo quella famosa cena (giorno che io vi
permetterd di chiamare romanamente guarto Nonas Aprilis,
poiche era il terzo sopra le None, che cadevano al quinto giorno
del mese) il cavaliere Tizio Caio Sempronio si alzo mal volontieri
dalle morbide piume.

Quasi non sarebbe mestieri di accennarlo, poiche gia
s'indovina, argomentando che l'ospite di tutti quei capi scarichi
doveva essere andato anche tardi a dormire. Ma siccome tutto ¢€
relativo in questo mondo, va detta anche l'ora in cui il nostro
cavaliere scese dall'alto giaciglio, non senza bisogno d'aiuto, per
non cascar giu dalla scaletta, cosi assonnato com'era.

Non c'e che dire, i nostri antichi Romani amavano i loro
comodi. Avete gia veduto che pranzavano sdraiati, appoggiando
il torace sul gomito. Figuratevi ora che dormivano su certi letti
cosi alti, da aver mestieri d'uno sgabello, o d'uno scaleo, per
salirvi su. Que' letti erano fatti a guisa dei nostri sofa di maggiore
grandezza, con una spalliera da capo, con un'alta fiancata dalla
parte del muro, e interamente aperti dal lato per cui ci si entrava.
L'intelaiatura era tesa con cinghie, che sostenevano un gran

materasso, su cui erano collocati un capezzale e un guanciale. Ho
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veduto uno di questi letti, il letto di Didone, dipinto a suo luogo
nel piu antico codice dell'Eneide, che ¢ il Virgilio Vaticano. Lo
scaléo ha nove gradini; nientemeno! C'era la sua parte di risico,
a voltarsi sul fianco.

Torniamo a Tizio Caio Sempronio. Il nostro cavaliere si
alzava per solito verso il meriggio. Quel giorno, malgrado la
veglia prolungata e i fumi del vino, si alzo alle nove, che era 1'hora
tertia, nella divisione del giorno presso gli antichi Romani.

Che cosa aveva da fare? La terza era I'ora dei negozi forensi.
Excercet rancos tertia cansidicos, mi pare che abbia detto Marziale. Ma
anche senza essere un causidico, e senza l'obbligo di andare ai
tribunali, Tizio Caio Sempronio ci aveva per quel giorno la sua
parte di seccature; eppercio, prima di ascendere su quel suo
Campidoglio notturno, aveva raccomandato al servo di
svegliarlo ad ogni costo per quell'ora insolita. E scosso
ripetutamente dal fidato cameriere, che fu mandato a quel paese
una mezza dozzina di volte, il povero cavaliere si alzo, per andare
a finire di svegliarsi in un bagno d'acqua fresca: ottima cosa al
mattino, segnatamente quando non si ha obbligo di berla.

- Andiamo, via! - aveva egli detto tra s¢, per consolarsi di
quella interruzione al piu bel sogno d'oro che mandasse mai
l'alba degl'infingardi al piu divoto de' suoi cultori. - Bisognera
pensare a quei cari amici, che aspettano un servizio da noi. -

Mentre egli era al bagno, capito 'ostiatio.

- Che c'¢? - domando il cavaliere.
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- Padrone, € venuta all'uscio di strada una vecchia....

- Vada a pettinar Proserpinal! - grido Caio stizzito. - Cosi male
ha da cominciare la mia giornata? -

L'ostiatio sortise, e ripiglio:

- Se n'¢ andata, difatti, ed ha lasciato questo per te. -

Cosi dicendo porse una tavoletta pugillare al padrone.

Pugillare? Che diavol ¢? Sentite qua; si chiamavano pugillari
certe piccole tavolette, rivestite di cera, per iscriverci su.
Derivavano il nome dalle loro piccole proporzioni, perche
potevano essere comodamente tenute nel pugno; ed erano usate
per quaderni di memorie, per notarvi i pensieri fuggitivi, e
sopratutto per mandar lettere amorose.

Insomma, avete capito. Avrei potuto dirvi subito un viglietto,
come quello di Rosina a Lindoro. Ma non siamo per niente sotto
il consolato di Sulpicio Rufo e di Claudio Marcello, ed io ho
sentito il bisogno di dirvi: una tavoletta pugillare. Abbiate
pazienza e seguitemi, mentre io guardo che senso ha fatto
sull'animo del cavaliere il messaggio mattutino della vecchia
Gabrina.

Tizio Caio Sempronio si era affrettato, come potete
immaginarvi, a rompere il suggello e ad aprire le due facce del
pugillare.

- Ah! - esclamo egli, dolcemente commosso, leggendo la
prima parola.

Adesso bisognerebbe dir I'ultima, perche il nome dello
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scrivente si mette in fondo; ma allora lo si scriveva sempre da
principio. Cicero Terentiae suae salutem dicit.

La lettera non era di Cicerone, vi prego di crederlo. Del resto,
sentite Caio Sempronio che vi chiarisce il negozio.

- Clodia! - mormoro egli, dopo la prima esclamazione che ho
detto. - Come va che quella divina mi scrive? A me, Tizio Caio
Sempronio, che le ho parlato a mala pena una volta? -

Mi direte che il miglior modo, anzi I'unico, di sapere che cosa
voglia da noi una dama, quando ci fa I'onore di scriverci, ¢ quello
di legger subito cio ch'ella si ¢ degnata di mettere in carta. Ma
questo, che ¢ vero in tanti casi, non lo ¢ poi in tanti altri. Non lo
era, per esempio, nel caso di Sempronio e di Clodia.

Vedete, difatti; la bellissima patrizia scriveva cosi:

«Clodia, a Tizio Caio, salute.

«T1 parro ardita; e forse ¢ questa la fama che corre di me.
Qualunque io ti sembri, non sard mai paurosa, n¢ sciocca. Stimo
te grandemente; ne l'ho taciuto in alcuna occasione; fors'anco,
sara giunto alle tue orecchie. Alle mie ¢ giunto un sogno, niente
piu d'un sogno; ma tu sai quanta fede debba prestarsi a questi
avvertimenti del cielo. Una mia schiava prediletta ha sognato di
te, che eri fatto in tre pezzi da uomini assetati del tuo sangue. Ho
tremato in udire il racconto della sua visione, e non ho potuto
resistere al desiderio, ne voluto sottrarmi all'obbligo di avvisarti.
Chiedi ai matematici, e godi le prospere Megalesi; ¢ il mio voto.»

Avete capito voi? No. E Tizio Caio nemmeno.
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Non gia perche non intendesse le ultime parole, che forse
allegheranno i denti a qualcuna delle mie lettrici, poco pratiche
d'anticaglie. Le Megalesi erano feste solenni alla dea Cibele,
onorata sotto il nome di gran madre degli Dei, eppercio
chiamata in greco Megalisia. E perche tutte le feste d'allora
finivano in giuochi e spettacoli, come quelle del nostro popolo
finiscono in corpacciate e combibbie, le Megalesi, che duravano
otto o nove di, cominciando nel quarto giorno di aprile (pridie
Nonas — Aprilis), erano piu  specialmente dedicate alle
rappresentazioni sceniche. Pei Ludi Megalensi furono scritte
quasi tutte le commedie di Terenzio.

Quanto ai matematici, era questo il nome degli astrologhi,
degli indovini, che interpretavano i sogni della gente da bene.
Orazio Flacco non voleva che si facesse capo a costoro, e
raccomandava a Leuconoe di non chiedere il futuro ai calcoli
babilonesi. E appunto da Babilonia, patria di astronomi e di
matematici, erano venuti a Roma gl'indovini; e l'astrologia e la
matematica, scienze dei Magi, avevano dato il nome all'arte di
quegli antenati di Cagliostro.

Nemmeno era dubbio per Tizio Caio Sempronio il senso
della lettera. Niente di piu naturale che il dar retta ai sogni, in un
tempo e in un paese di superstizioni come quello, che aveva tra
l'altre cose i glorni fasti e nefasti, le ferie pubbliche e private, e
queste anche in occasioni di fulmini, di modo che, ogni qualvolta

si sentisse tuonare, era giorno feriato, fino a tanto non si fossero
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placati con offerte e sacrifizi gli Dei.

Dunque, nell'avvertimento di madonna Clodia non c'era nulla
da dire. Ma una donna che scrive ha sempre un secondo fine, un
intendimento riposto. E perche si prendeva costei tanta cura
della salute di Tizio Caio? Che cosa si doveva leggere tra le righe
dello scritto? Lo avesse almeno invitato ad andare da leil Ma no,
d'invito non ce n'era pur l'ombra, neanche sotto forma di
permesso, per un rendimento di grazie. Un avviso, un augurio,
un voto, e nient'altro.

- Strana donna! - penso il cavaliere. - Che cosa debbo
conchiudere? Che ella si da pensiero di me. E sia. Ma allora
perché non aggiungere: «a voce ti dird meglion? E questo
accenno alle prossime feste! Che voglia vedermi allo spettacolo?
Si, certamente, ci andro; ma di questo ella poteva esser sicura, e
non c'era bisogno di dirmelo. Ma forse vuol farmi sapere che ci
andra lei. Ed anche questo era inutile. Dove non ¢, la bellissima
Clodia? -

Quanto al pericolo che la bella patrizia gli accennava nel suo
viglietto, Tizio Caio Sempronio ci penso molto meno che a tutto
il restante.

- Che pericolo ho da correr io? - diss'egli tra s¢. - Esser fatto
in tre pezzi! E da chi? Se i sogni vanno interpretati a modo, io
posso credere che non si tratti d'una spartizione materiale.
Infatti, vedete qua; ier sera non ne ho avuti tre, che volevano il

mio.... e che l'avranno, pur troppo! Il sogno ¢ stato veridico, anzi
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fatidico. Son tre gli assetati del mio sangue, o, per dire piu
veramente, di dugento sessantamila sesterzi. E li abbiano, poiche
li ho promessi. Il sogno della schiava di Clodia non prova esso
che io debbo dissetare quest'oggi i miei tre supplicanti? -

Questo ragionamento lo ricondusse a ricordare come e
perche fosse balzato quel giorno da letto un po' piu presto del
solito.

- Piramo! - grido egli, richiamando lo schiavo, che si era
prudentemente allontanato.

- Padrone!

- Dirai all'arcario che venga qua.

- Prima del cineratio? -

Il cinerario, se nol sapeste, era uno schiavo che, presso le
dame, assisteva l'ornatrice, mentre questa faceva l'acconciatura
del capo alla padrona; e il suo principale ufficio consisteva nel
riscaldare il calamistro, o ferro da riccio, nelle ceneri; donde il
suo nome che ho detto. Ma in alcuni casi, e presso gli uomini,
egli faceva altresi l'ufficio di barbiere. Del resto, anche allora i
capegli riccioluti non era solamente delle donne, e spettava al
ferro caldo di dare ai patrizi romani le ciocche morbidamente
inanellate della chioma d'Apollo.

- Anche prima del cinerario; - rispose asciuttamente il
cavaliere.

Lo schiavo si allontano, per andare in cerca dell'arcario.

- Vedete qua; - proseguiva intanto il nostro eroe, rifacendosi
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volontieri al tema del suo soliloquio. - Ella pensa a me; si affretta
ad avvertirmi d'un pericolo che mi sovrasta. Ella gia non poteva
immaginarsi che si trattasse solamente delle mie sostanze, della
mia persona.... giuridica. Senza badare ad altro, passando sopra
a tutte le consuetudini, ha voluto avvertirmi. Divina Clodia! E
poi dicono di lei che ¢.... che Valerio Catullo.... Baie! Gia, i poeti
sono la gente pit molesta e pericolosa che al mondo sia. Vi
scoccano un'ode, un'elegia, e tutta Roma, leggendo quell'ode,
quella elegia, pensa che i sogni del poeta siano la verita, che le
bellezze lodate da lui siano state vedute, che i difetti e i torti
notati da lui siano torti e difetti veri e manifesti come la luce del
sole. E una degna matrona, cosi calunniata, non ha piu modo di
rifarsi. I poeta ha patlato; il volgo la condanna. Maledetti poeti!
Non aveva mica torto Platone, a bandirli dalla sua repubblical
Questi ornati venditori di ciancie sonore vi mettono una povera
donna in piazza. Hanno veduta una mano, come tutti gli altri, e
nei loro versi vi desctivono il braccio, l'omero, e.... via
discorrendo. Il volgo dei lettori, atutando la malignita, immagina
il resto. Dove il poeta non ha fatto altro che seguire i
vaneggiamenti dell'estro, o le necessita della prosodia tiranna,
egli vede altrettante indiscrezioni della pit autentica forma. E in
questa guisa si scrive la storia. Una donna ne ha uno? Povera lei!
Gliene regalano cento. -

Come vedete, il nostro cavaliere girava all'ottimista. Di

mattina, lo siamo sempre un po' tutti. La triste esperienza ¢ un

72



frutto delle ore piu tarde, nella gran giornata dell'uvomo; e poiche
il giorno ¢ nel suo piccolo una immagine della vita, voi potrete
concedermi che il pitt melanconico dei pessimisti veda anche lui
le cose del mondo, poniamo per un'ora, tinte dei colori dell'alba.
Del resto, e per cio che risguarda il sesso debole, siamo
sempre disposti a pensarne un gran bene, quando le sue
debolezze profittano a noi. Per solito, delle donne che
c'importano poco, si sente dir corna e si tace, quando non vi
s'aggiunge del proprio l'onesta complicita del sorriso. Ma fate
che una di loro entri nulla nulla nel cerchio della nostra
giurisdizione, che un suo sguardo, una parola sua, udita e riferita,
sveglino nel nostro animo la speranza, o nel cuor nostro il
desiderio; e quella donna diventa di punto in bianco un'altra.
Poverina, l'avevano calunniata. Gia, gli uomini, meta son tristi e
meta sciocchi; qual virtu uscirebbe salva dalle ciatle assassine?
Poi, viene il punto in cui l'vomo avvicina la donna calunniata.
E cosi bella! Vedete che grazia, che soavita, che dolcezza! Ecco
il segreto svelato; era cortese e 'han gabellata per lusinghiera;
confidente di modi e le hanno dato lettere patenti di
sfrontatezza. E 1'vomo che ha fatta questa grande scoperta, felice
di non doversi confondere coi tristi, né con gli sciocchi, sale di
cerchio in cerchio, per tutte lo stazioni del paradiso, fino a tanto,
assorto nei raggi luminosi della divinita, ne resta cosi abbacinato
da non veder piu nulla. Dopo tutto, che importa il vedere?

«Credete piu ai vostri occhi che a me?» domandava audacemente
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una donna, che conosceva a fondo il suo uomo. Non era
possibile che questi volesse farle un torto cosi grave, credette a
lei e nego fede a' suoi occhi.

La bella Clodia, che faceva quella mattina palpitare cosi forte
il cuore di Caio Sempronio e smarrire il suo giudizio (cosa non
troppo difficile, perche ne aveva sempre avuto pochino), era
certamente una delle dame piu calunniate di Roma. A torto, o a
ragione? I versi del suo poeta, anche a fargli la tara,
c'indurrebbero a credere che ella meritasse la sua fama.

Povero Catullo! Ne ha dovute mandar giu! Poeta elegante ed
appassionato, gia celebre fin dalla prima giovinezza per aver
disposata nelle sue odi la delicatezza immaginosa di Anacreonte
all'ardore profondo di Saffo, conobbe per suo danno la moglie
di Metello Celere, se ne invaghi perdutamente, e da quel giorno
egli non ebbe piu pace. Riguardoso nella forma, muto il nome di
Clodia in quello di Lesbia; ma la cronaca non tenne il segreto, e
Lucio Apuleio pote raccogliere ancora due secoli dopo le
indiscrezioni della cronaca e tramandatle alla posterita.

Nessuna donna, se crediamo a Catullo, poteva reggere al
confronto della sua innamorata. «Quinzia ¢ bella per molti, dice
egli; per me ¢ bianca, alta e di nobile portamento; ma che sia
bella in complesso, nego, perche in quella grande persona non
c'e grazia ne spirito. Lesbia sola ¢ intieramente leggiadra; perche,
essendo bellissima tutta, ha rapite tutte le grazie a tutte le altre

donne di Roma.» Contemplava il suo volto, ne udiva le soavi
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parole, e gli sembrava d'esser beato al pari, e, se possibile, piu
degli Dei. Veduta lei, niente altro desiderava. Ma la sua lingua
s'intorpidiva; una fiamma gli scorreva per tutte le membra; gli
risonavano le orecchie, gli occhi gli si coprivano di tenebre. Bello
ogni atto, leggiadra ogni cura di lei. La vedeva deliziarsi
nell'amore d'un passero, e lui a cantare il passero che ella amava
piu dei suoi occhi. Mori il passero, e lui a piangerne in versi
stupendi la morte, invitando le Grazie e gli Amori a confortarla
con le lagrime loro. «Viviamo, o mia Lesbia, ed amiamoci, le dice
egli un giorno; non valgono un soldo le ciancie dei vecchi
barbogi. Muore il sole e risorge; noi, morta una volta questa
breve luce, abbiamo a dormire una notte perpetua. Dammi un
migliaio di baci, e poi cento, poi altri mille ed altri cento ancora;
e cosl via via, fino a perdere il conto»

Ma ohime, un giorno doveva cadergli la benda dagli occhi.
Clodia era una civetta; non amava lui solo. Bella, ma senza cuorel!
E il poeta si sdegna, vuol rompere la catena, per custodire la sua
dignita. Ma come fare? «Odio ed amo, dice egli ad un amico.
Chiedi come cio avvenga? Non so; ma lo sento e ne muoio.»
L'ama troppo, non c'¢ via di salute; si allontana da lei e ritorna;
'amor suo ¢ una sequela interminabile di sdegni e di paci. Irato
contro s¢ stesso, disegna di allontanarsi da Roma, per non
assistere alle sregolatezze di Clodia; va in Bitinia con Caio
Memmio Gemello; ne ritorna povero e pit innamorato che mai.

Soltanto le sciagure domestiche lo distoglieranno un tratto dalla
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sua pena, e l'isoletta di Sirmio, sul Benaco, poco lunge dalla
natale Verona, gli fara meno triste l'autunno precoce della
sconsolata sua vita.

E adesso che abbiamo veduta la figura di Clodia attraverso ai
rapimenti ¢ alle malinconie d'un poeta, facciamo ritorno al
nostro cavaliere Tizio Caio Sempronio. Il poeta s'¢ ridotto ai
silenzi della sua villa di Sirmio, e Clodia ¢ a Roma, sempre bella,
sempre elegante, e circondata da cento vagheggini. Qual ¢ la
donna che non ci ha i suoi, dopo l'esempio di Penelope, rocca di
fede coniugale, assediata per tanti anni dai Proci? Ma badino, i
bellimbusti di Roma; se entra in scena Tizio Caio Sempronio,
poveri a loro! E un giovanotto che non perde il suo tempo, né
prima, né¢ dopo. E forte e bello, di buon cuore pe' suoi amici,
inchinevole al tenero con le signore donne, ma non fino al punto
di guastarcisi il sangue. Egli chiedera a Clodia cio che essa puo
dare, sorrisi e carezze; non gia la costanza, derrata di cui egli non
saprebbe che farsi, e a cui non potrebbe offrire il ricambio.

Per altro, anche a non volersi smarrire troppo lungamente
nelle ombre di Pafo, tornano sempre piacevoli i cominciamenti
d'un ripesco amoroso. Messo il piede sul limitare del bosco, il
cavaliere ci trovava un gusto matto a rincorrere le farfalle che gli
svolazzavano capricciose davanti agli occhi. Fuor di metafora,
Caio Sempronio seguiva col pensiero tutte le fasi di una lieta
avventura, incominciata cosi ex abrupto con una tavoletta

pugillare, che andava rivolgendo ancora per tutti i versi, quando
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gli si fece dinanzi I'arcario.

- Mio signore, eccomi qua; - disse costui, inchinandosi
profondamente.

- Sei tu, vecchio Lisimaco? Che cosa vuoi?

- Mi avevi fatto chiamare.... - tiprese quell'altro.

- Ah si, ¢ vero; - disse Sempronio risovvenendosi; - ho anzi
bisogno di te. Gia capirai di che si tratta. -

Lisimaco stette muto a guardarlo. Era un vecchio servo, o, per
dire piu veramente, un liberto, servo manomesso, che
continuava a vivere in casa degli antichi padroni, esercitando
l'uffizio di arcario, ossia di soprintendente e cassiere. Pulito,
molto serio e d'una rara probita, Lisimaco aveva avuta la piena
fiducia del padre di Caio Sempronio, uomo assennato e non
d'altro curante che di far prosperare la sua casa; n¢ doveva
mancargli la pienissima fiducia del figlio, che alle faccende sue
pensava pochissimo, come mi pare di avervi fatto gia intendere.

Il liberto taceva, vi ho detto; ma il cavaliere continuo il
discorso per lui.

- Ho bisogno di moneta; - soggiunse.

- A' tuoi comandi; - rispose Lisimaco.

- E molta; - ripiglio il cavaliere.

- Ahi! - mormoro quell'altro, - siamo alle solite.

- Come? saresti all'asciutto?

- Oh, questo, poi! - esclamo il vecchio liberto, che sentiva

offesa da quel dubbio la maesta della casa Sempronia. - Ma se tu
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mi permetti un'osservazione....

- Sentiamo 1'osservazione.

- Padrone mio, si spende troppo.

- Eh, non dico di no.

- Anche le case piu ricche vanno in malora, se non c'¢ misura
nello spendere.

- B sempre stata la mia opinione; - disse gravemente Caio
Sempronio; - e son lieto di vedere che tu partecipi al mio modo
di vedere. -

L'arcario lo guardo trasognato.

- Mi pare, - penso egli, - che il cavaliere voglia burlarsi di me. -

E non aveva mica torto, il vecchio Lisimaco. Ma, per rispetto
al padrone, finse di non aver capito.

- Anche la tua casa, padrone, finira come tante e tant'altre, se
non provvedi in tempo.

- Ottimamente; ma dimmi, savio Lisimaco. Ci sono ancora....
in tempo?

- Che domanda! Grazie agli Dei, siamo sempre sul sodo.

- Ah, meno male. Mi avevi gia fatto paura. Dunque, si
possono avere quest'oggi quarantamila sesterzi per compiacete
all'amico Postumio Floro? E un imprestito, non ti spaventare,
mio vecchio Lisimaco.

- Vado a numerare la somma; - disse I'arcario, dopo aver tratto
un sospiro.

- Aspetta ancora. All'imprestito dunque abbiamo provveduto.
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Ora c'e dell'altro. Mi bisognano, per un altro negozio,
sessantamila denari.

- Sessantamilal - balbetto 1'arcario, strabuzzando gli occhi. -
Hai detto sessantamila....

- Denari, sicuro; che ragguagliati alla moneta di rame fanno
dugento e quarantamila sesterzi, o poco meno. Ma non ti
confondere; non si tratta di un imprestito, questa volta; si tratta
invece di un collocamento, d'una compera di fondi. -

Lisimaco diede una rifiatata, ma senza rallegrarsi molto. Il
povero cassiere andava da Scilla a Cariddi. Cessava la paura,
sottentrava lo stupore.

- Tu comperi?

- Si, - rispose Caio Sempronio, - compero gli orti di Ventidio,
sull'Esquilino.

- Tu competi? - torno a chieder quell'altro, che non poteva
mandarla giu.

- Si, te I'ho detto; che cosa ci trovi di strano?

- Ma, mi pare che ce ne sia la sua parte. Perdonami, signor
mio; ma ¢ nuova davvero, che tu abbia pensato a comperare un
pezzo di terreno.

- Io che ci ho sempre avuto una gran propensione a buttar
via, non & vero? - disse il cavaliere, ridendo. - Ma non temere,
Lisimaco; io non sono mutato per cio. Compero.... ma per
regalare il comprato.

- Di bene in meglio! Ed ¢ questo che tu chiami un....
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collocamento di moneta?

- Ma si, vecchio Lisimaco, ¢ questo. Non ho forse detto di
comperare?

- Per regalar poi.

- Ah, questa, vedi, ¢ una seconda operazione. Badiamo ora
soltanto alla prima. -

Lisimaco crollo il capo, ma non aggiunse piu altro. Con quel
matto del suo padrone non c'era modo di ragionare.

- Eccoti li ingrognato, mio Cerbero! - prosegui Caio
Sempronio. - Ma infine, abbi pazienza; ho promesso. Vorresti tu
che io mancassi alla mia parola?

- Tolgano gli Dei immortali che io ti consigli in tal guisa; -
rispose il vecchio Lisimaco, non sapendo piu che pesci pigliare.
- Debbo dunque metter da parte anche 1 sessantamila denari?

- Se i hai in cassa.

- Li ho.... quantunque, levati questi, non ci rimanga molto di
pit. E tu lo sai, padron mio, che le entrate dell'anno scorso
hanno gia preso il volo, mentre questo ¢ a mala appena
incominciato.

- Bene, per tirare avanti fino al raccolto, puoi chiedere in
prestito al danista Corbulone. Intanto vedremo di ristringere le
spese.

- Ah, magari! - esclamo il vecchio liberto, alzando gli occhi e
le palme al cielo. - Con un anno di risparmio, si potrebbe ancora

rimetterci in carreggiata.
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- Un annol! - grido il cavaliere. - E troppo. Mettiamo sei mesi.

- Ma bada, ci sono ancora le ipoteche sul fondo Reatino, il
piu bel fondo che tu possiedal Poi c'¢ I'imprestito di dugentomila
denari sulla villa di Aricia. Poi....

- Dimmi, - interruppe Caio Sempronio, - non avresti tu un
altro discorso piu allegro da tenermi, per questa mattina? A
momenti tu mi passi in rassegna tutta la emerita classe degli
argentaril. -

Lisimaco gli rispose con un gesto che voleva dire: che colpa
ci ho io?

- Animo, via; - ripiglio, il cavaliere, vedendo la faccia
malinconica del suo povero cassiere. - Non pensiamo ora a
queste miserie. Vedremo di correggerci, se sara scritto nel libro
dei fati. Tu scrivi intanto, nel tuo, che oggi verra Postumio Floro,
al quale dovrai consegnare quarantamila sesterzi, e Giunio
Ventidio per vendermi i suoi orti alle Esquilie, contro la somma
di sessantamila danati.

- E mettero a libro l'acquisto degli orti?

- Si, se ti piace, - rispose Caio Sempronio, con quella sua
faccia da ridere, che dava tanta noia al disgraziato cassiere, -
purche tu aggiunga in margine: regalati oggi stesso a Publio
Cinzio Numeriano, poeta innamorato. -

Cio detto, il cavaliere congedo con un gesto maestoso il suo
povero arcario, che se ne ando borbottando tra i denti:

- Poeti.... innamorati.... matti... tutta gente da legare!
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CAPITOLO VII.

Venere spogliatrice.

Clodia Metella, che le necessita del racconto mi costringono
a presentarvi, era una delle tre sorelle di Publio Clodio Pulcro.

Ma chi era Publio Clodio Pulcro? Era quel caro matto che
aveva iniziata la sua vita pubblica introducendosi travestito da
donna nella casa di Giulio Cesare, durante la celebrazione dei riti
della dea Bona; marachella giovanile per cui subi un processo, e
non ne usci sano che corrompendo i suoi giudici. Sano nella
persona, io vo' dire, non gia nella fama, che n'ebbe uno strappo
maiuscolo, anche per la testimonianza di Marco Tullio Cicerone,
a cul giuro in conseguenza un odio mortale. Eletto tribuno, con
l'aiuto di Pompeo e di Cesare, che protestava a suo modo contro
certi sospetti, tanto da far passare in proverbio l'onesta di
madonna Aurelia sua moglie, si diede a perseguitare in ogni guisa
il suo illustre nemico. Questi gli oppose l'unico uomo che
potesse tenergli testa, Tito Annio Milone; e I'ando tra quei due
da galeotto a marinaro.

Il resto ¢ noto ad ogni scolaro di retorica. Milone si recava un
giorno a Lanuvio; Clodio tornava dalla sua villa d'Aricia; i servi
delle due comitive s'azzuffarono; Clodio, ferito nel tafferuglio,

fu trasportato in un'osteria di Bovilla; Milone penso che fosse
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giunto il momento di levarsi quel bruscolo dagli occhi, e, fatto
trascinar Clodio fuori dell'osteria, gli diede, o gli lascio dare da
un suo gladiatore, il colpo di grazia sulla pubblica strada.
Accusato d'omicidio, fu invano difeso da Cicerone, che si era
cosi turbato alla vista di tanti armati, onde i console Pompeo
aveva asserragliato il Foro in quella occasione, da perdere la
tramontana senz'altro.

Cio era accaduto un anno prima del tempo a cui si riferisce il
nostro racconto. Milone era andato in bando a Marsiglia, e
laggiu, avendo ricevuta una copia dell'orazione, riveduta e
corretta, del suo gran difensore, usci in queste memorande
parole: «vedete un po'l se Cicerone avesse proptio patlato come
ha scritto, io non sarei qui a mangiar triglie.»

Dove mi ha portato il ricordo di Clodio? Torniamo alla
sorella, celebre in Roma per bellezza e per tante altre cose.
Giovanissima, I'avevano data in moglie a Quinto Metello Celere,
pretore da prima, poi console, ed uno dei piu saldi sostegni della
parte patrizia. Questo Metello, essendo pretore, si era unito a
Marco Tullio Cicerone per isventare le trame di Sergio Catilina,
altra conoscenza di tutti gli scolari di retorica; e quando il famoso
cospiratore era partito improvvisamente da Roma, egli, inviato
nel Piceno per contendergli i passi dell'Appennino, lo aveva
abilmente costretto a dar di cozzo nelle schiere dei console
Antonio Nepote. In premio di questo servizio, otteneva un anno

dopo il governo della Gallia Cisalpina, col titolo di proconsole,

83



e due anni piu tardi era console a sua volta.

In quell'ufficio il nostro Metello avrebbe potuto far prova di
saviezza, non scontentando troppo quell'ambizioso di Pompeo;
ma fece tutto l'opposto, e sospinse il peticoloso cittadino nelle
braccia di quell'altro bel mobile, che fu Giulio Cesare; donde la
famosa alleanza, che, per esserci entrato anche Licinio Crasso,
ando sotto il nome di primo triumvirato. Probo e coraggioso, ma
altiero e mal destro come tutta la parte patrizia, che dava gli
ultimi aneliti della sua possanza con lui, Metello Celere non pote
impedire a Giulio Cesare, dittatore futuro, di vincere una legge
agraria, nell'anno 695 di Roma, e mori cosi subitamente, nel
bollore della sua opposizione, che corse voce avergli la moglie
propinato un veleno.

Come vedete, non eravamo lontani da Clodia. Mi duole di
tornare a lei con un sospetto di veneficio, ma che farci? La
cronaca ha i suoi diritti, né io posso mutarla a mio senno. La
cronaca dice anche dell'altro; e poiche Clodia Metella, nel terzo
anno di vedovanza, accuso un Marco Celio Rufo di aver tentato
di avvelenarla, salto su Cicerone a dar nuovo pascolo ed autorita
alla cronaca, difendendo il giovinotto e dicendo di Clodia
Metella tutto il peggio che si potesse dire d'una donna romana
di quel tempo. Ora, a quel tempo, le matrone romane non erano
stinchi di santo. Cio forse per la ragione che 1 santi erano ancora
di 12 da venire.

Per altro, badate, se ne spacciavano tante, e la liberta di parola
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era cosi grande, che io non mi meraviglierei punto, se un critico
moderno riuscisse a provare che gli avvocati antichi e gli antichi
cronisti erano ad un dipresso quel che sono gli avvocati e 1
cronisti moderni. Qual ¢ I'uvomo, o la donna, a cui non si possa,
con uno sforzo di volonta, appioppare un delitto? Non abbiamo
noi forse udito test¢ che l'onorevole Minghetti, quell'uvomo
creduto finora si candido, ha un infanticidio sulla coscienza? «Si,
o signori (diceva alla Camera dei deputati il suo coraggioso
accusatore), egli ha uccisa la bambina Cicoria, che aveva a mala
pena spuntato due denti.» Il quale Minghetti fu nella medesima
tornata parlamentare gabellato anche per una sirena, per una
maliarda, e va dicendo. Laonde, io ho incominciato a capir
Cicerone e il valore delle metafore; né mi spavento piu di Clodia
Metella, la quale doveva esser giudicata molto retoricamente dai
suol contemporanei, Cicerone compreso, che ne era invaghito
anche lui, a segno di destare le gelosie di madonna Terenzia sua
moglie. E Plutarco, un'altra lingua tabana, che lo afferma; ed io,
tutto considerato, non ci vedo niente di strano.

Mettete da ultimo che meritasse la sua fama; io, fatte le mie
restrizioni da uomo prudente e da buon cavaliere, non vo'
impicci per questo. Gli autori ci dicono Clodia assai bella, e su
questo particolare possiamo esser tutti d'accordo.

A me pare di vederla, nel segreto del suo spogliatoio, attiguo
alla camera da letto. I sole ¢ gia alto, ma solo da pochi istanti la

bella patrizia si ¢ spiccata dalle braccia di Morfeo. Lo dice il

85



bianco zndusium, specie d'accappatoio, il cui fine tessuto ricorda
le nostre mussoline di lana, e il cui colletto ¢ ricamato, o, per dire
piu veramente, ornato di fregi appiastrati, non conoscendosi
allora il ricamo propriamente detto, con tutta la sua varieta di
forme e di nomi. Le maniche, larghe e brevi, non scendono oltre
il gomito. Il lembo inferiore si vede ornato da due file di petle,
che sfiorano il musaico del pavimento, illustrando cosi il modo
proverbiale latino, margaritas calcare, passeggiar sulle perle.

Nel bel mezzo della camera ¢ una gran tavola di marmo, su
cui, intorno ad una larga spera di acciaio, sono disposte in ordine
tutte le ampolle, i pennelli, i barattoli e tutte I'altre cianciafruscole
ond'e composto il mundus muliebris. Uno scanno a bracciuoli, col
suo cuscino di piume, attende la divina Clodia, che sta per
mettersi allo specchio. Dalle pareti dipinte le ridon gli Amori; da
una gabbia pendente dal soffitto la saluta un pappagallo africano,
con tutti i salve, 1 vale, gli euge del suo repertorio linguistico. Come
siamo lontani dal passero d'una volta, dal passero amoroso e
gentile, i cui privilegi destavano la gelosia di Valerio Catullo! Non
c'é che dire, Clodia Metella € invecchiata.

Cionondimeno, ¢ sempre bella, maravigliosamente bella, e
direi quasi che la sua bellezza ha guadagnata dagli anni una certa
magnificenza, pari a quella delle rose, quando hanno
intieramente dischiuso il calice avaro all'ammirazione del
riguardante. Osservate la bianchezza lattea delle sue mordide

carni; essa ¢ proprio governata col latte, perche in esso furono
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inzuppate le molliche di pane, di cui Clodia Metella si ¢
accuratamente ricoperta la faccia ed il collo, prima di mettersi a
letto. Altre usavano in quella vece un cataplasma di fave grasse,
la cui inamabilita doveva quarant'anni piu tardi urtare i nervi ad
Ovidio.

Una diligente abluzione ha gia tolte dal viso quelle croste
notturne in cui si ¢ custodita la bellezza; la carnagione ¢ stata
aspersa coll'elenio, un quissimile doll'aspasina moderna, formato
con latte d'asina; poi col lomentum, pasta di fior di farina e di mirra
giudaica, indi coll'esipo di Atene, vero elettuario, anzi olio
essenziale, che doveva la sua untuosita al succo estratto dalla lana
delle pecore. Era quello il cosmetico in voga, e le dame romane
solevano inondarsene a dirittura la pelle.

Poich¢ sono a ricordare tutti questi guazzetti, non
dimenticherd che Roma femminile aveva anche il suo latte
antefelico, per le macchie della pelle e pei bitorzoli, I'akionea,
preziosa mucilagine la quale si estraeva da certi nidi d'uccelli, che,
argomentando dal nome, possiamo credere alcioni. Si strofinava
leggermente il viso con l'alcionea, e la pelle diventava tosto cosi
lucente come la supetficie d'uno specchio.

Intenderete di per voi, che, dopo tanto abuso di manteche e
d'unguenti, bisognasse lavarsi le mani col sapone. Di questo i
Romani ne avevano due specie, il molle e il liquido. Il piu riputato
incominciava allora a venir dalle Gallie, ed era un composto di

rasso di capretto e di cenere di faggoio. L'arte romana lo aveva
g g
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aromatizzato con cinnamomo, oppure con nardo di Persia.

Lavate le mani in tal guisa, e rasciugatele nel gausape guadratum,
in cui vi consento di ravvisare lo asciugamano di quei tempi,
velloso da una parte e liscio dall'altra, la bella patrizia si ¢
raschiata la lingua con una acconcia laminetta d'acciaio; si ¢
spazzolata i denti ed ha gargarizzate le acque famose di Cosmo
e di Nicero (i Frecceri e 1 Bortolotti di quel tempo) e male odorati
sit tristis anhelitus oris. 11 verso non ve lo traduco, perche lo capirete
ad orecchio. Diro soltanto che ¢ un verso del suo poeta,
dell'uvomo che I'ha piu fortemente amata, e che I'ama tuttavia,
sebbene lontano e dimenticato.

Non perche io lo reputi un obbligo, ma perche mi pare atto
di cortesia verso la benemerita classe dei profumieri,
soggiungero che l'acqua di Cosmo si componeva, d'acqua
anzitutto, poi di zafferano e rose di Pesto.

A profumare la bocca delle sue belle patrone, Cosmo aveva
inventato eziandio certe pastiglie, di mirto, lentisco e finocchio.
Le dame romane erano ghiotte di questi aromi indolciti, che
facevano cadere in disuso il mastice di Scio. Pastillas Cosmi
luxuriosa vorat.

Non raccontero alle mie lettrici con che sorte di acqua le
eleganti figliuole di Quirino si ripulissero i denti. Il preziosissimo
liquido si traeva dalla Spagna e si conservava in vasi d'alabastro....
Ma perche dalla Spagna, mentre a conti fatti lo si poteva ottenere

anche in casa, in modo naturalissimo, e senza dare il minimo
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disturbo ad alcuno? Gli autori che accennano la strana
costumanza, non hanno pensato a dircene le ragioni. Marziale si
¢ contentato di affermare che, quanto a s¢, 1 denti se li
risciacquava con l'acqua pura. I moderni, gente schifiltosa,
daranno ragione a Marziale.

Dove abbiamo lasciato Clodia Metella? Si ¢ lavata le mani; ma
badate, non I'ha anche finita con le abluzioni. Infatti, ella entra
ora nella sala del bagno. 11 solium argenteum (poiche ella si bagna
in una vasca d'argento) ¢ gia pieno d'acqua, profumata con
essenza di gelsomino. La fida clessidra ha misurato lo spazio di
mezz'ora, e Clodia Metella ¢ venuta fuori dai tiepidi lavacri. Dico
tiepidi, perche i bagni freddi non s'usano ancora, almeno nelle
pareti domestiche; soltanto sotto I'Impero un medico li
raccomandera, e 1 posteti dovranno salutarlo come l'inventore
della idroterapia.

Asciugata nella sindone, stregghiata per tutte le membra con
uno strigile venuto da Pergamo, Clodia Metella ha indossata la
tunica intima, su cui le schiave ornatrici hanno ravvolta in dotte
pieghe la #oga matutina. Ed entra, cio fatto, il pedicuro, che col suo
Jorfex (scusate se non posso dispensarvi da questi particolari)
ragguaglia abilmente al sommo delle dita le unghie rosee
dell'olimpico piede.

Olimpico, ho detto, come sinonimo di snello e di breve. L'arte
antica faceva piccolo il piede agli Dei; cosa che non finisce di

piacere ai veristi moderni, i quali sembrano dimenticare che gli
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Dei passeggiavano sulle nubi e, quando toccavano terra, non
pesavano altrimenti sulle piante coi sessanta od ottanta
chilogrammi della loro divinita.

Cio posto in chiaro, non mi fermero piu oltre su questo
argomento, quantunque il piede d'una bella donna meriti ogni
piu lunga stazione e possa dare 'appiglio a molte meditazioni
divote. Del resto, vedete, non s'¢ fermato troppo neanche il
pedicuro. Clodia Metella ha avuto dalla natura un piedino sottile,
non ha usato affaticarlo mai nella giornata, non ha avuto mai
bisogno di strizzarlo in calzature troppo aggiustate; percio
mancano le cornee durezze e gli altri ingrossamenti cutanei, che
domandino una pronta rimondatura ai ferri dell'artista pedestre.

Ecco ora la colezione che artiva. Le cure dell'ornamento non
sono ancora finite, anzi puo dirsi che siano a mala pena
cominciate; ma appunto per questo ¢ necessario d'interrompetle
con una piccola refezione (jentaculum) che permetta alla dama di
glungere senza languori di stomaco fino all'ora del pranzo. Un
servitorello, vestito d'una tunica frangiata che gli si stringe alla
vita e gli scende a mala pena al ginocchio (donde il suo nome di
puer alticinctus) reca una anthepsa d'argento, coi suoi carboni accesi
nel caldano che le sta sotto. Capirete da questo che l'authepsa ¢ il
ramino dell'acqua calda. Un altro ragazzo porta sulle mani un
canestro di frutte, con un panino tondo, disegnato a spicchi, e
un piattello di legno di cedro, con suvvi una coppa d'argento, e

un vaso d'onice, colmo di vino di Sezza, il famoso e costoso
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Setino, che piaceva tanto a Marziale, ma non si lasciava bere
troppo spesso da lui, povero in canna com'era.

Clodia Metella mangia un frutto, rompe una crosta di pane,
mescola il vino con l'acqua calda, beve, ¢ la sua colezione ¢ finita.
Cosi 'uccellino, destatosi appena, e scosse le ali sul ramo, da un
paio di beccate alla ciliegia, o al fico, umido ancora della rugiada
del mattino, e torna contento ai gorgheggi, ai voli, agli amori.
Clodia Metella ritorna alle cure della conscia bellezza. C'é
un'altra bisogna, e piu delicata, da fornire. La pomice di Catania,
strofinata sulle braccia e sulle gambe, togliera perfino 'ombra di
certi molesti accessorii, tollerabili appena appena sulla cute
dell'uvomo. Anche il labbro superiore puo esserne ombreggiato,
e qui la pomice di Catania sarebbe ancora troppo ruvida; occorre
dunque l'unguento di psilothrum, o di dropax. 11 primo ¢ fatto col
succo della brionia, o vitalba, che si voglia dire: 'altro.... di che
cosa € fatto l'altro? Non so, e mi contento di citarvi Marziale,
che raccomanda, per la faccia, questi due depilatorii insieme:
Psilothro faciem laevas et dropace frontem.

Dopo la colazione, un'altra risciacquata ai denti non fara
male. A proposito, ha denti finti la nostra eroina? Le guardo in
bocca, come si fa coi cavalli non donati, e non mi riesce di
vederne. Se per avventura ne ha, son legati in oro. L'usanza ¢
antica, ¢ 1 dentisti moderni non hanno fatto che seguire la
tradizione di cento generazioni. Leggete le Dodici Tavole, o, per

dire piu veramente, quel tanto che ne ¢ rimasto. Nella decima
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Tavola, dove si tratta delle sepolture, sta scritto: Neve aunrum
addito; ast si cui anro dentes vincti erunt, eum cum illo sepelire urereve sine
fraude esto. Traduciamo, perche gli ¢ proprio il caso, con questo
latino assaettato. «Non ponete oro coi cadaveri; ma se taluno
abbia denti legati in oro, sia permesso di seppellitlo, e bruciatlo,
con esson»

Ora

all'acconciatura del capo. Clodia Metella ha una chioma da far

, seguendo l'ordine delle cure femminili, veniamo
invidia a molte sue pari; non ha bisogno del grasso d'orso, tanto
raccomandato da Galeno, n¢ dell'unguento di cantaridi,
accennato con le debite restrizioni da Plinio. Neppure ha
mestieri di tingere in nero i suoi capegli con piombo disciolto
nell'aceto, ne in rosso con le erbe di Germania, che giovano a
mutare in carote i gigli precoci d'una testa di donna. 11 crine di
Clodia Metella ¢ ancora d'un nero lucido, che potrebbe farsela
con quello dei corvi.

L'ornatrice ha gia snodato e stretto in pugno il volume di
quelle morbide chiome. 1II cinerario ¢ li pronto a togliere dal
fuoco il ferro da riccio, che dovra dare alle ciocche sulla fronte
l'ondosita del mare. Clodia felice! Ella ha proprio trovata la
fenice delle cameriere, perche tutto procede a dovere, e non c'e
caso di spazientirsi, ne di sgridarla per un colpo di pettine piu
forte dell'altro, o per soverchio accostarsi del ferro caldo alla
pelle. Arricciati sulle tempie, rigirati in due lucide staffe all'altezza

degli orecchi, i bei crini di Clodia si attorcigliano sulla nuca in un
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mazzocchio aggraziato, a cui fanno sostegno due spilloni d'oro.
Cosi vuole la moda. Ancora pochi anni, e uno di questi spilloni,
tolto dalle chiome di Fulvia, la moglie di Clodio e di
Marc'Antonio, trafiggera la lingua di Marco Tullio Cicerone.
Carine, non ¢ vero, queste patrizie di Roma?

Ed ora, per Clodia Metella, sarebbe il caso d'imbellettarsi il
viso, col minio, o con altre temperanze di rosso. Ma per
quest'oggi le piace d'esser pallida; il bianco ¢ il colore
degl'innamorati. «Sia pallido chi ama, ha detto Ovidio; ¢ questa
la tinta degli amanti; ognuno che vede quel volto sbiancato, ha
da esclamare: ecco i segni d'amorel» Anche gli occhi debbono
apparire piu grandi e piu profondi del vero; e a questo giovera
una pennellata d'antimonio (s#bium) sull'arco delle ciglia e agli
angoli esterni delle palpebre. L.a moda ¢ antica nell'Asia, e non
per niente i padri delle belle Romane hanno conquistata I'Asia ai
numi austeri del Lazio.

Finalmente, la testa ¢ in ordine. Le cosméte (con questo nome
si chiamavano le cameriere) vanno attorno per la camera,
scoperchiando certe casse d'ebano, in cui si contengono le stole,
1 pallii, le toghe, le riche, e tutti gli altri capi di vestiario della loro
padrona. Qual veste indossera per quel giorno Clodia Metella?
A lei piace frattanto di vedersele tutte schierate dinanzi, per
scegliere a occhio il colore che pit le andra a genio, o che le parra
piu acconcio ad ottenere 'effetto desiderato. Chi non sa che il

colore ha un'arcana virtu, in materia di galanteria? Ci sono, tra
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un bel viso e la tinta d'una veste, armonie segrete di cui sentiamo
il fascino, senza intenderne e senza pure indagarne la ragione.

La veste caratteristica delle matrone romane era la stola, lunga
ed ampia tunica di lana, semplice e severa come il costume della
forte repubblica, che l'aveva ereditata dai vecchi Sabini. Le
maniche generalmente erano lunghe, serrate al pugno con una
fibbia. Due cinture la stringevano al busto, l'una delle quali
passava sotto il seno, l'altra sul fianco; di guisa che, tra questi due
legamenti che la premevano, essa offriva al riguardante un giro
irregolare, ma artistico, di piccole pieghe. Si distingueva dalla
tunica propriamente detta, per uno strascico chiamato zstita, che
era cucito sotto gli sboffi posteriori della seconda cintura, e
scendeva fino a terra, coprendo le calcagna e aggiungendo
maesta all'incesso della dama. Era questa la stola di Veturia, la
madre di Coriolano, come si vede raffigurata da un affresco nelle
Terme di Tito. Ed ugualmente vestita, pittori e poeti romani ci
rappresentarono Giunone, I'altera moglie di Giove. Si uso bianca
da prima, poi di tutte le varieta della porpora, e d'altri colori per
giunta, accortamente distribuiti secondo le ore del giorno.
Ovidio consigliava, per colori di mattina, il verde marino, il
celeste, il paglierino, il violetto.

Un bel colore d'amatista, che prendeva risalto da un fregio
d'oro sugli orli della veste, fu prescelto per quel giorno da Clodia
Metella. L'amabil pallore delle carni ci guadagnava un tanto, e i

grandi occhi abilmente cerchiati d'antimonio ne avevano una
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espressione piu profonda e piu viva. Non dimentichiamo la vi#/a,
nastro di colore, che s'intrecciava in due o tre giri attorno alle
chiome corvine. La vitta era, al pari della stola, 'ornamento della
donna ingenua, o nata libera. Alle schiave, alle liberte, alle
cortigiane, non era lecito portarla.

Lettori, io vi fo grazia dei coturni. Dio sa dove mi
condurrebbe il pericoloso ufficio di descrivervi un laccio,
voluttuosamente rigirato intorno ad un collo di piede che pare
scolpito da Fidia. Vi parlero invece degli anelli di Clodia, tutti
infilati su di un colonnino d'avorio, donde essa li toglie per
metterli nelle dita. Tra essi ¢ l'anello magico, che ha, in luogo
della solita gemma, un pezzo di ferro o di bronzo, tolto dalle
torche (aes patibuli), ed ¢ stato consacrato da un sacerdote di
Giove Serapide, sotto quella costellazione che ha veduto nascere
Clodia Metella. La nostra matrona porta questo amuleto invece
dell'anello maritale. Rammentate che Metello Celere € motto, e
non ¢ stato surrogato da alcuna forma di justae nuptiae.

A compiere l'adornamento della bella persona, Clodia cinge i
polsi d'armille, o braccialetti, in forma di serpenti d'oro, che
portano rubini e smeraldi incastonati nella cervice. Agli orecchi
ha sospeso i crotalii, pendenti d'oro a tre gocce di petle, come
quelli messi in mostra da Giunone, quando ando sul monte Ida
a sedurre il marito. E qui si ferma l'esposizione delle gemme,
perche la dama non ha ancora disegnato di uscire di casa. Se

volesse, potrebbe luccicare dal capo alle piante come una

95



bacheca di gioielliere. Due dactilyothecae sono aperte davanti a lei,
colle gemme d'estate e le gemme d'inverno. La divisione ¢
ragionevole, come vedrete. Nella fredda stagione si portavano i
gioielli pesanti, nella calda i leggeri. Leggeri e pesanti per la
legatura, s'intende, che poteva esser vuota o massiccia; laddove
le petle e le pietre prezioso erano di tutte le stagioni, e le belle
portatrici non badavano al peso.

Ovidio, che ho gia citato piu volte, come maestro in cosiffatti
negozi, accenna all'uso delle dame di coprirsi il collo con vezzi
di perle orientali, serbando le piu grosse e le piu pesanti per gli
orecchini. E ce n'erano veramente di prodigiose. La petla che
Cleopatra stempero nel suo vino era valutata due milioni; e
un'altra d'ugual prezzo avrebbe fatta la medesima fine, se
Marc'Antonio non si fosse opposto a quella continuazione di
pazzia. Questa seconda petla, passata nelle mani di Agrippa
dopo la morte di Cleopatra, fu segata in due, per farne gli
orecchini ad una statua di Venere, collocata nel Panteon.

Belle dame del tempo mio, chiederete di vedere i diamanti di
Clodia Metella. Ma badate, ai tempi di Clodia non si conosceva
ancora l'arte gentile di sfaccettare il diamante. Ora, un diamante
greggio non ¢ un diamante; ¢ una pietra informe, un oggetto di
curiosita, da mettersi in una collezione geologica, non da
appendersi agli orecchi, o al collo, di una leggiadra donnina. Ne
convenite?

Dunque, al tempo di cui narro, non si usavano brillanti, ne
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autentici, ne apocrifi; nello scrigno di una gran dama le perle
tenevano il primo luogo. Costosissime, come vi ho accennato,
tanto da far dire a Properzio, dove parla di una signora coperta
di gemme, che essa portava addosso l'eredita di due generazioni
future.

Matrona incedit census induta nepotum.

Abbiamo seguito Clodia Metella in tutte le fasi dei suoi
apparecchi galanti. Oramai la bella patrizia ¢ armata di tutto
punto, per combattere la gran battaglia di quel giorno. A chi si
prepara la sconfitta? Chi andra incatenato al suo cocchio
trionfale? Aspettate e vedrete.

Eutiche, la prediletta ornatrice, ha presentato alla sua signora
uno specchio tondo e concavo, di bronzo levigato e rilucente,
che piu non sarebbero i nostri specchi moderni di cristallo.
Clodia si vede bella, si ammira, compone il volto ad una
espressione di soave malinconia e sorride. Il sorriso vuol dire che
quell'aria le sta bene, e che Clodia ¢ contenta di se.

Finita la grand'opera della giornata, le cosmete si ritrassero
dalla camera, dopo avere augurato alla padrona ogni maniera di
felicita. Rimasta sola, Clodia Metella ando ad un armadio di
cedro, che stava appoggiato alla parete, e lo aperse, per riporvi
ella stessa i1 gioielli che non le erano serviti per la sua
acconciatura. Quell'armadio era insieme uno scrigho e un
tabernacolo. Difatti, 1a nostra eroina custodiva l1a dentro e le sue

gemme e 1 suoi Penati.
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Clodia Metella era molto divota. Un maldicente avrebbe
soggiunto che era divota come lo sono generalmente le donne
che hanno molto da farsi perdonare, e che contano di accrescere
ancora la somma del loro debito coi Numi pietosi. Io non lo
diro, lettrici mie belle, perche non ho fatto studi sufficienti sulla
materia, e non vorrei dire una sciocchezza sulla fede degli altri.
Son ricco, in questo particolare, e spendo sempre del mio.

Nessuno mi domandera che cosa fossero gli Dei Penati, e
nessuno li confondera, spero cogli Dei Lari. Ad ogni modo,
prego i lettori a ricordare la distinzione fatta, nel primo capitolo
della mia storia, tra queste due specie di numi. E proseguo,
accennando che tra i Penati di Clodia Metella c'era Venere, la
madre degli amori, bellissima statuetta in metallo di Corinto,
dorato. Questo metallo era bronzo della qualita piu fine, e
ripeteva il suo nome dall'incendio di Corinto, quando la citta,
capitale della LLega Achea, fu presa ed arsa dal console Mummio,
perche appunto in quell'occasione gli ornamenti metallici dei
templi e delle dimore private si fusero in guisa da formare quel
ricco e solido amalgama, celebrato poi come ottimo per fondere
statue.

Quella Venere, rappresentata nell'atto di uscire dal bagno, era
un miracolo di bellezza, e si diceva che l'artefice greco avesse
tolto a modello il volto di Clodia. Possiamo dar la tara a questa
asserzione, soggiungendo che lo scultore poteva benissimo avere

adulato un tantino il suo esemplare. Io desumo questa mia
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opinione dall'aria di compiacenza con cui Clodia Metella si
fermo a contemplare la statua; compiacenza molto simile a
quella di una leggiadra donnina dei tempi nostri, quando guarda
la prima copia del suo ritratto, ricevuta allora allora dal fotografo.
S'intende, se la prova ¢ riuscita bene. Ora, perche una prova
fotografica riesca bene, ¢ assolutamente necessario che ci renda
piu belli del vero.

Venere usciva dal bagno, ho detto; e il lettore avra gia inteso
che la dea si mostrasse spoglia di tutti quei veli importuni,
ond'erano cosi poco amici, e giustamente, i nostri fratelli di
Grecia. Eppure, vedete, quella Venere, cosi spogliata, aveva dato
argomento alla vena sarcastica di Cicerone, che l'aveva
audacemente gabellata per una Venere spogliatrice. E perche?
Pel doppio uso a cui serviva l'armadio. Da quello scrigno Clodia
Metella aveva preso il denaro chiestole da Marco Celio; dunque
la dentro ella custodiva i1 presenti ricevuti da tutti 1 vagheggini di
Roma; e quella Venere, intorno a cui si ammonticchiavano le
gemme e le perle, quella Venere si immedesimava con Clodia
Metella, e l'una prendeva il soprannome di spogliatrice dall'altra.

Dobbiamo credere all'avvocato? Lettoti e lettrici, io lascio la
cosa nelle vostre mani, e lavo tranquillamente le mie.

Quelle di Clodia avevano intanto presa un'acerra, scatoletta
quadra di avorio, coi pie' di bronzo, nella quale si conteneva
l'incenso dei sacrifizi; e, presi su d'una paletta d'argento parecchi

granellini del prezioso aroma, li gittavano entro un braciere
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rizzato su d'un'ara portabile davanti al simulacro della dea.

- Sii propizia, o madre! - disse Clodia Metella. - Io spero ogni
cosa da te. -

Crepito l'incenso sui carboni ardenti e levo una piccola nube
di fumo, che ando a lambire il piede d'Afrodite.

Fatta la libazione sacra e notato il segno felice di quella linea
diritta che aveva seguita il fumo del sacrifizio, Clodia Metella
richiuse il tabernacolo ed usci dalla stanza. Cola, infatti, ella non
poteva ricevere visitatori; era quello il sacrario della bellezza, di
cui un profano non doveva varcare la soglia.

«V1i sono certe cose che un uomo deve ignorare; - ha scritto
Ovidio nella sua Arte d'amore. - Lasciateci credere che voi
dormite ancora, mentre lavorate a farvi belle. Perché avremmo
noi a sapere a quali artifizi ¢ dovuta la bianchezza della vostra
pelle? Non venga un amante curioso a sorprendere il secreto di
tutti que' vostri barattoli. Soltanto l'arte nascosta ¢ quella che
giova. Scoperta, si volgerebbe a danno vostro, e distruggerebbe
la nostra fiducia per sempre. Vedete come ¢ sottile quella lamina
d'oro che orna le tende d'un teatro; guai se queste si lasciassero
vedere dallo spettatore, prima di essere acconciamente disposte.
Siamo dunque intesi; certe cose hanno a farsi senza testimoni.
Nec nisi submotis forma paranda viris»

Ed anche noi siamo intesi. Clodia Metella, uscita dalla sua
camera, ando a sedersi nel tablino, sotto gli occhi dell'ostiario e

degli atriensi, cio¢ a dire del portinaio, che poteva vederla dal suo
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androne, e dei camerieri, che andavano e venivano lungo il
colonnato dell'impluvio.

Anche questa era arte sopraffina. Lucrezia, la moglie di
Collatino, con tutta la sua austerita matronale, non avrebbe

pensato a custodirsi con tanto riguardo.
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CAPITOLO VIII.

L'attesa.

Se I'aveste veduta, come era bella, con quella sua stola di color
d'ametista, fregiata d'oro sui lembi, che dava risalto alla
marmorea bianchezza delle carni; opulenta di forme, ma snella
in apparenza per la mirabile giustezza delle proporzioni; con que'
suoi occhi profondi e languidi; con quelle chiome abbondanti,
che luccicavano tra i due giri della vitta porporina, e col
mazzocchio cadente in riccioluti corimbi sulla nuca; se 'aveste
veduta, i0 metto pegno che avrebbe fatto dar volta ai vostri
cervelli, come a quello di Valerio Catullo e di tanti altri suoi degni
contemporanei.

Non era per quel giorno una bellezza procace, e molto negava
delle sue lusinghe allo sguardo. Vi ho gia detto che portava le
braccia coperte da lunghe maniche, strette ai polsi con armille
d'oro. In quei braccialetti foggiati a serpenti, erano incastonati
rubini e smeraldi; agli orecchi portava pendenti di petle; ma il
collo non avea vezzi, oltre quelli di madre natura. E forse per
questo appariva piu bello.

Insomma, io penso che se l'avesse veduta in quel punto il
banchiere Cepione, il piu ricco usuraio delle Botteghe Vecchie,

pur di baciare quel collo, avrebbe date volentieri le sostanze di
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cento figli di famiglia. Ma Clodia, dal canto suo, avrebbe ricusata
quella ecatombe. Sono tanto bizzarre le donnel!

Perche ho tirato in ballo Cepione? Ah, maledetta lingua! Io vi
sfringuello i segreti dell'arte mia prima del tempo. Fate conto che
non abbia detto nulla; se no, addio interesse dell'opera.

Veduta la sua signora che entrava nel tablino, un servo si
avanzo per prendere i suoi ordini. Era un adolescente, e voi gia
lo avete veduto portare la colazione.

- Sei tu, Carino? - chiese la bella patrizia, voltandosi
languidamente sulla cathedra supina, sedia lunga, con la spalliera
inclinata indietro, e senza bracciuoli, che era un quissimile delle
moderne poltrone. - Vedi che ore sono. -

Carino usci nel cavedio (cosi aveva nome il vano dell'atrio, tra
il compluvio e l'impluvio, dove batteva direttamente la luce) per
dare un'occhiata all'emisfero, specie d'orologio solare, che
prendeva il nome dalla sua rassomiglianza con un emisfero, o
meta del globo, il quale si supponeva tagliato pel suo centro, nel
piano d'uno de' suoi cerchi pit grandi.

Prima di andar oltre nella descrizione, bisognera dire qualche
cosa intorno agli orologi e alla divisione del giorno in ore. Questa
incomincio assai tardi presso 1 Romani, i quali non avevano nei
primi secoli alcun mezzo per misurare e distinguere le ore, e fino
al quarto secolo della loro storia non giunsero a stabilire il
meriggio. In tre parti adunque dividevano il giorno: luce,

crepuscolo e tenebre. La luce si spartiva in cinque periodi: wane,
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ad meridiem, meridies, de meridie, solis occasus. 11 crepuscolo in due:
vesper € prima fax, che sarebbe da noi l'ora nella quale i lampionai
vanno attorno per accendere il gasse. Le tenebre in sette:
concubinm, nox intempesta, ad mediam nocten, media nox, de media nocte
(o mediae noctis inclinatio), gallicinium, conticininm. 11 concubinm
significava l'ora di andare a letto: la nox intempesta diceva non
esser tempo da far nulla, salvo dormire; il gallicininm era il canto
del gallo; il conticinium 1l silenzio del gallo, considerato come
passaggio all'aurora. Voi lo vedete, o lettori; la nomenclatura era
ricca, ma la distribuzione incertissima. Bastava ad esempio che
un gallo non potesse dormir le sue ore, per guastare tutto
l'ordine prestabilito.

Il primo strumento che ebbero i Romani per distinguere le
ore fu un quadrante, ossia orologio solare, portato di Sicilia da
Marco Valetio Messala, dopo la presa di Catania, nell'anno 477
ab Urbe condita. Quinzio Marco Filippo, censore, ne stabili uno
piu esatto nel 576. Ma questi orologi servivano solamente di
giorno, e nei giorni di sole. Alle ore di notte aveva provveduto
Scipione Nasica nel 493, con la introduzione della clpsydra, vaso
pieno d'acqua, da cui il liquido passava per un piccolo foro in un
bacino sottoposto, ove, a misura che andava crescendo, sollevava
un pezzetto di sughero, che indicava le ore. Questa clessidra, si
chiamo anche orologio d'inverno, e il suo perfezionamento
permise ai Romani di spartire il giorno naturale in ventiquattro

ore, dodici delle quali assegnate costantemente al giorno
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artificiale, e dodici alla notte; per modo che erano le une a
vicenda or piu brevi ed or piu lunghe, secondo le diverse
stagioni.

L'uso del quadrante durando tuttavia (e dura anche adesso
sotto il nome di meridiana), si provvide a farlo concordare con
la divisione del giorno in ventiquattt'ore. Per esempio, l'emisfero
di Clodia Metella, disco concavo, sostenuto da un Atlante di
marmo, portava, giusta I'uso del tempo, le dodici ore di luce
divise in quattro parti, ognuna delle quali rappresentava per
conseguenza tre ore. Queste divisioni prendevano i nomi di
prima, terza, sesta e nona, che sono giunti fino a noi colle Ore
canoniche. Quanto alle ore della notte, anch'esse furono divise in
quattro parti, distinte col nome di prima, seconda, terza e quarta
vigilia, derivando il vocabolo dalla milizia e dall'uso dei soldati,
che duravano in sentinella tre ore di seguito.

Adesso che mi sono mandato avanti questo po' di scienza
imparaticcia, intenderemo il ragazzo Carino, che, dopo avere
guardato l'emisfero e la linea d'ombra segnata dall'indice di
bronzo, torno nel tablino per dire:

- E vicina la terza. -

Segno che erano a un dipresso le undici del mattino,
considerando che il sole era spuntato dopo le cinque. Inclinatio ad
meridien, avrebbero detto i Romani di dugent'anni prima.

Clodia Metella sospiro. Che fosse innamorata? Mal...

potrebbe anche darsi. Io, del resto, non vi assicuro nulla; dico
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che sospiro, e aggiungo che fece chiamare Eutiche, la fedele
cameriera, per mandare i suoi comandi all'ostiario, o portinaio,
se meglio vi torna.

- Verra Caio Sempronio; - le disse; - fallo entrare.

- Sta bene; ma se venisse anche il vecchio Pluto? -

Pluto era il nome del dio delle ricchezze, ed era anche il
soprannome che Clodia, ne' suoi dialoghi intimi con la fidata
ornatrice, aveva dato all'argentario Cepione.

- Se venisse, - rispose Clodia, torcendo le labbra in atto di
persona infastidita, - direte che non sono in casa.

- Ma... - soggiunse 'ornatrice, - se tu stai qui, mia signora, egli
potra vederti dal protiro. -

Eutiche non riusciva ad intendere perché la sua padrona
volesse quel giorno ricevere le sue visite alla presenza di tutti i
famigli ed anche del primo venuto a cui si aprisse l'uscio di
strada.

A questo proposito, mi sembra di avervi gia detto, nella mia
descrizione di una casa romana, che dall'androne dell'uscio si
vedeva per l'appunto il tablino, e che, se la mobile scena di quella
camera fosse stata rimossa, si sarebbe anche potuto vedere il
peristilio che veniva dopo, e l'eco, ultimo cortile di ogni
abitazione un po' ragguardevole.

- E vero; - disse Clodia Metella, con aria sbadata. - Ma c'¢
rimedio. Dirai all'ostiario che cali la cortina del protiro. -

Eutiche s'inchino, e veduto che la sua padrona non aveva piu
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altro da comandatle, ando a dare le sue istruzioni all'ostiatio. La
cortina fu calata, e la quiete di Clodia Metella assicurata dallo
sguardo dei visitatori importuni.

La bella patrizia si era mollemente abbandonata sulla spalliera
del suo seggiolone, e, preso un codice che era su d'un
monopodio li presso, ne andava svolgendo le pagine.

E un errore il credere che i libti, nell'antica Roma, fossero
tutti foggiati a volumi, o strisce di papiro incollate insieme, e
arrotolate intorno ad un cilindro; donde l'espressione evolvere
volumen per dire che sileggeva un libro. Questo era I'uso comune
per le opere d'una certa lunghezza. Ma gli antichi avevano anche
il codex, libro composto di fogli staccati, legati insieme nella
forma dei libri moderni. Quei fogli erano sottili assicelle di legno,
rivestite di cera, chiamate per 'appunto caudices; donde il nome
di codice, rimasto poscia nell'uso, anche quando al legno si
surrogo la carta, o la pergamena. E in questi libricciuoli non si
scrivevano soltanto memotie e annotazioni, ma eziandio cose di
maggiore importanza, come a dire le leggi; donde piu tardi il
nome di codex Justinianens, Theodosianus e via discorrendo, perche
appunto in quella forma di libro riusciva piu facile riscontrare
una massima, un responso, un canone di giurisprudenza.

Non argomentate da cio che Clodia Metella rubasse il
mestiere ai giureconsulti e studiasse in quel codice gli editti dei
pretori, o le leggi delle Dodici Tavole. Dato che il codice fosse

la forma piu acconcia per un libro da leggicchiarsi senza troppo
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fastidio, ¢ naturale il pensare che dovesse esser quella d'una
raccolta di versi, o d'un romanzo, i soli volumi che potessero
andar per le mani d'una signora, a cui non piacesse la disagiata
postura che 1 pittori hanno data alla Sibilla di Cuma e a San
Giovanni evangelista.

Clodia Metella aveva proprio per le mani un romanzo.
Veramente, il vocabolo non era anche inventato, e dicevasi in
quella vece una favola milesia. Perché questo nome? Ve lo diro
in breve; perche Mileto, nella Jonia, era la citta in cui fiori
primieramente questo genere di letteratura. Distinto dalla storia,
accanto ad essa, sorse i romanzo, dopo le conquiste
d'Alessandro il Macedone. I vinti Persiani innestarono i propri
costumi ai costumi greci, e nella Jonia, che era tragitto fra 1'Asia
e I'Europa, si composero le favole milesie; accolte con favore
perfino dai severi Spartani. Il primo di tali romanzieri fu un
Antonio Diogene, co' suoi Amori di Dinia e Dercillide; ma il piu
celebre di tutti, che puo considerarsi il padre del romanzo antico,
fu il milesio Aristippo, di cui si citano, uno Specchio di Laide, e gli
Amori d'Anzia e di Abrocomo. Le favole milesie passarono in
Roma, per cura d'un Cornelio Sisenna, nel tempo che le fazioni
di Silla e di Mario affliggevano la repubblica, e veramente
(notano gli eruditi) sembrava che tali racconti fossero fatti per
ricreare gli spiriti in mezzo alle sanguinose calamita della patria.

Or dunque, la nostra eroina leggicchiava il suo bravo

romanzo, come potrebbe fare ognuna di voi, mie graziose
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lettrici. Se gliene fosse saltato il ticchio (io per altro non gliel'avrei
augurato), Clodia Metella avrebbe potuto anche leggere un
giornale, come fanno 1 vostri mariti, aspettando la colazione.
Perche, vedete, questo fiore della umana, sapienza non ¢ mica
una cosa moderna. INZ/ sub sole novi; i giornali, verbigrazia, si
usavano gia da molti anni in Roma, sotto il nome di acta diurna,
e di acta urbis; che sarebbe come a dire i fatti della citta.

Il vocabolo diarium era stato usato gia da un Sempronio
Asellio, il quale scriveva al tempo dell'assedio di Numanzia. Ma
perche c'e discrepanza tra 1 dotti intorno al vero significato della
parola, ci atterremo soltanto a cio che ¢ stato dimostrato. E
infatti si sa che gli acta dinrna surrogarono in Roma gli annali dei
pontefici, e che la loro pubblicazione dovette essere anteriore al
primo consolato di Giulio Cesare (anno 690 ab Urbe condita),
donde ebbe solamente principio quella degli Atti del Senato, che
venne poi soppressa da Augusto, non permettendosi - piu altra
pubblicazione fuor quella dei dinrna, o dinrni; vocabolo da cui si
formo quello di diurnale, adoperato principalmente in materia
liturgica.

Quei primi esemplari del giornalismo odierno erano una
semplice ed arida enumerazione di fatti, € non avevano spesso
neanche il merito dell'esattezza. Ma questo, diranno i maligni, ¢
un peccato originale che non hanno lavato pit mai. Come si
divulgavano? Chi li scriveva? Non se n'ha lume; nessun

giornalista ci ¢ stato conservato nelle ceneri pompeiane, o tra i
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cocci del monte Testaccio. Questo sappiamo, che i giornali,
quantunque scritti da gente oscura, si leggevano comunemente,
anche dalle signore, mentre sedevano allo specchio e
flagellavano a sangue le cosmete che non facevano il loro dovere.
Ce lo racconta Giovenale:

Et caedens longi relegit transacta dinrni.

L'emisfero del cavedio segnava la terza, e Clodia Metella
aveva a mala pena leggiucchiato due pagine della sua favola greca
(il greco era per le Romane d'allora quello che ¢ il francese per le
dame del tempo nostro) quando si udi un colpo discretamente
dato col picchiotto di bronzo all'uscio di strada. Poco dopo,
l'ostiario trasse la fune del saliscendi e la porta cigolo sui cardini.
Clodia Metella volse a mezzo la testa ¢ diede una sbirciata la in
fondo. La cortina si alzava in quel punto; segno che il visitatore
era proprio quel desso che la signora aspettava.

Tizio Caio Sempronio comparve nel vano dell'androne,
elegantemente vestito di due tuniche, la subucula e 1'angusticlavia;
quella di lana tinta in violetto, con lunghe maniche, e il lembo
che giungeva alla meta della gamba; questa di lana candidissima,
con maniche corte e il lembo che terminava alla meta della
coscia. Una cintura nascosta sotto un giro di dotte pieghe, le
stringeva ambedue alla vita, rompendo artisticamente la dirittura
delle due strette liste di porpora, cucite sulla tunica superiore,
che erano il distintivo dell'ordine equestre, e che davano appunto

alla tunica il suo nome di angusticlavia. Un calzaretto di cuoio
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colorato come la subucula, allacciato con fettucce incrociate sul
collo del piede e avvolte intorno alla gamba fino al principio del
polpaccio, compiva dal basso il vestimento del bel cavaliere. Una
toga, non troppo stringata ne larga, gli girava intorno al collo,
leggiadramente annodata sulla spalla sinistra e trattenuta da un
fermaglio d'oro, in cui si vedeva incastonata una gemma. Nella
mano destra teneva il pétaso, che si era levato pur dianzi dal capo,
mostrando le chiome bionde e ricciolute, spartite con una
precisione inappuntabile nel bel mezzo della fronte.

Il nostro cavaliere apparteneva alla classe degli uomini
delicati, e non andava per via senza cappello. Del resto, o
cappello o berretto, 'usanza di coprite il capo era molto comune.
La statuaria romana non ha tenuto conto del cappello, se non
per rappresentarci Mercurio, o qualche araldo in viaggio; ma che
per cio? Neanche l'arte nuova dei tempi nostti ardisce scolpire i
grandi uomini con la tuba, e i tardi nepoti, se dovessero prender
norma dalle nostre scolture, avrebbero a credere che nel secolo
decimonono andassero a capo scoperto anche i generali piu
freddolosi e piu gelosamente inferraiolati del mondo. Manfredo
Fanti informi, dal suo piedistallo della piazza di San Marco, a
Firenze.

Lasciamo dunque da parte le testimonianze infedeli dell'arte
scultoria, e badiamo piuttosto agli scrittori latini e a quel tanto di
pittura domestica che ci fu conservato da un felice capriccio del

Vesuvio. Era lecito agli antichissimi Romani di andare a capo
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ignudo, in quella guisa che era lecito di portare per unico
vestimento un gonnellino intorno alle reni, come i Ceteghi
berteggiati da Orazio, o di coprire la nudita con un semplice
mantello, come Valerio Publicola, e di custodirsi il capo dai raggi
di Febo con un lembo della toga, imitando la frettolosa
acconciatura dei cittadini di Gabio. Ma i libri e i dipinti ci
mostrano che i Romani non tardarono molto ad imitare dai
Greci il pileus e il pileolus, di guisa che se ne videro d'ogni forma,
dal berretto frigio di Paride al romano di Bruto, dal berrettino di
Priamo a quello di Orazio Flacco, quando era in casa. 1l pifeus fu
il distintivo degli uomini liberi; lo si concedeva ai servi liberati,
donde il modo proverbiale: ad pileun: vocare; e 1o portavano tutti
gli schiavi di Roma, nella mascherata dei Saturnali.

Quanto al petasus, cappello di feltro con la fascia bassa e la
tesa larga, che gli scultori greci non poterono dispensarsi dal
mettere in capo ai cavalieri della processione Panatenaica,
effigiati sul Partenone, lo vediamo citato da tutti gli scrittori
latini, come un capo di vestiario usato comunemente per via.
Plauto lo accenna in piu luoghi. Leggete Svetonio e vedrete
Augusto che portava il cappello, e cosi volontieri, da non saperne
star senza, neanche tra le pareti domestiche. E questo mi pare
un argomento da troncare ogni disputa.

Gabellatemi dunque il cappello di Tizio Caio Sempronio. In
altre cose moltissime i Romani antichi non erano dissimili da noi,

quantunque l'abitudine del vederli in tragedia ce li abbia fatti

112



credere diversi di costume e di sentimenti. [.a natura umana e
sempre e dovunque la stessa, e i Romani non avevano soltanto
la piu parte dei nostri usi, ma altresi un buon numero delle nostre
delicatezze, ed anche dei nostri vizi. Una cosa non pare che
avessero al medesimo grado di noi, quella che certuni chiamano
verecondia, ed altri ipocrisia. Ma questa ¢ veramente virtu
moderna, e i novellieri italiani e francesi ci mostrano che in tutto
il medio evo la si conosceva poco in Europa. E forse anche oggi
¢ praticata ugualmente dappertutto? Noi, verbigrazia, abitatori
del continente europeo, non abbiamo tutti gli scrupoli e le
titubanze degli Inglesi, e parliamo liberamente delle nostre
camicie. E vero, per altro, che non citiamo piu ogni sorte
d'indumenti, in una scelta conversazione; segno che la
verecondia anche tra noi fa passi da gigante.

Ma questa ¢ apparenza. Nella sostanza noi siamo pari agli
antichi Romani, e questi somigliavano a noi. Gli uomini di
Plutarco, tanto citati a titolo di onore, ne facevano d'ogni cotta,
e qualche volta avevano bisogno di cansare il biasimo con un
arguto spediente, come avvenne, per esempio, a Scipione
Africano, quando gli si domandarono i conti del denaro ricevuto
da Antioco. Siamo lungi dai nostri due personaggi. Ma aspettate,

fo un salto e ritorno nell'atrio.
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CAPITOLO IX.

Duettino d'amore.

L'ostiatio aveva gia pronunziato il necessatio: «quis tub» e,
udito il nome del cavaliere, lo ripeteva ad alta voce all'atriense,
che era il valletto d'anticamera, il lacché della padrona di casa. E
questi a sua volta, indettato dall'ornatrice, precedeva il visitatore
nel tablino.

Caio Sempronio si avanzo con aria disinvolta e col sorriso sul
labbro. Clodia Metella, fingendo di vederlo allora, si alzo a
mezzo dal suo seggiolone, e, deposto il codice sul monopodio
(che era poi, come vi dice il nome greco, una tavola sorretta da
un solo piede), offerse la sua candida mano al nuovo venuto.

Quasi sarebbe inutile il dirvi che il nostro cavaliere la prese e
la bacio divotamente col sommo delle labbra.

- Divina Clodia, - diss'egli, - io ti son grato di due cose, e
dell'avviso amichevole e del permesso che mi hai accordato di
venire ad ossequiarti. Come vedi, non sono anche stato fatto in
tre pezzi.

- Ah, si; - rispose la bella matrona, con aria impacciata; -
pensavo anch'io che l'avvertimento non doveva esser preso alla
lettera. Ma ero tanto commossa! Ti conoscevo solamente per

fama, e mi sapeva male che un gentil cavaliere, come tu sei,
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potesse correre un pericolo. Sai pure che noi donne ci
spaventiamo di poco; e i sogni, dopo tutto....

- Sono mandati da Giove; lo ha detto Omero. Ed io ti
ringrazio di avermi avvisato. Faro buona custodia intorno al mio
petto. Del resto, io m'avvedo d'esser caro agli Dei, poiche essi mi
fanno ottenere quello che io desideravo ardentemente da un
pezzo.

- Che cosa? - dimando ella, cosi candidamente, che pit non
avrebbe potuto una fanciulla di quindici anni.

- Di conoscerti da vicino, - rispose Caio Sempronio,
inchinandosi, - di essere annoverato fra i tuoi servitoti. -

Un amabile sorriso fu la ricompensa del nostro cavaliere.
Clodia Metella poteva ridere senza paura; i trentadue denti che
metteva in mostra erano suoi, e per diritto di nascita, non gia in
quel modo che Marziale rimproverava a madonna Luconia.

- Adulatore! - mormoro ella, schermendosi modestamente. -
Che vedi in me di preclaro?

- La forma, prima di tutto; I'ingegno, poi.

- Come? Tu metti I'ingegno al secondo luogo?

- 8, perdonami, o Clodia. La prima bellezza ¢ quella del volto,
perche ¢ la prima a vedersi. In un bel volto c'¢ la promessa di
una bell'anima. E il tuo mantiene le promesse, mi pare.

- Ah, non lo credono tutti; - diss'ella, sospirando.

- Che farci, signora mia? Persuader tutti e piacere a tutti, sono

due cose egualmente impossibili.
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- E giusto; ma una donna dovrebbe avere almeno il diritto di
essere stimata per quel che vale.

- Lo sei; - noto gentilmente Caio Sempronio, a cui una bugia
non pareva in quella occasione un troppo grave peccato.

- Non lo sono, e mi duole; - replico vivacemente Clodia
Metella. - Tu patlavi poc'anzi della forma. Si, voglio ammettetlo,
poiche tu lo dici, son bella.....

- La bellezza ¢ un dolce dono degli Dei; - interruppe
galantemente Caio Sempronio.

- Ah, non lo dire! Essa ¢ un triste dono, il piu triste che gli
Dei possano fare ad una donna. Fortuna che passa presto, e la
mia ¢ presso a fuggirsene.

- Che dici tu mai?

- Il vero. Non sai? Sono nata sotto la dittatura di Silla. -

Questa di Clodia Metella doveva essere una bugia ben piu
grossa di quella del suo interlocutore. Lucio Cornelio Siila era
stato dittatore tra il 672 e il 675 di Roma. Clodia Metella si
attribuiva dunque dai ventotto ai trent'anni, mentre io e voi,
lettori umanissimi, gliene avremmo dato almeno cinque di pit.

Ma io e voi non siamo nei panni di Tizio Caio Sempronio.

- Perdonami, - diss'egli, scuotendo il capo in atto
d'incredulita, - se io non riconosco questo merito alla dittatura
di Silla. II mio genio mi dice che tu sei nata sotto il consolato di
Licinio Lucullo e di Aurelio Cotta. -

A quel furbo di Caio Sempronio non bastavano i cinque anni
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sottratti da Clodia; ne sottraeva altri cinque a sua volta.

- Vial lasciamo le adulazioni! - rispose Clodia sorridendo. - 11
tuo genio travede.

- Sarebbe la prima volta; per solito egli non m'inganna. Del
resto, egli mi ama, e non c'e¢ niente di strano se vede co' miei
occhi. Ora i miei occhi ti dicono bellissima tra le giovani patrizie
di Roma. Qual meraviglia se la tua bellezza ¢ il desiderio e lo
struggimento di mille?

- Vedi, ¢ questo il mio rammarico! - soggiunse Clodia Metella,
afferrando I'occasione al varco. - Ah, gli uomini son tristi. Perche
ad una povera donna sorridono ancora i doni della gioventu, le
si fanno intorno a gara, come i Proci intorno alla moglie d'Ulisse.
Mostrarsi austere? Non giova; anzi, puoi metter pegno che
nuoce. Nel concetto degli uomini, una donna che li respinge tutti
apertamente, lascia credere che ne ami troppo e celatamente uno
solo. E perche¢ siamo onestamente cortesi con tutti, perche li
lasciamo avvicinarsi a noi, vedere la nostra casa, come sia priva
di nascondigli, vigilata da cent'occhi ad ogni ora del giorno - (cosi
dicendo Clodia Metella accennava all'atrio, donde passavano
allora per caso due schiave, recando fiori al larario) - eccoli
inventare, o lasciar credere, che ¢ peggio, le piu liete fortune.
Ammessi in casa tua, ti derubano, e ti infamano per la bocca dei
loro difensori. I piu discreti confidano alle Muse i sognati amori
e chiamano l'universale a confidente dei loro audacissimi vanti. -

Marco Celio Rufo e Caio Valerio Catullo erano serviti
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ambedue senza tanti riguardi. E non pareva lei, mentre parlava
cosi; la si sarebbe creduta Astrea corrucciata, che minacciasse di
volarsene al cielo, per fuggire al consorzio degli uomin iniqui, o
la Verita, costretta per sua salvezza a rifugiarsi in un pozzo.

Non vi diro che al nostro cavaliere quella difesa di Clodia
paresse oro di coppella. Ma anche dando la tara alle ragioni di
lei, non pote fare a meno di riconoscere che in tesi generale
Clodia aveva ragione. e donne sono cosi facilmente calunniate,
come sono amate e desiderate. La loro debolezza ¢ un invito alla
prepotenza degli uomini.

La conversazione volgeva al serio, e Caio Sempronio tento di
ricondutla sul primo tono.

- Ah i poetil - esclamo. - Non ne conosco che uno, il cui
animo sia bello come i suoi versi.

- L'araba fenice, dunque? - ripiglio Clodia Metella, seguendo
senza fatica quel nuovo giro dato da Caio Sempronio al discorso.
- E chi ¢ costui?

- Cinzio Numeriano, un bravo giovinotto, modesto e buono,
che fara a giorni le sue nozze con una bellissima Greca. Saro io
il suo auspice, e gia 'ho fatto ricco, perche non abbia a far altro
che amare e cantare, alla guisa degli usignuoli.

- Dei buoni! Hai fatto questo? - grido Clodia Metella
ammirata. - Oh come sei grande! Veramente nobile ¢ l'uso che
fai delle tue molte ricchezze. Viver lieto con gli amici, onorare

gl'ingegni, che dovranno illustrare anche nelle arti e nelle lettere
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il gran nome di Roma, contendere alla Grecia il vanto della
gentilezza e della eleganza, ¢ questa un'opera degna di te. Come
ti imiterei volentieri!

- Che ti trattiene dal farlo?

- Non son ricca, o per dir meglio, non lo sono tanto da
colorire tutti 1 disegni che ho nella mente.

- Perdonami, divina Clodia; a te non fa mestieri quel che
bisogna a me. Una donna bella ha in s¢ stessa una virtu che
manca all'uvomo. La luce che emana da lei illumina e riscalda
come quella del sole, e fa sbocciare i fiori dell'intelletto, come
l'altra i fiori del prato.

- Bel paragone, ma falso come tutti i paragoni. Io so quel che
posso, e non ¢ molto, pur troppo; - rispose Clodia Metella, con
un sospiro. - Uomini e donne, non possiamo veramente esser
utili altrui, se non siamo potenti. Anche la bellezza non
risplende, se tu non la collochi in alto; almeno, - soggiunse,
correggendo la frase e accompagnando le parole con un mite
sorriso, - essa non risponde all'ufficio che tu vorresti assegnarle,
quello di illuminare. E sarebbe pure cosi bello, spandere in
benefizi intorno a noi quello che Giove ci ha largito, di ricchezza
e di forzal A che raggruzzolare, per una generazione di
immemori eredi? A che restringersi nelle pallide cure, quando si
vive una volta sola e 1'Orco avaro ci rapisce ogni cosa in un
colpo?

- Cosi penso ancor io, - disse Caio Sempronio, - quantunque
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non sappia dirlo cosi bene. Tu hai I'ingegno ornato, e veramente
felice ¢ colui che ti ascolta. Tu leggevi poc'anzi, ed io forse ho
interrotto....

- Oh no, niente di grave. Del resto, 1 gravi studi non sono fatti
per noi. Leggevo una favola milesia. Sai pure, ¢ la favola che ci
consola qualche volta della triste verita.

- Lascialo dire a noi, bellissima Clodia. Tu stessa puoi dar vita
a quanto di piu leggiadro saprebbe immaginare la fantasia d'un
poeta della Jonia. -

II complimento era un po' stiracchiato, ma Caio Sempronio li
per li non aveva trovato niente di meglio.

- Ah cosi fosse! - esclamo Clodia Metella. - Leggevo appunto
di due anime amanti che fuggirono alle noie della vita cittadina,
per foggiarsi un mondo a lor posta nella pace dei campi. E un
giorno o l'altro, chi sa? anche sola, io me ne andro a rifugio nel
mio podere d'Albano, per fantasticare nei boschi, dopo aver
atteso alle cure domestiche e distribuito il compito alla famiglia.

- Come? Ardiresti privar noi, Roma tutta, delle tue grazie
ammirabili? Tu, nata per le tede nuziali?

- Ma si, io; - rispose Clodia, scuotendo fieramente la
bellissima testa. - Troppo fosca luce hanno data le prime tede
nuziali per me; frattanto, questa insidiata solitudine mi pesa. Ti
parlavo poc'anzi dei Proci. Orbene, son troppi, e troppo molesti,
1 pretendenti intorno a Penelope; taluni di essi anche odiosi. -

Caio Sempronio ebbe una stretta al cuore. Non si sta
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impunemente al fianco di una bella donna, ed ogni accenno ad
altri uvomini che le facciano la corte, o sperino qualche cosa da
lei, ci da noia, come l'immagine d'un rivale che di repente
s'intrometta fra lei e noi. Non siamo ancora innamorati, e gia
siamo diventati gelosi.

- E chi, di grazia? - domando egli, turbato.

Clodia Metella noto quella sollecitudine, strana abbastanza
per un primo incontro; ma fece le viste di non addarsene, o di
trovarla naturalissima, che torna lo stesso.

- Non so se faccio bene a dirtelo; - rispose ella, con una
esitazione che accresceva il pregio della confidenza. - Ma gia tu
sei uno de' pochi Romani, che valgano qualche cosa e in cui una
donna possa confidarsi a chius'occhi. Cepione!

- L'usuraior... Cioe, - soggiunse Caio Sempronio, tentando di
cogliere al volo la parola fuggita, - volevo dire, il banchiere?

- Proprio lui; - disse Clodia Metella, crollando mestamente il
capo. - Vedi un po'i graziosi vagheggini che mi tocca sopportare!
E poi mi parli di tede nuziali! Di bellezza che illumina e riscaldal
Ho ferito il cuore di uno tra i piu ricchi, ma anche tra i piu
spregevoli cittadini di Roma. Debbo io ringraziar Venere
protettrice per quel resto di bellezza che.... ti piace di trovare in
me?

- Amabil resto, di cui ogni cavaliere romano si contenterebbe,
lasciando per esso tutte le Dee dell'Olimpo!

- Pazzo! - esclamo Clodia Metella, facendo con le labbra la
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piu leggiadra smorfia del mondo. - Sarai dunque incorreggibile?

- Dimmi costante, padrona mia. Si ¢ incorreggibili nei vizi,
costanti nelle virtu. -

Noti il discreto lettore quel «padrona miax» gittato la, in un
momento di tenerezza, dal nostro Caio Sempronio. «Divina» e
«bellissima» erano aggettivi che si spendevano senza troppo
riguardo con tutte le donne; laddove il «padrona mia» (bera mea)
non si diceva che alla donna del cuore. Come vedete, il nostro
cavaliere non ci andava di gamba malata.

- E sia, - ripiglio Clodia Metella, senza far le viste di aver
notata quella rapida progressione, - diciamo pure costante,
sebbene la costanza accenni ad un passato..... che nel caso nostro
non vedo.

- Si fa molto cammino in breve ora, quando si ha la fortuna
di vederti, o bellissima Clodia. Ma dimmi piuttosto, - soggiunse,
non volendo aver I'aria di insistere su quell'argomento delicato, -
Cupido ¢ dunque riuscito a penetrare co' suoi dardi quella
montagna di carne? -

La bella patrizia, con tutto il desiderio che aveva di stare in
contegno, non pote trattenere le risa, a quella pittura che Caio
Sempronio faceva del galante argentario.

- Déi buoni! - esclamo. - Ignoro come cio sia avvenuto; ma
debbo argomentarlo dalla guerra spietata che egli mi fa. E ne
sono veramente seccata. Vedi un po' la strana pretesal Perche mi

a reso un servizio, della sua professione, s'intende, e che 10 pago
h izio, dell fessione, s'intende, e che io pag
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profumatamente, il degno banchiere si ¢ fitto in capo...

- Di prendere un altro interesse sopra il tuo cuore? - domando
Caio Sempronio.

- Per l'appunto. Ed io non so se debba ridere, o andare in
collera. Ma la faremo finita ben presto. Gli restituird il suo
denaro, dovessi anche vendere le mie gemme, e lo fard mettere
alla porta.

- Poveretto! Vorrai punire i suoi occhi di avere amata la luce?

- Tu lo difendi ancora?

- Non lui, per verita. Tratto la causa di tutti coloro che hanno
la fortuna di avvicinarti; - disse Caio Sempronio, cercando di
ricondurre la conversazione sul tenero. - Non potrei io alla mia
volta apparirti noioso? -

Clodia non rispose nulla a quella domanda incalzante. E
neppure alzo gli occhi a guardare il giovinotto, intesa com'era a
baloccarsi cogli anelli che aveva nelle dita.

- E cio sarebbe doloroso per me, - soggiunse il cavaliere, -
assai doloroso, dopo averti conosciuta. Perdonami, sai, ma io
dico quello che sento. Buona come sei, devi lasciarti ammirare,
e lasciartelo dire. E uno sterile conforto, lo so; ma almeno potro
pensare che tu non ignori il mio male, quantunque avara di
farmachi. E poi, non ¢ del tutto infelice chi prega e spera; infelice
¢ colui che, dopo aver contemplato il sole, ¢ risospinto nelle
tenebre.

- Basta, basta, pericoloso ragionatore! Con la tua lingua soave
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faresti muovere i sassi, come gia avvenne ad Orfeo; - disse Clodia
Metella, smozzicando amabilmente le parole.

Era costume delle dame romane, uguali in cotesto alle
moderne sirene, di cincischiare il discorso, simulando qualche
esitanza di lingua e togliendo perfino dalle parole qualche lettera
indispensabile (/itera legitima) che suonasse troppo aspra al palato.

- Vedete qua, - proseguiva Clodia Metella, - Tizio Caio
Sempronio, il piu elegante e il pit celebrato dei cavalieri di Roma,
che si adatta a sprecare il suo tempo prezioso con una povera
donna, a cui la giovinezza piu non fiorisce le guance. Avessi
quattro lustri, almenol!

- Li hai sempre, e non un giorno di piu. Te lo dicono 1 miei
occhi innamorati; te lo dica il mio sangue, che riarde nelle vene.
Dove tu sei, divina Clodia, non osino mostrarsi Ebe ed Erigone.

- Cessa, te ne prego!l - mormoro ella, colta da una
commozione IMprovvisa.

Due lagrime intanto spuntarono dagli occhi di lei e scesero
lente lunghesso le guance.

Caio Sempronio rimase di sasso. La vide farsi bianca in viso
come il marmo di Paro; quelle lagrime, poi (badate che
l'immagine ¢ classica), scorrevano come l'acqua di sotto alla neve
disciolta, e dalla stretta dolorosa che n'ebbe, quelle lagrime gli
parvero il suo proprio sangue che gli grondasse dal cuore.
Leggete Ovidio, che dice la medesima cosa in versi latini.

Ovidio, per allora, non aveva anche messi i lattaiuoli. Caio
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Sempronio, punto pratico dell Arze amandi, la quale era di 1a da
venire, si spavento di quelle lagrime.

- Ti ho forse offesa? - grido, profondamente turbato. -
Perdona il mio ardimento, te ne supplico.

- No, non mi hai offesa; - rispose Clodia asciugandosi le molli
rugiade; - pensavo al contrasto delle tue dolci parole con tutti i
dolori che mi sono derivati da questo dono fatale dei Numi. Oh,
1 giudizi del volgo! Se la gente sapesse da quali impure fonti ella
attinge, e qual maestro di dotte calunnie ¢ l'amor proprio ferito
di certi uomini, o la gelosa invidia di certe donne! E sei tu
sincero, parlandomi come hai fatto poc'anzi? Puoi essetlo, dopo
tutto quello che si ¢ malignato sul conto mio? Non hai forse
pensato fra te che alla donna dei mille amanti si poteva parlare a
tutta prima d'amore?

- Oh il brutto pensiero che t'¢ venuto in mente! - grido Caio
Sempronio, con accento di rimprovero. - Ti ho detto quel che
sentivo, lo giuro per gli Dei immortali.

- Del resto, che importar - ripiglio Clodia Metella, crollando
superbamente il capo. - Pensi il volgo cio che gli piace. Mi
giudichi male la stoltezza, mi morda l'invidia, mi perseguiti il
rancore; purche uno mi stimi, io non mi lagno del fato. -

«Purche uno mi stimi» capite? Era il colpo di grazia, e Caio
Sempronio lo ricevette in pieno, nella parte piu vitale. In lui,
come in tutti gli uomini, la parte piu vitale non era forse la vanita?

Caio Sempronio prese amorevolmente la mano di Clodia e la
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carezz0, come si farebbe della mano d'un bambino che si vuol
rabbonire.

- Padrona mia, - le disse, col piu soave accento che uscisse
mai dalle labbra d'un uomo, - tu lo sai, tu lo senti, che io ti stimo,
come meriti di essere stimata da ognuno. Non mi credere un
temerario vanitoso, se troppo presto ti ho palesato il segreto
dell'anima mia. Certo, non era presto per me. Da tanto tempo la
tua bella immagine mi stava scolpita nel cuore! Ti vedevo spesso,
nella tua lettiga per via, nelle feste, nei teatri, sempre ammirata,
corteggiata da mille adoratori, sfortunati, si, ma non meno
adoratori per questo, non meno solleciti intorno a te; mentre io
ero lunge, non veduto da te, e senza il coraggio di avvicinarmi
mai. Fin da allora ti amavo, o bellissima Clodia; cio ch'io t'ho
detto poc'anzi non era che la continuazione di un vecchio
monologo. E tu condannami ora; statuisci la pena, sono pronto
a subitla. -

Clodia Metella non rispondeva; ma non aveva neanche ritirata
la mano, prigioniera d'amore tra le mani del nostro inflammabile

€roe.
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CAPITOLO X.

1l terzo incomodo.

Tutto ad un tratto la bella indolente ritrasse la mano. Caio
Sempronio credette di averla offesa col suo ardimento, e rimase
perplesso, tra lo stupore dell'atto improvviso e il desiderio di
trovare una parola per iscusarsi con lei. Ma gli occhi di Clodia
non avevano mutato espressione; il suo viso spirava la calma e la
benevolenza consueta. Perch¢ dunque Clodia Metella aveva
ritirata la mano?

Il nostro eroe non ebbe a penar molto per saperne il perche.
Clodia Metella, che sedeva colla fronte rivolta all'entrata, aveva
veduto accorrere il suo servitorello dal protiro, donde era giunto
al suo orecchio un rumore confuso di voci, come di gente che
altercasse sull'uscio.

Usiamo del nostro diritto e corriamo a vedere che cosa
accadesse laggiu.

- Ma se ti dico che sono invenzioni! Figurati se per un mio
pari ci dovra esser mai porta muta! Aprimi questo cancello, per
Ercole, e bada di non averti a pentire! -

L'vomo che cosi patlava, sbuffando ad ogni tratto come un
vitello marino, cercava intanto di spingere 'ostiario, per entrare

nel suo camerino, donde sarebbe potuto riuscire nell'atrio, senza
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bisogno di farsi aprire i due battenti del cancello.

Ma T'ostiario aveva una consegna e non si lasciava intimorire
dalle minacce, n¢ spingere indietro dagli urti imperiosi del nuovo
venuto.

- Nobilissimo Cepione, - diss'egli, - tu non entrerai. -

E con modi rispettosamente severi, s'industriava di mettergli
le mani a posto.

- Ecco due frasi che cozzano! - grido Cepione. - Nobilissimo
¢ un titolo che mi piace. Sono della gente Servilia e tu mostri di
non essertene dimenticato del tutto. Ma tu aggiungi,
stupidissimo uomo, che non entrero? Entrero, a dispetto di
Cerbero, entrero in questa casa, come Quinto Servilio Cepione,
mio illustre antenato ed omonimo, entro nella citta di Tolosa. -

Intanto il paggio Carino era giunto al cospetto della padrona.

- Che cosa ¢ stato? - dimando Clodia Metella, senza punto
scomporsi.

- Cepione, il banchiere, che vuole entrare ad ogni costo; -
rispose Carino.

- Non gli hanno detto che sono fuori di casa?

- Si, ma egli non ha voluto credetlo, e giura che ha da parlarti
di cose urgenti. -

Clodia Metella torse il viso, in atto di profondo fastidio.

- Le cose urgenti di Servilio Cepione! - mormoro poscia, con
accento sarcastico, rivolgendosi al suo giovine visitatore.

- Urgenti, o no, lascialo entrare; - diss'egli a mezza voce.
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- Ma egli ti riuscira molesto.

- Che farci? Bisogna saper anche patire qualche cosa. Del
resto, egli ¢ venuto a cercare la luce del sole. Concedine un raggio
al nuovo Prometeo. -

Carino interrogo con lo sguardo la sua bella padrona, sul cui
labbro le parole di Caio Sempronio avevano chiamato il sorriso.
E veduto il cenno di assentimento che essa gli fece, il vispo
adolescente corse a levar la consegna all'ostiario.

- Eccoti interrotto ne' tuoi voli pindarici! - noto argutamente
Clodia Metella, ripigliando il discorso con Caio Sempronio.

- Per quest'oggi; - rispose egli, con aria di rassegnazione. - Ma
non mi permetterai tu di continuare, o divina? -

Un nuovo sortiso baleno dal volto di Clodia e la bellissima
destra torno per pochi istanti tra le mani del nostro eroe, che
v'attinse il coraggio a sopportare la compagnia di Servilio
Cepione.

Costui vi ¢ gia noto, o lettori. Era il famoso banchiere delle
Botteghe Vecchie, il creditore spietato di Lucio Postumio Floro
e di tanti altri giovani patrizii romani. Imprestava al dodici per
cento, che era l'interesse legale. Le dodici Tavole patlavano
chiaro: si guis unciario foenore amplius foenerassit, guadruplione lnito,
che ¢ come a dire: se taluno dara a prestito oltre il dodici per
cento, sia condannato nel quadruplo. Ma gli usurai avevano
trovato ben presto la malizia per eludere la legge, fingendo

vendite di merci, a cui attribuivano un valore doppio e triplo del
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vero, e vi ¢ permesso di credere che Quinto Servilio Cepione
non fosse in quest'arte da meno de' suoi degni colleghi. Lo
accusavano altresi di tosar le monete; ma di questo io non potrei
starvi mallevadore, ricordando come sia facile il volgo a credere
il peggio, dove ci sia gia I'indizio del male. Dice argutamente un
proverbio francese: non s'impresta che ai ricchi.

Quanto alla boria nobilesca del nostro banchiere, va notato
che, se egli non era proprio della gente Servilia, una delle
antichissime di Roma, ci fallava di poco, essendo i suoi maggiori
di gente servile. Il suo bisavolo era stato schiavo ed avea preso il
nome di Quinto Servilio Cepione, quello stesso che era stato
console nell'anno 648 di Roma, e che, dopo avere espugnata
Tolosa, si era fatto sconfiggere un anno dopo dai Cimbri,
lasciando sul campo ottantamila soldati. I figli del liberto erano
diventati zngenui, ¢ nel lucroso mestiere degli argentarii si
consolavano della poca stima in cui erano tenuti da coloro che
potevano vantare una lunga serie di liberi antenati e tutti i
privilegi inerenti al diritto gentilizio. Ma cosi non la intendeva il
quarto discendente ingenuo del nuovo ramo Servilio. Il nome
illustre lo aveva, e questo gli pareva titolo bastante, se non forse
ad ottenere una magistratura e ad essere eletto sacerdote, almeno
a tenere nel suo atrio le immagini degli antenati, mescolando
abilmente 1 mezzi busti di quattro consoli, che erano Cepioni
autentici, con quelli di quattro argentarii, che erano Cepioni si,

ma apocrifi. Avete gia udito come si empiesse la bocca di quella
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sua derivazione consolare. Non dubitate, la metteva fuori ad ogni
tratto, e s'impancava coi patrizii, senza un pensiero al mondo di
cio che altri dicesse alle sue spalle. Del resto coi patrizii avea
relazioni frequenti e strettissime; relazioni d'usuraio, come vi ho
detto, ma che gli meritavano inchini, sorrisi e strette di mano. E
questo, in attesa delle maledizioni, che non potevano mancargli
alla scadenza del debito, questo nutriva la vanita del nobilissimo
uomo.

Era egli, come vi ha detto Caio Sempronio, una montagna di
carne. Aveva piccina la testa e grossolane le fattezze. La barba,
rasa sulle guancie, gli girava a mo' di collare intorno alle mascelle,
nascondendo la pappagorgia che gli pendeva sotto il mento.
Postumio Floro diceva di quella barba: - ¢ la forca che tu meriti,
o Cepione, segnata anticipatamente intorno al tuo collo. -

11 nobilissimo uomo entro sotto 'atrio con passo risoluto, ma
barellando un pochino per cagione di quel buzzo che doveva
portare con s¢, e dondolando sotto alla risvolta della toga il
braccio corto e massiccio. Gli occhi piccini e luccicant, le gote
rubiconde come i rosolacci, le labbra tumide e per giunta
allungate da un certo suo vezzo tra l'orgoglioso e il beffardo,
finalmente quella pappagorgia che vi ho detto piu su, davano al
nostro Cepione una certa rassomiglianza con un tacchino.
S'intende che nella mente sua egli si teneva per un gallo.

Si avanzo fino alla soglia del tablino, e, avvedutosi di

quell'altro, gli gitto un'occhiata, da cui traspariva tutto il suo
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malcontento. Ma quell'altro non era nobile per nulla, e nobile di
ventiquattro carati, come sapete; donde avvenne che gliene
rimandasse un'altra cosi altezzosa, da mutar la butbanza di
Quinto Servilio Cepione nel piu amabile dei sorrisi,
accompagnato dal piu servile tra tutti gli inchini.

- E cosi, mia bella padrona, - incomincio il banchiere,
rivolgendosi a Clodia Metella, - tu non eri oggi in casa pel tuo
servo Cepione?

- Sei entrato e mi trovi; - rispose Clodia senza scomporsi; -
segno che c'ero per te, come per tutti.

- Si, sono entrato; ma dopo aver fatte le mie lagnanze
all'ostiatio.

- Ed hai fatto benissimo; - disse la furba matrona. - Se tu non
avessi alzata la voce, non avrei udito nulla e non avrei potuto
sapere che l'ostiario interpretava male i miei desiderii. -

Cepione rispose a quell'abile scappatoia con una crollatina di
testa e con un certo ¢hm, che pareva una specie di compromesso
tra il dubbio interno e l'obbligo di accettare quella scusa per
buona.

- Eccoti il banchiere Cepione.... Quinto Servilio Cepione; -
soggiunse Clodia, presentando il nuovo venuto al suo primo
visitatore; - ed ecco a te, - tipiglio, volgendosi al banchiere, - il
nostro chiarissimo Tizio Caio Sempronio, onore dei cavalieri
romani. -

Avete mai veduto due cani ringhiosi, che gia erano sul punto
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di avventarsi I'uno contro I'altro, ma che, ripresi in tempo da una
parola severa del padrone, capiscono di doverla smettere, e,
quantunque brontolando, s'accostano dimessamente e si
scambiano la fiutatina d'obbligo? Se li avete veduti, intenderete
a un dipresso come si salutassero quei due cittadini romani, nel
tablino di Clodia Metella.

- Conosco il banchiere Cepione; - disse Caio Sempronio, con
aria di bonta, da cui trapelava un po' d'ironia; - me ne ha parlato
molto I'amico mio Postumio Floro.

- Si.. un bravo giovinotto; - borbotto Cepione, che non
sapeva per qual verso pigliarla. - Ieri mattina mi ha restituito
quarantamila sesterzi, che gli avevo cortesemente imprestati. F
strano, per altro; - soggiunse, dando un'occhiata maliziosa al
cavaliere; - 1 sacchetti delle monete portavano il sigillo di casa
Sempronia.

- Ti ¢ lecito di credere, - disse il cavaliere, con un suo risolino
a fior di labbra, - che io gli dovessi del danaro e che glielo abbia
restituito.

- Lo credero, se ti fa comodo; - rispose Cepione, ridendo cosi
sgangheratamente, che mise in mostra i denti piu aguzzi e piu
neri di tutto l'orbe conosciuto; - del resto, da qualunque parte ci
venga, l'oro ¢ sempre il bene arrivato.

- Saresti avaro? - domando Clodia Metella.

- Io? no, per gli Dei; ma ho fede nell'oro. E un bel metallo, e

lo stesso Giove non dubito di assumerne la forma, per
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presentarsi ad una delle sue innamorate. Non era mica novellino,
il padre dei Numi. Senza oro non si ottien nulla, neanche il
sorriso delle belle.

- Oh, questo poi!

- §i, dite che non ¢ vero; la mia esperienza da ragione alla
trovata di Giove. Donde io argomento che in amore, come in
ogni altra cosa, l'essenziale sia di aver molti sesterzi.

- Via, Cepione, tu esageri. Vorrai dire che la ricchezza ¢ un
grande rincalzo alla bellezza, e su questo non ci cade dubbio.
Volere o no, si spende sempre, per piacere alla gente; ma in
profumi, in porpora e bisso, in perle e monili, come facciamo
noi donne, per esempio.

- Ah si, non c'e che dire; vi vestite con tutte le pit preziose
cianciafruscole del mondo. Siamo noi che c¢i andiamo
spogliando. Ma niente di male; sarebbe dolce il restare con la sola
tunica intima, o con un cencio di toga, come Valerio Publicola,
pur di toccare il cuore ad una donna come te.

- Sialode a Venere! Ecco almeno una galanteria; - disse Clodia
Metella.

- L'incenso ¢ veramente un po' grossolano; - penso Caio
Sempronio tra se¢.

- O che? - diceva intanto il banchiere. - Credi che Servilio
Cepione non abbia occhi, padrona mia? Non ti diro tutte le belle
cose che possono susurrarti all'orecchio tanti vagheggini

sconclusionati; ma ho un cuore anch'io, e lo metto divotamente
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a' tuoi piedi, insieme con cinque milioni di sesterzi. Non mi pare
un'offerta spregevole; - soggiunse, tirandosi indietro sulla
persona e dando una sbirciata al suo giovane competitore.

- No, certamente; - rispose Clodia Metella, fingendo di non
dare alle parole del vecchio piu importanza di quella che si
darebbe ad una celia; - ma vi sono donne in Roma che
preferiscono un cuore, senza tanti amminicoli.

- Ah, tu li chiami... amminicoli? Padrona mia, dacché Roma ¢
Roma, si sono sempre chiamati sesterzi. -

Caio Sempronio era sulle spine, come potete immaginarvi. Se
non fosse stato per le buone creanze, avrebbe dato cosi
volentieri un golino nella pappagorgia a quel maledetto furfante!

Un piccolo caso venne in buon punto alevarlo di pena, dando
un nuovo indirizzo alla conversazione.

- Hai buoni occhi, dicevi? - ripiglio Clodia Metella, senza
rispondere all'arguzia plebea di Servilio Cepione. - Or ora li
metteremo alla prova. Ecco qua il mio paggio Carino che

precede il mercante di Tiro. -
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CAPITOLO XI.

1l prodigo e 'avaro.

Cepione si volse, e vide infatti apparire nell'atrio il servitorello
di Clodia, con due altri personaggi, uno dei quali, vestito d'una
lunga dalmatica, vergata di bianco e di nero, doveva essere il
mercante, e l'altro dalla tunica succinta, che gli giungeva al
ginocchio, e dal carico che aveva sulle spalle, appariva lo schiavo
del primo.

- Ben vieni, Aderbale, - disse la matrona. - Che ci porti di
bello, stavolta?

- Mia nobil signora, - rispose il mercante, inchinandosi
profondamente, - tutto quello che c'¢ di pitt nuovo per l'estate.
La mia nave ¢ giunta iersera ad Ostia, e, come tu vedi, non ho
posto indugio a venire da te, quantunque da due giorni Annia
Sulpicia, la moglie del console, e Giunia Sillana, la
impazientissima tra tutte le matrone di Roma, mi avessero
comandato, pena il loro corruccio, di passar prima da loro.

- Hai fatto bene; - disse Clodia, accompagnando le parole con
una mossa orgogliosa del capo. - Io non soglio stare agli avanzi
di nessuno. Apri l'involto, Aderbale, e vediamo; questi
sapientissimi uomini giudicheranno. -

Lo schiavo aveva gia deposta la balla sul pavimento, e
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Aderbale il mercante, dato di piglio ad un coltello, recise d'un
colpo la fune che teneva stretto I'involto; indi sciolse la triplice
fascia di tela che custodiva i preziosi tessuti della sua patria.

Erano stoffe di lana, mie lettrici amorevoli. A quel tempo non
era anche conosciuta in Italia la seta, e pochissimo il cotone, che
andava famoso in Oriente sotto il nome di bisso. Ma non
compiangete troppo le Romane d'allora, perche quella lana era
finissima e filata cosi sottilmente, da meritare a certe stoffe il
nome di aria tessuta. Quanto ai colori, c'erano rappresentate
tutte le gradazioni dell'iride, e non avrebbero avuto da invidiar
nulla a quei delicati impasti, a quelle vaghissime temperanze, che
oggl danno fama cosi grande alle fabbriche di Lione.

- Vedi, nobilissima Clodia, - diceva il mercante, sciorinando
le pezze sul monopodio della matrona e facendo ricadere 1 lembi
in ricche pieghe sul musaico levigato del pavimento, - son colori
di porpora, non d'erbe. -

Le tinture si distinguevano allora in porporine ed erbacee, le
prime cavate dal succo delle conchiglie, e le altre da quello di
certi vegetali. Si crede comunemente, ricordando la porpora
regia e la cardinalizia, che il color porporino fosse solamente
cremisi, o scarlatto. Ma questo, presso gli antichi Romani, era il
colore estratto da una sola varieta di conchiglie, che era 'ostro;
laddove da tante altre, e tutte chiamate col generico nome di
porpore, si traeva ogni sorte di colori, come a dire l'olivigno, il

violetto, I'amaranto, il paonazzo, 1'azzurro, il cilestro, il glauco
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marino, e aggiungete pure liberamente tutte le mezze tinte
possibili, ottenute la mercé di una tintura sovrapposta ad
un'altra. A questo modo si aveva la pregiatissima stoffa
versicolore, che mutava di colorito secondo i riflessi della luce.

I paesi piu celebri per la porpora, sul Mediterraneo, erano le
spiagge del Peloponneso, della Sicilia e dell'Africa; sull'Atlantico,
le coste della Britannia, dell'lrlanda e dell'Armorica. Le
conchiglie di quest'ultimo mare davano il colore piu scuro; quelle
del Tirreno e dello Jonio il violetto, laddove sulla spiaggia di
Fenicia predominava il cremisi. Réaumur, che non ha solamente
inventato il termometro, si ¢ provato anche a rifar la tintura di
porpora, e i suoi esperimenti hanno dimostrato che la conchiglia
di Tiro poteva dare essa sola tutte le gradazioni accennate.
Secondo lui, il succo tingente ¢ bianco, fino a tanto che resta
nella sua vescichetta, tra le fauci del prezioso animale. Versato
sulla tela di lino, apparisce subito d'un verde leggiero. Esposto
all'aria e al sole, si muta in verde carico, indi in verde marino,
poscia in azzurro, e da ultimo in rosso. Lavatelo con acqua calda
e sapone, e vi matura in un cremisi splendidissimo, che non vi fa
piu altre metamorfosi.

Lasciando da parte tutte queste manifatture, noi torneremo a
Clodia Metella, che, da esperta conoscitrice, andava esaminando
e palpando lo stoffe di Aderbale, per sentirne la finezza ed
ammirarne i colori.

- Che pensi? - domando ella tutto ad un tratto, volgendosi a
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Servilio Cepione, che stava guatando quella mostra col suo piglio
beffardo.

- Penso, - rispose il banchiere, - che un bel regalo lo ha fatto
Ercole ai poveri mariti e a tutta la dolente schiera degli
innamorati. -

L'osservazione del vecchio argentario ha mestieri d'un breve
commento. Si credeva a quei tempi che la porpora fosse stata
trovata da Ercole. Passava un giorno il semidio lungo la marina
di Tiro, quando il suo cane (lo vedete, Ercole, accompagnato da
un cane, alla guisa dei ciechi?) quando il suo cane, che aveva una
fame da lupi, s'imbatte in una conchiglia, gittata sulla spiaggia dai
flutti. Fido, o Melampo che fosse, non fece parte della sua
scoperta al padrone; ruppe il guscio coi denti e mangio il
saporito mollusco, dopo di che si presento ad Ercole, col muso
tinto del piu bel rosso che vi possiate immaginare. - Che cos'e?
dimando il semidio, che non aveva mai osservato una cosa simile.
E veduto che razza di conchiglia avesse sgranata il suo cane,
ando in busca di tutte le altre, che si trovavano sulla spiaggia,
por ispremerne il succo sulla tunica di lana bianca che portava
indosso. Quasi sarebbe inutile di aggiungere che la tunica
d'Ercole divenne tosto d'un bel rosso carico, e che egli n'ebbe un
piacere da non dirsi a parole. La sua tunica gli parve da quel
giorno cosi bella, che gli seppe male di indossatla piu oltre come
abito di fatica. La regalo allora al suo buon amico, il re di Tiro,

che ando a sua volta in visibilio, e li sui due piedi mise fuori un
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editto, per confiscare il color della porpora ad uso ed ornamento
esclusivo della sua sacra persona.

- Ecco, - diceva intanto Aderbale, sciotinando la sua
mercanzia, - una pezza di porpora violetta che vince lo splendore
dell'amatista. Dirai, nobilissima Clodia, che somiglia al colore
della tua stola; ma, se ben guardi, la tinta ¢ alquanto piu chiara
ed ha riflessi piu vivi. Eil meglio, il nec plus ultra, della fabbrica di
Annone, riconosciuta ormai per la prima di Tiro. Ami meglio il
verde marino? Eccoti questa, che si affa mirabilmente al candore
del tuo volto e alla lucentezza dei tuoi capegli neri. Di quest'altra
devi farti una ria, per uscire a diporto. E trasparente e ti
custodira dalla polvere, senza toglierti di vedere e di esser veduta
dai nobili cavalieri, che gitteranno occhiate di desiderio nella tua
lettiga dorata. E adesso guardami questa; non ti par latte, entro
a cul sia stata stemperata una perla eritrea? Vedi come torna
bene, piegata in due doppi! Aggiungi due o tre strisce di porpora
azzurra o scarlatta sui margini, ed hai una diploide alla foggia
greca, che nessuna Ateniese, foss'anco Aspasia rediviva,
potrebbe vantare la piu vistosa, o la piu elegante. -

Clodia Metella non si lasciava abbarbagliare da quel luccichio
di frasi dell'asiatico mercatante. I suoi occhi, precorrendo la
meditata progressione di quel commentario alla moda, si erano
fissati su di una stoffa di lana nera, sottilissima e intessuta a
strisce d'oro filato, che era veramente una meraviglia a vedersi.

- E questa, quanto vale? - domando.

140



- Padrona mia, riconosco il tuo buon gusto; - esclamo
Aderbale, senza curarsi di rispondere subito in chiave. - Questa
¢ la piu ricca novita della stagione, e, non fo per vantarmi, ¢
anche la prima pezza che se ne vede in Roma.

- Il prezzo ti ho chiesto, il prezzo.

- Ah, il prezzo ¢ veramente un po' forte. Ma la stoffa ¢ cosi
bella, che, quando io te 'avro detto, ti parra proprio regalata.
Cinquemila sesterzi.

- Cinque... - balbetto Cepione, spalancando gli occhi dallo
stupore. - Che cos'hai detto? Ripeti.

- Cinquemila sesterzi, o, se meglio ti piace, nobilissimo uomo,
milleduecento denari. Con tutto l'oro che c'¢ dentro, ¢ data
proprio per nulla.

- Ah si, ce n'e fin troppo, dell'oro. Vedete che spreconi!

- Perche ti lagni? - entro a dire Caio Sempronio. - A qual uso
migliore potrebbe servire il preziosissimo tra tutti i metalli, se
non a rendere piu appariscente la bellezza? Io vedo gia la nostra
divina Clodia Metella, adorna di quella veste dorata, risplendere
come la dea Bona alle calende di Maggio, nel sacrario del
pontefice massimo.

- S, si; - rispose Clodia Metella, crollando malinconicamente
il capo; - ma trovo anch'io che costa un po' troppo. Non ho gia
i cinque milioni di sesterzi di Servilio Cepione.

- E come se tu li avessi; non ti ha egli profferte le sue sostanze,

come contorno all'offerta del suo cuore? - ribatté Caio
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Sempronio ridendo.

A quella scappata del cavaliere, il vecchio argentario fece il
muso piu lungo del solito.

- Eh, eh, - grido egli, punto sul vivo, - tu la ricordi in buon
punto; e se mi saltasse il ticchio.....

- Ottimamente! Compera dunque la veste e fanne un presente
alla Dea.

- Ma di grazia, perché non la comperi tu?

- Io? Cosi fossi certo che si degnasse di accettarlal

- Graziosa, quella paura!

- Non ci credi? Sia dunque tua la colpa, se io ardisco di
offerire qualche cosa a Clodia Metella. Aderbale, dammi da
scrivere. -

Il mercante capi subito che cosa intendesse di fare il nostro
glovinotto, e cavo dalla sacca, che portava ad armacollo, un
dittico di legno e uno stilo di avorio. Il dittico era una doppia
tavoletta, che si chiudeva come le due copertine d'un libro,
presentando al di fuori una superficie piana, e di dentro un sottile
rivestimento di cera, con le sponde rilevate tutto intorno, perche
le due faccie, richiudendosi l'una sull'altra, non avessero a
combaciare per modo da guastare le lettere, segnate nella cera
medesima con la punta dello stilo.

Caio Sempronio tolse la tavoletta dalle mani di Aderbale e vi
scrisse queste poche parole:

«T. C. Sempronio a Lisimaco, suo dispensatore. Pagherai oggi
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cinquemila sesterzi al mercante Aderbale, di Tiro. Sta sano.»

Cio fatto, consegno il dittico al mercante, che, data una scorsa
allo scritto, s'inchino e si dispose a metter da parte la pezza di
stoffa destinata da Caio Sempronio alla bellissima Clodia.

- Oggi stesso, a quell'ora che ti fara comodo, passerai alla mia
casa, sul Viminale, - disse il cavaliere, - e Lisimaco ti dara la
pecunia.

- Tu sei il piu liberale tra tutti i patrizi di Roma; - rispose
Aderbale, intascando il prezioso chirografo. - Ed eccoti,
nobilissima Clodia, la veste. Ti consiglio d'indossarla per le feste
Megalesi. Annia Sulpicia vuol proprio morirne d'invidia.

- Oh Caio! - mormoro Clodia Metella, tutta vergognosa,
all'orecchio del giovane. - Io non accetterd mai un cosi ricco
presente.

- Perche, padrona mia? Sono un temerario, lo vedo; ma la
colpa non ¢ mia. Cepione mi ha data la spinta. Se vuoi punirlo
della sua improntitudine, non ci hai modo migliore di questo.
Accetta con lieto animo il mio povero dono. -

Clodia sorrise e porse la sua bella mano a Caio Sempronio.
Era quello il ringraziamento, e il nostro cavaliere se ne fece
abilmente un premio, stampando su quella mano il piu ardente
dei baci.

- Animo, giovinotto, e non perdiamo tempo! - grido Cepione
stizzito.

Ma il giovinotto non pose mente alle bizze del vecchio
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Arpagone, e, chiesto a Clodia Metella il permesso di tornare il
giorno seguente, tolse commiato da lei. Per una prima visita
aveva fatto abbastanza, ne convenite?

Il mercante aveva rifatta diligentemente la sua balla e se n'era
andato anche lui, dopo molti inchini, ringraziamenti ed augurii
di prosperita alla liberalissima Clodia, che gli comperava le stoffe
piu preziose col denaro degli altri.

Cepione era rimasto in piedi nel tablino, ora guardando Caio
Sempronio che se ne andava, ora Clodia che aveva seguitato il
giovinotto con una lunga e malinconica occhiata fino alla tenda
del protiro. Il vecchio argentario non appariva troppo contento;
di certo egli mulinava qualche cattiveria, a sfogo della bile che gia
gli schizzava dagli occhi.

Tutto ad un tratto, diede in uno scroscio di risa.

- Che c'¢? - dimando Clodia Metella, con aria tra stupita e
severa.

- Ho fatto una bella scoperta; - rispose Cepione. - L.a colomba
¢ innamorata.

- Si; - diss'ella brevemente, in quella che stendeva la mano al
monopodio, per ripigliare la sua favola milesia.

- E il colombo, - soggiunse Cepione, - ¢ molto ricco.

- Che importa? - riprese Clodia Metella, stringendosi nelle
spalle.

- Come, che importa? Importa moltissimo.

- Non a me certamente. -
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L'argentario rispose a quel magnanimo diniego con un
ammicco beffardo. Ma percheé Clodia fingeva di non vedere,
crollo il capo ed aggiunse:

- Sia pure, come tu dici; ma importa a me. Dammi lode per la
mia schiettezza, ti prego.

- Non vedo come c'entri tu; - replico la matrona.

- Non c'entro? Non c'entro? Figurati! Noi qui faremo a meta.
Tu prenderai I'amante, io la pecunia. -

A quella cinica bottata dell'argentario, Clodia Metella si tizzo
di scatto, come una serpe a cui sia stata calpestata la coda.

- Che novita son queste? - grido, saettando Cepione con uno
sguardo corrucciato.

- Padrona mia, un po' di calma, e vediamo di intenderci; -
disse quell'altro, adagiandosi tranquillamente sul cuscino d'una
sedia a bracciuoli. - Anzitutto, perche parli di novita? Non sono
forse passati per le mie mani tutti i giovani patrizi che tu hai
onorati della tua benevolenza? Valerio Catullo, Celio Rufo,
Cornelio Basso, Aulo....

- Finiscila! - interruppe Clodia Metella. - Tu sei veramente
noioso.

- Ah, ti secca la nomenclatura? Bada, padrona mia, non
intendevo citare che i colombi spennacchiati; mettevo in disparte
tutti quegli altri che hanno avuta la sorte di non lasciarci le penne
maestre. Il povero Cepione li ha veduti passar tutti, 'uno dopo

l'altro. Per Ercole! Si davano la muta, come i legionarii in
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sentinella. Ed io, destinato a colmar gl'intervalli, mi trovavo
sempre fuori delle tue grazie; vedevo appena il sole, che gia mi
spariva dagli occhi. Eppure, vedi la mia bonta; in attesa di riavere
la tua benevolenza, facevo servizio ai miei fortunati rivali;
imprestavo quasi sempre io, le migliaia di sesterzi che dovevano
servire ai donativi; fornivo io le armi contro di me. Che cosa
vuoi di pit umanor Ed anche adesso, io mi preparo a servirti.
Quel giovinotto mi piace. Ti ringrazio di averlo scelto cosi ricco.
Poverinal potevi benissimo invaghirti d'un plebeo povero in
canna, o d'un cavalierino indebitito fino agli occhi, ed io avrei
dovuto recarmelo in pace. Ma tu non I'hai fatto, padrona mia
bella; tu sei sempre quella matrona di garbo, che ero avvezzo a
stimare da tanti anni. Abbi dunque i miei ringraziamenti, e
concedi che io titi innanzi a servirti. -

Clodia Metella si mordeva le labbra a sangue.

- E.... - diss'ella, con voce tremante dalla rabbia, - se io non
volessi stare al tuo patto?

- Faresti malissimo; - rispose il beffardo vecchio; - perche io
potrei....

- Potresti? Continual

- No, non ¢ bene scoprirsi cosi scioccamente, € con una
donna di cosi sottile accorgimento come tu sei. Oh, non
dubitare, io ti rendo giustizia. Se fossi pretore, come ci avrei
diritto pel nome che porto, darei ad ognuno il suo, che non ci

mancherebbe mezz'oncia.
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- Daresti! - noto ironicamente Clodia Metella. - Sarebbe la
prima volta.

- Ah si; come se l'imprestare non fosse una maniera di dare!
Do ut des, do ut facias, son forme di contratto, mi sembra. E a
proposito di fare, bada, padrona mia, che non mi venga in mente
di far aprir gli occhi al tuo nuovo amatore.

- Non lo farai; - disse Clodia, dopo un istante di pausa.

- Sta a te ch'io non lo faccia, mia bella. Sii prudente, e non
avrai a dolerti di me. Déi buoni, e non ¢ giusto che io trovi un
compenso alla brevita di questi interregni? Perche, infine, tu ci
hai una virtu singolare, che riesce tutta a mio danno. Quando
uno ti piace, bisogna rassegnarsi; nel tuo cuoricino non c'¢ mai
posto per due.

- Cepione, io 1'amo.

- Lo so, poverina; intendo 1 tuoi spasimi, e, come vedi, asciugo
una lagrima di tenerezza. Mia candida colombal! Sei cosi buona,
cosi affettuosal Lo seppe Metello Celere, tuo cugino e marito; lo
seppe anche la felice memoria di Publio Clodio, tuo degno
fratello....

- Ma infine, - proruppe Clodia, non vedendo piu lume, -
vorrai tacere una volta? Lascia i morti nell'Averno e non mi dar
noia piu oltre. T1 ho sempre ai fianchi, ora coi sarcasmi, ora con
le minaccie. Chi ti ha mai impedito di fare il tuo mestiere?
Metello Celere ha avuto il torto di morire, senza lasciarmi venti

milioni di sesterzi. Se cosi non fosse, vedresti tu come io starei a
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sentirti.

- Eh, lo so, che non mi ami. Ma appunto per cio ¢ notevole
la nostra alleanza. Che cosa c'¢ di piu grande di due che si odiano
e si alutano a vicenda? lo, vedi, qualche volta sento il desiderio
di chiuder le mani intorno al tuo collo di cigno e di strangolarti
senz'altro. Sei bella ed io non lo sono; ti amo e tu ti beffi di me;
quando pure ti degni di sorridermi, indovino che cio mi costera
un bel gruzzolo di monete. Ah, se non fosse che tu sei una
civetta addestrata e che fai calare da tutte le frasche i merli curiosi
al mio campol... Ma basta; se no, vado fuori dei gangheri.
Padrona mia, siamo intesi e non occorrono altre spiegazioni tra
noi. Venere conservi la tua bellezza, e Diana cacciatrice
mantenga saldi i panioni del tuo nobilissimo servo. -

Cio detto, il bravo argentario si alzo da sedere, e, fatto un
mezzo inchino alla sua alleata, s'incammino verso l'uscio. Clodia
Metella riprese il suo codice e provo a ricominciar la lettura, ma

per un bel pezzo non ne spiccico una parola.
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CAPITOLO XII.

Nel teatro di Pompeo.

Siamo ai cinque di aprile, giorno dedicato nel lunario cattolico
a San Vincenzo Ferreri, ma segnato nell'antico calendatio
romano con queste parole LUD. MATRIS MAG., abbreviazione
che vuol dire: /udi Matris magnae, ossia, giuochi della Gran Madre.

Erano questi i giuochi Megalesi, e si facevano in onore di
Cibele, la Berecinzia, detta in greco Megale Meter, che significa
appunto gran madre. Avevano avuto cominciamento verso la
fine della seconda guerra Punica, nell'anno 548 di Roma, quando
il simulacro di Cibele, la madre degli Det, fu portato di Frigia alle
rive del Lazio, e di 1a, con pompa straordinaria, introdotto nelle
sacre mura di Romolo. Erano giuochi particolarmente scenici;
percio si celebravano sempre in teatro, e nel giorno che cadevano
correva tra i cittadini una lieta usanza di convitarsi a vicenda. La
qual cosa esprimevasi col verbo mutitare, cio¢ tramutarsi a cena
qua e la, or da questo or da quello, come a memoria del felice
tramutamento della Dea dallo rive di Frigia a Roma.

Ovidio ci ha detto nei Fasti perche 1 giuochi Megalesi fossero
i primi e i piu grandi dell'anno. Berecinzia non era forse la
genitrice dei Numi? Era giusto che i figli cedessero il primo

luogo alla madre. Cicerone, che per infilzare aggettivi non
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restava indietro a nessuno, chiamo 1 giuochi Megalesi «casti,
solenni, religiosi sopra quanti ne furono mai» e soggiunse che «a
riverenza della loro origine e della dea cui erano sacri, non fu
mutato loro neppure il nome, essendo i soli tra 1 giuochi romani,
che si chiamassero con vocabolo straniero» Vedete un po' che
maesta sbardellata di giuochi!

Altre solennita ammettevano le rappresentazioni sceniche,
come ad esempio i giuochi Consuali, sacri a Conso, dio degli
arcani consigli, che, essendo stati ordinati da Romolo in memoria
delle rapite Sabine, erano tenuti i piu nazionali, e percio detti
Romani per eccellenza. Venivano poscia i Plebei, i Funebri e gli
Apollinari; i primi in memoria della rivendicata liberta contro gli
oppressori Tarquinii e della restituita concordia tra i padri e la
plebe, dopo la fortunata favoletta di Menenio Agrippa; i secondi,
derivati dai Greci, in onore degli illustri defunti; gli ultimi,
consigliati dalle profezie d'un tal Marcio indovino, che nella
seconda guerra Punica aveva promessa la vittoria, purche si
onorasse Apollo con solenni spettacoli. Ma la festa Megalese si
distingueva in cio da tutte le altre, che essa consisteva appunto
ed unicamente nelle rappresentazioni teatrali.

E qui si facevano onore gli edili curuli, magistrati che avevano
cura degli edifizii cittadini, dell'annona e dei solenni spettacoli.
Erano essi che pagavano i poeti drammatici di maggior grido per
averne commedie nuove da sperimentare in quell'occasione, e

che spendevano profumatamente per mettere in iscena col
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massimo decoro le migliori produzioni dei vecchi. Quattro delle
sei commedie di Terenzio, I'Andria, ' Eunuco, la Suocera, il Punitor
di sé stesso, furono scritte per questi giuochi. Ne creda il lettore
che la moltitudine si accostasse con molta religione a cotali
cerimonie, quantunque fatte in onore della madre degli Dei. Si
rideva e si fischiava come ora, che il teatro ¢ doventato la cosa
piu profana del mondo. La Suocera di Terenzio non fu lasciata
finire, perche nella piazza accanto al teatro Javoravano i funamboli,
e l'uditorio svagato aveva piu voglia di veder passeggiare sulla
corda, che di esserci tenuto lui, sulla corda, dalle invenzioni del
gentile poeta. Consolatevi, autori del tempo mio; il pubblico ¢
sempre lo stesso, da che esiste il teatro.

Lettori, se non vi dispiace (e perche, poi, dovrebbe
dispiacervi?) entriamo nel teatro di Pompeo. E presso al Circo
Flaminio, nella regione nona, la piu bassa e la piu popolosa di
Roma, corrispondente al moderno Parione.

Fu questo il primo teatro stabile dell'eterna citta, e al tempo
della nostra narrazione contava a mala pena 1 suol quattro anni
di vita, essendo stato eretto per cura di Pompeo Magno,
nell'anno 699, dopo la guerra Mitridatica.

Sapete gia tutti, ed io qui lo ricordo pro forma, che le
rappresentazioni sceniche ebbero origine in Grecia, dove in
principio era costume di farle sotto un frascato, od ombracolo,
che dava ricetto ai giuochi villerecci; poscia in un carro, quello di

Tespi, che menavasi attorno pei trebbi e per le borgate; piu tardi
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su di un palco, messo insieme con quattro assi, come quelli dei
saltimbanchi di villaggio. Da quel tempo, la scena aveva seguitato
ad ampliarsi e ad ornarsi, ma sempre rimanendo di tavole. Una
disgrazia che costo la vita a centinaia di spettatori, persuase
Temistocle e i suoi Ateniesi a fabbricare di buon materiale gli
edifizii scenici; e gli architetti Democrate ed Anassagora
idearono in tal guisa il primo teatro di fabbrica, scavando le
gradinate a semicerchio nel fianco di una collina a pi¢
dell'Acropoli, e mettendovi di rincontro il palco e la scena.
Questo raccontano le storie. Altri vuole, ed ha parecchi ruderi
dalla sua, che i primi teatri stabili sorgessero in Sicilia e nelle
colonie greche dell'Asia Minore. Io, lasciando gli archeologi a
vedersela tra loro, vi diro che in Roma la severita delle leggi, non
potendo opporsi validamente ai ludi scenici introdotti nel 599
dai censori Valerio Messala e Cassio Longino, basto
cionondimeno ad impedire per cent'anni intieri la costruzione
d'un teatro permanente. Plauto e Terenzio esponevano le loro
favole in teatri posticci, o nel Circo, destinato alle corse dei
cavalli e alle sanguinose pugne dei gladiatori. Terminati gli
spettacoli, doveva tosto disfarsi anche il teatro. Neppure si
perdono a quello sfarzosissimo, che Scauro aveva innalzato per
ottantamila persone, con trecento sessanta colonne, tremila
statue, la scena per meta di marmo e per meta di vetro. Inaudita
forma di lusso! esclama Plinio. E tanta opera non ebbe che un

mese di vita.
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Piu fortunato fu il console Pompeo, perche il suo teatro,
costrutto sul disegno di quello che egli aveva veduto a Mitilene,
non soggiacque alla condanna degli Edili. L.a spesa era stata
immensa, e il console era stato tacciato di troppo sfarzo per una
fabbrica che non aveva a durare; ma, avendo egli adonestato il
suo colpo con un titolo di pieta, edificando sulla cavea del teatro
un tempio a Venere vincitrice, la fabbrica non pote essere
distrutta, e, diventando stabile, fu lodata di parsimonia. La
bandiera aveva fatto passare la merce.

Patito un incendio sotto Tiberio, il teatro di Pompeo fu subito
ristorato da quell'imperatore. Caligola e Claudio lo abbellirono.
Nerone in un sol giorno lo fece indorare, per mostrarlo al
domani in tutta la sua pompa a Tiridate, re d'Armenia. Gran
tempo dopo, essendo rovinato, fu da Teodorico rifatto sulle
vecchie fondamenta. Se non tiusci del tutto una fabbrica
ostrogota, bisognera darne lode agli artefici, che erano sempre
italiani. Le vestigia dell'edifizio, trovate nei tempi nostri in capo
alla via dei Giubbonari, presso la chiesa di Sant'Andrea della
Valle, fanno buona testimonianza della romanita del lavoro.

Ma entriamo una volta e vediamo le tre parti notevoli del
teatro, che sono la cavea, 'orchestra e la scena. Tutti i teatri
romani, su per giu, con un meniano di piu, od uno di meno, si
rassomigliano, e quando se n'¢ visto uno si son visti tutti.

Ila cavea, che oggi direbbesi il recinto, ¢ la parte piu

ragguardevole per la sua mole e quella che propriamente puo
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dirsi theatrum, o wvisorium, perche di 1a gli spettatori, distribuiti
lungo le gradinate a semicerchio, vedono la scenica
rappresentazione. Le gradinate, dal podio, o parapetto «che men
loco cinghia» come direbbe Dante, salgono allargandosi man
mano fino all'orlo superiore, intorno a cui gira una galleria
coperta, dal cui architrave sporgono gli arpioni, o i pali, che
terranno disteso il velatio.

Ogni sette gradinate ce n'c una larga, ed alta il doppio delle
altre; e questa non ¢ per sedervi, ma per passare da un punto
all'altro del recinto. Di queste divisioni (praecinctiones) nei teatri
molto grandi ce ne sono infino a tre. Il complesso dei gradi tra
una precinzione e l'altra dicesi moenianum, specie di ripiano
interiore a cui corrisponde di fuori un ordine di maestose arcate
e di gallerie. Dove le precinzioni e per conseguenza i ripiani sono
tre, la cavea resta divisa in tre ordini, che si dicono cavea prima,
cavea secunda e ultima cavea (la piccionaia moderna), i cui gradi non
sono di pietra, ma di un semplice tavolato. Ogni meniano ¢
tagliato da piu scale, raffiguranti i raggi d'un circolo, donde gli
spettatori vanno a cercare il posto loro assegnato dalla #ssera, o
biglietto d'ingresso; e in tutte lo precinzioni si aprono piu porte
(vomitoria) donde sbocca in teatro la folla, venuta su per gli
androni che girano nei fianchi dell'edifizio. Gli spazi compresi
tra le scale hanno sembianza di cunei, eppercio ne portano il
nome.

Tutte queste divisioni vi confonderebbero oggi la testa, lo
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capisco. Ma, se foste Romani d'allora, non ci pensereste piu che
tanto. Facciamo un esempio. Avete avuto una tessera d'avorio,
su cui, accanto al titolo della commedia (Casina Plantiy sono
incise queste parole abbreviate: CAV. I1. CUN. III. GRAD. VIII.
Che vuol dir cio? Che avete l'ottavo posto nel terzo cuneo della
seconda precinzione, o del secondo meniano. Non vi
confondete adunque, pigliate la scala che mette alla galleria del
second'ordine; giunto lassu cercate la indicazione del terzo
vomitorio, e di la riuscite subito entro la cavea, alla vista del
pubblico. Un'occhiatina ai numeri; il cuneo comincia con cinque
posti; dunque il vostro sedile ¢ nel secondo giro di gradini;
eccolo la, difatti, col suo bravo numero inciso sulla pietra. Il
maestro di sala (designator) non lo ha lasciato occupare da
nessuno; al peggio dei peggi (come avviene oggidi nelle sedie
chiuse dei nostri teatri) il vicino, per comodo suo, ci ha posato il
suo petaso. Andate liberamente, egli si affrettera a tirarlo via; se
no, avrete il diritto di fargliene una frittata.

E adesso un'occhiatina all'orchestra. I Greci davano alla
piazzuola semicircolare, compresa nel giro del podio, il nome di
orchestra, o ballatoio, perche questo era il luogo delle danze, dei
cori e dei mimi. I suonatori stavano sopra un palco, che,
somigliando ad un'ara sacrificatoria, era percio detto Tizmele. Ma
nei teatri romani, sebbene si conservasse il nome di orchestra, il
luogo era riserbato ai magistrati e alle persone di maggior conto.

Percio era piu angusto che nei teatri di Grecia. Noi moderni
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l'abbiamo fatto pit ampio, e lo chiamiamo platea.

Davanti all'orchestra era il palco scenico; quadrilatero di
pietra, alto cinque piedi dal suolo, lungo due tanti piu che il
diametro dell'orchestra. Sul lato posteriore sorgeva una facciata,
ornata di colonne, di statue, di pitture; e questa era la scena fissa,
che veniva innanzi con due ali sui lati minori del quadrilatero, o
proscenio, dove recitavano gli attori. In queste due ali si aprivano
le porte per cui passavano le comparse, le macchine degli Dei, il
corago, ossia l'attrezzista e capo comico, quando aveva da dire
qualche cosa all'uditorio. La facciata della scena presentava tre
porte; luna nel mezzo (valvae regiae) per cui entrava il
protagonista; le altre ai lati (bospitalia) che servivano al passaggio
delle seconde parti.

Non dimenticate che la scena antica rappresentava sempre un
luogo aperto, perche i personaggi facevano e dicevano tutti i fatti
loro fuori dell'uscio di casa. Rammentate poi che, al momento di
cominciare il dramma, calavasi dall'episcenio, lnogo superiore alla
scena, il sipario, od awulaeum, come dicevasi allora, che andava a
ravvolgersi nell'iposcenio, cioe sotto ii palco scenico; tutto il
rovescio dei nostri teatri. C'erano inoltre gli echer, vasi di bronzo
ordinati a rendere piu armonioso il teatro. Vitruvio ci racconta
che erano collocati in cellette sotto le gradinate, con tale calcolo
matematico da dividere il recinto della cavea in accordi di quarta,
quinta e ottava; onde l'eco che ne risultava fosse una perfetta

sinfonia.
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E passato il mezzogiorno; il pranzo & gia stato digerito, e la
moltitudine invade il teatro di Pompeo, dove si recita la Casina di
Plauto, vecchia commedia che piace sempre, assai piu di tante
altre di autori recenti. L'ingresso al pubblico ¢ gratuito per
l'ultima cavea, che ¢ la pit capace di tutte. L'orchestra, riservata
ai senatori e ai magistrati, si va popolando lentamente. Laggiu
son tutte persone che amano i loro comodi e che sanno di
trovarceli belli e preparati, sotto forma di bisellio, o sedia da due
posti, con un morbido cuscino e uno scannello per reggere i
piedi. Piu presto si vanno occupando 1 posti della prima e della
seconda cavea, assegnata ai patrizii e alle loro donne. Pompeo
aveva da principio destinato quei quattordici gradi all'ordine dei
cavalieri; onde seder nei quattordici ed esser cavaliere tornava lo
stesso. Ai lati dell'orchestra sorgono alcune logge (#ribunalia)
dove stanno i magistrati che presiedono alla rappresentazione.
Vi ¢ permesso di vedere in queste tribune i moderni palchetti
municipali, dove si affollano gli assessori teatrali, e in genere tutti
i consiglieri del Comune, segnatamente quando c'¢ in scena il
corpo di ballo.

L'ordine accennato poc'anzi non era osservato ai tempi di
Plauto e Terenzio, quando i teatri erano di legno e il popolo vi si
accalcava alla rinfusa. N¢ tale fu sempre in appresso, perche
vediamo dagli autori essere state qualche volta confinate le
donne su in alto, nelle gallerie coperte, con grave sfregio

all'estetica. Lo immaginate, un recinto seminato di teste
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mascoline, come un campo di papaveri, od altra piantonaia da
sbadigli? Dei immortali! ci doveva essere per gli spettatori il
medesimo gusto che c'¢ pel deputato in una seduta parlamentare,
col colleghi intorno, e le dame lontane lontane, come le stelle
fisse, o come le nebulose, nell'alta cerchia delle tribune.

Per fortuna, e ad onore del buon gusto antico, Ovidio ci lascia
scorgere nei teatri del suo tempo una ragionevole promiscuita
dei due sessi. Ed io posso dirvi, senza scostarmi dal verosimile,
che Clodia Metella entro accompagnata dal bel cavaliere Tizio
Caio Sempronio, per uno dei vomitorii che mettevano sulla
prima cavea, e ando a sedersi nella terza fila del quarto cuneo,

poco lunge dal podio, che era occupato dalle vergini Vestali.
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CAPITOLO XIII.

Amori in vista.

L'apparizione della bellissima Clodia desto per tutto il teatro
quella attenzione e quel bisbiglio che destano sempre le belle,
quando entrano in una numerosa adunanza. Cio che parrebbe
sommamente disdicevole in una ristretta compagnia, diventa
naturalissimo in una gran folla di persone, dovunque ella si trovi,
o tempio, o teatro, dove nessuno ha da portare la malleveria di
quel pissi pissi generale, di quel fruscio di vesti e di quello
scricchiolio di sedie, in cui tutti hanno pure avuta la parte loro.

Le donne volsero una rapida occhiata alla nuova venuta e
arricciarono il naso. Gia, si capisce, Clodia non era quel fior di
bellezza che dicevano gli uomini e non meritava che tante nobili
matrone si storcessero il collo per lei. Ma tratto tratto gli occhi
tornavano la e lampeggiavano sguardi invidiosi ad una stola di
porpora nera intessuta a liste d'oro, che dava tanto risalto alla
bianchezza perlata delle carni. Annia Domizia, la
impazientissima tra le seguaci della moda, e Giunia Sillana, una
pallidona che passava per la piu bella tra le patrizie romane e che
faceva disperare coi suoi eterni rigori il vecchio console Servio
Sulpicio Rufo, si morsero le labbra dal dispetto e sentenziarono

che quella stola era di pessimo gusto.
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Anche le vergini Vestali diedero la loro sbirciata alla terza fila
del quarto cuneo; ma, sia detto ad onore di quelle santissime
donne, non tanto per sacrificare alla vanita, guardando alle vesti
di Clodia Metella, quanto per vedere un po' da vicino quel
leggiadro giovinotto che l'accompagnava, e per cui piu d'una tra
loro avrebbe lasciato spegnere il fuoco sacro, anche a dover
finire nel campo Scellerato.

Non meno curiosi delle Vestali, e delle matrone, si volsero a
guardare Clodia gli edili, dall'alto dei loro tribunali, e i magistrati
e gli altri uomini consolari, dal basso dell'orchestra. Marco Tullio
Cicerone, il famoso giureconsulto, che contava allora i suoi
cinquantacinque suonati, si volto sul bisellio anche lui ed onoro
di un lungo sguardo la giovine coppia.

- A chi s'¢ ora attaccata, la sanguisuga? - domando egli tra se,
poco rispettosamente per la sorella del suo vecchio nemico. - Mi
par di conoscetlo; ¢ un Caio Sempronio. Povero giovane! Vuole
dar fondo con lei alle ricchezze che gli ha accumulate quel
gravissimo uomo di suo padre nella pretura di Sicilia. -

Marco Tullio, lo sapete, dava facilmente il titolo di gravissimo
e di santissimo, ed anche piu facilmente quello di ladro e di
assassino. Era un vezzo oratorio, che fini per costargli la testa.

Ora, se i vecchi si scomodavano sui loro sedili, lascio pensare
a voi, lettori umanissimi, che cosa dovessero fare i giovani. Stavo
gia per dirvi che tutti i cannocchiali erano volti su Clodia Metella,

ma ho ricordato in buon punto che l'invenzione di quell'utile
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istrumento doveva tardare ancora milleseicento e piu anni. In
mancanza di cannocchiali, lavoravano gli occhi, e giova credere
che in quel tempo fosse piu scarso il numero dei miopi.

Clodia Metella, come forma, era molto ammirata; per contro,
non si risparmiavano le frecciate alla sua fama.

- Non temete, - notava argutamente un tale, ripreso di troppa
severita da uno spettatore piu temperato, - non si dira mai tanto
di Clodia Metella, quanto ella stessa ha mostrato di volere che si
pensi di lei.

- La frase ¢ lunga e contorta; - osservo Giunio Ventidio. -
Non si potrebbe dire brevemente che essa ha fatto d'ogni erba
fascio?

- O d'ogni fior ghirlanda; sarebbe piu cortese, la metafora.

- Si, si, usategli cortesia; ella non ve ne serbera gratitudine. La
quadrantaria preferisce i quattrini. -

Quadrantaria! Era questo il nomignolo grazioso di cui Marco
Tullio, con quella sua lingua tabana, aveva gratificato Clodia
Metella. L'immagine era ardita e ci voleva anche uno sforzo di
volonta singolare per appioppare quel brutto appellativo ad una
donna come lei, sapendo che guadrantaria, si forma da guadrante,
piccola moneta di rame, pari in valore alla quarta parte di un
soldo. Lisimaco, verbigrazia, il dispensatore di Tizio Caio
Sempronio, non le avrebbe fatto un torto cosi grave, egli che
vedeva andare cosi lestamente 'oro e I'argento di casa.

Ma, quadrantaria o no, né¢ Giunio Ventidio, n¢ altri
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linguacciuti, che erano adunati con lui in un angolo del podio,
dove si riducevano per solito i giovinotti eleganti di Roma,
potevano parlare di scienza propria intorno agli atti di Clodia. E
gia stato notato come, in simiglianti negozi, che toccano la vanita
mascolina, parla chi non ha niente a dire, mentre chi potrebbe
patlare con un po' di ragione sta zitto.

- Vedetela 1a, quella sirena, come lo ha tirato a' suoi piedi! -
esclamava Giunio Ventidio, dimenticando di essere stato egli
stesso cinque giorni addietro il galeotto tra quei due. - Bisognera
che io lo avverta, il nostro povero Caio.

- Avvertirlo! E perche? - disse Postumio Floro.

- Eh, mi pare che le ragioni non manchino. Siamo amici o
non siamo? Egli si rovina.

- Ah, baie! Se non ¢ lei, sara un'altra.

- Sicuro, ma sia almeno tal donna, - soggiunse gravemente
Ventidio, - che egli possa condurre attorno senza ignominia.
Clodia Metella ¢ troppo.... come ho da dire?

- Di' quel che vuoi; s'impresta ai ricchi.

- Diciamo dunque.... devastata.

- Nella fama, s'intende. Vedete Marco Tullio, che ci ha fatto
lo strappo piu grande, nella causa di Celio Rufo, come la guarda
a squarciasaccol!

- Amore antico, che s'¢ inacetito!

- Marco Tullio almeno non ci ha lasciate le penne. E un metlo

vecchio.
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- Terenzia sua gli avrebbe cavati gli occhi.

- E fu ad un pelo di farlo.

- Guardate, guardate! Si puo essere piu sciocchi del nostro
amico Caio Sempronio?

- Che cos'e?

- Non vedete? Le fa fresco col suo ventaglio di penne di
pavone. Poverina, che non avesse a riscaldarsi troppo, con questi
ardofi.... d'aprile!

Caio Sempronio non aveva fatto soltanto cio che notavano di
lui, in quel crocchio di caritatevoli amici. Entrato con Clodia
Metella nel meniano, e vigilato con molta cura il passaggio di lei,
perché nessun piede profano le calpestasse lo strascico della
stola, si era inchinato con sollecita galanteria, per disporre
acconciamente il cuscino su cui ella doveva sedersi. Egli stesso,
ricusando 1'opera del servo designatore, aveva collocato lo
scannello di legno sotto i delicati piedini della sua dolce padrona.
Egli stesso, di tanto in tanto, si voltava indietro, per tenere in
rispetto con una provvida occhiata i vicini del quarto scaglione,
affinché nessuno di loro, mettendo sguaiatamente innanzi le
ginocchia, venisse ad urtarla da tergo.

E la divina Clodia arrossiva dal piacere di vedersi cosi
attentamente servita. Gli sguardi fugaci che ella volgeva tutto
intorno a s¢, in quella moltitudine di spettatori, tra cui dovevano
essere parecchi dei suoi antichi corteggiatori, dicevano

chiaramente: vedete, o Quiriti, non ¢ anche finito il mio regno.
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Infatti, quel biondo cavaliere poteva considerarsi come la
prima e la piu invidiabile tra le conquiste che potesse fare
un'alunna di Venere tra quei giovani patrizii di Roma. E quando
egli sollevo tra le dita quel suo meraviglioso flabello, che
raffigurava la coda spiegata d'un pavone, agitandolo soavemente
da presso alle tempie di Clodia Metella, molte nobili matrone
allibbirono; molti giovanotti eleganti invidiarono quella graziosa
novita, che doveva trovare imitatori in buon dato; e un vecchio
Alcibiade, che pizzicava di poeta, sentenzio che Venere
spogliatrice aveva rapiti gli onori a Giunone.

A chiarire questa immagine classica, ricordero che il pavone
era sacro alla moglie di Giove. Quanto a Venere spogliatrice, il
lettore ha gia visto chi fosse; Cicerone, che vien sempre in ballo
quando si tratti di uno di quet frizzi che levano la pelle, aveva
proprio bollata la povera Clodia, come si bollano i buoi, col
marchio rovente dei gabellieri alle porte.

Il prologo della commedia distolse un tratto dalla nostra
coppia amorosa l'attenzione dell'uditorio. I lazzi del personaggio
scenico parevano fatti a bella posta pei giovani eleganti che
sedevano all'estremita del podio.

- «Date retta, vi prego, alla compagnia; - diceva in un certo
punto il prologo della Casina. - Mandate a quel paese la
malinconia e non pensate ai debiti. Oggi nessuno ha da aver
paura dei creditori. Giorno di giuochi ¢ giorno feriato, anche per

gli strozzini. Tutto ¢ tranquillo; il Foro ha vacanza; gli usurai
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fanno giudizio e non chiedono niente a nessuno. Pensate forse
al poi? Quando i giuochi sono fatti, a nessuno si rende piu
niente. -

Questa Casina era una delle ultime e delle migliori commedie
di Plauto; pero piaceva ancora, un secolo e mezzo dopo la morte
dell'autore. S'intitolava dal nome di una bella schiava, a cui
volevano dare marito in due, il padre ed il figlio, per una ragione
che i discreti non vorranno domandarmi di certo. L'intento della
commedia, secondo che notano i savii, era morale abbastanza,
vedendosi in essa un vecchio innamorato che finisce col portare
le pene della sua ridicola zerbineria; ma nella favola poi, ci si
riscontrava una liberta veramente plautina e il buon costume ne
usciva assai mal trattato.

E ci andavano, direte, lo vergini Vestali? Mah, che ci posso far
io? Ci andavano anche le piu savie e costumate matrone, gli edili,
1 consoli e tutti i personaggi piu gravi di Roma. E ridevano vi so
dir io, con la scorta degli autori, e ci si spassavano un mondo.
Era quello il tempo in cui si poteva dire e sentire ogni sorta di
capestrerie, a patto che si giurasse di non farne mai. Ovidio
diceva: «io vivo onestamente; solo la mia Musa ¢ un po'
scollacciata». E Marziale seguitava: «il mio libro ¢ lascivo, ma la
mia vita ¢ proba». Ambedue imitavano Catullo, I'antico amante
di Clodia, che aveva scritto di se:

Nam castum esse decet pinm poetanm

Ipsum; versiculos nibil necesse est.
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Quella cara societa antica somigliava in cotesto alla medievale
e a quella del risorgimento; quando le signore leggevano le
novelle del Certaldese e del vescovo Bandello, e quando papi e
cardinali assistevano alla rappresentazione della Calandra,
amenissima commedia del loro collega Dovizi, detto il Bibiena.
E in Francia e in Inghilterra non era lo stesso? Conchiudiamo;
piu di noi, i nostri antichi amavano farsi un po' di buon sangue
e non badavano alla qualita dei sali con cui si otteneva l'intento.
Cosi avveniva che le commedie di Plauto, in cui, a detta d'Orazio,
1 sali erano cosi grossolani, piacessero a tutti i Quiriti, e ci
prendesse gusto il severo Catone, come piu tardi aveva a
prenderci gusto san Gerolamo, che si era portato l'autore
prediletto nel deserto e se lo andava centellando saporitamente,
a riposo delle notti vegliate nelle lagrime della penitenza.

Tra un atto e l'altro della commedia, ripigliava il cicaleccio dei
nostri giovinotti eleganti. In mezzo a loro era capitato Quinto
Servilio Cepione, che li conosceva tutti intimamente, come
potete argomentare, e che con la sua presenza ne fece scantonare
parecchi.

- Ohg, Cepione, - gli disse Postumio Floro, battendogli con
molta confidenza sul ventre, - come va? siamo sconfitti?

- Sconfitti! Che vuoi tu dire?

- Debellati, per Bacco! Laggiu, alla terza fila del quarto cuneo,
il vincitore trionfa.

- Eh, eh! - rispose Cepione, ridendo di mala voglia. - Vuol
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durar poco, il trionfo.

- Che importa la durata, se il tuo competitore ascende la via
Sacra?

- Questa, poi, ¢ troppo forte; - esclamo Giunio Ventidio. - La
via Sacral Lo dirai forse pel tratto delle Botteghe Vecchie! -

Una risata generale accolse l'arguzia di Giunio Ventidio. I
lettori rammenteranno che le Botteghe Vecchie, ritrovo degli
usurai, erano appunto nel Foro, accanto alla via che metteva al
Campidoglio.

Ma, se risero i giovani sconclusionati, non rise mica Servilio
Cepione. L'argentatio fece anzi il muso piu lungo del solito.

- Eh, eh! ne patlate allegramente, delle Botteghe Vecchie,
padroni miei, - rispose egli, con amarezza, - ora che avete pagato,
non so come, i vostri debiti a questo odiato Servilio!

- O cher - disse Postumio, dissimulando con un ghigno d'aver
ricevuto il colpo in pieno. - Ti piacerebbe di non essere stato
pagato? Forse per farci fare il viaggio dei tre mercati? Attaccati
ai panni di Tizio Caio Sempronio, se I'hai proprio con lui.

- Con Iui? Io? E perchée avrei dovuto averla pit con lui che
con te? Caio Sempronio ¢ un bravo giovinotto. Spende del suo,
e, se lo getta via come un pazzo, ¢ padrone di farlo. Noi uomini
savi contentiamoci di raccogliere.

- Ah, lo confessi? - grido Postumio Floro.

- Sicuramente; che male c'¢? Dovrei vergognarmi di imitare

Porcio Catone, il rigido censore, che imprestava danaro alla
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gente, per cavarne un frutto maggiore del reddito dei suoi campi
Tuscolani? Giovinotti, giovinotti, quando intenderete il prezzo
della pecunia....

- Non sara pitl tempo; - interruppe Giunio Ventidio. - E
questo che volevi dire? Ti s'e risparmiata la fatica. Del resto, vedi,
amico Cepione, quando voi, uomini savi, vorrete usare della
ricchezza, non sara piu tempo neanche per voi, e un bel
giovinotto vi fara mettere alla porta senza tanti riguardi.

- Quanto alla porta, lasciamola il - borbotto l'usuraio.

“E pure toccata ad uno che conosco io; - aggiunse Postumio
Floro. - E se egli non fosse stato messo alla porta, poniamo per
via di metafora, Clodia Metella non sarebbe oggi in teatro, al
fianco di Caio Sempronio.

- Se patli per me, t'inganni a partito, - rispose Cepione,
sbuffando. - Clodia Metella ¢ la, col vostro amico, perche....
perche non me ne importa un fico.

- Hai torto; € cosi bella! - disse Postumio.

- Dieci volte piu bella del solito; - aggiunse un altro. - Quella
stola frangjata d'oro....

- Listatal

- Anzi meglio, vergata d'oro, le sta a meraviglia.

- E non ¢ certamente un dono di Servilio Cepione; - noto
quella linguaccia di Ventidio.

- E perche non lo sarebbe? - domando 'usuraio inviperito. -

Potrei, meglio di voi, far questo ed altro, potrei coprirla d'oro....
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- Del nostro!

- Del vostro, o di mezza Roma, potrei farla risplendere piu di
Cibele, o di Venere vincitrice, se la cosa mi piacesse. Ma non mi
piace, ecco tutto. -

11 nostro banchiere incominciava a pentirsi d'essere andato a
ficcarsi in quel vespaio. Postumio e Ventidio gli davano piu noia
degli altri; erano i piu accaniti contro di lui. Se non avessero
pagato in quegli stessi giorni i loro debiti, con che gusto si
sarebbe vendicato! Ma tutti i giorni vengono, chi sappia
aspettarli, penso il nostro Cepione, ed una ne paga cento.

Que' zerbinotti, poi, non sapevano spiccarsi da Clodia
Metella; non sapevano spiccarsene con gli occhi, né coi discorsi.
Clodia Metella, argomento di tutte le invidie, lo diventava altresi
di tutti i desiderii.

E questa l'arcana virti (mi perdoni la virtd, se adopero in
questa guisa il suo nome) di certe donne perdute. Le illustri
scostumatezze tirano a s¢ tutti gli animi deboli. Si sa di andare a
rovina; tanto meglio. Cosi va la farfalla al lume, pazzamente,
sentendo bruciarsi il sommo dell'ali. Quella donna, poi, non era
neanche una greca, una etera, una di quelle arpie calate in Roma
per mandare in rovina i severi Quiriti; era una matrona, una
patrizia romana, e, volere o no, figlia e moglie di uomini
consolari.

Vedete, ad esempio; poco lunge da Clodia Metella, sull'orlo

del quinto cuneo, sedeva un'altra donna, bella come lei e di
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parecchi anni piu giovane. Anch'essa era piaciuta a molti. Ma non
era che una greca; tra pochi di sarebbe stata la moglie di un
povero poeta; l'etera appariscente vestiva con semplicita, come
si conveniva alla vigilia del nuovo e modesto suo stato; percio
scompariva, si confondeva nella moltitudine delle Lucrezie di
Roma.

E lo sentiva anche lei, non dubitate; e a risico di rimpicciolire
ai vostri occhi I'immagine di Cinzio Numeriano, vi diro che
quell'onesta ma umile condizione a cui la chiamava il poeta, non
le pareva un gran che. Ancora un mese o due, e le sarebbe parso
un errore. Essere in vista, corteggiata, desiderata, e magari come
una saltatrice, un'ambubaia di Siria, quello era il buono. E invece,
guardate che disdetta, la povera Delia si sacrificava a Cinzio
Numeriano, un giovine di belle speranze, ma di poche sostanze;
e queste, poi, frutto d'una liberalita di Tizio Caio Sempronio.
Quello era un uomo!

- Eccolo la, - pensava la bionda Delia, guardandolo
lungamente, attraverso le ciglia semichiuse, e facendo le viste di
badare a tutt'altro; - eccolo la, giovane, ricco e felice. E bello di
una lieta ed altera bellezza, non mesta, non umile, non timorosa,
come quella di Cinzio. L'uvomo ha da essere ardito. Vedetelo, con
quella fronte alta e quel suo sguardo sfavillante. Pare che sfidi
tutta Roma ad essere piu felice di lui. E quella Clodia, come si
tiene! E poi bella come dicono? Certo, quest'oggi non ¢ male.

Ma qual donna mediocre non apparirebbe bellissima, con quelle
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petle intrecciate nei capegli, scambio di una semplice vitta, e con
quella stola di nera porpora, intessuta d'oro, che da tanto spicco
alle carni? E lei la regina del teatro, non c'¢ che dire, e i giuochi
Megalesi sono banditi per lei. Noi altre, povere donnicciuole, ci
sfiguriamo tutte, non siamo piu nulla al confronto; nemmeno la
nobile Giunia Sillana, che ¢ senza dubbio la piu bella di tutte le
patrizie romane. -

Giunia Sillana si sarebbe grandemente meravigliata, se avesse
udita la chiusa del soliloquio di Delia. Figuratevil Una donna che
loda la bellezza di un'altra! Tuttavia, se ella avesse avuto Li per li
uno specchio e ci si fosse veduta per entro, non sarebbe stata
molto a capire il perche d'una lode cosi spontanea. Quel giorno,
la povera Giunia Sillana era verde come un ramarro.

Lettori, per dirvi tutte queste cose, i0 commetto una piccola
indiscrezione; sto origliando, direbbe un seicentista, alla toppa
d'un cuore. Il volto di Delia non lasciava trapelar nulla di questi
brutti pensieri; non si vedeva in lei che una bella donnina,
sebbene un po' piu fredda e severa del solito. Per altro, bisogna
ricordare che una bella donnina, quando ¢ scontrosa, imbruttisce
parecchio, o, se vi torna meglio, apparisce meno bella di prima.
E questo accadeva a Delia, quantunque Numeriano, innamorato
com'era, non potesse avvedersene.

Un consiglio alle donne. Non facciano mai il viso arcigno,
salvo il caso che vogliano parer simulacri di marmo e rimanere

sul piedistallo. C'¢ anche il suo gusto a far cio, lo capisco; ma io
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patlo per quelle che vogliono, se non piacere a piu d'uno, almeno
parer belle a tutti. Ho spesso per le mani Ovidio, che mi racconta
i mille artifizi delle dame romane, e, come vedete, incomincio a
rubargli il mestiere. Badino, per altro, le mie belle lettrici, io non
pretendo d'insegnare a nessuna e non domanderd come lui che
esse scrivano sulle loro tavolette: «egli ¢ stato il nostro
professorey» (Inscribant tabulis: Naso magister erat), ben sapendo che
il mio diavolo nasceva appena, quando il loro andava gia ritto alla
panca.

Torniamo a Delia. E una donna incontentabile, e farebbe una
carita fiorita a non accettare la mano di Cinzio e a ripigliar la sua
parte di donna libera. Pure, se noi ci facessimo a consigliarla in
tal guisa, metto pegno che ci manderebbe a quel paese. C'e
sempre nel cuore di certe leggiadre donnine un pochino di mal
talento, ¢ come un desiderio di far dispetto. - Ah, vuole
sposarmi, il poveraccio? Orbene, si, lo faccia a sua posta; vedra
che bel giuoco! - Qualche volta non lo dicono nemmeno tra s¢;
ma ci hanno il genietto maligno, accoccolato dietro una piegolina
del cuore, che pensa lui le vendette; e le fara, non dubitate, le fara
senza tanti discorsi.

A consolare le bizze di Delia era andato Postumio Floro,
dopo il quart'atto della commedia. Vi ho gia detto che la sperata
di Numeriano sedeva sull'estremita d'un cuneo; donde vi sara
facile intendere, se avete ancora davanti agli occhi la pianta del

teatro romano, che Postumio Floro, ascendendo la scaletta
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rasente al cuneo poteva avvicinarsi ai due fidanzati senza recare
troppo disturbo alla gente.

- Avete visto? - diss'egli, ammiccando.

- Che cosa? - domando Numetriano.

- I nuovi amori del nostro amico Caio Sempronio.

- Si, male collocati; - sentenzio la bizzosa donnina.

- Eh, non mi pare. Clodia ¢ cosi bella!

- Lo credi?

- Mah, lo dicono tutti; e quando tutti dicono....

- Non ¢ piu il caso di ripetere; - interruppe Delia,
nascondendo in un motto arguto la sua scontentezza. - Vuoi tu
essere, o Postumio, il pappagallo di Clodia Metella?

- No, per gli Dei; al peggio dei peggi, mi sarei contentato
d'essere il suo passero.

- Vent'anni fa?

- Mettiamo dieci, vial Ella non ¢ cosi vecchia.

- Lo sembra. Ed io non so capire come mai, per quella Cibele
inorpellata, il tuo amico Caio Sempronio abbia potuto
dimenticare la giovine e fresca Glicera.

- Ho capito io; - penso il giovinotto. - Queste donne son tutte
beccate ad un modo. -

Postumio vedeva giusto. Dalla fidanzata di Cinzio
Numeriano a quella superba di Giunia Sillana, tutte le spettatrici
l'avevano a morte con Clodia Metella; non potevano patire

quello sfoggio d'ori e di petle; sopra tutto non sapevano
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rassegnarsi alla nuova conquista che ella avea fatta, del piu
leggiadro e del piu magnifico tra i cavalieri di Roma.

La conseguenza di tante bizze fu questa, che molte matrone,
le quali da un pezzo salutavano mal volentieri Clodia Metella, o
fingevano di non vederla quando la incontravano per via, si
affrettarono a star su, appena finito lo spettacolo, e quali
studiarono il passo, quali lo ritardarono, per modo da esser vicine
a lei nell'uscita.

- Salve, divinal - incomincio una di loro, Marzia Amerina.

- Mia bellissima, tu sei proprio un amore; - aggiunse Valeria
Lutazia.

- Dove hai presa quella stoffa? E oro filato; - esclamo Anna
Domizia, precorrendo san Tommaso, quello che voleva vedere e
toccare.

- In verita, - disse Giunia Sillana, le cui parole erano armi a
due tagli, - essa ti rende piu bella. -

Tizio Caio Sempronio, come potete figurarvi, camminava
impettito a guisa di trionfatore.

- Mia dolcissima, - ripiglio Valeria Lutazia, - dove fai conto di
passare l'estate, quest'anno?

- A Baia; - disse Clodia Metella.

- Hai ancora la tua villa sul lago Lucrino? - domando
malignamente Giunia Sillana, alludendo ad una lunga stazione
fatta laggiu da Clodia Metella con Celio Rufo.

- No, ne compero un'altra; - rispose Clodia, senza scomporsi;
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- e ci andro per le calende di maggio.

- Come? ci abbandoni pei giuochi Florali? - disse Valeria.

- E per la festa della dea Bona? - aggiunse Giunia Sillana. -
Sara una grave mancanza. -

La dea Bona, se nol sapete, era la dea matronale per
eccellenza, e si citava questo bel fatto di lei, che, fino a tanto era
vissuta tra i mortali, nessun uomo, tranne il marito suo, I'avesse
veduta, o avesse pure inteso profferire il suo nome.

Clodia Metella fece le viste di non avere udito. Era l'unico
spediente per non avere a raccogliere il frizzo di Giunia Sillana.

Sotto i portici del teatro, mentre Caio Sempronio si era fatto
avanti per chiamare la lettiga, le si accosto Servilio Cepione,
caldo ancora di tutte le acerbe punture inflitte alla sua vanita dai
giovani patrizi romani.

- Clodia Metella, - le bisbiglio all'orecchio, - io cenero con te,
questa sera. -

E dava intanto una sbirciata compassionevole ai suoi derisori,
che stavano 1a, secondo 1'uso, adocchiando le dame.

- Non mi seccare; - rispose Clodia, alzando le spalle.

Se aveste veduto il muso di Servilio Cepione, in quel punto! I
suoi amici e debitori, che non lo perdevano d'occhio, ne ridono

ancora oggl, nel regno delle ombre.
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CAPITOLO XIV.

Le nozze di Numetriano.

La mattina del sesto giorno sopra gli Idi d'aprile....

Ma qui, prima di andar oltre, bisognera spiegarci un tratto. Il
calendario romano ¢ cosi disforme dal nostro, con le sue
calende, le sue none, i suoi idi, e I'uso di contare i giorni alla
rovescial Gli Idi d'aprile cadevano al 13; dunque, tornando
indietro sei giorni, abbiamo il sexto Idus, corrispondente agli 8
d'aprile.

E un bel giorno per Cinzio Numeriano, e un giorno di grandi
faccende per Tizio Caio Sempronio, che ha dovuto perfino
rinunziare alla sua visita mattutina in casa di Clodia Metella. Per
altro, come vedrete, ha pensato a lei, e fa conto di vederla dopo
il tramonto del sole.

Quella mattina, adunque, Tizio Caio Sempronio si alzo da
letto piu presto del solito, e, preso il bagno consueto, stette allo
specchio un'ora di pitt che non facesse negli altri giorni; indi,
tutto azzimato, spirante ambrosia alla guisa d'un Nume, si
dispose ad uscire di casa.

11 vecchio Lisimaco lo attendeva nell'attio.

- Mio signore! - disse 'arcario, inchinandosi.

- Orbene, Lisimaco, che c'e?
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- Chiederei di trattenerti per breve ora, se non ti spiace. Ho
certi conti da farti vedere....

- A proposito, - interruppe Caio Sempronio, - hai mandati i
fiori a Clodia Metella?

- Si, mio signore.

- Col silfio cirenaico?

- Col silfio cirenaico; - rispose Lisimaco, traendo un sospiro.

E aggiunse tra s¢, commentando quel sospiro malinconico:

- Mille denari, per una pianticella che non ¢ la meta del mio
braccio! -

11 silfio era una pianta preziosissima e celebre tra gli antichi
per le miracolose proprieta che le erano attribuite. Risanava ogni
male, purificava l'aria e l'acqua, e, come se cio non bastasse,
addormentava le pecore e faceva starnutare le capre. Tolgo
questi particolari da Teofrasto e da Plinio, che ci indicano il silfio
come una pianta fornita d'una radice carnosa, d'un gambo simile
a quello del finocchio, e d'una foglia a un dipresso come quella
del selino. A Cirene lo si aveva per sacro, essendo apparso di
botto, come diceva la leggenda, dopo una pioggia di bitume,
sette anni dopo la fondazione della citta, nell'anno 420 di Roma.
I compagni d'Alessandro il Macedone trovarono questa pianta
copiosamente sparsa sulle montagne di Candahar. Aristofane fa
dire ad un sicofante che egli non muterebbe vita, neppur se gli
regalassero del silfio, consacrato a Batto, il fondatore di Cirene.

Giulio Cesare vendette per mille cinquecento marchi d'argento
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la provvista di silfio che si custodiva nel pubblico erario di Roma.
Nerone un giorno ne ricevette una pianta in dono, e a palazzo se
ne fecero molti discorsi, come di un presente straordinario.
Infine, il silfio ¢ rappresentato sul rovescio delle monete di
Cirene, che non ¢ celebre solamente per questo, ma anche per
aver dati 1 natali al poeta Callimaco e al filosofo Carneade, quello
che va debitore della sua fama, in uguale misura, ai grandi elogi
di Cicerone e alla poco salda memoria di Don Abbondio.

- Bene! - esclamo Caio Sempronio. - Dunque, sta sano, mio
vecchio Lisimaco.

- Ma... vorrei dirti...

- Si, si, capisco che vorrai dirmi qualche cosa; ma non ho
tempo, sai? Oggi si tratta di lavorare per la felicita degli altri, e
non ¢ tempo da pensare alla propria. -

Cio detto, di¢ una voltata sulle calcagna e si avvio verso il
protiro, lasciando il suo vecchio arcario a crollar mestamente il
capo, com'era suo costume da parecchi giorni.

Lisimaco non aveva anche finito di ciondolare, che il cavaliere
torno indietro.

- Vedi che bestia! Dimenticavo l'essenziale. Sono andati i servi
agli Orti Ventidiani?

- Si, mio signore.

- Col monile di petle?

- Col monile di petle; - ripete I'arcario.

E aggiunse mormorando:
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- Trentamila sesterzi! E non ¢ ancora contento!

- Che cosa borbotti? - domando il cavaliere, sorridendo.

- Che I'hai pagato trentamila sesterzi, e ti pare d'aver fatto un
dono di poco.

- Ma si, pur troppo! - esclamo Tizio Caio. - Le son perline da
nulla, e mi duole non averne trovato di piu vistose. Non sai tu,
vecchio Lisimaco, che ce ne sono di grosse come le noci e piu
ancora? Si racconta che in Egitto, nella reggia dei Tolomeli, ce ne
siano due molto piu grosse degli occhi che mi stai ora facendo.

- Sono in Hgitto; che fortunal - grido 1'arcario, che proprio
non se la poteva rattenere fra i denti.

- Chiamala una disgrazia; - rispose il cavaliere. - Noi, per
averle, dovtemmo far guerra all'Egitto. E chi sa, che un giorno o
l'altro non me ne salti il ticchio?

- La guerra ¢ una bella cosa; - noto il vecchio servitore; - essa
riempie i forzieri, non li vuota.

- Ed io, vedi, ho risoluto; andro nella milizia. -

Lisimaco ebbe un barlume di speranza.

- Quando, mio signore? - domando egli sollecito.

- Appena avro speso l'ultimo quattrino; - rispose Caio
Sempronio.

La fronte del vecchio si rannuvolo di bel nuovo. Intanto il
nostro cavaliere si avvio da capo all'uscio di casa, e questa volta
per non tornare piu indietro.

Tizio Caio Sempronio andava a piedi, perche 1 Romani di quel
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tempo non si erano ancora tanto infemminiti da adoperar la
lettiga. Ma i suoi servi lo avevano preceduto agli orti Ventidiani,
ed uno di loro portava, tra gli altri arnesi, un paio di mullei,
calzari elegantissimi, dello stesso colore della tunica, affinche il
padrone potesse comparire in casa di Cinzio Numeriano senza
traccia di polvere.

Quel giorno il nostro cavaliere faceva l'ufficio di auspice; un
quissimile di cio che ¢ presso 1 moderni francesi il gargon de la noce.
Era lui che qualche giorno prima aveva assistito al contratto degli
sponsali e che quella stessa mattina aveva osservati gli augurii;
senza ridere, vi prego di credetlo. Inoltre, da buon romano, aveva
posto mente a non stabilire le nozze in giorno nefasto, come
sarebbero state le Calende, le None e gli Idi, le feste Parentali, le
Salie, ed altre che per brevita si ommettono.

Tre giorni si spendevano dai Romani nella celebrazione delle
nozze. Nel primo, lo sposo visitava la sposa in casa del padre di
lei; nel secondo la sposa andava a dormire in casa del suocero,
per uscirne sull'alba del terzo, che era propriamente il giorno
nuziale, e quello in cui si celebrava il matrimonio nei modi gia
detti altrove, della mutua compera, e della confarreazione, e con
tutte le cerimonie che or ora vedremo, se non vi da noia lo
assisterci.

Le prime cerimonie erano state compiute, e non al tutto
secondo gli usi romani. Rammentate che Delia era greca e che

viveva in Roma da sola, fuori d'ogni potesta di parenti. Percio il

180



nostro Numeriano non aveva potuto andare dal padre di lei per
fargli la domanda rituale: «volete voi darmi la vostra figliuola in
moglie?» Neanche era stato il caso di fare per due giorni, tra le
due case degli sposi, quei viavai che ho accennato pur dianzi.
Erano andati dal pontefice massimo, e 1a, alla presenza del gran
sacerdote, e di dieci testimoni, il Flamine Diale, o sacerdote di
Giove, aveva sacrificata una pecora e divisa tra gli sposi la
tradizionale focaccia di fior di farina. Quindi la bella etera di
Corinto se ne era tornata alla sua casa, donde il giorno seguente
gli amici dello sposo dovevano andarla a levare per forza.

Era anche questa una cerimonia inutile, perche non si trattava
pit d'una fanciulla, che si dovesse strappare dal seno della
famiglia. Ma questa era la forma piu antica e piu solenne di
matrimonio, a ticordo del modo in cui Romolo e i suoi celibi
compagni si erano impadroniti delle belle Sabine; e Delia, poiche
aveva a maritarsi, voleva fare le cose con ogni maggior pompa, a
conforto della sua vanita femminile. Ora, argomentate se
l'innamorato Numeriano non volesse contentatla anche in
questo.

Il giovane poeta era fuori di s¢ dalla gioia. Quando il suo
auspice giunse agli orti Ventidiani (li chiameremo ancora con
questo nome, per intenderci alla bella prima), Numeriano, tutto
vestito di bianco e coi capegli tagliati di fresco secondo il rito,
stava disponendo ogni cosa pel sacrificio augurale di quel giorno.

Un popa, specie di sacerdote beccaio, era gia in attesa, coi suoi
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cultrarii, o sgozzatori assistenti; la vittima grugniva ai piedi
dell'altare, davanti all'uscio di casa.

Lettori, io non ci metto di mio ne¢ sal né pepe. Si sacrificava il
di delle nozze una scrofa, simbolo di fecondita coniugale presso
1 Romani. Virgilio stesso ha creduto necessario di citare nel suo
poema la scrofa meravigliosa, trovata da Enea sotto un leccio,
presso la riva del Tevere, con trenta porcellini intorno; #riginta
capitum foetus enixa.

Compiuto il sacrificio nelle debite forme, di cui vi fo grazia,
venne il giro di una breve refezione d'amici. Era I'ultimo addio
dato da Cinzio Numeriano al suo celibato, e l'avverbio feliciter
suono da tutte le labbra, mentre si andavano vuotando le tazze.

La giornata era bella e il pranzo s'era fatto fuori della casa, in
giardino, per non guastare i preparativi del triclinio, destinato alla
cena nuziale. Era un bel giardino, anzi un bosco senz'altro,
quello che Ventidio aveva venduto a Caio Sempronio e questi
liberalmente donato al suo giovane amico. Elci, roveri e pini vi
erano cresciuti fitti abbastanza per far riparo dai raggi del sole,
ed altri arbusti pit umili, come il biancospino, la betulla e il
corbezzolo, consolavano gli occhi con le varie temperanze del
verde ond'erano rivestiti.

Quello era davvero il luogo per un poeta. Fauni, Naiadi,
Driadi ed Amadriadi, ci dovevano esser tutti, quei cari numi, di
cui la religione pagana aveva popolate le selve del Lazio. Quei

sassi coperti di muschio, quelle acque zampillanti, quegli
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ombrosi recessi, dovevano aver voci arcane e piene di attrattive
per un seguace d'Apollo. E il nostro Numeriano prendeva
moglie! Abitatrici del sacro monte, Pierie, Castalie, e comunque
vi placcia esser nomate, dove eravate voi in quel punto?

Intanto che i nostri celibi finiscono di pranzare (e piu non
occorre di dire che cosa fosse il pranzo dei Romani) andiamo
poco lunge, caliamo dall'Esquilino verso ponente e ascendiamo
il Celio, dov'e 1a regione piu popolosa della eterna citta. Lassu,
presso il tempio di Tullo Ostilio, in una casetta modesta di fuori,
ma arredata internamente con greca eleganza, troveremo la
sposa, in mezzo ad un cerchio di amiche, intente ad ornarla per
l'ultima cerimonia, e ad invidiarla per la sorte che le tocca, di
doventare una matrona romana.

Delia era semplicemente vestita, come l'uso portava. Non ori,
non petle, non porpora, ma solamente la stola di lana bianca,
tessuta in casa, per seguitare l'esempio di Caia Cecilia. E qui
bisognera fare un po' di parentesi per raccontare chi fosse costei.
Caia Cecilia, o, per dire il suo nome arcaico, Tanaquilla, era la
moglie di Tarquinio Prisco, famosa per cento domestiche virtu,
tra cui prima di filare e tessere la lana. Lanam fecit, divento, dopo
questa donna esemplare, il pitt bel vanto d'una matrona romana;
portare il di delle nozze una stola come la sua, fu obbligo a tutte
le sue pronipoti. Come se cid0 non bastasse, fu costume
universale di assumere per quel giorno il nome di lei. Tutte le

spose, nella cerimonia nuziale, si ornavano del nome di Caia.
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La stola nuziale di Delia era stretta al fianco da una zona, o
cingolo, di lana di pecora. Anche qui c'era la sua ragione, trovata
dai teologi del tempo. Festo Pompeio vi dira che, nella medesima
guisa in cui la lana della pecora, ravvolta in gomitolo, appare tra
s¢ congiunta, cosi il marito ¢ congiunto e legato alla moglie.
Troppa sottigliezza, signor Festo Pompeio! 1l vero si ¢ che la
sposa, per somigliare a Caia Cecilia, doveva essere tutta vestita di
roba fatta in casa; eppercio la zona non poteva non essere di
lana, come lo era la stola. Il cappio di questa zona dicevasi il
nodo d'Ercole (Herculaneus nodus) e lo scioglieva alla sera il
marito, a titolo di buon augurio, per essere felice di molta prole,
come lo era stato Ercole, famoso per molte fatiche e piu ancora
per avere avuto una settantina di figli, che Dio ne scampi ogni
fedel cristiano.

Delia era vestita oramai di tutto punto, e i capegli biondi aveva
attorcigliati e raffermati alla nuca con una piccola asta di ferro.
Era l'asta di Giunone Curite, cosi detta dal vocabolo sabino curis,
che significava per l'appunto quell'arma. I teologi di cui sopra
hanno lasciato scritto che quell'asta nei capegli augurava una
prole maschia, forte e bellicosa. Gli amici della storia pura
vedono in questa cerimonia un altro accenno alle prime nozze
romane, che furono fatte con l'armi alla mano.

Mancava ancora la ghirlanda di fiori e di verbene, e mancava
il flammeo, velo finissimo che col suo colore ranciato doveva

nascondere il rossore, il «color di flamma viva» come ¢ stato
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detto cosi bene da Dante Alighieri, che disse bene ogni cosa. Ma,
per venire a quest'ultima parte dell'acconciamento nuziale,
occorreva che giungessero all'uscio di strada i rapitori.

E giunsero finalmente, guidati da Tizio Caio Sempronio, che,
nella sua qualita d'auspice, d'amico e di protettore, doveva avere
gli onori della giornata. Delia aspettava lui per l'appunto, e,
vedendo lui, non bado a Postumio Floro, ad Elio Vibenna, né a
Giunio Ventidio, che lo accompagnavano in quella facile
impresa.

-E dunque vero che tu vuoi rapirmi la figlia? - disse I'amica
piu vecchia di Delia, che faceva presso di lei I'ufficio di pronuba.

- 81, madre, ¢ necessario; ed avverra con tua buona pace, -
rispose Tizio Caio, sorridendo amabilmente, - se pure non vuoi
che scorra il sangue fino alle falde del Celio.

- Se lo volessi pur io, non lo vorrebbe Giunone; - mormoro
la pronuba, trattenendo le risa, - E dove la condurrai tu?

- A Publio Cinzio Numeriano, che 1'ha ottenuta ieti col farro
e col sale, che I'ama e che la fara padrona di casa sua. Come fu
portata la piu bella tra le Sabine a Talassio, cosi noi porteremo la
piu bella tra le Corinzie a Numeriano.

- Talassiol Talassiol - gridarono festosamente alcuni
adolescenti vestiti di bianco e inghirlandati di fiori.

Chi era questo Talassio? Rimontiamo al ratto delle donne
Sabine e lo vedremo. Il fatto avvenne, come sapete, in occasione

dei giuochi solenni ordinati da Romolo, in onore del Dio
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Nettuno equestre. Giunta l'ora della festa, e mentre i padri Sabini
erano intenti ai giuochi, 1 giovani romani, al segno dato, corsero
a rapire le fanciulle dei loro vicini. La maggior parte furono
possedute da coloro che le rapirono; alcune delle piu belle, come
destinate a taluno dei principali patrizi, erano condotte loro a
casa da certi della plebe, che di cio (narra Tito Livio) avevano
avuto commissione. Tra le quali essendo stata presa una di
eccellente bellezza dalla compagnia di un certo Talassio, e
domandando molti che la incontravano a chi mai fosse condotta,
1 portatori, perché non le venisse fatta violenza, rispondevano
ch'era di Talassio e che essi la portavano appunto a Talassio.
Onde fu poi questa voce nelle nozze gridata e celebrata.
Talassio, dunque, Talassiol E mentre tutti cosi gridavano in
coro, uno dei matrimi, che cosi, ed anche patrimi, erano chiamati
gli adolescenti del corteo, andato ad un'ara che ardeva nell'atrio
davanti ad un simulacro di Giunone Cingia, la dea degli sponsali,
v'accese la face di biancospino. Anche questa era una cerimonia
d'importanza. Il biancospino era stimato di gran virtu per
discacciare le malie. Inoltre, quella face, prima che il corteo
entrasse nella casa del marito, era contesa e rapita dagli amici di

lui, affinché non avesse da estinguersi in casa, o non si

>
conservasse, pet abbruciarla poi nei funerali d'uno dei coniugi.
Ambedue questi casi, come ben vede il lettore, potevano riuscire
di pessimo augutio.

Postasi in fronte la corona e velata la testa col flammeo, la
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bellissima etera usci dalla sua casa sul Celio. La seguivano le
amiche piu fidate e gli amici di Numeriano. Andavano innanzi i
giovinetti, uno dei quali, come ho gia detto, con la face di
biancospino, un altro con la conocchia, col pennecchio di lana e
col fuso, a simbolo di cid che la donna romana doveva fare in
casa del marito; un altro ancora col cumero, o vaso nuziale, in
cui si recavano tutti gli utensili della sposa. Tutto intorno e dietro
al corteo, gran numero di curiosi, la piu parte ragazzi della plebe,
che aspettavano una gettata di noci dalla liberalita del marito,
quando fossero giunti alla casa di lui. Talassio! gridavano tutti.
Talassio! ripetevano i viandanti, che s'imbattevano nel corteo e si
tiravano da un lato per lasciarlo passare. E non mancavano le
lodi alla bellezza singolare della sposa, che veramente le
meritava, n¢ gli augurii di felicita, tutta roba che costa poco, val
poco, e lascia il tempo che trova.

Cosi, sceso dal Celio e traversata la via Nevia, il cortéo nuziale
sali all'Esquilino, per andare agli orti Ventidiani. La casa di
Numeriano, davanti a cui gia s'era adunata gran gente, aveva
l'uscio spalancato e le mura tutte ornate a festoni di rose, di lauro
e di mirto, intrecciati fra loro. Altri festoni di fiori adombravano
il tabernacolo del vicino crocicchio, dov'erano esposte alla
venerazione dei viandanti le immagini dei Lari compitali.

L'usanza delle nicchie e degli altarini sugli angoli delle vie,
come vedete, ¢ antica. Scambio delle anime purganti, di

Sant'Antonio, o di San Rocco, c'erano i Lari compitali, custodi
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del passeggiero, oppure i due serpenti affrontati, con un'ara nel
mezzo, che rappresentavano il genius loci, e, merce la riverenza
dovuta alla divinita tutelare, distoglievano i viandanti dal
meritarsi una multa, per contravvenzione ai regolamenti
municipali.

Gli stipiti della porta erano tutti coperti con fasce di lana
rossa, ¢ drappelloni della medesima stoffa pendevano
dall'architrave, non dissimilmente dai parati con cui si rivestono
nelle grandi solennita gli archi e i pilastri delle chiese. Quanto alla
soglia, essa luccicava di un unto che le avea dato poco dianzi lo
sposo, strofinandovi sopra un cencio impiastricciato di grasso di
lupo. Plinio mi dice a questo proposito che il grasso di lupo era
indicatissimo contro le malie, come la face di biancospino. E qui
vorrei chiedere al mio amico Degubernatis se l'usanza sia
d'origine ariana o semitica. lo tra i popoli del Sennaat ho trovato
molte di queste ubbie; ma certo il mal occhio e simili altre
diavolerie sono di tutti i popoli, come il timore, di cui parla
Lucrezio, che lo ha celebrato artefice e padre di tutti gli Dei.

Del resto, lettori umanissimi, tornando all'unto di cui sopra,
non temete pei leggiadri calzari e per la stola di Delia. Essa non
tocchera in nessun modo il limitare dell'uscio. Ha in quella vece
toccata col sommo delle dita la brocca dell'acqua e l'otlo del
focolare, collocati davanti all'ingresso. 1l fuoco e 'acqua erano
due elementi, presso gli antichi, e, secondo la grammatica,

maschile il primo, femminile il secondo. Nella loro congiunzione
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era adunque simboleggiato il matrimonio.  Infatti,
soggiungeranno gli arguti, l'acqua spegne il fuoco, e il
matrimonio ¢ spesso un grande spegnitoio. Ma queste sono
malignita dei moderni. Noi diremo in vece cogli antichi che
l'acqua era la purita, il fuoco la incorruttibilita, ¢ che ambedue
convenivano egregiamente a significare la fede.

La brocca dell'acqua, toccata appena, fu portata dentro dai
servi, perche con quell'acqua cosi consacrata si dovevano lavare
1 piedi agli sposi. Cosi i due coniugi erano uniti per sempre, salvo
il caso del divorzio, con le mani e co' piedi.

Compiuta quella prima cerimonia della toccatina ai due sacri
elementi, Delia si fermo davanti all'uscio. Numeriano era
apparso di la dalla soglia, pallido per la commozione, ma con gli
occhi scintillanti di desiderio.

- Chi sei? - domando egli, per obbedire alle uggiose lungherie
del rito.

L'auspice si avvicino in quel punto alla sposa e le bisbiglio la
risposta all'orecchio.

- Dove tu sei Caio, io saro Caia; - rispose Delia, ripetendo le
parole dell'auspice.

Le quali parole volevano dire: ove tu sei signore e padre di
famiglia, io saro signora e madre di famiglia con te.

- Ben vieni; - ripiglio Numeriano. - Sii Caia dunque, secondo
il rito dei nostri maggiori, Caia secondo 1 voti del mio cuore. -

L'invito era pieno d'ardore e di tenerezza. Ma la signora Caia
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nicchiava. Ed anche questo era d'obbligo; dovendosi intendere
che la pudica fanciulla entrasse di mala voglia in una casa, dove,
anche padrona, aveva a perdere qualche cosa del suo. Ora, la
bella etéra di Corinto doveva far tutto romanamente quel giorno,
anche a risico di veder ridere i maligni.

Tizio Caio Sempronio era li pronto, per tutti i casi difficili.

- La soglia della casa maritale ¢ consacrata a Vesta, la
castissima Dea; - entro egli a dire sollecito. - Calpestarla sarebbe
un sacrilegio. Sposa di Numeriano, consenti all'auspice di
sormontare l'ostacolo. -

Cosi dicendo Caio Sempronio si chino verso di lei e,
stendendo con pronto atto le palme, sollevo di peso la bella
persona. Tremo la fanciulla e mise il grido adatto alla circostanza;
ma tosto si ricompose, secondando la destra operazione del suo
rapitore, ¢ aiutandosi coi piedini a far ricadere in caste pieghe 1
lembi della stola. Cosi, com'ella faceva, io mi son sempre figurato
il primo atto di Proserpina, anche in mezzo alle angosce del suo
istintivo terrore, quando si senti levata da terra, nelle braccia
dell'innamorato Plutone. E non ¢ forse vero, mie vezzose lettrici,
che voi in un caso simile vi diportereste tutte del pari? Se mi
diceste di no, sarei costretto a non credervi. La donna porta in
ogni cosa l'indole sua. Vedete la Niobe di Scopa; anche in quel
brutto momento della sua vita, la bella donna ha I'aria di
domandare a qualcheduno se le pieghe della sua veste e i suoi

atti siano artisticamente composti, davanti agli occhi dei critici.
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Non si tiene impunemente tra le braccia un peso cosi dolce,
come quello che teneva Caio Sempronio tra le sue. Il nostro eroe
penso che la cosa non era stata male ideata e che l'usanza
meritava di conservarsi. Ma egli amava Numeriano, era tutto
compreso della dignita dell'ufficio, e respinse prontamente quel
pensiero cosi poco dicevole alla circostanza. Si affretto, quindi,
mirando a scavalcare anche lui lo sdrucciolo limitare, e, giunto
dall'altra parte, depose la trepidante colomba davanti a
Numeriano, che la bacio divotamente sugli orli del flammeo e la
condusse a sedere sul letto geniale, collocato nell'atrio.

Si avanzarono allora i servi della casa, 1'ostiario, 'atriense, il
cubiculario, il cuoco, il dispensatore e va dicendo, ognuno dei
quali s'inginocchio davanti alla nuova padrona e pose nelle sue
mani una chiave, significando cosi che a lei toccava la custodia
di tutte le cose domestiche. Tra costoro era anche il cellario; ma
egli, dopo essersi inginocchiato, non consegno altrimenti la sua
chiave, che era quella della cantina.

Una chiave di quella fatta non si dava alla sposa. E cio per
seguire, almeno nella cerimonia, gli antichi Romani, che
vietavano l'uso del vino alle donne, perche il vino, dicevano essi,
eraincentivo a certe marachelle. Cosi cantava lalegge di Romolo:
«87 vinum biberit domi, uti adulteram puninnto.» Si ricordava a questo
proposito 'esempio di Fauna che, per aver bevuto vino contro
la legge, perde la vita tra le battiture datele dal marito. Per altro,

ingentiliti i costumi, la donna che beveva vino non si uccideva
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piu; bensi era lecito al marito di ripudiarla, tenendosi bravamente
la dote.

Ed anche questa rimase nella storia come una severita
soverchia del tempo di Catone, il quale stabili che le donne,
entrando in casa del marito, fossero baciate da tutti gli astanti,
accio non potessero nascondere il grave odore del vino, caso mai
ne avessero bevuto.

Il lettore discreto immaginera che Publio Cinzio Numeriano
facesse in questo particolare una piccola eccezione alle patrie
leggi, e non amasse lasciar esercitare da altri un cosi piacevole

sindacato.
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CAPITOLO XV.

1l ricevimento.

Compiute le cerimonie dell'entratura, la nuova sposa fu
condotta con gran pompa nelle sue camere, dove Cinzio
Numeriano, con molta gravita, si fece a slacciare il nodo
d'Ercole, simbolico nodo della verginita che la donna recava
nella casa del marito.

Cio fatto, lo sposo fu licenziato; e la pronuba e le ancelle
attesero a spogliar Delia delle vesti nuziali, troppo dimesse, come
avete veduto, perche ella avesse ad indossarle per tutto il
rimanente della giornata. Una stola di porpora azzurra, con fregi
d'argento, prese il luogo della stola di lana semplice, che
continuava la modesta tradizione di Caia Cecilia. La ghirlanda di
fiori e verbene fu tolta e consacrata ad un simulacro di Giunone
Cingia, che sorgeva allato del talamo. Fu tolta del pari la vitta di
lana che tratteneva i biondi capegli della sposa, e in sua vece vi
fu intrecciato il vezzo di petle che aveva donato l'auspice alla
novella matrona.

Un grido di ammirazione saluto la bellissima Delia al suo
riapparire nell'atrio. Numeriano si avanzo, la prese per mano e la
condusse nel tablino, dove, fattala sedere nella cattedra

matronale, ad uno ad uno le presento tutti gli amici che aveva
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convitati pel banchetto geniale, che doveva incominciare poco
stante.

Ho gia descritta una cena, e non ne descrivero una seconda,
quantunque sia una cena nuziale. Soltanto noterd due
particolarita: che a Caio Sempronio fu dato a tavola il posto
d'onote, imus in medio, per modo che Delia, seduta alla sinistra di
Numeriano, si trovasse tra l'auspice e lo sposo; che poi, ad un
certo punto della cena, fu recato agli sposi il succo di papavero,
mescolato con latte e miele.

Era il papavero, appresso i Romani, un simbolo di fecondita.
Eppercio vediamo, in tutte le monete e marmi antichi, le donne
Auguste, incominciando da Livia, portar le spighe e i papaveri.

La cena non fu lunga, e, contrariamente all'uso romano, ci si
bevve poco. La solennita della circostanza e la presenza della
novella matrona consigliavano un po' di misura. Inoltre, quella
sera bisognava levar le mense piu presto del solito, perche alla
cena doveva tener dietro un po' di ricevimento, un guid medinm
tra l'accademia e la festa da ballo.

Anche qui, i moderni non hanno inventato niente, neanche le
lettere d'invito. I nostri padti facevano di piv; incominciavano da
una illuminazione generale, sulla facciata della casa e nel protiro,
con lucerne inghirlandate di fiori. Gl'invitati deponevano la toga,
la rica, il pallio e simili, nelle mani dell'ostiatio, e ricevevano in
cambio la tessera di avorio, in cui era inciso il numero

corrispondente a quello che doveva distinguere 1 panni
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depositati nell'androne. Poi si faceva innanzi il nomenclatore e
vi domandava: «guis tut» cioe a dire: chi sei? chi debbo
annunziare? Davate il nome ed egli lo ripeteva ad alta voce
nell'atrio, perche lo sentissero i padroni di casa e potessero
farvisi incontro con le piu degne accoglienze.

Non vi diro nulla dei sontuosi arredi; nulla dei torchietti
accesi sui lampadarii di cristallo, 1 cui prismi ne riflettevano e ne
moltiplicavano la luce; vi parlero di tutti quei giovani patrizi
azzimati e profumati, che si erano arricciati i capegli col
calamistro e rase le gambe con la pietra pomice; di quelle vezzose
matrone, che, pur di passare una sera in festa, non si erano
mostrate schizzinose e non avevano badato a certe minuzie. Gia,
non era di quel tempo la massima proverbiale: de nzinimis non curat
praetor’ E poteva credersi che quelle mogli, sorelle, figliuole di
pretori e di consoli fossero da meno dei lori padri, fratelli e
mariti?

Ce n'erano di belle e di brutte, di fatticciate e di magre, come
nella famosa lista di Leporello, il faceto cameriere di Don
Giovanni Tenorio. E fin d'allora avevano l'uso di correggere con
l'arte i difetti della natura e di secondare con la scelta dei coloti
le lusinghe della conscia bellezza. Non erano sole le giovani a
inghirlandarsi il capo di fiori, o di foglie d'edera, alla guisa delle
Baccanti; anche le dame mature cercavano in tal modo di levarsi
di dosso una diecina di primavere.... o di autunni. Abbondavano

le matrone coperte di gemme, che piu tardi dovevano far dire ad
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Ovidio: «'acconciatura c'inganna; tutte si coprono di oro e di
pietre preziose; la minor parte di cio che vedete ¢ la donna; pars
minima est ipsa puella sui» Gia fin d'allora le brune amavano
vestirsi di bianco e le bianche di nero. Le magtre si coprivano
volontieri le spalle ed il petto con sottilissimi veli di Coo.
Senonche, la magrezza non era neanche allora un difetto
romano, e la piu parte potevano presentarsi degnamente
scollacciate. «O voi che avete la pelle bianca, diceva il poeta,
mettete gli omeri in mostra». E le dame di Roma antica non
avevano neppure bisogno di cosiffatte raccomandazioni; vi
prego di crederlo.

Ho detto poc'anzi che i moderni non hanno inventato nulla,
in materia di eleganze donnesche. Aggiungo che non hanno
neanche inventati i guanti. Parecchie delle matrone invitate agli
orti Ventidiani, ne avevano d'intieti, chiamati digitales, o di mezzi,
chiamati manicae, e corrispondenti ai manichini del tempo nostro.
Per altro, la moda non le obbligava tutte a questo accessorio
importuno; le matrone che avevano una bella mano non
facevano alle altre il sacrifizio di portare un guanto Joséphine, che
coprisse le loro dita affusolate, rappicciolisse piu del bisogno una
palma morbida e bianca di neve, e sottraesse all'ammirazione dei
popoli un polso tornito dalle Grazie. Avessero poi guanti, o non
ne avessero, tutte portavano in mano il fazzoletto, che all'uvopo
diventava un ventaglio, e riempiva l'aria di soavi fragranze.

Perche il fazzoletto? direte. Ed eccomi a contentare la vostra
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curiosita. Perche dalla finezza della tela e dalla delicatezza dei
fregi, si vedesse chiaro che quel capo importantissimo
dell'ornamento femminile veniva proprio da Setabo, citta della
Spagna, famosa allora per quei gentili tessuti.

La bellissima Delia sosteneva assai nobilmente la nuova parte
che le era stata assegnata dal caso, ricevendo con molta
disinvoltura il bacio delle dame e la stretta di mano dei cavalieri,
ed accogliendo con modesti inchini le lodi che si facevano da
ogni parte al buon gusto della sua acconciatura, alla perfezione
della divisa dei capegli, cosi difficile ad ottenersi con una chioma
abbondante come la sua, al vezzo di perle che le adornava il capo,
ai ciondoli a tre goccie che le pendevano dagli orecchi, ma
sopratutto alla sua bellezza, stragrande bellezza, insuperabile,
divina bellezza.

Anche smaccate, le lodi piacevano fin d'allora alle belle.
Ovidio, che le conosceva ntus et in cute, ha detto nella sua Arte
d'amore: «Lodate, lodate; ¢ difficile non essere creduti. Ogni
donna si reputa adorabile; la pit brutta si compiace di s¢; la pin
casta gradisce un complimento. Vedete il pavone; lodato, fa tosto
la ruota. E dopo tutto, badate di non dire ad una donna se non
quello che capirete dovergli piacere senz'altrox»

L'essedra era gia piena stipata, quando fu annunziato
Verannio Fabullo. Quel nome fu accolto dall'adunanza coi segni
del piu manifesto favore. Verannio, il prediletto delle Grazie!

Verannio, il Musagete, Apollo tornato in terral Ci furono delle

197



matrone che si sentirono venir meno, per la dolcezza infinita,
che quel nome gli aveva sparsa nel cuore.

L'argomento di tutte quelle tenerezze comparve nella sala.
Era un coso piccolo e tozzo, inferraiolato, con una fascia di lana
girata a piu doppi intorno al collo, e la testa coperta da una specie
di berretto frigio, i cui orecchioni gli pendevano sulle guance ed
erano legati da un soggolo sotto il mento. Nessuno si meraviglio
di quell'assetto freddoloso, che tanto contrastava con tutte le
buone creanze. Verannio Fabullo era un recitatore di
professione, e passava in quel tempo pel primo di Roma.
L'artista temeva a ragione per la sua gola; un colpo d'aria non
poteva guastargli di botto quella bellezza di voce, che la natura
benigna gli aveva largita e I'arte educata con tante cure gelose?

Applaudito, accarezzato, Verannio Fabullo si profondeva in
inchini a dritta ed a manca. Le matrone facevano a gara per
liberarlo da tutti quegli impicci che portava addosso; ed egli
frattanto, cavata una scatolina dal seno della tunica, ingoiava
pastiglie di mucillaggine.

La conclusione di tutto questo maneggio si fu che Verannio
Fabullo, il prediletto delle Grazie, il vecchio fanciullo allattato
dalle Muse, recitd un carme epitalamico, facendo andare in
visibilio 'udienza, con le inflessioni della voce, con gli atti e
contorcimenti della persona, con le languide occhiate e con le
abili pause, che domandavano i battimani.

I versi erano di Cinzio Numeriano, che si fece tutto di bragia,
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quando l'artista applaudito lo prese per mano, degnandosi di
averlo a parte dei suoi trionfi declamatorii.

Dopo la recitazione, entrarono i servi con grandi vassoi di
metallo in cui erano paste e rinfreschi. Le paste chiamate /ba e
crustula, erano focacce e biscotti, composti di farina, latte ed
uova, non differendo per nulla dai sapientissimi intrugli dei
moderni pasticcieri. I rinfreschi, sorbta, sorbilla, gelata, vi dicono
col nome loro che cosa fossero, cio¢ a dire acque acconcie, con
neve o ghiaccio per entro.

L'invenzione dei refrigeranti era ancora di la da venire. Fu
Nerone il primo che diaciasse I'acqua e il vino, mettendo 'anfora
in un secchio ripieno di neve. Prima di lui, si metteva il ghiaccio,
o la neve, a dirittura, nelle bevande. Lettori, quando berrete dello
Champagne frappé, ringraziate Nerone, buon'anima sua. Queste
delicatezze sono state trovate da lui.

Le acque acconce e le gramolate erano per le dame, gia si
capisce; gli uomini preferivano il vino, che nelle feste soleva
offrirsi indolcito col miele. «Attico miele mescolate col vecchio
Falerno (ha detto il poeta); ecco un vino degno di essere
mesciuto da Ganimede, nel convito degli Dei.»

Dopo la recitazione, i canti e 1 suoni. Chi aveva una bella voce
cantava qualche canzoncina, accompagnandosi sulla citara,
istrumento conforme alla moderna chitarra, o sul nablio, arpa di
forma quadrangolare, di cui si pizzicavano le corde con le dita,

senza bisogno del plettro. Anche qui abbiamo il maestro Ovidio,
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che ne raccomanda lo studio a tutte le fanciulle desiderose di
farsi ammirare. Il nablio era uno strumento fenicio, e senza
dubbio il medesimo del #eve/ ebraico, menzionato cosi spesso nei
salmi. Dalla Fenicia era passato ai Greci, e da questi ai Romani.
Delia lo suonava egregiamente, e potete credere che quella sera,
dopo essersi fatta pregare un tantino, non negasse un saggio
dell'arte sua al plauso dei convitati.

Ed ora, eccoci al ballo. Dove ci son donne e musica, come
non muover le gambe? L'orchestra era all'ordine, coi suoi varii
strumenti, sui quali dominava il flauto. Si fecero avanti le
danzatrici piu brave, quelle che potevano ballare da sole, farsi
ammirare per la grazia delle loro movenze, accompagnandosi col
sistro egiziano, o con le nacchere spagnuole (crusmata gaditana).
Vennero quindi i passi a due, petto a petto, ¢ il braccio dell'uvomo
intorno alla vita della danzatrice. Velle latus digitis et pede tange
pedems. Non vi par di vederci la posizione dei nostri balli di
societa? E badate, non mancavano neppure le quadriglie, o
contraddanze, che vogliam dire; il nome antico di coronae saltantes
vi mostra le coppie dei ballerini disposte a cerchio, in atto di
menare la ridda.

Intorno ai ballerini e nelle camere attigue, le vecchie, le brutte
e le svogliate, chiacchieravano insieme; e i discorsi loro erano,
come adesso, il celeber ludus, 11 nobilis actor, le fori lites, cioe a dire lo
spettacolo in voga, I'attore famoso, il processo celebre. Piu in la

si rideva alle spese d'un medico, a cui si era rivolta la consueta
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domanda: quem trucidasti hodie? corrispondente alla moderna
frase: «dottore, quanti, stamane?»

In un'altra camera c'erano le tavole da giuoco. Si giuocava al
Iudus  latrunculornm, giuoco d'ingegno, che si faceva su d'una
scacchiera, con pezzi di legno, d'avorio, o di vetro, distinti in due
squadre, diversamente colorate, ¢ mossi in tal guisa, che un
pezzo dell'avversario rimanesse preso tra due dell'altro
giuocatore, o cacciato in un posto donde non si potesse piu
muovere. C'era anche il Judus duodecim scriptorum, o delle dodici
linee, somigliantissimo alla nostra tavola reale, come I'altro lo era
al giuoco delle dame. I piu arrisicati giuocavano ai dadi, ma con
tre dadi, non gia con due, come ora si costuma. Gettar tre numeri
differenti fuori del bossolo dicevasi il punto di Venere e vinceva
su tutti; gettar tre assi era il punto del cane e perdeva da tutti.

11 tiro cane, il tiro da cani, non ci verrebbero per avventura di

la?
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CAPITOLO XVI.

Quod erat in fatis.

Mentre noi ci perdiamo in chiacchiere, Tizio Caio Sempronio
ha abbandonata 'essedra.

Il nostro cavaliere prendeva poca parte alla festa. Clodia
Metella gli aveva fatto giurare che non avrebbe ballato, ed egli
manteneva la data parola. Aveva giuocato due o tre colpi ai dadi,
ma s'era annoiato, e, non sapendo che fare, e vedendo di fuori
un bel lume di luna, era andato a passeggiare in giardino.

A che pensava? Miei giovani, ditelo voi. Quando la luna
falcata veleggia nel firmamento, temperandone coi miti chiarori
l'azzurro, e la brezza notturna, ricca di tutti i profumi della
fiorente natura, va susurrando tra le ombre misteriose del bosco,
dove grugano le tortore e gorgheggiano i rosignuoli, non si puo
pensare che ad una cosa. Luce soavemente diffusa, canti,
fragranze, mistero, tutto vi accarezza lo spirito, v'inebria i sensi
e vi consiglia ad amare.

Il mio eroe s'era messo, ditd cosi, su d'una strada di dolce
pendio, che conduceva al precipizio. E lo sapeva; ma pensava
altresi che, prima di giungere allo scrimolo, avrebbe raccolte le
sue forze per piegare da un lato e non dare ai Romani lo

spettacolo di una grande caduta. Ricordate a questo proposito i
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suoi discorsi col vecchio Lisimaco. Intanto, viveva a furia,
coglieva avidamente i baci dell'amica fortuna, come chi sa
quanto ella sia capricciosa ed instabile. Clodia, la pit bella, se non
la piu reputata delle patrizie romane, lo amava d'un amore
intenso, smisurato, furibondo. E l'uomo ¢ sempre felice
d'ispirate una passione selvaggia. S'intende, in mezzo a tutte le
raffinatezze della vita; ché altrimenti ¢ molestia ineffabile.
L'antitesi governa il mondo; niente di bello senza un po' di
contrasto. Luce ed ombra, non erano forse le due cose che
facevano bello in quell'ora il bosco di Numeriano?

Esser giovani e piacere alle belle; in una amarle tutte,
sentendo confusamente dentro di s¢ che si puo essere amati da
tutte, sol che si voglia; e non volerlo tuttavia; non ¢ egli forse il
colmo delle umane volutta? E il pensiero di Caio si volgeva con
intensita di desiderio a Clodia Metella, Venere discesa in terra,
con tutte le possenti attrattive, le care debolezze e le adorabili
cattiverie del suo sesso, invidiata, odiata, calunniata, fors'anche
colpevole, ma bella, sovranamente bella. Che faceva in quel
punto? Pensava a lui, com'egli a lei? Come doveva esser dolce
quell'ora, nei giardini di Clodial Come dovevano splendere, a
quel lume di luna, e mormorare soavemente alla riva, le bionde
acque del Tevere sacro!

- Andiamo; - penso Caio tra s¢; - qui non c'e pit nulla che mi
trattenga, ed ella certamente mi aspetta. -

Si era gia volto indietro per ritornare sopra i suoi passi,

203



allorquando gli venne udito un fruscio di vesti tra gli alberi. Poco
stante, sbucata da un viale li presso, gli si paro davanti una forma
bianca e leggiera di donna.

Caio Sempronio penso alle Driadi, protettrici delle selve, e
credette di vederne una in quel punto.

La gentile apparizione si avvicino, e la sua veste, di bianca che
pareva da lunge, si mostro azzurra agli occhi del giovane. Non
era una ninfa, era alcun che di piu saldo e palpabile, e voi, lettori,
al colore della stola, gia l'avete conosciuta. Era Delia.

- Oh! la vezzosissima sposa!l - grido Caio, inchinandosi. -
Come qui sola? E Numeriano?

- E andato al balcone sul protiro, per gittar noci alla
ragazzaglia dell'Esquilino. E poi, - soggiunse la bella, crollando
la testa, come una passera spensierata, - Cinzio ha tutte le cure
del ricevimento sulle braccia e non puo farmi compagnia. Fa un
caldo cosi soffocante, 1a dentro! Ed io avevo bisogno d'aria.

- Come io.

- Bene, siam dunque pari. Torna indietro, bel cavaliere, e
dammi il tuo braccio.

- Volentieri; - si affretto egli a rispondere, non intendendo
bene per qual spedizione si mettesse alla vela.

Che cosa ditle, frattanto? Una galanteria, certamente, perche
una bella donnina, che si appiccica al vostro braccio, ha sempre
diritto ad un simile omaggio, anche quando il cuore non si sia

inflammato. Ma quella donna era in una condizione cosi diversa
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dalle altre, che Tizio Caio Sempronio poteva rimanere perplesso,
senza passare davanti ai vostri occhi per un collegiale. O non
poteva la sposa novella aver proprio sentito il bisogno d'un po'
d'aria e d'una passeggiata all'aperto? E che c'era di strano, se,
trovato in giardino il suo auspice, uomo in cui naturalmente
doveva riporre maggior fede, gli domandava il suo braccio? Era
proprio il caso di atteggiarsi a corteggiatore, foss'anche per celia,
e di farla pentire della sua confidenza?

Tutti questi dubbi, come parvero gravi a lui, cosi spero che
parranno ragionevoli ai lettori, e gli meriteranno un pochino di
compatimento, se il nostro eroe li per li non sapeva che pesci
pigliare.

- E cosi, - diss'egli finalmente, per rompere, il ghiaccio, - sei
felice, ora?

- Ora, si; - rispose Delia, con una strana intonazione di voce;

Caio Sempronio ci perdette la tramontana.

- Perche ora? - ripiglio, tirato su quello sdrucciolo come la
biscia all'incanto.

- Ma.... non I'hai chiesto tu stesso? - ribatte la giovine Greca.
- Mi domandavi se ero felice ora; ed io t'ho risposto: ora, si.

- Sta bene, - osservo Caio Sempronio, impappinandosi
sempre piu, - ma io intendevo un «ora» di piu largo significato,
come a dire tutto questo primo periodo di felicita coniugale.

- Ah, ah, con te ci voglion le glosse! - esclamo Delia, ridendo.

- Orbene, ti patlero anch'io per grammatica. Nel maggiore puo
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esser compreso il minore; ne convieni?

- Certamente.

- Ed ¢ cosi, che il mio significato, assai piu ristretto, io lo fo
stare nel tuo. -

11 cavaliere non credette opportuno di replicare piu altro; ma
involontariamente strinse col suo il braccio di Delia. Era il meno
che egli potesse fate, non ¢ egli vero? La galanteria non l'aveva
detta lui; se I'era in quella vece sentita dire. Il ringraziamento era
dunque necessario; e tanto meglio se era muto, perché non
occorrevano glosse pericolose, se la galanteria di Delia
esprimeva un sentimento profondo, n¢ attenuazioni prudenti, se
quella risposta di lei era semplicemente uno scherzo.

Andarono per buon tratto di strada silenziosi; egli duro,
stecchito, quasi a dissimulare nella saldezza delle membra la
perplessita dello spirito, lei tutta sfiaccolata, reggendosi al
braccio di lui e con la bionda testa appoggiata al suo omero.

Ia luna falcata veleggiava nei sereni del cielo, su cui si
disegnavano spiccati 1 bruni profili dei cipressi e dei pini. Le
fragranze della selva e gli effluvii sottili che si svolgono da una
bella donna mollemente sospesa al nostro braccio, i gorgheggi
dei rosignuoli, le ombre discrete che spaziavano sotto i diffusi
rami degli elci e dei roveri, tutto patlava un arcano linguaggio
allo spirito del nostro giovine eroe.

In fondo al bosco, sotto ad un arco di lieta verzura,

biancheggiava un simulacro di marmo. Era una statua di Venere,
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che pareva uscisse allora dal bagno. Infatti la dea sorgeva col
piede a fior d'acqua, dal mezzo di una vasca, donde uscivano
intorno a lei cespi di odorose giunchiglie e su cui si cullavano le
foglie spante delle tarde ninfee.

- Madre, - le disse Delia, con accento sommesso,
appoggiandosi sempre piu languidamente al fianco del suo
compagno, - inspira un po' d'amore per me nel cuore di Caiol

- Che dici tu? - esclamo il cavaliere, dando un sobbalzo a
quella confessione inattesa.

Zitto! - rispose Delia, stringendosi a lui e ponendogli la mano
sulla bocca. - Ho fatto un voto. Non turbare l'invocazione e
lasciami attendere la risposta della dea. -

Lettori cortesi, che cosa avreste fatto voi altri, nei panni di
Caio Sempronio? Ciog, intendiamoci, non ve lo domando, o, per
dire piu veramente, non aspetto la vostra risposta. Vi dico in
quella vece, e subito, che Caio Sempronio fece su per giu quello
che avreste fatto voi in una occasione consimile. Stette zitto
come Delia voleva; arrossi e si penti di avere arrossito; da ultimo,
poiché a lui toccava di abbracciare un partito, abbraccio....
abbraccio quello che piaceva alla dea. Ora, che poteva mai volere
la dea, se non che egli si dimostrasse un buon cavaliere e
prendesse la cosa pel suo verso?

Rise adunque e penso che la sorte era una gran capricciosa.
Povera gita disegnata alla riva del Tevere! Intanto, al soffio della

brezza stormivano le fronde, sorridevano i Fauni e bisbigliavano
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le pit matte cose alle Amadriadi, eterne prigioniere nei tronchi
ramosi degli alberi.

Tutto ad un tratto, si udi dal sentiero vicino un rumotre di
passi. Delia prese la mano di Caio Sempronio e scivolo
guardinga dietro una macchia di mortelle.

- Dove sara andata a rimpiattarsi? - diceva una voce, che egli
riconobbe per quella di Postumio Floro.

- Il bello si ¢, - soggiungeva un'altra voce, - che manca pure il
nostro bel cavaliere, l'auspice delle nozze. Che sia andato anche
lui a prender gli auspicii?

Caio riconobbe la voce di Giunio Ventidio.

- Girlamo da questa parte; bisbiglio il giovane a Delia; - ci
vedranno nel gran viale, al loro ritorno.

- No, lasciamoli andare; menttre essi ci vanno cercando, noi
giungeremo a casa. -

Cosi dicendo, Delia studiava il passo, seguendo il tragetto che
doveva avvicinarla alla meta.

Le voci degli indiscreti cercatori si andavano perdendo
dall'altra parte del bosco. Non visti, né¢ uditi, Caio Sempronio e
Delia pervennero alla radura che separava il giardino dalla casa.

- Resta; - diss'ella; - tu verrai dopo. -

E veduto che in quello spazio aperto non c'era nessuno, usci
risoluta dalla macchia.

Sull'entrata del peristilio si trovo faccia a faccia con

Numeriano, che andava in traccia di lei.
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- Ah! - esclamo egli, prendendola amorevolmente per mano.

- Chi cercavi? Caia? - diss'ella sorridendo. - Eccoti Caial -

Il nostro cavaliere ebbe una stretta al cuore, udendo quelle
audaci parole. E rimase i, incerto, tra il desiderio di uscire dal
suo nascondiglio e la paura di farsi scorgere alle calcagna di lei.

Tutto ad un tratto udi le voci de' suoi degnissimi amici, che
tornavano dalla loro esplorazione.

- Vi dico, - insisteva Giunio Ventidio, - che erano essi. Elio
Vibenna, non li hai tu riconosciuti?

- Ma, ecco, - rispose Vibenna, - ho veduto uno, qui nel viale,
che si avviava da quella parte, e al suo portamento mi ¢ sembrato
Caio Sempronio. Quanto a lei, ¢ chiara; se non era in casa.... Che
ne dite voi altri?

- Certo, doveva esser fuori. Ah, come vogliamo ridere! - grido
Postumio Floro.

- Amici, date retta a me; - ripiglio Giunio Ventidio. -
Piantiamoci qui, in vista dell'uscio. Da quel prato scoperto
avranno sempre a passare. -

Caio Sempronio fremette, pensando alle conseguenze, se
Delia non fosse stata piu pronta ad uscire.

- Bricconi! - borbotto egli tra i denti. - Ecco gli amici! -

Il suo soliloquio fu interrotto alle prime parole da una
esclamazione di Elio Vibenna.

- Che vedo! Guardate 1a, nel vano dell'uscio....

- E Numeriano; - disse Postumio.
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- Con una donna; - soggiunse Vibenna. - Non vi par Delia?

- Sicuro, ¢ lei. Per Ercole, da dove ¢ passata?

- Forse non era in giardino.

- Anzi, c'era, ed ¢ rientrata or ora, mentre noi stavamo pet
giungere in vista della casa.

- Vedete che disdettal

- Si sapesse almeno dov'e Caio Sempronio! -

1l cavaliere si morse le labbra.

- E appunto quello che non saprete; - penso egli tra sé.

E quatto quatto si allontano da un'altra banda. Conosceva
poco gli orti Ventidiani, ma capiva cosi in digrosso che il dio
Termine non doveva essere troppo lontano. Infatti, seguitando
un viale che andava in direzione parallela al lato posteriore della
casa, dopo fatti trecento passi, trovo il muro di cinta.

- Ci siamo; - diss'egli; - ora bisognera trovar modo di
scavalcatlo. -

Il muro era piuttosto alto, ed egli, quantunque aitante della
persona, non giungeva colle mani ad afferrarne la cima. Diede
un'occhiata in giro, invoco Mercutio, il dio degli astuti, ed ebbe
la fortuna di trovare il fatto suo in un tronco di betulla, che
glaceva mezzo fradicio in un angolo. Lo prese, lo trasse a s¢, e
appoggiatolo al muro, tasto col piede l'inforcatura di un ramo.
Sembrandogli che potesse resistere quanto gli bisognava per
afferrare la meta, prese subitamente I'abbrivo. Scricchiolo il ramo

e si ruppe; tremarono gli embrici che facevano tetto alla cima del
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muro; ma il nostro eroe si tenne aggrappato alla sua conquista,
e facendosi puntello dei gomiti giunse finalmente a mettere un
ginocchio sull'embriciata. Oramai non c'era piu da temere; Caio
Sempronio stava a cavalcioni sul muro.

Diede allora un'occhiata dall'altra parte. Gli orti Ventidiani
confinavano di la con una viottola campestre, il vico di Silvano,
che egli ben conosceva. Una rifiatata di contentezza saluto la
scoperta. L'altezza del muro I'aveva misurata nel salire; poteva
dunque discendere, anzi lasciarsi cadere senza pericolo nella
viottola sottostante. Detto fatto, spicco il salto e cadde in piedi,
ma tirandosi dietro due tegoli dell'embriciata, che gia aveva
scossi nell'ascendere.

Potete immaginare che non istette a raccattarli. L'essenziale
era di avere delusa la curiosita indiscreta dei suoi garbatissimi
amici. Una ripulita alla tunica, che in quello strofinio sul muro
doveva essersi un po' stazzonata, ed egli avrebbe potuto,
seguendo la viottola, riuscire sulla piazzetta davanti alla casa di
Numeriano.

Per altro, aveva fatto i conti senza un certo bruciore, che senti
d'improvviso al ginocchio, nel muovere i primi passi. Tasto dove
gli doleva e si accorse d'essersi fatta una scorticatura alla pelle.
Di certo grondava sangue; poco, probabilmente, ma quanto
bastava per accusarsi, se alla vista di tutti gli fosse sgocciolato
lungo la gamba.

Anche qui non gli venne meno l'assistenza del nipote
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d'Atlante. Una casetta campestre era 1a, a mezza strada. Tizio
Caio ando a quella volta, diede una spinta al cancello ed entro.
Una povera vecchia stava in cucina, rigovernando alcuni piatti di
stagno. Chiese un po' d'acqua e lavo la sua scalfittura, che non
era gran cosa, e poteva nascondersi benissimo sotto il lembo
della tunica inferiore. Pose mano alla borsa, diede alla vecchia
una moneta d'oro, non avendone d'argento, ed usci, senza badate
agli atti di meraviglia e agli inchini della povera donna.

Tutto cio in un brevissimo spazio di tempo. Giunto sulla
piazzetta, si ficco in mezzo alla plebe, che stava sempre accalcata
davanti alla casa, a contemplare l'illuminazione della facciata, che
si andava spegnendo man mano. Il rientrare non gli fu difficile,
e nemmeno il raccontare una frottola all'ostiario, per colorire in
qualche modo la sua uscita in istrada.

- Ah, finalmente, ti trovo! - esclamo Numeriano, vedendolo
nell'atrio. - Credevamo che tu fossi partito senza dir nulla e Delia
ne era addoloratissima, perche voleva salutarti, ringraziarti
ancora una volta di quanto hai fatto per noi.

- Delia ¢ troppo buona; - mormoro Caio Sempronio. - Ero
venuto dietro di te al balcone, quando gettavi le noci, ed ho
veduto nella folla un servo di Clodia Metella. Pensando che
chiedesse di me, sono uscito per andarlo a cercare. -

La bugia era detta e I'amico se l'aveva bevuta. Caio Sempronio
entro allora dalla fauce nel peristilio e ando a piantarsi sull'uscio

che metteva in giardino. Ventidio, Vibenna e Postumio Floro,
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erano ancora laggiu alle vedette.

- Amici, che si fa? - grido Caio Sempronio. - Si piglia il fresco?
Badate, il tempio della dea Mefite non ¢ lontano e l'aria della
notte ¢ pericolosa pei capi scarichi. -

I tre curiost si guardarono in faccia. Avevano l'aria di cascar
delle nuvole.

- Come? Anche lui, dentro? - borbottarono. - Non ce n'¢
andata una bene! -

La notte era inoltrata e i1 convitai ad uno ad uno
abbandonavano la casa di Numeriano. Il nostro cavaliere adempi
all'ultimo ufficio dell'auspice, conducendo gli sposi alla camera
nuziale.

- Salve, o Caia, - diss'egli alla sposa. - Giunone ti guardi.

- Si, son Caia davvero; - mormoro ella, dandogli un'occhiata
assassina.

Quella notte, l'auspice di Numeriano se ne ando difilato a
casa, facendo questo conto tra se:

- Non ne ho piu due alle spalle, ne ho tre. Glicera, Clodia,
Delia; le tre Grazie, insomma. Apollo non saprebbe desiderarsi
di piu. E quel brontolone di Lisimaco sarebbe capace di non

mostrarsene contento. -
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CAPITOLO XVII.

Viaggio a Citera.

Povero Lisimaco! Povero servo fedele, che lavorava con tanta
perseveranza e con tanta onesta a puntellar I'edifiziol Avesse
almeno pensato a tagliarsi un abito dalla pezza, per offrirlo al
padrone, quando egli si fosse trovato ridotto agli sbrendoli!
Sarebbe stato un bel tanto di sottratto alle unghie di Furio
Spongia, di Crispo Lamia e di Servilio Cepione.

Di Cepione? Si, anche di Cepione. Mi chiederete come

c'entrasse lui; e, poich¢ la domanda non mi sembra

>
irragionevole, faro di appagare la vostra curiosita. Qualche
giorno dopo i fatti che vi ho narrati, il ricco e adiposo argentario
entrava nelle grazie di Caio Sempronio.

Gran bell'anima doveva esser quella di Servilio Cepione.
Quando si dice che I'apparenza inganna! Sotto quella montagna
di carne palpitava dunque un bel cuore? Nessuna traccia gli era
rimasta di quella ruggine che avete veduta nascere in casa di
Clodia Metella. Anche 'offesa toccata alla sua vanita, all'uscita
del teatro di Pompeo, era stata dimenticata. Servilio Cepione
doveva aver dato un tuffo nell'acqua di Lete.

Quanto al nostro cavaliere, perche avrebbe egli serbato

rancore contro il vecchio argentario? I felici non hanno tempo
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ad odiare. F gia molto se ricordano. E Tizio Caio non ricordava
nemmeno; una cosa sola gli stava in mente; che Cepione era
diventato il suo banchiere, e che egli poteva prender danaro a
lunga scadenza, evitando la noia di parlare a Lisimaco e di
vedersi fare il muso lungo un braccio, ogni qual volta gli toccasse
quel tasto.

Contro il suo costume, Servilio Cepione aveva imprestata una
grossa somma a Caio Sempronio, senza chiedergli nessuna
guarentigia, senza cercare, come suol dirsi, il nodo nel giunco.

- Tu sei ricco e puoi spendere; - gli aveva detto, alzando
bonariamente le spalle. - Beato te! Quanto al margine delle tue
sostanze, ci vorra tutto il denaro delle Botteghe Vecchie, prima
che si giunga a far pari. Del resto, siamo patrizi, 0 non siamo. E
se non c'é¢ fede tra noi, con chi ha da essere? -

Potete immaginare che Tizio Caio non s'ingegnasse di levargli
quella buona opinione. Il banchiere parlava meglio di Lisimaco,
e questo era l'essenziale.

Intanto, il fedele arcario, vedendo che il padrone da qualche
giorno aveva meno bisogno di danaro, pose lo spirito in pace e
fu ad un pelo di credere che egli mettesse finalmente giudizio.
Ad onore della sua perspicacia debbo soggiungere che quella
maniera di pensare gli durd poco, assai poco.

- Doman l'altro io parto per Baia; - gli disse un giorno Caio
Sempronio; - e rimarro per tutta la stagione della bagnatura.

- Mio signore, Nettuno ti guardi. E.... - soggiunse il vecchio
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servo, andando timidamente incontro alla parte noiosa del
colloquio, - m'immagino che ti occorrera una certa somma di
danaro.

- Non molto, Lisimaco, non molto; - disse il cavaliere,
crollando la testa. - Mi basteranno da quindici a ventimila
sesterzi. -

Lisimaco respiro; ma quella sua rifiatata non escludeva la
meraviglia. E il fedele arcario non poteva mica dissimularla al
padrone.

- Sai, - ripiglio il cavaliere, - laggiu si spende meno che a
Roma. Si sta in acqua molte ore del giorno; si fanno gite
campestri; tutte cose che domandano poco. La spesa maggiore
¢ quella del viaggio. -

L'arcario cascava dalle nuvole.

- Dove andiamo, Dei buoni! diss'egli tra se. - O il padrone
vuol morire, o tira il danaro da un'altra parte. -

Questa conseguenza delle sue argomentazioni non era tale da
lasciatlo tranquillo. Ma come fare, per vederci chiaro? Il povero
Lisimaco dove per quella volta attaccare la voglia all'arpione.

Bene immagino dove s'andava a finire coi risparmi del
padrone, quando vide capitare davanti all'uscio di casa un
carpento, una basterna, una reda, tutta una salmeria di cocchi e
di bagagli, come se si fosse trattato di andare per una spedizione
contro i Reti, o nella Gallia Narbonese.

Il carpento era una vettura a due ruote, ricoperta da una tenda
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e fornita di cortine, con le quali si potesse chiuderla davanti,
capace di contenere due o tre persone, e tirata da un paio di mule.
Era la vettura usata dalle matrone romane in viaggio, fino dalla
piu remota antichita, come si vede in Tito Livio, dove narra di
Lucumone e di sua moglie, al loro arrivo in Roma.

La basterna era una specie di lettiga, o palanchino, a uso
speciale delle dame; veicolo chiuso, portato da due muli, uno
davanti e I'altro dietro, ciascuno attaccato ad un distinto paio di
stanghe. Clodia Metella, quando fosse stanca dei sobbalzi a cui
andava soggetto il carpento, poteva riposarsi nella molle
andatura della basterna.

Quanto alla reda, era questa un grande e spazioso carro a
quattro ruote, fornito di parecchi sedili, in guisa da essere adatto
al trasporto d'una numerosa brigata, coi suoi bagagli e
provvigioni. Somigliava allo ¢har-a-banc dei Francesi, ed anzi esso
stesso, come il vocabolo ond'era denominato, doveva essere
d'origine gallica. Lo usavano i Romani, al tempo di Cicerone, cosi
in citta come in campagna. Annio Milone andava a Lanuvio su
d'una reda, con la moglie Fausta e coi musicanti di lei, quando
tece sulla via Appia il brutto incontro di Clodio.

Lisimaco non sapeva ancora tutto. Non sapeva, per esempio,
che, oltre alle varie specie di vetture per comodita della sua
compagna di viaggio, il cavaliere aveva fatto allestire un talamego
nel porto di Tarracina, dove la via Appia toccava per la prima

volta il mare.

217



Talamego? Che diavol ¢? Non vi spaventate, o lettori;
talamego viene da talamo, ossia camera da letto.

Era una barca di gala, inventata dai Greci di Alessandria per
le gite di piacere sul Nilo, splendidamente addobbata, fornita di
tutto quanto fosse necessario ad una lieta compagnia, perfino di
camerini da dormire; insomma, un quissimile, se non nella
forma, negli usi, delle nostre golette da diporto.

Clodia Metella aveva gia annunziata la sua partenza per alla
volta di Baia, e i lettori rammenteranno a questo proposito le
pungenti domande di Valeria Lutazia. Ma, ci andasse ella con
Celio Rufo, o con altri, il fatto era questo, che Clodia amava
moltissimo il soggiorno di Baia, come lo amavano tante famiglie
patrizie degli ultimi tempi della repubblica.

Imperocche, non ¢ da credere che il golfo di Baia, col suo
capo Miseno, Bauli, Cuma, il lago Luctino ed il lago d'Averno,
sia stato solamente un luogo di delizia pei successori d'Augusto.
Assai prima che Marcello, l'erede presuntivo di questo
imperatore, andasse a morirvi d'una malattia di petto, presa a
curare un po' tardi, i medici consigliavano ai patrizi cagionevoli
di salute e alle patrizie ammalate di nervi, le acque e il clima di
Baia, benigno sempre e senza inverno. Giulio Cesare ci aveva
una villa; un'altra, a gran pezza piu sontuosa di tutte, ce ne aveva
Ortensio, il coetaneo e il rivale di Cicerone; e in questa villa, dove
risiedettero in processo di tempo parecchi imperatori, Nerone si

abbocco I'ultima volta con sua madre Agrippina.
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Oggi, col benefizio delle strade ferrate, i ricchi romani vanno
per le bagnature a Palo, I'antica Alsio, a Rimini, a Senigallia; allora
invece andavano a Baia, a Pozzuoli, a Pompei, percorrendo
volentieri distanze di gran lunga maggiori, quantunque non
avessero ancora un servizio regolare di poste e vetture sospese
sulle molle.

La felice coppia si mise adunque in cammino. Clodia Metella
era salita sulla reda, insieme con le sue ornatrici e coi servi piu
strettamente necessarii alla sua persona. Caio Sempronio dal
canto suo s'era mosso dal Viminale, col suo piccolo esercito, ed
aveva operata la sua congiunzione con lei, subito fuori della
porta Capena.

Si viaggiava sulla via Appia, la piu grande e la piu celebre di
tutte le vie maestre d'Ttalia, che andava direttamente da Roma a
Tarracina, donde si spingeva a Capua e di la fino a Brindisi,
diventando cosi la linea principale di comunicazione con la
Grecia, con la Macedonia e con I'Oriente. Regina viarum 1'ha detta
Stazio; e fu eziandio la piu antica di tutte, essendo stata
incominciata dal censore Appio Claudio il Cieco, nell'anno 441
di Roma.

Ad un certo punto della strada, in vista dei colli Albani, tra
Aricia e Bovilla, era il luogo in cui due anni addietro era accaduto
lo scontro di Annio Milone col tristo fratello di Clodia. Ma la
nostra bella viaggiatrice era una donna forte, e passando di la

non di¢ segno di verun turbamento; anzi, lascio che i suoi si
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fermassero, per dar da bere ai cavalli, e per bere eglino stessi, a
quella medesima osteria nella quale era stato trasportato Clodio
morente, per la stoccata ricevuta nelle spalle da Birria, il fiero
gladiatore di Annio Milone.

A Tarracina ('antichissima Anxur) presso il monte Circeo,
famoso per le malie di un'altra seduttrice d'uvomini, i due amanti
smontarono dal cocchio. Clodia Metella credeva di dover fare
una breve sosta cola, per continuare poscia la strada fino a
Capua, donde la via Appia si congiungeva alla Consolare, che
doveva metterli a Cuma, ed era ben lunge col pensiero dalla
improvvisata che appunto nel porto di Tarracina le aveva
preparata il magnifico cavaliere.

Una bellissima nave, tutta dipinta di bianco e listata di rosso,
colle vele tinte di croco e coll'aplustre vagamente rigirato in
forma d'ala d'uccello in cima alla poppa, stava sulle ancore nella
rada. Era il talamégo di Caio Sempronio.

- Padrona mia, vuoi tu salire su quella nave, - diss'egli, - e fare
per acqua il rimanente del viaggio? Il mare ¢ tranquillo, e
Deiopea, la bellissima tra le Nereidi, ammirera per la seconda
volta una donna piu bella di lei.

- E quando ¢ stata la prima? - domando Clodia Metella, che
non intendeva ancora tutta la finezza del complimento.

- Oh la prima ¢ lontana da noi di molti secoli, e la vezzosa
Nereide ha avuto anche il tempo di dimenticarsene. Alludo al

viaggio marino d'Afrodite, al quale puo bene paragonarsi il tuo,
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mia divina signora. Tu sei bella del pari, e l'unica differenza sta
in cio, che questa volta la conchiglia ¢ piu grande. -

Salita sul talamego e notata la vaga disposizione d'ogni cosa
in quel galleggiante nido d'amore, Clodia Metella espresse nelle
piu soavi parole la sua gratitudine per Caio Sempronio.

- Non c'¢ in Roma un uomo che possa starti a paro; - diss'ella,
concedendo ai baci del cavaliere la sua mano leggiadra; - ed io
t'amo oggi piu che mai. -

La nave, spinta da due ordini di remi, entro di lancio nelle
acque piu poetiche del Tirreno. Sulla sinistra il curvo lido dei
Lestrigoni, le rupi cavernose su cui sorgeva Gaeta, la spiaggia di
Formia, su cui Scipione Africano e l'amico Lelio avevano
costume d'ingannare il tempo raccogliendo nicchi marini, la
sacra selva di Marica alla foce del Liti, Volturno, Literno, e la
rocca di Cuma; sulla destra le isole, tra cui grandeggiavano
Ponzia e Pandataria; e piu lunge, attraverso il cammino della
nave, le due belle Pitecuse, Inarime e Prochita, oggi Ischia e
Procida, illuminate dalla rosea luce del tramonto.

11 giorno dopo, inoltrandosi la nave tra I'isola di Procida e il
capo Miseno, si offerse ai loro occhi la piu meravigliosa veduta
del mondo. Allora non si parlava ancora di Bisanzio, e
Costantino non era anche venuto fuori, per fondare una citta che
contendesse la palma della possanza a Roma ¢ il pomo della
bellezza a Napoli e Cuma. I due golfi di Baia e Partenope, col

capo Miseno a sinistra, il Vesuvio a destra e la punta di Posilipo
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nel mezzo, erano allora i piu bei luoghi che potesse immaginare
fantasia di poeta.

Lido veramente incantevole, che tutti conoscete, o di veduta,
o per fama. Eppure, vedete, doveva essere allora due cotanti piu
bello, con quella sua fila di ricche e popolose citta, con tutti que'
boschi che la reverenza umana consacrava agli Dei. Oggi
parecchie di quelle citta sono cadute in rovina e non offrono allo
sguardo del viaggiatore che umili borgate di pescatori; intorno ai
santuari sparsi per le colline, i boschi sono scomparsi, e quelle
care divinita che li abitavano, o sono andate in frantumi, o hanno
presa la via del Museo Nazionale. Ma alloral... Da capo Miseno
fino al promontorio di Posilipo (in greco: cessa dolori), era una
lunga e gaia sequela di citta e di ville sontuose, frastagliate qua e
la da corsi d'acqua e da sproni di colline digradanti sul mare;
Miseno, sacro alla memoria del trombettiere di Enea, la ridente
Baia, e la vecchia Cuma, con le sue torri che facevano fronte a
due mari, e coi suoi tre laghi, I'Acheronte, I'Averno e il Lucrino,
in mezzo alle cui tacite ombre gli antichi avevano collocati i regni
della morte, 'Erebo e I'Eliso, dove, udita la fatidica Sibilla,
discese il fuggiasco di Troia a visitare gli estinti e i non nati.

Cola si davano mano la mitologia e la storia. Quello era il
mare solcato per la prima volta dai Pelasgi, quelli 1 lidi visitati
dagli Argonauti, da Ulisse e dal figliuolo d'Anchise. II genio
d'Omero e quello di Virgilio vi si aggirano ancora. Le isole delle

Sirene, Palinuro, vi ricordano a un tempo 'Odissea e I'Enecide.
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Andiamo piu oltre verso levante; ecco Dicearchia, o Puteoli,
col suo tempio famoso di Giove Serapide e coi campi flegrei alle
spalle. Piu oltre ancora ¢ Posilipo, con la famosa villa di Vadio
Pollione, giu di Licinio Lucullo, Posilipo, grazioso promontorio
con due grotte scavate nei fianchi, una delle quali, ingrandita via
via, si chiamera per un pezzo la cripta neapolitana. Giriamo la
punta; ecco un golfo cinque o sei volte piu grande, con le due
citta sorelle di Palepoli e di Neapoli, succedute alla gloria della
vecchia Partenope, fenicia sirena con nome greco. Avanti ancora;
ecco le citta di Ercolano e Pompeti, distese ai piedi del dormente
Vesuvio, nel cui cratere selvoso si cacciava il cinghiale. Piu lunge
¢ Stabia, dove il lido s'incurva, con la bella Sutrento, e il
promontorio di Minerva, da cui sembra essersi spiccata
l'incantevole isola di Capri, gia famosa per le sue uve, ma non
ancora per le immani lascivie di Tiberio. E la, dietro il capo di
Minerva, azzurreggia la costa, lasciandovi intravvedere il golfo
Posidonio e la valle di Pesto, celebrata per la fragranza delle sue
rose e per la magnificenza dei suoi templi immortali.

Le due citta maggiori, di cui vi ho detto, Palepoli e Neapoli,
biancheggiano sui fianchi di un anfiteatro di colline, interrotto
nel bel mezzo da un monte, che s'avanza a guisa di sprone sulla
riva del mare. E quello il monte Echia, che si chiamera un giorno
Pizzofalcone, e che, seminato di case, confondera le due figlie di
Partenope in una. Quell'isoletta, che sorge poco lunge dal lido, ¢

Megaride, che i futuri abitanti di Napoli paragoneranno ad un
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uovo. Torniamo verso ponente, per compiere il quadro; I'isola
bella che fronteggia Pozzuoli, ¢ Niside; quei due scogli piu vicini
alla spiaggia si chiamano Limone ed Euplea. Su quest'ultimo si
eleva il tempio di Venere Euplea, dove 1 marinai vanno a prender
gli auspicii di un felice viaggio, prima di mettere alla vela per lo
stretto di Zancle, dove latrano assiduamente i cani di Scilla e
mugghiano i gorghi dell'opposta Cariddi.

Una vecchia tradizione, raccolta da Omero, narrava che le
Sirene, bellissime cantatrici le cui membra terminavano in coda
di pesce, abitassero quel mare, e che una di loro, chiamata
Partenope, si uccidesse pel dolore di non aver potuto trattenere
Ulisse e i suoi compagni col canto. La tomba di lei fu rinvenuta
nell'edificare una nuova citta, e questa dal nome di lei, fu detta
Partenope. Mito gentile, che non ha perduto ancor nulla della
sua primitiva freschezza. Le Sirene abitano tuttavia quelle isole e
quelle rive incantate; per non cedere ai dolci inviti, bisogna
proprio essere Ulisse, e aver gravi negozi che vi richiamino a
casa.

Lettori, vi ho forse annoiato, con questa mia fermatina sul
golfo Cumano. Abbiate pazienza. Le Sirene cantavano, ed io non
ho pensato in tempo a turarmi gli orecchi con la cera. Quando
vedo Napoli, moderna od antica che sia, non so piu spiccarmi
da lei. Napoli possiede il mio cuore, e gli archeologi di la da
venire potranno farne ricerca, se credono che ne valga la spesa.

Esso ¢ stato lasciato da me (vedete che profanazionel!) in un
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cantuccio della tomba di Virgilio, nella prima nicchia a man
destra.

La villa presa in affitto da Tizio Caio Sempronio per allogarvi
1 suoi splendidi amori, era una delle piu belle del golfo, e Clodia
Metella, invaghita del luogo, gli pose il nome di Citera. Sorgeva
il palazzo poco lunge dalla spiaggia, in mezzo a una selva di
pioppi ¢ di allori, tra le ultime case di Baia e le prime di Bauli,
godendo intiera la vista di Niside e delle altre isolette minori, di
Posilipo e della villa di Licinio Lucullo, di Pozzuoli e della villa
di Cicerone.

Marco Tullio aveva poderi da per tutto; in Arpino, sua patria,
a Tuscolo, a Pozzuoli, a Pompei. Portentoso uomo, che parlo
tanto, penso tanto, viaggio tanto, scrisse tanto, e trovava ancora
il tempo per riposarsi e scriver lettere agli amici! Quest'ultima ¢

la cosa di lui che mi meravigli di piu.
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CAPITOLO XVIII.

Luci ed ombre.

Ricordo d'aver letto, ai tempi della guerra di Crimea, una
storia pittoresca di Russia, dove le vignette usurpavano il luogo
del testo. Pochi versi di stampa, messi a pi¢ di pagina, aiutavano
a spiegare, e sempre in modo burlesco, 1 capricci della matita. Ad
un certo punto mi avvenne di leggere che il regno di Ivano III
(o secondo, o quarto, che non rammento bene, e del resto
importa poco) fu tutto una macchia di sangue. E la macchia
c'era, e occupava i due terzi della pagina.

Ora, per dirvi qualche cosa del soggiorno di Tizio Caio
Sempronio negli ozi di Baia, dovrei far capo anch'io ad uno
spediente di quella fatta; e questo capitolo potrebb'essere
rappresentato utilmente da una foglia di fico. Scelgo questa,
perche ¢ la piu larga tra tutte le foglie classiche; ma, se a voi
piacesse meglio, o lettori, potrebb'essere anche una foglia di
banano.

L'amore ¢ una cosa che non si racconta. Perché m'indugerei
io a sminuzzarvi un affetto, in cui entrano tanti ingredienti
disparati e bizzarri? Neanche I'essenza di gelsomini, stillata con
tanta cura dal profumiere, ci guadagnerebbe nella nostra

estimazione, ad essere veduta in tutte le trafile per cui deve
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passare, prima di esserci servita in una ampollina di cristallo
arrotato.

Si volevano bene; erano belli; erano giovani. Lui piu di lei, ma
una donna ha soltanto gli anni che mostra; e poi, Caio
Sempronio non faceva all'amore col calendario alla mano, ¢ la
lista dei consoli 'aveva lasciata in Campidoglio, affidata alle cure
dei custodi del Tabulario. Qualche lettrice avrebbe voluto nel
mio protagonista un amore in cui c'entrasse per due terzi la
stima, quella stima che ci ¢ inspirata dalla verecondia e dalla
dignita della donna. Ma a que' tempi I'amore non era tanto
sofistico. Si facevano statue alla verecondia, alla pudicizia e a
tutte l'altre virtu congeneri; ma erano bei simulacri di donne, a
cui s'appiccicava quella scritta; donne molto vestite, per ottenere
bei partiti di pieghe; e la cosa non portava altre conseguenze.

Del resto, il mio cavaliere non aveva neanche veduto quella
bellissima statua della Pudicizia, che ho veduta io, allogata in una
nicchia, al primo piano dello scalone del palazzo Capitolino;
bellissima statua, scolpita probabilmente dopo di lui e in tempi
anche peggiori del suo, perchée erano i tempi di Roma imperiale.
Clodia Metella era bellissima tra le belle; era patrizia, e in
eleganze, in sottigliezze d'amore, valeva tre Greche. Poteva egli
chieder di piu?

Inoltre, egli amava con furia, senza guardarsi intorno, ne
avanti. Sentiva cosi confusamente nel suo cervello che era un

uomo perduto, che quella vita spensierata non sarebbe potuta
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durare piu molto, e chiudeva gli occhi.... Cioe, intendiamoci, gli
occhi della mente, perche gli altri, 1 pit utili ai bisogni della vita
quotidiana, li teneva aperti e fissi nel volto della donna amata, di
cui non poteva saziarsi.

Ed anche lei non restava da meno. Come non amare un uomo
giovane e bello, che contentava tutti i suoi capricci, € quasi quasi
non le dava il tempo di averne, tanto era sollecito a precorrerli
con le sue splendidezze? Tenera, obbediente e carezzevole come
una schiava, quella fiera matrona, per cui tanti uomini avevano
palpitato e tanti erano finiti male, gli si prostrava qualche volta ai
piedi, e, puntellando i gomiti sulle ginocchia del giovane,
sorreggendosi tra le palme la bellissima testa arrovesciata, e
figgendo i suoi grandi occhi in quelli di lui, quasi volesse leggergli
in fondo dell'anima, gli chiedeva con accento infantile: - dimmi
su, bel cavaliere, quante donne hai amato? E quante t'hanno
amato al pari di me? -

Care domande astute, lacci tesi, sotto le apparenze
ingannevoli di uno slancio di tenerezzal Un uomo non deve
lasciarsi cogliere a queste lustre; non deve risponder mai la verita,
anche quando gli paia meno pericoloso il farlo. Se avviene che
Don Giovanni apra la bocca e si lasci cadere uno o due nomi,
anche 1'Elvira meno gelosa va tosto su tutte le furie. Il
sentimento della vanita e quello della rivalita, naturale, a quanto
dicono i pratici, nelle figlie d'Eva, assai piu che I'amore, ed anche

dove non entri I'amore, le fanno dare nei lumi.
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E voi, signori, non siete forse della medesima pasta? Che cosa
fareste voi, se una donna, pregata e supplicata, perdesse tanto
della sua accortezza, da lasciarvi intendere quanti siano stati 1
vostri antecessori, non gia nelle sue grazie, ma solamente nei
ricorsi in grazia?

Io so, per esempio, di un mio svisceratissimo amico, il quale
si era nei primi anni della sua giovinezza perdutamente invaghito
di una madonna di Raffaello, che egli credette spiccata dal
quadro espressamente per lui. La prima volta che egli pote
trovarsi accanto alla diva e passeggiare con lei a lume di luna,
credete pure che gli parve di toccare il cielo col dito, e che, da
buon figliuolo, lascio trapelare tutte le sue intenzioni coniugali.
Non l'avesse mai fatto! La madonna di Raffaello, anzi del beato
Angelico, trovo modo di passare in rassegna, a quel lume di luna,
tre splendide occasioni di matrimonio, che le erano trascorse
davanti, ma ohime, senza fermarsi il tempo necessario per essere
afferrate. Immaginate voi con che cuore la udisse il mio
innamorato e che muso lungo rischiarasse quel poetico lume di
luna. Alla prima cantonata guardo l'orologio, tird in ballo un
appuntamento, e prese commiato, promettendo una visita pel
giorno dopo. La madonna del beato Angelico 'aspetta ancora.

- Ne ha persi tre; - diceva 1'amico in cuor suo, mentre andava
svoltando il canto; - otrbene, al primo che le capita, potra
raccontare... d'averne persi quattro. -

Gabellatemi la digressione, mentre io ritorno a Caio
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Sempronio. I mio cavaliere, da uomo prudente, si tenne sui
generali; rise, meno il can per l'aia, non volle dir nulla. Sarebbe
stata bella davvero, che avesse raccontate li per li tutte le sue
mirabili imprese! Ce n'era una tra l'altre, e la piu recente di tutte,
che non gli lasciava la coscienza tranquilla.

Nei primi due mesi del suo soggiorno a Citera, aveva ricevuto
lettere da tutti gli amici, perfino di quelli da starnuti; ma neppur
una da Numeriano, dal piu caro di tutti. Era quello il suo
sopraccapo, l'atra cura che di tanto in tanto gli dava un picchio al
cervello.

Si sentiva colpevole, ma non per suo deliberato proposito. I
fati l'avevano voluto; sic fata tulere. Ora, se Cinzio gli avesse
scritto, il nostro cavaliere si sarebbe levato un gran peso dal
cuore.

Un giorno gli capito un uomo fidato da Roma. Gli recava
parecchie lettere, una delle quali in carta jeratica, che egli svolse
per la prima, dopo averne rotto il suggello.

Mentre egli legge, parliamo un po' della carta da scrivere
presso gli antichi Romani. Era fatta di sottili falde di corteccia di
papiro e se ne conoscevano dieci qualita differenti: la jeratica,
detta anche regia, che era la piu antica, e che vediamo
menzionata anche da Catullo; la fanniana, fabbricata in Roma, e
cosi chiamata dal fabbricante Fannio; la dentata, cosi detta, non
perche avesse 1 denti, ma perche era lisciata e ripulita con un

dente d'animale, per ottenere una superficie levigata da
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sdrucciolarvi sopra la penna, come la carta lustra dei moderni;
V'anfiteatrica, 1a saitica, la lenotica, qualita inferiori, cosi denominate
nei luoghi nei quali erano fabbricate; 1'augustana, chiamata piu
tardi claudiana, che fu, sotto I'impero, la qualita migliore; la /viana,
cosi detta in onore dello storico Tito Livio, che era la seconda in
bonta; pot la carta bibula, o sugante, cosi spugnosa e trasparente,
da lasciar filtrare l'inchiostro e da mostrare le lettere attraverso;
e finalmente la carta straccia, da involtare le merci, donde il suo
nome di carta emporetica.

Quanto alle tavolette di cera e ai pugillari, che servivano
anche per scriver lettere, segnatamente se brevi, ne ho gia parlato
altrove. Ma poiche¢ mi ricordo di avervi detto che sulla cera si
scriveva con uno stilo di avorio, aggiungero, tornando al papiro,
che ci si scriveva su con un calamus, o penna di canna, spaccata
sul becco (donde l'appellativo di fissipes) e intinta nell' atramentum,
o liquido nero, che si conteneva nell'atramentarium. Questo era il
calamaio, nel significato moderno della parola; laddove il
calamarins degli antichi significava il portapenne, o astuccio per
portare attorno le cannuccie da scrivere. Anche la penna
d'uccello si usava; ma il costume non va piu su del secondo
secolo dell'éra volgare, avendone noi il primo esempio in mano
ad una Vittoria, scolpita nei bassorilievi della colonna Traiana.

Questo po' di erudizione scolastica, messa qui pei collegiali,
miei invidiabili amici, non fara arricciare il naso ai provetti, i quali

vorranno sapere, io m'immagino, che cosa ci fosse scritto in quel
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rotolo di carta regia, che andava leggendo Tizio Caio Sempronio.
Quet signori io li contento subito. Ecco la lettera:

«Lisimaco Liberto, a Tizio Caio, suo signore, salute.

Un servo ossequente, ma probo, deve dir sempre la verita
intiera al padrone. Ora sappi che le cose tue, e non per colpa del
tuo servo, che ci ha messo ogni studio maggiore...»

- Le solite storie! - interruppe il cavaliere stizzito. - La leggero
un altro giorno. -

E arrotolato da capo il foglio, lo getto nella capsa, scatola
circolare e profonda, col suo coperchio da chiudersi a chiave, che
era l'arnese necessario di tutti i Romani in viaggio, per metterci
dentro i loro libri e le carte di maggior conto.

Cio fatto, prese, a mo' d'antidoto per la stizza, un altro rotolo;
ma questo era di carta dentata, e non avea l'aria di appartenere
alla categoria dei fogli noiosi. Lo aperse; era una lettera scritta in
greco, che allora, mi pare d'averlo gia detto, era conosciuto in
Roma quasi come oggi da noi il francese.

Il cuore gli diede un sobbalzo, avendo egli riconosciuti alla
bella prima i caratteri di Delia Cinzia.

«Bgli sa tutto (diceva la lettera, in cui, per la fretta, erano
ommesse le frasi di cerimonia). Come ne sia venuto in chiaro,
non so, n¢ mi ¢ importato cercare. Non ho negato nulla, perche
non son usa a mentire; ma ho alzata alla mia volta la voce ed ho
minacciato di andarmene. Egli ¢ tornato mansueto come un

agnello; piange e m'ama sempre piu. Ma se tu vuoi, esco da
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questa casa e per sempre, non lasciando altro che il dolce ricordo
di un'ora felice»

- » No, per gli Deil Non ci mancherebbe altro! - grido Caio
Sempronio, come se ella fosse davanti a lui e sul punto di
mandare la sua risoluzione ad effetto.

- Che c'¢? - dimando Clodia Metella, che entrava in quel
mentre nel tablino.

- Nulla, nulla; - rispose il giovane, lasciando che il foglio si
arrotolasse da se¢, e riponendolo nella capsa con l'aria piu
tranquilla del mondo. - E il mio arcario che fa un piagnisteo.

- Dicevi che non ci mancherebbe altro....

- Si, perche vuol lasciarmi, se io non metto un po' di misura
nello spendere. E liberto e puo andarsene a sua posta. Ma gli
scrivero oggi stesso e vedro d'ammansitlo. -

Quelle spiegazioni, date con molta tranquillita (e lascio
immaginare a voi quanto gli costasse), appagarono Clodia
Metella, che non amava molto ragionare di cose gravi, e meno
ancora di conti.

La bella e scaltra patrizia ci aveva per questo le sue buone
ragioni. Non era lei la causa delle lagnanze di Lisimaco, e non
doveva anche saperlo?

Quel giorno i nostri due amanti dovevano fare una gita a
Pompei, dove Clodia era stata invitata dalla sua buona amica
Giunia Sillana, che passava l'estate in quella graziosa citta.

Bisognava soverchiare un'altra volta quella superba matrona,
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baciarla amorevolmente su ambedue le guancie e mettere in
mostra un monile di smeraldi, che 'avrebbe fatta schiattar dalla
rabbia.

Erano corse continue, in cerca di sempre nuovi piaceri. 11
talamego, ancorato nelle acque di Baia, era ogni giorno in
faccende; oggl a Capri, per visitare la grotta azzurra; domani al
lago Lucrino, per mangiar le ostriche annaffiate col Cecubo;
un'altra volta per andare a Pozzuoli e passar sotto il naso a Matrco
Tullio Cicerone, che si era fatto lecito di chiamar guadrantaria la
piu bella e la pit desiderata tra le patrizie di Roma; e via via,
sempre scampagnate, merende, conviti, musica, danze e bagni di
ninfe.

S'intende che Clodia Metella era sempre gelosa. Guai al
nostro cavaliere, se gli accadeva di dire a qualche amica di Clodia
una frase che arieggiasse il complimento!

Quel medesimo giorno essa gli aveva dato i suoi bravi ricordi,
prima di salir sulla nave.

- Bada, mio bel cavaliere! Giunia Sillana mi vuole; ma l'invito
¢ per te. Essa ti guarda troppo e il suo petto ¢ sempre gonfio di
sospiri. Bada, mio bel cavaliere! Io possiedo un filtro sicuro; se
tu non mi ami pit, mi uccido; e tu morrai dentro l'anno.

- Padrona mia dolce; non ti uccidere, te ne supplico; - rispose
Caio Sempronio, abbracciandola. - Mi vedresti capitare al passo
d'Acheronte prima che il vecchio navalestro avesse dato un grido

di meraviglia, al vedere una cosi bella conquista. -
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Cosi la chetava egli, tra un complimento e un sorriso,
godendo profondamente in cuor suo d'essere amato a quel
modo.

- Vada a farsi impiccare Lisimaco mio, con tutte le sue
spilorcerie! Come potrei io abbandonare una donna simile? E
possedendola, come non circondatla d'oro e di gemme? Per
Giove Capitolino, non ne abbiamo noi ricoperta una rozza
pietra, venuta di Frigia, decorandola col nome di Cibele? Ed io
non farei altrettanto per una bella donna, che non ¢ di sasso per
me? Infine, domando io, perche si vive? -

Io qui capisco benissimo che, se lo avessero udito certi
grand'uvomini di Grecia e di Roma, la logica del mio cavaliere
sarebbe stata ridotta a mal partito. Socrate, per esempio, gli
avrebbe risposto: si vive per la virtu; Platone: per la sapienza;
Fabrizio: per la patria; Cicerone: per la gloria e per tutte le altre
cose insieme. Ma questi grand'uomini non erano fortunatamente
ad udirlo; e se ci fossero stati e gli avessero sciorinati i loro
altissimi veri, io metto pegno che Caio Sempronio non li avrebbe
capiti. L'amore non ¢ cieco soltanto; ¢ anche un po' sordo.

Il nostro eroe viveva tanto bene laggiu! Neanche a Roma si
era mai sentito cosi pienamente felice. Gia, Roma era tutta nel
golfo Cumano, ma Roma allegra e spensierata, senza foro e
senza liti, senza ambizioni di potere e zuffe al ponte dei suffragi,
Roma condiscendente e buona, per cui tutto era bene, e che non

vi metteva gli occhi addosso, se passavate con una bella donnina
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al braccio, e magari anche con due.

Un giorno egli aveva dovuto allontanarsi dal suo dolce nido,
per andare fino a Napoli, e far cambiare la forma d'un certo
diadema, che Clodia Metella doveva portare qualche giorno
dopo ad una festa notturna. Tizio Caio Sempronio si adattava
anche a questi servigi; e credo anzi che qualche volta andasse dal
calzolaio per scegliere la piu aggraziata foggia di sandalo o di
mulleo, o per raccomandare, pena il suo corruccio, che il lavoro
fosse fatto a quel Dio.

Clodia Metella era dunque sola, nel suo asilo di Citera,
allorquando le fu annunziata una visita.

All'udire il nome di chi domandava d'entrare, la bella patrizia
fece il viso brutto anzi che no. E vedete, di grazia, se non n'era
il caso; quel tale era Cepione, Servilio Cepione, che si era rotolato
fin la, attraversando 1 colli Albani e i monti Tifati, ripetendo
insomma una parte delle imprese di Annibale. Che cercasse
anche lui gli ozi di Capua? Videbimus infra.

- Come? Tu qui? esclamo Clodia Metella, in atto di grande
stupote.

- o, sicuramente... - rispose Cepione, sbuffando dal caldo
peggio d'un toro. - Ed anche da qualche giorno.

- Bravo! E non sei venuto subito a vederci? - diss'ella, con aria
di rimprovero, quantunque non ne pensasse proprio una
maledetta.

- Come fare, con quel tuo colombo, che ¢ sempre nel nido?
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Ero venuto qua per fare quattro bagnature. E il medico che me
le ha ordinate. Dice che gli umori serpeggiano, che certe macchie
alla pelle non gli piacciono (e neanche a me, pel gallo
d'Esculapio, neanche a me!), che infine l'acqua salsa mi fara bene.
Ed io mi diguazzo nell'acqua salsa da tre giorni, e la gente mi
piglia per un Tritone.

- E gia m'immagino che farai fuggir le Nereidi.

- Eh, eh! - rispose il vecchio argentario, con un suo risolino
asciutto, che era sincero come i rimproveri di Clodia Metella. -
Padrona mia bella, le Nereidi non somigliano mica tutte a te, che
ti sei innamorata d'un mercante di tibie. -

Servilio Cepione alludeva alle gambe snelle di Caio
Sempronio, che certo, paragonate alle sue, cosi tozze e corte,
potevano offrire una rassomiglianza con le tibie, che erano i
flauti, o, se vi piace meglio, i clarinetti degli antichi Romani. Per
altro, a Clodia Metella non facea comodo di capire l'allusione,
cosi sciocca com'era.

- Che cosa intenderesti di dire? - domando essa con piglio
altezzoso.

- Che il povero Servilio Cepione non conta piu nulla, ai tuoi
occhi. Eppure, padrona mia, egli fu un tempo... un tempol...

- Sospiri? In verita, ci hai grazia. Par di sentire il mantice di
Vulcano.

- Venere si ricorda dei giorni passati nella fucina; sta bene; -

ripiglio Cepione, facendo bocca da ridere. - Sii Venere adunque
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per intiero, e rlamami un poco. Vedi, cuoricino, il tuo Vulcano
ha la fortuna di non essere neanche zoppo.

- Mi fai orrore; va via! - diss'ella, schermendosi.

- Ah, ah! Siamo davvero a questi punti? - esclamo l'argentario,
inarcando le ciglia e allungando le labbra con quel suo vezzo tra
l'orgoglioso e il beffardo, che lo faceva rassomigliare ad uno
scimmiotto quando fa le boccacce. - Tu dunque non vuoi la tua
parte?

- Di che?

- Di Caio Sempronio, del tuo fido colombo. Sai, padrona mia
bella? Tu lo pelavi; noi lo abbiamo arrostito.

- Non capisco.

- Amabile candore! Ti parlerdo dunque alla buona. Noi
prestavamo i danari che tu spendevi, o facevi spendere cosi
allegramente. E ce ne sono andati, sail Come poteva esser
diverso? Viaggi e salmerie, da far ricordare una legione quando
cambia presidio; vesti a carra, ori, perle e pietre preziose a palate;
uno sciame di servitori; una villa da re; una nave di gala, come
quella dei Tolomei; feste, conviti, scampagnate; tutto cio rallegra
la vita, ma costa caro, assai caro. Lo sappiamo ben noi, perche
era tutto sangue nostro. Sicuro, siamo stati noi gli spenditori; io,
Furio Spongia e Crispo Lamia. Sebbene, quasi quasi si potrebbe
dire che sono stato io solo, mentre gli altri due non erano che i
miei prestanomi. Tu mi costi gia due milioni di sesterzi, hai

capito? due milioni di sesterzi. E in meno di sei mesi! Tutto cio
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¢ maraviglioso, e Giulio Cesare, il piu grande scialacquatore di
Roma, non avrebbe saputo far meglio. -

Clodia Metella taceva.

- Vuoli tu sapere come io mi sia arrisicato a fargli credito? -
prosegui l'implacabile argentario. - Dei buonil Avevo preso a
volergli bene. E opera tua; amo chi tu ami; tu graffi, io bevo il
sangue; tu peli, io arrostisco. Il nostro bel cavaliere ha ereditata
da suo padre una larga sostanza; non cosi larga come si diceva
per Roma, dove tutto si esagera, ma pur sempre ragguardevole;
poniamo un quattro milioni di sesterzi. Ma vedi, quando il
giovanotto ha conosciuto, te, divina Clodia Metella, ne aveva gia
divorato due milioni, o quello che certi usurai gli avevano dato
per questa valuta, ipotecando i suoi fondi. Un milione lo ha
mangiucchiato li per li; tra male spese e regali agli amici nella
corsa primavera. Due milioni glieli abbiamo imprestati noi...

- E ne rimane uno scoperto; - interruppe Clodia Metella.

- Mi piace di vedere come calcoli a volo; - noto Cepione. -
Sicuramente, c'¢ un milione di sesterzi, o giu di li, per cui
temiamo di dover rimanere allo scoperto.

- E adesso? - chiese ella.

- E adesso vogliamo vederci chiaro. Capirai che non si vuol
restare cosi, mentre egli ci domanda dell'altro, e i primi creditori
vogliono esser pagati. lo, per esempio, comprerei il credito,
insieme con Furio Spongia e Crispo Lamia, ma prima di far

questo passo dobbiamo guardare se nelle sue sostanze c'e il
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pileno per esser pagati.

- Ma dimmi, - ripiglio Clodia Metella, - quanto a imprestargli
dell'altro...

- Noto con piacere che ti prendi molta cura dei fatti suoi; -
disse Cepione, ammiccando. - Ma sono dolente di doverti
rispondere che, quanto a imprestargli dell'altro, non ne faremo
nulla. Non ti ho detto, e non hai riconosciuto tu stessa, che c'é
un milione di sesterzi in pericolo?

- Egli dunque...

- Non ha piu un asse di suo. E il suo arcario Lisimaco, che ha
saputa l'intenzione dei primi creditori e conosciuta l'esistenza dei
nuovi, deve averglielo scritto 'altro di. Ah, tu hai lavorato di fine,
Clodia Metella; te lo dico io, che me ne intendo. E adesso, senti;
quantunque tu sia la donna piu generosa del mondo e il cuore di
Caio Sempronio basti ad ogni tuo desiderio, son pronto, in nome
della triade argentaria, a farti un presente, che sara il nostro
rendimento di grazie.

- Vediamo; - disse la matrona, guatandolo in viso con una
espressione singolare.

- E un consiglio; - soggiunse egli, ridendo.

- Ah! non so che farne.

- No, rassicurati, non ¢ nemmeno un consiglio. E una notizia,
dalla quale tu caverai tutto cio che ti parra meglio. Il tuo
amante.... ti ha tradita.

- Come? - grido Clodia Metella, i cui occhi scintillarono
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improvvisamente, ma forse non al tutto dalla rabbia.

- Ecco qua; si parla in Roma di certe nozze, alle quali un
biondo cavaliere era stato invitato, di cui anzi egli era stato
l'auspice. Si accenna ad una passeggiata in giardino. L'auspice e
la sposa tornarono in casa per vie diverse. Le apparenze, li per i,
erano salvate. Ma c'¢ della gente curiosa, al mondo, che
troverebbe il nodo nel giunco. E questa gente ha trovato.....

- Che cosa?

- Parecchie cose, ha trovato. Anzitutto, un tronco d'albero
appoggiato in un certo luogo al muro di cinta; poi due embrici
rotti sulla corona del muro; poi una povera vecchia del vicinato,
che aveva dato acqua al biondo cavaliere per lavarsi una
scalfittura al ginocchio, ricevendone in dono una moneta d'oro.
Ecco una moneta bene spesa, affé mia, per farsi conoscere da
mezza Roma. Per Ercole, non tornava lo stesso salire su d'un
tetto e gridare il suo nome alla gente?

- Ah, l'infame! - mormoro Clodia Metella, che ben ricordava
quella assenza di Caio Sempronio dagli orti Tiberini e la
circostanza della scalfittura, da lui spiegata con una mezza bugia.

- Vedi? - incalzo Cepione. - Ecco il bel guadagno che si fa ad
impacciarsi coi giovani, con questi farfalloni, che non stanno mai
fermi in un luogo, e il cui solo diletto par quello di vagabondare
dalle rose ai ligustti.... quando non ¢ quello di dare una scorsa su
qualche cesto di cavolo. E adesso che il nostro bel farfallone dal

cavolo torna alla rosa, vedremo questa dischiudergli
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amorosamente le foglie, come se niente fosse...

- Oh, non lo speri! - ribatt¢ Clodia Metella. - .o mandero
dove va mandato, agli orti Ventidiani. Capisco ora perche li aveva
comprati e regalati, lui, che in fin dei conti non possedeva la
sostanza di Lucullo, e non era stato nominato erede di un
secondo Attalo! -

Attalo era il personaggio favorito dei Romani, quando
volevano citare un grande esempio di ricchezza. E la ragione era
questa che Attalo III, re di Pergamo, detto Filometore, essendo
morto senza figli ottant'anni addietro, aveva lasciato erede di
tutte le sue sostanze il popolo romano. Il quale, colpito da tanta
magnificenza, dimentico volentieri che il testatore era un fior di
briccone, che coltivava nel suo giardino tutte le piante velenose
conosciute a' suoi tempi e impregnava del loro succo i fiori e le
frutte che inviava a' suoi predileti. Ma che cosa non fa
dimenticare un bel gruzzolo di monete?

- 8, un bel ricco! - noto Cepione. - E dove si sia ridotto, mi
pare di avertelo detto poc'anzi. Se tu non lo soccorti, io temo...

- Soccorrerlo, io? - interruppe Clodia Metella. - Tu se' pazzo,
o Servilio. Mi vorresti cosi sciocca da rovinarmi per lui e da
mandare la villa d'Albano e gli orti sul Tevere nel baratro in cui
si sono sprofondati i suoi quattro milioni di sesterzi? Gia,
soccorrerlo! Perche seguiti a fare il vagheggino con la moglie di
Cinzio Numeriano! Neanche per sogno; o non son io, o lo
piantero su due piedi.
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- Braval cosi va fatto; ¢ il miglior modo per non lasciarsi
intenerire. M'immagino, - soggiunse con arguzia feroce il
banchiere, - che cido non avverra senza sdegni e maledizioni,
perche, siamo giusti, sei tu, padrona mia bella, che I'hai ridotto
allo stremo.

- Io? Sono forse io che I'ho consigliato a spendere? Io non gli
ho chiesto mai nulla. Io son patrizia romana, e della gente
Claudia, la pit nobile e la piu antica di tutte.

- O dove metti la gente Giulia? - domando I'argentario, che ci
prendeva gusto a punzecchiare la sua alleata.

- Si, davvero, gran nobiltal - rispose Clodia Metella. -
Discendono da Giulo, il figlio di Enea. Ma, a buon conto, nella
storia di Roma non compariscono che verso 1 principii della
guerra punica. I Claudii, in quella vece, vennero dalla Sabina in
Roma, sei anni dopo la cacciata dei re. -

Era graziosa, quella quistione di antenati, in mezzo alle
smanie per la infedelta, o, a dire piu veramente, la poverta di
Tizio Caio Sempronio! Ma bisogna pensare che Claudia Metella
ci aveva il suo pudore anche lei, ed era naturale che volesse
nascondere sotto la nobilta della stirpe quel brutto esempio
d'ingratitudine che si disponeva a dare.

Cepione, per altro, non volle menarle buono il suo fumo
nobilesco.

- Senti, padrona mia, - diss'egli col suo tono beffardo, -

lasciamo in disparte gli antenati Sabini e i Troiani. Gli uomini si
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conoscono dalle opere loro. Tu fa vedere che sei nobile davvero
per te, non volendo aver che fare piu oltre con gli straccioni. Io,
domani o doman I'altro, gli fo sequestrare il suo talamego e tutto
quanto ha portato di buono con s¢... anche le gioie.

- Oh, queste poi!

- Certamente; - ripiglio I'argentario, facendole il bocchino; -
ma insieme con lo scrigno, o, se ti piace meglio, con la dea che
le porta. -

Clodia chino la testa e penso. Infatti, era il caso di pensare da
senno. Con quelle notizie che recava Cepione, e che del resto ella
si aspettava un giorno o l'altro, la compagnia del bel cavaliere
diventava un gran peso. Uscire di la, bisognava. E come ne
sarebbe venuta a capo, se qualcheduno, a lei noto e interessato a
servitrla, non le dava una mano?

Dopo alcuni istanti di pausa, in cui il suo cervello sottile fece
molte miglia di cammino, Clodia Metella alzo con piglio risoluto
la fronte, e, guardando fisso Cepione, gli disse, cosi tra il dubbio
e l'affermazione.

- La dea conserva 1 suoi donativi, non ¢ egli vero? Sarebbe
sacrilegio spogliatla.

- S'intende. I voti non sono essi il premio delle grazie che ha
fatte la dea? E non ¢ giusto che conservi i suoi cuori d'oro, le sue
armille, i suoi monili, dopo averseli cosi ben guadagnati?

- Ne patleremo; - rispose Clodia, dopo un'altra piccola pausa.

- Perche non parlarne subito? - disse Cepione. - Padrona mia,
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queste risoluzioni si prendono a volo. Non si tratta per I'appunto
di volar via?

- Vetissimo; ma senti, ecco il tuo cavaliere che torna.

- Il mio! questa ¢ buona davvero.

- Tuo, o di Furio Spongia, o di Crispo Lamia; non siete voi
altri che lo avete dissanguator -

Il degno argentario stava gia per rispondere qualche altra
malignita, quando Caio Sempronio comparve nell'atrio, con la

sua baldanza negli occhi e col sorriso sul labbro.
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CAPITOLO XIX.

Siamo agli sgoccioli.

Clodia Metella si era prontamente ricomposta con quella balia
di s¢, che ¢ propria delle donne. Non se I'abbiano a male, di
grazia, le mie buone lettrici. Io penso che sia una virtu il sapersi
padroneggiare, cosi nelle piccole cose come nelle grandi, e se ¢
vero che la necessita aguzza l'ingegno dell'animale pensante,
come svolge e perfeziona l'istinto del bruto, si puo ben dire che
la soggezione in cui, da che mondo ¢ mondo, fu sempre tenuta
la donna, le abbia appunto accresciuta la virtu del dissimulare, e
data in pari tempo la scusa.

Quanto a Servilio Cepione, il nostro vecchio argentario ci
aveva un grugno cosi fatto, che poco ci voleva a nascondere i
moti nell'animo. Il sorriso e la smorfia erano tutt'uno per lui.

Caio Sempronio rimase un po' sconcertato alla vista inattesa
del suo ippopotamo. Ma infine, quella medesima qualita che piu
doveva dargli molestia, poteva anche rendergli gradita la
presenza di lui. Era un creditore. Ora, coi creditori, non ci son
vie di mezzo; o sprofondarsi in inchini, o buttarli dalla finestra.
Almeno, questa ¢ l'opinione dei debitori, che in questa materia
sono 1 giudici piu autorevoli. Caio Sempronio, debitore

maraviglioso, non poteva onestamente appigliarsi al secondo
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partito, anche per la ragione che incominciava a trovarsi al verde,
e, alla vista di Servilio Cepione, gli parve che gli si presentasse la
fortuna, col corno dell'abbondanza tra mani.

Lo accolse dunque benissimo, e gli mosse incontro con le
braccia distese.

- Oh Cepione! Che buon vento ti ha condotto tra noi?

- In verita, - disse quell'altro, - il vento non ci ha avuto a far
nulla. Son venuto per terra. Del resto, come dicevo poc'anzi alla
nostra Clodia Metella, una ragione poco piacevole mi ha tirato
fin qua. I medici mi hanno ordinati 1 bagni di mare, per una certa
salsedine che m'e venuta alla pelle.

- Malattie dei ricchil - noto Caio Sempronio ridendo.

- Ah, non parlar di ricchezze! Non si fa nulla.....

- E i danari dormono nelle arche, infruttuosi, non ¢ vero? Ma
sta di buon animo, Servilio; presto ti dard occasione io, di
srugginire le chiavi del forziere. -

Cepione fece un muso lungo una spanna.

- Basta, ne parleremo; - prosegui Caio Sempronio. - Oggi si
sta allegri. Rimani con noi, ci s'intende?

- No, ti ringrazio. Sono qui per curare la mia salute e non
posso fare la vostra vita da epicurei.

- Che! Ti spaventi di poco. Pensa che l'allegria fa buon sangue.

- Vieni almeno a cena da noi; - disse Clodia Metella,
secondando abilmente le premure del compagno.

Cepione si lascio persuadere. Oramai era accettato in casa e
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poteva aspettare tranquillamente il buon punto. Fatte poche altre
chiacchiere sul piu e sul meno, il degno uomo prese commiato
per andare alla sua bagnatura, e Caio Sempronio lo accompagno
cortesemente fino all'uscio di strada.

- Poveraccio!l - diss'egli tornando nel tablino, ove Clodia
Metella attendeva ad alcuno di quei nonnulla, che le donne
chiamano lavori, mentre non sono altro che passatempi. - E un
avaro, uno strozzino; ma in fondo in fondo ¢ migliore della sua
fama. -

Il nostro cavaliere vedeva tutto color di rosa, in quel giorno.

- Padrona mia dolce, - soggiunse egli, - sono stato fuori un
po' troppo. Ma la colpa fu del lavoro, che non era finito. Ecco il
tuo diadema. Va bene cosi?

Clodia ammiro, e si volse a guardare il giovine col piu
lusinghiero dei suoi dolci sorrisi.

Ora, chi nol sa? i sorrisi d'una bella donna si bevono, e
scendono al cuore piu soavi dell'ambrosia, o del néttare. «Niente
¢ piu dolce del miele» ha detto Salomone; e certo l'autorita ¢
grande, n¢ si puo cosi leggermente contraddirgli. Pure, io porto
opinione che il sapientissimo re non badasse troppo a quel che
diceva. Se ci avesse pensato un pochino, metto pegno che si
sarebbe ricordato. Poffaremmio! Che tra i mille sortisi raccolti
nel suo palazzo (e dico mille, perche ne ha tenuto il conto la
storia), non ce n'avesse uno da valer piu d'un favo di miele?

Caio Sempronio bevette senz'altro quel sorriso di Clodia, e
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nella dolcezza ond'era tutto compreso dimentico ogni
sopraccapo.

- Mia bella amica, - le bisbiglio quindi all'orecchio, - io ti amo.
E tu? -

Clodia Metella non rispose. Ma fece meglio; gli getto le
braccia al collo.

- Dopo tutto, ¢ un bel giovane; - penso la bella patrizia, che
se ne intendeva. - Peccato che non sia piu ricco! -

Fu quella l'orazione funebre agli amori di Tizio Caio
Sempronio. Ma che importava cio, se il morto era calato nel
monumento con una ghirlanda di rose?

Quel giorno la cena fu gaia oltre l'usato. Il nostro cavaliere
avea l'aureola dei beati intorno alla fronte; e Clodia Metella.....
Abbiamo veduto come sapesse padroneggiarsi e dissimulare,
quella gentile alunna di Venere.

In mezzo a tutti i piccoli episodii della serata, Cepione trovo
il modo di dire alcune parole all'orecchio di Clodia. Ma Caio
Sempronio, dal canto suo, trovo il modo di parlare un tratto da
solo a solo con Cepione.

- Amico mio, quattro parole.

- Ci siamol! - penso l'argentario. - Attenti a parare la botta. -

E ad alta voce soggiunse:

- Mio cavaliere, sentiamole.

- Forse gia le indovini. Ho bisogno di danaro.

- Non ne ho. Ti parra strano, e i tuoi occhi me lo dicono
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chiaramente, prima che patrlino le labbra. Ma il fatto ¢ questo:
non ne ho. In questi mesi mi sono andati a male parecchi negozi
e mi trovo in secco.

- Mi duole..... per te e per me; - disse, dopo una breve pausa,
Caio Sempronio. - Ma, poiché mi sei amico.....

- Amicone! Amicone! - interruppe l'argentario, prendendogli
una mano e battendogli cosi amorevolmente sul braccio, che non
pareva piu lui.

- Orbene, poiche cosi ¢, potrai parlarne o scriverne, che sara
meglio, al tuo collega Furio Spongia, a Crispo Lamia, a qualcun
altro delle Botteghe Vecchie.

- Ahi, ahil - esclamo Cepione, con quell'aria di soave
malinconia che assumono i mercanti sulle difese, e in generale
tutti gli uomini che stanno per negarvi un servizio. - Le Botteghe
Vecchie sono chiuse.

- Da quando? - domando Caio Sempronio, che li per i non
aveva capito il senso riposto della frase di Cepione.

- Da quando hanno incominciato a diffidare. Bada, non sono
io che patlo; riferisco i discorsi degli altri. C'e¢ Furio Spongia che
asserisce aver tu preso ad imprestito per somme di gran lunga
superiori alle tue sostanze.

- Ah! dice questo, il briccone?

- Sicuro, ed aggiunge di averne le prove. A me, che volevo
persuaderlo del contrario, perche ho fede in te, e dopo tutto non

mi spaventerei d'aver perduta una parte del mio, pur di averti
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potuto rendere un servizio, a me, dico, Furio Spongia ha risposto
di essersi abboccato col tuo arcario e di avetlo costretto a
convenirne, dopo tirata la somma di tutti i tuoi debiti, antichi e
nuovi. Anzi, mi aggiungeva che Lisimaco... E cosi che si chiama
il tuo cassiere?

- §i, va innanzi; - disse Caio Sempronio, impaziente di
giungere al fine.

- Mi aggiungeva dunque che Lisimaco, turbato da quella
improvvisa scoperta, che rendeva inutile il suo ufficio, ti aveva
scritto una lettera.

- A me? Non so nulla di cio.

- Eppure, quella medesima sera il messaggiero era partito da
Roma.

- Aspetta; - disse Caio Sempronio. - Ora mi rammento.
Dev'essere stato quindici giorni fa. Lisimaco infatd mi
scriveva..... Ma in verita, non so che cosa mi scrivesse, perche
non ho letto il messaggio.

- Leggilo ora, e vedrai. -

Il nostro cavaliere, scombussolato da quelle ingrate notizie,
ando nella sua camera, aperse la capsa e trovo la lettera del suo
povero arcario. Era un piagnisteo dalla prima all'ultima parola.
Lisimaco aveva riconosciuti ad uno ad uno gli sdruci fatti dal
cavaliere nel suo patrimonio, e conchiudeva malinconicamente
col dirgli: «tu non hai piu nulla del tuo; i creditori sequestreranno

ogni cosa, e, quel che ¢ peggio, i tuoi poderi non basteranno a
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coprire 1 debiti, cosi numerosi ed ingenti, come hai avuto il senno
di farli»

Rimase di sasso. Non ignorava gia di andare alla rovina, ma
non credeva di giungerci cosi presto. Altro che fermarsi allo
scrimolo! Egli era gia a gambe levate nel vuoto.

Il primo pensiero che gli usci formato ed intiero da quella
gran confusione, fu per la donna amata da cui avrebbe pure
dovuto separarsi.

- E Clodia? Che dira Clodia? Come l'avvertiro io di tanta
sciagurar -

La conclusione del suo soliloquio si fu che per quella sera non
avrebbe patlato di nulla. Rimettere le noie al dimani ¢ sempre
stata la gran regola degli uomini a modo.

11 giorno dopo, era meno che mai disposto a parlare. Ando in
quella vece a trovar l'argentatio, per vedere se fosse possibile di
intenerirlo.

- Senti; - gli disse; - l'autunno ¢ inoltrato e a giorni mi
bisognera ritornare a Roma. Fa ancora uno sforzo, e t'assicuro
che sara l'ultimo. -

- Lo vorrei, per Saturno, ma non posso. Tu vuoi cavar sangue
da una rapa. Ho appena il danaro bastante per viver qui una
ventina di giorni, da solo e senza uscire di riga. Quanto a Furio
Spongia e a' suoi degni colleghi, mi pare di avertene detto
abbastanza ier sera. Credo anzi che abbiano intenzione di

rivolgersi al pretore, se gia non lo hanno fatto, per tutelare i loro

252



diritti. -

Al nostro eroe cascarono a dirittura le braccia.

- Siamo gia a questi punti! - diss'egli.

- Mah! Io non ne so nulla; ti ripeto quello che ho inteso a dire
e ti aggiungo quello che temo. -

Caio Sempronio usci disperato dal diversorio, in cui era
alloggiato il feroce argentario.

Quel giorno fu tutto per Clodia. E lei? Quanto a lei, lettori
umanissimi, non so dirvi che pensieri le girassero per la fantasia.
Sbadigliare non fu vista da alcuno, e se vi dicessi, per certe mie
induzioni, che reprimeva gli sbadigli e gli atti d'impazienza,
temerei di asserite una cosa non vera. L'hanno tanto lacerata,
quella povera Clodia Metella, che non ci sarebbe misericordia da
parte nostra ad imitare i suoi contemporanei. Ammettiamo, per
farla finita, che le dolesse di vedere il suo Caio Sempronio cosi
presto andato a male, ma che, da donna assennata qual era,
desiderasse in cuor suo di trovare un'uscita, e per lui e per se.

- Stamane, se permett, - le disse il povero cavaliere, - vo fuori.

- Dove?

- Fino a Puteoli. Ho da vedere un amico. -

Clodia Metella indovind cosi a mezz'aria che tutto stava per
finire, e non volle trattenerlo. Per altro, una parola ci voleva; e la
parola fa questa:

- Purche non si tratti d'una donnal

- Ah, non temere! Chi ama te, le dimentica tutte. -
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Cio detto, si allontano, ma non senza volgere dal fondo
dell'atrio una lunga occhiata a lei, che gli sorrideva dal tablino
aperto, bella e fresca come l'aurora.

- Lasciarla! pensava egli intanto. - Non ne sento il coraggio.
Udiamo prima il consiglio di un savio. -

Chi era costui, che doveva metter bocca sulle faccende di
Tizio Caio Sempronio? Aspettate, e lo vedrete. Il pensiero di far
capo a costui gli era nato nella notte, e, cosa strana, posando al
fianco di Clodia. Il mondo ¢ pieno d'antitesi, e il cervello
dell'uvomo, che ¢ un piccolo mondo, ne ha una ad ogni svolta
delle operose sue cellule.

ILa barca su cui era salito il nostro cavaliere andava a tutta
forza di remi verso Puteoli; ma volse a riva, prima di giungere in
vista di quel piccolo porto. Cola si vedeva una villa graziosa, le
cui mura dipinte di cinabrese s'inerpicavano per la verde costiera,
andando a congiungersi al sommo di un poggio, dove sorgeva
una casa foggiata a mo' di tempio greco. Questa almeno era
l'apparenza sua, derivata dal portico d'ordine dorico, che correva
lungo la fronte dell'edifizio.

Quel luogo dicevasi 'Academia, e gli eruditi hanno gia capito
a chi appartenesse. Noi che non siamo eruditi (e ci corre)
prenderemo ad imprestito un po' della loro dottrina, per dirvi
che Academo era un cittadino ateniese, il quale aveva nominato
il popolo erede dei suoi orti, convertiti poscia in pubblico

passeggio, cinto di mura da Ipparco, abbellito da Cimone,
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illustrato dai discepoli di Platone, che vi si raccoglievano a
disputare; donde la scuola ebbe il nome di Academia. Ma perche
tuttocio non vi chiarirebbe ancora le origini dell'’Academia di
Puteoli, aggiungeremo che un grande romano aveva imposto
quel classico nome alla sua casa di campagna, posta cola, tra
Puteoli e il lago d'Averno, abbellendola di portici e
citcondandola di giardini, ad imitazione dell'Academia di Atene.
E quest'uomo, ormai lo hanno indovinato anche i non eruditi, si
chiamava Marco Tullio Cicerone.

Caio Sempronio, smontato dal burchiello alla riva, sali per un
sentieruolo, che, serpeggiando attraverso una macchia di
corbezzoli e di frassini, metteva all'abitazione del magno oratore.
Tutto in quel luogo era grazioso e severo ad un tempo; si capiva
alla bella prima che dovesse essere il romitorio d'un filosofo, e
che quel filosofo fosse anche un uomo di buon gusto. Alla mente
del nostro cavaliere s'affaccio per l'appunto una sentenza
dell'Arpinate, che doveva essere nata cola: hic mihi jucundior
solitudo, hic et amicitia jucundior.

Fu annunziato 'arrivo del nostro eroe, mentre il piu elegante
dei pensatori romani stava dettando una delle auree sue pagine
al suo liberto, amico e discepolo, Marco Tullio Tirone. Non
ignorate per fermo che i liberti prendevano il nome dei loro
antichi padroni.

Caio Sempronio non voleva riuscire molesto in quell'ora

solenne, e il filosofo approfitto delle cortesi sollecitazioni di lui,
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per finir di dettare uno dei suoi capitoli immortali. Cicerone
stava appunto per condurre a termine il trattato «Della
Vecchiaia» che ¢ senza fallo uno dei suoi migliori, anzi l'ottimo
fra tutti, per la purezza della forma e la dignita dei pensieri.

In quel libro parlava Catone il Maggiore, ma un Catone
riveduto e corretto dall'ingegno altissimo di Marco Tullio, che si
levava nella chiusa ad inarrivabili altezze.

- «Nessuno, o Scipione, mi persuadera mai, che il padre tuo
Paolo, o i due avi Paolo e I'Africano, o il padre dell'Africano, o
lo zio, o molti altri valentuomini che non accade di enumerare,
avrebbero operato tante cose degne del ricordo della posterita,
se non avessero veduto con l'occhio della mente che la posterita
era ad essi dovuta. O pensi che io (per lodare un tratto anche
me, alla guisa dei vecchi) mi sarei tolti sugli omeri tanti assidui
travagli in citta e nel campo, se avessi pensato di dover chiudere
la mia gloria in quei medesimi confini in che la mia vita doveva
esser chiusa? E non sarebbe stato assai meglio trarre oziosa la
vita e quieta, senza alcuna fatica, o contrasto? Senonche¢, io non
so come, l'animo mio, sollevandosi, sempre cosi vedeva la
posterita, come se, dopo la morte, avesse a continuargli la vita.
La qual cosa se non procedesse in tal modo, che le anime nostre
fossero immortali, I'intelletto degli ottimi non si travaglierebbe
di certo per conseguire una gloria immortale. E perche credete
voi che muoiano di buon animo i sapienti, e tutto al contrario gli
stolti? O non vi pare che l'animo il quale piu scorge, e piu
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lontano, s'avveda per l'appunto di partire per regioni migliori,
mentre chi ha ottusa la vista nol vede? Si, veramente, io m'esalto
nel desiderio di vedere i padri vostri, che ho rispettati ed amati;
ne quei soli che io stesso conobbi, ma altresi coloro dei quali
udivo e leggevo, e intorno ai quali scrissi nei miei libri di storie.
Pronto alla partenza per quei luoghi, nessuno varrebbe a
trattenermi, volesse anco ritornarmi alla prima giovinezza,
ricuocendomi, come si narra del vecchio Pelia aver fatto Medea.
E se pure un Dio mi concedesse di tornar bambino, cosi che io
dovessi vagire in cuna, in verita ricuserei, non volendo, quasi alla
fine del mio corso, dalle riprese essere ricondotto alle mosse.» -

- Stupendo! - esclamo Caio Sempronio, che non seppe
trattenere lo scoppio della sua ammirazione.

Marco Tullio, a cui piaceva la lode, pago quella esclamazione
con un sorriso ¢ con un cenno amichevole del capo; indi
continuo la sua dettatura:

- «Invero, che cos'’ha la vita di utile, o non piuttosto di
travaglio? Ma l'abbia pure; essa ha certamente, dopo tutto, la sua
noia e il suo termine. Non mi piace adunque di rimpiangere la
vita, come molti ed anche savii hanno fatto. Neanche mi pento
di essere vissuto, perché¢ sono vissuto in tal guisa da non
credermi nato invano, e da questa vita mi parto, come si fa da un
ospizio, non come da una casa. Infatti a noi la natura diede
l'albergo per soggiornarvi, non gia per abitarvi. O splendido

giorno, nel quale io parta per quel consesso di anime divine e mi
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allontani da questa turba e confusione di gente! N¢ solo andro a
quegli uomini dei quali ho detto poc'anzi, ma eziandio a
Liciniano mio figlio, di cui non nacque uomo migliore, né chi lo
avanzasse in pieta; il cui corpo fu abbruciato da me, quando era
pit naturale che il mio lo fosse da lui. L'anima sua non mi
abbandono, veramente; anzi, mirando a me di continuo, s'avvio
a quel luogo dove sapeva che io pure avrei dovuto giungere un
giorno. La quale sventura mia io parvi sopportare con fortezza,
non perche mi vi acconciassi di buon animo, ma perché me ne
consolavo, stimando non esser lontane tra noi la dipartita e
l'assenza. Per queste cose, o Scipione (che mi dicevi di averne
fatte spesso le meraviglie con Lelio), la vecchiezza, non che
molesta, mi torna dilettevole e cara. Che se io m'inganno nel
credere immortali le anime umane, volentieri m'inganno, ne
voglio mi si tolga un errore, che abbellisce la mia vita. Se morto
non sentiro piu nulla, come credono certi filosofastri, non temo
che i filosofi, morti anche loro, abbiano a deridere questa mia
illusione. Che se poi non dobbiamo essere immortali, tuttavia ¢
desiderabile per I'vomo di estinguersi al suo tempo. Imperocche
la natura, come in tante altre cose, cosi ha una misura nel vivere.
E la vecchiezza ¢ come il compimento della vita; ¢ il quint'atto
della commedia, in cui dobbiamo sfuggire ogni ombra di
stanchezza, segnatamente dove si aggiunga la sazieta. Queste
cose avevo a dire della vecchiaia, a cui v'auguro di pervenire,

affinche le cose udite da me possiate trovar giuste, merce la
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vostra esperienza.y -

L'amanuense aveva finito di sctivere, e Cicerone diede una
rifiatata di contentezza.

Anche questa ¢ condotta a termine; - diss'egli. - E quasi quasi
mi duole. Ci si separa mal volentieri da un amico; e questo
lavoruccio era un amico per me.

- Tu lavori sempre, ad onore di Roma, - notd con timido
accento il giovine cavaliere.

- Cosi tu dicessi il vero! Confermeranno i posteri la tua
sentenza? Ecco il punto. Ad ogni modo, fo quanto ¢ in me per
meritarla. Le lettere mi consolano in ogni studio della vita, e,
come tu vedi, mi seguono anche in villa. E adesso, o Tirone, -
soggiunse il grande uomo, - va a ricopiare lo scritto; lo
manderemo agli amici, se credi che ne valga la spesa. Io udro
frattanto questo umanissimo giovine. -

Tirone raccolse le sue tavolette e si ritird, mentre Caio
Sempronio si faceva innanzi.

- Tu vorrai perdonarmi I'indugio; - continuo Cicerone. - Noi
vecchi abbiamo sempre qualche ricordo da lasciare a chi verra
dopo; e guai a noi, se perdiamo il filo, perche il tempo incalza e
la Parca ci attende. -

Il grande oratore e filosofo sentiva gia forse vicina la morte.
Infatti, sei anni dopo, egli moriva coraggiosamente, nel
sessantesimo quarto anno d'eta, vittima delle ire d'Antonio che

egli aveva fulminato con le sue filippiche, piene di tanto amore
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per la patria e di tanta devozione alla causa della liberta, che pur
vedeva perduta. I soldati recarono la sua testa a Fulvia, la moglie
di Antonio, e la fierissima donna, impugnato lo spillo che le
teneva raccolti 1 capegli, vendico sulla lingua del morto le dure
verita dette dai rostri al suo secondo e al suo primo marito.
Ricorderete che innanzi di dar la mano al futuro amante di
Cleopatra, il quale la tratto poi secondo i suoi meriti, facendola
morire di dolore e di gelosia, Fulvia era stata la moglie di Publio
Clodio.

- Ma lasciamo questi vani discorsi; - prosegui Cicerone. - In
che cosa puo giovarti l'opera mia? -

Caio Sempronio gli espose allora in poche parole il caso suo,
riserbandosi di tornarci sopra con maggior diffusione, per tutti
quei particolari che al sommo giureconsulto mettesse conto di
sapere. Cicerone, che aveva conosciuto da vicino il padre di lui,
lo ascoltd con molta benevolenza e volle conoscere tutto, dall'a
fino alla zeta.

C'e una donna, di mezzo! - esclamo. - Dovevo
immaginarmelo. Giovani matti, che non ricordate essere stata
una donna la causa dell'eccidio di Troial E vero per altro -
soggiunse egli, ridendo umanamente della sua medesima
osservazione, - che, se non cadeva Troia, non nasceva Roma.
Dunque, perdoniamo alle donne, e tiriamo avanti. -

Il nostro cavaliere prosegui il suo racconto, nel quale gli

occorse anche di profferire il nome di Clodia Metella. E questo
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non giunse nuovo a Marco Tullio, che rammento allora il teatro
di Pompeo e la rappresentazione della Casina di Plauto, alla quale
abbiamo fatto assistere i lettori.

- Io non ti diro nulla di lei; - disse il magno oratore. - Sarei un
testimonio sospetto. A me basta che tu, sapendo quello che io
ne ho detto al tribunale pochi anni or sono, non abbia temuto di
venire da me per consiglio. Forse intendevi che, dopo quanto t'¢
occotso, ero 1o il tuo alleato naturale. -

Queste parole di Cicerone svegliarono nel cuore di Caio
Sempronio un vago senso di tristezza. Egli non aveva pensato a
nulla di tutto cio che il suo illustre interlocutore vedeva in quella
visita, fatta piuttosto a lui che ad un altro. Era andato da Marco
Tullio, per la stima che aveva grandissima del suo ingegno, per la
stessa urgenza del caso, che non portava di andare a cercare un
consigliere lontano, mentre ce n'era uno a pochi passi da Baia, e
in fondo in fondo anche per quella virtu dell'istinto, che nei
supremi momenti ci fa indovinare da qual parte si trovino gli
aiuti piu poderosi. Ma quell'accenno del grand'uomo al passato,
gli fece provare una specie di rimorso, che si muto in corruccio,
non contro Cicerone, bensi contro sé stesso.

- Forse ho dubitato di lei? - penso Caio tra s¢. - E venendo a
chieder consiglio da Marco Tullio, intendevo forse di vendicarmi
su lei? Mi sono rovinato per quella donna, ¢ vero, ma come mi
sarei rovinato per un'altra, ne piu, né meno. -

L'interna battaglia che io vi ho descritta con tante parole,

261



duro a mala pena un istante. E in pari tempo il nostro cavaliere
sentl il bisogno di sviare il discorso.

- Forse, - diss'egli, - la causa non ¢ degna di te, ed io ho
abusato....

- No, non credere che sia da meno del mio povero ingegno; -
interruppe Cicerone. - Te lo dird con Terenzio: sono uomo, e
nessuna delle umane miserie ha da essermi straniera. Mi
occupero del tuo caso, appena saro di ritorno in Roma. Io non
mi sono trattenuto a Puteoli che per finire il mio libro. Ma il Foro
mi richiama da un pezzo, e fo conto di partire domani o doman
l'altro. Vieni a vedermi laggiu e conducimi il tuo Lisimaco, per
tutti 1 ragguagli e per tutti gli schiarimenti che mi saranno
necessarii. Comunque esso valga, il mio patrocinio lo avrai.

- Ah! - grido il cavaliere. - Tu mi ridoni la vita. Con te si vince
di sicuro.

- No, non cantar vittoria, te ne prego. Un cattivo avvocato
puo perdere una causa buona; un buon avvocato non puo
guadagnarne una cattiva. Almeno, - soggiunse, con una
restrizione che gli pareva necessaria, - se il giudice ¢ onesto. -

Caio Sempronio si accomiato finalmente dal grande oratore,
promettendogli che pochi giorni dopo si sarebbe presentato a

lui, nella sua casa al Palatino.
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CAPITOLO XX.

Una va e l'altra viene.

Egli ritorno alla riva con la morte nel cuore. Con che animo
avrebbe egli detto a Clodia Metella: partiamo alla volta di Roma?
Non sarebbe bisognato confessarle ogni cosa? E quella
confessione non l'avrebbe fatta arrossire?

Pure, non si poteva fare altrimenti. Caio Sempronio si
rassegno, implorando da Minerva una buona ispirazione, pel
momento in cui si sarebbe trovato da solo a solo con Clodia.

La navicella tocco la riva di Baia, senza che egli avesse trovato
niente di meglio nella gran confusione del suo cervello. Balzo
tuttavia sollecito a terra, e corse, volo, al nido dei suoi poveri
amori; nido diletto, da cui gli era pur necessario allontanarsi tra
breve.

Il silenzio regnava in Citera. L.a sua bella compagna non era
ad attenderlo, come soleva, sotto il vestibolo. L'atrio era deserto,
e deserto il tablino.

- Ahime! - penso egli in cuor suo. - cosi sara deserto il luogo
domani. Vedete come ¢ gia triste fin d'ora. -

Caio Sempronio torno indietro, per chiedere della signora
all'ostiario.

- E uscita; - gli disse Piramo, il servo che gia conosciamo fin
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dai principio di questo racconto.

- E dove ¢ andata?

- Non so. Ma aspetta, padrone; forse te l'ha scritto in una
lettera, che ha consegnata alle sue donne, poco prima di uscire.

Caio Sempronio senti al cuore una stretta violenta. Pianto
l'ostiario al suo posto, infilo la fauce che s'apriva a fianco del
tablino, e riusci nel peristilio, dove stavano le ancelle di Clodia.
Erano tre, quelle che Clodia aveva condotte seco da Roma,
l'ornatrice e due cosmete; ma Caio Sempronio non vide che
queste due, intente a ripiegare panni e chiuderli in certi forzieri,
come se facessero i preparativi per mettersi in viaggio.

Il cavaliere si avvicino alle donne, e, senza porre tempo in
mezzo, domando:

- C'¢ una lettera per me?

- 81, mio signore; - disse una delle cosmete. - Eccola qui. La
padrona mi ha raccomandato di non smarrirla, e la tenevo in
tasca aspettando il tuo arrivo. -

Caio Sempronio prese il messaggio di Clodia. Era un
pugillare, come il primo che aveva ricevuto da lei. Ruppe il
suggello con ansia indicibile, e lesse.

Non erano che pochi versi, segnati in fretta, e come a mano
volante.

«lo parto. Non cercare di raggiungermi, perche tutto ¢ finito

tra noi. Pensa agli orti Ventidiani, e consolati.»

264



Il povero giovane rimase esterrefatto. Mentre egli ritornava,
pensando tra s¢ come dirle delle sue strettezze, ella si allontanava
da lui, lo abbandonava, e per sempre! Gli orti Ventidiani! Chi mai
aveva potuto informarla?... Era gelosa; questo almeno appariva
dalla lettera. Ma una donna veramente gelosa non sarebbe
rimasta, per rinfacciargli prima il suo tradimento? Costei invece
partiva, senza attendere nemmeno le sue discolpe, o 1 suoi recisi
dinieghi. Perche, infine, quali erano i testimonii? E non poteva
anche esser falsa la accusa?

Tutte queste erano belle ragioni; che il nostro eroe, quando
voleva, ragionava anche lui e meglio d'un libro. Ma, anche col
torto dalla parte sua, Clodia Metella era sparita, e il pensiero della
sua insigne durezza non era quello che potesse li per li consolare
il povero Caio Sempronio.

Egli rimase un tratto sospeso, col suo pugillare tra le mani.
Finalmente, gli baleno l'idea di domandare alle donne con chi
fosse andata la loro padrona.

- Non sappiamo; - risposero.

- E tu? - chiese all'ostiario che aveva indovinata la catastrofe
e seguito a rispettosa distanza il padrone.

- B andata con un vecchio... con quel grasso che pare il dio
Sileno....

- Ah, per gli Dei infernali! - grido il cavaliere.

Voleva dire dell'altro, ma si trattenne in tempo, ricordando

che ci aveva quet tre, a testimoni delle sue furie.
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- Contate di partire, voi altre? - chiese alle due cosmete, dopo
un istante di pausa.

- Se tu ce lo consenti; - rispose la piu vecchia di loro. - La
padrona ci ha detto di aspettare i tuoi ordini. -

Al nostro eroe toccava ancora di pagare alle due ancelle di
Clodia le spese del viaggio. Era l'atellana dopo la tragedial

- Bene! - replico Caio Sempronio, con lo stesso accento con
cui avrebbe detto: male! - Andrete quando vi piacera. E tu e 1
tuoi compagni, - soggiunse, volgendo la parola all'ostiario, -
aspettate. -

Cio detto, ando fuori, per respirare piu libero, e mettere, se
gli riusciva, il cervello a partito. Baia, il suo golfo, i colli tutto
intorno, gli parvero un deserto. Per giunta, il cielo s'era abbuiato,
e il mare, ai primi soffi dello scirocco, aveva preso un colore di
piombo.

Guardando a caso dalla parte di Cuma, il nostro cavaliere vide
venire per la via maestra una reda, tirata rapidamente da due
robusti cavalli bianchi. Quel cocchio, come fu giunto davanti al
cancello di Citera, si fermo, e Caio Sempronio vide una matrona
che si disponeva a discendere.

- Forse lei, che ritorna? - penso, senza badare che la dama era
sola e che quei cavalli bianchi non erano i suoi.

Intanto, attratto da una forza irresistibile, vold verso il
cancello. La matrona era discesa e gli veniva incontro sorridendo.

Non era Clodia; era Giunia Sillana.
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- Oh, come son lieta di vederti! - esclamo la bella patrizia. - E
come mi rallegro di non essere tornata indietro! Ero gia sul
punto di farlo, vedendo il mal tempo; la qual cosa mi avrebbe
tolto il piacere di stringerti la mano. -

Caio s'inchino, e le porse la destra, cosi per rispondere alla
sua cortesia, come per aiutatla a salire su pel viale. Per altro, non
aveva aperto bocca.

- Tu set triste; perche? - dimando Giunia Sillana, notando il
suo silenzio e non potendo ascriverlo a mancanza di riguardi.

- Signora mia... - balbetto il cavaliere.

E fini la sua frase con un sospiro tanto fatto.

- Ma che c'e? Voglio sapetlo. Ah, forse, - soggiunse,
sorridendo, - qualche nuvola viatrice?

- §i, viatrice, I'hai detto; - rispose il giovine, crollando la testa.
- Clodia Metella ¢ partita. -

E poiche Giunia Sillana mostrava di maravigliarsi del fatto,
cavo il pugillare dalla cintura e lo aperse sotto gli occhi di lei.

- Ed io che ero venuta a visitarla! - grido la signora, giungendo
le mani. - Ma come? che capriccio I'ha presa?

- Lo so io? Cosi avessi saputo prima a chi gittavo il mio cuore!
- rispose egli, sbuffando.

- Povero Caio! E con chi ¢ andata? Con qualche pantomimo?

- No; con Servilio Cepione, con I'argentario.

- Ah, con quel vecchio otre? con quella montagna di carne?

Consolati, bel cavaliere! Una donna che cambia cosi male non
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merita una lagrima.... e neanche il sospiro che ora le dai. -

Caio Sempronio non sospirava in quel punto per Clodia.
Sospirava, pensando che Cepione era ricco, e che egli, invece, era
rimasto povero in canna.

- Senti; - proseguiva Giunia Sillana, fermandosi con
delicatezza femminile a mezza strada, dove era un sedile di
marmo, all'ombra d'un pergolato; - il mondo ¢ pieno di
consolazioni, per un uomo tuo pari. Chi non ti compiangerebbe?
Chi, conoscendo te e lei, non imprecherebbe a lei? Essa ¢ gia
punita abbastanza dalla sua scelta, non dubitare! Sara la favola di
tutta Roma. A proposito, quando ci torni, a Roma?

- Subito, per vedetla, per....

- No, non devi far nulla contro di lei; - interruppe Giunia
Sillana. - Ci sono delle donne per cui s'incontrerebbe volentieri
la morte, e delle altre che basta disprezzare, quando non ¢
d'avanzo. Chetati dunque; un giorno le passerai davanti, al fianco
di una donna piu bella, e riderai degli spasimi che essa ti ha fatto
provare in passato. -

E si faceva rossa, a dirgli queste cose. Incomincio a credere
che Giunia Sillana ci avesse un miccino di cuore, se ci metteva
tanta cura a consolare quel povero abbandonato.

Caio Sempronio era rimasto pensoso, con gli occhi a terra.

- Sei dunque persuaso? - continud Giunia Sillana. - Mi
prometti di esser calmo?

- §i, - rispose egli, - te lo prometto. Oh, non temere, strappero
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'immagine sua dal mio cuore.

- Bene, cosi va fatto. E adesso per non rimanere qui, dove
tutto ti parlera di cose tristi, vieni da noi; Pompeia ¢ una bella
citta, ricca di passatempi, e ti dara pace allo spirito. -

Caio Sempronio alzo gli occhi a guardarla, e, per una
consigliera di calma, per una invitatrice agli svaghi pompeiani, gli
parve troppo bella. Un altro, poniamo l'innamorato console
Servio Sulpicio Rufo, avrebbe trovato che quello fosse per
l'appunto il caso di accettare; lui no.

- Grazie; - rispose. - Debbo andare a Roma, o domani, o
doman I'altro.

- Non puoi aspettare? Tra otto, o dieci giorni al piu tardi, si
viene anche noi.

- Non posso; - replico Caio Sempronio, chinando la testa.

Giunia Sillana batte sdegnosamente del suo piedino sulla
ghiaia del viale.

- Sempre lei! - esclamo, con accento d'amarezza.

- Ti giuro che non vado per lei; - disse il giovane. - Sappi,
poiché mi credi cosi fanciullo, che le cose mie non vanno troppo
bene. Il mio arcario mi ha scritto I'altro giorno di gravi dissesti.
Temo di restar povero....

- Gial - interruppe Giunia Sillana, precorrendo di
cinquant'anni una sentenza di Orazio. - La sanguisuga non ha
lasciata la pelle, se non quando ¢ stata piena di sangue. -

Caio Sempronio acconsenti col silenzio all'osservazione della
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sua bella vicina.

- Or dunque, - riprese egli poscia, - stamane sono andato a
Puteoli per chieder consiglio a Marco Tullio Cicerone. Ero
appunto da lui, quando essa ¢ fuggita. Il grand'uvomo mi ha
promesso il suo patrocinio.

- Cicerone ¢ un insigne giureconsulto, - noto Giunia Sillana,
- e vede molto giusto in ogni cosa. Ricordi tu come I'ha giudicata,
tre anni fa, la bella quadrantaria?

- Ah, di grazia, non parliamo piu di costeil Ti dicevo di
Cicerone. Egli parte domani per alla volta di Roma, e appena
giunto cola vuol prender cognizione del caso mio, per
provvedere in tempo ad ogni necessita. Tu vedi adunque che
debbo partire ancor io senza indugio.

- Quand'¢ cosi, non insisto; - disse Giunia Sillana,
acquetandosi a quella buona ragione.

Ma subito dopo ella aggiunse:

- Vai per mare?

- No; - rispose il cavaliere rabbruscandosi a un tratto. - Per
mare son venuto, e per mare non tornero certamente. Andro a
Capua, e di la sulla via Appia.

- In questo caso, - osservo Giunia Sillana, - il talamégo non ti
serve piu a nulla.

- A nulla, - ripete Caio Sempronio.

- Benissimo; potresti dunque venderlo a me.

- E tuo, padrona; - rispose egli, che nel suo improvviso
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mutamento di fortuna non aveva perduti gli istinti del gran
signore.

Giunia Sillana accolse quella profferta con un amabile sorriso.

Ti ringrazio; - diss'ella; - ma a questi patti non lo voglio. Non
insistere, ti prego; mi troveresti piu ferma a ricusare, che non ¢
facile Clodia Metella a prendere. Sappi, del resto, che avevo gia
domandato ad Elvio Sillano, mio ottimo marito, di comperarmi
una barca di gala, somigliante alla tua. Noi donne siamo un po'
come i bambini, e vogliamo tutto quello che ci da negli occhi.
Elvio Sillano ha detto di si; il negozio ¢ dunque gia fatto per
meta. A lui, anzi, parra di toccare il cielo col dito, se potra
risparmiare qualche migliaio di sesterzi, comperando il talamego
di seconda mano e ancor nuovo per giunta.

Con queste ragioni, vere o non vere, ma certamente pietose,
Giunia Sillana cercava di persuadere il giovinotto.

- Dunque, siamo intesi; - conchiuse ella, per non dargli tempo
a ravvedersi. - E se non vuoi tenere 1 servi che hai condotti a
Baia, compreremo volentieri anche quelli.

Caio Sempronio pensava per I'appunto a tutte quelle bocche
inutili che avrebbe dovuto mantenere. E l'offerta di Giunia
Sillana, rincalzata dall'autorita del marito, gli fe' dare una rifiatata
di contentezza.

- Sta bene; - diss'egli; - accetto.

- E adesso, - ripiglio con aria di trionfo la matrona, - tu vedi

pure che devi accompagnarmi a Pompeia. -
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Caio Sempronio rimase perplesso; ma Giunia Sillana gli diede
il colpo di grazia.

- Vorresti forse che mio marito, alla sua eta, facesse lui la
strada, da Pompeia fin quar -

II nostro cavaliere s'inchino. A quella argomentazione non
c'era nulla da opporre.

Frattanto la bella matrona si era alzata da sedere, e
accompagnata da Caio Sempronio si avviava al cancello.

- A proposito, - diss'ella, mentre erano gia davanti al
montatoio della reda, - come si chiama il tuo talamégo?

- La Sirena; - rispose il cavaliere.

- Un mostro adunque? Meta donna e meta pesce, per allettarti
con la sua bellezza e poi sguizzarti di mano? No, no, - prosegui
ella ridendo, - questo nome non mi piace. Se permetti,
quind'innanzi si chiamera " Amicizia; il nome di una cosa sacra ed
umana ad un tempo, non favolosa, né mostruosa, n¢ paurosa; ne
convieni? -

Come resistere a quelle parole? 11 santo nome dell'amicizia
non era egli una malleveria, una guarentigia contro ogni sospetto
di secondi fini?

Or dunque, sotto il manto dell'amicizia, Caio Sempronio sali
sulla reda. E mentre la Sirena Clodia Metella, a fianco
dell'adiposo Cepione, viaggiava per Linterno e Gaeta, alla volta
di Roma, il nostro bel cavaliere, al fianco di Giunia Sillana,

viaggiava per Cuma e Neapoli, alla volta di Pompeia.
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Convenite, lettrici umanissime, che c'era piu garbo e piu
eleganza in questo rapimento che in quello. Giunia Sillana pareva
un trionfatore romano che si avviasse al Campidoglio,
conducendo in mostra il piu nobile dei suoi prigionieri.

Due differenze erano per altro a notarsi: che il trionfatore era
una bellissima donna pallida con due grandi occhi neri, da valere
essi soli un paio di legioni, e che il prigioniero era in cocchio,

senza catene alle braccia.
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CAPITOLO XXI.

Pro tribunali.

La mattina del penultimo giorno di ottobre (che, per amore
di latinita, potremo chiamare anche #ertio kalendas novembris),
l'insigne Marco Rutilio Cordo, pretore urbano, con la sua ampia
toga fregiata sui lembi da una lista di porpora, se ne usciva di
casa, preceduto da tre coppie di littori, anch'essi togati, con la
loro bacchetta nella destra, e coi fasci delle verghe, ma senza
scure, alzati sulla spalla sinistra.

Marco Rutilio Cordo si recava al Foro, per amministrare la
giustizia. Ma come? in un giorno feriato? In quel giorno per
l'appunto cadevano le ferie di Vertunno, il dio degli alberi ed
anche dei contratti e delle permute; donde si argomentera
facilmente che, in un paese agricolo come il Lazio, fosse anche
un giorno di nundinae, ossia di mercato.

E qui bisognera spiegarsi un tantino. Neanche presso gli
antichi Romani si poteva amministrare la giustizia ogni giorno
dell'anno. C'erano i giorni nefast, in numero superiore ai sessanta,
che non si ritenevano da cio; e a questi contrapponevano i fast
in numero di quaranta, determinati dalla legge per I'esercizio
della giurisdizione. Dopo questi venivano i cento novanta giorni

comiziali, destinati per le adunanze del popolo, e messi anche a
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disposizione dei magistrati, ogni qual volta non ci fosse comizio;
laonde il piccol numero dei fasti, propriamente attribuiti alla
trattazione delle cause, non era un cosi grande svantaggio per la
glustizia, come a prima giunta parrebbe.

Un'altra divisione era quella dei giorni in festi e profesti, cioe
festivi e non festivi. Un giorno fasto cadendo in un festivo,
perdeva per quel fatto la sua qualita di fasto, cioe di giorno
destinato all'amministrazione della giustizia. Ma questa massima
fu a mano a mano ristretta, e ad esempio i giorni di mercato, che
erano festivi o feriati, furono dalla legge Ortensia, nel 468 di
Roma, annoverati tra i fasti; parendo ragionevole che il
contadino, venendo in citta per l'occasione del mercato, avesse
modo di sbrigare in pari tempo le sue faccende giudiziali,
approfittando della giurisdizione volontaria del sor pretore.

11 qual pretore, che era il secondo magistrato della repubblica
e surrogava i consoli quando essi conducevano in guerra gli
eserciti, entrando in uffizio proponeva la formola, o l'editto,
secondo il quale doveva giudicare, per tutto quell'anno, delle
cose spettanti alla sua giurisdizione. E giudicava lui direttamente,
o per mezzo di giudici, scelti nell'ordine senatorio, e delegati da
lui per ogni causa speciale. Ma qui sento il bisogno di girar la
chiave dell'erudizione; se no, risichiamo di morire affogati.
Compiro il ritratto del pretore dicendovi che, oltre la toga
pretesta e i set littori, egli aveva la sedia curule, il tribunale in un

luogo elevato del Foro, e l'asta e la spada, simboli del suo
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dominio e dell'autorita di troncare ogni nodo litigioso. Questi gli
onori; quanto alle noie, sappiate che aveva poche vacanze, non
potendo che per lo spazio di dieci giorni assentarsi da Roma.

Quella mattina, adunque, Marco Rutilio Cordo, pretore
urbano, andava al suo tribunale, per giudicar lui in persona. Si
trattava d'una causa importante per s¢ stessa e pel nome
dell'oratore. I lettori, che indovinano tutto, solo che siano nulla
nulla messi sulla strada, hanno gia indovinato che 'oratore era
Cicerone, e che la causa era quella di Tizio Caio Sempronio co'
suoi creditori degnissimi.

Ma quand'anco non lo avessero indovinato, lo
argomenterebbero ora dalle parole che andava borbottando tra
s¢, alla guisa dei vecchi, il nostro ottimo Marco Rutilio, nel recarsi
al suo posto.

- Quel povero Caio Sempronio! Lo vedo brutto, ma brutto
assai, malgrado l'ingegno del suo avvocato. Infine, e che percio?
Roma ha bisogno di qualche esempio. E non ¢ forse tempo di
mettere il cervello a partito a tutti questi pazzi scialacquatori?
Quanto agli usurai, non lo nego, sono la peste della citta. Ma nel
caso nostro ¢ proprio vero che l'usura ci sia? Non liguet. -

Non lignet era la frase di rito dei giudici, quando non constava
loro del fatto, e non ci vedevano chiaro, n¢ per assolvere, n¢ per
condannare. La tabella che recava incise le lettere N. L., iniziali
delle due parole in discorso, equivaleva ad una delle moderne

assolutorie per mancanza di prove.
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Nelle vicinanze del Foro c'era gia una gran ressa di popolo.
Le Dodici Tavole avevano stabilito che ogni giudizio dovesse
incominciarsi prima del mezzogiorno, ed era gia ane ad meridien,
cioe¢ a dire mancava un'ora al punto legale. Patroni e clienti,
curiosi d'ogni sorte, villani, causidici, cavalocchi e via
discorrendo, si affollavano tutti agli accessi del Foro. E i littori di
Marco Rutilio Cordo dovevano ad ogni tratto alzar la bacchetta,
per far cansare la gente sul passaggio del magistrato.

- Se vi pare, fate largo, o Quiriti! -

11 principio della frase era una pretta cerimonia. Al popolo
romano, ai Quiriti, non si poteva parlare con alterigia, si capisce;
ma guai se 1 Quiriti non avessero obbedito a quella preghiera.
Due littori abbrancavano il riluttante; un altro slegava i fasci, e li,
in mezzo alla strada, poteva rompere sulla schiena del mal
capitato una mezza dozzina di verghe.

Passando davanti alle Botteghe Vecchie, il grave personaggio
ebbe un mezzo trionfo. Tutta la nobil classe degli argentarii e
quella nobilissima dei loro sensali, facevano a chi gridasse ed
applaudisse di piu. Marco Rutilio Cordo ne fu intenerito; 1 littori
adoperarono un po' meno la bacchetta e permisero che uno dei
piu fervidi ammiratori baciasse al magistrato il lembo della toga
pretesta.

Quella dimostrazione era un'alzata d'ingegno di Servilio
Cepione, di Furio Spongia e degnissimi sozii. Tutti que' furbi di
tre cotte conoscevano il debole del pretore, o, per dir meglio,
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l'animo umano, che ha, dopo tutto, qualche buona qualita. Ora,
non ¢ chi lo ignori, sono appunto le buone qualita che spesso lo
fanno operare alla rovescia. E voi, lettori, immaginate 1'effetto
che tutte quelle grida e genuflessioni dovevano avere sull'animo
di Marco Rutilio Cordo. Quei poveri argentarii, che gli
procacciavano li per li una specie di trionfo, non meritavano essi
un po' di riguardor

- 87 wobis videtur, discedite, Quirites! - ripeterono finalmente i
littori, cercando di allontanare, col miglior garbo possibile, quei
ferventi acclamatori.

La traduzione della frase non ve la do, perche I'avete avuta in
anticipazione poc'anzi.

Con le accoglienze fatte al pretore contrastavano in modo
singolare quelle che otteneva pochi minuti dopo, dalla classe
degli argentarii, il gran Cicerone. Lo guardarono a squarciasacco,
mentre egli passava, seguito dalla turba de' suoi clienti ed
ammiratoti, ed io sarei quasi per giurare che, se non ci fosse stata
questa guardia rispettabile intorno a lui, Publio Clodio e Sergio
Catilina avrebbero trovato, non uno, ma un centinaio di
vendicatori.

Del resto, il grand'uomo era avvezzo a simili scene, e non se
ne curava piu che tanto. Inoltre, la riverenza di tutti gli altri
frequentatori del Foro lo pagava di quelle bizze, a misura di
carbone. Tutti s'inchinavano davanti a lui; la piu parte dei

campagnuoli si scoprivano il capo. Non era egli uno dei loro?
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Nato in Arpino e venuto povero in Roma, non aveva fatto passi
da gigante, fino a meritare il nome di padre della patria, decretato
a lui dal Senato? E veramente l'insigne oratore filosofo si avviava
allora a meritar la sua fama di gran cittadino, piu che non avesse
fatto in passato, con le sue debolezze per Cesare e Pompeo,
ambedue tiranni e laceratori della patria. Le sue dubbiezze, le
esitazioni e le vanita erano gia per isvanire; lo spirito suo,
purificato dall'amor patrio, doveva sfolgoreggiare nelle filippiche
contro Antonio, aguzzarsi in una guerra disperata per la liberta
e la grandezza di Roma. Vano tentativo! Mancava la fibra per le
grandi virtu. Operare e patire da forti, non era piu il motto dei
discendenti di Muzio Scevola. Farsaglia non vide che i tralignati
eredi delle antiche famiglie, noti per burbanzosa ignoranza,
dispregio d'ogni savio consiglio, e desiderio di vendette feroci.
Ne in citta doveva rimanergli nulla di meglio; i giovani di buona
indole erano della forza di quel suo cliente, che aveva ereditato
da suo padre una sostanza di quattro milioni di sesterzi e ne
aveva scialacquati cinque in due anni.

Il nostro giovane eroe non era piu quello di prima. Gli
mancava quella baldanza che traluce dagli occhi dei felici e li
addita di schianto all'invidia dell'universale. Per altro, si
conteneva come poteva meglio, e simulava, nel continuo sortiso,
una sicurezza, che gli osservatori piu accorti non vedevano
sostenuta dalla serenita dello sguardo.

Era stato in que' giorni da parecchi amici suoi per aiuto. Ma
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tutti quei giovani eleganti, suoi fidi compagni del buon tempo,
suoi convitati di ogni giorno e suoi debitori per ragguardevoli
somme, lo avevano messo pulitamente fuor di speranza. Giunio
Ventidio era sempre disperato, quantunque vivesse da gran
signore, e non poteva imprestargli un sestante, che era la sesta
parte di un asse. Quanto a Postumio Floro, il suo rifiuto merita
di essere raccontato per botta e risposta.

- Caro mio, tu domandi vino ad un otre sgonfiato. Son tuo
debitore, lo ricordo benissimo, ed ¢ anzi uno dei miei ricordi piu
grati. Ma infine, quando non ce n'c....

- Hai pure ereditato da tuo zio quei poderi in Sabinal

- Ah si, parliamone, di quella eredita! Boschi, dove non c'e pin
un albero da tagliare, grillaie, sterpeti, campi visitati dalla
grandine quattro volte all'anno, e per giunta un castaldo che mi
sa di ladro a cinquanta miglia discosto. Se tu volessi cedermi il
tuo Lisimaco! Quello ¢ un uomo veramente prezioso! Ti sei
rovinato, ¢ vero; ma puoi dire almeno di averteli mangiati tutti
da per te....

- Non tutti, non tutti! - osservo malinconicamente Caio
Sempronio. - Sono stato aiutato. -

Postumio Floro senti il colpo; ma non si dispose percio a
mutar di registro.

- Se tu patli per me, - rispose egli, - hai torto. Un servizio reso
¢ un servizio reso, a patto di non essere rinfacciato. Mi rimettero

in gambe, e ti restituiro 1 trentamila sesterzi.
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- Quarantamila, se non erro; - noto Caio Sempronio.

- Ah si, quarantamila. Io non ho mai avuta una gran memoria,
pei numeri. Quanto all'esser pagato un giorno o l'altro, contaci
su. Ho risoluto di cangiar vita; diventerd un uomo grave; mi faro
campagnuolo; daro dei punti a Catone; saro io il mio arcario, il
mio dispensatore, il mio tutto. Oh, la faro vedere a molti, che mi
credono un dappoco. Gia, sotto il romano, l'agricoltore c'e
sempre, ed io seguird l'esempio di Cincinnato. A proposito, e
perche non faresti anche tu la tua metamorfosi?

- A qual pro? E su che? - disse Caio Sempronio. - Per
condurre l'aratro, ci vuole anzi tutto... l'aratro, e i quattro jugeri
di terreno. Ora, io non mi trovo piu a possedere né questi, ne
quello.

- La cosa cambia aspetto; - sentenzio con breviloquenza
spartana Postumio Floro.

E il nostro cavaliere non ebbe modo di cavarne piu altro.

Restava I'amico Numeriano, il gentile poeta, a cui Tizio Caio
aveva cosi liberalmente regalato un podere. Ma il poeta, vedutolo
una volta per via, s'era voltato dall'altra banda. Ed egli, del resto,
non sarebbe mai andato a cercarlo, dopo quel certo guaio
notturno.

Ma perche, domanderete voi, Cinzio Numeriano riteneva
quegli orti, dono di un amico infedele? Ahime, debolezze
umane! Cinzio Numeriano lo avrebbe fatto di gran cuore, anche

a risico di passare per un carattere inverosimile agli occhi dei
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critici; ma c'era Delia di mezzo, Delia che lo amava gia poco, e
lo avrebbe amato anche meno, fors'anche piantato, se fosse
caduto in miseria.

La bella Greca, entrata per quella porta che vi ho detto nel
consorzio delle matrone romane, si era fatta assai prontamente
al costume di tante e tante altre. Gia si diceva per Roma che la
bionda signora non vedesse di mal occhio il nobile Postumio
Floro, quel tale che nelle ombre degli orti Ventidiani aveva spiate
le sue notturne passeggiate con Caio Sempronio. E proprio cosi
come io ve la racconto, o lettori. Certi ripeschi amorosi non
hanno altro principio che il timore d'una donna e il disprezzo di
un uomo.

Torniamo a Caio Sempronio. Dopo aver picchiato
inutilmente all'uscio dei suoi debitoti, si era rivolto ad Elio
Vibenna. Quel sapiente gustatore di vino non gli doveva nulla,
non gli era legato da altr'obbligo, fuor quello di parecchi inviti a
cena. Poteva dunque non essere ingrato.

E non lo fu davvero, quel bravo Elio Vibenna. Udito il
bisogno dell'amico, gli offerse liberalmente un migliaio di
sesterzi, poco meno di dugentocinquanta lire; una gocciola al
mare!

Caio Sempronio aggradi il buon volere, non i mille sesterzi.
Egli era tuttavia nel possesso dei suoi fondi, quantunque da un
giorno all'altro gli dovesse venir tolto, e non sapeva che farsi dei
pochi.
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Intanto quelle scenette cogli amici gli avevano fatto
conoscere il mondo, e la stizza si era trovata nel cuore di lui al
paragone con la nausea. Il nostro povero eroe se n'andava quel
giorno al Foro, fidando poco nella sua causa, quantunque difesa
da Marco Tullio, ma fermamente risoluto di non mostrarsi
avvilito, di rider lui, prima che ridessero alle sue spalle 1 cattivi e
gli sciocchi.

Ed eccovi perche, andando al fianco di Marco Tullio, il nostro
cavaliere simulasse nel sorriso quella tal sicurezza, quantunque
gli occhi si vedessero smarriti e confusi.

Il pretore Marco Rutilio Cordo era gia salito sul suo tribunale,
e aggiustava in dotte pieghe i lembi della toga pretesta sulla sedia
curule, scanno con gambe a iccase, da potersi aprire e chiudere,
intarsiato d'avorio e d'oro. I sei littori s'erano piantati a tre per
lato intorno al tribunale; gli accensi, specie di uscieti, avevano
annunziata ad alta voce la causa e chiamavano le parti in giudizio.

Ho detto specie d'uscieri, e mi spiego; se no, questa
benemerita classe di cittadini potrebbe vedere in me un uomo
non disposto a farle tutto l'onore che le ¢ dovuto, e per tante
ragioni. Gli accensi, cosi detti ab acciendo, ossia dal chiamare, erano
uffiziali civili, addetti al servizio dei consoli, dei pretori e dei
governatori di provincie, e spettava loro di convocare il popolo
alle assemblee, di chiamar le parti impegnate in una causa davanti
al tribunale, di mantenervi l'ordine, ed anche, per variare un

pochino, di gridar I'ora all'alba, al meriggio e al tramonto.
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Un'altra forma d'uscieri erano i praecones, o banditori, usati
anch'essi a citare il reo e l'accusatore, ma forse piu specialmente
nelle cause criminali, e a proclamar la sentenza; a chiamar le
centurie al voto, nei comizi, e a gridare il voto d'ogni centuria e
il nome degli eletti; a fare il servizio dell'asta pubblica, dei giuochi
circensi e delle pubbliche assemblee; a precedere con la tromba
1 funerali solenni, e finalmente a gridare sulle piazze gli oggetti
smarriti. Un mestiere da cani, come vedete!

Le parti erano presenti; da un lato i creditori, Servilio
Cepione, Crispo Lamia, Furio Spongia e due altri della
combriccola; dall'altra il convenuto Tizio Caio Sempronio,
assistito da Marco Tullio Cicerone, accompagnato da Lisimaco,
il suo arcario, e da Elvio Sillano, che non ci aveva veramente che
fare, ma che ottemperava ad un desiderio di sua moglie, dando
al cavaliere quella testimonianza d'amicizia.

Esposta dal pretore la causa, letta dall'accenso quella parte
dell'editto pretorio che conteneva la legislazione di quell'anno
rispetto ai debitori, Servilio Cepione e i suoi compagni deposero
1 loro titoli di credito. Caio Sempronio, come mi pare di avervi
detto a suo luogo, si era impegnato con altrettanti chirografi a
restituire a tutte quelle brave persone il danaro tolto ad
imprestito, assicurandone il pagamento sui fondi a lui pervenuti
dalla eredita di suo padre.

Le carte parlavano chiaro, e non c'era verso di storcere il

senso delle parole.
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L'arcario Lisimaco, invecchiato di dieci anni in un punto,
offerse con mano tremante il testamento del vecchio Caio, e i
libri dell'entrata e dell'uscita, donde appariva il valore dei fondi
in quistione.

Su questi libri s'impegno la prima scaramuccia. Gli attori non
ammettevano la validita dei conti, fatti com'erano e presentati
dalla parte del convenuto. Ma fu agevole a Marco Tullio di
ridurre gli avversarli al silenzio, accennando come quei conti
annuali rispondessero perfettamente al valore assegnato al
patrimonio nel testamento di Caio, e alla stima fatta dai periti,
quando il giovine Tizio Caio Sempronio aveva contratti i primi
debiti ipotecarii, per la somma di due milioni di sesterzi.

Era una magra vittoria, perche, anche secondo la stima antica,
il valore del patrimonio non sarebbe bastato a coprirvi i cinque
milioni di sesterzi, che formavano il debito complessivo del suo
povero cliente. Ma il facondo oratore sperava di provare il fatto
della illecita usura, e di restringere quel debito a pit modeste
proporzioni. Ora la prima vittoria gli faceva sperar bene del

resto.
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CAPITOLO XXII.

Sulle ventitré e tre quarti.

Il valentuomo parlo per tre ore alla fila, con quella
abbondanza punto volgare, e con quella concitazione, forse un
tantino retorica, ma sempre efficace, che formavano il pregio
singolare di tutte le sue orazioni. Chiaro e preciso nella
esposizione del fatto, accorto nel dissimulare i lati deboli della
sua argomentazione, fu vivacissimo nella dimostrazione,
flagellando a sangue gli argentari, contro i quali, raccolte tutte le
prove e gli indizi che per lui si potevano, invoco il rigore delle
Dodici Tavole. La legge patlava chiaro: «se taluno da a prestito
oltre il dodici per cento, sia condannato nel quadruplo.»

E qui, lasciando le prove, seguiva un caldo elogio delle Dodici
Tavole, fonte d'ogni pubblico e privato diritto, e insegnamento
necessario, che a ragione i cittadini romani imparavano a
memoria, fin dalla piu tenera eta. «Insieme con le leggi civili e
col libri dei pontefici, la raccolta delle Dodici Tavole ci offre
(diceva 'oratore) l'immagine intiera dei tempi antichi; ci si trova
la vecchia lingua dei padri nostri, e certe forme di agzoni usate
allora ci fanno entrare neiloro costumi e nel loro modo di vivere.
I1 governo della cosa pubblica ¢ tutto in quelle leggi, come vi ¢

compresa tutta la filosofia. Le leggi, infatti, son quelle che
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c'insegnano a cercare ¢ a pregiare sopra ogni altra cosa la virtl;
in esse ¢ il premio al valore, all'onesta, alla giustizia; in esse hanno
ivizi e le frodi la loro ammenda, I'ignominia, il carcere, le verghe,
l'esilio e la morte. E non gia per via di lunghe ed oscute
argomentazioni, bensi per la loro autorita suprema e le loro
decisioni imperative, esse c'insegnano a padroneggiare le nostre
passioni, a frenare i nostri desiderii, a difendere le nostre
proprieta, e a non recare sull'altrui le avide mani, od anche un
solo sguardo di cupidigia. Gridi ognuno a sua posta, io diro
tuttavia ad alta voce il mio pensiero. Si, il libro delle Dodici
Tavole, sorgente e principio delle nostre leggi, vale esso, da solo,
e per la sua ragguardevole autorita e per la sua feconda utilita,
tutti i trattati di filosofia. Quanto 1 nostri maggiori andassero
innanzi per sapienza a tutte l'altre genti, assai facilmente
intenderete, quando vi piaccia di paragonare le nostre leggi con
quelle dei loro Licurghi, Draconi e Soloni. E veramente
incredibile, quanto ogni legislazione civile sia, a petto della
nostra, grossolana e direi quasi ridicola.»

Marco Tullio era scaltro, come vedete. Gli avversarii
invocavano contro il suo cliente le Dodici Tavole, ed egli vinceva
la mano agli avversarii, facendosi primo a lodarle. Inoltre il
pretore Rutilio Cordo aveva dato fuori pel suo anno di
magistratura un editto, il quale non era altro che una parafrasi di
quelle vecchie leggi; e a quell'luomo bisognava entrargli nelle

grazie con ogni maniera di artifizi.

287



«Mi volgo a te, - proseguiva Cicerone, - mi volgo a te, Marco
Rutilio, uomo santissimo, del quale io dubito se sia nato mai in
Roma nostra il pitt umano nei costume, il piu retto nell'operare,
il piu ossequente alle leggi, donde ha saldezza d'ordini e
fondamento di grandezza la repubblica. Mi volgo a te, arbitro
della giustizia, e chiedo se i nostri giovani spensierati, appunto
per questo difetto dell'eta, che gli anni troppo facilmente
correggono, debbano sottostare all'imperio degli uomini
perversi, che delle sante leggi si giovano per dar lusinghe e via
facile allo sperdimento delle ricchezze. Sian severe le leggi, e lo
sembrino anche di piu; non io me ne dolgo, ben sapendo come
giovi, piu del loro medesimo peso, il santo terrore che incutono
ai trasgressori. Ma appunto perche sono severe, noi dobbiamo
speratle benigne per noi. Gravi furono fatte dai nostri maggiori,
non perche colpissero i buoni, fuorviati dalla imprudenza
propria, o dal raggiro altrui, ma perche il loro rigore cadesse
tutto sui raggiratori e sui tristi.

«Questo che io dico, tu credi, ed hai mostrato d'intenderlo in
quel tuo sapientissimo editto, che durera certamente nella
memortia dei posteri, quanto il ricordo delle sante tavole a cui
esso s'informa. Oh veramente anno fortunato per Roma, quello
in cul tu conseguisti la pretura, perche la tua giurisdizione,
raffermando l'imperio della legge, insegnera le vie del
ravvedimento ai giovani nostri, dimentichi dell'antica severita di

costume, e colpira in pari tempo i malvagi adescatori della
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gioventu inesperta, ai quali sembra (e in cio, per Giove,
s'ingannanol) che i nostri venerandi maggiori per altro non
abbiano sudato intorno alle fonti della giustizia, se non per
coprire 1 loro artifizi e secondare i loro feroci appetiti»

Questa era la chiusa. E dietro la chiusa venne il plauso del
popolo, che soverchio per un tratto le vociferazioni del partito
degli argentarii. L'arringa aveva fatto, come si direbbe ora, una
profonda impressione; ma non aveva demolito ['edifizio
dell'accusa, ne distrutti ad uno ad uno gli argomenti della parte
avversaria; miracoli che si operano adesso, con tanta facilita, da
ogni avvocato novellino.

11 pretore Rutilio Cordo impose silenzio e l'ottenne. Le lodi
del grande oratore gli andarono all'anima, non debbo tacerlo; ma
egli poteva cavarsela con un cenno di ringraziamento. Il
magistrato sapeva benissimo che quelle lodi non costavano
molto all'avvocato, e che, dopo tutto, la ricompensa gliel'avrebbe
potuta dare in un'altra occasione. Sono tante, le buone occasioni,
tra l'avvocato ed il giudice! Ne questi ¢ sempre convinto di aver
dato fuori una buona sentenza, n¢ quegli di aver detta la verita,
quantunque ne simulasse l'accento. 1 fiumi di eloquenza
consolano i clienti e le tutbe, nell'aula magna della giustizia; gli
auguri, poi, incontrandosi dietro l'altare, non possono trattenersi
dal ridere.

Si aggiunga che i giudici hanno sempre avuto per costume di

fare a modo loro, senza darsi pensiero delle arringhe. Qualche
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volta, mentre gli avvocati si accapigliano alla sbarra, il buon
magistrato schiaccia il sonnellino dell'innocenza, dietro alla
pietosa catasta dei codici. Ma allora non si poteva farlo, come
ora. Davanti al pretore non c'era un pezzo di tavola, ¢ la sedia
curule non aveva spalliera.

La qual cosa vedano i giudici moderni se possa state a prova
di superiorita degli ordini giudiziarii antichi sui nostri. Io vengo
difilato alla sentenza del mio dolce pretore.

Considerato che il debito era di cinque milioni di sesterzi,
mentre la sostanza del debitore non oltrepassava i quattro;
considerato che non constava per certe prove avere i creditori
ingrossato il debito con illecita usura, si condannava il cavaliere
Tizio Caio Sempronio a pagare. E perche i due primi creditori,
che avevano gia ottenuta la missio in bona, potevano soli essere
pagati per intero, come portava l'anteriorita del loro credito,
mentre gli ultimi tre risicavano di perdere una grossa parte del
loro avere, si accordava a questi ultimi, per guarentigia del
credito, di impossessarsi del debitore, salvo il caso che non si
presentasse qualcheduno a farsi mallevadore per lui.

Marco Tullio doveva prevedere questa sentenza, perche non
mostro di esserne meravigliato. Si volse in quella vece ad Elvio
Sillano, e gli bisbiglio all'orecchio:

- Ecco il buon punto; offriti mallevadore per l'amico. -

Elvio Sillano, a dir vero, non si aspettava un tiro di quella

fatta. Sua moglie lo aveva spinto ad accompagnare Caio
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Sempronio, ed egli in molte cose, anzi nella piu parte, faceva quel
che voleva sua moglie; in tutte le altre, poi, faceva quel che non
voleva lei direttamente, ma che gli suggerivano i consiglieri di
seconda mano, dopo aver presa l'imbeccata da lei. Ma bisogna
anche dire che ad un cosi grave esperimento non era mai stata
messa la sua infinita bonta.

- Eh.... - diss'egli titubante, - la cosa non sarebbe mica
impossibile. Vediamo un po', per che somma m'impegnerei?

- Un'inezia; - rispose Cicerone; - un milione di sesterzi. Che
cos'¢ infatti un milione di sesterzi per un riccone tuo pari?

- Né piu né meno d'un milione di sesterzi; - replico il
brav'uomo, che non era del tutto uno scemo. - E gia si capisce,
io perderei questa somma senz'altro?

- Non dico di no. Ma se i poderi del tuo povero amico si
vendessero per un prezzo superiore ai quattro milioni, tu verresti
a perdere quel tanto di meno.

- E se si vendessero ad un prezzo inferiore?

- Non ¢ probabile.

- Ma ¢ possibile, tuttavia.

- Eh, non lo nego; - disse Cicerone, chinando la testa.

- In questo caso, - ripiglio Elvio Sillano, - io ci perderei anche
piu di un milione. Grazie infinite!

- Dunque?

- Dunque, non ne faremo nulla. I miei vecchi non mi hanno

insegnato a correre rischi cosi grandi. -
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Frattanto, per ordine del pretore, I'accenso si faceva innanzi a
gridare:

- Cittadini, nessuno di voi si fa mallevadore pel convenuto? -

Nessuno fiato.

Allora il pretore Marco Rutilio Cordo pronunzio le parole
solenni con cui era chiuso il giudizio.

- Servilio Cepione, Furio Spongia, Crispo Lamia, la legge vi
consente di prendere in pegno la persona del vostro debitore. -

Quelle tre arpie non se lo fecero dire due volte, e posero
l'unghie addosso a Caio Sempronio con tanta furia, che tutti gli
astanti diedero in uno scoppio di risa.

In quella risata universale ando perduto quel po' di
compassione, che in ogni altra circostanza non sarebbe mancata
al povero condannato. Ma gia, dove ha potere il numero, basta
un nulla per isviarne i moti, e portatlo alla crudelta, all'ingiustizia,
alla dimenticanza, e, per farla breve, a tutte le altre virtu cardinali
dell'vomo.

Aggiungete che Tizio Caio Sempronio aveva in quei pochi
anni di sfolgoreggiamento dato troppo da fare all'invidia. Non si
era meritato con la saviezza e la temperanza sua la stima dei
grandi, e con le eleganti follie, i vistosi trionfi, la bellezza e la
salute (si, perfino con la salute) si era attirato gli odii dei piccoli.
Finalmente, era punito, quel vanaglorioso Alcibiade, che
offendeva tutti col suo fasto! Era scoppiata, quella bolla di

sapone, che si librava cosi pomposamente in aria, facendo
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mostra de' suoi vaghi colori!

Marco Tullio si accosto al suo cliente, gli strinse la mano e gli
disse una parola di conforto.

- Spera, o Caio; tutto non ¢ anche perduto. -

Ceplone rizzo la testa e si fece rosso peggio di un basilisco, a
quella frase del grande oratore, che pareva una sfida al suo
diritto, riconosciuto poc'anzi solennemente dalla sentenza del
magistrato.

- Pretore, - grido egli con quanto fiato ci aveva in corpo, - la
legge ci assiste, non ¢ egli vero! Noi possiamo condurre con noi
il debitore e caricarlo di catene, del peso di quindici libbre?

- Lo potete; - rispose il pretore, che non era un erudito dei
tempi nostri e non si smarriva alla ricerca d'una apocrifa legge
Petilia Papiria, che proibisse l'uso dei ceppi pei debitori
condannati. - Se il debitore vuol vivere a sue spese, lo faccia; se
no, dovrete nutrirlo per sessanta giorni, dandogli almeno una
libbra di farina al giorno. Nella prima meta di questo termine egli
potra liberarsi, o pagando, o transigendo....

- Resta a vedersi se vorremo transigere; - borbotto Cepione.

- Nella seconda meta, - prosegui il magistrato, - voi dovrete
per tre giorni di mercato condurre il debitore davanti a me, e
annunziare pubblicamente la somma del debito, se mai si
presentasse qualcuno a liberarlo. Se anche il terzo di questi
esperimenti non riuscira a nulla, dovra cessare la prigionia; voi

rimanderete libero il prigioniero, salvo che non vogliate
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cancellarlo dal novero dei cittadini, o con la schiavitu,
vendendolo di la dal Tevere, o con la morte, prendendo sul suo
corpo la parte che spetta a ciascheduno di voi. -

La legge era dura, ne convengo. E ne convenivano anche gli
antichi Romani, che hanno inventato il proverbio: «dura lex, sed
lexcy insegnando cosi a rispettare le leggi, anche quando
paressero acerbe.

Parecchi autori moderni, disputando su questo diritto di fare
a spicchi un debitore insolvibile, hanno sostenuto che si trattasse
soltanto d'una minaccia. Ma oltre che gli antichi scrittori la
prendono tutti sul serio (e mi bastera citare Aulo Gellio,
Quintiliano e Tertulliano), noto che contro l'opinione dei
sullodati moderni sta anche un raffronto di questa legge con
altre delle Dodici Tavole e con molte di secoli posteriori, quando
il diritto romano era giunto all'apogeo.

Vediamo anzitutto le Dodici Tavole. Son puniti di morte
gl'incendiarii, i falsi testimoni, i diffamatori, gli stregoni, i ladri
notturni. C'¢ anche la legge dell'occhio per occhio e del dente
per dente. «Se alcuno rompe un membro ad un altro, e non
s'accomoda con lui, subisca la pena del taglione».

Andiamo avanti; il codice Teodosiano punisce di morte i
debitori del fisco e tutte l'altre specie di debitori, quando per
vizio di sregolatezza siano divenuti insolvibili. E Valentiniano,
dal canto suo, dannava a morte tutti i debitori che per cagione di

poverta non fossero in grado di pagare.
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E qui, poiche m'¢ occorso di accennare una incerta legge
Petilia Papiria, dird che essa, se pure ¢ autentica, risguarda
soltanto una restrizione del diritto che aveva il creditore a
mettere le mani addosso al debitore, prima che questa mwanus
injectio gli fosse consentita pro judicato, cio¢ a dire dopo una
sentenza del pretore. Se ne ha notizia da un passo di Tito Livio,
dove racconta, all'anno 428 di Roma, essendo consoli Caio
Petilio e Lucio Papirio, che, vedute le sevizie di un usuraio sulla
persona del giovinetto Publilio, datosi spontaneamente prigione
per un debito del padre, il senato commise ai consoli di proporre
al popolo una legge, per la quale nessuno fosse piu tenuto nei
ferri, se non lo meritasse per colpa commessa e per iscontare
una pena. Livio non dice espressamente che i consoli abbiano
poi proposta la legge; ma, sia pure stata proposta e vinta, essa
non risguarda che un caso di cattura stragiudiziale e non infirma
punto il.... Diavolo! Diavolo! O vedete un po' dove ero andato a
ficcarmi!

Schiarito il punto controverso, vi diro che il nostro povero
Tizio Caio Sempronio rimase pro judicato in balia dei suoi
creditori feroci, che lo trassero via pel Foro, in mezzo agli
scherni, ai fischi, agli applausi e alle grida d'ogni genere, di quello
che i poeti hanno chiamato «l mobil volgo».

Marco Tullio Cicerone, passata quella burrasca, se ne ando
pet fatti suoi. Era un po' triste, il grand'uomo, perche aveva preso

ad amare quel giovane sventato, e perche nella rovina di lui
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vedeva la mano di Clodia Metella, di quella Venere spogliatrice,
che invano egli aveva svergognata pochi anni addietro, al
cospetto di tutta Roma, nella memoranda difesa di Celio Rufo.
Ma, dopo tutto, quella battaglia perduta era un semplice episodio
nella sua vita forense; e di sconfitte ce n'erano state parecchie,
tra l'altre quella recente per Annio Milone, che ancora non aveva
potuta mandar git. Ora, lo dice un proverbio latino, dov'e il piu,
non si tien conto del meno.

Assai piu confuso e impacciato di lui, se ne ando a casa Elvio
Sillano. Come avrebbe egli raccontato l'accaduto a quella
brontolona di sua moglie?

Ma ella sapeva gia tutto, quando il marito le capito davanti
con quella sua cera ingrullita, e gli diede un assalto cosi violento,
che il brav'uomo si riscaldo a sua volta e trovo I per i una
fermezza che in ogni altra occasione gli sarebbe mancata.

- Uomo senza cuore! - gridava la bella patrizia inviperita. - Per
colpa tua egli ¢ ora in mano a quei tristi, che lo tormenteranno....
lo uccideranno....

- Oh questo poi! - interruppe Elvio Sillano. - Lo venderanno,
ecco tutto; e noi lo compreremo.... se pure vorranno calare un
tantino 1 prezzi, ¢ non domandarne un milione di sesterzi.
Quanto ad uccidetlo, che tornaconto ci avrebbero?

- Per vendetta si puo fare di peggio; - rispose la moglie. - Tu
sai che Cepione era geloso di lui. Fino a tanto che ha avuto da

spennacchiare, non ha fiatato; anzi ¢ corso negl'imprestiti un
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poco piu in la del bisogno, tanto per averlo in suo potere. E
grazie a te, gli ¢ riuscita.

- Ma infine, ragioniamo; dovevo io mettere a repentaglio una
meta, un terzo delle mie sostanze, per accomodare 1 pasticci
d'uno sventato, che conoscevo a mala pena da due mesi? -

Giunia Sillana diede al marito un'occhiata di profonda
commiserazione.

- Tu sei un codardo, o Elvio. Non hai capito che Caio
Sempronio ¢ uno di quegli uomini che non cascano per sempre,
e che c'e vantaggio a dar loro una mano. Ora egli, per la tua
sciocca paura, perde la fama e la liberta. Clodia Metella vuol
ridere saporitamente di lui... e di noi! Ah, quanto mi sarebbe piu
caro che tu fossi stato meno liberale in altre cose con me! Quella

villa a Pompeial Quella schiava di Mileto pel mio giorno

- Tutte cose che costavano assai meno, mia bella; - rispose
Elvio Sillano; - ed io potevo regalartele, senza pericolo di andare
in rovina. -

Giunia Sillana si avvide che da quella parte non c'era piu nulla
da fare, e lascio di rammaricarsi. Un'ora dopo, la bella matrona
usciva di casa, dopo aver fatta annunziare la sua visita al console
Sulpizio Rufo. E non ¢ a dire come 'egregio uomo si rallegrasse

di quella inaspettata ventura.
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CAPITOLO XXIII.

Dopo Ia sentenza.

Abbiamo lasciato il nostro eroe sotto il peso della sentenza
pretoria, e non ci siamo neanche fermati a dire con che animo
l'avesse accolta. Ma questo s'immagina facilmente. Caio
Sempronio era andato al Foro con poca speranza di vincere, ma
quella poca gli bastava per non prevedere un colpo cosi grave. E
mentre sperava che I'eloquenza di Cicerone facesse condannare
i suoi creditori come usurai, o che almeno il suo amico Elvio
Sillano volesse offrirsi mallevadore per lui, ecco, gli capitava tra
capo e collo la mazzata, si sentiva ghermito dalle luride mani di
Servilio Cepione e dei suoi brutti colleghi.

A quel tocco improvviso si scosse, € un senso di paura gli
scorse per tutte le fibre. Ma in pari tempo gli sovvenne che era
in un luogo pubblico, al cospetto di mille, e rialzo fieramente la
testa, come per far fronte al destino con la dignita del silenzio.
Era la mano di Cepione, quella che si era posata sulle sue spalle;
ma egli senti la mano di Clodia Metella, di Clodia Metella, che
oramai gli appariva cio che veramente era, un vile strumento
degli argentarii. Forse era da credersi che quella Venere
spogliatrice gli avesse voluto un po' di bene, in mezzo a tutti gli

artifizi che le erano comandati dal suo mestiere di adescatrice, e
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che cio avesse destato la gelosia di Cepione; altrimenti, non si
sarebbe potuto spiegare I'accanimento dell'usuraio contro di lui.

Come mai era penetrato I'amore in quella montagna di carne?
Caio Sempronio ci perdeva il filo. Forse non era amore, quello
di Cepione, ma vanita offesa, che ¢ peggio. Comunque fosse, il
povero Caio Sempronio era diventato lo schiavo, 'addictus di
quell'vomo e de' suoi due prestanomi.

E andando in mezzo a loro, pensava con raccapriccio al
futuro. Chi lo avrebbe riscattato dalle loro mani per una somma
cosi ragguardevole, come quella che formava lo scoperto de' suoi
debiti? Valeva egli il sacrifizio d'un milione di sesterzi? E avrebbe
trovato l'amico compassionevole, o il matto, che si scomodasse
a tal segno per lui?

Il nostro povero cavaliere si vedeva gia fatto a spicchi. Le
Dodici Tavole parlavano chiaro. «Se piu saranno i creditori (e
questo era proprio il suo caso), scorso il terzo giorno dei mercati,
lo facciano in pezzi; se qualcheduno ne tagliasse pitt 0 meno, non
sia incolpato di frode.»

Tre spicchi, adunque, perche i creditori erano tre. Questa la
prospettiva, e non c'era mica da scherzare. Al nostro prigioniero
tornava in mente quel certo pugillare di Clodia Metella, dal quale
aveva avuto principio la loro relazione. «Stimo te grandemente,
ne l'ho taciuto in alcuna occasione; fors'anco sara giunto alle tue
orecchie. Alle mie ¢ giunto un sogno, niente piu d'un sogno; ma

tu sai quanta fede debba prestarsi a questi avvertimenti del cielo.
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Una mia schiava prediletta ha sognato di te, che eri fatto in tre
pezzi da uomini assetati del tuo sangue. Ho tremato in udire il
racconto della sua visione, e non ho potuto resistere al desiderio,
ne voluto sottrarmi all'obbligo di avvisarti. Chiedi ai matematici,
e godi le prospere Megalesi; ¢ il mio voto.»

Caio Sempronio era superstizioso come tutti gli antichi
Romani. I lettori rammentano che, appena ricevuto lo strano
viglietto di Clodia Metella, egli aveva interpretato il sogno col
fatto dei tre amici, che volevano danari da lui. E certo, allora
come allora, la spiegazione poteva bastare. Ma adesso, che tristo
lume non riceveva il sogno dalla sentenza di Marco Rutilio
Cordo? O non si sarebbe detto che quel sogno era una profezia,
da dar dei punti ai famosi libri della Sibilla?

Alla Sibilla ci penso 1o, raccontando. Ma non ci pensava di
sicuro il nostro povero eroe, che aveva ben altro pel capo. Usci
dal Foro, sempre in mezzo ai suoi argentarii e ad una caterva dei
loro clienti, con la fronte alta, guardando tutti e nessuno, e senza
che l'animo partecipasse alle impressioni della vista.

Cosi in confuso gli parve che alla prima cantonata Cepione
lo avesse lasciato, raccomandandolo a qualcheduno, ma non ci
bado piu che tanto. Andava con la corrente, dove lo portavano i
gomiti dei suoi vicini, e non ritorno alla coscienza di se
medesimo se non quando si trovo nell'atrio d'una casa, che non
era la sua, ma quella del suo capitale nemico.

Due servi, facce proibite come il loro padrone, lo presero per
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le braccia e lo condussero in una camera sotterranea, che in altri
tempi doveva aver servito da cantina, e il cui finestrino, munito
di sbarre di ferro, prendeva lume dal vano del peristilio. La
dentro fu chiuso. Poco stante gli portarono una brocca d'acqua
e una focaccia di farina, del peso d'una libbra. Cepione faceva
ogni cosa secondo la legge.

C'era buio la dentro, e a tutta prima il nostro prigioniero non
ci si raccapezzava. Ma avvezzando gli occhi a poco a poco, vide
contro la parete una specie di rialzo, come un letto di fabbrica,
che poteva anche, e piu facilmente, essere stato un ripiano per
collocarvi due o tre botti di fila. Comunque fosse, quello doveva
essere il suo letto. Onesto Cepione! Vedete un po' come aveva
pensato anche ai comodi del suo debitore.

Si appoggio alla proda di quella costruzione a doppio uso,
incrocio le braccia sul petto e rimase lunga pezza immobile,
assorto nei suoi tristi pensieri. Era cosi nuovo il suo stato! E gli
giravano tante cose per la mente confusal Non aveva coscienza
del tempo, ne dello spazio; era qua e la in un punto, col passato
e col futuro, che facevano a cozzi nel suo spirito e si
scambiavano le parti.

Clodia Metella lo amava e non aveva potuto salvarlo. Era
stato chiamato in giudizio, ma Cicerone con una splendida
arringa aveva fatto condannare i suoi creditori a pagargli due
milioni di sesterzi per la illecita usura. Cepione era scoppiato

dalla rabbia. Giunia Sillana lo portava in trionfo. Numeriano
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cantava la sua vittoria ed egli lo ricompensava col dono degli orti
Ventidiani. Postumio Floro gli domandava diecimila sesterzi in
imprestito, ed egli lo mandava a quel paese, dopo avergli
rinfacciata la sua ingratitudine e il cattivo servizio reso a lui
presso Numeriano, il giorno dopo le nozze di Delia. Il suo
ritorno in auge gli avea conciliata 1'amicizia di tutta Roma,; il
magno Pompeo lo voleva dalla sua, gli offriva il comando di una
legione; Cesare andava su tutte le furie e gli giurava un odio
mortale; vinta la fazione di Pompeo, s'impossessava del giovane
tribuno, e lo gettava in un carcere.

Si tornava al carcere, come vedete; questo era il triste,
l'innegabile vero.

Parecchie ore erano trascorse in quella corsa sfrenata della
fantasia vagabonda. Ad un tratto, e mentre il suo pensiero
ritornava alla realta delle cose, il prigioniero fu colpito da strani
rumori, che gli venivano dall'alto. Erano grida confuse, ma non
d'alterco; la nota dell'allegria risaltava chiaramente da quel pazzo
tumulto di suoni.

I nemici di Caio Sempronio banchettavano sulla testa del
prigioniero; celebravano la loro vittoria tra i fumi dell'orgia.

Si accosto alla parete, donde col frastuono delle voci gli
veniva un filo di luce; si aggrappo alle ineguaglianze del muro e
giunse ad afferrare le sbarre che chiudevano il finestrino.
Sospeso in quel modo, tese l'orecchio e rimase in ascolto, se mai

gli venisse fatto di capirne qualche cosa.
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11 triclinio di Cepione non doveva esser molto lontano dal
peristilio. Poco stante il prigioniero riconobbe la voce del suo
nemico. Servilio Cepione doveva gia aver alzato piu volte il
gomito, perche quella voce gorgogliava maledettamente; segno
che il vino bevuto faceva nodo alla strozza.

- A te, padronal - gridava l'avvinazzato argentatio. - Ti
chiamino pure Venere spogliatrice, ¢ quadrantaria, i nostri
nemici! Tu sei una donna portentosa, e noi ti faremo una statua. -

Una voce di donna rispondeva a quel brindisi; ma Caio
Sempronio non riusci ad afferrarne una sillaba. Per altro, il suono
di quella voce, e piu l'allusione dell'argentatio, gli fece intendere
che quella donna era Clodia Metella.

Lei dunque al banchetto di Cepione! Lei presente a quella
invereconda orgia di strozzini! Proprio nel giorno che egli era
stato condannato, e certamente non ignorando dove egli fosse
rinchiuso! Come era cadutal Come si dimostrava corrotta ed
infamel!

Ed egli aveva potuto invaghirsi di quella donna; vivere cosi
lungamente ai piedi della quadrantaria, senza vederne la bruttura,
senza sentirne il lezzo? La nausea gli venne alla gola e provo il
bisogno di bere. Lasciatosi cadere sul battuto, ando a cercare la
brocca e tracanno un sorso. L'acqua gli seppe d'amaro e la rigetto
in fretta, come se fosse veleno. La sua bocca era amara, non
l'acqua; il povero Caio aveva la febbre.

I rumori del convito gli tornavano molesti. Provo a non
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badarci e volse il pensiero a Giunia Sillana, a quella donna che
poteva avere i suoi difetti come tante e tante altre, ma che gli
aveva dimostrato un po' d'affezione. Certo, se fosse dipeso da
lei, egli non sarebbe caduto nelle unghie di Cepione, non sarebbe
finito 1a dentro. E certo, in quell'ora, in quel punto medesimo,
mentre la vile quadrantaria sorrideva procacemente allo stuolo
impuro dei suoi nemici, inebriandosi di vino e di scherni, Giunia
Sillana pensava a lui e cercava il modo di essergli utile.

Quel pensiero lo confortod un tratto. Si sdraio sul suo letto di
pietra, volgendo la faccia alla parete e stringendosi le palme agli
orecchi. Era stanco, sfinito da tante commozioni, e cadde in un
sonno profondo. I sogni lo consolarono della realta. Tornava
all'aperto, respirava le aure soavi della liberta, e Giunia Sillana gli
stendeva le braccia. In verita, era costei la piu bella donna di
Roma; non impiastricciata di farina e di minio come quell'altra,
che usava levarsi dallo specchio tutta lucente come una figurina
di smalto, ma bianca del suo pallore naturale, amabile pallore che
rendeva agli occhi la mite bianchezza del marmo. E al marmo
poteva paragonarsi la salda maesta di quelle sue forme rigogliose,
invidia eterna di tante patrizie, celebrate per bellezza in una citta
dov'erano cosi numerose le belle.

E ¢li occhi, Dei immortalil Dove trovare i piu grandi e 1 piu
nobilmente pensosi, sotto l'arco maestoso e profondo delle
lunghe ciglia? Come un mare tranquillo lascia scorgere le arene

dorate del fondo, cosi quegli occhi mostravano a tutta prima i
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tesori dell'anima, la pieta e I'amore. E 'una e l'altra cosa erano
per lui, gli erano promesse da quegli occhi benignamente rivolti
su lui.

Nel piu bello, fu risvegliato in soprassalto da un improvviso
rumore. L'uscio girava sui cardini rugginosi, e un'ombra nera,
spiccando sulla luce rossastra d'una lucerna che dietro a lei era
recata da un servo, entrava poco stante nel carcere. Caio

Sempronio balzo in piedi, e riconobbe il suo creditore e padrone.
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CAPITOLO XXIV.

Un colpo di mano.

Il degno argentario si reggeva male sulle gambe e balbettava
alcune frasi sconnesse. L'ubbriachezza era evidente.

- Salve, amico; - gorgoglio Cepione. - Non ho voluto andare
a letto, dove penso che mi trovero assai bene.... Il letto ¢ una gran
bella cosa e viva la faccia di chi I'ha inventato! Che cosa volevo
dirti? Ah, ecco qua, sono venuto a darti la buona notte. Come ti
trovi in questa camera?

- Bene; - rispose asciuttamente Caio Sempronio rimettendosi
sul suo letto di pietra e guardando filosoficamente il soffitto.

- Non fo per dire, ma ¢ davvero una bella camera; - ripiglio
con aria beffarda l'argentario. - Un po' umida, se vogliamo; ma
c'ingrasserai, non dubitare, e diventerai bello come il tuo amico
Cepione. Vedo che ti mancano ancora gli anelli e la catena. Abbi
pazienza; non prevedevo che Marco Rutilio Cordo volesse
procurare oggi stesso un cosi grande onore alla mia casa, e non
mi ero preparato. Ma il fabbroferraio capitera a momenti e ti
adornera di tutto punto, che il dio Saturno medesimo non
potrebbe desiderarsi di meglio. Cosi non sarai piu molestato e
potrai dormire tranquillo. Vedi che io sono un brav'uomo e ti

voglio bene.
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- Graziel - interruppe Caio Sempronio, volgendogli le spalle.

- Non lo credi? Hai torto. Amavo Clodia piu di te, si capisce.
La crudele matrona aveva dimenticato un po' troppo il suo
Cepione. Ma ¢ tornata buonina, sai; regno io, finalmente, nel suo
cuoricino. E adesso io mi ricordo di te, ti perdono il ratto della
Sabina, e prima d'andarmene a letto, vo' berne un bicchiere con
te. Trappola, lascia qui la lucerna e va a prendere una bottiglia di
quel buono. -

11 prigioniero capi che non c'era modo di levarselo dai piedi.
E vincendo il ribrezzo che gl'inspirava quel furfante, gli
domando:

- Ma come 'amavi tu, quella donna? E se 1'amavi, perché mi
hai lasciato andare tant'oltre con lei?

- Perche?... Oh bellal Mi domandi il perche? Ragazzo mio,
sappi che Cepione, il banchiere, ha sempre amato due cose, le
belle donne e i danari. Quale delle due piu dell'altra? Non so, non
cerco. Vedi, ero povero e brutto.... cio¢ no, ero soltanto povero,
e mi dicevano brutto perché ero povero. Questi patrizii,
pettoruti, pieni di boria, che il canchero se li portil Ah,
pensavano che noi non ci saremmo mai vendicati del loro
disprezzo? Cepione li ha tutti in un calcetto. Ah, non sono
nobile, io? Sono un mascalzone, un plebeo? V'ha a costar cara,
per Ercole! A buon conto, son ricco; il vostro sangue l'ho
succhiato io; per questo mi vedete cosi fatticcione. Chiamatemi

pure I'obeso Cepione, la montagna di carne; io mangio bene,
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bevo meglio, e mi rido di voi. Mi capitate ad uno ad uno tra le
unghie; vi scortico, vi levo 1 pezzi, mi vendico. Gia capisco che
un giorno o l'altro qualcheduno paghera per te, ed io perdero la
tua amabile compagnia. Ma badino bene, paghino fino all'ultimo
sesterzio. Non fo ribassi, io! E se credono che mi manchi il
coraggio di rinunziare anche al prezzo di vendita d'uno schiavo,
s'ingannano a partito. Lascino trascorrere il terzo giorno di
mercato, e giuro a Saturno che ti fo tagliare in tre pezzi, per
prendermi la mia parte. Voglio quella tua testolina elegante, hai
capito? La voglio; e me la faccio piantare qui, sulle mie spalle,
per andare attorno, a innamorare le patrizie di Roma,... anche
quelle che non sono quadrantarie.

- Stara male la mia testa, piantata su quell'otre gonfiato; -
osservo Caio Sempronio. - Sai che cosa ti converrebbe di piu?
D'impiccate ad una trave quel tuo cotrpaccio di Sileno, e di
figurarti che la tua anima sozza sia entrata nel mio.

- Ah, ah, burlone! - grido I'argentario, colto in pieno dai
sarcasmi del suo debitore. - A buon conto, questo corpaccio ha
preso il tuo posto.... dove tu sai.

- E di cio ti ringrazio; - riprese Caio Sempronio. - Mi ci
trovavo male, e fu colpa mia, imperdonabile colpa, di non
essermene avveduto un po' prima.

- Che cosa intenderesti di dire?

- Niente che ti riguardi. Va, adesso; Clodia ti aspettera.

- Sicuro che mi aspettal Me lo ha detto poc'anzi: «Servilio,

308



anima mia, passerino mio, fa presto, non perdere il tempo con
quello sciocco sdanaiato del tuo prigioniero. -

Caio Sempronio non rispose verbo a quello sfogo di vanita.
11 ricordo del passero gli fece venire in mente Catullo.

- Povero poetal - diss'egli tra s¢. - Come ¢ caduta giu la tua
Lesbial -

Intanto giungeva il Trappola con una bottiglia di vetro dal
collo stretto e dal ventre rigonfio, che raffigurava la testa di
Medusa, e due coppe di terra cotta, ornate di bei fregi rossi, su
fondo nero.

- Padrone, ecco il vino. E Cecubo.

- Ah furfante! - grido l'argentario. - Un vino cosi prezioso per
questo straccione?

- Ma.... - balbetto il setvo; - tu stesso m'hai detto di portare il
migliore. E poi, se devi berne anche tu....

- E vero, ¢ vero; - disse Cepione, facendo la ruota. - Io devo
berlo ottimo, e tu approfitti della fausta occasione, o Sempronio.
Ringrazia il mio genio tutelare. -

E con quella volubilita che ¢ propria degli ubbriachi, il degno
argentario offerse da bere al suo debitore.

Caio Sempronio respinse la tazza, che scivolo dalle mani di
Cepione e sarebbe certamente andata in frantumi, se il coppiere
non fosse stato pronto ad afferrarla per aria. Il vino, tuttavia,
ando ad inaffiare il battuto.

- Non vuoi bere? - gorgoglio I'ubbriaco. - Hai torto, e Libero
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ti punira. Anzi ti ha gia punito, - soggiunse egli, felice di avere
trovato un bisticcio, - perche ti ha fatto schiavo. A te, Trappola,
da bravo; versami ancora tre gocce di nettare. Ma bada, per
Bacco, che non ti tremi la mano. Tu risichi di farmi una libazione
che non ¢ piu necessaria. -

Quasi non sarebbe mestieri di spiegare ai lettori le parole
dell'argentario. Dicevasi libazione quel tanto di vino, o d'altro
liquore, che si spargeva sull'ara, quasi per dinotare che tutto era
consacrato agli Dei.

- Padrone, non son io, - disse il Trappola. - E la tua coppa,
che si muove.

- Ah si? E come puo essere? Io son saldo, vedi, saldo come
un Atlante. -

E barellava, il degno argentario, per modo che il Trappola
reputo necessario di condurlo bel bello fino al letto di fabbrica,
affinché vi trovasse un rincalzo al suo centro di gravita.

In quel mentre, si affacciavano sul limitare cinque o sei
uomini, condotti dall'atriense.

- Padrone, - disse il servo, - eccoti il fabbroferraio, venuto per
metter le catene al prigioniero.

- Benissimo! - grido Cepione. - E siano saldate a dovere, che
questo furfante non abbia a fuggirmi.

- Non dubitare, nobilissimo Cepione; - rispose il
fabbroferraio, con una voce che colpi Caio Sempronio; -

ribadiremo gli anelli per modo che neanco il dio Saturno
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potrebbe cavarne i piedi. -

Saturno aveva, tra gli altri suoi uffizii celesti, il patronato degli
schiavi, ed era spesso rappresentato con le catene ai piedi; catene
che si toglievano via, durante la sua festa, nel mese di settembre,
quando si concedeva agli schiavi una liberta temporanea.

Il fabbroferraio, uomo aitante della persona e nero di
fuliggine per tutte le membra, si face innanzi, seguito dai suoi
aiutanti, che portavano le catene e gli arnesi del mestiere.

- Quanti siete? - esclamo Cepione. - Sono forse necessarie
tante persone, per adattare due cerchi di ferro alle gambe d'un
uomor -

1l fabbroferraio si mise a ridere.

- Temi di doverci dar da bere a tutti, nobilissimo Cepione? -
domando egli, cansando la risposta. - I miei garzoni non bevono
vino.

- Quando non ce n'hanno; - soggiunse a mezza voce uno di
loro.

Intanto il nostro Caio Sempronio allungava una gamba, per
agevolare il lavoro al fabbroferraio. Lo aveva veduto piu da
vicino, aveva studiato meglio la sua voce, e sotto la fuliggine che
gli copriva il volto, aveva riconosciuto Piramo, il suo ostiario,
venduto da lui, insieme con tutti gli altri schiavi della casa, a
Giunia Sillana.

Piramo, dopo aver data al prigioniero un'occhiata

d'intelligenza, s'inginocchio, e, presa la catena dalle mani d'uno
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de' suoi compagni, ne adatto un anello alla gamba del paziente.

Cepione seguiva attentamente degli occhi il lavorio di Piramo.

- Che m'andavi tu cantando del Dio Saturno? - grido egli,
com'ebbe visto l'anello. - Quei cerchi son troppo larghi.

- Non mi pare; - rispose il fabbroferraio.

- Ti dico che son troppo larghi per quelle due tibie, e lo
sarebbero anche pe' miei polpacci.

- Tu vuoi scherzare, nobilissimo Cepione; - disse Piramo, che
fino allora non aveva tralasciato di ammiccare al prigioniero,
sperando che volesse capirlo. - Vedi tu stesso, se la cosa ¢
possibile. -

Cosi dicendo, tolse l'anello dal piede di Caio Sempronio, e lo
adatto alla gamba di Cepione.

- Vedi? - grido questi con aria di trionfo. - Cresce almeno sei
dita.

- Non si tratta d'altro? Eccoti come si rimedia; - rispose il
finto fabbro.

E presa una tanaglia, strinse e rivolto i capi dell'anello di ferro
in tal guisa che questo gli ando come se fosse stato fatto a bella
posta per lui.

- A noi, ora; - grido Piramo, scoprendo il suo giuoco.

E preso per un braccio il nostro cavaliere, che stava
guardando tutti e tutto con aria melensa, lo spinse fuori della
camera. In pari tempo appoggiava una pedata al Trappola, che

non aspetto la seconda, e trovo pit comodo di ruzzolare in un
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canto.

L'altro servo dell'argentario era gia andato via. Aveva
accompagnato laggiu il fabbroferraio e non gli era parso
necessario di restare.

Caio Sempronio indovino finalmente che cosa si volesse da
lui. Infilo la scala, seguito da Piramo e dai suoi bravi compagni;
giunse nell'atrio, dov'erano spatsi in parecchi gruppi i convitati
di Cepione, e, dati due o tre spintoni a dritta e a manca, sguizzo
dal protiro sulla pubblica via, prima che i caduti avessero potuto
rimettersi in gambe, e tutti gli altri rinvenire dallo stupore.

- Ah, furfanti! Ah, scellerati! Abbrancateli! Non lasciate uscir
nessuno! -

Cosi gridava Cepione. E gia si era mosso per correr dietro ai
fuggiaschi. Ma una catena di trenta libbre (perche in cio il fabbro
lo aveva servito a dovere) non si porta cosi facilmente da
nessuno che voglia correre, e molto meno quando si ¢ alzato un
po' il gomito. Il degno argentario si era a mala pena avveduto di
quell'impedimento, che la catena gli s'intralciava fra le gambe, ed
egli cadeva bocconi davanti all'uscio del sotterraneo.

11 tonfo di quell'otre disteso ebbe le conseguenze che doveva
avere. Non mi dilunghero in una descrizione poco piacevole;
diro invece, aiutandomi con una perifrasi, che quel tonfo gli levo
un peso dallo stomaco, se non al tutto 1 fumi dal capo.

Poco lunge da Cepione era caduto il Trappola, e per quella

causa impellente che sapete. Il poveraccio, udito il rumore della
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tombolata e tutto il restante che per brevita si omette, si alzo
come pote, e pesto, indolenzito, sconcertato da quella inaspettata
catastrofe, ando ad aiutare il padrone.

- No, lasciami stare! - balbetto Cepione con voce soffocata
dalla rabbia e da tutto il restante che ho detto. - Corti nell'atrio
anche tul Fermate il prigioniero e gli siano distese sessanta
vergate sulla schiena.

- 1l prigioniero! Si, piglialo! - penso il Trappola, muovendo
verso la scala. - A quest'ora ¢ gia fuori dell'uscio. Basta, egli mi
manda ed io vado. Il sapore delle pedate non era buono di certo;
ma l'odore del vino che ritorna alla luce ¢ di gran lunga peggiore.

- Sessanta vergate sulla schienal - ripeteva intanto Cepione,
mentre tentava di rialzarsi e andava brancolando nel sudiciume.
- Ed altrettante ai suoi compagni, prima di metterli in croce! Oh,
me la pagheranno, me la pagheranno! Vedete che audacia! Farla
a me, a Servilio Cepione! E il fabbroferraio, che era di balla con
questo bel mobile! Ah, perI'Averno, se mi capita nelle unghiel... -

Tutto cio borbottato, gorgogliato a intervalli, si capisce, ed
anche frammisto alle spume ingenerose che gli fiottavano dalle
labbra. Se lo aveste veduto, quant'era brutto! Clodia Metella,
anima nera, se vogliamo, ma donnina di garbo, avrebbe
inorridito senz'altro.

Finalmente, mandati dal Trappola, che reputava piu salubre
di correre sull'orme del fuggiasco scesero nel sotterraneo gli altri

servi della casa e trascinarono fuori l'impiastricciato padrone,
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con la sua catena ai piedi, non potuta levare li per li. La brigata
dei commensali, che abbiamo lasciata nell'atrio, era tutta
sossopra dallo spavento, per aver veduto sbucar fuori e fuggire,
non senza distribuzione di busse, quel branco di fuligginosi
Ciclopi; ma l'apparizione del vecchio argentario, di quella balla
di cenci da mandare al bucato, muto l'indirizzo e fece dare tutti
gli astanti in uno scoppio di risa. Che farci? 1l riso ¢ contagioso,
e i bricconi non sentono compassione; neanche del proprio
simile, che é tutto dire!

A quelle inaspettate accoglienze, Sileno ando su tutte le furie.
Guardo intorno e capi che il prigioniero era fuggito. Anche il
Trappola, tornato allora dal protiro, gli confermo la cosa con la
sua aria ingrullita. Fece per saltare addosso ai servi, pot si volse
furibondo ai commensali, che seguitavano a ridere; ma le forze
gli vennero meno, torse gli occhi, digrigno i denti, e stramazzo
privo di sentimento sul musaico dell'atrio.

Finalmente, dopo tanti che gliene avevano augurati in sua
vita, gliene capitava uno! Ma, pur troppo, non fu di quelli a
ferraiuolo. Giove ottimo massimo non suol dare di queste
soddisfazioni alla virtu sulla terra. Si mando pel medico, e due
dozzine di mignatte non ischifarono di succhiare il suo sangue.
Lettori, compiangiamo quelle povere bestie.

E ritorniamo a Caio Sempronio; se no, ci pianta li, come
Olimpia sullo scoglio, e chi lo raggiunge ¢ bravo.

Uscito sul margine della strada, aveva seguito Piramo, come
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un fanciullo seguirebbe la madre. Infatti il suo fedele ostiario lo
aveva preso per mano, e, giunto alla svolta dell'isola, si ficcava in
un vicolo, mentre i compagni loro scantonavano lesti, chi da una
parte e chi da un'altra, senza aspettare il comando.

Il nostro cavaliere cammino un dugento passi a quel modo,
senza far parola, che non era tempo da chiacchiere. In fondo al
vicolo stavano due cavalli bardati. Piramo si fermo; il ragazzo,
che teneva i cornipedi per le redini, si fece avanti; Caio
Sempronio capi a volo, e d'un balzo fu in sella.

- E adesso, padrone, al galoppo! - disse Piramo, che lo aveva
prontamente imitato.

- Dove si va? - chiese il cavaliere. - Forse da lei?

- No; ella si comprometterebbe e tu potresti essere ripreso da
un momento all'altro. Del resto, la vedrai ad ogni modo, laggiu,
dove andiamo a far capo. -

Andavano verso la porta Nomentana. Ad un certo punto
lasciarono 1 cavalli ed entrarono in una casa di modesta
appatrenza, dove Piramo si levo quella fuliggine ond'era tutto
lordo e Caio Sempronio indosso un'altra tunica, che desse meno
negli occhi. Cio fatto, uscirono da una postierla che dava su di
una viottola campestre, ¢ con passo spedito si allontanarono
dalla parte di settentrione, per andare a cercare la via Tiburtina.

Giunia Sillana aspettava l'esito dell'impresa in una sua villa,
dove nessuno avrebbe argomentato che andasse, a stagione

tanto inoltrata. Quando vide apparire Caio Sempronio, libero,
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sano e pieno di gratitudine per lei, la bella matrona divenne pit
pallida del solito, e si lascio cadere, sfinita dalla commozione e
dall'eccesso della gioia, sul lettuccio del triclinio, dove era
preparata la cena a quel povero affamato.

- Graziel - diss'egli, commosso non meno di lei. - Ti son
debitore della luce, dell'aria, della liberta, della vita, insomma. E
in qual modo sei riuscita a salvarmi?

- Il console Sulpicio Rufo ¢ un uomo di cuore; - rispose la
bella matrona, reprimendo un sospiro. - Egli ha ceduto alle mie
preghiere e prestato mano all'impresa. Ma parliamo d'altro; -
soggiunse ella, vedendo che la fronte del nostro cavaliere si
andava rannuvolando. - Attendi a ristorar le tue forze, e poi,

scambio di riandare il passato, provvederemo al futuro. -
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CAPITOLO XXV.

Chi ha avuto ha avuto.

Erano passati trenta giorni dalla condanna di Tizio Caio
Sempronio e dalla sua consegna legale in mano dei creditori. 11
termine cadeva proprio in un giorno di mercato, e il degnissimo
pretore Marco Rutilio Cordo sedeva maestoso in tribunale,
attorniato dai littori ed intento ad amministrare la giustizia.

Cause di molta importanza non ce n'erano, quel giorno;
nessun oratore di grido aveva a sfoderare le armi della sua invitta
eloquenza. Eppure, quel giorno, si vedeva nel foro una calca piu
fitta del solito, perche i creditori di Tizio Caio Sempronio, del
piu bello, del piu elegante tra i cavalieri di Roma, dovevano
condurre il loro prigioniero davanti ai pretore, e annunziare ad
alta voce la somma del debito, se mai si presentasse qualcuno a
pagare per lui e a farlo rimettere in liberta.

Intendiamoci bene, tutta quella gente ci andava per vedere le
facce malinconiche dei tre creditori, essendo noto a tutta Roma
il fatto della fuga di Tizio Caio Sempronio.

Dov'era andato a far capo il giovinotto? Sapetlo! I littori lo
avevano cercato per ogni dove; ma fiaccamente, diceva Cepione,
che non sapeva darsene pace. 1l feroce argentario, nello sfogo

delle sue bizze, era trascorso ad accusare il console Sulpicio Rufo
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di connivenza nel colpo di mano, imputato da lui e da Clodia
Metella all'amore di Giunia Sillana pel nostro cavaliere. Per veder
giusto in certe cose, non ci sono che i nemici e le donne. A quelli
aguzza l'ingegno il rancore; queste non hanno mestieri
d'aguzzarlo; la finezza del senso ¢ in loro una seconda natura.

Giunia Sillana aveva sorriso di quel sospetti, contenta che
avessero dato nel segno. Ma il console Sulpicio non ci aveva le
stesse ragioni di lei per lasciar correre, e fatto chiamare a s¢
l'argentario, gli aveva data una strappazzata coi fiocchi. Badasse
a' casi suoi, tenesse la lingua tra i denti; se no, povero a lui! E il
nostro Cepione, quantunque di mala voglia, si era inchinato,
aspettando il giorno dell'udienza pretoria, a cui doveva
presentarsi, in compagnia de' suoi sozii, egli e loro con un pugno
di mosche.

Or dunque, mentre il sapientissimo e santissimo uomo Marco
Rutilio Cordo stava sulla sua sedia curule, rendendo giustizia e
accomodando in bella guisa le pieghe della sua toga pretesta,
comparvero davanti al tribunale i tre usurai.

- Che cosa volete? - domando.

- Pretore, ti chiediamo giustizia.

- Qui la si fa sempre, e per tutti. Di che vi lagnate?

- Del fatto che sai. Trenta giorni or sono, tu ci hai dato nelle
mani il nostro debitore Tizio Caio Sempronio....

- E fu bene, perche egli non aveva pagato per intero il suo

debito. Lo avete portato via a buon dritto ed io spero che lo
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avrete nutrito secondo la legge, o permesso che egli si nutrisse
meglio, a sue spese.

- Ah si, egli s'¢ nutrito davvero; - grido Crispo Lamia. - Lo
stesso giorno che tu ce lo hai consegnato, il prigioniero ¢ fuggito.

- Fuggito?

- Si; lo ignori tu forse, mentre tutta Roma lo sa?

- Cittadini, - rispose gravemente il magistrato, - i0 qui non
debbo sapere se non quello che consta al mio tribunale. Dunque,
¢ fuggito? E voi ve lo siete lasciato sguizzar di mano?

- Un tradimento! - urlo Cepione. - Un indegno tradimento!
Egli non puo esser fuggito senza la connivenza di qualcheduno.

- Accusate, e vedremo; - disse il pretore.

- Ma.... - balbetto I'argentatio, che rammentava la minaccia del
console, e voleva pur dire qualcosa; - 1 complici son troppo alti
e potenti. -

Marco Rutilio Cordo aggrotto le ciglia senz'altro.

- Non c'e nessuno troppo alto o possente, in Roma, davanti
alla maesta delle leggi. Parlate dunque, accusate liberamente. Vi
avverto, per altro, - soggiunse, con accento severo, - che le mezze
accuse non giovano, ed io vi farei costar care le false. -

Cepione, inviperito, voleva replicare. Ma i suoi colleghi, piu
prudenti, lo tirarono per un lembo della toga.

- Non mettere te e noi in un ginepraio, - gli bisbigliarono
all'orecchio. - Tu lo vedi; il pretore non ischerza. -

Cepione li cheto con un gesto della mano, che voleva dire: ho
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capito. E abbassando il tono, ripiglio:

- Ma il nostro credito, chi ce lo paga? Che cosa ci rimane, se
il debitore & sfumato? Il suo nome nella tua sentenzal In verita,
¢ troppo poco.

- Non dico di no; rispose Rutilio Cordo, soddisfatto di vederli
calare. - Ma non son io che vi ho fatto perdere il pegno. E
proprio volevate farlo in tre pezzi?

- In tre pezzi, si, in tre pezzi, come ci consentono le patrie
leggi.

- E sia; lo potete. Spartitevi quel che rimane, senza
pregiudizio del vostro diritto su tutto quel piu che potra
ritornarvi in balia. A te, Crispo Lamia, sérviti pel primo,
quantunque tu non sia il maggior creditore, ed abbi Tizio, il
prenome. A te, Servilio Cepione, prenditi Caio, il nome
gentilizio. E tu, Furio Spongia, abbi quel che rimane, Sempronio,
il cognome della famiglia. Lo volevate dividere in tre; vi accordo
il taglio, vi assegno le porzioni; non se ne patli piu altro. -

Cosi nella sua alta sapienza Marco Rutilio Cordo, che qualche
volta amava far la burletta, vizio che ¢ rimasto e s'¢ perpetuato
presso tutti i giudici della terra, a rendere manco noiose le lunghe
ore d'udienza!

Una risata omerica di tutti gli astanti accolse la sentenza del
pretore. Quando la voce fu passata di fila in fila, per modo che
ne fossero informati i piu lontani, fu uno scoppio d'ilarita in

tutto il Foro; ilarita che si propago per tutte le vie, per tutti i
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chiassi dell'eterna citta. Le aquile e i corvi, frequentatori assidui
dei sette colli, passando a volo sulle mura di Romolo, in quel
momento d'epica giocondita, rimasero un pezzo a becco aperto,
domandando tra s¢ per qual ragione fosse uscito dalla sua serieta
il popolo piu grave e piu contegnoso dei mondo.

La sentenza di Marco Rutilio Cordo, buttata la senza
pretensione e cosi per mandare a spasso quel tre noiosi
argentarii, trovo 1 suoi lodatori, e passo in proverbio la divisione
di un nome in tre parti. Tizio Caio e Sempronio restarono
separati e per sempre. I nomi d'Aulo, di Nigidio, ed altri, che
erano serviti fino allora ai giureconsulti nel proporre gli esempi,
cedettero il luogo a quei tre. Tizio ha dato a Caio; Caio ha negato
a Sempronio; e avanti di questo passo, fino al tempo nostro, che
tramandera l'usanza ai venturi.

Lettori dell'anima mia, vi ho chiarito un passo d'archeologia
romana, e voi siete capaci, non che di rendermi grazie, di non
prestar fede alle mie trovate. Questa ¢ la sorte di tutti i grandi
scopritori, ed io mi rassegno.

Ma voi siete anche capaci di chiedermi come e dove andasse
a finire il giovinetto, a cui era toccata quella burlesca diminutio
capitis. Ed ecco, ¢ per l'appunto quello che ignoro. Ho rovistato
in tutti i bugigattoli della storia, e non ho trovato un bel nulla.

Leggo cionondimeno in Plutarco, nella vita di Elvio Sillano
(quel valentuomo che sapete, e reputato degno di entrare in

paragone con un eroe della Grecia), che la bella Giunia Sillana
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era molto tranquilla. Segno evidente che I'amico doveva star
bene e che si adattava di buona voglia alla necessita di conservare
l'incognito.

Un giorno, la bella pallidona s'imbatte in Clodia Metella. Le
due matrone non si erano piu visitate, n¢ incontrate per via,
dopo la stagione delle bagnature nel golfo di Neapoli.

Giunia Sillana fece le viste di non riconoscerla. Ma l'altra le
ando incontro difilata, e col piu amabile dei sorrisi sul labbro.
Dicono i pratici che le signore donne ci abbiano sempre questo
sorriso in mostra, quando si dispongono a dare una stoccatina a
qualche amica del cuore.

- Oh, bellissima, - grido Clodia Metella, prendendo
amorevolmente le mani dell'amica, - come stai? Non ti si vede
pit.

- Sto bene e tu mi vedi; - rispose asciuttamente Giunia Sillana.

- Ah si, una volta all'anno! Beato chi ti possiede! Dimmi, a
proposito, che cos'e avvenuto di quel leggiadro cavaliere?.....

- Di che cavaliere mi parli? - chiese Giunia Sillana, seccata
dall'intenzione sarcastica di quel modo avverbiale che aveva
usato Clodia Metella.

- Di Tizio Caio Sempronio, poiche bisogna dir proprio il suo
nome. Dicono che sia andato all'esercito di Cesare.

- Sara vero.

- Ma dicono altresi che non sia uscito di Roma e che viva

nascosto in una tua villa.
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- Sara vero anche questo. -

Tanta imperturbabilita era piuttosto singolare, e Clodia si
morse le labbra dal dispetto.

- Dunque, mia bellissima, tu conservi il segreto. Non ci sara
verso di cavarti nulla di bocca?

- Perche dici questo? Ho anzi un'imbasciata per te; - tispose
Giunia Sillana.

- Da lui?

- Sicuramente, da lui.

- Oh Venere madre! e sei stata cosi buona....

- Da incaricarmene, certamente. Povero giovane, ¢ cosi
gentile d'animo e memore delle sue vecchie amicizie! Egli m'ha
detto di consigliarti in suo nome l'uso quotidiano e abbondante
dell'acqua di Cosmo. Servilio Cepione si lava cosi poco, e lascia
un odore cosli cattivo su tutto cio ch'egli toccal -

ILa botta era andata al cuore. Clodia Metella perdette il lume
degli occhi.

- Mi pagherai questo affronto, faccia di verderame! - sibilo
essa, con voce soffocata dalla rabbia.

Giunia Sillana non si commosse punto, n¢ alla minaccia, n¢
all'insulto.

- Io non ti temo; - rispose; - tutta Roma sa chi tu sei,
quadrantaria! Del resto meglio esser verdi, che impiastricciate di
medicamenti letali. Si narra che Metello Celere, il tuo povero

marito, per averti baciata sulle guance, sia morto. -
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In questa guisa le due matrone si separarono, sorridendosi a
vicenda, mentre 1 loro servi si tenevano ad una rispettosa
distanza.

Giunia Sillana non aveva certamente a temer nulla dallo
sdegno di Clodia. Elvio Sillano era del partito di Cesare, che
trionfava, e Clodia Metella doveva appiccar la voglia all'arpione.
Del resto, era andata maledettamente giu, la quadrantaria. E
vennero presto le rughe e si dileguarono ad uno ad uno gli
amanti.

Servilio Cepione, sempre piu adiposo e rosso scarlatto nel
grugno come i bargigli d'un tacchino, un bel di fu trovato morto
nel suo letto. Quella volta gli era capitato per davvero, e furono
esauditi i voti ardentissimi di tanti cittadini, che glieli auguravano
a secco. 1 suoi colleghi delle Botteghe Vecchie gli fecero un
funerale magnifico, accompagnato dalle imprecazioni di tutti i
sette colli. Ma pur troppo, nella fretta, dimenticarono di
mettergli in bocca la moneta per pagare il suo passaggio a
Caronte, ed io credo che il mascalzone, con tutte le sue
ricchezze, non abbia ancora potuto mettersi in barca.

Mi domanderete di Cinzio Numeriano. Il bel poeta non fece
piu versi, che raccomandassero il suo nome alla posterita. Dopo
tante liete impromesse!l Ma pur troppo ¢ cosi; la Musa non vuol
rivali, e pianta li, senza tanti complimenti, chi non sa essere tutto
per lei. E un bel giorno lo pianto anche Delia, fuggendo in

Ispagna con un pantomimo famoso.
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Giunio Ventidio, Postumio Floro, Elio Vibenna.... Io spero, o
lettori, che non mi domanderete notizia di tutte queste parti
secondarie. Sappiate del resto, che uno dopo l'altro morirono
tutti. E, senza mestieri di appurare il fatto con I'Arte di verificare
le date, ho ragione di credere che sia morto anche il leggiadro
eroe della mia storia, mezzo romana e mezzo di tutti i tempi e di
tutti i paest.

Se vi ha divertiti, ditelo; ma per carita non la date ad
imprestito. Oltre che gli amici non vi restituirebbero il libro, voi
fareste un danno all'editore.

Se poi v'ha annoiati, come temo, state zitti, per 'amor di Dio,
e pensate che anche alle manifatture di questa sorte va applicato

il proverbio: non tutte le ciambelle riescono col buco.

FINE.
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