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PREFAZIONE

E così fugge la vita, ora lieta, ora trista, 

lasciandosi dietro uno strascico di ricordi e di 

rimpianti tormentatori dell'età che declina. Così si 

riaffacciano alla mente le imagini dei morti che 

non vogliono esser dimenticati, degli amici caduti 

lungo la strada che par seminata di sepolcri 

come la Via Appia Antica.

E non è certo per la vanità dell'odiosissimo io 

che ricordo l'ultima volta in cui vidi Antonio 

Fiacchi appunto sull'Appia Via, funeralmente 

silenziosa, in un grigio pomeriggio di ottobre, in 

faccia alla deserta maestà della campagna 



romana. Forse la desolata solitudine del luogo e 

la mestizia del giorno morente ci vincevano, 

opprimendoci con una vaga sensazione di 

malessere che spuntava i motti e ci faceva 

parlare sotto voce. Così, di quest'ultimo nostro 

colloquio, serbai e serbo un ricordo velato di 

tristezza, come se udissi ancora i corvi 

gracchiare tra le rovine.

E qualche cosa di triste era anche nella arguzia 

del Fiacchi, uomo di ingegno assai più alto di 

quello che la sua modestia lasciasse credere e 

che solo gli intendenti indovineranno sotto 

l'apparente facilità di queste pagine buttate giù 

come per svago negli intervalli tra le cure 

burocratiche, così ripugnanti alle cure dell'arte. 

Poichè è notevole come l'amaro dell'umorismo 

pervada e contagi spesso le opere degli 



stipendiati che si lasciarono tentare dal demonio 

delle lettere. Furono impiegati il grandissimo 

Porta, il Belli, il Zorutti e tanti altri che per avi 

ebbero il Berni, il Tassoni ed altrettanti illustri, 

costretti ai lavori forzati dello scrittoio e degli 

uffici. L'Ariosto reggeva un'umile podesteria in 

Garfagnana, il Rabelais fu correttore nella 

tipografia del Grifio e il Dickens era resocontista 

parlamentare quando esordiva coll'immortale 

Pickwick. Pare che l'arte di mascherare le 

miserie della vita sotto il lepore della forma sia il 

retaggio della famiglia di Monsù Travet!

Fatte le necessarie proporzioni, anche il 

Fiacchi fu di questi minuti funzionari la cui opera, 

spesso dialettale, lascia per lo più la impressione 

salsa ed amara di una ingenuità disarmata contro 

gli assalti della mala fortuna attribuita a 



personaggi deboli, candidi e quasi deficienti, 

facile preda d'ogni più facile astuzia, vittime 

destinate del superiore imbecille, della moglie 

inacetita, del collega crudele o del primo 

raggiratore che capita. Tipi ferravilliani e pur veri, 

tipi che da Giovannin Bongée ad Oronzo E. 

Marginati ci passano accanto ogni giorno e che, 

appena esagerati dall'arte, ci muovono prima alla 

ilarità, poi alla compassione.

Ai tempi dei tempi, viveva in Bologna un 

giornaletto ebdomadario nel quale era in grande 

onore il dialetto e che perciò non usciva dalla 

cerchia delle mura cittadine e in dialetto si 

intitolava «Ehi! ch'al scusa...» formula garbata 

che si adopera per fermare qualcuno e parlargli. 

E garbato era il giornaletto che aveva per 

impresa - «Colle persone usare modi gentili» - , 



massima del Galateo. Non conosceva politica e 

non si mischiava nelle piccole contese municipali, 

ma si volgeva specialmente ad un pubblico 

simpatico di signorine e di signore cui tributava 

l'omaggio di sonetti lusinghieri e di allusioni 

urbanamente madrigaleggianti.

A questo giornaletto il Fiacchi recò fortuna colla 

creazione di un tipo comico - Èl sgner Pirein 

Sbolenfi - incarnazione di un petroniano 

antiquato, pesce fuor d'acqua nella vita moderna, 

alle prese col tenue bilancio famigliare e afflitto 

dalla moglie Lucrezia incresciosa e pettegola e 

dalla figlia Argia, già allieva delle Scuole Normali, 

sempre nubile, con pretese letterarie ed isterismi 

romantici che la condussero poi a non bella 

notorietà. Le risibili tribolazioni del povero uomo, 

esposte in lettere stravaganti ed infarcite di 



bizzarri idiotismi, ebbero in Bologna così allegra 

fortuna che in un lieto Carnevale fu eretto un 

villaggio di legno di cui fu acclamato Sindaco èl 

Sgner Pirein, sotto le spoglie dei povero orefice 

Magagnoli il quale fece discorsi, emanò 

regolamenti e mise fuori certi ameni manifesti 

che molti Sindaci del Regno dovrebbero 

invidiargli per lo spirito fine e l'acuto giudizio.

Ma il creatore del Sgner Pirein era impiegato 

alle Poste e fu trasferito a Roma. Lasciò qui gli 

amici, il giornaletto, le piacevoli consuetudini ed 

ogni cosa più caramente diletta per andar lontano 

dalla sua materna Bologna a riassumere 

pratiche, ad evader note e a rivedere statistiche. 

Così la radice era strappata dal suolo nativo. 

Mandò parecchie lettere datate «dalle rive del 

Colosseo», ma ben presto il giornaletto sfiorì e 



morì ed anch'egli si spense quando la vita gli 

sarebbe stata più benigna e ridente.

l bolognesi però non hanno dimenticato ancora 

il loro Sgner Pirein e ricordano la sua cara e 

buona imagine, tanto argutamente sincera, 

anche nella caricatura, così che ne vollero 

raccogliere alcune pagine calde ancora della 

festività antica, non per sforzarne il valore oltre 

quella misura che al Fiacchi piacque, ma come 

affettuoso e pietoso ricordo di un egregio uomo 

che in altre condizioni avrebbe senza dubbio 

prodotto di più e di meglio che un giocondo 

epistolario la cui vivace genialità male si può 

intendere da chi non vive all'ombra della torre 

degli Asinelli. Pietoso ufficio al quale attese con 

animo devoto il signor Oreste Trebbi, amico e 

collaboratore del Fiacchi nei giorni sereni in cui 



questi scherzi uscivano dalla facile vena di un 

umorista che non potè e forse non volle tentare le 

aspre vie che conducono alle cime. Pietoso 

omaggio di concittadini a chi tanto amò il suo 

nido natio e lumeggiò, sia pure con lo sarcasmo 

che nasconde la pietà, l'uggia dolorosa che 

incombe su quegli umili pei quali la 

rassegnazione è la sola ragione del vivere.

Sia leggiera la terra del sepolcro al povero 

Fiacchi e leggero il giudizio dei lettori per queste 

reliquie sue!

(1912)

L. STECCHETTI







LE VICISSITUDINI

DÈL SGNER PIREIN

I M'HAN FATT CORRER?

Sissignore, se fosse vero non lo negherei e a 

dirè senza renitenza: sè, èl prem dè d'avrel mi 

hanno fatto caminare; avrei èl curagg ed direl... 

Percossa far di misteri?, dseva quèl ch' guardava 

èl pordgh ed S. Lùcca, ma questa è un'idea dia 

mî famèja, che anche lui, quant al sintirà comme 

è la fazzènda, converrà nella negativa. Dònca 

sabet, l'era ott òur che am era livà in quèl 

mumèint e mi affibiavo i tirant del bragh, lo so 

che non usano più, ma d'altra banda mî mujer 



l'am dis sèimper ch'am tegna sù, e che mi tenghi 

su, per via del decoro, e come si fa a tenersi su 

sèinza i tirant?! Al dis al fa, si metti la cinghia, ma 

nossignore che quel restringimento a travers fa 

male alle viscere del padre com l'ha fatt mal a 

quèlli dla fiola, il quale ci è una delle mie ragazze 

che dòp che si ostinò a andare in cinta, dsevla lî, 

e strecca e che te strecca, ha finito per prendersi 

un'applicazione di cuore, una spezia d'urisma, 

che quando ci vengono gli eccessi la fa pietà a 

tutti quelli che la circondano. Ma dscurrèin ed 

coss alligri, dseva quèl marè ch'cuntava la mort 

ed la sô spòusa... e si torni nell'argomento.

Dunque mi affibbiavo i tiranti, quand viene 

dentro la Lucrezia con una cassettina che fava 

molta fatica a portarla... e dice: Pirein, auf! cum 

l'è pèisa sebbèin che sia piccina... al la manda èl 



sgner Vermicelli e ti prega ed purtarla alla 

Madonna grassa, da Stricchetti... bada però ch' 

l'è èl prem dè d'avrel.

L'usservaziòn era giusta, chè mî mujer l'è una 

furba e mèzz, ma d'altra part io non conoscevo èl 

sgner Vermicelli e tanto meno il signor Stricchetti: 

su la cassettina c'era l'indirizzo, dunque? non ci 

poteva essere inganno, qualunque nei suoi pagni 

avrebbe detto lo stesso.

A ciap sù la cassetta che pesava, e dalla porta 

della Mascarella dove cè la civica mia abitazione, 

am l'avvei vers la Madonna grassa... una bella 

aguliata! Quand a fo lè da Bentivoglio apponzai 

sul murizzolo la cassareina, e sudavo come se 

fossi una bestia.

In quèl mèinter però che am spazzava la fronte 

ammatita di sudore, a pinsava che l'era una 



cossa uriginal che uno che non sapevo chi fosse 

mi caricasse di un carico da purtar a un'altra 

persona incognita... ma poi pensavo quanto si è 

serviziali non bisogna guardare in faccia a 

nessuno e prestarsi per la umanità in genere. E 

acsè a fe, con uno strascino che en vlènd 

sagattar il continente nella cassetta che si erano 

raccomandati che la portassi para, non potetti 

neppure profittare dell'Omnis e tanto meno del 

Tramwaj che è quello senza le rotatorie fora ed 

porta1 che cè il caso che i cal, con rispetto dei 

piedi, vadino a finire nella punta dei capelli e vice 

versa. Basta, uscito di casa alle 9, arrivai dai 

signori Stricchetti al 12 e mèzz, tutto trasudato, e 

anellante che mi favo compassione da per me. 
1 Allude al Tram pavé che per qualche anno 

percorse il tratto di strada dalla Porta Saragozza 

al Meloncello.



Mi viene aprire una ragazza e mi si butta a 

riddere in faccia e mi pianta lì come un palio.

Finalmente arriva un zuvnein ducatissimo, che 

con un ammasso di complimenti, mi dice:

Am indspias, ma ci è un equivoco, quella 

cassettina che lì va a degli altri Stricchetti che 

stanno alla porta di S. Felice, sono nostri cucini; 

in quèl mèinter dedrî da di ùss saltava fora del 

tèst cun del stiuppà, delle schioppettate, di 

ridere.... Bella ducazione! Eh, a sfid, esclamai, l'è 

bèin lunghètta, ma bisugnarà rasegnarsi e andar 

alla porta ed S. Flis.

Nella fretta d'uscir di casa am era dscurdà 

anch èl portafoi, una cossa che mi va 

succedendo, e per conseguèinza aveva una gran 

fam, e non potevo pagarla. Con quèl car pèis 

sotto il braccio e dei finimenti di stomaco che si 



poteva vedere, arrivo al 2-1/4 alla porta ed S. Flis 

a quèl nùmer che mi avevano anzidetto.

Ma dentro da quella porta an i stava endson 

che si chiamasse per cognome, e tutti mi 

dicevano che provi a st'altra porta que attèis...ma 

erano tutte chiuse, e attèis non ce n'era nessuna.

Oh sangue d'un fnocc', d'un fenocchio...che 

quant am vein sù i ciû...i barbagianni, a biastèm 

com è un turch...questo l'è un vago affare...e 

d'altronde ste sgner Vermicelli che io non 

conoscevo, cuss'arèl pinsà ed me se non avessi 

consegnato quella benedetta cassettina così 

pesante?!

E dmanda pur int el buttèigh, mo tùtt is 

mitteven a redder, ma nessuno conosceva la 

famiglia Stricchetti, si vede che è gente ch'fa una 

vetta artirà...e tal sia di loro.



Un ragazzèl d'un barbir, a cui mi ero rivolto per 

chiarificazioni, al s'mett a redder e po al fa: badi 

che sarà un pesce!.... Acsè pèis?! bazzurlone: 

mo senti bene questa cassettina premma ed 

dscòrrer, ah, che pèss tamogn?! si cacciò in una 

sboccalata...e an savè cuss'as dir.

Basta, j eren el quatter che me a j era anch a 

batter a tùtti el port ed S. Flis in cerca di questi 

signori Stricchetti, e con una sete che se non era 

un ragazzol che mi concedesse un spiguel, uno 

spigolo di arancio, am srê vgnò la poligola cum è 

al galleinn.

All'infine poi me aveva fatto il proprio dovere, e 

ero fuori dai miei obblighi, che quanto siamo agli 

ultimi, io non ero obbligato a ciapparum una 

malattî per far un piacere a uno che non 

conosco, e decisi ed ripurtarum a cà la famòusa 



cassteina che avevo poi capito che doveva 

contenere dla conftura perchè as sinteva che ci 

ballava dentro.

Arrivò in seno alla famiglia ch'l'era 5 òur sunà, 

stoff mort, moj spòult, affamà comme un lupo.

Quel donn j eren in angostia perchè ci era una 

lettera urgente per me, e fenna che in me vdeven 

non la potevano consegnare...sono state 

abituvate così fenna da piccine...e sanno 

contenersi nelle traversioni della vitta.

A âver la lettra: l'era èl sgner Vermicelli che al 

mi diceva che non importava più che portassi il 

noto collo, al la ciama un col una cassètta, a 

destino, e che me la regalava a me. Quanta 

gentilezza, puvrètt, si vede che mi ha della 

fezione sèinza mî demerit.



Allòura fumo tutti felici, e quelle mattaciuole del 

mî fioli mi cominciarono a saltare intorno che 

volevano la confettura.

Stà boni, lassà far a Biasi che fava le corna agli 

asini! ah, a seinter questa materia, si può figurare 

che risat...hanno tutte il morbino, e poi anche non 

l'avessero, a sfid a star seri anche il più mognone 

di questa terra.

Basta, tolsi un coltello e a cminzipiò a cavar la 

copertura, ch'l'era inciudà...mo s'imagini bene 

cossa ci era dentro? - Dla giara - dla più bèla 

giarleina...ch' la pareva fatta a macchina. Si vede 

che era un campione: èl sgner Vermicelli al srà 

un neguziant in quel genere che lì.

Quel talp ed quel donn che non hanno idea 

della industria e dei movimenti commerciali, el 

saltonn fora a redder e a dir che im aveven fatt 



correr perchè l'era èl premm de d'avrel...e anch 

adèss sono imedesimate in quel pensiero e non 

è possibile cavarglielo.

Ma io ce la feci bella: a ste asptar che el fossen 

andà dla tùtti, e po a dess: Au! purtam que la 

brètta, gajardi...e a l'aveva in tèsta!!!....

Chi ha còurs?...Pirein nò ed zert....

- A me non la si fa, dseva quèl ch' studiava èl 

sulfègg...e tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 8 aprile 1882.

OH! LA CUMÈTTA!!

Che cosa è una cometta?



Em dmandava l'alter dè l'Ergia, che ha sete di 

sapere, puvreina, e che per l'istruzione l'andarè a 

cà ed clò, a casa di colui.

Adèss cè venuto in mente di studiare il todesco 

nelle scuole serali, che se le facessero di giorno 

per me am srè più comod, ma ciò non vuol dire 

che infine fa lo stesso.

A st'òura lî zò s'è cumprà la grammatica, e la 

sa bale com' as dis pader, mader, pan in tudèsch 

che a tavla a la fèin po dscòrrer sèinza capir 

nient, che l'è un piacere, e me e la Lucrezia si 

guardiamo negli occhi che sono accosì belli, 

come dice il paggio Fernando, e si commoviamo 

a vedere una ragazza che, povra diavla, quanto 

nacque la n' in saveva rèbsa2 e che ora è struita 

quasi più dei suvoi genitori, che grazia Dio hanno 
2 rèbsa, parola dialettale caduta in disuso, 

significa: niente, nulla.



fatto i suoi studi in rèigla, perchè mî mujer l'è 

arliva del pùtti del padre Gallini là dal Zugh dèl 

ballon, ed io ho fatto il corso regolare delle 

quattro prime operazioni, che se non erano i 

maiestri che per gelosî, cunsionn mî pader a 

troncarmi a mezzo, perchè dsevni lòur, l'era trî 

ann che non passavo in un'altra scuola, adèss 

potrei essere com'è tant alter, o avvucat, o 

arziprit, o sendich, o pussidèint, val a dir d'aver 

fatto una carriera per esser messo poi fra i 

deputati comme sono quelli che sono attaccati su 

per i muri adesso, che un consumo di cola 

comme si fa l'è un affar seri.

Ma èl pover mî pader non volle, e tal sia di me.

Sicura; l'alter dè, mentre si facevano due 

chiarle accosì per passare il tempo dòp dsnà, 



quella spipola d'Ergia l'am salta fora a brusapèil, 

digand: Papà, che cosa è una cometta?

Dichi mo che questa domanda l'avesse diretta 

a un asino, che figura ci faceva?

Ed star zett, forsi, ma me nò, che per furtouna 

se n'era parlato poche sere primma al caffè dove 

vado qualche volta tùtt el sir a fare un 150, e 

dovve recapitano dei vomini com va, struiti, che 

leggono e che i san arspòndrov anch se non li 

interrogate.

La cumètta l'è una strèla che ce venuto un 

buco, dseva èl nostr'amigh, ed è un fatto.

Al dice al fa, che cossa è una stella? L'è un 

globo con dèinter una lùm di materie 

infiammatorie. Dònca, fa mo cònt che in qla 

bòmba opaca ch'è lè fora dove cè scritto: vini e 

liquori, ci venisse un bel busino, grande come un 



centesimo da due, cossa succederebbe? Che ci 

salterebbe fuori un codino di luce che quelli che 

passassero direbbero: Ohi, guarda, a s'è ròtt la 

bòmba, quèl è sta una sassà...ed ecco che quant 

una stella comune ciappa còntra a cvèl e sì 

rompe, nasce le stelle comette.

Com a s' capess l'omen ch' passà la sô vetta 

int èl studi, l'è un cupesta d'l'avvucat Sberli...a 

savèir ed quel stori lè, non bisogna micca essere 

privi dell'uso della ragione.

E che mi scusi bene, a dmandò me, che mi 

piace ed ciarificar el coss, come avengono poi 

queste rotture in cielo?

- Per l'affare delle costellazioni. Non si sa che 

cè l'ariete, il toro, e una scurnà ed qui bî matton, 

basta per ròmper zenqv o sî strèl int una volta, e 

farne tante comette. Al voi dir che noi non ne 



vediamo che una, perchè si sa che a quelle altre 

a j è dinanz o una cà o un alber, mo in cielo ve ne 

sono di quelle poche.

Sicchè, ricco ed sta bèla spiegaziòn, feci 

restare a bocca aperta la intera famiglia che ci va 

a venir voglia d'andar a vèdder la cumètta.

Eh, mo siv matti! An savi che si alza nelle 

quattro e che per vèdderla bisògna andar chissà 

dov, certo poi fuori di casa e che l'aria dl'alba fa 

male ai nervi.

Non ci fu verso, el s'ficconn in tèsta, si 

gettarono in testa, ed vlèirla vèdder e bisognò 

cuntintarli.

Allòura a stabilenn d'andar a letto prestino e po 

livars nelle 3.



Io andai un momento al caffè a seinter dal 

cupesta dovve si vedrebbe meglio, lui mi disse su 

per la mura di Strada Stefano.

A tòuren a casa: j eren tùtt a lètt che 

dormivano.

Ah, sèimper spiritòusi el mî donn!!

Mo me furb, a pensò: se a vad a lètt ci è il caso 

che mi addormenti e allòura chi ci chiama?

Mo sicuro! slèin livà dònca, e per distrarmi am 

mess a sgar di zuccadein in cuseina. Non lo 

avessi mai fatto, che un aquilino ch'sta lè dsòtta, 

gente senza ducazione, am ciama dalla fnèstra 

della corte, e am cmèinza a dir degli intemperi, e 

che doppo mezzanotte non si deve segare, e 

lassa pur dir, che al pareva lui il padrone e che 

me non pagassi il fitto, per far i mî comod.



Me a j arspòus che il galateo lo conoscevo più 

di lui, e che non cè nessun codice che proibisca 

tali operazioni in casa propria, quando non 

ridondano a danno di terzi, dònca lù al s'ciamava 

Tortellini e non aveva ragione di espellere 

lagnanze.

L'amigh al s'la tols persa, se la prese perduta, 

e rimase mutto, me a seguitò a sgar, e dòp un 

mumèint a seint el mî ragazzoli urlar, e mî mujer 

l'istess: - Mo Pirein dvèintet matt! far un diavleri 

acsè a j ho cherdò che al sia èl tèrremot.

- Papà, che pora, tra che am insugnava la cô 

dla strèla!!

- Zitto tutte, e livav ch'l'è òura.

Al trèi e mèzz avreven la porta; appènna fora a 

vèdd ch'al suèbbia, e l'è un bur ch'an si vèdd una 

gòzza, una goccia, a tòuren indrì a tor l'umbrèla e 



vî, tùtt cunteint pensando allo spettaccolo che si 

preparava.

Qla mattazzola d'Ergia, che a j aveva fatt 

impressiòn l'affar dal busanein, non vedeva l'ora 

di vederlo.

Arrivèin dalla mura. En pinsand che a j era 

l'erba moja, volli fare il bravo e a corr sù, ma mi 

manca un piede e a rozzel, rotolo per terra 

insujandum, tùtt, e fagand cascar anch la 

Lucrezia che mi veniva didietro. Per furtouna, allo 

infuori dla malta, che lassandla scar nel mattino 

susseguente la si sgaramuflava, non ci facemmo 

la più lieve conclusione, e quindi tutto finì in 

riddere che a j era quel ragazzi che si 

trattenevano le costolette che non potevano più.

E raggiungessimo la meta, ma l'acqua vgneva 

zò più fort, e que la cometta non si veddeva. 



Quel donn s'incominciavano a impazientire, e la 

Ergia andava guardand con di vider affumgà che 

ci erano serviti per veddere l'accless; ma an s' 

vdeva nient.

- Mo che as'siamen sbalià mura? a pinsò me, 

che nei frangenti più critichi so conservarmi 

freddo, dseva quèl ch' lavurava int la nèiv, e detto 

fatto a ciappèin sù arm e bagai e andiamo lì dalle 

guardie daziarie con preghiera di schiarimenti.

E lì, gentile, si dice che bisogna andare nella 

mura di Saragozza perchè l'era passà per d'là.

E que l'acqua cherseva. Mo ci eravamo... e vî 

ed scappà vers Saragozza - un arloj sunava el 5-

1/2 e cominciava a slomberzare.

Arriviamo alla Porta di Saragozza, ma quella 

caduta che a botta fresca non mi aveva fatto 

nulla, adesso mi faceva male e a caminava 



zoppicando. Mî mujer l'arstò per di dè nezza 

abbenchè fosse nata in Savoia.

Basta, a forza ed sforz arrivò int la mura, ma 

non si veddeva nulla. Sòtta al pordgh dèl Mlunzèl 

a j era una lumeina, mo me a degh ch' l'era un 

lampiòn; quel donn disen mo che fosse la stella, 

basta èl fatt è che venne giorno, e l'acqua 

seguitava, sicchè a pinsò ch' l'era mei turnar a 

casa, che a j eren moi spult, bagnati sepolti come 

pipiini.

Turnand zò a incuntrò un zuvnein, di questi 

sapientoni, che si mise a riddere quanto ci 

dimandai come poteva essere che non si vedeva 

la cometta.

- Imbecille! ai dess in cor mî, il riso non è una 

risposta.



E andonn a cà. Quant a fo dalla porta, a lassò 

andar sù quel donn perchè a vols andar a tor 

dl'arnica perchè a sinteva che il male alla parte 

offesa dla cascà, aumentava.

Ma non l'avessi mai fatto, chè in quèl mèinter 

che a turnava e saliva le scale con la mi 

buccteina in man, am seint arrivar un bastòn zò 

pr'el spall e una vòus ch' dseva:

Ah, t'em vu insgnar al galateo, asen d'un vècc, 

ciappi quèsti, e impara a dsdar i can ch'dormen... 

te sèiga la lègna a un'òura dòpp mèzzanott... e 

me at dag èl lègn zò per la vetta!

La mî furtouna fo che l'arnica rumpand la 

buccètta l'andò a spargujars tra 'l bastòn e me ed 

mod tal che servì come antidoto alle funeste 

conseguenze.



È inutile che ci dichi i versi di quelle donne nel 

vedersi così maltrattate nella persona di suo 

padre...

Mi misero a letto, ma non vi fu luogo a 

procedere perchè èl duttòur, sumaròn, non seppe 

distinguere le lividure prodotti dalla cascà, da 

quelle del bastone...

Me però a cunfèss che almanch ql'amigh em fe 

vèdder sù pr'el scal qla strèla che an aveven psò 

vèdder int la mura... Per cossa po non la 

vedessimo? Mo, sarà sempre un mistero!

E po an s'ha da dir che el cumètt el porten 

dsgrazia?

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 4 novembre 1882.



CHE BARBERO DESTINO!

Caressum'sgner Derettòur,

Che al staga bèin bòn, che a momenti l'am 

scappa!... I disen: sta pazient com è quèl 

ch'durmeva int l'aldamara, scusi il termine, ma la 

storia anch ch'la sia putrida, bisogna dirla, e io 

rispondo: padrunessum ed durmir dove meglio 

l'agrada, che è quella strada acquatica lè avsein 

alla Carità, ma me che non ho quel genio di dire 

d'adagiarmi in quel letto non di rose, ho anche il 

deritto ed lassarum scappar la pazeinzia, quanto 

vien messa ad una prova dura, com dseva quèl 

tusètt che an i turnava èl cònt.



Corpo d'un fnocc'! è da qualche tempo che le 

ho tutte dietro: e se avess da cascar un còpp a 

sòn zert che al ciapp me in tla còppa... Dònca, 

come ci narrai per l'affare della cometta, a cascò 

a rotoli zò dalla mura, e se questo non basta, em 

favurenn anch del bastunà, ingiustamente se 

vogliamo, che anzi l'aquilino che me le 

somministrò, quanto sentì che me a vleva andar 

per la via dei tribunali, am dscunsiò digand che 

era meglio che voltassi pel borgo delle tovaglie e 

al m'invidò a dsnar dov quasi quasi arrivò int èl 

bòurgh del cass.

Questa cossa mi fece capire che l'era quistiòn 

ed bòn cor e ci perdonai... mo crèddel che questo 

atto generoso mi portasse fortuna? Ah! lei 

s'incanna, perchè dòp che fumo stati in buona 

armonia durante la mensa e che me volevo 



andar sù per riabbracciare i miei cari, a cmèinz a 

vèdder che am gira la tèsta sebbèin che me a 

staga fèirum; chissà, forse effetto di stomaco mal 

digerito, ma niente pavura e drett com è un 

anzein a insfilzò el scal... ma am inzamplò int la 

mî òmbra, e patatrach, zò a ruzzlut; quant 

l'aquilein em livò sù a j era zopp stlà, stellato.

Ma il peggio l'era che aveva battò la frònt nel 

manutengolo della scala, che a ciappò ùna ed 

quel zuccà, piz che se avess tolt del cartèl del 

prestito Lamasa, senza nessuna idea poetica, 

talchè la mî Lucrezia ci toccò di star in pî tùtta 

nott, a seder lè avsein al mî lètt a farmi di fumeint 

ed carta strazza bagnà int l'acqua zlà per evitare 

la bergnoqla, infatti la matteina non ci fu verso 

che potessi indossare èl ginnasi tant mi si era 



sollevata la fronte, e la gamba non la potevo 

muovere più di così.

Com s' fava mo per esercitare il deritto della 

lezione, chè l'era proprio il giorno che si dava il 

voto?

E qui bisogna che lo dichi, la fo propri la mî 

ragazzola che ci venne questa idea, di dire che ci 

scrivessi una lettera e cossì feci come segue:

SIGNOR PRESIDENTE

DELLA SEZIONE 31 VIA BOCCA DI LUPO, DALL'L 

ALL'X

BOLOGNA

Comme saprà mi trovo in condizioni di non 

potere indossare il cappello, mercè le cure di mia  

moglie spero di mettermi presto al punto di farlo.



Se lei crede di tener in sospeso l'urna sino alla 

volta di martedì, bene con bene, ed io verrò a 

vuotare, in caso contrario lo facci dare alla 

ragazza che gli porta questa mia, la quale non 

solo è mia figlia Ergìa, ma sa leggere e scrivere 

e fare la regola del tre. Lei sa le mie intenzioni 

per il bene della patria e dell'umanità.

Suo Servo lettore

PIETRO SBOLENFI

E po alla tusètta ci diedi la mia brava scheda 

con cui approvavo l'abolizione del sale, quella del 

macinato, e pregavo anche ed pruvèdder perchè 

abbiamo la fuga ed cuseina che l'è un pzulètt che 

tiene il fummo, e la mandai con Dio.



Mo dòp un poch, me la vedo turnar indietro 

tùtta spavintà perchè j aveven dett che as sinteva 

la vòus ed Garibaldi che la dseva: All'urna, 

all'urna! E lî puvreina, che è spaventosa in un 

modo straordinario, non ci fu verso che la 

s'attintass più a purtar la lettra.

Basta, ci attaccai un francobollo e la feci 

mettere in busa, e così quantunque infermo, ho 

portato il mio contingente per la prosperità 

nazionale.

Mo credde che sia finito qui l'inventario delle 

mie disgrazie?! gnanch per burla: mo cuss'oja 

fatt, ho forse morduto il seno alla genitrice?! che 

senti cossa mi recapita.

L'era èl prem dè che sortivo di casa, e èl 

gennasi am striccava anch per la zuccata come 

sopra.



A pass per la vî Nova, e c'erano dei monelli che 

si divertivano a zugar al ballòn, chè adèss dòp 

Ziotti e Bossotto3 e cossa soja me, i biricchein j 

ein dvintà piz dèl Moro4: j han sèimper la balla.

Io tiravo dritto per il mio viaggio, quant am 

arriva un ballòn propri in mèzz al cappèl e non 

solo me lo schiaccia, ma me lo compenetra in 

modo che dû policeman accorsi a soccorrermi, e 

che j ein pratich ed sti coss, non erano capaci di 

estrarlo, talchè si dovette ricorrere a 

l'imputazione dl' alia perchè la bergnoqla iritata di 

bel nuovo, l'aveva fat un livadur che mi 

tampellava da vgnir a cô, a coda.

3 Celebri giocatori.

4 Soprannome di un facchino conosciutissimo e 

proverbiale per le sue sbornie.



E quei bardassi, in quella vece di mostrarsi 

spiacevoli dla dsgrazia, i rideven senza ritegno e 

i dseven:

- T'al dsevia me, che ai vleva ciappar in mèzz?!

Am tuccò d'andar a cà con un fazzulètt ligà alla 

muntanara, e èl gennasi in man, diviso in due 

parti, e coi monelli didietro... che mi toglievano in 

giro.

Mo cossa oja fatt da essere perquisito a sta 

manira dal barbero destino?! Me am dsbattzarè, 

dseva quell'ebreo, per savèir il perchè tutti mi 

tolgono a streina, a brucciaticcio; se a foss una 

bèla macia, une belle tache, com dis i franzis, eh! 

direi, meno male me lo sono meritato, ma 

viceversa, credo di non esserlo, anzi, se mai am 

s'prè intaccar di accessiva furbezza, eppur io 

sono sempre vittima... e mai... carnefice.



L'alter dè a incònter ùn che an so gnanch chi al 

sia, e di punto in bianco al m'affèirma e al dis: 

Scusi, ho dimenticato il portafogli a casa, 

avrebbe da prestarmi due lire, che domani gliele 

restituisco?!

Ch'al scusa, sgner Derettòur, int i mi pagn, se 

ci andassero bene, cussa arêl fatt?... Ben 

volontieri, a dess me, e ci diedi le due lire.

Lei non lo crederà! mo êl mo persuas che non 

ho più avuto indietro neanche un centesimo... ma 

se lo incontro, viva il cielo, a j ho del boni man, 

dseva quèl camarir ch'ciappava del manz, e ci 

farò capire che an sòn brisa da tor int i rozzèl 

com è che a fùss un pèzz ed masègna... ma 

sènnia o en sènnia un omen seri?!

E tùtt quèst que l'è anch nient, in confrònt dl' 

angùstia che a j ho adoss, dòp èl fatt che ho letto 



nel giornale dovve si predice nientemeno che la 

fein dèl mònd, causa una cumètta ch's'ha da 

inzuccar int èl sòul! Bazzurlòuna! Lassà inzuccar 

èl vein, e tirà drètt pr'èl voster viazz! Mo lî zert 

non darà nè retta, nè curva ai mî cunsei e 

l'andarà a batter èl zùcch còntra al sgner Febo, e 

ci verrà la bergnoccola sèinza carta strazza, che 

lassù di pastarû non ce ne sono, e allora noi 

diverremo tant brustulein... o tante bistecche a 

scelta, ma è più facile brustulein perchè del j 

anum ed zùcca a j n'è parecchie in fra di noi...

Basta, se ciò avverrà, me am arcmand a lù, 

sgner Derettòur, che abbia cura della mia 

famiglia che rimarebbe orba, cieca del genitore, il 

quale me sarei sicuro che int una catastrofe acsè 

general ai armitrè la vetta, con brusòur, mo ai 

l'armitrè.



E tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 11 novembre 1882.

EL TRIBULAZIÒN DÈL SGNER PIREIN

IN CAUSA DLA «CORDELIA» ED GOBATTI5

Caressum sgner Derettòur6

Chi dovesse dire: l'è cattiva, no, mentirebbe 

per la gola... che io non ho mai capito cuss'al 
5 Cordelia, opera del maestro Stefano Gobatti, fu 

rappresentata, per la prima volta, al Teatro 

Comunale la sera del 6 dicembre 1881.

6 S'intende sempre il Direttore del giornale in cui 

èl sgner Pirein pubblicava i suoi scritti.



voja arrivar a dir, mo, l'è nojosa, ah, quèst sè, 

perchè per esempio del volt am artir tardètt cossì 

mi perdo con qualche amico che ritrovo, e si 

fanno venire quelle undici e mezzo; ed ecco che 

quand arriv a casa, lî cminzeppia a coprirmi 

d'interrogazioni e duv ît stà Pirein, ah tu ti 

dimentichi della tuva Lucrezia, e lasciala pur dire 

a lei che non la finisse più... una vèira petma, una 

epitome per direl un poco più in buona lingua.

D'altra banda torla sigh, l'è una benedetta 

donna acsè pigra, così pecora, che a dispostarla 

ci vogliono gli argini, si figurano se io potevo 

strascinarla fenna lassù, nel lubione del 

Comunale. per la premma sira dla Cordelia. 

Eppur a fe, a fe, e poi ci caddi! Lî la dseva bèin: 

va là Pirein, non strusciare quei soldi che 

possono far del bene alla famiglia, ma Dio santo 



po, un poch ed divagamèint ci vuole, e poi era un 

vago tira tira quello di questa opera del giovane 

maestro che tutti dicevano si fa, eppoi no, che 

non si capiva niente.

Io per non aver noie, simulai un pretesto e dissi 

che andava a truvar un mio amico èl quâl, 

puvrètt, è in letto che èl professòur Gotti ci ha 

astratto le cattedrali dagli occhi con felice 

risultato, che lui diceva con me: ah quel Gotti l'ha 

del man che lù ai cava i pî dapertùtt, lù al lavòura 

int i ucc' in mod da avanzar lè a bòcca averta e 

con tant ed nas per la maravèja... oh l'è una gran 

tèsta! ed aveva ragione.

Ma veniamo allo scopio per la quale ci scrivo, 

cioè a descriverci la vitta che feci io, che dicco la 

verità, ci fu un momento così critico che mi 



raccomandavo l'anima e vedevo la Lucrezia 

vedova per causa mia.

Alle 4 pomeridiane del dopo pranzo, arvujà int 

la mî caparlètta, mi misi come suol dirsi colla 

schiena al muro còntra alla porta del lubione e 

dicevo fra io: figli di buscherone, appena aprite 

chi è il primo ad entrare? Mo Pirinein! e 

fanatizzato da questa risposta spiritosa che mi 

davo da per me, a riddeva, perchè sono sempre 

allegro, ed anche spiritosello, come dice lei, 

micca lei, lui sa, ma lei mia moglie che mi 

credeva, povera ingenova, a far compagnia a 

quèl dalle cattedrali.

Intanto si aggiungeva sempre ramo alla 

mescola, cioè la gente, e io mi ero ridotto che 

non potevo tirare il fiato e mi adannavo a dire: L'è 

inùtil chi spénzen; più in là di cossì non si va, cè 



la porta! Questa cosa spiritòusa mise l'ilarità nel 

pubblico, e cominciarono a capire che volevo 

poche litanie, e abbozzarono cercando 

d'ingrazianirsi. Ùn em tuleva èl gennasi e se lo 

provava, ql'alter mi tirava per la capparella, un 

ragazzèl tentava di pestarmi i piedi... Quèl mo nò, 

ci dissi: caro mio ho con rispetto i callici... eh, a 

seinter sta matiria ci si sarebbero cavati i denti 

dal gran redder... Per quello, aver dello spirito è 

una gran fortuna, dseva quèl che si fava il caffè a 

macchina... Ma non precipitiamo gli 

avvenimenti... Si sentono a levare i catenacci, l'è 

la porta che si apre! e patapunfete tutti dentro a 

togliere i biglietti... Me, che aveva sèimper tgnò in 

man èl franch e mèzz, nella confusione non li 

trovo più... quèl ragazzèl che voleva pestarmi i 

piedi mi salta davanti e sèinza andar in bisacca 



sborsa il contante, strappa il biglietto e su per le 

scale com è un fulmine. Io vorrei accendere un 

fiammiffero e cercare fra le gambe di tutte quelle 

persone, ma l'è tèimp e sulfanein strascinati. 

Furtouna che avevo due franchi di scorta e li dò 

all'omarino dai biglietti, il quale nella confusione 

consegna il resto a un altro che non ero io... ma 

noti sono micca un martuffo, e uso prudenza 

aspettando che tutti abbiano preso il biglietto e 

che i sien andà sù, e poi dicco: Io ci ho dato due 

lire e èl rèst lù al l'ha dà a un alter, e non lo neghi 

perchè ho visto con questi occhi.

- E allòura percossa n'al dir sùbit?!

- Che bella ragione, soja me che quello là, 

invece di darli a me, tira di lungo... lo credda in 

consenzia.



- Vedo che è un galantuomo, ma non so cossa 

farci...

- Oh del resto senta an sòn megga fiol ed dis 

bajoch, e con tùtt i mî comud mi avviai sulle 

scale, brusand un puctein per aver speso 3 lire e 

mezzo in una cossa che pegli altri costava 30 

soldi, ma la passerà, dseva quèl che aveva preso 

la cassa; coi concenti della musica tutto 

sparisce... e sù che andava, ridènd al spall di 

quei disgraziati ch'j eren còurs sù pr'el scal 

striflènds e facendosi venire la batteria di cuore e 

l'affanno di respiro, o l'asma che dir si voglia.

Arriv finalmèint sù, e la maschera mi dice. - Al 

pol pruvar ma non ci è più posto! - Ah, lo trovo io, 

lassà pur far a Pirein... e quello al fa, al dice: Il 

biglietto?!



- Ohi, mo adèss che penso, non me l'ha micca 

dato... quel bazzurlone, bisognerà che torni giù,... 

oh Dio, quèst mo am agriva, dseva quèl ch' s'era 

scavzà l'oss dèl col...

- Mi dispiace, ma non si passa se non si ha il 

biglietto...

- Mo tu hai piucchè ragione, sei nei tuoi deritti, 

che diascane, credi che ti volessi far prendere 

una bravata, pover spirt... eh, bisugnarà 

rassegnarsi e turnar zò a reclamar... stasira non 

me ne va bene una.

La maschera però l'am zigava drì, mi piangeva 

dietro: Ch'al bada che è pieno tutto, che non cè 

dubbio ch'al trovi posto...

- Stòfila pur cinein, tu non sai che a Pirein ci 

basta l'animo di farsi strada... son voluto bene da 

tutti e po a j ho del relaziòn ed sgnòuri di quelli 



che siedono su per la cassa della cera, quindi... 

non si ha pavura.

Arriv zò, e appena mi presento dalla graticola 

dei biglietti a seint che l'omarino al bròntla in fra i 

deint: Ah l'è que sta seccata!

- Scusi, io non secco nessuno, a sòn vgnò a tor 

èl bigliètt che nello scompiglio lui non mi ha 

dato...

- Oh, una storia nova adèss, premma a j era èl 

rèst che non ha avuto, adèss salta fora èl bigliètt, 

sa cossa ci devo dire che se si vuole andare a 

teatro a scrocco non si viene qui...

- Ah, che scusi, ma misura i termini, che sono i 

principî di educazione, ma per chi mi ha tolto, 

sono un galantuomo incapace di dire una cossa 

per un'altra... Se ci dicco non l'ho avuto l'è la 

verità.



A tale inserzione che me a fe in mod risolut, al 

dess: senta, torni quando ho fatto i conti, e se al 

m'avanza fora è segno che cè dippiù ed è il suo.

La cossa l'era ciara, mo come si faceva a sentir 

l'opera se i cont li favano finito lo spettacolo?! E 

io che era senza un centesimo... comme si fa?! 

Tornare a casa, la mi vèccia s'insospetta, duv oja 

da batter la tèsta? dseva quèl marè ch'aveva 

pora d'sgarujar la muraja...

Mi viene un'idea, d'andare da un mî amigh con 

recapito al caffè del Corso, io ci domando il 

prestito d'un franch e mèzz... detto fatto, aslùng 

èl pass pr'i Placan... che veniva tardi e 

cominciava a pernottare.

Quant arriv lè dalla Salgà ed strà Mazzòur, ci 

era alla fontanina dû o trî di quei ragazzi, che 

hanno il morbino, e uno al fa al dice: Ehi ch'al 



scusa, si fermi lì un momento sòtta al pordgh. Mo 

ben volontieri, a degh me, che mi piacciano tanto 

i ragazzi allegri... e mi fermo; non lo avessi mai 

fatto, quel mattarello mette il ditino nello spinello 

della fontana e la spinge còntra ed me che in uno 

spillo, int un agucciòn, rimango moj spòult, 

bagnato sepolto da cap a pî!

- Cuss' arêl fatt nei miei pagni... così bagnati?!

Io dissi, siete i gran bei originali... e mi dovetti 

risolvere a scappar a cà che favo il vialino 

comme un cane che sia stato all'acqua.

Ma questo era nulla, la fazzènda l'era cossa 

dovevo dire alla mia moglie, puvrètta, che mi 

vedeva giungere sotto le tegole coniugali in quèl 

stat...

- Ohi, Pirein, cosa ti manca lo spirito sul più 

bello?! Lù forsi esclama accosì, sgner Derettòur; 



ebbene, s'immagini mo cossa pinsò Pirèin di dire 

alla sô dona, parlo della consorte e brisa dla 

serva che non ho, lo indovina?

Aj dess che a j era acsè moj dal lagrum che 

aveva sparse èl mî amigh per la ricuperata 

vesta... ma lei che non ha spirito, non l'ha 

creduta e mi ha mandato a letto senza cena, 

dsandum dèl vècc' matt e coprendomi 

d'improperi... furtouna ch' l'era ferschein.

Però èl zùff cè durato per diversi giorni e me 

am è dà fora un ferdòur che mi tocca di respirare 

per le orecchie, e grazia che non mi vengano i 

dolori particolari...

Ah, a quali estremiti mi ha strascinato la prima 

sera della Cordelia... senza averla sentita!

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 17 dicembre 1881.



ECHI DI CARNEVALE

Sgner Derettòur!

Am pias ch'i disen: badate ai fatti suvoi, e 

nessuno v'infrangerà le devozioni! Eh, questo è 

un averbio scrett da uno che non aveva 

l'esperienza del mondo di dire che vi sono dei 

vomini nati a bella posta per dar noja a j alter, 

quasi si direbbe le pulci, scusino il paragone 

estivo, sissignore, le pulci della Società.

Se an tirava mo d' longh me, l'ultum dè ed 

carenval sòtta al pordgh dèl Pavajon, e se non 

inculcavo mo io al mî ragazzi ed badar lè, e di 



non guardare alle maschere ch'es passaven 

avsein, me an so chi l'avesse potuto far meglio.

Mo cossa giovva essere prudenti e rettilinei, 

quanto vi sono dei sfacciati che vi intralciano il 

camino, e che in s'arvisen brisa a loro stessi, dal 

mumèint ch'j ein in maschera?

Ma si venghi al motivo per cui ci scrivo, che è 

vergogna, perchè se la libera stampa non presta 

apoggio a un vero padre di famiglia tolt in gir da 

della gente che non si conosce, me a dmand e 

dicco dovve è andato a star di casa il principio 

che l'ha da èsser la fein dei giornali cittadini di 

sostenere i pacifici viandanti, quando si trovano 

nel frangente uguale al mio; ma car èl mî sgner 

Derettòur, mi condoni èl sfugh dettato dai nezz 

che tuttora sopporto con erovica rassegnazione, 

ma loro signori i prumetten dell'appoggio a tutti, e 



po quanto siam nell'ultimo vi lasciano andar per 

terra anch che si sia assiduvi lettori com a sòn 

me, il quale assalito dall'influenza di mascarutt, 

mi trovai abassato nel marmo del portico, per 

mancanza d'appoggio!

Èl duttòur al dis: non dovevate andare fra quei 

pazzarelli che si vogliono divertirsi alle spalle 

altrui; ma io a j arspònd che dal momento che 

uno paga la tassa di famiglia ha il deritto di 

menar a spasso la medesima, sia pure anche 

l'ultimo giorno di carnevale, sèinza avere 

molestie nè per sè, nè per le proprie figlie, che im 

li scantalufonn in una manira che c'era l'Ergia che 

poverina l'andava digand: babbo mi fanno la 

ghittole, non posso più dal riddere e tante alter 

coss in italiano.



Ma quèst l'è ov e zùccher, e se si fossero 

limitati sino a lì, meno male, as sa, si è di 

carnevale e anch'io a so compatir, so 

compiangere, lo sfogo della giovinezza, ma quant 

mi trovai circondato da sette o otto Turchi, che mi 

distaccano dal mî creatur, e cominciano a darum 

dei soffittoni sul ginnasio, e a strapparum vî la 

caparèlla, che a j aveva tgnò sòtta èl paltunzein 

che porto per la magione, un puctein lèis negli 

avambracci, e con degli intoppi di stoffa diversa, 

opera dla mî Lucrezia, che è una donna tutta di 

casa, ah quando mi si scoperchiano in tal mod i 

rapezzamenti di una famiglia che vuol sostenersi 

nel decoro esteriore, in mèzz a un Pavajòn, che 

scusi sgner Derettòur, se lui la prende in riddere 

bisògna ch'al sia un gran asen, e questo lo dicco 

perchè a so che non farà accosì, ma avrà delle 



parole biasimevoli per quei Turchi che misero in 

mostra coram populo, nel cuore del popolo, el mî 

miseri, rattopate dalla Lucrezia è vero, ma 

sempre umilianti.

Intant el mi ragazzi el j eren sparè; duve 

giovani con èl paltò all'erversa e un naso fittizio, 

se le erano prese sotto il braccio, e ci dicevano 

delle galanterie, e me intant protestavo e 

chiedevo comme di giostizia il rimborso dei 

danni, per vi 'd dèl ginnasi infranto e del tabarrino 

trascinato nel fango della terra. E siccome loro 

fingevano di non capire e seguitavano a riddere e 

a farum ballar per forza, io dissi che il suo agire 

era da gente senza contegno, che se l'avessero 

avuto quello era il sito da mostrarlo, perchè le 

persone... come va? non c'è male, grazie, si 

conoscono in maschera, anch quant non si 



conoscono! Uno dei mascarotti, forse un po' urtà 

dagli urti che riceveva, am cminzeppia a dir una 

mùccia, una catasta, di insolenze. Me credevo 

che scherzasse perchè la maschera tutta 

sorridente che lo ricopriva non dava dei segni di 

collera, e io dicevo: mo va là, sta zitto non dire 

bazurlonate... Ma lù per tùtta risposta al m'arriva 

un cazzott int èl stòmgh, che mi tolse il respiro e 

po un alter int la tèsta che mi fece schiamazzare 

per terra, e zò e zò che pareva una gradinata. 

Arrivarono le guardie e mi liberarono dal Turch, 

che fu costretto a cavars la maschera. Che 

s'immagini mo chi l'era?

Uno che non conosco, che mi dice: scusi 

l'avevo preso per un altro.

- Ma fiol mî, aggiungo io spazzandom, 

scopandomi il sangue che veniva giù con rispetto 



dal nas, per le botte sofferte; mo fiol mî, percossa 

torum in sbali, se me lo avessi detto prima si 

poteva risparmiare il conflitto.

Al fatto sta che ci toccò d'andar entrambi sù in 

questura per depòrr, me el bôtt che aveva avò, e 

il mio competitore la ragione incognita per cui me 

le aveva somministrate.

I ragazzù, gentilmente si condussero fenna in 

Palazz zigands drî, piangendoci dietro, sabbion, 

sabbion!

Esposte, trovatelle, al signor Delegato le 

proprie ragioni, si accordò la libertà, doppo 

avermi detto che un padre di famiglia l'ha da usar 

sèimper prudèinza e non insultare le persone che 

non si conoscono, e che il mascherotto era da 

compiangere se sentendosi punto, con delle 

parole, si era legittimamente difeso.



Lì giù dall'incordonà, che guida in questura, ci 

era il popolo che si attendeva, i Fratelli Amato7 

con el bandir, ed altri coi stendardi, e ci accolsero 

con una dimostrazione d'ucclà, chiamandomi per 

nome, chè ero già stato conosciuto e dicevano: 

Ehi! sgner Pirein, el sòu ragazzi el j ein alla birrarî 

dla Mort con dei giovenotti...

- A proposit, l'è vèira, mo il mio sangue...

- Al j è vgnò zò dal nas, con rispetto... 

arspundeva un mattazzol che mi stava didietro.

Intant quèl che mi aveva dato i pugni, al fa al 

dice: Se non disturbo, vengo anch'io alla birreria, 

così sigilliamo la pace con un mangino.

- Anzi, anzi, dicco io e andiamo là. Appènna 

dèinter, al cherdrel mo? Era vero che el mî dòu 

fioli erano attavolate comme se niente fosse con 

7 Mascherata.



duve di quelli dal paltò all'erversa, col naso fittizio 

come sopra, che se ne bevevano allegramente.

Ah! allòura, lo confesso mi venne un gruppo 

alla gola e non potetti fare a meno di esclamare:

- Ingrati! mèinter voster pader è stato lì lì per 

scendere il patibolo, vualter av dà in preda, in 

pietra, alle gozzoviglie, con dei nasi ignoti?

Sti pover ragazzi, dietro a questa terribile 

mortificazione, tant più che si era nella birreria 

della Morte, mi corsero al collo e mi baciarono in 

più volte, talchè io dissi: basta, vi ho perdonate, e 

presentand èl Turch che si era tornato a mettere 

la maschera, a dess:

- Presento quel signore che mi ha preso in 

isbaglio.



Quî dai nas si allevarono in piedi e si 

mettemmo al tavolino. Rivolto al suddetto, a faz a 

degh:

- Cossa si prende?!

- Oh, se vi fossero gnocchi li gusterei, ho 

faticato un poco e mi sento appetito. Me invez 

aveva un dulòur al stòmgh per il pugno avuto.

- Vengano i gnocchi, e io a turrò, toglierò, un 

piccolo rhum! A j era lè po qui alter che avevano 

usato tante gentilezze al mî ragazzi, 

raccogliendole quant el staven pr'arstar orbi dèl 

pader, e che ci avevano dato da bere un bicchier 

di birra, dònca per indebitarmi con loro ci dissi: 

Essi gradirebbero qualche cosa? Perchè no, 

prenderessimo anche noi i gnocchi. Quel ragazzi 

ne facevano anch'esse la volontà, percui si disse: 

sei porzioni di gnocchi, e po veins l'arfrèdd, e po 



una zùcca ed Chianti... e di chifel per castigh. 

Tutti avevano buon appetito, grazia Dio!

Quèl dai pogn po al tirò zò a caruzzein dscvert, 

a crèdd che al magnass anch un pzol ed tavlein, 

anzi me per dir una barzelètta, a fazz: In Turchia 

si mangia bene a quel che pare; e lù al fa:

- Au, cinein, dsmettla bèin sùbit, se nò a t'in 

dagh di alter!!

Capii l'antifona, e abuzzò, ordinando un po' di 

anicione.

Endson vols mortificarum, offrendo il 

pagamento della propria parte, e io dovetti 

pagare per tutti. Fortuna che la figlia del padrone, 

mi conosce e mi fece credenza perchè non ne 

avevo abbastanza. Èl Turch volle anche dei zigari 

e l'andò vî mezz instizzè quasi sèinza salutarum, 

i giovenotti dai nas ed cartòn esibirono il braccio 



al mî tusètti e me am l'avvei con èl pover gennasi 

tùtt squizzà, ma quando siamo fuori a seint un 

impressiòn atmosferica, e mi accorgo allora della 

mancanza dla capparèla. A fazz a degh: Au 

ragazzoli andiamo mo lì dall'Archigenasio a 

vèdder se cè anche il mio tabarro.

L'Ergia, che l'è sètt cott e una bujida, la saltò 

sù: Mo an j è dùbbi papà, a quest'ora l'avranno 

già preso su. Difatti ci accolse, perchè an j era 

nient.

Oh! armettri po la capparèla l'è tropp, tant più 

che era serata umida e avevo pavura di 

prendermi delle affezioni romantiche.

Mo zò quant el coss el j han da èsser bisògna 

ch'el sien, perchè an aveva fatt 20 pass che a 

vèdd vgnir in zò èl Turch con un alter mascarott 



ch' l'aveva adoss un tabarr, ci guardo: êrel mo èl 

mî?!

Lo fermo e dicco: Scusi, quello che lì è mio.

- Ah l'è èl sô?! Me a l'ho cumprà da un 

ragazzol, a j ho dà 5 franch ch'al sra una 

mèzzòura.

- Tropp giosta, adesso non tengo le cinque lire, 

al vol dir che se dmatteina a passà in via tale, 

numero tale sarete rimborsato.

Èl Turch intant al s'in fumava sèinza dscòrrer; 

si vedde che si era offeso del mio procedere.

Però am tuccò d'andar a casa in bèla vetta e 

guadagnarum un ferdòur. Quant a fonn dalla 

porta, i giovenotti strinsero le mani al ragazzi e a 

me, e se ne andarono. A degh: Chi êni mo quî lè?

- Che dmanda, dis l'Ergia, se si volessero far 

conoscere non andrebbero in maschera!!



Sta risposta em zlò, non vi era modo di 

replicare. Andò a lètt, ma il giorno appresso non 

ci fu verso di rilevarsi, ero tutto un nizzo e 

bisognò chiamare il dottore che am fe far delle 

confricazioni colla solita arnica.

Più tard veins quèl da la capparèla, che ci 

dovetti dare 10 lire perchè, dsevel lù, a j era 

tuccà ed perder la giurnata a zercarum, non 

ricordandosi l'indirizzo, e finalmèint veins la lesta 

dla birrarî: 14 franc!!

Ah! va pur là, che il carnevale è una gran bella 

istituzione!!

Dall'Ehi! ch'al scusa... del 21 febbraio 1883.



ZOBIA GRASSA8

Gentilissimo Signore,

Lui mi prega e, a dirci no, al parrev che volessi 

dargli una negativa, mèinter l'è bèin tùtt alter, o 

sì! non lo dovrei dire perchè chi s'loda s'insbroda, 

dseva quèl ch's'arbaltava la mnèstra sù pr'el 

bragh, ma d'altra banda è così: io sono un vomo 

cardiaco, vale a dire che a j ho dèl cor, e quanto 

mi toccano nella beneficenza, ecco che non mi 

so tirare indietro, com dseva quèl ch'era còntra al 

mur.

Gran bèla cossa questa istituzione della carità 

cittadina di dire che in quel mentre che si 
8 Risposta del isgner Pirein al Presidente della 

Società carnevalesca d'Imola che l'aveva invitato 

a collaborare ad un numero unico per 

beneficenza.



divertiamo, da un lato, as fa un po' ed bèin da 

ql'alter e cossì anche quello che per mancanza di 

mezzi an s'po vstir da puricinèlla, sente 

l'avantaggio ugualmente in causa dell'obolo 

come sopra.

A proposit di carnevale, ed mascher, e di altre 

sciocchezze, che al seinta cossa mi capita due 

anni fa, che se non si avesse della ducazione el 

srenn coss da inquietars int èl seri.

Ero stato a pranzo dai Scattabrugi, una nobile 

famiglia ricaduta, e per sô grazia hanno della 

differenza per me e per la Lucrezia, il quale 

sentendosi predisposta aveva preferito ed star a 

casa e cossì dicasi di quelle ragazze, che se non 

viene la mamma non veniamo neppur esse.

Allora la signora Scattabrugi, che è di una 

gentilezza che passa i limiti, quant a sòn per 



vgnir vî, mi chiama in un angolo remoto dla 

stanzia da dsnar, e mi tiene il seguente discorso:

- Che non se ne offendi, siccome la sô famèja 

non è potuto venire a pranzo, quèst l'è un poch 

ed latt mel da purtari: e così dicendo, estrae, la 

tira fora, dallo stracantone una bèla tarineina 

piena di latte miele coi cialtroni, e me la mette int 

un tvajulein... e felicissima notte.

Figurarsi la mî cuntintèzza per poter radolcire 

la bòcca al mî donn, e vî e vî ch'andava col mio 

involucro astrech e par, per pora di non 

rovesciarlo.

L'era l'ultum sabet ed carenval... e le maschere 

scorazzavano, el scurazzaven per la città... 

Incontro un turch che mi dice: addio Pirein, stala 

bèin l'Ergia? - Sè, sè benone... e vî d'longh... e 

sin lì andò bene, che anzi el mascher acsè peini 



ed spirit em piasen dimondi; ma non ho fatti 

pochi passi che am trov in mèzz a una massa ed 

mascarutt che im cmèinzen a saltar d'intòuren.

Io ci dicco subito: fate piano ragazzi per vî'd dèl 

latt mel!!!

Non lo avessi mai detto... strapparum vî èl 

fagutein di mano, cavarum èl cappèl e mettrum in 

tèsta la tareina cun èl latt mel, fu un punto solo... 

e po vî che se la diedero a gambe in quel mentre 

che tutto il liquido-solido em culava zò per la 

fazza che non facevo la parata a leccarmi, con 

buon rispetto, e me lo sentivo compenetrare zò 

pr'i sulein e lungo il filone della vitta.

An poss gnanch dir che al s' metta int i mî 

pagn, perchè si può figurare in che stato erano 

ridotti... e cossa si faceva in quel frangente? Eh, 

io leccai fino che potetti, poi am spazzè alla mei 



cun èl tvaiol coadiuvato dai passeggeri i quali, 

secondo il solito, riddevano del male altrui e dai 

biricchini che em vgneven dattòuren a alcarum 

fenna dov i pseven.

E èl gennasi?! Mo sissignore che qui brùtt 

mascarutt mi avevano trafugato èl cappèl, un 

cappello a cilindro quasi nov... oh, e nota che io 

non li conobbi micca perchè j aveven la 

maschera... basta ql'affar del mascher me an al 

poss mandar zò, dseva quèl ch' pluccava un oss 

ed brasadla, perchè secondo me, va bene che si 

vadi in maschera, ma a s'arè sèimper da dir: 

sono il tale dei tali, acsè quell'altro si regola e sa 

con chi ha a che fare.

Comme nel caso mio pr'esèimpi da chi andàvia 

a dmandar èl mî gennasi?



Diedi io la rinuncia alla questura, ma quanto mi 

domandarono i connotati dell'agressore e io ci 

dissi: naso lungo un 30 centimetri circa, il 

delecato si gettò a riddere come un sesso, 

dicendo: non può essere...

Ma che mi lasci finire, soggiunsi me: l'era èl 

nas dla maschera!!! d'altronde io non ci potevo 

dare altri connotati... Oh quant a pèins a qla 

sira!... E dir che èl carenval l'è fatt per divertirs!!!

Che stiino bene, e tersuà a lòur sgnòuri.

Bologna, febbraio 1885.

ALLA CÒURT D'ASSISI9

9 Il processo contro Enrica Zerbini, domestica del 

gioielliere Luigi Coltelli, accusata d'aver 



(PR'ÈL PRUZÈSS DLA ZERBINI)

Caressum sgner Derettòur,

Acciderboli!... Che non mi faccino bestemiare 

fuori della convenienza... perchè ci dicco la verità 

che ne ho empie le tasche!! Cossa ci va a venire 

in mente a quel sig. Ciliegia10 di scrivere che anzi 

fanno bene ad andarci, mentre tutti gli altri 

dicevano che non sta bene perchè bisogna ogni 

tanto diventar rosse, il quale è una bella fatica 

per chi ci avesse perduto l'abitudine. Il rosore per 

certuni l'è com i lampion di trabai, che se il 

assassinato il suo padrone a colpi di martello 

sulla testa, fu uno dei più celebri processi 

bolognesi del secolo scorso.

10 Ceresa, pseudonimo del pubblicista e 

commediografo Cesare Chiusoli.



conduttore al se dscorda di cambiare il vetro 

rimangono o bianchi, o verdi per tutta la vitta!!

Sicuro, dunque comme ci dicevo, la mia Ergia, 

fenna che i giornalisti stampavano che le persone 

di sesso diverso, non conveniva andassero alla 

causa e slanciavono del biasimo contro a quelle 

che c'erano, non cercò mai d'andarci 

contentandosi ed lèzzer i bolettini dovve vi sono 

le metafore ed mod che li potrebbe leggere anch 

un urbein, senza temma d'arstar uffèis nell'amor 

proprio della suva famiglia.

Ma sissignore che un dè l'Ergia l'am corr 

incòntra con questo giornale in mano digand: 

Papà che mi ci vi conducca, al le dis èl foi, guardi 

qui l'è il sig. Ciliegia, lui dice che facciamo bene 

ad andarci, dunque che al toja mo èl sô catubein 



(la pazzerella, chiama accosì il mio cappello a 

cilindro), èl sô tabarrein, e si vadi alle Assisi!!

Cossa volni che avessi detto dal momento che 

mi presentava la carta che canta ed il villano che 

dorme?! Detto fatto: a ciapp sù e colla mia 

ragazza si avviamo al palazzo Baciucchi.

Appena entrati vediamo tanta gente ch' s'era 

messa a seder lè int la còurt su pei moriccioli, 

fitonzini ed altri loco sigilli, per usare una frase 

dei tribunali, tanta era l'influenza delle persone. 

L'Ergia che le ha sempre pronte, la fa, la dis: an 

s' po negar che l'an sia la còurt d'assisi!!

Nel momento confesso il mio debole, non 

l'avevo afferrata, mo quant dòp una mèzz'òura, 

capii l'antigona, non potetti intrattenere il riso che 

mi uscì copioso dalla bocca, com è un suldà che 

ci abbia fatto male èl rang, il raglio.



Intanto cerchiamo d'infilzare le scale, ma cè 

tale una ressa che pare una rissa, la mia ragazza 

diventa rossa e ai garantess che lè in mèzz 

nessuno russa. Questo gioco di parole che mi 

venne fuori spontaneo an so gnanca me da dovv, 

mentre im striccaven i pagn adoss, fece riddere i 

vicini e la mî spepla saltò su: Bravo papà tu hai 

fatto un meclemburg! Intant là, da un ussulein, si 

vede un po' di parapiglia ma sembra che si 

trattasse di un piglia senza il para, perchè un 

forestiere che è vicino a mia figlia dice: «Una 

femme ha donato un sufflet a una guardia!!»

- Bona quèsta! a degh me: che vagh regal da 

far a una guardia, dal mumèint che ha il pipì in 

tèsta, cossa se ne deve fare d'un sufflet?

Allòura èl furastir soggiunge: «Je comprend 

che vous ne comprenez pas le français!»



Mî fiola che studia il tedesco da 6 anni e non sa 

neanche cossa s' voia dir chartreuse, non ci 

parve vero ed metters a baccajar col etranger 

comme dice lei, e sèinza l'incomud ed far i pirù si 

trovassimo trasportati nell'aula.

Ai degh la verità che ne ho provato delle 

strettoje durante la mia esistenza, ma quella che 

lì an m'la dscord per zio!! Io vedevo la mî 

ragazza che suvo malgrado si era appiccicata al 

forastiero e che si allontanava sèimper più 

dall'autorità paterna... meno male se fosse stato 

un bolognese, si sa dal più al meno dove stanno 

di casa, ma quello lì, se me la conduceva al suo 

pajese, dov l'andàvia a pscar per combinare il 

matrimonio?



A proposit: quèl biricchein del copista l'ha 

piantata... ma adèss a n'ho tèimp ed perdrum 

sugli assessori.

Appena entrato in sala e che gridavo: Ergia, 

attaccati al vecchio genitore! mi impongono 

silenzio e i cmèinzen a dir: «Ehi! abbass il 

gennasio! ohè! Vicolo quartiroli... al n'èl sa brisa 

che bisògna cavars èl cappèl... Ehi sumaròn, si 

scopra, abbass, abbass!»

Io che ho sempre conosciuti e rispettati gli 

obblighi dei proprio stato, io che la ducazione la 

insegnerei allo stesso Galateo, bruciavo di 

questo apostrofo ingiusto poichè non mi era 

possibile muovere le braccia rimaste coinvolte 

nella caparella e fra della gente che spingeva da 

tutti i lati.



Me però che mi premeva di giustificarmi col sig. 

Presidente, esclamai: Scusi! sono impotente!! 

Cossa volni vèdder! a questa dovuta 

giustificazione si scatenò una ilarità generale... e 

uno che mi era vicino e che aveva una mano 

libera, mi levò gentilmente il ginnasio, ma invez di 

tenerlo in custodia lo cominciò a passare ad un 

amico, e quello a un altro e così di seguito ed 

mod che io veddevo passeggiare il mio cappello 

comme se fosse abitato, cossa che ci giuro che 

non mi era mai succeduta! E io ero sempre nella 

condizione di un ragazzol ed nassiòn, quando è 

fasciato comme uno zampone di Modena nel 

momento della cucitura. Ormai èl mî pover 

cappèl era sparito e d'altra banda cossa potevo 

fare per ricuperarlo?! Perduta la figlia, perduto il 

cappello... che cossa mi rimaneva?! Oh! ce lo 



dicco subito: La rassegnazione, e così feci, a 

lassò incossa in braccio agli eventi e mi misi a 

stare attento alla causa del processo.

Am pias che dicono: sono vietati i rumori nella 

Corte... at lass po dir se fossero permessi!

Mentre ero in quella ristrettezza di spazio che 

ci ho detto, a sinteva lì giù propri int la còurt quî 

dai foj che i zigaven, piangevano i bollettini del 

resoconto... dei cani che favano il bordello, e 

quindi per quant stassi inorecchiato, an m'era 

fattebil capir quello che dicevano quî dalla toga, 

che c'era uno che parlava di medicina, sebbèin 

che al fatt succedesse a Bologna, e lascia pur dir 

a lui che per me non avevo altro intento che il 

pensiero della ragazza che aveva già fatto 

relazione con l'etranger e se la riddevano, lungi 

da questo povero padre che a forza ed sacrifezzi 



a l'ho tirà su per le vie della onestà e della 

temperanza.

E èl mî pover gennasiein che era già 

scomparso dalla superficie e che non ci contavo 

più sopra?! Mah! sono vaghi fasti dell'esistenza 

umana e chi lo avrebbe detto che uscito in 

cappello, a srè andà a cà in cavî?!

Intant lo stringimento era dvintà acsè terrebil 

che c'erano dei discorsi a psèir avèir èl respir, 

quindi am veins la bona ispiraziòn d'andar fora... 

ah, la presenza di spirito in certi casi l'è una gran 

risòursa, dseva quèl ch'aveva veint 12 sold al 

luttein.

Percui sèinza gnanch salutar il signor 

Presidente che m'aveva gentilmente permesso 

d'andar dèinter, a furia ed lavurar di gomito, a 

riussè a vgnir fora!



Che s'imaginano bene cossa mi tocca di 

vedere? Èl mî cappèl mess sù pr'una man di 

quelle statuve ch' j ein a custodia degli scaloni... 

e un biricchein che stava lì a riddere e poi diceva:

- Quai a chi lo tocca!

Puvrein! Sintî ch' catarr!! dseva quèl ch'era 

custipà. Senza darci neanche mente, ripresi il 

mio cappello e me l'avviai bestemmiando, si lo 

confesso anche la bestemmia mi uscì dal labbro 

e a dess: Malendrein i bambuzz!!! E vî ed 

scappà... ma quant a fo presso il Pavaglione am 

vein in mèint che am era dscurdà la mî Ergia... 

Oh! pader snaturato, a dess in cor mî, e 

retrocessi indietro, ma non sono appena 

dall'Istituto technico11, che adèss i disen 

Crescenti, e a vèdd tutto il popolo che veniva 
11 Nell’originale "tenchico". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]



fuori coi giudici che si erano già vestiti da vomini, 

mo l'Ergia, niente... A dmand ai soldati della 

guardia che venivano via, si mettono a riddere e 

mi rispondono in napoletano. A vad sù dalla 

duneina dai baston che fava fagotto, niente, 

indson l'aveva vesta... e per cavarsela i disen 

che non la conoscono.

Cossa avrebbe fatto lei, che lo dichi pure, 

sgner Derettòur?

Io per mia parte, comme uomo mi misi in una 

collera che arè magnà la mî òmbra, ma comme 

padre che sa il proprio dovere, mi gettai a 

piangere e dissi al portiere che caso la 

trovassero im la condusessen a casa che si 

sarebbe dato una competente mancia...

A lass èl purtinar interessantissimo della cossa, 

e a vein zò per il marciapiedi, quand a sòn lè da 



quel caffè in piazza dei Tribunali a seint una gran 

risata e veggio l'Ergia sotto il braccio all'etranger 

che erano stati a bere il vermutte.

Ingrata, sèinza ed me! e dir che la sa che 

quella bibita è la mia passione!

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 2 febbraio 1884.





DIES IRAE12

Sgner Derettòur!

Ah, che al vada pur là, ch'a sòn arrabè com è 

un can, non tanto contro quello che l'ha scritto, 

quanto con lui che lo ha stampato. Ma mi scusi 

bene, dov'è la ducazione di dire si insulta un 

collega, e io ci tengo il bordone?

Perchè se lui non lo stampava, la cossa poteva 

rimanere in famiglia, invez acsè me l'ha resa di 
12 Questa lettera fu scritta in seguito alla 

pubblicazione nell'Ehi ch'al scusa... del 28 luglio 

1883, di un sonetto di Rafbèl (Raffaele Belluzzi) 

in cui erano i versi seguenti:

«A Barbianèll èl sgner Pirein fa èl sagn

All'Ergia innamu'à com'è una mâta»



pubblica ragione e lui ha avuto torto, perchè che 

io faccia quello che diceva la povesia è una bella 

bugia, che in ogni modo an s'in dscòrr brisa in un 

sonetto, fosse pure a rime obbligate. Ah! la mî 

Ergia ha altro da pensare adèss che alle acque 

del signor Coltelli, che è per quello che saranno 

di ferro, in causa che i proprietari sono del 

medesimo. Ah, povra ragazzola, se vedessero 

comme è diventata gialla, la fa cumpassiòn ai 

sass, com dseva quèl salghein.

Ed io non voglio digerire nient affatt l'insulto 

fattomi in testa al giornale, che an s'po gnanch 

dir un insulto gratuito perchè al còsta un sold. Ma 

cossa mi creddono perchè sono vecchio che an 

m'attrova anca me la cavallarî adoss di dire che 

se offendono il mio sangue io non sia pronto a 

spargerlo?



Sono paziente, ma se am suvramònta la 

mòsca al nas, a dvèint anca me una bistia come 

lòur sgnòuri quanto giustamente vengono presi 

dalla bile di dire mi hanno insultato e voglio la 

soddisfazione.

Ah, qualunque cossa ci mettessero in mezzo 

me ai saltarè per dsòura... me a voj arrivari d'cô, 

dseva quèl ch'andava sù int la tòrr!

Poche litanie, e all'armi, che io sono pronto. L'è 

trî dè che a j ho tolt fora la spada di quanto ero 

nella guardia tuccheina, e l'ho confricata sù int èl 

stiar che è diventata lucida e aguzza comme che 

ci avessi dato la pietra in taglio. A n'ho megga 

pora me, a j è la mî Lucrezia che dice che non mi 

riconosce più, a vedermi cossì pieno d'ergìa 

bellicosa, che tutto il giorno an fazz che 

eserzitarum còntra a un umarein che ho dipinto 



nella muraglia con del lustro da scarpe, e ci ho 

scritto sotto avversario pr'en me sbagliar nel 

conflitto, e per mantener vivo èl sparazisum 

dell'odio e dell'avversione. E vèdder com a j 

acciap! A st'òura l'è tùtt sbusanà int'èl pètt che al 

par un sculadur, e dalla muraja ai salta vî di pzû 

ed stablidura, che ci si vedono le pietre che 

sembrano gli interiori del nemico.

Am sòn infurmà da delle persone pratiche, per 

fare le cosse in regola, e mi hanno detto che 

intant io studi bene la scherma col sistema che 

creddo meglio, e quanto sono in ordine che 

chieda la soddisfazione onoraria, per avere nel 

sonetto medesimo della una cossa che 

desideravo rimanesse fra noi - e po allòura ci tiro 

il guanto - anzi ci nacque un po' di tafferuglio fra i 

pedrini, perchè io misi sulla tavola una butteglia e 



di bicchir, questo si sa, ma anch il quesito se si 

poteva usare come guanto di sfida uno di quelli di 

filo di scozia, anch un poch ròtt nelle diverse 

estremità ditali. Chi dseva ed sè e chi dseva ed 

nò, e si finì per stabilire così, e finalmente la 

cossa la finè benone.

I pedrini che ho scelti io, che bisognava trovare 

degli vomini d'arum pratich di cose di guerra, j ein 

èl piantòn ed S. Ptroni, che poveretto al m'insgnò 

sùbit la ritirà in caso di sconfitta, e ql'alter l'è alla 

sua volta èl piantòn dla mî parocchia, che per il 

giorno dello scontro al m'ha prumess 

d'imperstarum la raviola con èl spnacc a salice 

torchino per intimorire l'avversario, e un zuvnein 

ch' sta lè dsòuvra si è esibito di darmi la sô visira 

di quanto andò nel corso l'ann passà, sebbene 



che al l'ava ardotta come copripiatto, mittandi un 

pomino che viene a riferire sulla punta del naso.

Ma quisti j ein assessori, dseva quèl sendich 

che presentava la giunta, perchè l'esenzial l'è 

quel di difendere a qualunque costo l'onore della 

famiglia e chiunque si faccia avanti, fosse anche 

èl sgner Dalpein13 io ci tiro il guanto, sebbèin che 

lui non sappia cosa farsene, che li dà agli altri, 

poi ci mando i miei pedrini in fiacre, che siamo 

cossì d'accordo perchè ai dà fastidi a correr, e 

voglio che i patti siano che il primo che resta 

morto sia quello che ha torto, acsè io rimango in 

vitta perchè tutti dicono che ho ragione, anche il 

giury d'onore che a fe lè in casa con mî mujer e 'l 

mî ragazzi.

Dònca lù l'ha capè, sgner Derettòur, se l'avtore 

della povesia non si fa avanti, io la faccio con lui, 
13 Dalpini, negoziante in guanti.



ma in un modo o in un'altro voglio la 

soddisfazione d'andare sul terreno, che per lo più 

è sempre di nessuno dei duve, per far veddere 

che quella cossa di dire: borghesi, alla 

circostanza si sa essere militari, colla spada nel 

pugno alla difesa della verità e della giustizia.

All'armi! all'armi!

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 4 agosto 1883.

I BIGLIETT DLA LUTTARÌ

Caressum  sgner Derettòur!



Mo el j ein vaghi coss quèsti, dseva quèl sart 

ch' pruvava el brag a Bergunzòn14, che non si 

abbia d'avere un momento di pace! Finè onna 

sòtta ql'altra e via che la vadi che è un vero 

piacere... Se ci dicco che al mondo quando si 

nasse disgraziati, sarebbe meglio tornare 

indietro... in ti n'i mod per quello che si gioisse, si 

è sempre a tempo, l'è quèl che dice sempre la 

mia Lucrezia ed ha ragione, come l'ho anch'io. 

Non faccio per farmi l'apologia, che an j è dùbbi 

che a sia ed quî dai reclam, comme dicono 

adesso, a quelli che si arampigano da per tutto...; 

mo non faccio del male neanche ad una mosca... 

d'inverno spezialmèint... e sissignore che trovo 

sempre della gente ch'em tol a streina, a 
14 Filippo Bergonzoni, attore drammatico assai 

corpulento. - Fu direttore e proprietario di una 

delle prime compagnie italiane di operette.



bruciaticcio, e mi perseguita vitta natural durante! 

Mo che senti cossa mi capita. L'era un pzulètt 

che quel ragazzi mi stavano dietro dicendomi: 

vadi là babbo comperi i biglietti della lotteria di 

Verona, che si può vincere per fino 20 lire... e a 

dirla, non parlavono a un sòurd, come dice 

l'averbio, perchè i giuochi d'azzardo sono la mia 

pasione e anzi, quant a mi trov, non guardo alla 

spesa, che tùtt i ann per la lotteria dèl giovedè 

grass, am acquistava èl mî brav bigliètt15 in 

sozietà con la mî famèja e a dir la verità però 

quelli che lì della lotteria di Verona erano bellini 

l'è vèira, ma j eren anch carùzz, una lira l'ùn che 

capiranno che può essere anche un discapito per 

chi non abbia che 19 soldi.

Basta, io però a stava sempre in cerca per 

vèdder di avere qualche facilitazione, e un dè che 
15 Costava 10 centesimi.



transigevo per Via Rizzoli, a vèdd in mòstra dal 

tabaccaio delle Spaderie dei biglietti che erano 

andati piuttosto giù di colore a star lì alla polvere 

ed alle intemperie.

Io che sono filosofo, a fazz, nel mio interno, a 

degh: quelli che li è certo che a una sibizione 

diminuita me li ammollano che non ci par vero, e 

a m'inòulter int èl negozi e dicco: scusi, il prezzo 

ristretto di quei bigliettini che lì? A j è poch ed 

prezi ristrètt, mi si risponde: un franco l'uno. - Va 

bene pei nuovi, a degh me, ma non vede quelli in 

mostra come sono deperiti nel colore, e qua e là, 

col debito rispetto, vi sono delle evacuazioni 

moscovite?

Per tutta risposta mi si gettano a riddere in 

faccia come avessi detto una facezia! Io faccio le 

mie giuste creminazioni... e loro si macellano 



sempre più dal riddere... e me ne vado col sorriso 

della compassione sopra i labbri, che voleva 

proprio dire: Poveretti si capisse che non mi 

capite!! Ma non per questo avevo dimesso il 

pensiero. Picchiate, picchiate e sarete aperto, 

com suzzèss a quèl ch' j spaccon la tèsta, e 

anch'io feci lo stesso.

A dess colla mia famiglia... - Abbiate piacenza, 

lasiamo pasare la smania della lotteria, e vedrete 

che li avremo a prezzi ridotti.

E quando me la sono messa in testa, dseva 

quèl ch' s'incollava la pirocca, è difficile che me la 

levino.

La mia idea fitta l'era dònca di volere dei 

biglietti di Verona a prezzo più basso. Infatti la 

decorsa settimana a pass per via Broccaindosso 

e a vèdd due monelli che si divertivano a zugar 



con questi biglietti, e ne dovevano avere otto o 

dieci e favano conto ed zugar al cart. Ecco Pirein, 

mi dicco in un orecchio, il parmense ti cade sui 

maccheroni, e mi avvicino con disinvoltura ai 

ragazzetti esclamando: oh che bei bigliettini! 

Scommetto che se vi dò mezzo franco cadauno 

me li cedete eh?

E poi mi venne lo scrupolo di dire: abuserei 

forse della sua inespertezza? Sarebbe per caso 

un caso di truffa fraudolenta come diccono alla 

Corte d'Assisie? e allora aggiunsi: badà che so 

che costano un franco, ma j ein tant strafugnà 

che per quel prezzo l'è diffezil vèndri.

Il maggiore di quell'altro, mi risponde: Mo ci 

pare, ce li diamo anche per niente, capirà noi ci 

siamo divertiti abbastanza e li rigettiamo via.



Allora mi son creduto nei propri deritti di 

accettarli pel prezzo suddetto, piuttosto che 

lasciarli finire nel rusco, e a j ho sbursà cinque 

lirette.

Vado a casa feliz e cuntèint, per la bazza 

comme sopra e scadagnon può ben di leggeri 

figurarsi la gioja dell'intera famiglia.

L'Ergia che come sassi l'è la più struvita, chè l'è 

arliva del scol ormal, la dis: Babbo per vedere se 

abbiamo vinto bisogna andar dal sgner Bus, dal 

signor Buchi, che fa il cangia-valute lì in principio 

del portico lì presso Scagliarini il cappellaio.

Non me lo faccio dire duve volte, e vado filato 

da lui, e faccio, dicco:

- Che scusi bene, arêl la pazenzia ed 

guardarum a sti bigliett di Verona, che a j ho 

cumprà stamatteina? Non avevo finito la parola, 



che lui si teneva duro l'epa tanto scrichiolava 

dalle risa... esclamando:

- Mo, stamatteina cossa? S' l'è un mèis che la 

vendita è finita, e la luttarî è già stata estratta... 

mi dispiace dirle che lo hanno mistificato, questa 

è carta sporca... e niente altro!!!

I vomini di spirito si riconoscono alle 

circostanze, e me mi hanno appunto riconosciuto 

quando riprendendo i miei biglietti, me li sono 

rimessi in saccoccia digand: benone, i sran bon 

pr'impiar la peppa. Si figurino che fra le altre cose 

da dòp che a sòn al mònd a n'ho mai spèis un 

zentesum nè in pepp, nè in bucchein, e gnanch 

in zigal; insomma il fummo in genere mi rivolge lo 

stomaco, scusino, ma è così. La cossa però era 

spiritosa lo stesso e fece furore...



Come po quî ragazzû avessero ancora dei 

biglietti mentre avevano già fatta l'astrazione, 

quèst è quèl che nè io, nè la mia famiglia 

arriveremo mai a capire.

Mo, al dè d'incû zo, bisògna asptarsli tùtti, com 

dseva quèl cuntadein che i polisman cunduseven 

in Palazz.

Dal rèst però, s' crèddni che a brusa? com 

dseva quèl rustezz moi... e tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 26 aprile 1884.

SAN MICHEL

Caressum sgner Derettòur!



A tanto intercessor nulla si nega, dseva quèl 

ch'j assaltaven con èl curtèl alla gòula... e cossì 

dicasi di me che non potrei mostrarmi negativo 

alle suve preghiere, quantunque a dirla stièta, an 

sia brisa int el mî pigh, com dseva quèl ch'era 

arpiatà int la cassètta d' la stû e via discorrendo.

Che si figuri bene sgner Derettòur, che doppo 

quella cara battosta per Padre Agostino16 che 

come saprà im rumpenn, con bòn rispètt, una 

custa, nel sortire da S. Petronio, se ce lo debbo 

dire, an sòn più sta me, e quanto vuol fare il 

tempo cattivo sento delle fittole nelle parti offese 

che vedo le stelle...

Ah! ma se ci dovessi descrivere che momento 

che fu quanto me la ruppero; già venni meno e 
16 Padre Agostino da Montefeltro, frate 

predicatore che suscitò vivissimo entusiasmo col 

suo quaresimale in S. Petronio.



più èl mal em cherseva, e me sempre più venivo 

meno, ed mod tal che a srev andà a finir int i 

nient, se mercè la cura della mia Ergia coadiuvà 

dal piantòn ed S. Ptroni, che con quella forza da 

leone di cui può disporre pr'el sollenità, mi 

sollevò di peso e ajutà da altre otto o dieci 

persone, mi trasportò alla ditta Zanelli sotto il 

portico della Banca con terra cattù romantica. Èl 

sgner prof. Gambarein mi osservò la costoletta 

mancante, ossia che si era stroncata causa un 

gòmd di un gentile signore che voleva passare 

per forza, e mi disse che non era niente, e che mi 

facessi coraggio... Io poi dicevo fra gli spasimi del 

dolore, perchè si ha un bel dire che non è niente, 

come diceva lui, ma ognuno si sente il proprio, e 

per parte mia bisògna che a degga che l'era 

grand dimondi e lo sa bene la povera Lucrezia 



che ci toccò, poveretta, ed far la nott sterleina, 

stellina, per i bagni freddi e per gli ululati che 

gettavo fuori da svegliare gli aquilini che stanno 

disopra.

E tùtt per causa ed qla braghira dell'Ergia che, 

poverina, si era accosì infanatichita ed quèl brav 

predicatòur, che lei tutti i giorni la vleva assistere 

alla salita in carrozza... e finalmèint un dè, am 

tuccò qla bèla bazza comme sopra.

Basta, adèss ha fatto gomma e consoliamosi 

perchè am pseva capitar ed piz; am arcord un mî 

amigh, che cadde e si ruppe la chiavicola dalla 

parte sinistra che lo curarono a forza ed balleina 

da stiopp, quella che fa tanto male agli uccelli nel 

tempo della caccia.

Bèin dònca, in quèl mèinter che avrei bisogno 

di stare in riposo per paura che mi si stacchi di 



nuovo, sissignore che mi capita fra cap e col, e 

cavolo, èl San Michel, che èl zil l'ava in gloria, 

chè un'ammazzamèint, un'uccisione, cumpagna 

non l'augurerei al più celere nemico! La Lucrezia 

puvrètta i va a vgnir in mèint che la sia una cà 

poch sana, perchè dònca am s'è scavzò la custa 

a me, perchè a l'Ergia ai fe mal dl'arvèja e delle 

altre superstizioni. D'altronde io non fui buono di 

farcelo entrare in testa, e bisognò che mi 

cacciassi a zercar casa. Infatti passando per la vî 

di Malcunteint a vèdd dû che guardavano alla 

casa Coloniesi con dei gesti.

- A fazz, a degh: Scusino, è d'affittare?

- Sissignore, risponde lui.

- Quante stanze, s'l'è lèzit? a dmand me.

- Quattro stanze e la cucina, granaio, cantina e 

èl stanziein del galleinn!



- Eh! ma qui si va col vento in poppa, com 

dseva qla balia ch'era ai zardein quant veins 

l'uragano, fa proprio per io, a dess me e da chi mi 

debbo dirigere?

- Ecco, questo biglietto serve per lo scritto, lei 

l'otto maggio si presenti con questo e ci saranno 

consegnate le chiavi. L'affitto è 250 lire!!

Mo cossa ci debbo dire?! L'è un atto di fiducia, 

che me a n'ho nè parol, nè caldareina, bastevoli 

per dirci la mia gratitudine, e vî che andai felice 

come si può imaginare. El bigliètt al dseva, tutto 

ben stampato: «Gaetano Serrazanetti rovina 

orologi. Da San Gervasio presso l'Hôtel Brun». 

Dònca me a j era int una bòtt ed fèr, com dessn'i 

maranghein ch'arrivonn alla Banca, e come 

chiunque avrebbe fatto nei suoi pagni, me an 

pinsò più ad alter.



Mî mujer, el mî fioli, vleven pur savèir dov l'era 

sta cà, ma io le volevo tenere nell'aceto, com è i 

pevron, e gli rispondevo col vecchio adagio: al 

cemento si vedrà!! Agli otto maggio lo saprete! 

talchè misero il suo cuore in pace come di regola, 

e prepararono il tutto pel San Michele Arcangelo. 

Intanto ci eravamo tolto l'encomiato e la nostra 

cà appena si seppe, i l'affitonn sobit a una che 

tiene di dozzena, quanto venne a vederla che ce 

la mostrò mia moglie, l'aveva sigh dòu ragazzi 

che alla zira el pareven furastiri, vestite tutte di 

raso, e infarinà che parevano da friggere.

Finalmèint vein i ott ed st'mazz. Quell masti del 

mî fioli en vdeven l'òura d'andar alla cà nova e 

per savèir dov l'era. A cumbeinn con un umarèl, 

che ha una bella biroccia, e po a toi un alter 

dsgrazià e si prepara la prima carica di diverse 



ciangatole, e me glorioso e trionfante ci faccio 

strada con int'una man le tre grazie del 

Casanova, in gesso, ravoltolate in un Secolo, da 

quell'altra parte, la Madonna dla scranna, che è 

una bellezza, e in bisacca il mio vecchio biglietto.

Quî pover umarì si adannavano a tirar sta 

brozza carga pulit, che ci si accoppavano sotto, e 

a tors dalla porta di Castiglione senna in Via 

Malcontenti l'è una bèla agugliata.

Alt! a fazz me, giunto che fui alla casa 

Coloniesi, e faccio per suonare alla porta, quant 

im disen: se non è addetto ai lavori, an va megga 

dèinter!

- Che lavori?!

- Ohi, an vèdd che i la fecchen zò?

- I la fecchen zò?! Difatti alzo gli occhi e cossa 

veddo? Il suddetto atterramento. Allora capirà 



bene che giustamente a zèirch di quel signor 

Serrazanetti... per dir le mie ragioni...

Mi si gettano a ridere in faccia come fossi un 

mentecato!

E quî dalla broza bestemmiavano comme 

turchi, e si cominciava a formare dei campanelli 

di gente, di ruglett com a dsèin nualter.

Finalmèint passò una persona che si capiva 

istruita e di grande ingegno, che la saltò fora con 

èl dùbbi che mi avessero tolto a gabbo, e mi 

consigliò di persuadermi che una casa in 

demolizione non si poteva abitare.

Com s' fava mo con quel donn della casa 

vecchia, che j asptaven ansanti che le guidassi 

alla cà nova? E là che quèlla del duzinanti 

l'aveva zò cminzipià a purtar un pianoforte 

vertebrale, una bèla spcira, un divano rosso, e 



tanti bei quadri da non potersi descriversi, non 

poteva più servire a noi. Dònca tradott in vulgar 

as trattava che un pover galantomen e la sua 

famiglia si trovavano in mezzo ad una strada, 

senza tetto, sèinza tètt, cossa che se a me non 

procurava forte disagio, am figurava èl dspiasèir 

ed quell donn, che doppo tutto si sa che ci 

tengono e giustamente, perchè la casa è il nido 

della famiglia. Viva la fazza ed quî ch' viven con 

la tèsta int èl sach, com è i cavall di fiaccaresta, 

almanch lòur non hanno di queste noje, che ci 

assicuro che danno pensiero.

Eh! lì c'era poco da pensarci sopra, si trattava 

ed rimediari e alla svelta, e così fu fatto.

A cminzipiò a vangare nella mia mente tutte le 

conoscenze che per sua buona grazia avevo, e 

po via con la broza drî.



Da ùn, che va sèimper a lètt frèdd, ai depositò 

èl prit, che al l'aggredè dimondi e così via 

discorrendo: da un alter quatter scrann, da 

ql'alter la ruscarola, da di alter el trèi Grazi, fenna 

che sono riuscito a metter tutto al coperto. 

Capisco ch'l'è un po' incomod perchè pr'esèmpi 

èl mî cumà a l'ho mess da un amigh alla porta ed 

San Flis e quant am vol un fazulètt da nas, 

bisògna che a vada senna là, da fuori di Galliera 

perchè nualter si siamo rifuggiti colla sola vitta, in 

casa d'una cuseina ed mî mujer, che si ha messi 

a durmir int la medesima e che abita alla Zucca.

L'Ergia, èl sô tavlein da lavurir lo ha 

consegnato a una cumpagna che sta in via Orfeo 

e l'alter dè per darsi dei punti non so dovve, 

bisognò che a la condusess senna là; l'am par 



lùnga! com dseva quèl ch' guardava alla tòrr di 

Asnî!

Basta, adèss mo mi hanno promesso che 

appena finè la via Indipendenza, un quartierino 

sarà a nostra disposizione, e a dirla propri senza 

l'ambagi ai n'ho pein el scattel, cossa che non 

possono sempre dire quî ch' vènden i sulfanein.

La vitta nomade è fra i miei ideali, sissignore, 

ma fatta stando fermo in quel sito medesimo, ma 

quèl correr a cà da quèst e da st'alter per tor e la 

pistadura, e la rameina, e poi adoperati che si 

siano riportarli ai singoli domicili, perchè mî mujer 

giustamente non vuole che si confondino con 

quelli di suva cucina, l'è una cossa che a lungo 

andare la finess per far male alle piante, con 

buon rispetto, dei piedi.



A colmare po la misura ed sti noj, che facci mo 

la gentilezza di aggiuntarci che l'Ergia l'è sta 

ciappà, accalappiata, dall'impressione dei nervi 

per l'affare dell'idrofobia, che adèss purtropp è 

venuta in voga, che il ciel lo liberi anche lui sgner 

Derettòur, che lî puvreina appena che vedde un 

cane che viene in za, lî l'am scarta e vuol 

rivoltare indietro con dei versi, che la par allujà... 

e dice che non può vincersi... e che non può 

vincersi, e anche qui ci vuol la pazienza di 

Giacobbe, che poveretto dormiva nel concime 

senza idea d'ingrassarsi.

E anche se hanno la musarola per lei è lo 

stesso; si vede proprio che l'è effetto del sangue, 

che comme giustamente osservano gli scienziati, 

non è acqua.



Del resto anche questo passerà, come 

passano tutte le cosse di questo mondo, e lui mi 

deve perdonare il giusto sfogo d'un povero vomo 

con una costa accomodata di fresco, senza tetto 

proprio e con una fiola impressionata pei cani di 

qualsiasi razza.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 13 maggio 1885.

S' PO DAR ED PIZ?

Sicura, èl mî barbir mi dice: - Lù ch'al zèirca 

casa, vadi in Predalà al N. 2 che mi hanno detto 



che cè un bel quartierino, al secònd pian, trèi 

stanzi, la cuseina, granar e canteina...

- E èl prezi? a faz me, che ero in un momento 

di buon umore...

- Ah, prezzo da convenirsi... arspònd Zanein 

ridendo della mia materia.

- Ci vado subito! E sòuvra pinsir, am liv sù 

ch'aveva anch mèzza barba con èl savòn, lo 

sappiamo.

- Ohè, sgner Pirein, cossa fal? Al posto! che a 

voi finir ed dscurdgarel!!

- Tu sei sempre un bel burlone! E cossì fece. 

Me a tols sù el mî bravi brasadel e a còurs a cà a 

togliere el mî donn perchè sono loro che ci 

debbono stare più di noi... e po la mî Lucrezia è 

piuttosto epitome per la cà, che se non ha il buco 

dei zolfi in quèl dal sit, e èl stanziein dalla roba 



sporca, con rispetto, in ql'alter cantòn, lî non ha 

requia.

Dònca a ciappenn sù me, lî e l'Ergia, che non 

dovrei dirlo che è mia figlia, ma ha messo su uno 

di quei catubini di felpa nera fatt con un mî vècc 

gennasi tajà, che per fortuna l'unto n'era gnanch 

arrivà al zùch, che sta d'un bene che tùtt j 

guarden drî e lî, povra ragazzèla, a vedersi cossì 

ammirata la sguazza e anche noi che l'abbiamo 

fatta, as vgnarè voja ed magnarla... ed bas, 

povra sfusgnètta!

Basta, arrivèin in Predalà al numero indicatomi 

e naturalmente io suvono alla porta, un 

campanein dur che qla mattazzola d'l'Ergia la dis:

- Bisogna darci l'olio!!

A crèdd d'èsser anch drî a redder; l'ha del 

scappà tùtti sòu.



Mo sòuna una volta, sòuna dòu, niente.

A degh me: Endson tira in sta cà?! e indignato 

come di dovere, am attach al campanein propri 

da sradicarlo...

Finalmèint i tiren, mo int un mod che al pareva 

che la marlètta foss dvintà matta. Arrivèin int la 

loza dove cè una corte e a seint da una fnèstra 

lassù una vòus ch' la dis:

- A voi mo vèdder chi è quî villan ch' tiren zò èl 

campanein...

L'Ergia ch' l'è la furbarî in persòuna, la fa sobit: 

Babbo, credo che dichino con noi!!....

A alz sù i ucc'e a vèdd un tstein che non capivo 

di chi fosse, che al dis:

- Mo bravo i cuntadein, chi j insègna ed sunar 

acsè da matt?



- Mo scusi, a fazz me, che a n'ho brisa pora: 

nessuno tirava!

- A sfid me, i daven una sunà sòul, che i van 

dai Perpignani, che an j è endson, e s'i veinen 

que bisògna daren dòu...

- Scusi, an al saveva brisa... Êl que ch'j è un 

quartir d'affittar?

- Ah, i veinen a vèdder la cà? Benone, l'è propri 

que... ch'i s'accomoden pur... che i traversen la 

còurt, quel scal lè indrett...

E questo lo diceva con un riso così sardonico, 

che capî subito che bruciava, e quant andaven 

sù, a dess con le mie donne:

- Oh! qui cè del brusco, com dseva quèl ch' 

magnava d'l'û aserba. Arrivati ad un uscio che al 

dseva: C. Cartilagini, facciamo sosta, perchè la 

Lucrezia a far le scale la vènd j anser, com dis 



qla bazzurlòuna dl'Ergia, mo appena lì, ecco che 

si spalanca l'uscio e as presèinta una dunneina, 

un prein sèch, un perino secco, con èl sô brav 

scaldein sòtta al grimbal dovve c'erano i suoi 

bravi bucanini, per non morire sfisiata, e con due 

occhi fuori di loro, la si salta ai medesimi digand:

- Ah, j ein mo lòur, ch'ein d'accord con èl 

padròn per fars mandar vî?! Crèddni che an al 

savamen, che j ein sta lòur che j han esibè 

deppiù... brùtti... - e qui diceva delle cosse che mi 

dispiacevano per vî 'd dla ragazzola - mo me a 

sòn bona ed ficcari zò dal scal con di calz int èl..., 

loro già da un prèss e poch i capessen dov la 

s'intindeva quell'osesa che non si lasciava 

gnanch èl tèimp d'avrir bòcca per giustificars.

- Ma scusi, credda, ch' l'è sta èl barbir... il 

padrone non lo conosco.



- Ah, vèddel che al le dis anca lù ch' l'è sta èl 

barbir... quèl bèl sgner Gheitanein, ch' l'è tant che 

al s' fa la guèrra...

- Credda che è un equibio...

- Mo bèin e lòur s' crèddni forsi ed psèir vèdder 

la cà? Puvrett lòur, s'i stessen tant a magnar i 

murirenn bèin ed fam... brùtt ghignus ed fastidi... 

Auf, t'en seint! fars dar èl cummià per vgniri a 

stari lòur!!! Va mo là ch'el j ein bèli sagum... L'è 

pò lî la spasimati dèl padròn... va mo là ch' l'ha 

fatt un bèl bùcc... la par la vèccia di burattein... e 

lù al fa bèin a purtar la catobba, vècc bacùch!!!

- Ah, perzio! quèst è tropp! Fenna che la non si 

toccava nel onore, a j ho dett: ti compatischi, l'è 

una povera donna in bruciore, che ci dà fastidio il 

San Michele, e a j ho tasò, mo adèss che lei 

insulta la mia Lucrezia, e l'an rispètta neanche 



sta povra ingenova che deve essere aspettatrice 

delle contumelie, mi accingo a dirci l'animo mio...

- Mo ch'al dscòrra bèin in bulgnèis, sgner 

Tabarein, che an me fa megga pora... s' crèddel 

che an al sava che èl padròn al s' manda vî per 

metter que la sô... dona, ch' l'è maridà propri con 

ùn ch' va sèimper in gennasi... com l'è lù... e al fa 

bèin... anzi bisugnarè che al le purtass alt com è 

un campanell... Mo ch'is metten bèin in mèint che 

in sta cà que in i veinen gnanch s'i zighen... 

fenna che a j è viva la Giolia, che a sòn po me, 

lòur que in i batten barbein... garantè a limòn... 

anch che i vegnen con quî dèl numrein... a sòn 

bona ed fari ruzzlar tùtt zò dal scal!...

- Mo si persuadi che me an sòn brisa quello 

che crede; la mia Lucrezia non fu mai fedifraga...



- Auf! insòmma falla finè ed dscòrrer tuscan e 

va vî con el tòu... altrimenti at squezz èl catubòn 

con ste scaldèin...

Quando viddi che l'affare si fava serio, da vomo 

prudente, am l'avviò con le mie donne cariche di 

tante ingiurie e apostrofate, sèinza che 

cominciassero per vocale, che poverine el fàven 

pietà ai sass... e dire che quella donna seguitava 

là dentro in casa a urlare dei nomi sconci contro 

di me... che a sentirla, mi potevano prendere per 

un altro...

L'Ergia int'al vgnir zò la dseva: - Dio, babbo, 

che scavezzeria di gambe...

E la Lucrezia lagrimando: - Essere stata presa 

per una di quelle!!

Io incoraggiavo l'una e l'altra e per sostenerle 

le presi a braccetto ùna d'zà e una dlà, cosichè 



favo la pentola come si suol dirsi... e arriviamo int 

la còurt... ma non siamo appena a metà, che ci 

arriva adosso un squasso d'acqua... che non ci 

dicco la qualità... che rimanemmo andgà 

addiritura... e questo accompagnato da delle 

ingiurie... di quella donna che riddeva comme 

una matta, a vedersi in quello stato...

Non dico che si mettano nei nostri pagni 

perchè j eren moi spult... èl capplein d'l'Ergia al 

culava da tùtt i là... c'era fino della cenere tra 

quèl pastrocc'... anzi creddo che fosse lascivia...

Èl fatto sta che ci ho dato quarela... e a 

rivedersi dal signor Pretore...

Ah, povr'om me!

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 20 gennaio 1887.



E DÒU!

Ah, che stiano buvoni, che non si siamo 

neanche riavuti dalla battosta! Mo pensare di 

dire: un capplein nov, che l'Ergia lo spianava quel 

giorno che lì, essersi ridotto impotente a 

qualunque uso, sono cosse che oltre l'aquerella 

che cè l'ho data nel mandamento di 

mezzogiorno, bisugnarè togliersi la soddisfazione 

di andarci a dire l'animo suvo a qla brùtta 

pettegola, senza educazione, tanto più che 

potiamo giurare che a j eren inuzeint comme un 

bambino latitante!!... E non cè micca verso ed 

rimediari; al purtò me alla scuffiara la mattina 



doppo l'eccidio, che al lassò in stû tùtta nott, mo 

lei, poveretta, la dis, la fa: L'è la fèilpa ch'ha patè, 

e la si è arruffata e po èl zùcch al s'è dsculà... 

non ci è il prezzo dell'opera... e me ne sono 

tornato a casa con èl mî capplein in bisacca.

E se ciò non bastasse el bragh che aveva me, 

e ch'el guzzaven com è che al j avess messi int 

un'òlla, el sein artirà in mod che mi arrivano 

appena alla cavicciola, sicchè alla povra Lucrezia 

è toccato ed mettri una giunta, che per fortuna 

non è dimissionaria!

Mo a j importa bèin a lòur sgnòuri del mî miseri, 

e io mi rassegnerei per forza alle controversie del 

destino crodele se avess truvà cà. Ma purtroppo 

senòura a n'j è nient ch'hava garb! Del pisòn da 

far adrizzar i cavî, e dei bucanini strett int un mod 



che pare impossibile in questi tempi di dilatazione 

universale.

Perchè po a dirla qui che nessuno si senta, a j 

è anch quel poco di decoro da tener su... quindi 

non conviene andare da bass - o in certe strade, 

loro mi capiscono. - Me ne avevano proferito uno 

didietro da Ranuzzi, mo a dir la verità ed sira el j 

ein strà poco luminose... al par d'èsser int èl 

festival la premma sira e quelle donne hanno 

cominciato a dire che el starên in pènna quant a 

foss fora...

Intanto con tùtti sti bèlli stori, a m'è tuccà 

d'andar in gir da per me; e che gir... perchè ci 

sono poi dei begli spiriti ch'is diverten a fare degli 

scherzi. Uno pr'esèmpi am dis che c'era un 

quartierino in Via Mazzini al N. 1. Me che a j era 

alla porta ed Saragozza... a sgambèttel fenna là: 



l'è la tòrr di Asni! Graziòus, puvrinein, si creddono 

di fare i giovani disinvolti... ai vol alter!

Un alter am dà l'indirezz in via S. Isaia al N. 90; 

a corr, l'è èl manicomi!

Finalmèint martedè un mî bòn amigh mi 

insegna un quartir, vî tal, nùmer tal, che è 

d'affittare. - Vado là e mi viene aprire una 

ragazza che mi dice che facci il piacere 

d'aspettare un momento che viene subito, e l'am 

mett in un anticamareina che ha la luce da un 

cortile.

La casa è ben messa. Appesi alle pareti a j è i 

solit ritratt ed famèja a oli, èl marè con la popla, 

èl goscè e èl baver ed vlud, con in man una lettra 

che cè scritto: Al signor Domenico Cantagalli 

Priore della parocchia di S. Michele dei 

Leprosetti - e da ql'alter là, la mujer, una bèla 



dona, tùtta peina ed gioj, com è una madona 

miracolòusa con in testa una piuma a divers culur 

e in man un arloj d'or, per far vèdder tùtt j ugètt 

prezius d' la famèja.

Sù pr'un tavlein tònd a j è in mèzz èl Dom ed 

Milan, lavoro di pazienza fatt a forza ed foj d' 

carta rintajà, opera o dèl ragazzein nei giorni di 

vacanza, o dèl sgner Cantagalli durante la 

convalescenza d'una malattî ed feghet, perchè èl 

ritratt l'ha un culurit piuttost bruttazz, a meno che 

an sia l'oli ch'è dvintà ranz.

Dintòuren al Dom ed Milan, che as j è dspiccà 

del gùlli forsi pr'èl pèis dla polver, vi sono dei frutti 

di alabastro; una dunneina ed purzlana con la 

tèsta attacca all'erversa con della cera lacca 

rossa che sembra un caso di non riuscita 

decapitazione; un cabarunzein con dei biglietti di 



visita; un vastein ed fiur fatt a forza ed perleini a 

culur, opera di un qualche carcerato, e una 

bumbunira che hanno accalappiato int èl còurs 

ql'ann che a j era èl carr del strej.

Lòur i diran che faccio l'inventario, mo Dio 

sgnòur cossa avevia da far, se mi piantano lì e 

non si vedeva più nessuno! Quella ragazza la 

dis: s'accomodi che vengo subito... car èl mî 

sùbit... andava guardand l'arloj sù pr'èl caminètt 

mo l'era fèirum, e nutar che dsòuvra a j era 

Gallileo Gallilei tùtt indurà con una carta in man 

ch' dseva: Eppur si muove!

L'era propri èl cas ed dir: Lù al le vèdd e me an 

èl vèdd!!

Dedrì dall'arloj a j era un spècc che al fava una 

fazza lùnga e smorta che am ciappò mèzza 

pora... mo a capè che l'era ùn ed quî ch'es 



paghen a un tant al mèis, quindi si va per le 

lunghe... e bisògna cuntintars...

Int una curniseina ed paja, ligà con di nastrein 

vird, a j era una fotografì d'un ragazzol in pì int 

una scranna, tùtt pnà ch'al pareva una 

passareina bagnà int l'acqua, e con l'amdaja dla 

duttreina cristiana in mèzz al pètt, dedrî a j era 

scrett: Al mio carro papà il suo Gigietto Ducca in 

S. Steffano.

E per far pandan a quèst, int una curniseina 

d'alabaster a j era èl ritratt ed qla ragazza ch' 

m'era vgnò avrir. Anca lî la s'era fatta ritrattar in 

via Indipendenza, con una man appuggià a una 

balaustrà, dov j era sù un vas pein ed fiur...

Quèl ch'am fe un po' ed scurezz al fo un gatt 

arcamà in lana sù int un cussein ch'era sù pr'èl 

sofà. Figurav che era un gatto bianco e rosso con 



dû ucc' nigher ch'i parêven dòu gran d'ù sècca e i 

baffi ed crèina...

Ma con tùtti sti bèli coss, que an s'vdeva 

endson e si faceva tardi...

Am fazz curagg, e a tir un campanein ch'era lì 

nella muraglia, mo era finto, ossia avevano 

messo il tiro tutto ricamato, attaccà a un ciod e 

nient alter...

Allòura a vad fora int èl prem sit e con rispètt, 

am sburgh: mi sborgo, ma an seint un zitto. A batt 

a un ussulein paramuro e a seint una vusleina ch' 

la dis:

- Avanti... l'è tant che a ciam!!

- E me l'è un pzol che aspètt... e cossì dicendo 

am introdus.

- Ajut! Ajut! Povra dona me! Lassum la vetta... 

Ajut! Ajut!



Chi era ch'urlava acsè, l'era una povra dona 

decente in letto per indisposizione, e che 

vedendomi entrare senza conoscermi la mi tolse 

per un altro...

Io m'adannavo a dir: No, scusi, mi hanno 

lasciato solo... ero venuto a veddere il quartiere; 

mo lî; puvrètta, impressionata ci era venuto il 

convulso e la vleva saltar zò dal lètt... con duve 

occhi stralunati che favano spavento...

Quant a vèdd acsè... per impedirgli il 

raffreddore... la trattengo fra le coltri e lî mi si 

avincola al collo digand:

- Assasino! assasino! lasciami la vitta! e po va 

fuori dei sensi e l'am avanza agramplà con la 

crisi nervosa che an me pseva più mover...

Cossa avevia da far me?



A j era lè sù per la cumudeina una massa ed 

buttiglieini, ed scattleini ed bcon... Mo cossa 

savevia me quali fossero i buvoni per la 

circostanza?

Sunar, me an pseva perchè èl tir l'era luntan. e 

intant ql'altra striccava, furandum con el j oss, 

puvrètta, che fava compassione...

- Mo che si faccia coraggio... sono un 

galantuvomo... Sono venuto a veddere il 

quartiere e m'hanno piantato lì...

Basta, a forza ed dîren, cominciò a tornare in 

essa, e la potetti rimettere al coperto, perchè 

dalle smanie l'aveva ficcà vî incossa, e quant a 

l'avè ajustà, ci spiegai le cosse... come stavano...

- Se sapesse la pavura che m'ha fatto... l'è 

mèzz'òura che a sòun, e la Carleina l'an s'fa 



viva... am crèdd ch'la sia lî invez l'era lù che an al 

cgnoss brisa...

- Puvrètta, lei ha piucchè ragione, anca me a 

l'arè tolta pr'una ladra se il fatto avveniva 

viceversa: quèst dipende da quella ciproca 

stimma che ci abbiamo scambievolmente fra noi, 

uno all'inverso dell'altro.

- Oh! com al dscòrr pulid! Hâl mujer lù? Io son 

scapola... e soffro il nervoso...

- Ah, poveretta, me invez ho moglie e una figlia 

ch'è un tesoro...

- Beata quella donna che è sua compagna... 

con quanto amore mi ha soccorso... io ti deggio 

la vita, mio angelo...

- Ah, mo cossa dice!! ai degh che a j ho mujer... 

a j ho capè! poveretta dà al zanfanello!



- È l'esterismo! sta qui a farmi compagnia... E 

la Carleina duv êla andà... Dammi un 

amplesso!...

- A degh che ai gira la boccia! adèss se la 

m'insègna dov a j ho d'andar per rinvenire la 

Carleina...

- Va in cucina... quell'uscio vicino all'armario, e 

poi torna... non mi abbandonare...

- Sì, torno subito... Se a poss aviarumla, 

t'aspètt un bèl pzol...

A vad in cuseina... c'era comme suol dirsi il 

gatto nel fuoco... un silenzio di tomba... alter che 

una gòzza d'acqua ch'batteva int èl stiar, d'un 

calzèider ch'fava dann: int un furnèl a j era la 

cugma ch'al pareva ch'ai foss vgnò mal perchè 

era finè èl carbòn dov l'era appuggià...



Me a cmèinz a ciamar: Carleina! Carleina... ah! 

tempo perso!

La povera mentecata intant la sunava èl 

campanein com un'anma dannà, urland: Ove sei 

bel garzone?!

A tòurn int èl prèm sit e a vèdd l'ùss ed cà in 

fèssa... a vad fora e a guard zò per la tròmba del 

scal: Sissignore che sù int l'ùss ed canteina a j 

era la Carleina che la s'in riddeva con un 

sargente foriero del 89° reggimento, senza più 

ricordarsi di io che mi aveva piantato 

nell'anticamera, e di quella patrona che ha il 

nervoso testuale.

A fazz me, a degh: - Ehi quella giovene, venite 

ben su...

E lî sèinza movers:



- Ohi, guarda, l'è vèira che a j era la sù quèl 

tabalori... hâl vest la cà, i piasla?

- Scusate, fate il piacerino di venir sù che 

ql'ammalà l'urla com è un acquila... l'è un 

urladòura ed premma forza.

- Lassa pur ch'l'urla... acsè che a si sfuga la 

matiria!... Che al lassa l'ùss in fèssa... e che al 

vada pr'i fatt sû...

Io a dir la verità non me lo feci dire due volte, 

l'era più d'un'òura che a j era lè e ero atteso a 

casa... dònca andò zò; mo quanto fui vicino alla 

Carleina e a quel sargente non potetti a meno di 

dirci:

- Scusate, ma non è micca questo il modo di 

far veddere le case e di abbandonare la padrona 

inferma...

- E in canteina i val lù forsi?!



Allòura ci ho dato un'occhiata che voleva dire: 

se ci andassi non toglierei meco l'esercito!

E li ho piantati lì polverizzati!

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 5 febbraio 1887.

SÈIMPER DEL DSGRAZI!

A j degh po bèin la verità, dseva quèl ch' 

zurava èl fals, la vitta l'è una gran sequella di 

dispiaceri, finè ùn sòtta ql'alter, com è j avintur 

dai barbir, che se non fosse perchè si deve aver 

la forza di lotare, a s'andarè per tèrra tùtt i 

mumeint, figurativamente parlando per esprimere 

l'idea di dire che le ganosse fanno sogombere.



Sicuro, avèin avò la povra Ergia che è stata lì lì 

per trapassare che quant a j pèins mi vengono i 

brigidi, come deve avere ogni padre quando vede 

colpita la sua prole dal feretro della morte.

L'altra sira, eravamo lì intorno alla tavola, con 

l'aquilina che sta disopra e che viene poi a 

conversazione da noi; la Lucrezia che fava le 

staffette ai calzettini, e l'Ergia che lucidava la 

punta di un fazzoletto per ricamo. Aveva dunque 

il disegno disoto e lei ci andava disopra nella tela 

coll'apis. Ce l'ho detto tante volte: non prenderlo 

in bocca che è un momento a scivolare giù, tanto 

più che è sottile. Ma lei ostinata, ogniqualvolta 

che deve muovere il disegno e che ha bisogno 

d'aver le mani libere ed indipendenti, ecco che se 

lo mette in bocca... vizio buscherone! L'altra sera 

era in quell'attitudine che lì, quando l'aquilina che 



ci viene sonno, grondava, accosì colla testa 

avanti comme quanto si è ebri di obriachezza, e 

poverina mi guardò, e io ci feci la bocca del 

riddere... Ah! quant a j appèins... era meglio che 

avessi pianto! L'Ergiola a vèddrum me acsè, fece 

una sboccalata e per trattenerla la mett fora l'aria 

all'erversa, per ql'alter bus insòmma, e l'apis, 

ch'era tra i deint, ci va in gola...

Eh!! chi non ha visto quella scena, non è 

possibile che l'abbia veduta comme la viddi io. 

Sta povra ragazza l'era dvintà pavonazza, pareva 

un monsignore, cogli occhi fuvori dalla testa...

Sô mader, vèirda com è una luserta, ci dava 

dei pugni nella schiena, che i pareven canunà; la 

sgnera Virgenia, l'aquilina, l'era andà a tor una 

candèila da mettri zò per gòula e me a j era andà 

a zercar un truvlein per vèdder se si poteva 



perforare l'apis e tirarlo su comme as fa i toragioli 

delle bottiglie coi tirabusoni.

Ma bisògna direl che chi la liberò fo la povra 

Lucrezia, a forza ed pùgn, che fecero sì che 

l'apis andò giù dal buco buvono, e accosì la 

claringa rimase libera e l'aria tornò a zircular per 

la sua vera strada.

Appena che potette inarticolare qualche parola, 

la puvreina, disse subito: Ah mamma tu sei stata 

la mia liberatrice... se non pugnavi accosì, a 

quest'ora sarei già sofogata, e qui ci mettessimo 

tutti a piangere di gioia per lo scampato pericolo, 

anche l'aquilina che ha un cuore che si 

liquifarebbe per tutti.

Passata la batosta, e dòp che l'Ergia ebbe dato 

sfogo a tutte le conseguenze della pavura - 

riprendessimo il nostro lavoro, che me a j era drì 



che a cruveva, con buon rispetto, una comodina 

con di scatlein da sulfanein - che diventa una 

vera galanteria - quant la mî ragazza, vera 

martire della fatalità, getta un urlo acsè acut che 

io credetti nel momento che ci fosse passata una 

carrozza sù int un cal.

- Ah! carissimi genitori, per me l'è fatta!!

- Cossa è suzzèss? a faz, più mort che viv!

- Mo l'apis, invez d'vgnir sù, al n'è andà zò?! 

com faroja? l'è impussebil che arriva a digerirel - 

a sòn speccia, sono spicchia?!

La Lucrezia a seinter acsè, a pensar ch' l'era 

vèira e che forse i suoi pugni erano stati il 

movente, voleva darsi alla disperazione, quant 

am veins una edea luminòusa, una specie d'edea 

lucciola, comme si direbbe in figurato.



- Mo sta bona Ergia at ajost me, ti restauro io, 

basta che t'em dagh mèint e che facci a mio 

modo.

Calmati bene - e non aver pavura che non è 

niente. - Mo scusami, io ho visto un chinese che 

mangiava le spade com è niente, e anche doppo 

stava benissimo...

- Mo e quello di Fiorenza che strangualciò una 

sforzina ed pacfom?! Saltò sù a dir l'aquilina che 

puvrètta a parlare toscano non ci ha derma, non 

morse micca per quello che lì, è campato tanto e 

stava bene, e se è morto l'è mort ed vciaia!

- E quèl che dormiva a bocca aperta e che ci 

andò giù un topo, dess la Lucrezia, ma dopo non 

si sentiva mo a rosegare int èl stòmgh, e 

avendoci un gatto miacolato lì vicino, lui scappò 

per tutt'altra strada?!



- Sì ma intanto mi sento un bruciore fra èl pein 

e èl vud, e il vuoto.

- Bèin! ecco che a j ho truvà èl rimedi!!

- Ah babbo, babbo me lo dichi subito.

- Mo dsi bèin sù, cuss'êl ch' fa andar vi l'apis?!

- La gomma elastica... Ah babbo mio che 

ingenio, che ingenio! E la mî povra tusètta mi si 

atorciliò al collo chiamandomi il suo salvatore.

Per furtouna che ce n'era proprio lì su che 

l'adoperava per scancellare il disegno se si 

sbaglia - e io ne tagliai un bel pezzetto e lo feci 

trangugiare e cossì di seguito che sono tre giorni 

secutivi che fa la cura suddetta, a tre pezzi al 

giorno e me a sper che l'apis al sia bale andà vî 

tùtt. Lî puvreina, dice non lo sente. Eh! l'era tanto 

sotilino e corto; j ein ed quî che si tengano nel 

catovino che ci dicono anche il carmè, ma 



adesso mo tùtta sta gomma elastica ci ha 

gonfiato lo stomaco e anche la panzina in modo 

che dico che a moversi per il letto la fa di 

sbalanz; si vede che l'elastico non lo può 

degerire e se seguita così ho pensato di darci 

l'olio, com s' fa ai battò, e credo se ne libererà 

subito - acsè, sicur che è un incomodo - anch 

incù l'ha urtà un poch fort con èl stòmgh còntra la 

tavla e sùbit l'ha eminzipià a far di sbalanz per la 

stanzia, che se an sòn svelt a ciapparla, chissà 

duv l'andava a finir.

Dall'Ehi! ch'al al scusa..., 6 aprile 1889.

EM CÀPITEN TÙTTI A ME!



Pregiatessum Sgner Derettòur!

Mi fanno tanto riddere quanto diccono questo 

che qui non puvò essere, quello che là è una 

fandonia, comme quando in questo giornale c'era 

quella signora che raccontava le bazzurlonate 

della propria servente, che anche a me, bisogna 

dirlo per debito di parzialità, mi fecero esclamare: 

oh, questa è una lochina, inventata tanto per 

empiere il foglio.

Adèss però a crèdd incossa, doppo i fatti della 

vigilia di Natale, me a degh che tutto è possibile 

sotto la K del sole, sebbèin che sabet passà an i 

foss èl sòul, e an se stess bèin che sotto la K del 

camino... che si poteva dire proprio che era il 

camin di nostra vitta, tant as sinteva ristaurà nelle 

sue vicinanze.



Ma questo non suffraga, dseva quèl prit ch' 

cantava èl Tantomergo invez dèl Miserere, chè 

bisogna raccontare da rè a ròn17 quello che mi 

successe a me, la vigilia del Natale prossimo 

passato che sono di quelle cosse da far avanzar 

ed strazz fenna èl separi ed Brunètt che è tutto 

dire.

La mî Lucrezia, pochi giorni primma della 

vigilia, si era avuto un pranzetto abbastanza 

lauto, e chissà per quale combinazione, proprio 

accanto alla tavola ove aveva avuto luogo èl 

banchètt, il panchetto, a j era cascà una scarfoia 

ed zivòlla; si vede che lei senza vederla ci 

sopramontò sopra, e la t'um sblesga e nel volersi 

sostenere la casca sul pavimento del piancito 

battènd i cavî per tèrra, e quindi riscuotendone 

spasimo anch a la tèsta ch'j era sòtta. Le pronte 
17 Da rè a ròn: dall'a alla zeta.



cure dell'amorosa famiglia a nulla valsero 

pr'impedir èl nezz, che poteva avere serie 

conseguenze se, mettiamo, dovve urtò col capo, 

ai foss sta un spunciòn ed fèr o un altro oggetto 

da far del male maggiore, e fu un vero miracolo 

che non accadesse di peggio. Basta, la quistiòn 

l'era che la fazza l'era dvintà culòur ed carota, e 

non era esponibile al pùbblich, e comme si fava 

per la spesa, che me non sono pratico, quell 

ragazzi non ci è la convenienza del decoro di dire 

d'andare in piazza; e d'altra banda bisògna pur 

magnar!?

Allora mi venne una edea, cioè ed trovar una 

ragazzèla che per questi giorni venisse a fare il 

servizio senna che la Lucrezia foss turnà del 

suvo colore natio. Dett e fatt a incònter per la strà 

un'ortolana che per di ann la dà èl latt alla mî cà, 



e ci dicco: - Dsì sù Ruseina, avresti una ragazza 

accosì, accosì, ecetera, ecetera?

- Mo sissignori, ai mandarò mî fiola, una più 

bona diavla, svelta... che farà al suo caso.

- Brava, mandamla per dmatteina che essendo 

la vigilia di Natale, sebbèin che non lo sia, ne 

abbiamo bisogno.

- Che an s'indobita e al vdrà ch' j ein cunteint 

dia mî Jusfula.

- Êla mai sta a servir?

- Oh gnanch da burla, a faz giùst per fari un 

piasèir a lù, che la mî tusètta, grazia Dio, n'ha 

megga bisògn... l'am aiuta a preparar j erbagg...

- Va bèin, allòura, dmatteina al j ott ch' la sia a 

cà mî e dai sigh dû card, un soquant casp 

d'insalà e dei prasegoli, pagamento a tre mesi 

data, com dis i scambiavalut.



Infatti alla mattina alle otto in punto arriva la 

Jusfula, una tassagnotta visibile, con un corgh in 

tèsta dov ai dseva èsser una vinteina ed card e 

una piramida d'insalà che si sarebbe mangiato in 

venti asini e più.

- Cuss è tùtta ql'erba fiola mî? a faz me, nel 

aprirci le imposte dirette.

- La mama m'ha dett ch'ai porta dû card e...

- Ah, ma duve di numero, non per modo di dire.

- Oh, poch mal, ch'i droven quî ch'i volen, quî 

alter ai purtarò indrî stasira.

- Brava, gajarda, vein mo a tor j urden da mî 

mujer che l'è anch a lètt, perchè l'ha sbattò la 

tèsta per tèrra, puvrètta, e non si sente bene, e la 

introduco dalla Lucrezia.

Mî mujer j òurdna un pèzz ed can, che è la mia 

passione, dòu tarantèl, del j ov ed pèss, dl'oli 



fein, dèl pan spzial alla certosina e dèl rinfrèsch 

del dottor Collina da S. Domenico, che è squisito. 

A tùtti el spiegaziòn ch'i dà mî mujer per fari capir 

pulid ed cossa as tratta, lî l'arspònd:

- Eh, diamine, an sòn megga una zuccòuna, a 

capess pr'aria, me... e pò a forza ed dmandar as 

fa tùtt quèl ch' s' vol...

- Bravo Jusfeina, acsè am pias, fa perstein 

perchè èl can ci vuol del tempo a cucirlo.

- Bravo Pirein, dseva la Lucrezia, ti mo andà a 

dstanar una ragazzèla com va...

Sòuna el dis, sòuna el j onds, sòuna mezzodì, 

e la Jusfeina en s' vèdd. Mia moglie comincia ad 

istare impensierita, e me a zèirch ed divagarla 

perchè il pensare con la tèsta acsè nezza, gli può 

essere dannoso, mo a Lei non glie lo nascondo, 

sgner Derettòur, a lù che chissà quant ai n'ha 



vest ed sti cas, io ero angustiato più di lei, anch 

per la responsabilità in fazza alla mader, no, 

perchè io dicevo: con l'umidità che cè, se questa 

ragazza mi fa una caduta e che si rovini, con chi 

la fa sua madre?! con me!!

Basta, quand Dio vols l'arrivò a cà che al dseva 

èsser un'òura, ròssa, tùtta affanà, con el lagrum a 

j ucc.

- Mo di bèin sù duv ît sta fenna adèss? Coss'è 

quèl rotol ed carta, cuss'è qla zùcca d'acqua 

rinfrescativa... Mo Sgnòur bendètt che diavel hât 

imbrujà... oh povr'om me!

- Am maravèi che i dscòrren, se a cherdeva 

acsè an vgneva megga sani... Arturo, al m'èl 

dseva che j ein tùtt mizz matt...

- Mo adasi bèin, cineina, perchè 'l j insulèinz 

non le deglutino... cuss'è suzzèss? sintèin...



- Ohi, appènna fora a j ho dmandà dov a pseva 

truvar un quart ed can...

- Mo che quart?!

- Vlevel che al tuless tùtt intir per lòur ch'j ein in 

puch.

- Intir nò, mo anch un quart...

- Bisògna vèdder ed che razza, perchè se al 

foss un livrir che a j cava el j oss, poch j avanza... 

basta, im han insgnà d'andar fenna fora dla 

Mascarèla, con sta bèla stasunzeina e po quant 

a sòn sta là, i s'ein mess a redder e i m'han dett 

che non ne vendono al minuto...

- Ah, che bistia, puvrètt me... e quèl rotol cuss 

êl?

- Ohi! a j ho dmandà dov s' còmpra el tarantèl, i 

m'han insgnà da Trebbi quèl dla musica, ecco 

que a j n'ho tolt dòu, al dis che sono bellissime.



- Ah, dsgrazià d'una stùpida, guardà que; 

Tarantella, trascrizione per piano... asna, 

sumara... e l'acqua rinfrescativa per chi êla?...

- À sòn andà là dal sgner duttòur Collina e a j 

ho dett: a vrê un quèl ed rinfrescativ... an 

m'arcord più pulid... E lù al dis: mo ch'al sia 

rinfrèsch o acqua rinfrescativa?!

- Mo, an m'arcord più.

- J'è brisa di amalà in casa?

- Sissignore, a j è una dona a lètt...

- Allòura, l'è acqua rinfrescativa, e al m'ha dà 

sta zucca...

- Bravo Jusfeina! E èl pan spzial?

- Ah, quèl i l'han d'andar a tor lòur alla 

Zertòusa, cun ste paciugh a n'i vad brisa...

- Anzi t'ha rasòn, e l'oli l'hât tolt?

- Ecco que!



- Coss'è sta pùzza? ma quèst l'è oli ed lein.

- Ohi, in han dett: ed lein?!

- Fein, brisa lein... Ah, va pur là la mî ctà, t'î 

una brava ragazza...

Mo com s' fa adèss?! Bisognarà pur magnar... 

Oh infein! a far i fatt sù an s'insporca brisa el 

man, dseva quèl ch'era zò pr'un foss e ch' cujeva 

del foj ed vid. Andarò me a far spèisa... e te sta lè 

a badar a cà.

Infatti a ciapp sù, e me ne vado con la mî brava 

caparèla tratta sù all'eroica per cruver la zùcca 

d'acqua rinfrescativa che a vleva tintar di 

concambiare colla:

MELISSA CARMELITANA

ECCELLENTE ANTISTERICO

RICREANTE E STOMATICO



Stabilimento Chimico

Piazza San Domenico Num. 502

Passand avsein a una marunara am arcord che 

a j ho da tor i maron, che sono la passione del mî 

ragazzoli e ne compro due soldi avvitichiati in un 

Secolo e a mi mett dèinter int èl gennasi onde si 

conservino più caldi, e pr'en me far vèdder con 

un avvoltojo in man.

A dir la verità l'era un pzulètt che sentivo un 

calore in tèsta e a dseva: mo bene come sono 

caldi, quand a incònter delle persone da 

ariguardo che conosco, ed ero costretto a 

cavarum èl gennasi, difatti alla mej faccio l'atto di 

salutare, mo sissignori che mi fermano; una 

mamma con dòu fioli, e im cmèinzen a dmandar 

novelle ed ca mî.



In quèl mèinter un biricchein ch' passava al fa, 

al dis:

- Ehi! ai fùmma èl caminarol, èl canòn dla stû al 

brusa!!

Le mie interrogatrici a vèdd che mi guardano 

fisso il ginnasio, ed esclamano:

- Ma scusi bene, lei abbrucia!

Istantaneamente a mett la man al cappèl, e 

una pioggia d'arrosti e 'd carta brusà casca adoss 

ai capplein del sgnureini e tùtt sù per la mî 

capparèla, mèinter con l'aria che ci era 

compenetrata èl zùcc dèl cappèl al fava la 

fiamma. Un zelant per vlèir mandar vî un pzol d' 

carta impià che si era fermata int èl mi tabarr am 

dà un pogn int la zùcca dall'acqua rinfrescativa e 

zò, tutto il liquido adoss a me e alle suddette 

signore.



Io non ci do il prezzo di quella critica 

situazione, fatto segno alle beffe dei monelli che 

riddevano e che i seguitaven a dir:

- Brusa la fuga! Eh! che pozza d'ùnt; accidenti! 

la par la padèla da frezzer!

Le signore erano sparite, e me a scappò in 

piazzola ad acquistare un alter cappèl.

Ql'asna dla marunara, as vèdd che tra j arrosti 

ci aveva lasciato una bracia che a contatto del 

Secolo, che è di così facile inflammazione, 

procreò l'incendio fatale.

Intant el tarantèl che aveva tolt da purtar indrî a 

Trebbi el j eren in cola, perchè la bisacca dov a li 

aveva si impinì di acqua medicinale.

Mî mujer, intant dòp che a j era vgnò vî me, 

l'aveva dmandà alla ragazèla s' l'era almanch 



bona ed preparar i card, arcmandandi che j 

arstassen bianch.

Dòp un poch, ci arriva di là, con dû card invujà 

int un pèzz ed stura, digand:

- Dov j oja da supplir, perchè per fari arstar 

bianch, nualter urtlan a fèin acsè!!!

Arriv a cà me, e l'am cònta sta storia... e me a 

fazz: - A proposit, el j ov ed pèss, che l'al j ava po 

tolti?!

Interrogata, risponde: - Nossignori, a sòn andà 

da tùtt el cuntadeini, el j aveven del j ov ed toch, 

ed galleina, d'anadra, mo ed pèss in n'aveven 

brisa!!

- Va in cuseina sùbit, e ringrazium se an t' 

fecch fora dall'ùss!!!

El mî ragazzi, puvreini, i l'aveven tolta in 

redder, e quant im vèsten tùtt moj causa la 



rottura dla zùcca, ci si sarebbero estratti tutti i 

denti dal gran riddere che favano, quel 

bazzurlunzèli!

Basta, quant Dio vols, volse, as messen a 

tavla; ma aveven appènna finè la mnèstra, che la 

nostra brava Jusfula l'arriva dèinter spalancand 

l'ùss e digand:

- Ehi ch'i baden mo que, che a j è di sgnòuri 

ch'j dmanden,.

J'êren dû spazzacamein ch'êren vgnò all'ùss a 

dar el bonn fèst, e lî la si cundus propri al noster 

cospetto in quèl mèinter che si inghiottiva quel 

boccone di cena.

Dòp un poch i tòurnen a sunar, l'era un urbein 

che ci dava gli auguri come sopra.

Ai dagh dû zentesum, perchè an me pias ed 

farum guardar drì da quî dsgrazià, e po ai degh 



che la porta in tavla el zavatt ed mî mujer, che a j 

aveva cumprà da bagnar int èl vein.

Spetta e spira an s' vdeva indson; a vad a 

vèdder coss'era suzzèss, e a l'incònter con la lùm 

in man ch' la vgneva sù dal scal.

- Duv siv sta? a fazz me.

- Ohi! vdand ch'a j era anch el scal buri, a sòn 

sta a far lùm all'urbein perchè an casca.

- Oh povr'om me, perchè ch'al vèdda i pirù n'è 

vèira? Puvrètt lù, e più puvrètta te! Va là dònca 

porta sti zavatt ed mî mujer... metti sù int'un 

cabarà.

Al cherdreni?! Dòp un poch as la vdèin arrivar 

nella Salle a manger, comme dicono nelle 

locande, con el paposs ed la Lucrezia sù pr'èl 

cabarà, le paposie che ci ricamò l'Ergia nel suo 

onomastico di lana con fiori che sono bellissime e 



che, con rispetto, le incalza la mattina allorchè 

ascende dal letto nunziale.

Quel tusètti che sono allegre sempre, si 

gettarono int una sbuccalà da non poter più, e la 

mî Lucrezia quantunque indisposta la teins, si 

tenne mettere a riddere alla sua volta, talchè la 

rabbia ch' m'era vgnò rimase disarmata e a finè 

per torla anch'io con un sorriso.

Finè la zènna a ciamonn èl caffè, ma non 

l'aveva fatto perchè, dseva lî, an s' vleva masnar 

per quant la prillass.

E sè che èl masnein è nov! porta que che a 

vèdda!... mo t'en vî, a sfid me, t'ha mess el grann 

dèinter int la cassètta invez d' metterli que sù.

Fa bèin a mî mod, mettet sù èl fazzulètt e at 

cundus sùbit da tô mader...



In quèl mèinter a vèdd che lei vacilla, e che da 

alle onde, a guard alla buttiglieina dèl rinfrèsch, 

preparata col servizio da caffè, e a vèdd ch' l'è 

quasi vuda.

La ragazza intant la s' mett a zigar e l'am 

abbrazza basandum com è che a foss stà èl sô 

mròus: l'era una durèzza, che ci aveva preso in 

tenerezza con lagrime! Arriva mî mujer, el mî 

ragazzi: a vedere quell'amplesso inorridiscono!

Lo dichi mo lei, se si può essere più 

disgraziati?

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 30 dicembre 1882.

PINGUEDINE ARIOSA!



Sijner Derettòur!

Hâl mai vest un pader furibònd? Che mi guardi 

io e ne avrà una pallida edea, perchè a sòn smort 

com è una pèzza lavà, ben inteso. Vergògna! non 

è il modo quello che lì di mettere nel repentaglio 

l'amòur propri del genitore che l'ha riposto tutto 

nelle sue creature, zercand che venghino su 

abbastanza nutrideini. Ma sta a vèdder adèss 

che ci debbono essere le misure decimali altresì 

per il corpo del vomo, il quale quanto andava a 

scola dicevamo che vale anche per la donna, se 

si usa pel genere umano tutto intero, preso 

colativamente!

El j ein coss turchi! dseva quèl ch'j impalaven, 

che si abbia da vedere esposte nelle vetrine... 

oh! mo cossa dirà Sant'Agata, megga il 



professore18, che lui poveretto son di quelle 

cosse che non se ne occupa, ma voglio illudere 

propri a lei che è la protettrice.

Al dis: sono di gomma! sissignori nessuno vuol 

dire all'incontrario, ma Dio buvono, cossa 

importava a scrivercelo di sopra?! Mettere accosì 

l'alarme nella popolazione... i dubbi nei gioveni, il 

desiderio della verifica, e che soja siasi di me...

Si sa dove si comincia, ma non si sa dove si 

vadi a finire, dseva quèl ch' ruzlava zò dal scal.

Ah sgner Cassarini19, lui mi ha amareggiato 

l'esistenza, e perchè?! Lui dirà... Perchè l'Ergia 

che è vogliosa di tutto ciò che è il progresso... 

l'ha cominciato a dire: Vadi là, papà, me ne 

compri, me ne compri!!
18 Domenico Santagata, professore di chimica 

all'Università bolognese.

19 Farmacista in Via Porta Nuova.



- Mo, Ergia, senna adèss ti sei contentata 

accosì, che infine poi ve ne sono di quelle che 

sono orfane adderittura, e perchè tùtt int una 

volta t' vû armettert, mentre chi ci rimette sono io, 

che chi sa cossa costano, che fanno pagare la 

novità e l'asparmi del nutrimento come sopra.

A crèdd d'avèiri dett altre fiate che la mî 

ragazza è di fondo buono, ma nella superficie l'è 

testarda com è un mùl, e questo gli provi la mia 

parzialità anch se parlo del proprio sangue, ch' l'è 

la cossa più cara che ci fosse al mondo fenna a 

l'alter dè, mo dòp la spèisa che ci narro, la cossa 

più cara l'è dvintà quella che lì, e poi resa 

inservibile dentro la giornata, come ci spiegherò 

in avanti.

Dònca la mia voce persuasiva a nulla valse: el 

rasòn che gli diceva la mî Lucrezia, lei poveretta 



che si è sempre contentata del proprio stato, non 

gli fecero nè caldo nè freddo, cominciò a 

calpestare i piedi e a zigar digand: Le voglio!! le 

voglio!! che la pareva un ragazzol lattitante, 

quand la balia l'è fora ed cà.

Cossa avrebbe fatto nella mia sitovazione? 

Siamo sempre lì, a stare stranei, as dis: bisògna 

èsser furt, ma quando si hanno le mani in pasta, 

dseva qla serva ch' fava la spoja, non si ha il 

coraggio e si cede com fa la gòmma... Accidenti!! 

alla medesima, che era meglio che non 

l'avessero scoperta!

Basta, si facci anche questo sacrificio, e via 

che andassimo da San Salvatore.

La ragazza, dopo tanto diavolerio, non 

s'attentava di dire con quello di dietro al banco: 

vorrei... accosì e si volle esprimere colla mimica 



di dire, tacendo, le parole, - ma lui non capì bene 

e ci disse che se aveva male allo stomaco favano 

bene j odur ed potassia, gli odori di potassa.

Ecco ùn di cas in cui il padre l'è in obligh 

d'intervgnir colla esperienza del mondo, per 

estrarre dall'imbarazzo qla povra età, ch'era 

dvintà ròssa causa il giusto podore, e faccio, a 

degh: - Si tratta di cossa puramente esteriore che 

è in mostra...

Allòura capì e ce ne fece vedere, spiegandoci il 

macchinismo di dire bisògna suppiari dèinter a 

piacimento, conforme il desiderio e la larghezza 

dell'abito, perchè as sa che ogni cossa ha un 

lemit, com dseva quèl ch' stiuppava!

Stettimo lì a stiracchiare e finalmente si 

combinò in un prezzo, che an i degh èl prezi, mo 

per le mie finanze assai gravoso: ce le 



incartarono, e vî a casa drett, che qla mattazola 

non vedeva l'ora di provare.

La Lucrezia e l'Endricca, per quant facessero le 

disinvolte, as capeva che le avrebbero 

desiderate, e questa quì diceva: Ergia! me le 

impresti una qualche volta?!

- Non voglio far altro, arspòus sùbit quèl 

spiricecc, che ha un po' il defetto del govismo di 

dire: Dio me la diede guai a chi la tocca! E questa 

preposizione che disse Napoleone 1°, quanto era 

dentro nella corona ferruginosa, io potrei dirlo dla 

mî Ergia che l'è sbaldanzosa, incapace di dare 

un sorcio d'acqua anche se morisse di sete!

Basta, io per mettere la pace in casa, a dess int 

una urèccia all'Endricca che se stava buona e 

che abozzasse, arev vest di procurarcene, sèinza 

grave dispendio, perchè una volta cgnussò la 



teoria sulla quale is basen, si baciano, se ne 

possano costruvire in famiglia.

L'Ergia intant smaniosa di fare l'esperimento, la 

si era già applicato il macchinismo, e la povra 

Lucrezia, suppiandi dèinter come sopra, otteneva 

quella misura prestabilita.

Bisògna cunvgnir però che non pareva più lei: 

sembrava che fosse successo uno di quei 

cataplasmi che i descriven nelle storie, quand le 

pianure diventarono montagne e il mare diventò 

terra e lascia pur dire, che di liber a j n'ho vest 

magara.

Figurarsi, sè qla bazurlunzèla vleva star in 

casa, adesso che era accosì ben pasiuta, mo 

gnanch a dirlo! infatti: Vadi là papà andiamo a far 

due passi, mi conduchi dalle Sberli! che sono 

suve amiche, compagne di educandato, quand j 



andaven al scol comunal, che non è per menarmi 

il vanto, mo per l'educazione delle mie figliole a 

n'ho mai guardà a la spèisa!

A la guid dai signori Sberli, eccelenti persone, 

gentili, che non si va una volta che non vi 

esebiscono dell'acqua di limone, che la fa lui, che 

l'è buonissima perchè non si sente la parte 

limonacea che è quella, com dis èl sgner Aldvigh, 

che fa spadere i denti e gnanch il dolce dello 

zucchero ch' fa la nauvsea di dire: guasta 

l'appetito e rovina l'indigestione.

Appènna che si presentiamo, l'as veins avrir la 

sgnera Cleria e la fa: - Oh chi è que?!

- Mo de' sù Ergia?! T' scherzerà? ma comme ti 

sei rimessa!!! Ragazzi vgnî bèin que, vgnî a 

vèdder sta visita... mo ît sta in campagna?! Vèner 



quant at incuntrò, ch' t'êr con la mammà, an m' 

n'accurzè megga ed qla gnexa!!

Intant era arrivà anch el ragazzi, puvreini, che 

sono piuttosto magrine, el guardaven mî fiola con 

occhio fra èl surprèis e l'invidiòus.

La granda, che si doveva far la sposa e che poi 

andò al monte, la dis:

- Mo Ergia, com t'î bèla! Sat ch' t'î grassa 

nezza...

Io che so capire le sitovazioni, vdènd che mî 

fiola si confondeva, a fazz a degh:

- L'è un fatto che da tre giorni che toglie l'olio di 

merluzzo, si trova molto contenta e la si va 

mettendo in carne... e tanto per divacare il 

discorso a degh:

- Eh! dovve manca natura arte procura, dseva 

quèl ch' s' mitteva j ucc ed vèider! Cossa volni 



vèdder!! Finire queste parole, e l'intera famiglia 

Sberli ficcars, slanciarsi int una risata, fu un 

punto solo.

L'Ergia, puvreina, si toglieva sempre più giù, e 

squasi squasi ci minacciavano le lucciole agli 

occhi.

La più grande però, quella del matrimonio 

sfumato, capì che non istava bene 

quell'indecenza del riddere, e prese l'Ergia per 

mano e si misero a chiarlare, in quèl mèinter che 

quelle altre mi vollero favorire la limonata, che 

era all'ultimo grado della perfezione, perchè an s' 

sinteva nè l'amore del limone, nè eziandio quèl 

del zùccher.

La sgnera Cleria venne a farmi una massa di 

finezze e el sòu fioli el j êren là tùtti d'intòuren 

all'Ergia a abbrazzarla e striccarla e io, a dir la 



verità, a stava un poch in pènna, perchè soia me, 

el dsgrazi el j ein sèimper preparà; è vero che 

saranno robuste, ma tuttavia...

Finalmente, se ne andiamo, e quant a fonn 

fora, l'Ergia l'am cònta l'angostia che ha provato, 

perchè volevano il modello del corsetto e che se 

lo cavasse lì di là.

Per fortuna che c'era venuto un lampo, una 

losna ed geni, dicendo che i pton dèl cursètt 

erano accosì cattivi da fiubbar, che ci voleva èl 

fiùbbaguant tùtti el volt.

Con sta stasunazza incostante, che dei 

momenti è caldo e degli altri tira un zefiro freddo 

da ficcar per tèrra un omen, si era alzato un po' 

d'aria fresca, e a fazz con l'Ergia: - Tienti ben 

appuntato lo sciallino lí davanti!!



En l'avessia mai dett, che lî, puvreina, 

obbediente agli ordini del genitore, si punta un 

uguccione proprio sovra il seno, in quèl sit che i 

canten int la Sonambula.

Me a seint un feschi, come se partisse una 

locomotiva, con una currèint d'aria che mi viene 

nella mia faccia, mo un cvèl che proprio si 

sentiva ch' era aria di famiglia!

A guard a l'Ergia e la veggo impallidire int èl 

mustazz, e, un momentino più giù, a turnar nello 

stato di prima!!!

L'infelice, si era perforata! Il dispendio del 

padre, le fatiche della genitrice, tutto fiato 

sprecato; in un istante le cosse erano tornate allo 

stato primitivo...

Lî puvreina, la non sapeva in dove mettersi. Dû 

zuven che ci erano all'impàri, a vèdderla a 



dimagrire così a vista d'occhio, i dessen sùbit che 

si trattava di tisia fulminante, perchè erano di 

quelli che ci diccono gli studenti di Medicina, 

mentre non sono di quel paese e vanno 

all'università.

Ma, non risposi, e me la cavai con un atto di 

testa.

L'Ergia che lungo lo stradale, n'aveva mai avert 

bòcca, appènna a casa, la dè int un ròtt ed piant, 

in uno spezzato di pianto, tant più quant 

l'Endricca la j cminzipiò a dar la fuga, il camino, e 

a diri: - Ti sta bene, ai govisti magari il doppio!

A n'ho rasòn d'essere fuori di sè, pensando che 

dòp aver speso tanto, mi è rimasta la figlia sècca 

stlà, stellata, come era in antecedenza?



J' han da dir quèl ch'i volen, ma el coss d'aria, 

se an s' branca in robba ed premma qualità, el 

duren da Nadal a San Steven.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 7 aprile 1883.

L'INÈST DÈL VAROL

Appena che si cominciò a balbettare dèl varol, 

la Lucrezia, sempre salvaguardosa per la suva 

famiglia, la s' mess a piular... a piallare, perchè si 

facessimo l'inaculazione del medesimo. Me che a 

dirla stièta, meno am impacciugh, mi infango, a 

stagh mei, mi ci vi opposi, digand che era effetto 

di destinazione e che se a s'era destinà d'avèirel, 



al vgneva lo stesso anch coll'inaculazione... Mo 

un poch la pora, un poco messo su dall'aquilina 

lè indrett che ci mise delle pulci od altro nella 

testa, fatto sta che an s'aveva più un minut ed 

pas, e l'Ergia che primma era disinvolta e la 

dseva: Anche se mi viene, lascia che venga e se 

rimango bucanata chi se ne importa, chi mi vuol 

guardare, bene, altrimenti si volti in là... e rideva; 

nossignore, che a forza di dscurs ed sô mader, la 

finè anca lî per cunvertirs e spiattonarmi perchè 

la facessi inaculare.

In quel mentre che stavo per piegarmi, am 

veins un'edea e a pinsò dèinter ed me: Se mi 

facessi mo inacular io, in qualità ed cap ed cà e 

per cònt ed tùtta la famèja? La srè più sbrigativa 

ed economica: a j ho vest che int el lapid del volt 

al dis: per sè e suoi... dònca io faccio altrettanto.



Con l'edea di farci una burla an degh nient in 

cà e vado dal duttòur ed famèja, accosì buvono, 

accosì paziente, che conosce l'impasto della mia 

casa come che lo avesse fatto lui... e ci espongo 

la cossa... per inestarmi nel braccio... Lù al s' 

mett a redder e mi dice che in questo caso èl 

pader non ha niente a che fare colle figlie... e 

colla moglie e che bisognava che scadagnon se 

lo inestasse nel proprio.

La mia edea dunque non potette fettuarsi e si 

stabilì, che il giorno precedente a quello dopo 

l'altro, lui sarebbe venuto per l'operazione.

Quand andò a cà e che ai dè la nova, 

l'estrazione, la Lucrezia la dvintò culòur d'una 

pgnuccà e la cminzipiò a dir: Faral mo mal? e 

l'Ergia, con tùtt èl sô spirit, l' am andava 

dmandand: Papà comme farà a fare 



l'inaculazione? Che si senta mo male? Che si 

faccino mo dei versi?! E tante altre domande che 

io non ci potevo risponderci, perchè quant a 

nassè, non era ancora stato inventato il vaiolo e 

quindi nè io, nè èl pover mî fradèl, che morì nel 

darsi alla luce, non si inacularono mai!

Èl sgner duttòur poi mi aveva messo un poco 

nello imbarazzo, perchè al m'aveva dmandà se 

volevamo il vaccino proprio di vacca o dal braccio 

al braccio... e io a dirla schietta, non essendo mai 

stato su quella, an capè la forza e per cavarumla, 

risposi invasivamente: A sentirò el mî donn! 

Intant, per star int' èl sicur, venghi con l'uno e 

l'altro.

Quindi, era mio dovere o no, ed dmandar alla 

mî famèja qual sistema preferiva?



Non l'avessi mai fatta! dseva quèl che veniva 

sorpreso da un polisman. Papà, cossa vuol dire 

vacino? m'interscolava qla speppla dl'Ergia.

E sô mader tùtta arrabè, cominciò a darmi sulla 

voce, digandum dèl vècc matt, a aggiungendo 

che non era prudente mettere il vacino nelle vene 

d'una ragazza... che non si può mai sapere i 

felomeni... e che piottost l'era da proferir il 

braccio, quando fosse d'un vero galantuomo...

Ma, d'altra banda, non potevo entrare in lotta, 

perchè non ero competente, e finì per decidere 

che arè dezis èl sgner duttòur, èl quâl avrebbe 

capito meglio di noi quèl ch' cunvgneva alla 

Ergia, che messa sù dalla mader, la sgnulava 

che voleva il braccio!!

Finalmèint veins l'ora fissata e me aveva zò fatt 

preparar un cadein pr'èl sangv, del pzoli, èl zirein, 



l'asà nel caso di qualche smalvino, dèl lauden, 

avanzo delle precauzioni estive, e po con un 

certo convulso stavamo tùtt inurcè, inorecchiati, 

per seinter l'arrivo del dottore.

Infatti, eccolo che arriva e dice subito che il 

braccio non cè e che l'ha sigh èl vedrein dove ci 

sta il pus vacchico.

Mî mujer la cmèinza a dir che per la ragazza 

non vuole... che non ci faccia muovere qualche 

cossa... che non si disturbino gli umori e che non 

vadi incontro alla malattia umoristica... Me ai fava 

di zegn... che la facesse finita perchè dal 

momento che lui se ne intende e di ragazze e di 

vaccino, è segno che va bene accosì... Ma l'Ergia 

spaventà da quel stori di sua madre... pareva che 

non volesse saperne e la dseva: Oh Dio, arè da 

dvintar quèst... arè da dvintar st'alter... e lasciala 



pur dire, che per le apoposi l'è nada a posta. 

Allòura èl duttòur, che non ha tempo da perdere, 

che ha tanti avventori, mise giustamente la 

schiena al muro e disse: Sù, che a vdamen! 

Andèin, Ergia che la sia buneina! Mo la Lucrezia 

sempre più viperita la fa la dis: Ma sù cossa? 

Scherzerà!!

Sù la mandga! arspònd èl duttòur con la 

pazeinzia ch'i scappa con ogni diritto... E l'Ergia, 

puvreina, mansuefatta dal parere medico, fa per 

tirarsi su la manica, mo quella moda messa fuori 

certo primma della inaculazione, delle maniche 

ristrette, j impedess di sguainare il braccio e non 

cè rimedio bisogna ricorrere all'altro mezzo, 

quello ahimè, dla disfiubbadura dèl cursètt, e po 

dla maiteina e pò finalmèint della camicia... che 

se si fosse immaginato, è certo che sarebbe 



potuta essere più bianca... Sô mader puvreina 

corse a mettri un sciallein ed lana bianca e 

zelèst... pervid del giusto riguardo e pel 

raffreddore e cossì la presentò èl brazz alla 

operazione. Io ci misi sotto il catino... e sô mader 

ci teneva la bozzolina dall'aceto dei sette 

malfattori vicino alle narici del naso... Èl duttòur 

con una grande disinvoltura tolse fuori il coltello e 

cminzipiò a tajar èl brazz ed qla povra anma che 

la stava lè impassebil, con un curagg da leòn! Me 

am sinteva èl sangv di pî che am vgneva alla 

tèsta, e al capeva dalla pozza ed marucchein, 

perchè avevo le scarpe nuove!! Sô mader am 

aspttava che venisse meno tant êrla bianca!!

Me a dess pian con èl duttòur: hal preparà la 

lazza per ligar el j alteri?



Si gettò a riddere come un alienato, e mittand 

vî i pzû ed vedrein, che non erano passati pel 

taglio fatto al braccio di quella martire eroica, al 

dess: Mo che ligadura, ecco fatto tutto, adèss 

fasciamo ogni cosa e stia riguardata dall'aria. 

Avanti, sgnera Lucrezia, a sòn que da lî... Cussa 

vliv vèdder sta dona dvintar un mascaròn... L'è 

impussebil che io m'assoggetti a spogliarmi... 

non cè dubbio, preferisco la pidemia del vajolo... 

Mo va là bazurlòuna, il signor dottore si volta in 

là! Mo cossa cè di male, si tratta per la salute... 

mo sfibbiati... non si sa che il tempo tutto 

consuma... el vèira sgner duttòur?... d'altronde ai 

suoi tempi l'ha fatto di bî arliv... e la nostra Ergia 

ne è la prova... è vero com l'è fatta bèin!... Ma la 

Lucrezia non è possibile persuaderla... e èl sgner 

duttòur doppo aver tentato ogni via, se la prende 



perduta e si rivolge a me digand: Andèin, sgner 

Pirein, persuada coll'esempio la suva signora...

Se debbo proprio dirla, am sintè un calzèider 

d'acqua giù per il filone della vitta... mo l'amor 

proprio vinse e mi denudai la parte richiesta, non 

sòul, mo ci stetti a guardare.

L'Ergia, che natoralmente si era fibiata e 

l'aveva ciappà dl' argoi, dell'orgoglio, l'am 

dmandava: È vero, papà, che non si sente 

niente? Pare un forotto di uno spillo o un becco di 

zinzella, non è vero?

- Accidenti! Ahi, quèst è sta piottost fort... Mo 

quant m'in fâl? Anch in st'alter?

- Essendo padre di famiglia, am dess èl sgner 

duttòur, bisògna farien sî!

- Com è el mistuccheini! saltò sù l'Ergia che ha 

suggito il spirito dell'Ehi! ch'al scusa...



- Giustissima... e adèss sòtta te Lucrezia! Va 

mo là gajarda ubidessum... se la quistione è per 

sbottonarti at stagh dinanz... così non si vedrà il 

deficit...

- Preferisco morire!!...

Che si figuri che legge le pendici del Secolo e 

quanto si altera un poco, ci vengono delle edee 

tragiche: me che acgnoss l'umòur dla bistia, non 

dovrei dirlo che è mia moglie, l'è mej farsla ed 

zira, farsela di cera, e acsè a dess al sgner 

duttòur che, poveretto, avrebbe pur voluto 

persuaderla...

La migliore l'è abbuzzar, schizzare, e lassarla 

int la sô edea... che è più facile si ricredda...

Èl duttòur s' n'andò e sono cinque giorni che 

abbiamo le epistole nei bracci, che a dirla em dan 

noja... brucciano e fanno scadore... a j è l'Ergia 



che ci fa male solo se deve soppiarsi, con 

rispetto, il naso, che ci tocca di prendere il 

fazzoletto con quest'altra mano...

E po, ce lo debbo dire? Sembra una 

sciocchezza, ma dopo il vacino l'ha una zert 

inquietudin adoss... dorme male... si sogna 

sempre d'essere in campagna in un bel casino... 

colle vacche, i bovi e el j alter bisti assessori, che 

sono proprio della vigilatura... e qui ci si muove il 

riddere che sghergnazza sempre come che ci 

facessero il sollecito.

Sô mader invez... gran dona ed spirit!!... non 

essendo inoculata la sta benone...

Come si spiegano questi felonemi? Capessni 

cvèl lòur? Me nò!! Tersuà a lòur sgnòuri!

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 20 novembre 1886.



BAGN D' MAR... A DOMICILIO!

Al fa un vagh caldazz: per dinci, ci dicco la 

verità, che se an fùss perchè an l'ho brisa, 

andarè a star in canteina. Una volta almanch a j 

era i caftir che cercavano di creare delle allusioni, 

mittènd fora un cartèl che diceva: oggi si gela, 

mo adèss, che ci vuole il francobollo, lo fanno lo 

stesso, ma non lo dicono. E noti bene che noi 

proprio non avressimo ragione di lagnarsi, perchè 

èl noster camerone è abbastanza areoso, e a j è 

la Lucrezia che la sa conservare il fresco, òura 

mittènd el fnèster in casòn, casoni, òura tgnand 

l'ùss sbadà... anzi questa sbadatagine, fatta a 



posta, andò a rischio di pagarla cara... ossia coi 

47 centesimi ch' custava èl taj ed manz 

ch'aveven tolt per fare il brodo e l'umido e una 

bistecchina per l'Ergia, che ce l'ha ordinata il 

signor dottore.

Sicuro, dònca, essendoci l'uscio semi aperto, 

veins dèinter un gatt, sotto mentite spoglie, e era 

proprio lì lì per comettere il borseggio dla carne, 

quand se ne accorsero e l'Ergia la ci tirò dietro la 

Portatrice di pane, che non ci prese, ma lo 

spaventò totalmente, ch'al scappò per la fissura, 

che si sono persuase di tener chiusa... L'era vari 

volt che ce lo dicevo: tgnî assrà la fissura che si 

possono introdurre gli estranei... e lòur nò! Se 

sentisse babbo che buon freschino... Adèss, 

doppo l'affare del gatto, i l'han accapè... e la 

Lucrezia l'è la premma a tgnirla assrà.



Mo in questi giorni avèin passà un bèl stricott, 

che quando penso a quello che ci poteva 

succedere, am vein schermlezz.

L'è tant che alla mî povra ragazzola ci vanno 

insinuando i bagni di mare, che tutti dicono che 

per l'enemia sono un portento, che robustiscano 

il fisico e si vedono dei miracoli. Infatti c'era una 

sposa che stava lì di sopra nella casa di prima, 

che poverina aveva una passione che si poteva 

veddere, di non fare dei bambini, e il professore 

che andò al consulto di dire come potrei fare per 

diventare madre, lui ci disse: vadi ai bagni del 

mare e niente paura...

Infatti colla cossa che avevano i mezzi, il marito 

fa l'oste, la mandò a Rimini, e sissignori che si 

verificò la cossa di dire che ebbe un bel 



bambino... che il marito non si sa dar pace della 

potenza dell'Adriatico.

Sicuro, vedendo questi felomeni, anch'io arê 

pur vlò mandarci l'Ergiola, che è proprio lì che fa 

compassione, mo la spesa è troppo grave,. 

Mandarla cogli scrupolosi degli ospizi marittimi, 

ha passato l'età e la n'è brisa d' quel malattî per 

d' fora, comme le vogliono loro.

Lî puvreina, che è capace di tutto, la vidde in 

un giornale di mode e confezioni, un vestiario per 

bagni, blù e rosso, e lei, coi suvoi risparmi, si 

comprò una più bella robina compagna a quella 

che là e si fece il suvo bravo copripolvere per 

andar int l'acqua e cioè i calzoncini a mezza 

gamba, il corsettino a mezza vitta e la scoffia a 

mezza testa. Suva madre, che è sempre 

giustamente stata nemica della scolaciatura, la la 



voleva su a collo e i calzoncini fino ai garetti... Ma 

io ci feci riflettere che in quant al gambeini... 

erano accosì insignificanti, i pareven dû sparz, da 

non temersi lo scandalo, in quant al resto si era 

talmente in pianura, che non c'erano che duve 

catenaccini che parevano el manètt d'un 

cantaran.

Mo il costume era il meno, il difficile era il 

mare...

Anche lì, me non l'ho mai capita, quella cossa 

di dire, siamo tutti italiani, siam stretti ad un patto, 

paghiamo tutti le tasse nella stessa maniera, e 

perchè mo dei concittadini si possono tuffare 

nelle onde, che ne hanno sino alla gola, che è poi 

per quello che si anegano, mèinter alter che i 

tùffen e che ne avrebbero di necessità, 



nossignori che an s'in trova neanche un 

pentolino?!

Non cè la giostizia distributiva di dire si abbia 

tutti un mare e tutti un'alpe! Ma non dovrebbe 

tardar molto l'epoca della vera uguaglianza, che 

ognuno abbia la sua brava porzione di mare, di 

monte e di pianura, da farsene quel che si 

vuole...

Basta l'Ergia, puvreina, non potendo sfogarsi in 

altro, si vestiva cossì per casa in costume da 

bagno, che non dovrei dirlo che è mia figlia, ma 

era una vera galanteria... Ci fu il signor curato 

che venne a fare lo stato delle anime parochiali, 

col guardiano che ci portava il calamajo, che 

puvrètt si gettò a ridere, e domandò se l'era il 

seguito della edea fissa, osservando che per 

quant as trattass d'una semplice esposizione 



ossea, però era bene che una giovinetta figlia dei 

miei cari genitori, comme si chiama lei quanto ci 

scrive, vestisse da donna compagno delle altre.

L'Ergia rimase mortificata, puvreina, e tèndra di 

attaccagnolo com' l'è, quasi quasi fava la 

mestola, la mèsqla.

Quand dòn Vizinzein s'accorse d'avèir 

involontariamente murtificà la famiglia, si voltò da 

me e al fa al dis:

- Ch'al scusa bèin se am sòn permèss 

d'ammunir lo sô ragazzeina... ma è accosì 

miserina, che fa compassione... ossibus et nervis 

compegisti me...

- Mo ci pare, sgner curat, a fe me, e per fari 

vèdder che un po di latino al savèin anche noi, a j 

azzuntò: quod difertur non aufertur.



- Cum spirito tuo, saltò sù èl guardian, 

cherdand che a dsessen mèssa.

Dòp avèir tolt zò el nostr'anum, che zò el j ein 

sèimper quèlli, se ne andarono un po' risentiti 

dalla terribile lezione che ci avevo dato.

La mî fiola, doppo avere combattuto corpo a 

corpo colle lacrime, non ci fu verso, la teins 

scoppiare, con danno della suva salute.

- Mo sta bona, ci dicevo io, se ti ha trovata 

magrolina, ti rimetterai... se potrai fare i bagni.

- Non me lo dichi, non me lo dichi! Comme 

posso fare se qui non abbiamo onde?!

- Sta bona, che vedremo di arimediarci.

- Chi in fess mo vgnir una castlà da Remin? 

dess la Lucrezia, che per qla sô ragazza l'andarè 

int'èl fugh...

- Magara! a fe me, per non dire nè sì nè no...



Mo da edea nasce edea, come dice l'averbio, 

quindi am veins in mèint che lì in un cantone, fra 

gli oggetti del padrone di casa, c'era una bella 

olla, appuntata, come le guardie di P. S., che si 

capiva che una volta ci tenevano le ceneri dei 

camini, oh! un'olla granda, proprio da famiglia.

- Mo fiola mî, a fazz me, e noi ci stiamo a 

capovolgere il cervello per i bagni?... Mo qui 

dentro a quest'olla, tu fai tutti i bagni che vuoi, 

sèinza muoverti di casa... e si divertiamo tutti...

- Ah, Pirein, t'î la più gran tèsta ch'hava 

acgnussò! Dess la Lucrezia sbalzandomi sul 

seno e dandomi il bacio dell'ammirazione.

L'Ergia l'era arstà acsè fra la sorpresa e lo 

sconforto... perchè lei diceva che nel mare cè il 

cielo azzurro e i dolfini che saltano, e i marinari 

che tengono su quelle che studiano la nautica, e 



la brezza, la brizzi, vespertina... tutte storie lette 

in qualche romanzo, che è giusto quello che si è 

rovinata la salute, comma dice il signor dottore, 

perchè corre sempre dietro a un edeale che non 

può mai raggiungere e natoralmente la 

s'arscalda...

Mo fiola mî, lo sai pure che il lino e il resto an 

l'avè che Barbazza, contentati dunque dell'olla, e 

la tua salute rifiorirà...

Senza induggio, a salt dèinter int l'òlla, e 

comincio a polirla dagli avanzi delle ceneri, ci 

assicuro il suo bironzino, e po col pozzo che per 

fortuna è lì nella corte, a cminzeppi, un calzidrein 

alla volta e vuda e vuda, senna che l'òlla fo quasi 

peina...

Ci dicco io che avevo le braccia che non le 

sentivo più e a sudava... che a j era l'Ergia che 



diceva... Povero babbo, quanta riconoscenza ti 

deggio!

Intant la Lucrezia aveva mess sù una bèla 

caldareina d'acqua e me cossa fazzia?!

Per darci sempre più l'edea del mare, a toj la 

pgnatta dèl sabbiòn e la vuoto nell'olla, che a 

guardari là in fònd al pareva propri d'esser alla 

spiaggia... e pò aveven int una bumbeina due 

pesci rossi, ùn tùtt nèigher e ql'alter bianch... e 

dentro che li metto anche loro, che i sguazzaven, 

e finalmente a toj un bèl pogn ed sal, per formare 

proprio l'acqua marina e dèinter anca lù.

La caldareina bujeva e la Lucrezia la la fecca 

int l'òlla, sèinza pensare ai pesci che puvrein 

vengono subito a gala bî e cutt!!



Per l'Ergia al fo una passione, perchè ci voleva 

bene e anche loro ci erano affezionati, che ci 

dava da mangiare le ostie alla veneziana.

Essendo che erano salati e tutto, li mangiai io 

che erano eccellenti.

Cavà èl pèss, j andò la ragazzola, felice di 

poter sperimentare il costume e me che a m'era 

mess in tèsta un vecchio palancà e al col un 

fazzulètt ed sèida nèigra per farmi creddere un 

marinaio a sustgneva la fiola che si debatteva 

felice e beata nelle onde, dicendo che si sentiva 

già più arbosta.

Me a vdeva che l'acqua la dvintava ròssa, e 

l'abito del bagno dvintava smort... e faccio e 

dicco: stai poco bene?

- No, marinaio, la fa lî scherzosa, sto benone... 

Non l'avesse mai detto; se si arricordano l'olla 



era appuntata come sopra... Sia stato il calorico, 

sia stato i scambiett che fava l'Ergia per nuotare, 

èl fatto sta che tutto in un momento i punti si 

lasciano e l'òlla se spacca in dû pizz... tutto il 

mare si reversa nel camerone che non ci posso 

descrivere lo spettacolo... la povra mî fiola casca 

tra i sduzz e ai vein mal. La Lucrezia crede che si 

sia annegata, e la voleva prendere per i piedi e 

metterla in sgòzla...

Io la tranquillizai e moj spòult, sepolto, com a j 

era, la prendo su di peso e la porto sul letto... sô 

mader si cinge a cavari il vestito marino, che si 

imaginino bene! povra creatura, a j era avanzà 

stampà in tùtt èl corp il quadronzino blù e rosso, 

che pareva sempre vestita anche doppo che era 

spogliata.



As tuccò ed lavarla con dl'acqua rasa e poi in 

certe situazioni ci è restato ancora l'ombra, che 

col sederci su speriamo che vadi via. Il dottore ha 

detto che non è cosa pericolosa...

Questo non toglie che l'inondazione ci abbia 

fatto del danno, e che se non c'ero io pel 

salvataggio, si sarebbe registrata un'altra vittima 

dei bagni di mare.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 16 luglio 1887.

ÈL SCIOPER DI FURNAR



Sicuro, vado per prendere il pane... perchè 

bisogna che sappino che in esequie all'asioma di 

M.me Pampadur che: A faire les zatins de la 

maison on ne se sporch pas le mains, io la 

mattina vado a fare quelle piccole provviste che 

nessuno se ne accorge nemmeno, perchè 

quanto si ha il suo bravo fazzolettino da 

mettercela dentro, voglio vedere chi la vede. L'è 

zert che se uno si mette a far l'enalisi vedendo 

che dal fagottino saltano fuori i selleri, o èl col 

dell'impolina dall'olio, allòura potranno dire quello 

è uno che ha la serva indisposta, mo per la 

maggioranza che vanno dilungo per il suo viaggio 

e non si perdono in quei 15 quattrini, pari a soldi 

3 e frazione, il fagotino passa inosservato e il 

decoro della famiglia resta invulnerabile.



Dunque l'altra mattina vado per prendere il 

pane, e il sig. Giovanni che è tanti anni che ci 

vado, al fa al dice:

- Caro sig. Pierino, per oggi bisogna far senza!! 

E fava il disinvolto ridendo, mo as capeva che 

riddeva coi dolori al ventre comme si suol dirsi.

- Senza di che? a vleva dir, ma dando 

un'occhiata all'ingiro scopro il pane che non 

c'era!!

- Cossa è suzzèss?! L'hanno forse valigiato?!

- Ah, è lo sciopero dei lavoranti.

- E daila! Mo questo è un bel incalio, perchè in 

questi giorni di sudore, con rispetto, della fronte, 

cossa deve bagnare l'operaio onesto se non ha il 

pane?!

C'era li un signore che rimase statico a questa 

giusta riflessione, e mi disse: bravo! lei deve 



proteggere il proletariato, deve riconoscere il 

dovere degli ambienti di darne a quelli che non 

ne hanno...

E mentre diceva accossì, am n'accorz che 

aveva seco una donina colla sporta che ci 

saltava fuori un bel bastone di pane lungo e 

grosso comme il mattarello della spoglia, e allora 

a faz a degh:

- Bravissimo, questi sono di quei sentimenti 

che non si trovano in tutti gli usci, e allora mi 

faccio ardito di chiederci la metà di quel pane che 

io non ho.

- Ah, questo che qui è mio, e se lei ne vuole se 

la distrighi, e vî che al vultò, lasciandomi col 

palmo nel naso comme si suvol dirsi.

- Ohi! faccio io, al par che i fatti non 

corrispondino alle parole... ma caro èl mî sgner 



Giovanni, lasciando da banda gli scherzi, comme 

debbo fare a cibire la famiglia?!

- Vadi nella Borsa che ce n'è per castigo! dess 

una duneina che ne aveva in braccio una tira che 

pareva un pargoletto.

- Se crede si facciamo compagnia, mi disse un 

galantuomo che passava, anch'io ho bisogno di 

pane.

- Mo ben volentieri, aggiungo io, cossì si 

facciamo compagnia.

Quando siamo fuvori, il mio amico mi dice:

- Io ci debbo confidarci un segreto, che 

neanche l'aria lo sa.

- Facci conto di parlare con quella muraglia che 

lì.

- Sappia che lo sciopero durerà chissà quanto, 

e purtroppo finiremo per morire tutti di fame!!



- Mo lui scherza! a fazz me, che mi veniva in 

mente la vignetta del sig. Conte Ugolini.

- Scherzo?! Vedrà bene! Mo ci conta sopra lei 

alla Borsa?

- Oh Dio! per quel poco che cè dentro...

- Parlo del pane che oggi vendono là.

- Ah, non crede che duri?

- Ma che! adesso se va là non ne trova più 

neanche un grostino, ed è finito per sempre!

- Mo sa che lei mi fa pavura sul serio - se 

dovessimo morire di fame, mi dispiacerebbe.

- Non abbia pavura che sono qua io. Sappia 

che io ho modo in tutta secretezza di farci avere il 

pane vitta natural durante, ma a patto che non lo 

dichi con nessuno che sarei compromesso.



- S'accomodi, a fazz me sòuvra pensir - stia 

certo che l'è l'istèss ch'al dscòrra con un fittòn, 

come sopra.

- Bene dunque: lei riceverà sino a casa 

giornalmente il pane che ci occorre pei suvoi 

bisogni, di ottima qualità e sino che dicca basta.

- Ma lei è il nostro salvatore. L'averto che per la 

Lucrezia ci vuole di quello tenero perchè l' ha 

pers, ha smarriti, diversi denti.

- Non dubiti che sarà servito. E quando ce ne 

abisogna al giorno?

- Oh, siamo in tre, compresa la figlia che il 

nervino ci toglie l'apetito, sicchè con 3 soldi 

campiamo tutta la giornata.

- Va bene, mi favorischi il suvo indirizzo e l'ora 

del pasto...



- Vicolo Tentinaga, n. 3, colazione alle 12, 

pranzo alle 6.

- Benone. Adesso lei mi anticipa 5 franchi e 

accosì si assicura il vitto per un mese. - Lasci 

pure che vengano tutti i scioperi.

- O comme ci sono obbligato, che garbata 

persona. E così dicendo ci consegno un buvono 

da 5 franchi, che in quel momento, non mi 

vergogno a dircelo, era tutta la mia sostanza; mo 

boschera! si trattava d'assicurarsi l'esistenza e 

non si poteva far di meno!

- E, dissi poi io: per oggi comme faccio, chè a 

casa m'aspettano colla spesa?!

- Non ci pensi, che fra mezz'ora riceveranno il 

pane pattovito, e così di seguito... mo mi 

raccomando che non dichi che ce lo finisco, 

potrei andare incontro a dispiaceri, lui mi capisce!



- Lo capisco tanto che ci sono finitamente 

obbligato, e arrivedersi.

Lui gentilmente mi striccò la mano e io pian 

piano me ne andai verso casa, guardando con 

aria di compassione, tùtt quî dsgrazià che 

correvano alla Borsa a cumprar èl pan - anzi 

trovai la serva degli aquilini che stanno lì disopra 

e a fazz a degh:

Ohi Carolina, duv curriv con qla speinta?!

E lî, che parla il taliano la fa: - Mi tocca di 

andare fino in Palazzo che dice che cè il pane...

Io mi gettai a riddere e ci feci vedere il 

fazzoletto della spesa vuvoto.

- Comme non ne ha aritrovato?!

- Mah! Io spero che me lo portino fino a casa...



Quella matazola si mise a riddere anche lei, 

dicendo: Il sig. Pierino ne ha sempre delle 

fresche... e via che scappò.

Allora capî la fortuna che avevo avuto e quant 

a fo a casa, quelle donne mi vennero incontro: 

Babbo ai preso i radicci pel canerino?! e il latte, e 

la bistecca per la nemìa e io senza parlare 

distendo il fazzolettino vuvoto come il cielo 

l'aveva creato!

Eh! quell donn!! non è possibile descrivere lo 

strillo che fecero!

- Mo t'arà pers èl giudezzi!! Dseva la Lucrezia 

che si sentiva la languidezza e che aveva la 

cogomina del caffè di janda in bollorre.

- Ah! babbo, io vengo meno dal finimento di 

stomaco, ripeteva la povera Ergia, che aspettava 



il latte munto dalla bestia; un soldo ci dura 

quattro giorni.

- Calma, calma, faccio io, perchè grazie al cielo 

siamo tutti di carne, e se faccio senza io che 

sono il capo di casa, a crèdd che per un giorno 

potiate fare altrettanto.

E qui ci venni a spiegare tutta la faccenda della 

sventura cittadina dello sciopero e del pane nella 

Borsa e della minaccia di morir di fame.

E l'Ergia andava dicendo: Ebbene se non c'era 

pane, perchè non hai comprato il resto...

- Del Carlino, a fazz me, per tenerla ilare...

Ma lei che ha la nervalgia, e si arabisce per 

niente, grida:

- Io dicco perchè se non c'era pane non hai 

preso altre vettovaglie?!



- Perchè cara mia, se mi lasciaste parlare, 

quando parlo, sapreste che per assicurarci la 

vitta in questi giorni il quale molti saranno 

costretti a morir di fame, io ho speso i 5 franchi...

- Senza portare a casa neppure una festucca di 

cibo?! Esclamò l'Ergia indignata in causa dei 

finimenti che ne soffre molto.

- Se hai pazienza, vedrai che avremo il pane 

fresco e abbondante...

- Chi lo deve portare?!

Allora raccontai tutta la storia di quel dabben 

uomo, che ci aveva salvati da sicura morte, e la 

mia previdenza nell'assicurare il pane per un 

mese.

- E comme si chiama questo vomo?! mi 

domanda la mî ragazzola, che è furba più dei 

sette furbi!



- Oh, questo mo non ce l'ho domandato - mo 

adesso quanto viene a portare la razione di oggi, 

ce lo domando subito.

E qui si dà la fatale combinazione, che si 

muove la sbadiglieria in famiglia.

L'avranno provato anche loro, che quant'uno 

comincia l'altro attacca e così di seguito sino alla 

settima generazione.

E d'altra banda non ci poteva darci torto, l'era 

da quell'altro giorno alle 6 che an aveven guastà, 

sciupato, il digiuno, e un po' di fame si faceva 

sentire.

- Come tarda! Andava digand l'Ergia fra un 

sbadacc e ql'alter!

- A cminzipièin mal, dseva la Lucrezia, la 

puntuvalità è la prelogativa dei Sovrani...



- Però spendere tutte le 5 lire hai fatto male.., 

cossa si mangia poi col pane!

- Mo fiola mî! e grazia che ci sia questo, che l'è 

il capo senziale. Èl pan sùtt al fa i bî pùtt!

- Mo se non cè neppur questo!

- Abbi pazienza che arriverà...

È già notte, e an s'è vest endson!!! Il languore 

è al colmo...

All'Ergia cè venuto uno smalvino. Li abbiamo 

dato da nasare dell'aceto romantico, che ci 

regalò un modenese... Dà qualche lontano segno 

di vitta...

Si vedde che quel galantuomo ha perduto 

l'indirizzo!

L'Ergia fa un urlo improvviso che ci fa venire la 

pelle ochina a tutta la famiglia:



- Babbo, avrei fame!

- Ah fiola mî, anch'io - ma se non si vede: chi 

ne ha la colpa?...

Anche a io comincia a capogirare la testa dalla 

debolezza... le mie donne fanno già carozino, la 

vista si infusca; sempre più mi sento venir 

meno!...

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa... all'Esposizione, 18 

agosto 1888.

LA CROCE DEL POTERE20

20 El sgner Pirein fu eletto nel 1888 sindaco del 

villaggio d'Ùngia ed toch, nel quale era stato 

artisticamente trasformato il Festival 



Ah! l'aveva pur rasòn èl poveta quand al 

scriveva:

«Non è il mondan romor altro che un vento che 

esce ora da questo ora da quello e muta nome 

perchè muta il lato!»

Basta am la sòn cavà, com dseva quèl 

ch'aveva la pirocca, e ne ringrazio il cielo.

An capess davèira, come vi siano di quelli che 

abbiano l'ambenzione di dire salisco in alto, sono 

potente... ma io preferisco d'essere impotente e 

di starmene da bass, se per star sù, an s'ha da 

seinter che dl'amarèzza, come dseva quèl ch' 

bveva èl lègn squassi!

Loro hanno già capito che am sòn artirà dalla 

carica che gentilmente i m'aveven favurè, e che 

se la tenghino pure tutta per loro, che me ai n'ho 
carnevalesco di quell'anno.



avò sagg e caparra... Mo, comme dicevo colle 

mie donne quand a j eren lè a magnar quèl bcòn 

da dsnar, dovve è quella beata libertà di dire 

faccio quel che mi pare e nessuno ci guarda? 

Invezi, non cè essere più sindacato d'un sendich!

Alla matteina la Lucrezia, andava natoralmente 

col suvo cabà a far la spesa e tùtt i zercaven di 

appiccicarci la roba più iniqua che fosse nel 

mercato! Sono arrivati perfino a venderci del 

pesse di due settimane primma, che quant la 

veins a casa al pars che ci venisse il colera... e 

quant me andò a spalancar el fnèster dal lâ dla 

piazza, al fo un urel di gioia per parte dei 

negozianti sottoposti, ch'j urlaven: èl sendich l'ha 

la banda in casa!

La povra Lucrezia, d'altra part, non ne aveva 

colpa, perchè nel parto d'Ergia perdette l'uso del 



naso, che se può andar bene fenna che a s'ha i 

bambini piccoli, al dvéinta una dsgrazia, comme 

nel caso attovale, quand si deve acquistare una 

partida ed pèss!

E queste schernie che dimostrano la baseza 

dei miei incrati suditi, sono uova e zucchero, in 

paragòn delle calunnie il quale mi hanno fatto 

segno da tùtt i lâ. Per darcene una edea smorta, 

pallida, basta che ci dichi che per l'affare d'aver 

inavgurato i becchi del gas, mi dicevano: èl 

sendich di becch, e una note lo venero a scrivere 

nei muri del Monicipio col pane di gesso.

E questa guerra sorda, per fortuna suva, che 

almanch non sentiva le ingiurie che mi dicevano, 

l'am era stà dichiarà dagli impiegati del Comune, 

i quali lasciati in balìa di loro stessi, dai miei 

successori baroni, bisògna direl, venuti primma di 



me, ci dava fastidi che me a fùss andà là, 

coll'animo liberato di fare il suvo dovere e togliere 

j abus, gli abuchi, che cè n'erano sine fidicente.

Per esempio, j aveven numinà medico 

condotto, che nessuno poi conduceva, ùn che 

aveva studiato da ingeniere... di modo tale che io 

mi credetti in obligo d'intervenire.

Premma però di domandarci che mi mostrasse 

il deploma medicinale, a ciamò l'impiegato dello 

Stato Civile, che al s' fava vèdder ogni sette o 

otto giorni, per sapere quanti morti si avevano...

Prese tempo una settimana perchè era in 

aretratto, e perchè lavorando in casa, èl ragazzol 

ci aveva portato via qualche nato e due o tre 

decessi.

Cossa arêni fatt lòur? Me an al so, mo per 

parte mia ci aggiunsi ed purtar sùbit tutta la 



popolazione in Comune e a mettersi subito in 

corrente, tant da psèir savèir, se non preciso, 

almanch un zirca, i morti dentro l'anno.

Infatti doppo quindici giorni am purtò una 

carteina, dov risultava che a lui non risultava 

nessun morto, però aveva sentito a dire che nel 

cimitero era stà suplè un omarino, che infatti non 

si vedeva più a girare per il paiese.

Stabilito quindi su dati statitici che la mortalità 

non c'era, an vols più vèdder alter e dissi 

all'ingeniere che rimanesse pure al suvo posto, 

che fava benone.

Il dazio di sportazione per esempio, non era 

micca osservato. Tanti donn passaven con la sô 

brava sporta, e nessuno ci guardava dentro.

A ciamò el guardi daziari e a li amunè; non 

l'avessi mai fatto! Im saltonn a j ucc' comme duve 



galletti, esclamando che la sua spezione l'era 

quèlla di badare ch'in purtassen dèinter di bû viv 

e delle castellate, e che l'era inùtil guardar al 

donn nella sporta come sopra.

Mo negli altri siti, comme ci dicevo io, i 

spunciòunen, punzecchiano, fino i carri del 

lettame per vèdder che a n'i foss tramèzz, soja 

me, un rifreddo, o una pasta margheritta, e qui 

invece danno dei calci idraulici, per vî' d dèl moj 

ch'j è atach ai stival, a delle sorcenti inesorabili di 

ricchezza mobile, mo è per quello che siete così 

in bolletta, e se non vi decidete di fare il fisco 

anche qui, avrete la bancarotta, com è quèlli del 

scol comunal, che non cè n'è una che stia più 

insieme, tanto sono sguinguagnate. Pensate che 

sono appunto i fischi, l'ultima espressione della 

vera libertà.



Questo io lo dicevo nel Consiglio Comunale, 

mo i cunsîr favano orecchi da mercanti, perchè j 

eren giùst mercant, uno da porci all'ingrosso, ne 

comprava uno d'ammazzar in dòu volt per averlo 

sempre fresco, un'alter commerciava in erbagg, 

mazz ed sulfen, fava mareina, spazzareinn, una 

specie di bottegajo e quindi quella cossa di dire 

del dazio ci dava fastidio - e j aveven propost di 

metterlo, con un articolo che esclodesse i 

consilieri e gli accessori comunali - e non il 

Sindaco? a fazz me, dando un pugno sù int la 

tavla, ma dice uno, lui è estero, non è dei nostri, 

quindi deve pagare. Capessni che belle edee di 

govismo di dire a noi sì, a lui no?

Mo, non avevano micca da fare con un subiol, 

con un flauto, io dissi: mettiamola ai voti, lòur 

erano duve e i messen int la pgnatta, che favo 



servire per urna, un fagioleto bianco caduno e 

me, ne gettai un pugno neri, e quant si fu allo 

scrotinio di lista, c'era 27 di maggioranza contro 

duve.

Loro dissero che non era giusta, ma io risposi 

che nei grandi centri si fa accosì, e i s' messen 

quiet. Èl purtir al sguazzò perchè, doppo il voto, 

al s' fe la mnèstra... che era cellente.

Un nuovo cespite di risorsa comunale che 

avevo pensato di metter su, l'era quèl della 

Società vespasiana, che essendo un paese 

convulsivo piuttosto, si potevano fare ottimi affari, 

mo per farmi dell'opposizione anche in questo, i 

cminzipionn a tirar in ball i calcol che sono i 

nemici di tali industrie.

Da qui hanno da capir che strazz, che cencio di 

una babilogna a m'era andà a tirar adoss; e che 



an me pseva aritrovar bene. Aggiunghino, per 

piacere, l'aria che non conferiva alla famiglia, che 

a j era la mî Ergia che sèimper l'am piulava, mi 

piallava, perchè la conducessi nel villino, dsevla 

lî, che ci aveva detto che era nei pressi d'Ùngia 

ed toch, perchè fra quelle mura telluriche non mi 

ci si posso veddere, puvreina! La casa poi si 

capiva che era fatta di fresco, tant es sintêvel a 

stari dèinter, con un umido, che ci siamo presi 

tutti dei dolori romantici che l'è un piacere. Dal 

lato dell'interesse non è possibile che me la cavi, 

com dseva la Lucrezia che per la colomia 

domestica l'è nada a posta. E cossa doveva star 

a fare allora? Ci fù un momento che al pareva 

che alla ragazza ci fosse capitato un partito, mo 

sul più bello, l'era partito davèira e lei, poverina, 

ci venne il magone, come d'uso, che pianse 



amaramente e disse: babbo, babbo involiamoci 

da queste mura, che non ci hanno dato che dei 

dolori tanto interni che di fuori!

Sapendo che i miei buoni amici dell'Ehi! ch'al 

scusa... mi avrebbero sempre ripreso di nuovo 

con essi, gettai il manico dietro l'accetta e 

accettai i consigli delle mie donne, 

abbandonando l'ingrata unghia tacchina e 

tornando alla mî Bulògna e nel camerone. È vero 

che sono senza casa, ma la trovarò; la mî Ergia è 

feliz, la Lucrezia anche, dunque mettiamosi 

tranquilli e speriamo in venti migliori.

Io poi ci scrivo tutto questo perchè am 

indspiasrè che i signori dla Gazzètta d'Ùngia ed 

Toch21 dovessero menarsi il vanto di dire che 
21 Giornale d'opposizione di cui uscirono due 

numeri. Era diretto dal pubblicista Cesare Dalla 

Noce.



sono essi che mi hanno tronizato, perchè non è 

vero. Si persuadino pure che non mi hanno fatto 

nè caldo nè freddo. Quel suo organo l'era propri 

sèinza cann... e se i consir non venivano alle 

sedute, che tanti volt ho dovuto deliberare io e 

l'Ergia che fava da segretario, se non si pagano 

le imposte, che giustamente dicano che non le 

hanno nelle sue finestre, se gli impiegati 

comunali in van mai all'uffezzi, se il dazio delle 

bestie viene mangiato dai cristiani, questo è 

usanza del paiese, e brisa frut di quel giornaletto, 

che mi fava compassione e nient'altro.

Am sòn artirà, l'è vèira, ma pr' èl frèdd, pel 

nervino dell'Ergia, per la mancanza di mezzi, ma 

non perchè abbia avuto pavura di quegli attacchi 

poverili.



Torno dunque fra voi a fare il vomo pubblico, 

ben felice di non essere più al potere che tanti 

disicanni e amarezze mi ha procurato.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 3 marzo 1888.

GIURÌ PEL VINO

(ESPOSIZIONE DI BOLOGNA 1888)

E natoralmente acetai, trattandosi di vino. 

Dichino pure la verità, non avrebbero acetato 

anche loro nei miei pagni?



La lettra la dseva: «Lei è invitato a far parte del 

giurì che deve giudicare sulla bontà delle 

bevande vinose, alcovoliche ed arti affini».

Non so comme quei signori del comitato âven 

savò che nella bevanda non mi tiro indietro, ma 

po che sia compatente in materia, questo non 

potrei giurarlo. Sicuro che se uno mi presenta ex 

abruto un bicchiere esclamando: È nero o 

bianco? Ci rispondo di sì o di no conforme il 

caso. Basta, è stata una prova di stimma e li 

ringrazio tanto.

L'altro giorno abbiamo avuto la seduta 

preparatoria e abbiamo parlato a lungo sòuvra ai 

biron, che ve ne sono di diverse dimensioni e io 

dissi una materiolina che fu piaciuta dagli 

intervenuti; a fazz a degh: Sti biron, che siano mo 

parenti dèl famòus lord Biron, il poveta inglese?! 



Per me del resto il più bel sistema di birone è 

quello che passa il recipiente da parte a parte e, 

con una caveccia, si assicura dall'altra banda.

Poi pasasimo a oservare i bovinelli e le 

salvavine, che fanno parte delle arti affini perchè 

sono l'agnello di congiunzione, comme diceva 

giustamente un giurì che mi era vicino, fra il 

liquido esteriore e il recipiente, che va dalla 

zucca dell'acqua rinfrescativa sino a delle botti 

accosì grandi che cè fino l'uscio per andarci 

dentro. Anzi io feci l'osservazione 

dell'inconveniente di uno ch' se dscurdass l'ùss 

avert quando cè il vino dentro, e si prese nota per 

fare l'abiezione al fabricatore. Io ci misi dentro la 

testa e non vedendoci perchè era buio, esclamai: 

botte da orbi! comme dice l'averbio. Anche 

questa riflessione fece efetto e pasasimo ai 



turacci e bigonzi, tutte cosse che hanno enologia 

fra di loro e che dicevano: per sapere l'enologia 

bisogna avèir fatt di studi spezial, farmacisti, ma 

io lo nego, perchè basta il buvon senso di dire: 

questo è compagno di questo o si arvisa... ecco 

che l'è enologich... l'è tant ciar! com dseva quèl 

ch' bveva dèl brod d'ustarì!

Doppo dessimo un'occhiata al pòndghi, ossia 

sorcie di vetro, quelle che servano per i travasi 

che si succhia il vino dalla damigiana per 

passarlo in un'altra bottiglia, senza bisogno di 

prenderla per la pancia e rivoltarla, che cè il caso 

che si sfondi mentre il deposito si dibatte, che è 

poi per quello che il vino diventa nuvolo e 

s'intorbidisce... e quanto si va per berlo o fa le 

filacce o ha preso il punto, che è poi per quello 



che i toscani dicono: non mi piace punto, e hanno 

ragione.

Dietro le sorcie, si portarono da esaminare 

quelle altre trombe di latta e quelle di gottaperca 

che sono le più comode perchè si possono 

portare anch'in bisacca, un bisogno che uno vadi 

via a pranzo o vogli bere sèinza tôr sù la 

butteglia, che ci mette dentro la suva brava 

canna e sugge quanto ci pare.

Io proposi il premio e venne approvato alla 

unanimità di tre voti contro sette contrari che 

votarono per la pòndga di vetro comme sopra.

A dir il vero però a cminzipiava averne piene le 

tasche di tutti questi assessori, perchè per me 

quando il vino è buvono e sia mantenuto in 

recipienti senza fondo, ossia che non facci il testo 



nella botte, che sia poi dentro a un zuccone o a 

un fiasco, per me è lo stesso.

Ed infatti entrasimo nella stanza dovve c'era 

una gran tavola tutta carica di bottiglie, con dei 

piatti d'olive salate, che è la mia passione tanto 

mi piaciono, e diversi inservienti con un casetto di 

tirabusoni, che anche quelli erano da 

sperimentare e cossì dicasi dei bicchieri che ce 

n'erano dei grandi e dei piccoli, di quelli verdi per 

chi soffre di male agli occhi, degli altri rossi per 

far credere che si beve vino anche quando cè 

l'acqua e per togliere la vista disgustosa delle 

mosche che ci cascano dentro.

Dei tirabusoni poi ve ne sono dei graziosissimi. 

Vi sono quelli che s'introducono senza romper 

niente coi busanini nella punta che va a pescare 

nel vino e lo fa venir fuori di sopra e doppo si 



levano via e si chiude la perforazione con della 

cera compagna a quella che è intorno al 

toraciolo, e pare impossibile che si sia già 

bevuto.

Quello lì serve per i serventi che vogliono bere i 

vini navigati, senza che i padroni se ne 

accorghino.

Cè quell'altro che si attacca con due catene al 

soffitto doppo averlo introdotto nel suvero, poi 

l'individuo ci si attacca di peso alla bottiglia e giù, 

punf!

I più semplici erano quelli pei vini spumanti, 

che non c'erano, perchè il turaciolo salta via da 

sè.

Quando avessimo finito, assegnando il premio 

a questi ultimi, ci mettessimo a sedere intorno 

alla tavola e gli inservienti allòura si fecero avanti 



e i messen al col a ognuno dei membri, un cartèl 

con nome, cognome e indirizzo per poter sapere 

poi dov i s'aveven da purtar, il quale l'ho poi 

capito doppo, perchè nel momento credetti fosse 

uso nelle commissioni, per tenere quell'ordine di 

dire che uno non si debba confondersi con un 

altro.

Il signor Presidente diede il segnale 

dichiarando che pr'incû, allora era incû, ma 

adesso sarebbe un altro giorno, si sarebbero 

saggiati quattordici fatta di vino, tutte della stessa 

famiglia e arti affini.

E per fare il parangone di dire questo è più 

buvono di quello lì bisognava, diceva il signor 

Presidente, berle tutte 14 in una volta colla 

divisoria di duve olive cadauna per rimettere il 

senso palatino allo stato ormale.



E qui cominciò l'assaggio, e uno che ci piaceva 

dolce diceva: Come è buvono! e quell'altro: 

Buvono! È una melagna, a me piace il vino 

grosso di quello che, con rispetto, uccide i 

vermini ed è stomachevole.

Allora nacquero le diatride perchè dicevano 

che il giudizio an s'ha brisa da basar sull'amore 

del vino, ma sulla qualità; che ve ne puvò essere 

del grosso che abbia meno forza di quello che ha 

l'uno e l'altro, e cossì per il colore che certuni 

dicevano il nero non mi piace, invece un altro non 

ci piaceva il bianco.

Intanto però o nero o bianco, o grosso o sottile, 

qui si beveva giù a cariolino scoperto... e 

sebbene in origine fossimo stranieri l'uno per 

l'altro, fatta cezione per quelli che si 

conoscevano primma, cominciassimo a prendersi 



della confidenza e a dire delle materioline uno 

con l'altro, sicchè un signore vicino a me che 

aveva vuotato tutti i quattordici bicchieri, mi arrivò 

all'improvviso uno scopazzone sul ginnasio che 

aveva il permesso di tenerlo causa la caduta dei 

capelli.

A dir la verità am n'indspiasè perchè era un 

ginnasio quasi nuovo, lùster col mio sistema, che 

quanto è unto sino a metà lo faccio ungere sino 

in cima, accosì non si capisce più niente; ma il 

signor Presidente che fava degli omarini sù int la 

tavla, bagnand el dida nei bicchieri, si gettò a 

ridere comme un mantecato, e disse: Stia 

tranquillo che un bel cappello ce lo faccio dare 

dal Comitato: ne hanno presi tanti!



Io lo ringraziai commosso perchè il vino mi 

rende tènder d' piccaja, di attacagnolo, e si 

seguitò a bere.

Il segretario che doveva fare il verbale della 

seduta, al s' diverteva a tirare nel naso agli 

intervenuti le anime d'oliva, e beveva senza tener 

nota del parere che si diceva.

A poch a poch, e bèv e bèv, cominciassimo ad 

esilerarsi e intonassimo il coro: O fosco cielo, la 

notte bruna... accompagnandosi con i pugni sulla 

tavola, che faceva scodociare i bicchieri e le 

bottiglie.

Gli inservienti, che avevano bevuto a sorci il 

collo delle bottiglie che andavano distoppando, si 

erano esilerati anche loro e ce n'era uno che 

arrivava dei copponi al signor Presidente, che si 



era fatto un cappello col regolamento della giuria, 

e cantava a squarzagola.

Un altro si era estratto la uniforme e cossì in 

busto di maniche diceva che era Ziotti e giocava 

al ballone colle bottiglie di vino, insomma bisogna 

dire che l'unica etichetta che fosse rimasta, era 

quella incolà nel ventre delle medesime.

E qui si seguitava a bere e a mangiare le olive, 

io a dire proprio la verità non avevo fatto 

colazione, perchè credevo che ci fosse lì - perchè 

a pinsava che mentre si mangia un boccone si 

beve il vino, e cossì ci sembrerà più saporito - 

laonde nel mio stomaco c'era appena appena un 

caffè col latte, senza bagnarci niente dentro, e 

con èl stomgh acsè vud, tutto quel vino di diverse 

qualità più le olive, mi fece una brutta burla, cioè 



che mi girava la testa che a pareva sù int la 

giostra.

Tùtt j urlaven, sèinza avèir mai fatt j urladur, e 

insòmma al pareva, brisa l'ultum dè dèl giudezzi, 

mo ql'alter sùbit quant dèl giudezzi a n'i n'è propri 

più.

E que il giramento seguitava, sicchè mi tenevo 

duro alla tavola, mentre gli inservienti favano la 

corsa dintòuren, e anche loro retribuivano a far 

crescere il giramento, sicchè am veins una 

spezia d'un vèil, di una trina, dinanz a j ucc' e 

confesso che non capii più niente.

Dop dû dè am dsdò e mi trovai nel suo letto 

circondato dalle cure della famiglia, che mi disse 

che mi avevano condotto a casa cargà int un 

fiacher, assistito da due inservienti che dissero 



d'avèirum truvà int la mùccia, ch' s'era furmà 

sotto la tavola in unione al signor Presidente, e 

fortuna che ci erano i cartellini colle annotazioni, 

altrimenti chissà dove andavamo a finire. Mi 

dicano quelle donne che stettero in pena perchè 

a pareva un zoch e ci toccò perfino di estrarmi le 

scarpe, con rispetto dei lettori gentilissimi; sicchè 

si temeva d'un colpo popletico.

Ma poi si consolarono quant am mess a cantar: 

Eri tu che bagnavi quell'angolo...

Domani si aduniamo per dare il voto, non ai 

bicchieri, ma proprio a quelli che sono già stati 

stabiliti di darcelo, dovve non si sa, ma pare nel 

salone dei concerti.

Non ci nascondo che a sòn sbumbanà, mi 

fanno male le ossa, ho la bocca che sembra un 

pantano. Ma cossa sarà stato? Èl sgner duttòur 



dice che fossero le olive che ci hanno fatto male, 

ma me a ritein invezi che sia stato quel po' di 

vino a stomaco vuvoto.

Basta all'avèin scappà, l'abbiamo fuggita, e sia 

ringraziato il cielo.

Tersuà a lòur sgnòuri.

DALLE RIVE DEL GOLISEO

(ÈL SGNER PIREIN A RÒMMA)

IMPRESIONI ROMANE

Romma 23 giugno 1889.



...Chi lo avrebbe detto l'anno pasato che io ero 

a Bologna senza nessuna edea di dire vado via, 

e invece quest'anno che sono qui all'ombra del 

goliseo, comme dicano, ma che non è micca 

vero, perchè invece cè un sole che si cuciscono 

le ova in bisacca, a quelli che le avessero ben 

inteso.

La Lucrezia poveretta da para suva, si 

climatiza abastanza, non accosì l'Ergia, che ha 

sempre l'agitazione di dire che passano gli anni e 

sono sempre qui, e quanto poi sente che qualche 

signorina si è fatta alla sposa, colle 

compartecipazioni tutte indorate a diversi colori, 

ci torna la tosse nervina, che il professore dice 

che non è niente e ci ordina la noce vomica, e 

non ha micca tuti i torti perchè si diventa 

anzianete condanate a stare collo scaldino vicino 



al fuvoco comme quel cane che va a dormire sul 

casonzino dalla legna da bruciare con dei gnicchi 

che pare un omarino vero.

Non ci starò a descrivere le belezze della città 

dei Cesari Lugli22 che lo vedo sempre che fa il 

calegino e il giovinotto perchè già lui le conosce 

che vi sono dei marmori e delle stoccature che le 

danno anche qui che bisogna provare per 

crederlo. Quando si va dentro si dice: è tutto qui? 

Ma poi basta misurare gli spargolini dall'acqua 

santa per dire che strazz d'una cisa, che cencio 

di una chiesa! Quando si viene fuvori i duve 

fontanoni che primma si vedevano davanti si 

vedano didietro che fanno l'acqua polverizata e 

cossì quelli che per la meraviglia restano a bocca 

aperta fanno le nalazioni a gratis e nel mezo cè 

22 Cesare Lugli allora deputato al Parlamento.



una punta di macigno con dei gerolifici che sono 

belli perchè nessuno li capisce.

Su per la scalinata vi sono dei nidi di ciucciari 

vomini, donne e piccolini che diccono che sono lì 

per beleza perchè sono artistichi e quanto più 

sono sporchi, e più di accosì non si potrebbe, 

tanto più sono artistichi, e che viene ad essere 

comme la corconzola, il quale dicano che con più 

cè la muffa e i bigattini tanto più è buvona, ma io 

primma ci vorrei dare la santonina. Non ci pare?

In quanto alle donne che si veddono, io ci 

guardo poco perchè la Lucrezia è celosa, ma 

sono fatte senza colomia e i neonati posono dire: 

va là mònd ch'a t'ho gudò, perchè sembrano 

proprio i macamondi di dire questa è l'Africa e 

questa è l'America, quella che lì la via lattea e via 

discorrendo.



I mezzi di trasporto sono infiniti e gli omnis che 

per tre soldi vi conducano a spaso per delle 

mezze ore intere, siccome si va su e giù, così ora 

vi sono quattro cavalli, ora tre, ora duve e ora si 

potrebbe fare anche con nessuno, ciovè nelle 

disese che si andrebbe anche senza tirare 

nessuno.

E la cirandola? Che la chiamano accosì per 

fare dei complimenti, comme quando si invita a 

pranzo che si dice vieni a mangiare una suppa e 

poi invece vi sono i tortellini e tante buvone 

piatanze, lo stesso ci diccono una cirandola, 

eppoi sono dei più bei fuvochi con un palazzo 

fatto a forza di luce che si resta inochiti per venti 

minuti circa.

Ma io ci vengo a contare delle cosse che lei sa 

benissimo, mentre èl scopi di questa lettera era 



quello di farci tanti auguri di felicità, prosit, grazie 

e... tersuà a lòur sgnòuri.

Da una lettera gentilmente comunicata dalla 

signora Margherita Buldrini vedova Orlandi.

TRASLOCO INFAVSTO!

Caro signor Derettore,

Romma, 10 maggio 1892.

Anche che a lui non c'importi, io desidero di 

dirci che sono infranto, scoraciato, causa quanto 

segue.



Comme saprà qui non vi sono i sanmicheli 

propriamente detti, comme si usa nella mia cara 

Bologna dove l'otto maggio squasi tutti i mobili 

petroniani fanno una specie di primo suddetto, 

scendendo nella strada comme un sol vomo, a 

zigar sulle barelle, spesso feriti a morte, con el 

gamb ròtti o la pelle scuargiata, mentre gli uni 

saliscano, gli altri discendano, e spesso 

ruzzolano giù dalle scale, e i più cattivi sebbèin 

che j lighen com è salam, hanno il coraggio ed 

scapar vî dalla broza, e spacarsi il cranio sui 

sassi, comme mi successe una volta con ùn ed 

qui Napoleon prem ed zèss che un facchino 

anarchico, aveva mess a mia insaputa in zemma 

al carr, sotto cui, am arcord, ligà una caldareina 

che con melanconico dondolìo, secondava i 

sussulti del veicolo, rimpiangendo forse 



l'abbandonato ramponzino nella vecchia cucina, 

e spaventata sull'ignoto avvenire.

Bèin, questo stupendo spettacolo: una delle 

manifestazioni più simpatiche della intelligenza 

bolognese che dice: ah! tu cambi domicilio? ma 

lo voglio cambiare anch'io e nello stesso 

giorno..., accosì non sarà tanto facile trovare i 

vomini e i veicoli pratici della partita; e 

spenderemo un occhio della testa (del resto di 

occhi, propriamente detti, non ne ho mai visti che 

lì!) perchè giustamente, vogliono quel che 

vogliono e ricoreremo ai carri coi buvoi rurali, 

che, molti esperti a caricare delle canape, non 

sanno poi mettere su un canapè e succede non 

di rado che i metten di spicc' in fònd al carr, e 

sòuvra j armari e i cumà, con quale egatombe è 

facile figurarsi se si sa la fracilità della cristalleria 



in genere; bèin, questo stupendo spettaculo non 

si puvò gustare nella città dei Cesari... dovve: 

tremendo egheggierà, comme diceva la Norma 

presentendo forse lo scoppio della polveriera23.

Ma turnand a Bulògna, dovve mette lei, sgner 

Derettòur, l'emozione che si prova in questa gran 

giornata, quant a mèzzdè non si sono potute 

avere ancora le chiavi del nuovo appartamento, 

perchè gli aquilini, si sono bistigiati col padrone di 

casa, che aveva la strana pretesa di voler la ratta 

di fitto e per farci dispetto, si tengono le chiavi 

suddette, e la fanno con me, nuovo arrivato, che 

non ce ne ho nè colpa nè peccato, come si suol 

dirsi, costringendomi a tenere il mobilio imobile 
23 Il 23 aprile 1891 scoppiò a Roma la polveriera 

del Forte Portese, fuori della Porta omonima, 

producendo gravissimi danni.



sopra il carro, magari sotto la sferza della 

pioggia, che non so poi percossa abbiano dato la 

sferza al sole, mentre mi pare che la vera sferza 

l'abbia l'acqua che viene giù che sembrano 

proprio tanti curdseini d'arzèint.

D'altronde l'ott ed mazz, che piovi, nevichi o 

tempesti, an j è rimedi, bisogna andarsene a 

spass colle zangatoline famigliari, mostrando a 

tutti le proprie miserie, depositandole magari 

sotto un portico, se non si potè trovare il buco 

che vi convenisse, pagando prima, s'intende, 

perchè giustamente i proprietari non sanno 

disgrazie e dicono: una volta dèinter chi si è visto 

si è visto!...

Qui a Romma invece che è la capitale del 

Regno, si cambia casa comme i Ministeri quando 

si vuole, talchè nel cuvore della notte, si vedono 



dei Sanmicheli... di gente che per non 

incomodare nessuno se lo fa da sè, e così 

procurano al padrone di casa un quarto d'ora o 

anche 22 minuti di buon umore, quando la 

mattina trova sulla scala la chiave di un quartiere 

dal quale doveva avere il fitto di duve mesi, 

perfettamente vuoto, e senza aver modo di 

seguire le orme dei pazzarelli che ci fecero la 

burla, perchè, natoralmente, avevano dato un 

nome e cognome falso comme quasi dicessi j 

urcein che indossa la mî Ergiola, e d'altra banda 

dovve cercarli nella vastità di Romma che si sta 

dei mesi senza incontrarsi l'uno coll'altro? Ma 

l'affare delle picioni scadibili di mese in mese ha 

dei vantaggi che una persona d'ingegno può 

rilevare di leggieri. Pr'esèimpi, a Bologna si 

capita in una casa dovve la cocina ritiene il 



fummo e nosignore che bisogna stare per un 

anno a far la vitta di bucchein ed spomma o di 

persùtt ed Vignola, mentre qui as tôl sù arum e 

bagai e si va dovve ci sia una cocina più 

ragionevole e che facci il suvo dovere.

Per questa facilità dei trasporti che si verificano 

ogni giorno, vi sono delle società di fattorini 

pubblici, pratici di smaneggiare il mobilio, e così 

anche che lo rompino, si può accomodare 

facilmente.

A me successe che per lo scoppio della 

polveriera si ruppero i cristalli della finestra 

davanti che per fortuna, erano di carta. Il padrone 

col pretesto della forza maggiore, non volle 

saperne di rimetterceli del suvo e diceva che 

toccava a me, io invece sostenevo che toccava a 



lui, basandum, baciandomi, sul concetto, che lo 

scoppio di una polveriera non è cossa che 

succeda proprio tutti i giorni e che nessuno 

poteva prevvedere primma che succedesse, 

dunque per stretta locica, comme disse un 

avvocato che interpellai, doveva pensarci lui... e 

lui forse ci pensava, ma un bel pensier non fu 

mai un lastrone! comme dissi io per far la 

materiolina, e doppo che ci fummo presi un bel 

mamone per cadauno, io, la Lucrezia e la mî cara 

Ergia, dormendo sòul con i tlar che tengono 

poco, disdissi regolarmente il contratto e fermai 

un bel quartierino al primo piano, cominciando 

dal disopra, in via: Testa spaccata che, comme 

sa, rimane vicino a via Macel dei Corvi, nomi di 

strade che fanno venire la pelle ochina e vi fanno 

pensare a duve appendici del Secolo o a duve 



drammi di Ulisse Barbieri, invece sono le strade 

più pacifiche e più... sporche della vecchia 

Romma, amess che la Romma giovane sia meno 

sudicia di quella che là.

Il quartierino fava al caso nostro e io lo fisai, 

depositando duve mesi di picione, e pagando 

all'esattore incaricato dal padrone, anche il primo 

mese anticipato comme si usa. Essendo vuoto, ai 

pseven andar a nostro bene placido, ma quel 

donn, per far le cosse in regola ci volero andare 

doppo un mese, cioè quanto cominciava il 

contratto. Allòura a tolsen due fattorini con una 

bèla brozza e combinai il prezzo, più un fiasco di 

vino per la suva buona grazia.

Il corteo era accosì composto: dinanz il caretto 

che uno tirava e quell'altro spingeva, comme si 



usa anche fra noi quando non vi sono asini, mulli 

o altri quadrupedi, con sopra il nostro mobilio, 

che contrariamente all'uso del paese, quel donn j 

aveven vlò spulvrar, mentre in generale, qui nei 

traslochi as porta vî incossa: el tèil ed ragn, la 

pòlver alta un dit sù int i armari, e perfino le tende 

le tolgono tal quali dalle finestre con i ridò, i fir e i 

curdon, nigher comme la fuga, e coi ragnetti ed 

altre bestioline, che scorazzano spaventate e 

spiacenti di dover faticare al nuovo domicilio a 

rifabricarsi la tela.

La mî Ergiola invece, contraria alla massima: 

«Paese che vai usanza che aritrovi» volle pulir 

tutto, e volle asistere al caricamento del caretto 

che comme dissi, apriva la marcia. Alla destra, a j 

era me, cun il Dvomo di Milano, di carta intaliata, 

dirò accosì, un mio errore di giovinezza al quale 



però ho afezione perchè am custò dla fadiga e 

otto soldi di gomma, che allora era di quella vera 

arabica, brisa com è quella d'adesso che as 

lècca, as lècca e l'è l'istèss che niente. La mî 

Ergia, puvreina, l'aveva in brazz la sô tulètta, 

coperta se vogliamo da un burazino il quale 

lasciava però che si vedessero le forme 

dell'oggetto in questione. La mî Lucrezia l'aveva 

dsfudrà una bursa ed pèll, che io a dir la verità an 

j aveva mai vesta, un aricordo di un suvo fratello 

morto in Russia congelato con Napoleone il 

grande, e ci aveva messo dentro le gioie della 

famiglia, poche e, per la maggior parte, matti, 

pazze, e in brazz da ql'altra banda l'aveva ùn ed 

qui bambinein ed zira che sembrano vivi, e che 

lei tiene caro perchè dice che assomiglia alla 

nostra Ergia quant l'era ceina.



Il tragitto dalla casa vecchia alla nuova era 

lungo e faticoso, èl sòul al scùttava e propri ed 

bèl mèzzdè si toccò di traversare la piazza dei 

cinquecento, che si chiama accosì perchè non cè 

mai un'anima. La Lucrezia avendo le mani 

ingombre non potette ripararsi coll'ombrellino da 

quel sole, che pareva di pasare la zona torbida, 

comme diccano i viaggiatori, o quando fummo 

all'ombra, s'imaginano mo? Il povero bambino 

era colato; la testina l'era arstà una balutteina 

tònda, che pareva il pomo d'un bastone, e il resto 

del corpo l'era andà in consumaziòn sicchè as 

vdeva èl fil ed fèr dello scheletro a trasparire. 

Non ci descrivo la disperazione d' qla povra 

dona, e la suva rabbia nel vedere che i fattorini, 

quella birichinella dell'Ergia ed i passanti, favano 



le più grasse risate per quella cera che se l'era 

fatta di cera, sotto la cappa del cielo.

Io la rincorai dicendoci che era meglio si fosse 

disfatto quel bambino che lì che la nostra cara 

figliola, e dietro questa giusta ed afettuosa 

riflessione non fece più lamenti e decise 

d'utilizzar la testina, comme ha fatto, pr'inzirar èl 

rèif da cuser.

Finalmente giungemmo alla meta e a 

cminzipiaven a dscargar, quant veins fora èl 

purtir, e con modi cortesi, perchè qui la cortesia è 

all'ordine del giorno, al fa, al dis:

- Che tu possa morir amazzato! o che ve salta 

la fantasia de portar qui sti stracci!

- Stracci?! a fazz me, mo prima di giudicare 

facci il piacere di guardar pulito. Sòul ste quader 

che è di buona mano...



A seinter a dscòrrer di buona mano si fece 

subito più dolce dicendo:

- Ma che vieni a far qui, sangue delli mortacci 

tui, che è tutto pieno!

- Tu hai voglia di scherzare, a degh me, tuland 

fora il mio bravo contratto di fitto...

E l'amico nel guardarci comincia a macellarsi 

dalle risa dicendo:

- Quello vale molto! L'è fatto dal sor Pagliacetti, 

l'esattore che è scappato col vostro e tanti altri 

depositi, e il padrone si è messo ad affittare per 

conto suvo e qui ora tutto è pieno...

Non ci nascondo che parve proprio che mi 

venisse un colpo!... ma pensi alla nostra 

situvazione?

Scusi bene, sgner Derettòur, cossa avrebbe 

fatto Lei, con buon rispetto, nei miei piedi?!



Lo sa lei? no?!... e neppure io!

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dall'È permesso?..., 15 maggio 1892.

ASSICURAZIONE «LA FONDIARIA»

Caressum sgner Derettòur

Romma, 25 agosto 1892.

Io se debbo dire la verità, alla teorì dla strèla, ci 

avevo sempre creduto poco, mo a veddere la 

continva seguela di disgrazie che mi succedono, 

succedendosi le une alle altre con una 



persistenza da mosca autunnale, ho dovuto 

convenire che sia nato sotto una stella inversa, 

che per quanto facci non riesco a malciparmi.

E senta se non ho ragione di dire accosì.

Ho fatto relazione con un mio compagno 

d'ufizio, un buvon omarino, che per sua grazia 

qualche volta m'invita a bere un bichirott, in casa 

suva colla famiglia, e si passa la sera in alegria.

Avevo visto che sul usio della casa sudetta 

c'era un cartellino di metallo inchiodato che 

diceva: La Fondiaria, e ci domandai cossa voleva 

dire, e lui mi spiegò che era l'assicurazione dei 

mobili contro l'incendio che se a lui ci fosse 

attaccato fuoco, al ciappava duve mila lire.

L'edea lì per lì mi piacque, poi an i pinsò più; 

quando l'altro mese, passand un merquel da 

Campo dei fiori, che sarebbe la piazzola della 



Capitale, mi viene sott'occhio in un banco d'un 

zavai un cartello preciso di quello che là... un po' 

sucido, ma polibile facilmente. Mi metto in 

trattative e con 30 centesimi me lo porto via e 

appena a casa me lo apigigo sul usio dopo averlo 

lustrato con del petrolio che stava benissimo.

L'Ergia era tutta contenta perchè diceva che ci 

dava dell'aria signorile, chè quei cartelli che lì, li 

aveva visti nelle case nobili.

La Lucrezia, che ha sempre avuto pavura del 

fuoco, al pùnt che quand la fo musgà da 

Tabarein, un cagnuolo di suva sorella, non ci fu 

verso che si volesse lasciare cicatrizzare, l'era 

tùtta feliz, finalmente siamo sicuri dagli incendi.

Credete mo alla ficacia di certi rimedi! adèss la 

va digand!! Sarà l'affare di 10 giorni fa, anzi era 

sera, e la mî Ergiola che ha duve mani più 



industriose della coda d'un castoro, aveva finito 

una portierina per l'usio del salottino, fatta con la 

tela d'impalaggio, che ci servì a coinvolgere le 

poche zangatoline quando si fece il trasbordo da 

Bologna alla Capitale, e sopra ci aveva aricamato 

con del cotone da calze e cose affini, di color 

sangue... diciamolo pure, ed purzèl, d'un effetto 

straordinario. D'intòuren c'era un melandro fatto 

accosì: e nel mezzo un 

arlichein con una gambeina pr'aria, che pareva 

parlante.

Smaniosa di vedere l'effetto, la salta in pî int la 

scranna e soleva la purtireina dicendo: guardate 

che bellezza!

Non aveva finito il concetto del suvo discorso, 

che con un pidein la ciappa còntra a la tavla, il 

lume a petrolio di vetro s'arbalta rompendosi 



propri adoss alla coda della portierina che si 

trascinava per terra, le fiamme invadono il 

melandro e arlichein, la mî ragaza urlando 

comme un osesa lascia la preda e cade svenuta 

fra le braccia di suva madre che esclamava: Bel 

preservativo quèl cartlein! Ciarlatani, 

incantabess, questo è un incendio bell'e buono!

Lî, puvrètta, aveva inteso male la missione di 

quella Fondiaria, mo io invece, visto che il 

fogatino si era circoscritto in mèzz alla stanzia, e 

si limitava al tavolino e a una scranna mèzza 

dscalastrà, non mi perdetti d'animo e anzi a lassò 

correr fin che viddi che le fiamme si facevano 

alte, e allora con due secchi d'acqua... perchè poi 

secchi? a smurzò incossa lasciando intatte le 

macerie per la verifica, comme mi aveva 

insegnato il colega.



L'Ergia, puvreina, per lo spavento, fu presa dal 

solito delirio e diceva sempre: Voglio Arlecchino... 

Arde la Vampa... e tante altre cosse sconese.

All'atto pratico, io pensava, non dicco che mi 

diano duve mila lire, perchè il mobilio che si è 

bruciato non è molto, mo una buvona sometta è 

certo che me la danno, tenuto conto anche che 

non ho chiamato i vigili, perchè allòura l'era zert 

che andava pr'aria lo stabile intero.

Alla mattina appena in ufezzi, conto il fatto al 

colega che mi consiglia d'andar subito all'ufizio 

della Fondiaria, a denunciare la cossa perchè 

mandino la visita.

Difatti ci corro, e la prima cossa, mi 

domandano il nome dell'assicurato: Pietro 

Sbolenfi a servirli, a fazz me.



- Sbol! sbol! sbol? diceva l'impiegato sfogliando 

la rubrica.

- Da quanto tempo ha presa l'assicurazione?

- Saranno due settimane a Campo dei fiori...

- A Campo dei fiori? ed ha pagato il premio?

- Premio? nossignore, il prezzo patovito in 30 

centesimi.

- Ma lei scherza?

- Scherzo? se viene a casa mia gliela faccio 

vedere! l'ho attaccata sopra l'usio...

- Ma quello non significa niente... caro lei!

- E i mobili che mi sono bruciati?

- Eh! non so che farci... e mettendosi a riddere 

come un pazzo am piantò lè!!

Io però non mi dò vinto; ed ho deciso di 

mettere la cossa nelle mani d'un avucat!

Tersuà a lòur sgnòuri.



Dall'È permesso?..., 28 agosto 1892.

AMORE MODERNO

Nel fondo la Fedora, non sarebbe micca 

cattiva, ma sono i nervi, puvreina, che la fanno 

soffrire.

Lui era uno studente, e non esendo pasato 

all'esame, diede dei pugni al profesore di 

genastica, che avendoli presi tutti senza 

restituirli, si capì che non aveva capito lo scopo 

della materia che insegnava ciovè il pogilato, e lo 

licenziarono, poveretto, quasi accusato 

d'apropriazione indebita.



Lî poverina faceva la grestaia, e leggeva le 

apendici. Naturalmente si inamorarono a un 

Politeama Rappini di Romma... e, si sa bene, 

ragazzi che non hanno pratica, vennero a star lì, 

senza ocuparsi delle formalità che noi, vecchi del 

mestiere, faciamo col dire poi: è contento di 

sposare, ecc. ecc.

Sulle prime, nualter, non essendo pratici di 

questo genere d'amore, as ciapaven pora, la 

Lucrezia spezialmèint che diceva: - Mo Pierino, 

che diavel fani? anca nù a sèin sta spus zuven, 

mo non abbiamo mai fatto tant diavleri!

- Eh! allora non usavano i nervi, o a j era sòul 

quèl dèl sgner pader, che vi arrivava nella 

schiena quand an s' zerlava brisa pr' èl drett.

Erano continue scorrerie; scrann ch' vulaven 

pr'aria; culp ed revolver; urel; gemiti; rantoli; e, 



doppo una specie di assopimento generale, si 

sentivano venir giù dalle scale: - Questa è vitta! 

la dseva lî, se tu mi avessi a tradire colla Tosca, 

io uccido te, lei e poi me.

E lui ci rispondeva: - Ma tu non sai i deliri dei 

sensi; la sugestione dello spirito; la psigolocia di 

questo fremito che si invade!!

E accosì parlando, lù al sugava èl sangv, ch'i 

fava un sgranfgnott sòtta a un occ, e lî zercava 

ed cruvers èl nas che cominciava a far l'iride 

pr'un pogn ricevuto nei momenti in cui l'afetto era 

al colmo!

Una sira, l'era d'inveren, a vad a cà e nella 

penombra della scala am par ed vèdder 

un'òmbra a seder sui gradini della sucesiva, che 

singhiozzava borbottando: - Sei un mostro! eppur 

t'adoro!!



Fatta l'abitudine alle tenebre, riconosco la 

Fedora. Si sa, quando si ha la stofa del 

gentilvomo, anche che sia lèisa, la si sente 

sempre e, faccio, dicco:

- Scusi bene, ha forse perduta la chiave? a star 

lì accosì si prenderà un raffredore... se vuvole 

profittare, il mio tetto è a suva disposizione...

- Ah signore, se sapesse... non mi vuvol aprire, 

perchè dice che sono venuta a casa troppo 

tardi...

- Oh, si sa, a fagh me, ci vuvol altro, alle volte 

manca la coincidenza del trabai: e poi sa, noi 

vomini, abbiamo dei momenti di cattivo umore; 

bisogna compatirci. Guardi io, se per caso ho le 

scarpe strette, divento una vipera senza 

saperlo...



- Caro signore, lei vuvol confortarmi... ma ho 

l'animo esasperato; il cuore gonfio; lo spirito 

affranto... i nervi in convulsione...

- Se vuvole, la Lucrezia ci farà la camomilla, 

venghi dentro...

- Quanta bontà! quanta gentilezza! E nel dire 

accosì, poverina, la si alza su e mi getta le 

braccia al collo, arstand inschè come la lingua di 

Menelich quant a si soppia dèinter.

La Lucrezia che mi sentiva borbotare, la 

spalanca l'ùss, e non avezza ai tablò che adèss 

usano per chiudere i drami della vitta, la fa la dis: 

Vècc matt! Pèisa in cà sùbit!

- Mo Lucrezia, non vedi l'infelice che mi 

spenzola dal collo? Sùbit la camomella!!

Non avevo finito di pronunciare questa frase 

accosì calmante, che a seint trî, quater culp ed 



revolver e un forsenato che si precipitava dalle 

scale.

Lei, poverina, scossa da quel romore, scappa 

dèinter da no, e lui comincia naturalmente a 

darum di cazzut da cunfsiòn. La Lucrezia cerca di 

farmi scudo, mo lù al la ciapa per quel piccolo 

scodaino di capelli che ancora ci rimane e la 

getta per terra int èl premm sit. La Fedora, 

poverina, pratica della sitovazione, l'era andà a 

gattamion sòtta al lètt.

Quello che non fece quel vomo in casa nostra 

è impossibile descrivercelo. Ruppe parecchia 

cristaleria; al spudò int la faza a mî mujer... e 

quand l'avè tirà fôra pr' el gamb quella povera 

martire, e la vidde livida e contrafatta, si mise a 

gemere, dicendo:



- Perdonami Fedora... amor mio! mio angelo! 

mia vitta!!... E tutti duve seduti per terra con el 

gamb sòtta al lètt, e la bandinèla dla querta in 

tèsta, cominciarono a farsi tanti ziricocchini che, 

per non disturbarli, ci dovessimo ritirare, sino a 

che, facendoci un mondo di scuse, i saltonn fora 

tenendosi a braccetto, e ci abraciarono e 

baciarono senza distinzione di sesso, al punto 

che ci dovessimo dire: - Quando ci favoriscano 

fanno sempre un piacere.

Ma... comme sia stato, non lo so. Quel 

furibondo è scomparso, e Fedora fa una vitta più 

tranquilla; viene, ogni sera, un suvo zio, un vomo 

serio, che ha per la nipote tante premure, sicchè 

lei dice con la purtinara: - Eh, Palmira, non è 

meglio accosì? Meno pugni e più quattrini.



Ed ha ragione. Non sarà amore moderno... 

anzi sarà affetto antico, ma la cristaleria non 

sofre ed i nervi si limitano al puro necesario.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 29 dicembre 1898.

DA UN MSTIR A QL'ALTER

Car èl mî sgner Derettòur...

Romma, dicembre.

Sono purtroppo a spasso... Per quello 

considerata la cossa dal per d' fora, diremo, non 



è micca da disprezzarsi, perchè non più tardi di 

ieri me ne andai al Pincio con un sole più bello 

che si poteva veddere, cossì che qualunque fossi 

in gavardina, non davo nell'occhio, ma la peggio 

era il per di dentro che, non mi vergogno a dirlo, 

e tanto per non sentir molto gli stimoli della gola, 

ho trovato il sistema che diviso il pane in tre parti, 

si giuocchiamo a briscola quel po' di superfluvo 

che sarebbe il companatico, non essendovene 

per tutti, e quello che vince mangia e gli altri duve 

stanno a veddere che si divertano una massa 

comme è natorale.

Del resto la mî Lucrezia, che viene comme me 

da una buvona famiglia, ci piace di salvare il 

decoro degli indumenti, e dice, con ragione, che 

gli interiori nessuno li vede; io però mi guardo 

bene di fermarmi di sera con la lus elettrica che 



mi percuota nella schiena perchè ho timore di 

trasparire e che si vedda èl mî pover stòmgh 

poco persuaso di quel nulla che ci vorrei 

sgabellare, per dire in classico, per nutrimento da 

galantvuomo.

Mo se l'essere a spasso da un lato, comme ho 

detto, fa bene alla salute, produce poi il danno 

delle scarpe che a dire la verità, purtroppo, 

hanno le suole con qualche bucanino nella pianta 

sicchè mi ci va dentro la polve... il quale sebbene 

sia polve d'eroi, comme dice Pavolo nella 

Francesca t'amo, fa però un brutto sentire, pegio 

poi quando, comme mi sucese ieri ci penetra 

qualche sasolino, che essendo in compagnia 

dovevo fare il disinvolto, e ogni volta che 

deponevo il piede in terra era uno spasimo; basta 

quando Dio volse, rimasi solo e potei estrare il 



proietile provando grande sollievo. Beati quelli 

che vanno a cavallo, a dseva, che almeno anch 

se j han el scarp ròtti non soffrono i tormenti dei 

sassolini, ma io purtrop, non ho neanche quel 

vantaggio che lì, e in questa circostanza sarebbe 

una vera providenza.

Non credda micca signor Derettore che io stia 

colle mani alla cintola, comme si suol dirsi, chè 

fra gli alter coss an la port brisa, la zengia. Mi 

sono andato a raccomandare da per tutto - sino 

in Vaticano, chè mi avevano detto che c'era 

morto uno di quelli ch' dan al tèil ed ragu alla 

Cappella del Papa, ma avevano già nominato il 

successore.

Avevo trovato un prenditore del lotto d'andarci il 

giovedì sera, che mi dava una mezza lira e un 

busslott ed sgadezza, ma sventuratamente 



capitò un signore che fece una giuocata di terni e 

quaderne per 14 lire e 75 centesimi e quando 

ebbe in mano i polizzini, mi disse che aveva 

lasciato la borsa dentro ai pantaloni per casa, e 

che li andava a prendere. Io natoralmente da 

persona educata risposi: mo ci pare! facci pure il 

suvo comodo!! Ma o che non ritrovasse la borsa, 

o che dimenticasse il numero della bottega, il 

fatto sta che, poveretto, non si vidde più e chissà 

che notte d'angustia avrà passato.

Il padrone natoralmente se la prese con me, 

perchè diceva che non si fa credito, e non solo 

non mi diede il mezzofranco pattovito, ma 

avrebbe avuto la bella pretesa che pagassi io 

l'importo, sì, con questi quattro? E sta a veddere 

che ci debbo stare davanti io se uno perde la 

borsa!



Per fortuna che non cè n'è venuto neppur uno 

per quel verso!!

E così appena dischiusa una onorifica carriera, 

il fato viene a troncarla miserabilmente.

L'altro giorno vedo fuori un avviso di concorso 

per posti d'allievo macchinista nella R. Marina e 

io, spunzecchiato anche dalla Ergia, che l'edea 

dell'ocevano ci piaceva per sentirsi, comme 

diceva lei, sdondolarsi in braccio ai tridoni, vado 

e l'impiegato mi dice: Si tratta di un suvo figlio?!

- Mo che figlio! Io non ne ho, e anche ne avessi 

non li slancerei in alto mare senza che avessero 

la vitta stagionata dall'esperienza!

Questo giovinotto si mise a riddere comme per 

prendermi in giro; per fortuna che lì vicino c'era 

un altro, una persona educata che mi disse:

- È dunque lei che vuole arolarsi?



- Sissignore, io Pietro Sbolenfi.

- E sta bene, ma bisogna che Lei si sottoponga 

alla visita medica e m'introdusse in una camera 

chiamando altri tre o quattro, tutte persone 

allegre, e mi ordinò di spoliarmi.

Fortuna che mi ero cambiato di camicia, la 

mattina, che anzi non avendone più delle mie, ne 

avevo una dell'Ergia racorgiata con apposite 

bastine sino alla misura ragionevole e ricamata a 

giorno nella orlatura superiore colle maniche a 

balanzino.

Le mie, per quanto le avessi date ad una 

lavanderia a vapore, ci metteva più tempo delle 

altre.

Benchè fosse freschino, mi spoliai proprio 

come un Adamo, se vogliamo, a scartamento 

ridotto, perchè sono piuttosto mingolino, e solo 



chiesi il permesso di tenere il ginasino per evitare 

di prendere il rafredore, il che mi fu accordato ad 

unanimità.

Intanto quello che disse d'essere il medico 

cominciò a picchiarmi con un certo vigore nelle 

costole, e a contare i paternoster della spina 

orsale, dicendo che pareva ne mancasse uno: io 

l'assicurai che non mi ricordavo d'averlo mai 

perduto, e si persuase.

Poi cominciò con di quei metri a cordella a 

misurarmi la grossezza e la lunghezza di tutte le 

membra umane trovandole ora troppo lunghe ora 

troppo corte; e dettando i numeri a uno che 

scriveva, comme fanno i sarti quando si fa un 

paltonzino nuovo, cossa che io mi ricordo in 

barlume.



Tutto era andato bene, quando sisignore che 

arrivato, con buon rispetto al piede sinistro, trova 

che l'anulare è piegato ad arco da ponte, e allora 

io pensai che è poi per quello che sotto ci passa 

l'acqua, quando entra nei bucanini, e quindi disse 

che non potevo essere ammesso.

Io ci feci notare che per stare in un 

bastimento...

- Nel bastimento sta bene, sogiunse lui, ma 

quando si va in terra?!

- Ah, credda signore, che se andassi in terra, 

troverei la forza di rialzarmi per il bene 

inseparabile... ma ad onta della mia eroica 

risposta, fui dichiarato inabile per anulare arcuato 

a schiena di giumento, e cossì eccomi chiusa da 

un dito la via ad una brillante carriera!



Avevo anche trovato d'andar a lèzzer i 

Promessi sposi a un vecchio signore russo, 

sòurd com è una zùcca e che non capiva una 

parola d'italiano.

Appènna che am vdeva al s' ficcava int un 

urèccia un coren che ci forniva sua moglie, e io ci 

dovevo urlar dentro un capitolo al dè.

Una di quelle fatiche da rimeterci un polmone, 

mentre poi l'amigh non se ne dava per inteso - e 

il peggio si era, che tanto lui che la suva signora 

che non stava mai lì, ma era sempre di là a 

studiar l'italiano con dei maestri sempre nuvovi e 

gioveni, non parlavano del molumento in una lira 

per capitolo, non compresa la peste, che 

essendo il più lungo, la signora disse che fava un 

conto a parte.



Finalmèint, spinto proprio dai bisogni più 

urgenti, finito il capitolo aggiungo del mio, dèinter 

int èl coren: «Monsù, escusez bien... mais arè 

besoin de bajochs».

Cossa volel vèdder, sgner Derettòur?! Se 

avess mess una brasa int l'urèccia a un sumar, 

non avrebbe fatto il salto che fece quel russo che 

lì, e poi mi cominciò a correre dietro per 

discendere a via di fatto, mentre nella suva lingua 

mi diceva di quelle insolenze che ci dicco la 

verità se non trovavo l'usio mi poteva accadere di 

peggio, però una mi colpì nella testa che giunto a 

casa dovetti meterci della carta cencia bagnà int 

l'acqua, ma la bergnocola ci venne e a purtò èl 

nezz premma zall e po ròss e po nèigher che mi 

disero poi che era la bandira rùssa.



Cossa dice mo lei che sia stato quel vago 

felomeno che lì, di quel vomo che ci aveva già 

pasato per le orecchie 10 capitoli del Manzoni, 

senza che dimostrasse di aver capito niente, e 

con quelle poche parole del mio, che ci si 

sviluppa quèl strazz d'ira da scacciarmi quasi a 

furore di popolo comme ci avessi detto più del 

suvo nomme?!

Natoralmente io non ci ho messo più piede e lui 

sarà là ad aspettare la peste, se! cinein, avrai un 

bel da ziffolare se l'aspetti da me! ed anche 

Lucrezia dice che ho ragione.

Dall'È permesso?... 4 dicembre 1892 e 8 

dicembre 1894.



L'AMORE È UN DARDO...

Romma, 22 gennaio 1899.

Anzitutto li prego di non parlare colla mia 

buvona Lucrezia di questo fatarelo, micca per 

niente, ma alle volte, è un momento a turbare 

l'armonia, e loro sanno che tanto una famiglia 

comme il Liceo Rossini, non sarebbero completi 

se an i foss l'armunì.

Sicuro ero lì per Via Nazionale, acosì tanto per 

far venir sera, quando veddo una donina, smilza 

con duve piedi che parevano quelli di suvo 

fratello, dei capelli comme la pirùcca di Messalina 

e la faccia cosparsa di crusca da sembrare una 

pagnotta da suldà, e soridendomi come quèll tèst 



ed tigra ch'han fora i plizzar, mi si rivolge 

dicendomi diverse parole, da cui comprendo ch' 

l'era una furastira, perchè i furastir j ein com'è èl 

mal ed stòmgh; is capéssen dalla lèingua.

- Scusi, a fazz me, ma non ho il bene di 

capirla... E ricordandomi i vecchi studi d'inglese, 

ci sogiungo: Ai not studerland, che come sanno, 

vuol dire: Non capisco!

Ma lei poverina, diventando rossa e verde 

com'è un fugh dal bengala, pareva che non 

potese star ferma, e finalmente la dice:

- Vater closet...

- Ah, ho capito: non closet, vuol dire soda-

water, venga meco, che la conduco alla farmacia.

Ma lei, ostinata, fava di no colla testa e sempre 

più si smaniava.



- Si spieghi colla mimica, a fazz me. E ci faccio 

capire coi gesti, che se aveva sete si tocase la 

boca, e via discorrendo: ciovè, tutt'altro perchè 

accosì non si parla.

Ma si vede che, oltre non comprendere 

l'italiano, l'era anch zuccòuna ed sô fatta, perchè 

tirand fora un apis, la scriv un 100 còntra la 

muraja e me lo indica.

- Ah, finalmente! esclamo io, mi dispiace, ma 

non ne ho degli spicci; eh! cambiar cento lire non 

è micca accosì facile... può provare da un 

cambiavalute.

Intanto pasava un altro signore e lei, senza 

neanche dirmi grazie per gli schiarimenti datici, 

va da lui e mi pianta lì; ma ci è stato bene, 

perchè lei si vede che cercava il palazo delle 

Belle Arti, e quèl sumaròn ci insegnò invece, 



poveretta, una di quelle che suvonano la sera i 

soldati nella piazeta dei Servi, e che è li vicina.

Imbecille! Ma pure, ce lo debbo confesare? 

Quel breve coloquio intimo con una signora che, 

senza dubio, era la figlia della bionda Albione, mi 

risvegliò nell'animo una simpatia profonda, 

poichè compresi quanta cultura e gentilezza di 

animo si racchiudevan sòtta a quèl capplein ed 

tèila inzirà, nèigra, che ci dava l'aria d'una 

butteglia incatramà, e mentre mi parlava, col vivo 

desiderio di essere capita, si leggeva su quel viso 

poch sdazzà, ma sempatich, una lotta interna, da 

lasciarmi capire che ci avevo fatto una certa 

impresione.

Accosì, quasi intratenuto da una forza 

irresistibile, a stè asptar; ma si vedde che non 

c'era subito lì il guardia-portone a dirci che s'era 



sbagliata, sicchè tardò un pochino a tornar fuvori, 

e, vedendomi lì, diventò nuovamente rossa, e 

siccome stava chiudendo il catovino degli 

spezzati di bronzo, preparò quattro soldi, e pare 

volesse darli a me, ma poì si pentì... e sorridendo 

nel guardarmi la si avviò.

Ed io: dietro! Cossa avrà significato con quella 

mimica che lì di dire dei quattro bajocchi? Chi lo 

conosce il gergo dell'amore per dlà dalla 

Mandga?

Che abia voluto farmi veddere che è ricca e 

puvò accosì far felice il vomo che la farà suva?

Basta, lei, ogni tanto, si voltava, e finalmente 

veddo che infila il giardino del Quirinale e parla 

con una guardia che è sempre lì, poi si mette a 

sedere togliendosi di tasca un giornale del suvo 

paese...



Io mi metto a fare il ronzinante intorno alla 

banchina e lei, per non compromettersi, invez ed 

guardarum a me, pareva che facese l'ochietto 

alla guardia, un piò brùtt rosp, e lui, per 

ingrazionirsi, fava il geloso sorveliandomi comme 

che fosi un sogeto pericoloso. Comme sono rari i 

vomini di spirito! com' dseva quèl che guardava 

una butteglia ed rusoli fatta con èl bost ed 

Garibaldi!

Ma la fiama entro di me, incigantiva; l'edea di 

essere amato da un cuvore straniero, era accosì 

nuova e accosì lusinghiera per me, che senza 

dar tempo a nesuno di meravigliarsi e dòpp avèir 

spulvrà alcune vecchie parole britaniche, mi getto 

a sedere nella banchina, esclamando:

- Vere vell zengu'ju!



La guardia fa l'atto di prendermi - ma l'angelo 

mio, perchè in quel momento era diventata un 

angelo, si mette a riddere... e ci fa cenno di 

lasciarmi stare. Il sentire la propria lingua in terra 

straniera, l'aveva comosa - poverina - e per 

dimostrarmi la sua gratitudine, la fa, la dis:

- Yes!

- A per zio, a fazz me, la voce del cuvore deve 

essere uguale in tutto l'universo, perchè i suvoi 

batiti hanno da per tuto la stesa cadenza... e 

accosi tu devi capire il mio amore, sebene non te 

lo sapia tradure in inglese. Lei seguitava a 

riddere e la guardia che capiva l'italiano, riddeva 

più di lei... Si capisce! gente materiale che 

credde che il feminismo consista fra una serva e 

quell'altra.



Però vedendo che per quanto quella donna mi 

amase, non riesciva a capire quello che dicevo, 

ci domandai, coi gesti, l'apis con cui poco primma 

aveva scritto il misterioso 100, int la muraja, e lei 

gentilmente me lo favorì dandomi anche un pezo 

di carta che aveva in tasca. Appena mi cinsi a 

scrivere, tutti mi furono sopra a veddere, e dei 

bambini rampicantisi sulle mie genocchia 

dicevano: Bravo, ci facci degli omarini!! Stufilà 

pur vualter, dicevo fra me, io stò lavorando per la 

mia felicità, ed infatti presento a lei, poverina, 

l'opera mia: un cuvore trapasato da una freccia.

Per disimolare naturalmente la propria pasione, 

la si mise a riddere tenendosi le mani dove 

avrebbe dovuto avere la panzina, ma quegli 

ineducati, che mi circondavano, compreso la 

guardia, cominciano a fischiarmi e a tirarmi delle 



breccie contro il ginasio... Oh sta a veddere che 

in duve minuti avrebero preteso che dipingesi 

chissà cossa.

È un lavoro fatto senza pretesa, e che solo lei 

deve capire ed aprezare.

Ma, non ci fu verso; j urel si favano sempre più 

forti e i ragazini non mi lasciavano in pace - 

talchè essa lasciando cascare, chissà con quale 

strazio, quella carta con il mio cuvore, la scappò 

zò dalla scalinà, mentre io, fatto eroico dalla 

potenza del nostro afeto, ingiunsi alla guardia di 

farmi largo in mezzo a quel monelismo di dire 

d'essere fatto a bersalio dla giarleina municipale.

Sono pasati parecchi giorni - ma per quanto 

abbia gironzato preso gli Alberghi e nei fori dovve 



vanno i forestieri, non mi fu più dato di vederla, 

infelice, chissà comme sarà disperata!

Intanto l'unico conforto che mi resti è quello di 

andare tutte le matine a basar quèl 100 scrito 

dalle sue belle manone int la muraja!

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 26 gennaio 1899.

ÈL TÈRRAMOT

Romma, 23 luglio 1899.

- Che cossa è il terremoto?



Èl tèrramot sono i sborborismi della terra, la 

quale, chissà che diavel la magna, ci si sviluppa 

dell'aria nelle viscere e produce qui sù e zò e 

quegli scuotimenti, comme succede nelle 

panzine umane.

Io ero lì sul letto che mi spezavo da solo il pane 

della sienza, quando sento il giacilio che pareva 

volesse malciparsi... Ohe! giudizio, signorine! a 

fazz me, ritenendo fosse una sciochezzina di 

alcune bestiole, che alle volte, nostro malgrado, 

alignano int i paiazz, che è poi per quello che si 

sente a dire che hanno bruciato il paglione.

Ma mentre facevo questa ipotisi, mi accorgo 

che anche altri ogeti apesi alle pareti, parevano 

scudrinà; tutta la verità mi si afaciò d'un tratto 

nella camera oscura dell'intelligenza... Non c'era 



dubbio: si trattava del terremoto... e che tèrramot 

d'un tèrramot!! Mi pareva di essere sull'altalena.

Intant la Lucrezia palida come il chiaror che 

vien dagli astri d'or; con quî quatter splùch drett 

sù int la tèsta, de parèir una sdareina fuori d'uso, 

con j ucc' fora dalla tèsta com è un ranocc' 

dscurdgà, la m'ariva int la stanzia urland:

- Ah, Pierino! Pierino! si spalanca la voragine. 

Salvami!...

È certo che lo scherzo è bello quando è breve, 

e la sdundlà la cminzipiava a èsser lùnga... 

Sicchè visto che non la voleva smettere, mi 

decisi a vgnir zò dèl lètt; se lo scopo che si era 

prefisso era questo, niente di meglio che livarum, 

per farlo cessare.

Infatti accossì fu, e la povra Lucrezia, 

riconoscente d'averci fatto finire tanto il susultorio 



che l'ondulatorio, si slanciò fra le mie braccia, ed 

io fra le sue che a pareven dòu vit sècchi di un 

vigneto abbandonato.

Questo lungo amplesso col contato dei nostri 

seni, ci rinforzò comme succede negli 

accumulatori dei trabai quando toccano il palo di 

carica ed io sciogliendo quella specie di nodo 

gordiano, a fazz:

- Ah, se Dio vol, anch quèsta è fatta!

- Pierino mio, che pavura... ho creduto nel 

momento di essere io, che mi venisse un 

improviso malore... e quando ho capito che era il 

taramoto, son corsa da te che sei il mio rifugio... 

pensando: almeno si schiaceremo asieme...

- Povra la mî cocca, il tipo vero della fedeltà 

coniugale di dire, se si dobiamo strifolare, 

strifoliamoci asieme, propri io sono come quel 



Polione, amante di Norma, che per quanto faccia 

per liberarsene, lei ci dice: «sul rogo isteso che ti 

divora, sotterra ancora sarò con te...». Che strazz 

d'una fedeltà!!

- E non deve essere accosì l'afeto che non ha 

confini, com è un Comune senza cinta daziaria?!

- Sì cara, l'è però una dsgrazia pr'i presentein!

- Chi êni i presentein?...

- Le guardie daziarie... sotto il vecchio regime... 

e se ci levi la cinta, cossa j arèsta, puver 

diavel?... la daga nò ed zert...

Ma mentre noi si giocarellava accosì di spirito 

per riaversi dal sacussot, che fava più 

impressione a pensarci su, di quello che nel 

momento culativo; sulle scale del casamento si 

sentiva un bacano d'inferno e anche noi, per non 

parere di volersi mantenere govisticamente 



estranei alle sventure cittadine, sortissimo sul 

pianerotolo.

Non ci so dire la confusione: vomini in bùst ed 

mandg; delle signore in corseto da note aperto 

davanti e che si facevano un X cole bracia sul 

seno per via del pudore; delle serve con la bòcca 

sporca ed pomdor pr'avèir pilucato èl cucciar ed 

l'ùmid; dei pargoli in patajola per star più freschi; 

una ragazzeina esterica, tremante com è una 

foja, centellinando un bichirein d'alchermes di S. 

Maria Novella... l'incombenza inevitabile per chi 

si reca alla città dei fiori.

Tutti parlavano in una volta, tutti nel rispettivo 

piano, con la tèsta vultà in sù com è ch'ai fùss un 

ballòn pr'aria, o vultà in zò com è ch'ai fùss cascà 

èl calzèider in fònd al pòzz.



Tutti, natoralmente cuntaven cossa i staven 

fagand nel momento della impazienza celeste, 

comme ci dirò poi che la spiegava quel fachino.

Sòul due sposini gioveni che stanno al quarto 

piano, smurt comme duve pezze lavate, erano 

talmente imbacuchiti che uno diceva una cossa, 

uno un'altra, e fra sti coss non si capiva cossa 

stavano facendo.

L'Ermenia, la serva dei Brigoli, stava 

macinando il caffè quant a j è cascà adoss la 

scatla dèl lùster ch'era sù per la fuga, fagandi 

vgnir èl nas nèigher com è èl Duttòur Balanzòn.

La signora Birilli, una vedovina tutta gas e 

benzina, apoponas e china Migone, dice, che era 

disinta e stava scrivendo un carmine, perchè si 

diletta di povesia, quando ha sentito quel affare, 

nel momento ha creduto fosse uno stiramento di 



nervi, poverina, è tanto nervosa, ma fatta consia 

della verità si è infilata la vestalia ed è corsa sulle 

scale... e dicendo a così lascia vedere una 

gambina nera con delle ciabattine già ricamate in 

lana.

Un socio dello sport fava lo spavaldo dicendo 

che appena aveva sentito il terremoto si era 

messo a cantare: «Celeste Aida».

La portiera dal fondo del abiso, chiedeva se era 

vero che fra duve ore sarebbe venuto il 

contracolpo, perchè, diceva, che la roba che si 

era spostata doveva tornare a posto.

Un professore, che sta al mezzanino, che ha in 

corso di compilazione una gramatica greca, al 

punto che la povera suva signora la tein purtar un 

fazzulètt ligà com è quant s'ha la flussiòn, per vî 

'd ed tgnir a post el mandebol dal gran 



sbadacciar, si accinge a spiegare alla portinaia 

che cossa sia il felomeno del terremoto...

Allòura molti stanno per ritirarsi nei proprî 

apartamenti, presi da quel malesere che fa 

nascere il ricordo dei tempi felici nella miseria, 

quando io dall'altezza del mio quinto piano 

svincolandomi dalla Lucrezia che non mi vorebe 

lasciar parlare, per tema che dichi delle 

bazurlonate, a fazz a degh:

- Scusi professore, permete che ce la dicca io 

la spiegazione del terremoto comme la dava un 

fachino della mia città nativa?

- Facci, facci pure, m'arspònd il dotto vomo, 

arabè perchè ci rubavo il mestiere.

- Jusfètt dmandava a Pirein: Te ch' t' cgnoss 

tanti coss, em sat dir, cuss è èl tèrramot?



- Ai vol poch. Hât vest èl Pader eteren ch' l'ha 

èl mònd in man con in zemma una crusteina?! 

Bèin, ogni tant al cava la cròus e al guarda zò. 

Quand al vèdd che a fèin i matt, al dà una 

scussadeina digand: Ohe! galantomen, druvà 

giudezzi!

Un rumagnol che sta al primo piano al fa:

- L'è vèccia più ch'è èl cùcch!

- Mo è bellina...

E i spuslein, el seruv, i padron, el ragazzi, i 

tusett, eccetera, i turnonn rinfrancati dèinter in cà 

a finir le cose lasciate in sospeso.

Per parte mia, ad esser proprio sincero, con 

loro ormai posso dirci tutto, un po' di impressione 

mi è rimasta, ma micca per quelo pasato, ormai 

quelo non sdondola più, ma per i casi avenire, col 

distacamento dei calcinaci, e le screpolature 



delle pareti, che si finirà di non avere la libertà 

propria e as vivrà in una specie ed capunara com 

è el galleinn, e quèst em sècca, com dseva quèl 

furmèint ch'i mitteven al sòul.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 3 agosto 1899.

A CHE GIOVA LA CLOVACA MASSIMA?!

Romma, 22 ottobre 1899.

Sentino: dacchè sono al mondo, ne ho visti 

degli acquazzoni, che vien giù, comme si dice, a 

gatinelle, ma il diluvio della scorsa settimana qui 



a Romma, è rimasto indimenticabile; è proprio 

stato un diluvio universale perchè c'era anche 

l'arca... che veniva dalle rispettive fogne, comme 

ci spiegherò in seguito.

Io ero andato fuori per fare il chilo, doppo aver 

bevuto una tazetta di caffè surogato, comme ci 

dicono adesso, e sicome c'era un po' di nubiferio, 

la Lucrezia, sempre previdente, la fa la dis:

- Pierino, prendi bene l'ombrelo, non si puvò 

mai sapere! È un omberlina che mi capitò non so 

comme, di quella seta di cotone gloria, che si 

chiama accosì perchè quando ci si è sotto si 

vede il cielo comme il gloria in excelsis di 

presèpi.

Io la presi, mai pensando che mi dovesse 

servire, perchè le nubi c'erano, ma accosì 



vagabonde che pareva impossibile si dovessero 

combinare fra di loro...

Mi aviai verso il Panteon, e intanto la luce si 

fava sempre più serale al punto che un capo 

scarico, che mi stava davanti, incontrando un 

amico, al fa al dis:

- Oh! buona sera!

El j eren el dis e mèzz, e si figurino quindi se 

non si fecero le grasse risate... io non potetti a 

meno di stringerci la mano esclamando:

- Felice lei che è un vomo di spirito!

Ma non avevo terminato la parola, che mi sento 

nella coppa una gòzza granda com è un scud, e 

po un'altra... e, in tèrra, il marciapiede era 

diventato in un momento che al pareva un 

leopard.



Allora ricorsi al pensiero gentile della mia 

Lucrezia... aprii cioè l'umberleina, che ad ogni 

gòzza ch'j arrivava adoss, non essendo ancora 

bussata, la dava un termlutein, e lasciava 

passare alcuni spruzzetti sulla faccia, com fava 

quèl barbir ed campagna, che non avendo il 

polverizzatore, al tuleva una bcunà d'acqua e, 

con molta arte, al la spudava in fazza all'avintòur.

Quel giovene di spirito intanto, al seguitava a 

diren ed quèlli da far redder un par ed scarp novi.

- Se piovesse del vino, non sarebbe meglio?! 

accidenti! è acqua che bagna, e simili barzelette.

Intant mi si era arotolato dietro, e siccome i 

goccioloni che servono d'esordio alle piovute ben 

organizzate, si erano convertiti in tanti cordoncini 

d'acqua fitti fitti che venivano diagonalmente sulle 

gambe per via dello stravento, accosi corsi 



anch'io, con molti altri, sotto il portico del 

Panteon, a quello che ci dicono il pronao, tanto 

per rendere dificili anche le cosse più facili.

E il matacchione pure, fu fra quelli che mi 

seguirono, tanto più che aveva dimenticato di 

prendere l'ombrello, un ombrello, comme mi 

diceva, di seta e l'ossario di balena e il manico 

d'avorio con un intaglio finissimo, rappresentante 

una battaglia navale.

- Per bacco! a fazz me, vada per la mia, che ha 

questa testa di cane, che cè saltato via un 

occhio, povera bestia, eppoi nell'assieme è uno 

straceto; però il suvo servizio lo fa.

E lui mi dice:

- Vede quelle finestre che là all'angolo della 

Maddalena, dovve cè quel vaso di prasegoli?

- Benissimo!



- Bene, quella è la mia casa. Se lei mi presta il 

suo ombrello per cinque minuti, io vado a 

prendere il mio, e accosì ci faccio veddere un 

capolavoro.

- Mo ben volentieri, ci dicco io, prendi pure io 

sono al coperto.

Lui mi ringrazia e via di corsa con la mî 

umberleina, che a vèdderla in man a un alter l'an 

me pareva più quèlla, avezzà com a j era a 

vèdderla sèimper per dsòtta. Forsi al pruvarè 

l'istèssa impressiòn èl Papa, se al s' dezidess a 

vgnir fora da S. Pir a vèdder la copola che da tant 

ann al va vdènd sòul da dsòtta insù.

Mentre correva, si voltava indietro a salutarmi 

ridendo... e intanto l'acquazone si era convertito 

in tale uno squinterno che, non so se loro siano 

pratici di Romma, ma che faccino conto che la 



fontana di Trevi e quella Pavolina del Gianicolo, 

el s' fossen vultà a gamb a l'aria.

In un momento le strade erano rimaste deserte, 

non si vedeva, fra la nebbia, che qualche 

carozela in cerca di naufraghi, traversare a 

guado la fiumana che scorreva iruvente, 

sbocando da ogni viotolo e venendo verso di noi, 

perchè, si sa che il Panteon rimane in una bassa.

Quelli che avevano l'ombrello e che sapevano 

l'idraulica di dire, fra dieci minuti l'acqua ci 

arriverà alle ginocchia, preferirono sfidare l'acqua 

di sopra, meno danosa di quella disoto, si 

diedero a saltare, e delle signorine si favano 

portare in braccio da dei vomini del mestiere, 

dietro equo compenso, sicchè mi pareva di 

asistere al rato delle Sabine...



Ma io che favo? Oltre a essere senza ombrello, 

avevo l'apuntamento con quel signore della 

battaglia navale, e non sarebbe stata da 

gentiluomo abbandonare il posto. La gente mi 

diceva:

- Venghi anche lei! Si copri il ginasino col 

fazzoleto, guardi che l'acqua crese, dovrà poi 

usire a nuvoto...

Ma io che so la ducazione li lasciavo dire e col 

soriso del martire del dovere aspettavo, sì, non lo 

nascondo, spinto ancora dalla curiosità di 

veddere un capolavoro.

D'altronde si capise che lui non poteva espore 

un ombrelo di quel genere, alle intemperie 

cittadine.



Mo l'acqua cherseva e l'amico non si vedeva! 

Era già giunta alla cavcèla... e la gente rifugiata 

sotto i portoni circostanti, mi urlava:

- Si salvi! si salvi!!

Le chiaviche rigurgitavano: invece di inghiottire, 

mandavano fuvori, si vede che avevano lo 

stomaco guasto!

Allora, ci dicco la verità, provai comme un 

senso di timore di dire: io grazie al cielo, non 

sono una clovaca, e se l'acqua mi vien dentro 

non la metto più fuvori!!

A trovarmi poi lì solo, a dar spettacolo, mi sentii 

mortificato; diedi un'ultima ochiata a via della 

Maddalena, per vèdder se vedevo la mî umbrèla; 

pensai all'angustia di quel disgraziato che forse 

stava smaniandosi fra le braccia della moglie che 

non lo voleva lasciare uscire comme Roberto nei 



Duve Sergenti, e levatomi il capellino che involtai 

in un giornale di scorta che porto sempre nella 

taschina interna del paletò, mesomi in testa il 

fazoleto, che era rimasto sopra al livello del 

mare, mi diedi a fendere le onde con le gambine 

che erano coperte di rigurgito sino alle 

genocchia.

Fu allora che capii come l'arca... entrasse nel 

diluvio!

Il momento fu terribile! La cittadinanza 

trepidante assisteva a questa specie di 

autosalvatagio... Qualche vocina di donna mi 

incoraggiava:

- Si facci animo!... Adagio che non si pianti 

nella fanghiglia.

E tanti altri saggi consigli...



Io sentivo che ero già fuvori dal pronao perchè 

la pioggia mi colpiva il fazzoleto che mi ero 

messo legato sotto alla gola comme le caje 

forosete; già il livello dell'acqua intorno a me era 

calato... quando la fatalità vuvole che non mi 

ricordi più che c'era il gradino del cancello, e 

patatrach che casco bocconi.

L'urto em fa scappar èl genasi, che si mette a 

galeggiare sulle onde... fortuna vuvole che i 

pompieri arrivati in quel momento per il 

salvatagio, mi sollevino e mi portino quasi in 

trionfo sino dall'obelisco fra le turbe degli astanti, 

ed io lieto da un lato, nel vedermi accosì ben 

voluto da tanta gente che non conoscevo, mi 

adoloravo dall'altro a veddere il mio capellino che 

si manteneva a gala dondolando sulle acque, 



comme succede delle sostanze untuvose, senza 

che potessi riabracciarlo...

La pioggia intanto cadeva con più garbo, e la 

gente si era afolata intorno a me che ero più 

bagnato d'un savuiard int una limunà, talchè il 

cuvoco della Rosetta che era uscito a veddere lo 

spettacolo, moso a pietà del mio stato, mi 

ricoverò nella suva cucina. Io, nel seguirlo, diedi 

una ultima occhiata al mio capellino ch' l'era là 

che al prillava tònd su di un gorgo d'acqua che lo 

avrà assorbito, all'arversa d'un stupai int èl 

tirabussòn!

Quel buvon uomo mi mise vicino al fuvoco, e 

mi lasciò asciugare i pagni, anzi mi diede i burazi 

che poi servivano per i piatti, onde mi pulisi le 

gambine dalla melma.



Le pietanze cuocevano con un odore 

delizioso... io avevo già fatto il chilo... ma lui, 

natoralmente, non era il patrone... Quando mi 

sentii asiuto, andai via a testa nuda, si capisce, 

non pioveva più, e d'altronde crederanno che a 

vada lè a ql'altra porta!

Quand'arrivò a casa, la Lucrezia, al solit, andò 

sulle furie. Io la mattina dopo andai in via della 

Maddalena a zercar quello dalla battaglia navale, 

ma lo crederebbero?! non sono riuscito a 

trovarlo!

Vorrei vedere le pene di quel disgraziato che è 

costretto a tenere un ombrello non suvo!!

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 26 ottobre 1899.



ÈL SGNER PIREIN FILOSOF

SI FISOFOLEGGIA!

Li prego prima di tutto di non chiedermi ancora 

notizie sulla tormentosa pasione in precedenza 

descritta24, essendomi già aperto sino dovve 

potevo poichè si sa che quando si arriva, diciamo 

cossì, alla linea del pudore, bisogna far sosta, più 
24 Assistendo al Congresso dei giornalisti, 

tenutosi in Roma nel 1899, èl sgner Pirein si era 

perdutamente innamorato di una bellissima 

signora ungherese. (Vedi, Bologna che dorme del 

13 aprile 1899).



ubidienti del treno d'Ancona ch'al seint a urlar: 

Fermo! e lù s'avveja l'istèss.

Lasino dunque che conservi in fondo alle 

catacombe dell'anima mia i preziosi avanzi d'una 

pasione che si cuoce in sè stessa, com è la 

panzètta, e incolland in quella tabella d'afisione, 

che è la faccia del vomo, l'avviso della gaiezza, 

pasi a fare il filosofo.

Che cosa è la tomidezza?

La tomidezza l'è la mancanza dèl stupein! 

Sisignore! il timido sa, come gli altri, preparare la 

girandola d'un discorso, il razzo d'una burletta, lo 

scopiettio d'una bella dichiarazione di amore, ma 

in tùtt sti fugh a j amanca èl stupein, per fari 

scuppiar, brillar, saltar pr'aria!



Èl temid al sa benessum com s' fa a dar un 

stiaff, ma ci manca la molla che ci facci alzar la 

mano! Non cè vomo che capisca meglio del 

timido l'erovismo ed il coraggio, ma ci manca la 

forza per essere erove e coragioso.

Al va da un calzular a cumprar un par ed scarp 

fatti. Se ne prova un paio che ci sta dentro due 

volte.

- Ci vanno queste? Dis l'umarein che ce le ha 

messe, e ch' l'è anch in znocc in tèrra.

- Mi sembrano un pochino vantaggiose...

- Proviamo queste altre! E ce le mette con tali 

sforzi da dvintar ròss com è un gamber.

- E queste?

- Mi sembrano un tantino strettuccie...

- Ma scusi, non lo sa che la pelle cede? E poi 

ha delle calze così grosse... quando le ha tenute 



un poco, le si adattano... sembrano fatte su 

misura...

- Allora va bene... prenderò queste... ma 

adesso me le vorrei levare...

- Che levare! Ora bisogna le tenga per darvi la 

forma... Alè, giri!... su via!...

- Ma cossì, al primmo momento, mi pare mi 

faccino male...

- Sfido! in confronto di queste due barche... Da 

chi le ha prese? Scommetto alla Cooperativa... 

Conosco le suole di cartone... vuole che ce le 

incarti?

- Anzi... ma mi pare che queste mi siano 

strette... a girare sento uno spasimo...

- Che bella idea! Non sente che siroco: tutti 

abbiamo male ai piedi in questi giorni... Non ha 



fatto cento passi fuvori dal negozio che non sente 

più nulla...

- Allora... scusi se l'ho fatto impazzire, a 

rivederla.

E brancolando drî a la muraja, arriva ad aferare 

un omnibus, per giungere a casa con i sudur 

fredd per cavars le duve morse che ha nei piedi e 

rimettersi le vecchie, dòp avèir fatt, in tla stanzia 

da per lù, una scena con èl calzular, dicendo tutto 

quello che aveva pensato durante la suva seduta 

in botega, mo che a j era mancà èl stupein per 

farel saltar fora!

La differenza fra il timido e lo stupido sta in 

questo: che l'uno ha i fochi ma non ha lo stupino, 

e l'altro ha questo... ma ci manca il resto.

Le idee del timido sono paralizzate nelle 

gambe, nascono, crescono, ma non escono di 



casa; oppure sono talmente misantrope, da usire 

soltanto quando nessuno le vede. Ed ecco la 

scena fatta da quèl del scarp strètti, nella 

solitudine della propria stanza.

Am arcord una volta che a incuntrò un mî 

amigh, di quella razza, ch' l'aveva in tèsta un 

caplein che ci stava lassù in cima alla testa, che 

se ci veniva lo starnuto ai saltava da que a là...

- Cossa è suzzès? a fazz me, ti sei meso il 

capello di tuvo fratello il piccolo?

Lui diventa rosso, poi dice:

- Cossa ha di straordinario? È di ultima moda!

- Benone, ma per un altro... Non vedi che non ti 

sta in testa!...

- El caplar al m'ha dett che andando incontro 

all'estate, è meglio che becchi in stretto, perchè 

si suol farsi tosare a teso...



- Allora hai ragione, caro mio. E accosì dicendo 

ci astricai la mano con tanta energia, che èl 

caplein cascò in terra, non dico con grave scorno 

dell'amico, perchè era nubile.

Ma a vrè savèir una cossa.

Perchè mo mi è saltato in mente di dire tante 

sciocheze su quella anemia dello spirito che è la 

tomidezza?

- Ah! forse perchè ieri sera la Clelia, che, 

poverina, va venendo a farci compagnia mi 

domandò:

- Comme va, signor Pierino, che lui mi dà tanta 

soddizione?

- Ai voi poch a capirel: perchè tu ti senti più 

asina di me!

La materiolina ci piacque, e seguitò:



- Perchè quand s'ha suddiziòn si suda?

- Perchè ci sentiamo il bisogno di farci piccini, 

quindi la pèll s'artira, e sforzando, i pori lassen 

vgnir fora la parte umida dell'individuo, com è a 

striccar èl pimazzol int l'acqua ed rèmel, con la 

quale si lavano i panni colorati.

- E com êla che quand a s'ha pora as trèmma?

- Perchè tutte le parti del corpo vrên scappar vî 

e siccome non lo possono, perchè sono 

congatenate, l'animo umano rimane sospeso per 

quelle forze che vorrebbero andarsene per suvo 

conto, comme un pinein ch' fazza: vòula, vòula, e 

da lì la termarî.

- E il coraggio?

- Cara mia, tu vuvoi sapere troppo... sòul at 

dirò che al tempo che si favano i colmi, io feci 

questo:



Il colmo del coraggio: Confessare di non 

averne.

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 18 maggio 1899.

PRENDI MARITO!!

Se la ricordano, la Clelia, quella povera ragaza 

invachita del granatiere di dire che fava l'amore 

da sè perchè lui non se ne dava per inteso, 

sebbèin lî povra ctà sospirasse com è un 

suppiadur ch'hava ròtta la pelle di contorno; e, 

giacchè ci sono, noto, accosì di pasagio, comme 

questo dòp el stû e le cucine a gas, sia diventato 



uno strumento fuvori d'uso, e scometo che vi 

sono i nati della classe 1899 e anche primma che 

non sanno cossa sia?:

Èl suppiadur, perdonino la degresione, era una 

specie di polmone artificiale che tirava il fiato per 

un bligolino e lo mandava fuvori da un 

cannunzein sottoposto, spingendo per aria la 

cenere; ficcand vî el bras e facendo ardere il 

fuoco quand era finè incossa.

Sicura, alla Cleliùzza ci è capitato un buon 

ragazzo che sta nella stazione a dir: «Partenza 

per la linea di Milano, Torino, Genova!» con una 

voce robusta, sapendo quelo che dice, brisa da 

papagal, la quale ripete ciò che ci insegnano, che 

se un furastir ci domanda:

- Scusi, è partito il treno di Romma?



Lui ci risponde:

- Quello per la città dei Cesari, va via alle 21 e 

30!



Facendo capire accosì coi Cesari, che conosce 

la storia antica, e con il 21 e 30 quella moderna.

La paga per ora è pochina, ma i superiori, 

conoscendolo accosì struvito ci hanno promesso 

un avanzamento, e se non ce lo danno dentro 

l'anno, per quest'altro è sicuro, e allora 

passerebbe nell'interno a dire: «Sortita! Sortita!» 

con due filetti int èl bertocch.

Lui è solo; suva madre, poveretta, ci morì nel 

dare alla luce suo fratello, il padre non lo ha 

conosciuto di persona essendosi estinto prima 

che venisse al mondo; e soltanto l'ha in 

fotografia, quasi scomparso, perchè allora non ci 

facevano i bagni per fermarli, e i poveretti, nella 

stagione estiva, se l'aviavano pian piano, 

lasciando soltanto j ucc e i cavî ritoccati colla 

china... che allora non era neanche Migone.



Ma mentre lui si capisce che ha preso la scufia, 

lei ha sempre il pensiero a quel benedetto 

ufficiale che quando lo vede, la dis che si sente èl 

solit calzèider d'acqua frèdda giù per il filone 

della vitta; il cuore ch'i dà del zampà int èl pètt, 

com è un can assrà in cà, e el gambeini s' pighen 

com fa quî meter ch'i porten in bisaca j inzgnir.

La dis:

- Signor Pierino mi consigli lei, cossa debbo 

fare?!

- Fiola cara, a fazz me, non lo sai, che la vitta si 

divide in duve parti sostanziali. Quella fantastica, 

che se la fa e se la dice dentro al pomo di quel 

bastonzino che si chiama il vomo, il quale senza 

spendere un centesimo si crea delle gioie, delle 

felicità, dei gavdi incredibili. Poi viene l'altra parte 

che l'è quella buvona ciovè le esigenze fisiche di 



dire che bisogna formarsi una posizione; e qual'è 

cara la mî Cleliùzza, la posizione della donna? 

Cè poco da eludersi, se non ne ha del proprio, 

bisogna accetti quelo del vomo, che ci dice 

comoso: Ecco il pane bagnato col sudore della 

fronte, mangialo per amor mio e declina il tuo 

capo, doppo che ti sei liquefatto èl pulptunzein 

tratenuto dalle forcinele, su nel cuscino di crine 

vegetale. Cossa vuvoi rispondere, ragazza mia, a 

un galantuvomo che ti offre un par ed linzû nuv, 

un po' ruvidi sulle prime, ma che non tarderanno 

a far la plùmma; un letto di ferro con degli efeti di 

luna utgnò con la madreperla; una spartura in 

cuseina che puzza d'olio cotto; delle oleografie 

rappresentanti «Otello e Amleto» pagabili a duve 

lire la settimana; una sveglia ch' salta pr'èl cumà 

per essere puntuvale all'uficio e le scranine gialle 



impagliate a colori. Cossa vuvoi pretendere di 

più?!

- Mi è antipatico!

- Oh, è quistione di abitudine, eppoi fino a che 

lasi atacata al chiodo cardiaco l'efigie ed quèl 

capitani che se ne inziffola di te, l'è inùtil, tutti ti 

sembreranno brutti, antipatici e che so io. - Ma se 

ti muvore tua zia, poveretta, che il cielo te la 

conservi, com èl pèver èl mî paltò da inveren, 

cossa vuvoi fare, disgraziata?!

- La maiestra!

- Ma se non hai la patente! E poi anche che 

l'avessi, credi che sia facile trovare il 

collocamento di dire alla cantonale di Sant'Isaia o 

di Azzo Gardino?

Sono obìe, cara la mî ragazzola, il vero 

mestiere della donna è quello di essere la madre 



dei propri figli, artesta egreggia che fa delle 

statovine movibili sèinza che ai sia bisògn ed 

cargarli dedrî; che diccano papà e mammà 

sèinza che abbiano nello stomaghino una pivetta 

o un urganein. Tu mi dirai: Ma si prova del male! 

Fiola cara, in tutte le cosse prima si soffre e poi 

dopo si sta bene. Quand èl barbir vi raschia la 

faccia, av fa vèdder el strèll doppo vi lava 

coll'acquina profumata e provate un godimento 

intellettovale da non dirsi; un contadino vi 

schiaccia un piede con tutto il suo peso, e voi 

provate uno spasimo atroce, ma quando si 

decide a cavars la scarpa, provate un sollievo 

senza precedenti.

- Ma, questo lo capisco se sposassi il mio 

ideale...



- Eh, ma non dire delle siocheze! l'ideale è una 

cossa di lusso, com è la emicrania e le giaretiere 

da cinque lire, che io poi vorrei sapere a cossa 

serve a spendere tanto, mentre se si ha 

intenzione di stare comma si deve, andarè bèin 

anch un sfurzein... Diccono: ma se tira del 

vento?! Eh, cossa vanno a pensare!! Se mai, se 

le mettino di marzo e basta.

L'ideale l'è comme la propria ombra, che a si 

corr drî e non si ragiunge mai, che ora è lunga, 

ora è corta, òura l'è dinanz, òura dedrî, conforme 

la luce che la proieta, ma per quanto tu facci, 

resta sempre sola, e non cè dubbio che tu ci 

vegga spuntare per mano un ragazzol che 

saltella giulivo a caio, conscio che

Il mondo è una danza



Corriamo a danzar!

Se aspetti ed magnar dell'ideale in umido, farai 

la fine di quella pulce che nacque col pudore di 

dire di non voler andare dovve vanno le suve 

compagne, perchè aveva pavura di stare al buio, 

e morì d'inedia.

Aldvighein, l'è un ragazz, che puvò arrivare 

sino a capostazione con dei filetti di più del tuvo 

capitano; che ti farà star bene anche quando sei 

malata, mentre se prendesi un'altra carriera, se si 

sta poco bene spesso, o vi licenzian, o nessuno 

vi guarda più. Pensa che ti condurrà all'Arena a 

sentire la Signora dalle Camelie, in casa tuva 

sarai la gran padrona, e se qualche volta per un 

malinteso ti dovesi prendere un smataflòn, 

pasata la burasca, proverai la gioia inefabile del 



rapatumarsi: ma solo la parola non ti dà l'edea ed 

spazzar vî ogni lordura dalla strada della felicità?!

Va là, va là e fa prèst premma ch'al s' pintessa.

- E se quando sono legata, eternamente 

legata, dovessi incontrarmi in quell'essere che è 

l'anima dell'anima mia?!

- Ma cossa vai a pensare a sti sciucchèzz, 

bazzurlòuna! Non si sa che dov magna ùn 

magna dû!...

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 20 luglio 1899.

LO SPIRITO



Non si creddino micca che ci vogli parlare di 

quello spirito che vende il signor Musi25 ed arti 

affini, chè sarebbe un argomento che al 

svapurarè sùbit o che intontirebbe in modo, da 

sentirsi poi a dir: «duro!» dai piccoli gentilvomini 

delle scuvole comunali.

Questo è spirito che si lasia a quelli che 

vogliono conservare gli sbagli della natura, il 

quale si dice poi: «la fe un mòster, un maestro, e 

i l'han mess int un vas alla Specola, puvrein, al fa 

pora! A sfid, andò a vedere la lanterna magica, 

che c'erano delle figure spaventose e lo fece tal 

quale!».

Se non fosse perchè non voglio che dicchino 

che ho il vizio d'andar fuori dal seminario, comme 

fanno quelli che non vogliono farsi preti, ci direi 

degli studi che ho fati sull'influenza delle 
25 Notissimo liquorista.



impressioni esteriori sulla costruzione del vomo 

entro le visere materne, ma ne parleremo un'altra 

volta e accosì acquistando tempo, non se ne 

parla mai più.

Lo spirito che mi intendo io, ed è una grande 

fortuna, perchè quando una cossa la capise 

quello che la dice, può andar superbo nel 

pensiero che non morirà incompreso, come 

favano le erovine dei romanzi di una volta, estinte 

dalla languideza o anegate nelle lagrime 

esteriche delle lettrici che si sostentavano con el 

mnestreini d'ov e la tazteina ed brod..., con la 

prèisa dèl pèver per incalorire lo stomaghino 

sonechioso e imbazurlito per mancanza di lavoro, 

sicuro, lo spirito in questione, sebbèin che 

endson degga nient, è quello che ogni vomo ha 

in sè steso, non per la conomia vitale, che allòura 



as dirè l'anma, ma quello che adeso, dopo il 

Fanfulla, il Don Chisiotte e gli altri sfogli 

umoristici, tutti voliono usare.

Uno dice un'insolenza e quell'altro se la 

prende, ridendo come un mato, e questo è un 

vomo di spirito, com'è di spirito colui la quale 

chiedendovi cinque lire in prestito non ve le 

restituvise più.

E lo strano è che chi volesse far la storia di 

questo spirito che qui, atraverso i secoli si 

vedrebe che una cossa adeso spiritosa, in altri 

tempi non lo era o viceversa, se si vuvole 

cominciare dall'altra parte.

Adeso duve amici s'incontrano e subito: «Addio 

stupido, imbecile, cretino!» e ciò non di rado 

accompagnato da qualche pugno nella schiena.



Questa specie di saluto, diciamo, alla rovescia, 

fa sì che il candidato crede di esere tutto l'oposto, 

ciovè: spiritoso, svegliato, inteligente e, meso su 

questa falsa via, finise per persuadersene e quel 

ch'è pegio, se ne persuvadono anche gli altri, ed 

ecco per lo meno un Consiliere Comunale, non 

senza nutrir speme d'arivare a Montecitorio.

Una volta si salutava diversamente o con èl 

Salve, Salvete, Salvetote vos! oppure 

retrocedendo ancora: Ave Maria gratia plena! E 

le nostre buvone genti del contado: «Ch' at 

ciappa un azzidèint! pust arrabir!... ch'at vegna èl 

mal zittòn, l'è veint ann che an s' vdeven, boia 

d'un Pirètt!!» e buon per il visitatore se an j arriva 

una sbadilà int la scheina.

Ma scusino bene: la Lucrezia, micca mia 

moglie, poveretta, incapace di far male a una 



mosca, fosse pure di Milano, mo la Lucrezia, 

quella di Golatino che preferisce la cortelata alla 

macchia del disonore, ci pare una donna di 

spirito? La vitta bisogna guardarla nelle suve 

linee generali e non col dettaglio di dire marito e 

moglie, che sarebbero i posti numerati, nel 

grande spettacolo della umanità, ma vomo e 

dona presi colletivamente colla loro misione 

moltiplicativa senza incaselamento enagrafico, 

lasciati in platea a chi tocca tocca, com è i pondg 

e i burdigon, e questo si chiama avere dello 

spirito evitando il delitto della cortelata sudeta, 

mentre poi puvò darsi benissimo che interpelato il 

proprietario, avese preferito, diciamo il lapsus... 

pasegero, alla perdita definitiva di quel bel pezzo 

di compagna della suva assistenza. Ma non si 

capise che se non cè la colpa manca il mezzo 



per la generosità del perdono? E la dolcezza 

delle lagrime di pentimento, quando 

strangussand e detergendosi le nari, si mormora: 

An èl farò mai più!

E non erano poveri di spirito quelli che 

andavano a fare la lotta collo Stiancone e 

dicevano: «Ciao Cesare, i muratori ti salutano?!» 

e questo per ricordargli di fare la bandiga a quelli 

che avevano costruvito il Goloseo?

Lo spirito moderno invezi insegna di 

conservare l'esistenza nella lusinga che nella 

vitta tutta intelettovale che oggi si vive, posa 

scaturire una qualche buvona edea, comme la 

logismografia; far èl vein sèinza ù e i portafoi di 

pelle di coccodrillo che si mettono a piangere 

doppo che hanno divorato i boni da mille!



L'unica esclamazione che nell'epoca attovale si 

puvò paragonare al saluto dei lottatori romani l'è 

èl mùtel ch' fan el bisti buveini in via per il 

macello, che sembra che capischino la non 

lontana smazzolata.

Ed eccoci arrivati allo spirito di nuster vicc, uno 

spirito castigato com è un ragazzol cattiv, ancora 

aranzinato par la pora dèl Sant Ufezzi, e 

osequente delle Chiavi con la relativa manara, 

lontano quindi anche da ogni ilusione politica o 

scolacciata.

E accosì la bestemmia... pensata, si convertiva 

sul labro in una graziosa materiolina:

- Per d...is e dû dòds!

- Sangv ed la M...arscota!

- Per din dirin dòlla!

- Vat fa f...rezzer!



- Ch'at vegna trî trî e quèlla ed còpp.

Augurio questo finamente ironico, pensato, 

forse in qualche salotto aristocratico, da un poco 

fortunato giocator di tresette.

Ma dovve lo spirito degli avoli era più acuto, si 

da far pensare al sarcasta signor di Voltère, era 

nella frase graziosa, sallace, esilarante...

Per esempio, volendo accennare di andare a 

casa:

- A vad a casalècc!

O parlando d'un bevitore:

- L'è dla bevrara!

Arrivando:

- A sòn que...nds e ùn sèds!

Cadendo un oggetto:

- Al s'afèirma per tèrra!



Detto questo, che racchiude la scienza di 

Nevton, colla arguzia di Budelario:

- A vad a teater a casa Bianchetti; per indicare 

che si va a letto e via di questo passo, mentre gli 

astanti non conoscendo nulla di meglio, i rideven 

a crepa pelle, com fa el scarp ed pèll lùstra se si 

piglia la zuccata,.

Che cossa è l'umorismo?

- Le ghittole dell'intelligenza... e tersuà a lòur 

sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 1° giugno 1899.

LA GELOSÌ

(FRA ME E UNA SECCATURA)



- Che cossa è la gelosî?

- La gelosî l'è qla gradleina ed lègn ch' sta int el 

fnèster ch' guarden sòtta al portgh, comme 

risponderebbe uno stupido per far dello spirito.

La gelosî invezi è il colmo del govismo in 

amore.

Al dice: - Si deve aver fede nella fedeltà della 

donna che si ama... - Va benone, mo quando si è 

struviti e si è sentito il tenore che canta: «la 

donna è mobile» e lo dice frulland una scranna, e 

spesso il pubblico ne chiede il bis, diciamo bene 

la verità, anche il vomo più cieco, l'avrà un uccein 

in fèssa, per sorvegliare la sitovazione di dire: ma 

ho io abbastanza attrative per fermare «la piuma 

al vento?»



E si guarda nello specchio e ci pare di essere 

meno bello di un altro che baziga nei pressi della 

dona del cuvore, vestito all'ultima moda, con 

qualche baiocchino in tasca... e sente che se la 

fanciulla li mette sù int la balanza della vitta 

pratica, lù al va pr'aria fagand vèdder el bragh 

arpzà, e ql'alter se ne scende a posare 

patriarcalmente fra la mamma che spera 

assicurato il grostino della vecchiaia e la figlia 

che sogna gli sfronzoli, non mai sperabili da quèl 

boletari!

E ne viene il cozzo della pasione di dire di lui, 

poverino, che ha la scufia sul serio; la ragaza che 

vorebe disfarsene con onore; la madre che 

stringendo i freni, e non sonecchiando più nelle 

lunghe serate invernali, la spera ed stufar èl 

ragazz.



Invece succede l'efetto all'incuntrari com è quèl 

ch' s'era mess el scarp all'arversa e che 

cherdand d'andar zò in canteina al s'truvò sù int 

èl granar.

Il mosconzino ronzante, eccita viepiù la 

pasione del fidanzato, che si sente pungere nello 

amor proprio, sicchè a quelle donne succede il 

fatto di una passareina ciappà con èl vesti che 

più si dibatte per scappar, più ci si apicica èl 

stèch ed granà con la mandleina ed pulèint.

- Ma quèsta la n'è megga gelosî, è un fondato 

timore di un rivale pericoloso.

- Lei dice bene, ma la gelosia, diciamo accosì, 

per la gelosia, non esiste, o la diventa una 

indisposizione fisica, - infatti quel vomo di cacao 

e zucchero, che strozò la misera consorte 

comme un'anadra, ebbe bisogno di una base: un 



mogighino, base debole, sisignori, tanto che una 

lavandara la poteva perdere, ma pure se non 

c'era quella pezuola, le insinovazioni del signor 

Jago, sbiòssi, sbiòssi non avrebbero ragiunto la 

catastrofe racapriciante, riprodotta in oleografia.

E sicom io mi servo spesso e volentieri dei 

tenori per dar forza alla filosofia di dire la cossa è 

accosì perchè è accosì, aggiungerò che quando 

Nemorino canta nella Sonambula: «Son geloso 

dell'avra che spira che ti scherza col crine e col 

velo». Non si tratta della gelosia ed cioccolata 

comme sopra, ma del desiderio di non voler 

molestato un oggetto caro, com fa quî ch' teinen 

el ciav dla porta dèinter int una burseina ed pèll, 

e che i porten i ghett perchè i stival non abbiano 

a soffrire il freddo.



Cè poi la gelosia che chiamerei: «Perchè la 

zèint en degga...» che è forse la più comune, 

certo la più noiosa.

Èl sgner Carlein è zò vgnò trèi volt int un mèis 

a fari visita: bisògna aluntanarel! Jusfein l'ha tolt 

a teater lo scanno vicino a noi; Pavolo lo 

abbiamo incontrato duve volte nello stesso sito - 

quelli che veddono diranno che cè la conivenza... 

e ridderanno alle mie spalle. Sono certo che lei 

non ci pensa; posso anche dire che a me comme 

me, non mi importerebbe niente... ma an voj che 

la zèint degga!... Sono mansueto comme un 

agnello, mo am indspiasrè ed crèsser!...

- E accosì, secondo lei, la gelosia assoluta?

- Non cè; si tratta sempre di un composto o di 

un derivato di altre debolezze umane; di invidia, 

quando si dice che si è gelosi del bene altrui; di 



govismo perchè non si vuvole neanche che il 

prossimo posi lo sguardo sull'ogeto del vostro 

cuvore; di ambizione di poter dire io solo qui 

regno; di seticismo perchè non si crede alla 

saldezza degli affetti ed alla onestà della dona...

La gelosia insomma, l'è una cossa di lusso, 

che serpeggia fra quelli che hanno del tempo da 

perdere e che fanno la psigolocia. Quant a s'è 

tirà int la sèiga tùtt èl dè, e che as va a cà stùff, a 

s'ha alter in mèint che vstirs da moro e guardar 

sòtta al lètt... tant più che dei fazzoletti non è 

accosì facile a trovarne... Quel giorno però che la 

pisunèinta mett la pùlsa int l'urèccia... vengono in 

mente i savi insegnamenti ed Sandròn. Èl 

mattarèl dalla spoja al dvèinta il protagonista... 

Ecco la sola, la vera gelosia, insegnata col 

sistema froebeliano...



Ma non ci pare che, acsè, as ciama assrar la 

stalla quand i bû j ein scappà?

- Sè, i bû sran scappà, mo a j è arstà la...

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 6 aprile 1899.

LA VITTA COLLETTIVA

Che cossa è la Società?

- Secondo: se la fa i ritratt, si chiama Società 

fotografica bolognese con Sandrino Buvongiorgi, 

che per quanto finga di non saperlo, deve avere 

più anni di un altro che sia meno vecchio di lui; 

se si sentono delle schiopetate, è la Società del 



tiro a segno, anche che non colpiscano nel 

medesimo; poi cè quella delle levatrici emiliane 

che aiuta a nascere; quella della «pro-scola» che 

aiuta a insporcarsi le mani coll'inchiostro; ql'altra 

del risveglio cittadino, che potevano 

risparmiarsela, perchè non si gode altro che a 

dormire - meno male la pro-Via Farini, che 

almeno uno se ha bisogno d'andar in Strasteven, 

la percorre libero, o magari non ci passa perchè 

ci conviene meglio andare pr'èl stradlein di 

Pèpol.

Mo dichino la verità, non ci pare che con 

questo abuso del pro, si cominci a sentir la voglia 

di un po' di contro?!

Se si seguita accosì, èl capèl si chiamerà pro-

testa; la stiopa: pro-caccia e un giurnal, se è 

noioso: pro-cesso!



Mo cossa vado a tirar fuvori, mentre non ci ha 

niente a che fare col mio discorso.

La Società l'è un nucleo di persone che si 

riunisce per vivere in consorzio nazionale... 

tgnand èl cadnaz all'ùss, el fnèster assrà, èl 

librètt dla Cassa d'arsparmi arpiattà int èl paiazz - 

che studia ed far crèdder ed trattarsla brusand 

dla carta ùnta int l'òura che ai srè da far l'arrost; 

zercand di guadagnare sul prossimo, che non è 

mica vero che si ami comme sè stesso, prova ne 

sia che se un vicino muvore, ci si va dietro 

pr'èsser zert ch'an tòurna brisa indrî, mentre ciò 

non si farebbe se si trattasse del proprio corteo.

Nel momento del maggior gaudio, dirò sociale, 

quando per uno spettacolo tutti accorrono nello 

stesso posto, ùn pesta i pî al fratello che gli sta 

accanto o fa le materioline alla sorella che ci 



volta le spalle, e ognuno si arrampica sulle 

membra del confinante nella speranza di vedder 

meglio, e rompendo, non di rado, diverse costole 

ad un ostinato che, messo fra lui e il muro, non ci 

lasciava libero il passo.

Ed ecco la poliambulanza che accomoda le 

costole al ferito, visto che ora non ci è più 

bisogno di adoperarle per fare delle donnine, 

come il Signore nel paradiso terrestre.

Certo che il vivere sociale ha dei grandi 

vantaggi, comme quello che ci si incontra sulle 

scale senza dirsi neanche: a rivedersi; ma poi se 

si va a domandare un fiamifero perchè i nostri si 

sono accesi tutti in una volta, come le lampade 

eletriche in via Nazionale a Romma, si è sicuri 

d'avèir l'usio sul naso; e non parliamo di nasi... 

perchè a fazz com è èl fazzulètt di cuntadein che 



al scappa vî premma ch'j al tojen fora d'in 

bisacca!

Lor signori forse dirano che io veddo tutto nero, 

com è quèl ch' guardava dèinter int èl calamar; 

ma invece ci so dire che anch'io veddo benissimo 

che ogni dritto ha il suo rovescio. Ed infatti, chi è 

quello, per quanto ignorante, che non capisca se 

ùn al va in là o al vein in zà?! Anch'io so aprezare 

i vantaggi della convivenza di tante migliaia 

d'anime aglomerate entro la cinta daziaria, che la 

srè comme dire la gusia d'un grande melone! 

Usite di casa e cè il lustrascarpe che ve le fa 

diventare uno specchio; il giornalista che vi 

prepara il vostro parere sulla sitovazione; èl 

tabaccar che vi somministra i zigari che non 

tirano come i due ucelini atacati al carro di 

Venere: la quale, hanno un bel dire che era una 



donina leggera, ma per tirarla su ce ne volevano 

altro che duve!... non ci pare?

Eppure, o su o giù, è un fatto che nel vomo cè 

l'estinto di andare dovve ve ne sono degli altri - 

se un benestante di campagna mette assieme 

qualche bajocco, ecco che si sente trasinato 

verso il centro, lasia la suva modesta casetta, 

circondata da latuga e cipolle, con un'aria pura 

da non consentir spazio fra il pranzo e la cena, 

con Turco che baia alla lòuna e Mascarein ch'al 

fa el canèl in grembo alla spòusa vstè ed 

rigadein, si capisce, lî, megga èl gatt!

Viene in città, a un quinto piano, con del 

stanzieini, che la moglie paragona ad un alveare; 

con disopra il proletario, che ubriaco, nel cuor 

della note, bastona la compagna della suva 

miseria... e quattro o cinque pezzi d'infanzia 



abandonata; con disotto alle finestre il fumo 

d'uno stabilimento di bagni; con di faccia della 

gente che vi fa l'inventario delle zangatole, 

magari a traverso i muri, e il Don Giovannino che 

bombarda colle pupille quel boccon di carne che 

sa di sole, dalla virtù incavtelata, perchè nata e 

cresciuta nella solitudine.

O incavti! Avete trovato bene il parangone 

dell'alveare, data l'angustia delle celle, con la 

differenza che quelle bestie che lì, guidate 

dall'estinto, non sbagliano la strada... ma in zittà 

a se sbaglia bus, spèss e vluntira!

E ci dicco la verità, che avendo in casa un poch 

ed zitrà ed magnes, un persuttein attaccato al 

soffitto, una zùcca ed vein, una buttsteina 

d'arnica pr'el bergnoquel dei pargoli, è pur 

sempre bella la solitaria vitta dei campi da cui 



deve essere venuto il «campare» cioè vivere con 

un occ rivolto alle stelle e ql'alter nel sorriso della 

famiglia. Se lo figurano un uomo in questo stato? 

No? Mi dispiace per la pochezza della loro 

imaginativa, invezi l'è una cossa che viene da sè, 

di raccogliere ciovè da un lato il sentimento della 

natura e versarlo da quell'altro sul seno dei propri 

cari...

Tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 29 giugno 1899.

LE PARENTESI DELLA VITTA

(DA UNA CONFERENZA)



- Che cossa è una parentesi? Dmandava ùn. 

La parentesi, arspundeva ql'alter, è un poco di 

epulone che copre un pezzetto della via del 

discorso. Infatti quand una carozza dòp avèir 

ruzlà sù pr'i sass, l'arriva in uno spazio coperto 

dal suddetto per infermità, parla sommessa e 

riprende poi il suo tono normale quand la tòurna 

sù int la tèrra nuda. La parentesi l'è, insomma, 

quella cossa di dire che non ha niente a che fare 

nè con quello che cè primma, nè con quello che 

vien doppo, segregato dal resto da quei duve 

quarti di luna che si guardan sempre e non si 

toccan mai...

La parentesi sembra raffigurata in quelle due 

pistagnine dorate che portano di dietro j uffizial 

ed stat mazzòur, e che potrebbe chiamarsi la 



parentesi del... passato remoto; come i favoriti di 

camarir potrebbero dirsi: parentesi facciali.

Èl Pavajòn si potrebbe dire una parentesi 

luminosa, in mèzz a Bologna al bur, com'è una 

parentesi orchestrale la pscarì26 per quant el dòu 

ungià non chiudano bene tant dal là di via Rizzoli 

che da ql'alter, sicchè la sinfonia si ripercuote 

sotto il naso dei buvoni petroniani, poco 

frequentatori di quel cimitero del tèinch e di 

ranucc pscà int i masnadur.

Tutto al mondo ha la suva parentesi: el ferrovî j 

han i tunnel: i fiùm j han i pont: el zittà j han la 

cinta daziaria; i quattrein j han la cassa-forta, j 

han èl catuein, j han èl buslot d'l'urbein sù int la 

porta dla cisa. Èl vein, dalla zada ch'assrava la 
26 Mercato del pesce già esistente fra via Rizzoli 

e via Caprarie.



vegna, al passa int la castlà, int èl tinazz, int la 

bòtt, int la butteglia, int èl bicchir e in bòcca, 

l'ultima parentesi che per lui si apre e che lo 

giudica in articola mortis. A j è infenna la 

parentesi commerciale, ciovè il fallimento che si 

apre a richiesta d'un creditore feroce e si chiude 

con il cinque per cento, dopo di che il negoziante 

riprende il suo traffico comme primma.

E cossì la vitta ha il primmo periodo 

dell'infanzia che si comincia col tenere il nasino 

fra le... parentesi del seno materno e si finisce 

con le cinque elementari, dopo essere pasati per 

la trafila dla fersa, del busanch e di quella tirania 

di dire di dovere andar vestiti a modo degli altri 

con di bertuch fatt in cà, el calzètt confezionate 

dalla nona, i cavî lùngh anch d'estad, magari col 

relativo scadore, perchè il papà dice che al 



s'arvisa a Raffaello; con di pagn, o trop grand 

perchè a s'è in crèsser, o trop cein perchè l'ha da 

far anch st'ann, e tuttociò spesso condito con l'oli 

ed merlùzz, el scoppel dei fratelli maggiori e el 

srigtà dèl sgner Mèster.

Questa l'è la parentesi che non ha proprio più a 

che veddere col resto del periodo, mentre si apre 

quella più ghignòusa per sè e per gli altri, ciovè la 

parentesi del baiocchismo di dire delle 

aspirazioni premature e dei fanatismi di pasagio.

Ai più calmi ai vein pr'esèimpi la voja ed lavurar 

in cartòn, ma presto passa il furore e la scatla da 

lavurir, fatta per la mammà, rimane comme unico 

ricordo di questa breve parentesi, mentre di pzû 

ed cartòn e èl caldarnein da la cola giacciano 

polverosi sù int èl granar. Questo esercizio però 

non riesce del tutto inutile per la pratica che si 



acquista nell'arte attaccaticcia, sì da riuscire periti 

nell'appiccicare i francobolli sulla corrispondenza. 

Per altri invece a j è il passeggero entusiasmo 

pr'i rintaj in lègn, quei nidi da polvere fatt colle 

seghine, diremo, adolescenti, tanto son piccole: 

di questo rimangono la curnis dèl ritratt della zia 

Carlotta, un porta musica per la Clelia che 

suvona sul piano: «Caro nome che il mio cor» ed 

anche questo pasatempo adestra la mano per di 

lavurir più in grand. Gli arditi invez, quelli che ci 

fumma la cavallina, aprono la parentesi con un 

prillamèint ed tèsta pr'avezzars a fumar: un nezz 

sòtta a un occ pr'un pùgn di contracambio d'un 

collega liceale e con un scantalufott alla serva, 

che gli procura una severa paternale condita da 

qualche calcio int'èl poggiascranna, per ragione 

di patria potestà sulla sudeta fantesca. Questa 



parentesi si chiude colla licenza da unire, in 

seguito, a molte istanze per concorsi a pubblici 

impieghi, con esito quasi sempre negativo.

E po ai vein la parentesi marziale, ciovè la 

chiamata sotto le armi, ma anche questa nel 

chiudersi con il congedo, non lascia traccia nella 

vitta, non restando, nel ritorno in famiglia, che la 

giacca da fatica ed tèila d'Africa da purtar per cà; 

èl bertoch, privo del numero del reggimento, pr'el 

galleinn che preparano il gesso nelle fabbriche in 

costruzione ed il foglio del congedo.

La donna, invez, che vive più di tradizioni, non 

ha che una parentesi comune che abbraccia, 

fortonata lei, tutta l'infanzia e la conseguente 

crescimonia, chiudentesi con la patente di 

maestra o con un marito... ed è qui che si apre 



l'altra parentesi cioè quando non più attaccata 

alle sottane materne comincia a fare di propria 

iniziativa ed è poi allora che, per certune, il 

cuvore, questo affittacamere, cosciente della 

propria missione al lassa andar vî èl studèint pr'èl 

sgner avvucat, il quale più fortunato del suo 

predecessore, al trova i linzû ch' n'han più èl rovd 

dèl nov, e l'ùss ch'en ziga più int l'avrirel int la 

camera ch'al tôl in affett.

Ogniuna di queste simpatie a fior di pelle o sti 

sbali, com j ciamen indulgentemente le 

compagne di sventura, sono tante parentesi che 

fanno da sè, non avendo alcun legame fra loro e 

non lasciando adentellato di sorta.

Infatti, le amiche nel leggere la vitta di quella 

che si confidò con loro, quand el j arriven a questi 

cambiamenti di aquilini, sèinza asptar j 8 ed 



mazz, se li sussurrano all'orecchio, facendo 

accosì una parentesi crudele in mezzo al 

discorso a voce alta, narrante la vitta di figlia, di 

sposa e magari di madre, percorsa sulla via 

maestra sèinza scappuzzar int èl pulòn. E tutti 

questi fatti, che hanno un principio ed una fine 

determinanti, sono indipendenti dalla parentesi 

madre, quella ciovè che segrega ciascun 

individuo dal discorso collettivo e che si apre col 

primo vagito e si chiude con l'ultum 

scarabaccein. Sotto di essa però scorre un filo di 

continuità, sul quale si alternano da capo a fondo 

le duve forze elettriche: ùna ch' fa andar èl tram 

della esistenza, l'altra ch' tein impià la lampada 

dell'intelletto: l'amore e il sentimento. Se su 

questo filo si apre una parentesi, la corrente 

cessa e si diviene o inerti o snaturati.



L'amore l'è quèl ch'av ciappa tùtt e che voi 

assorbite com è una fètta ed pan messa int èl 

vein, sicchè esso rimane intero ed intenso in tutto 

voi, cominciando a parlarvi alto, anche che non si 

sia sordi, ai primi baci della mamma e cessando 

coll'ultimo sospiro com è Margherita Goutier.

Anche questo amore però ha le sue parentesi: 

le braccia del bimbo al collo della mamma, le 

braccia dell'amante al collo dell'amata, con in 

lontananza il canto: addio mia bella addio...

E così il sentimento non ammette parentesi, 

esso vibra potente innanzi ad un splendido 

tramonto, com me a vèdder la ciozza con i 

pulsein; ammira l'arte in tutte le suve 

manifestazioni dall'Apollo di Belvedere al figureini 

ed Santa Luzî, dalla Divina Commedia al 



Casamia; dalla Gioconda di D'Annunzio al 

Bologna che dorme.

Mo qui minaccio d'andar fuvori d'argomento, 

com dseva quèl ch' n'aveva brisa i bajucch pr'èl 

bigliètt dèl teater. E sanno da che dipende? 

Debbano sapere che quando mia madre, 

poveretta, era incinta di io, trovandosi in 

campagna, veniva spesso a Bologna con èl 

cuntadein che aveva uno di quei soliti somarini 

ch'i volten a tùtt i purton, ed io che mi trovavo in 

ebolizione, si vede che assorbetti questo vizio, e, 

mio malgrado, a vad fora ed carzà, com dseva 

quèl ch'era cascà int èl foss, scusino dunque e si 

torni sulla retta via del vero sentiero.

Lasino perciò, che a avra la parentesi delle 

parentesi, quèlla dèl mònd che le abbraccia tutte, 



beato lui, ed ste pover mònd, che ci sopporta da 

secoli e che anch adèss ne vede cominciare un 

altro, sempre cogli stessi personaggi, cogli stessi 

venti, le stesse inondazioni; l'eterna lotta tra 

Caino ed Abele e fra la Gazzetta e il Carlino, el 

soliti tajadèl sùtti, la solita storia di chi sale e chi 

scende com è el mastèl int una zisterna; questo 

mondo accosì povero di Lucrezie e accosì ricco 

di Lanciotti, costretto a cercare il godimento 

intellettovale sòtta al vultòn dèl Pudstà, e di 

inghiottire gli sbadigli alla Società del quartetto, è 

pur sempre la nostra custodia naturale, com è 

quella del pussà d'arzèint, che offre un soffice 

cuscino agli ospiti che sanno farvi l'impronta.

E questa del mondo è la grande parentesi che 

ci separa dall'infinito... l'infinit; una cossa che non 



ha confine, ve la figurate voi? me nò, avezzo 

comme sono a vèdder che incossa finess: dai 

baiucch in bisacca ai stradlein murt, ai vicoli 

defunti.

E qui faccio sosta, com dseva quèl caval che ai 

vgneva l'arstein, doppo avervi pregato di 

considerare questa cicalata, comme la più brutta 

parentesi della mia vitta e tersuà a lòur sgnòuri.

(1899)

IL TARNASISMO UMANO

Êl un usèl? Punf, una stiuptà, e zò! Êl un pèss? 

Se il pescator non dorme, ecco che al casca int 



la rèid e quindi passa nel corpo musicale dla 

pscarî.

Lui è il padrone del mondo: al dscordga i gatt 

per far la gulètta dla plezza; l'attacca i caval al 

tram per dimustrar comme quattr'oss in cròus 

possano trascinare quaranta grassi borghesi; al 

smazzola i bû per fars del bistèch; i can al j 

ajùsta a sô mod taiandi el j urècc e la cô; al brusa 

el rugh; al bastòuna i palpastrî; al dà èl tabach al 

lusert; al ròmp la teila ai ragn e el scatel al 

prossum: alle api al fa da Luvein; el pùls le 

perseguita perchè el j fan scadòur; el zinzal le 

asfissia con i fidibus Zampironi.

Lui è il re, e quindi può tagliar la testa al toro; 

far castelli in aria, sciogliere il nodo gordiano, 

mettere la cuffia del silenzio, cascare dalle 

nuvole sèinza fars nient.



Non cè buco in cui non metta il dito.

Cerca il pasato sottoterra, felice di trovare la 

tieina dovve gli etruschi si cucivano le ova, e le 

ossa di bestie più grosse delle attuvali; o 

alargando il foro romano per trovarvi delle vestali 

sèinza tèsta o il Lapis niger, che fa perdere la 

medesima agli studiosi.

E non è solo il pasato che lo attira, ma anche, 

diciamo accosì, l'avenire, ciovè va a cercare le 

terre sconosciute e adeso ci è venuta anche la 

smania di arrivare a veddere dove s'impernia il 

mondo, che poi ci vuol poco a figurarselo quando 

si è visto il globo teracqueo a scuvola coi suvoi 

chiodini girovaghi dentro al meridiano.

E questa febbre di tarnasismo di dire: ho la 

sete del sapere, voglio mettere il naso da per 

tutto! lo spinge, questo povero re della natura, ad 



entrare anche dovve si direbbe: È vietato 

l'ingresso a chi non è adeto ai lavori, e accosì se 

usite di casa con un paio di brache nuove, non 

tardate molto a trovare l'amico il quale vi dice:

- Oh che bî pantalon, quant j hât dà?

Se dovesse rispondere il vero dovrebbe dire:

Dati?!... non ancora, ma glie li darò...

Invece per saziare la sete del sapere l'arspònd:

- 25 lire in oro!

E il sole non giunse ancora all'occaso... che 

tutti gli amici ed quèl dal bragh novi, sanno che ci 

costarono 10 lire, poichè per tenere il prosimo fra 

gli umili lo si tartassa sempre dal lato delle 

finanze.

E l'occhio indagatore, avido di scoprire, spinge 

le ricerche dèinter dal fnèster; da qui l'inventezza 

delle tende onde evitare che il mondo sapia a 



che ora precisa uno si è mutata la camicia, o ha 

fatto, con rispetto, il codiluvio.

Lui è il sovrano; tutto è messo a suva 

disposizione: taglia le anose quercie per far di 

steccadeint; congiunge i mari; cambia il corso ai 

fiumi; trafora i monti al punto che èl mònd l'è 

dvintà una fètta ed mental; al sèiga èl zervèll a i 

can per vèdder se i muden ed pensir; con quèl 

che al mett fora al fa crèsser quèl ch'ha d'andar 

dèinter; al sbraghira dapertùtt; int èl sòul; int el 

strèl; sott'acqua per coier el spòngh, èl curaj, el 

perel.

Va fino a mettere le mani, brutto porcone, nel 

seno della terra, per purtari vî l'or, èl fèrr, la 

sòulfna, coi relativi scioperi. A Vienna ai veins in 

mèint ed studiar el bistieini dla fivra zalla, e fa 

morire delle povere infermiere... al corr a Oporto 



a studiar la pèsta, mentre con un po' di pazienza 

la poteva avere, magari a domicilio, sèinza 

ricorrere al Portogall.

Lui squarta il suvo simile; ai tira fora j intestein; 

soprime le superfluità a quelle soferenti di tanti 

disturbi, inutili per se e molto noiose per gli altri; 

radrizza gli stropizzi; al da di pùnt al cor com è 

s'al fùss una scarpa ròtta; al trapana èl crani, e al 

fa dvintar supran un bass prufònd... s' l'è stùff ed 

star in tèrra al va int èl ballòn; s' l'ha cald al va in 

Svezzera; s' l'ha frèdd al va sòtta l'equatore, 

disperandosi poi pr'avèir pers la sô òmbra.

L'ha voja d'acqua, si getta nel Tevere; l'ha voja 

ed fugh, al s' dà una stiuptà int la tèsta; l'ha voja 

ed saltar, al s' fecca zò dal Dom d' Milan.

È lui il re! Fa nascere, fa vivere, fa morire! Al 

mett in gabbia dal grell a l'elefant; al magna dai 



prugnù ch' fan int el zad, agli averi delle vedove e 

dei pupilli; al bèv dal tè ed camamella, all'acido 

prussico...

È lui il re...

Mo se l'incòntra dû ucciein che lo afasinano, al 

piga j usvei e al s' mett a far caruzzein com è un 

pipiein ch'ava magnà un'agòccia, cade in una 

specie di catalessi, e l'eroe, ucisore di fiere, 

perforatore di monti, si lascia menare per il 

nasino, fanciulleggiando. E Dalila taja i cavî a 

Sansòn... ed Ercole s' mett a filar com è la 

Vèccia d' mèzza quarèisma...

O uccisore di microbi... perchè non schiacci 

quelli dell'amore?

Che bèla dmanda!...

Perchè quand i nassen, lù al perd el forz per 

fari murir... sono essi che tengono vivo il 



sburzighlino di dire: vieni fra le mie braccia... e 

tersuà a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 19 ottobre 1899.



APPENDICE

IL DRAMA DELLA VITTA

OVEROSIA

LA STAMPIGLIA DELL'UMANITÀ

SAGIO DI SIMBOLISMO

PROLOGO



Un'arcòvva con el purtir zò...

(alcuni strilli)

ATTO I

Una cmar, un filein ed sèida, una cadinèla 

d'acqua calda...

(molti strilli)

ATTO II

Un signor maestro, di liber strazzà, dla carta 

inscarabutà, qualche scopola...



(qualche strillo)

ATTO III

Diversi professori, molte sigarette, una porta 

con sòuvra scrett:

DOTT. N. 

BARUCCO

Consultazioni

dalle ore 14 alle 

16

(uno strillo acutissimo)

ATTO IV



Per d' dèinter: Una panza con sòuvra una 

sciarpa tricolore; piuttosto usata; un rigester dov 

as firma anch quî ch'en san scriver, un ussir 

ch'aspetta la manza.

Per d' fora: Una carozza ed Mazzètt; di fiur ed 

Gnudi; dei confetti ed Viscardi...

(lo strillo... del vapore)

E que tòurna da cap la stampeglia, cminzipiand 

con l'arcòvva, magari sèinza strilli... e così di 

seguito.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

EPILOGO



Un falegname ch' pianta quatter ciud; alcune 

parole fra due liste nere nei giornali cvotidiani; un 

poch ed tèrra mossa là fora ed Sant'Isî... e tersuà 

a lòur sgnòuri.

Dal Bologna che dorme, 5 gennaio 1899.

LA CONFERENZA

DÈL «SUMAREIN DÈL RUSCAROL»

Signore e signori,

Am è d'avvis ed seinter tutto quello che 

giustamente diranno a vèddrumm que su questo 

bergamo, dovve si sono seduti, anch stand in pî, 



delle illustrazioni italiane, megga stampà dal 

sgner Treves, ma proprio vive e palpitanti 

d'attualità.

Se loro quindi mi dibattono nel muso la taccia 

di temerario, io ci dirò che ne sono più parsuvaso 

di lui, ma d'altronde io amo la popolarità e quindi 

visto che le conferenze hanno preso non solo 

piede, ma eziandio la gamba... perchè si parla 

fino di cosse dell'Alpinismo, che in fondo poi non 

c'è niente, perchè se si salisse su di un monte si 

fanno tanti squarci, mentre se si va su di un 

montone che è il superlativo, nessuno si fa caso, 

sebbene che ve ne sono tanti...

Ma se sòuvra a un Dant hanno durato a 

discorrere per dei mesi, e i dseven che parlavono 

in un canto, mèinter erano nel mezzo del camin 



di nostra vitta, che si può tradurre: «in metà dla 

fuga dla nostra scheina?».

Non sarà poi da mettermi il bronzo, se anche 

me sono qui in questa sala27 carica di quadri di 

persone armoniche, che, cun rispètt di lor signori, 

chi più chi manch j aran scrett chissà quant 

azzideint, che nel gergo musicale sono i diesis, bî 

mol... in quant ai bî quader non sarei del suvo 

parere perchè ve ne sono dei bruttini...

Ma qui non si tratta di fare la storia 

dell'ambiente, ristorato di fresco, nè di tutte le 

cosse che ci si sono fatte dentro, dai congressi ai 

saggi, dai concerti, alle volte sconcertati, ai 

discorsi spesso più sconcertati di quei concerti, 

dalla musica detestabile alle famose mattinate 

della Società del Quartetto sotto la verga magica 

dèl sempatich Mancinelli, ci dicco la verità che 
27 La sala del Liceo musicale.



per quant a hava còntra la vesta el sbactà, 

quanto fosse lui che me le somministrasse le 

toglierei volentieri... almanch a srè sicur che 

anderebbe in tempo!

Ma veniamo al dunque... ch' l'è òura.

A dir la verità sono stato un po' incerto premma 

ed dezidrum: espormi al pubblico dall'alto di 

questo seggio, me, che non ho una felice 

comunicazione, e con una pronunzia cossì 

infelice, che a sussezz... salciccio... chè da cinein 

non mi tagliarono il filetto.

Tuttavia pinsand che ci fu uno una volta che 

fece una conferenza sòuvra a Sarah Bernardt 

sèinza avèirla mai sintò, cossa di cui con ragione 

lî ciappò cappèl, in modo che li vende 

Marchesini28 da San Nicolà dai Alber che 

secondo il solito c'è di tutto fuorchè degli alberi, 
28 Cappellaio.



incoraggiato da quanto sopra, dissi fra io, 

dscurrand cun quel signore gentilissimo che è, 

come si vede nella calce dell'avviso: Dichi bene, 

senza complimenti, mi permetterebbe di fare una 

conferenza? Scusi bene sa, ma mi è saltato il 

grillo: - Oh anzi si potrebbe fare a beneficio della 

dote del Teatro Comunale.

- Oh come vuole lui, per io sono differente...

- E qual tema?

- Eh sicuro, un po' di pavura l'ho ma...

- Oh, intendo il soggetto...

- È quello che mi tiene in soggezione, cussa 

volel mai, a star int la stalla, di suggètt non se ne 

trovano, tuttavia l'alter dè che tirava del vento, a 

vest ruzzlar vî un balocch, un giuocatolo di pelo 

che mi era crodato, e a pinsò: se favellassi mo 

sul pelo?... al srè un argumèint che si 



presterebbe per me, che ai stagh in mèzz tùtt 

l'ann... e così fu, e mi diedi a tutto asino a studiari 

sòuvra, quantunque non sia di stagione, che è 

caldo.

Ed ora che sapete lo scoppio che qui mi ha 

strascinato, lassam rusgar due granelli di biava 

gentilmente offertami da alcuni ammiratori e poi 

entreremo nell'argomento che porta per titolo: 

Del pelo nei suoi rapporti colla natura e colla 

civiltà.

Signori e signore!

Io non sono sofistico e quindi non andrò a 

cercare il pel nell'ovo, nè mi occuperò di 

accennare che èl sgner Raoul29, quanto ebbe 

sentito il titolo si tastò in testa e sentendo che di 

pelo ci era piuttosto scarsezza, esclamò: per me 
29 Pseudonimo del cav. Oreste Cenacchi uno dei 

quattro fondatori dell'Ehi! ch'al scusa...



siamo fuori d'argomento... e per parte mia non 

creddo di tirarglielo pei capelli.

E qui non crediate micca che a voja andar a 

perdrum tra i cavî, il quale volere o non volere è 

pelo bello e buono, ma la materia non calza, e 

pr'un asen l'è una cossa che dispiace, tanto più 

che non sarebbe nuova l'edea di dire che la 

natura si esprime col pelo suddetto servendosi 

dei capelli biondi per dimostrare la bontà, la 

gentilezza, la povesia che vi trascina, come per 

esprimere la risolutezza mette fuori i capelli neri... 

e viceversa. Ma tutto quello che luce non è oro, 

che il vomo ha trovato modo di incannare gli altri 

sottoponendo il proprio pelo a dei bagni contro 

natura, e come da una casa vèccia si può cavare 

una casa nova imbiancandla, altri invece 

agiscono all'incontrario mettendo il nero sul 



bianco, senza essere scrittori, e cossì una 

signora che la sera era eburnea, la matteina mi 

salta fuori con i cavî ross o vird, di modo che non 

si sa più comme la pensi, amesso che i cavî 

siano un segno esteriore del pensamento interno.

Ma non è di questo che qui che dobbiamo 

occuparsi, le conferenze sui colori furono 

compiute e piuttosto am lemit a tuccar i cavî e el 

barb nel loro andamento, val a dir quî a spein 

zervein dèl sgner Ricci30, che dimostrano èl 

desideri che hanno ed penetrar nella storia 

antica; qui dèl prof. Ferri31 che rientrando in loro 

stessi i pèinsen al diversi misur di crani e in s' 

troven brisa sèimper d'accord fra d' lòur, mèinter 

la barba dividènds in dòu pùnt, la corr drî ed 

cuntenuv agli idei dèl sô padròn èl qual al corr drî 
30 Corrado Ricci.

31 Enrico Ferri.



alla sô barba; non accenno a quelli dèl sgner 

prof. Mattioli32 che non rispondono all'appello per 

assenza giustificata.

Nè si voglia credere che i capelli i sien l'arfiad 

delle proprie idee, perchè allòura quî ch'han la 

pirùcca chissà in che mod i la pinsarenn, non 

essendo i veri proprietari della propria 

capigliatura.

Ma l'è del pelo di noi altre bestie, o cortesi 

uditori, che vi voglio intrattenere. En guardadi al 

mî, che ormai non c'è più, a furia di vicissitudini 

che sarebbe lungo l'indicare, ed anche, non mi 

vergogno a dirlo, per età avanzata, che se 

passano per me debbono passare anche per gli 

altri; ma me a voi faruv cgnosser quanta 

32 Giuseppe Camillo Mattioli, animoso patriota e 

professore all'Istituto Tecnico.



gratitudin voi dobbiate a coloro il quale vi 

forniscono il pelo, specialmente le signore.

Quand tira qui bî zagnoch, cum faressi se an 

avessi delle pelli di belve cunzà, condite, che si 

fanno poi di quelle pelliccie così poco espansive 

che el s' teinen incossa dèinter e che vi arrivano 

fino dai piedi che parete, o belle uditrici, tante 

Madonne di Loreto foderate di pelo? E voi fattori 

di campagna che venite a Bologna colla goletta 

di lepre, come fareste a ripararvi se la medesima 

si facesse tosare e andasse dal barbiere come 

fanno gli vomini che si cavano la barba se si 

eccettua quelli che la tengono come il signor prof. 



Magni33 ed il signor Dallanoce34 il cronichista in 

partibus della Stella d'Italia?

Come conservereste le vostre manine gentili, o 

sempatiche uditrici, se non vi fossero i manicotti 

di pelo lustro che i paren murî d'anguella o di 

quelle altre ch'i paren ed gatt strinà int la scheina, 

ovverosia di castracane, e perfino di penna, che 

allora poi entrando in iscena gli uccelli io non 

c'entro più, che i dan di bcutt e non li voglio a 

mano.

Ci fu un lusignolo che al dè un bcot int un occ a 

un sumarein mio amico, il quale poverino al pers 

l'occ, smarrì l'occhio, e rimase guerz, cardine, per 

tutta la vitta.
33 Celebre oculista.

34 Cesare Dalla Noce (Moscata) collaboratore 

dell'Ehi! ch'al scusa... e fondatore dell'È 

permesso?



E al pelo quale espressione dei sentimenti 

umani non ci avete mai pensato?

Cussa fa un gatt quanto vede un cane? l'arùffa 

èl pèil, quel pelo che è sorgente delle falistre 

elettriche il quale sfergandel int la scheina in una 

camera oscura si vede un luciore che pare una 

scatola di fiammiferi.

E in generale tutte le bestie che vanno nella 

medesima, perchè accecate dall'ira, si esprimono 

tutte per mezzo del pelo che si indirizza chi da 

una parte chi dall'altra, se si eccettua quelle che 

non ne hanno, come le mosche e i ricci porcellini, 

i quali sono calmi, per conseguenza... infatti del 

mòsch arrabè non ne ho mai sentito a dire.

E che èl pèil sia un coifficiente della civiltà, ne 

sia prova che dappertùtt lù al j èintra... dèinter int 

el scarp ed vivagn per i dilettanti ed busanch... sù 



int i sach di suldà, dintòuren ai paltunzein di 

uffizial ed cavallarî e di altre armi; e poi, ditemi 

bene, senza pelo, sarebbe egli possibile lo czar 

di tutte le Russie? O gnanch da burla; e questo vi 

provi che l'è propri il segnacolo della civiltà... 

sebbèin che alla Corte di Russia più che Laurati, 

prev guadagnar Facchein, quèl dalla canva, 

perchè dla corda se ne va consumando!!

Ma ciò non toglie che èl pèil sia l'espressione 

del lusso e della ricchezza! Qual è quèl rè di 

burattein che non abbia la gabbana guarnita di 

conino?

Quale quel gran Sultano, per piccolo che sia, 

che non sia guernito di pelo?

Quale quel trono che non abbia il suo bravo 

pelo di ermellino con i su scudajein nigher?



Qual è quèl bavoll antigh che non abbia sul suo 

dorso la peluria messa pr'ingannar gli insetti ch' 

fan termar l'estat la lana, il quale si perdono fra 

quel pelo e non pensano ad entrarvi?

Nè crediate già che il pelo sia un'invenzione 

moderna, perchè sèinza andar fenna a Adamo e 

a Eva, di cui si ignorano le opinioni in proposito, 

noi troviamo Assalonne che arèsta impiccà pr'i 

cavî a un alber, e questo prova che allòura 

n'usava nè i pètten nè el strègg; abbiamo 

Sansone che aveva la forza nei capelli, e Dalila 

lo tosò, scoprendo così l'arte del barbiere; ed 

infine ci è quel verso che dice:

«Un vecchio bianco per antico pelo» sicchè, se 

oltre all'esser bianco l'era anch antico, mittiv in 

mèint in quali remoti tempi s' perdeva qla 

caviara... simile forse a quella ed monsgnòur 



Gulfir35, che distratt cmod l'è, una volta al 

sustgneva d'èsser tusà alla Fieschi.

Signori e signore!

Qui ha fine il mio dire, e persuaso come sono 

che vualter an avadi brisa il cuor col pelo, a sper 

che avrete compassione di io che per pruvaruv 

che l'asen perde il pelo ma non il vizio, am sòn 

intestardà di tenere questa conferenza a cui Dio 

voglia manchi almeno un pelo, a arvinar la 

riputaziòn dèl voster

SUMAREIN DÈL RUSCAROL

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 30 giugno 1882.

35 Notissimo autore di centinaia di sonetti per 

messe, monacazioni, matrimoni, ecc. ecc.



ARRIVA LA MADÔNA36

- Ecco èl dòppi a S. Pavel... a momenti l'è 

que... Ergia, vein sù pr'i pirù di Zelestein, guarda 

quanta zèint, che fess ch'as fa. Ergia, bada que, 

cum t'î distratta... fala finè ed guardar qla 

schivèzza ed ql'umarein.

- Mo ch' la staga mo bona... che non guardo a 

nessuno...

- S' l'è tùtt incû ch' t'en fa che filar... chi êl? me 

al vrev savèir.

- Mo nessuno...

36 Il successo di questo articolo fu tale, che 

dell'Ehi ch'al scusa... del 21 maggio 1881 in cui 

apparve, venne fatta una seconda edizione.



- Un bolettari ed zert, se al foss un sgnòur an 

guardarev megga a te ch' t'î una povra ragazza...

- Insomma, sa che è una bella noia lei con 

queste storie..

- An importa che a dscurradi in tuscan per 

dirum del j insulèinz, che av dagh dû smataflon in 

bulgnèis... que in mèzz a la strà... impertinèinta 

d'una sfazzà!

Perchè l'è stà alle scuole ormali, l'as crèdd 

d'èsser chissà cossa... da' n rispettar più sô 

mader... e po t' vû tor marè con quèl caratter, 

pover omen! an vrè gnanch èsser int el sòu 

zavatt... A ecco i tambur, ecco la banda... l'è que, 

l'è que la vèira mader di Dio. Vein pur sù pr'i pirû, 

acsè a vdèin benone sèinz'èsser asquizzà.

- Ci sarà poco da vedere.



- Zò! perchè as tratta d'una cossa religiòusa, 

quand as trattava d'andar al còurs a fars 

infarinar, allòura a j era quâl da vèdder... qui bî 

baccî ed qui carr... qui grazius... dl'Ehi! ch'al 

scusa... che im ficcon una spaluzzà ed zèss 

propri int èl cappèl che al n'è mai più andà vî... 

allòura tùtt andava bèin... Fèinla finè, che a j è 

que la prozessiòn. Ecco la banda, j ein quî dal 

pipî zal.

- Mamma, che dici? Kepì... e non...

- L'è l'istèss, dutturèssa ed santa mader cisa... 

guarda che fess, tùtt drî alla banda, in mèzz ai 

sunadur, sèinza rèigla... guarda i pover Sabadein 

armistià alla zèint... guarda èl sgner Luvigien che 

al s' saluta... cheini bèin la tèsta, hât pora ed 

cumprumetter la nubiltà, a salutar un 



Sabadein?... Beata me dicent... arspònd bèin: 

Santa Maria mater Dei...

- Ecco dòn Ignente èl fiol dla furnara... Ehi, a 

degh con te, bada che se t' seguit a filar con quèl 

ghignòus... a in fazz ùna del mî... Ecco l'inno, 

st'ann al l'ha fatt pader Capanna... almanch che j 

èl cantassen adèss! Guarda èl sgner Luvigein 

Bartolomasi... ch'al coj... quèl lè in abit, eh! 

almanch che am vdess... che am darè una 

Madôna... ohi! cminzeppia èl clero... ai voi cuntar: 

dû e dû quatter... Dòn Angiolini, e dû sî... ora pro 

nobis... arspònd bèin anca te, t'en seint ch'i disen 

el tani... ora pro nobis... e dû trèintadû... ora pro 

nobis, Dòn Sberli... ora pro nobis... Però! j ein 

quasi un zintunar... Bazzurlòuna! Tirar un tremlot 

perchè i liven èl dòppi ai Zelestein?! Hât pora che 

at vegna in tèsta èl campanel?! Ecco i seminari... 



guarda èl fiol dla sgnera Sùnta com al dvèinta 

grand... l'è ùn ed quî della redità Pallotti... Eh! la 

vol èsser furtouna... sè, basta, lassèinla lè... 

Santa Maria mater Dei...

- Ecco i curat; guarda èl noster! sta bèin cmod 

va... l'è zò èl più bèl... che bèla stola, al fu èl 

regal dla rettòura l'ann passà, l'è un arcam del 

sòr del Sacro Cuore... Auh! guarda èl guardian, al 

par un cavalir.

- Cussa j è in quèl fagott vèird...

- Èl tabar e èl capèl dèl sgner curat... ohi, ohi; 

al guarda; dè bèin del j uraziòn...

- Quèl zuvnein la, êl èl curat nov di Zelestein?

- Ah, quèl lè l'è dòn Carpanèl quèl dl'Eternità... 

lo que, quèl di Zelestein, an pôl megga gnanch 

èsser in prozessiòn al n'ha gnanch avò 

l'exequatur da Ròmma.



- Cuss'êl po l'exequ...

- L'è èl bòl, che sèinza ed quèl lè, in polen 

entrar in pussèss...

Ecco èl Capetol ed S. Ptroni... dòn Tunein, quèl 

ch'ha qla gran vòus...

- Acsè cinein...

- Sè, ohi! cum'êla che an j è brisa monsgnòur 

Gulfir?!... Puvrètt, guarda lè monsgnòur Bedetti, 

un sant omen... a j in vrev dimondi ed qui lè...

- Ecco S. Pir, dòn Zarri, dòn Uless Parisein...

- È parente del maestro di musica che si veniva 

a insegnare le arie dei motivi nelle scuole 

normali?

- Sô fradèl, e anca lù l'è un brav mèster ed 

musica... Ecco la Madôna! Mettet in znocc e 

pregla ed cor che ti provvedda per l'avvenire, che 

ti facci capitare un buon partitino... brisa quèl 



dsgrazià là... sta bèin raccolta, Ave Maria... 

Guarda che fadiga ch' fa qui puver prit a 

purtarla... gratia plena... guarda quanti gioj... 

dominus tecum... tein zò qui ucc... tu in 

mulieribus... Ecco èl cardinal, guarda che cô... 

puvreina, la nostra Madôna, anch per st'ann...

- Chi è quell'altro vicino all'Arcivescovo?...

- L'è èl vèscov Ratta che l'è vescov int'ùn ed 

qui sit dov j è i gatt maimon, j omen salvadgh... 

Ecco tùtt i servitur con el torz... Casa Bevilacqua, 

Marselli, Guidott, la Davî cun el solit livrè vèirdi, 

ecco i fedeli... ohi! a j è anch la sgnera Claudia 

con èl sô candlott, eh! è meglio tardi che mai, 

puvrètta: una volta l'aveva alter da pinsar che alla 

prozessiòn... basta, lassèinla lè che an voi dir 

mal dèl prossum... Oh che brùtta prozessiòn 

prèss'a una volta che a j era èl senatòur, tùtt i 



professur d' l'università... e po la trùppa... la 

guardia d'unòur ed qui ed Palazz... che i 

biricchein i la ciamaven po la guardia tuccheina... 

a j era anch tô pader...

Seint èl dòppi ed S. Pir... che blèzza, adèss a 

stèin asptar ch' daga zò la zèint e po a s' l'avvièin 

in cisa.

- Oh... voglio andare a spasso...

- Ergia, en me seccar... a mumenti cun quèl 

tstimoni lè impalà, a la finess me... Andèin vein 

vî...

- Ma non l'abbiam già pregata la Madonna?

- Sè pulidein... ch' t'êr sèimper distratta... e po t' 

m'ha sèimper fatt ciaccarar che a n'ho dett niente 

pr'èl drett, vein pur vî gaiarda...

Eccoci, avsein a San Pir, seint te che sgumbei!

- Povr'urbein, sgnòura...



- A n'ho nient, puvrètt...

- La Madôna e l'uraziòn, la panira e tùtt pr'un 

bagaròn...

- Ohi! Valeri...37

- Èl pover stroppi... quaranta al baiocch el 

caramèl... frische e bona... gelata frische...

- Che tèsta ch'i fan vgnir...

Seint Ergia che bèl dòppi, al dà consulaziòn!

Bel, bal, bel, boon!

LA MUJER DÈL SGNER PIREIN

ME PTÈIGLA?!38

37 Notissimo storpio venditore d'Immagini sacre.

38 Questo monologo, fino ad ora inedito, non fu 

mai rappresentato.



(MONOLOGO... IN DÛ PERSUNAGG)

Una stanzia mudèsta - Tavla peina d' lavurir - 

La sgnera Marieina a seder avsein a la tavla con 

èl scaldein sòtta al grimbal. Una scranna vuda 

indrett a lî dov as figura sia a seder la sgnera 

Neina.

MARIEINA. - ... Ah, che piasèir ch' l'ha 

m'ha fatt, la mî sgnera Neina... l'era un 

gran pèzz ch'an s'êren vesti...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Eh puvrètta, al so me ch' l'ha poch 

tèimp. E la sô Clelia com vâla?

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Oh guarda! Puvrèina, acsè 

bleina!... Mo la vdrà che con la bona 



stasòn la guarirà dèl tùtt. Sâla chi sta 

mal? la Viola.

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Sicura, benessum, la fiola dla 

sgnera Catareina...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Com disla?

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Nò, nò, ed quèl lè la guarè. Adèss 

as tratta d'un mal ai polmon - speriamo 

nella gioventù! Quèl ragazz ch'j 

andava, al n'i va più...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Sicuro, as capeva ch' l'era un 

scalda-scrann, mo qla sô mader per la 

smania ed maridarla l'avra l'ùss a tùtt...

NEINA. -  . . . . . . .



MAR. - Bravo, la m'ha tolt la parola d'in 

bòcca... chissà che la causa dèl mal 

non sia il matrimonio andato a monte... 

Viva la mî fazza che d'omen an n'ho 

mai vlo savèir...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Com disla? sè, sè, Aristide, una 

cossa prinzipià e finè, zert ch'al srêv 

sta un bòn partè - mo quand a vèdd 

quèsta que indrett: la Farnesi...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - L'an la cgnoss brisa?! Eh! l'è in 

sfròmbla tùtt èl dè. - Una bèla dona - 

almanch j al disen - al le sa èl duttòur 

Carini, che al la va a curar anch quand 

la sta bèin - acsè a j ho sintò dir, 

perchè me a viv tra stel quatter muraj e 



an me cur di fatt di alter... hâla 

abastanza fugh int èl scaldein... a j è 

que la palteina (la tôl da la tavla una 

palètta e l'armèsda èl sô scaldein) l'an 

fazza cumplimeint! l'è zindrein dèl 

furnar que zò... quèl ch'i disen che al 

mett la pòlver ed marum tra 'l pan 

perchè ch'al pèisa... mo zò chi dess 

mèint al mali lèingv... a fazz bèin me a 

badar ai prassû dla mî stanèla... Ah, la 

redd, sgnera Neina, mo al n'è vèira?... 

Dònca, turnand alla Farnesi, sô marè 

l'è minester int la drugarî dla semmia, e 

sebbèin ch' l'ava una pagteina 

appènna, appènna, al fa un lusso che 

bisògna vèdder - scusum cassètta se 

at dagh una strètta.



NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Sicura, propri quèl bèl girungein, 

che al par un suspir ed Santa Bregida, 

- e po l'ha una ch' sta int'èl Burghètt, 

una bèla ragazza, che al la manda con 

tùtti el premmi mod, e se an bastass a j 

è el seruv che an li lassa viver...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Mo zò, in ein mai cunteint, l'alter 

dè a j era giùst tra la grella, megga per 

star a sbraghirar, mo per ciappar un 

poch d'aria, e in quèl mèinter che la 

sgnòura stava in anticamera col dottor 

Carini, perchè soffre del nervoso, èl 

marè fava èl burdèl con un spaipètt 

d'una brusa-pgnatt, ch' l'ai piantò po in 

s'dû pî, perchè in casa di quei Principi 



as magna da magher anch i dè da 

grass. Gran bèla cosa badar ai fatt sû, 

che an s'ha mai nient da dir con 

endson. A j è i Barletti ch' stan a l'ùss 

que indrett, che i troven da litigar con 

tùtt - e se che lî spezialmèint, l'arê un 

bèl da star zetta... l'è la protetta ed dòn 

Bergonzi èl caplanein.

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Mo sicura. - Al la vein a cunfsar 

spèss, perchè, puvrètta, ci dà fastidio a 

stare in chiesa. A proposito: êla stà a 

seinter èl predicatòur ed San Pir?

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Nò?! ch' l'ai vada! Che brav omen! 

anch stamateina a in dscurreva con èl 



mî cunfsòur, indegnamente, a sòn 

andà a far un poch ed bèin...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Ah, sè, cosa disla mai! una 

Santa? ai vol alter bèin, insòmma, 

lassèinla lè; e am dseva che non ha 

mai sentito un oratore accosì 

eloquente... Bèin dònca, turnand ai 

Barletti, j han del cuntenvi lit con i 

Trivellini ch'i stan d' sòuvra, e me am 

divert po a seintri da la fnèstra ed 

cuseina ch' la dà int l'istèssa court. - La 

Barletti la vrè che quî d' sòuvra en s' 

muvessen mai, l'as figura ch'j han trî 

ragazzû, èl più grand, Amonasro, l'ha 

ott ann, e la sgnera Peppina, la 

Trivellini, ch' l'era una lavuranta 



d'Ambrosi e l'ha truvà èl bòn omen ch' 

l'ha spusà, la j in dis ed tùtt i culur, e 

me am divert e a redd com è una 

matta...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - L'incomod? L'incomod l'è stà èl 

sô, a vgnir sù da stel brùtti scal, brùtti 

com è èl sô padròn, che i disen ch' l'ha 

mess insèm i bajucch, a tirar i vidî sù 

per la mura...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Ch' la staga bèin que un alter 

puctein...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Andèin; la n'ha megga i tusett 

ch'aspètten la tètta... E pur se tùtt 

fossen com a sèin nualter, da badar a 



sè, comme la società andrebbe bene. 

Èl predicatòur l'alter dè al trattò, della 

maldicenza int un mod che am era 

vgnò voja ed diri fort: bravo, bravo! t'ha 

rasòn!... A proposito, a la predica a vest 

la Letizia, povra ctà... l'è int el dsgrazi... 

almanch am pars ed vèdderla, s' la 

m'accapess... Eh! al saveva me che 

ql'avvucatein non poteva dire sul serio 

con quèl pover strafiri ch' l'ha dèl gran 

fùm ma poch arrost, colla patente da 

maestra, sissignore, ma sèinza un 

bajocch... e lù l'è un zòuven ch' sta 

bèin, ed bona famèja e che al farà 

carrira, sè a degh: l'è stà, lè, lè per 

dvintar cunsîr comunal.

NEINA. -  . . . . . . .



MAR. - Oh, an la voi tratgnir de più, 

perchè a star con me, a j è da 

sbadacciar... ma d'altronde quant an 

s'è ptèigli, braghiri e che an s' vôl dir 

mal dèl prossum, an s' sa com s' far a 

tratgnir la zèint...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Al so benessum che anca lî l'è dla 

mî razza che an'i pias el ciaccher, e l'è 

per quèl che ai vôi bèin...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Oh, grazia (si alza), ch' l'am vegna 

dònca a truvar prèst, ai cuntarò el 

scenn tra i Barletti e i Trivellini, che a j 

è da murir dal redder... Trivellini al fa 

l'usurari e Barletti, i disen ch' l'è sta 

dèinter perchè al fava el cambial falsi... 



(s'avvia verso la porta di destra 

fingendo di tener per mano la sua 

amica, senza però lasciar lo scaldino 

che terrà sempre sotto il grembiule) 

mo! anma sô, piccaia sô... grazia tant 

dla bèla visita...

NEINA. -  . . . . . . .

MAR. - Eh! mo cossa? La m'ha fatt un 

regal... un vèir regal (entra e prosegue 

a parlare) a rivederla, tanti saluti alla sô 

bèla Clelia... grazie, sè; a rivederla... 

(Rumore di una porta che si chiude. 

Esce con due scaldini in mano). Con 

bèla manira la s' l'avviava con èl 

scaldein... Auf! che noja! che strazz 

d'una lèingva!... puvreina lî... e dir che 

con la Sbregoli l'ha dett che me a sòn 



una ptèigla! me ptèigla?! e se ch' l'harê 

un bèl da star zetta. (Nel frattanto avrà 

messo a posto le sedie, messo in terra 

uno degli scaldini e venendo avanti 

coll'altro che mescola e vi soffia per 

ravvivare il fuoco). (Al pubblico): Qla 

Clelia, una brùtta semmia, l'è sô fiola 

(indicando l'uscio da cui figura uscita la  

Neina) ma... il padre? Basta lasciamola 

lì, che dmatteina a j ho d'andar alla 

Pasqua!! (Via).

A ME DL'OCA?!

(fra Sozera e Nora)



- Me a j degh che da dòp che a sòn al mònd an 

ho mai sintò a dir che in tla pgnatta a si metta dla 

pistinaga...

- E me av degh invezi ch' la si mett... Al m' 

l'insgnò èl cugh dla Martinètta, ch' l'era un 

franzèis... eh, pover Monsù Luis, am l'arcord com 

è che al foss adèss, am dseva: comme siete 

sciolì!!

- Al sra di ann dimondi... basta, me a j degh 

che anch che a j l'avess insgnà èl cugh dèl Rè, 

me la pistinaga int la pgnatta an la voj brisa, la dà 

un tùff al brod... tra che al par acqua!!

- Va bèìn, bravo Pinco! Dèl tùff la pistinaga, ch' 

l'è quèlla ch' l'ai tol vî èl cattiv...

- Allòura a i in vrê del carra, perchè bisugnarè 

mettren fenna int èl vein, ch' l'è robba ch'en s' pôl 

bèvver. Ai fo l'alter dè ch' veins la mammà e 



l'aveva sèid, a j in dè un did appènna... l'al spudò 

vî... e l'as maraviò com Endricco permettess che 

a bvess ed qla robba...

- Oh? davvèira?... perchè in cà tô t' bvev 

sèimper vein ed butteglia... bordò da pasto, com 

al s' regalava Monsù Luis...

- Oh, brisa bordò, mo zert che in cà mî a s'è 

sèimper magnà pulid e bvò mej... e an s'è mai 

mess la pistinaga int la pgnatta, che quant al 

cuntò a la mammà a crèdd che la sia anch drî a 

redder... a si srè cavà tùtt i deint...

- Tùtt? mo se a momenti la n'i n'ha più, 

puvrètta?

- Mo cossa? La mî mammà la n'ha più deint? 

Mo ch' l'am scusa, la vaneggierà... A j ho capè, 

l'è la pistinaga ch'j è andà alla tèsta!!



- Nò impertinèinta! L'è, che quant a s'è vècci, 

bisògna direl, cum a fazz me, e brisa far el 

zuvnètti... vressi dir forsi che la sgnera Teresieina 

l'ha tùtt i deint?

- Oh, Dio, che rasòn, chi è mo quèl, anch 

zòuven, che an j in manca... zert, povra mammà, 

ch' l'ha avò del flussiòn, e ai n'è salta vî... a j in 

pra mancar una vinteina...

Bravo dònca, e cuss'hoja dett? Che a momenti 

la n'i n'ha più, am par, a j n'avanza dis...

- A proposit! La degga bèin un'altra vinteina...

- Bravo Pinco! En savèir gnanch quant deint 

possa cumpurtar una cariatura... e t' vû far la 

sapièinta...

- Basta, me a so che la mammà riddeva d' gùst 

po anch, e po dimondi, a seinter cuntar che lî la 

mett la pistinaga int la pgnatta...



- Eh, a sfid, chi n'ha mai avò del relaziòn cun 

del persònn com va, con zèint ch'ha 

dl'esperièinza... is fann cas d'incossa...

- Ah, davvèira? Per bacco! E sti persònn com 

va, el srenn po, pr'esèimpi, èl sgner Cònt 

Lavapiatt in casa Martinetti...

- Monsù Luis, un lavapiatt? Asna 

d'un'ignuranta! Un omen ch'ha dà da magnar a 

Napoleone il grande, ch' l'ha avò èl curagg ed 

metter a tavla 150 persònn cum è che nient 

fùss... En crèdder megga che el sien fôl, perchè 

la sgnòura Martinètta, sè, era una dama della 

Croce Stellata, e la stava ed cà, ch' l'era sô ed 

fònd, dov'adèss va a scola Dulfein, èl fiol dla 

Sùnta que sù, int èl culègg ed Dòn Ungarèll...

- Mo cuss'è mai tùtti sti ciàccher che n'han 

nient a ch' far con quèl che a dseven... cioè che 



me, capessla bèin, me, an voj brisa la pistinaga 

int la pgnatta...

- E me invezi ai la mett, perchè la j è sèimper 

andà, perchè la j andarà sèimper...

- Mo chi al dis?

- Mo me, la mader ed tô marè; quèl bòn cstian, 

che al s' lassa infnucciar dal tòu ciacher...

- Bèin, perchè la dis acsè la vdrà se a n'i fazz 

proibir da Endricco ed metter la pistinaga int la 

pgnatta... int l'ultum èl padròn l'è lù...

- Mo padròn ed cossa, per l'amòur d' San 

Fnocc'?! Padròn del j oss dla pulèint!!

- Insòmma: chi è ch' mantein la famèja?

- Sè, l'è lù, cun el fadigh dla povra sô mader 

ch'am sòn struzzà per arlivarel, mandarel al 

scol... che a j era Monsù Luis, bona anma, che 

am dsèva sèimper: Povera Madama, voi faticate 



e Enrì le colisson, cum al dseva lù, quanto serà 

anè, che al vol po dir grand, prenderà la femme, 

e vu non sarete più la metress dla mason...

- Oh che bèl franzèis...

- Mei dèl tô, che t'en in sà una parola...

- Me an m'importa niente... mo in st' mèinter la 

pistinaga int la pgnatta la n'i va brisa, ohi, ohi, la 

n'i va brisa...

- Clelia, fala finè, en me stuzzigar, che s'am 

scappa la pazeinzia, t'in vèdd del bèli...

- Oh, zò, cun la educaziòn ch' l'ha lî, an j è 

dùbbi che a fazza el maravèj a vèdder del 

piazzat...

- Oh, asna d'una insulèinta! Chi è ch' dscòrr 

d'educaziòn? Una villana che quand la s' liva la 

mattèina, mai una volta ch' la degga: buon 

giorno...



- Va bèin! a proposit; una volta che a j al dess 

la m'assrò l'ùss int èl mustazz...

- Impustòura! busadra! adèss pr'en savèir 

cossa s' dir la va a dstanar el j oss ed mî nona... 

T' sa mei ed me che al fo èl vèint... e te istèssa t' 

n'arstass persuasa...

- Sè, per cuntintar Endricco...

- Ah sè? Bèin, allòura per cuntintarum me, a 

vad mo a metter la pistinaga... una bèla pistinaga 

acsè lùnga int la pgnatta...

- E me a la cav...

- Mo nò! per quèl t' fa po èl piasirein d' 

lassarila!

- Nò, mammà, a la vad a cavar...

Tegna buscaròuna! A la vdrèin chi la veinz!!

Oh, a la veinz me, a còst ed ficcar la pgnatta 

cun la caren e tùtt, in mèzz ed cuseina...



- Benone! Anzi, acsè t' fa vèdder la tô 

educaziòn feina...

- O feina o grossa, dl'educaziòn a crèdd 

d'avèiren più d' lî...

- Mo sè, com t' vû, am cunsòul che èl pover 

Monsù Luis, am dseva sèimper che avevo un 

tratto da gran dama, e che se a foss andà a 

Parig...

- Eh, l'arè fatt fanatisum...

- Ah, sicura!... Intant guarda mo, Clelia, che 

bèla pistinaga... e adèss: zò int la pgnatta!...

- Al n'è brisa vèira!

- Guarda mo!

- Ah, mammà, ch' l'an me fazza andar fora dal 

mandgh!! Ch' la cava vî qla pistinaga, o a tir 

pr'aria la pgnatta...

- Me ai la mett, te po fa quèl... t' vû...



- Ah, vèccia tarraghegna!...

- A me dla vèccia... brùtta sfazzà, porca...

- Porca, cossa? Avanti bèin... lî ch' l'è acsè 

educà!

- Ecco la pistinaga ch' boj...

- Ah sè?... la guarda mo coss a fazz...

- Ah, serpèint perfid: guarda!! Arbaltà incossa; 

èl brod corr vî per cà... Me?! ah, lassa bèin ch' 

vada incossa, al vol dir che quand vein a casa 

Endricco al magnarà la mnèstra cotta int 

l'acqua...

- Sè, an srà brisa la premma volta, e me ai dirò 

che an voj più star que... che am arvein èl 

sangv... che am ciapp del j imbillà...

- Va bèin; e me stòppa! Sè, cineina, va pur là 

che t'i un bòn pzulein ed caren... e dir che im 

dseven t'êr un'oca...



- Dl'oca a me? Ah! an la voj brisa... chi l'ha 

dett?

- Al l'ha dett... me al degh!!



- Ah! lî?... Ch' la ciappa!!

- La pistinaga int la fazza... Ah l'è tropp!!!



- E quèst l'è un campiòn, vèccia buzzaròuna... 

teint a mèint che me dl'oca an in voj...

- E allòura me at degh t'î un'oca...

- E te ciappa...

- A t'em pecc con la pistinaga, anma dannà! I 

sòunen all'ùss...

- Al srà Endricco...

- Sè, bèin, al vût savèir, l'era lù ch'al dseva ch' 

t'êr un'oca...

- Bèin! da mî marè a la tugh e an m' n'ho brisa 

permal, ma da lî nò, vèccia... pistinaga!!

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 10 giugno 1882.



INDICE

PREFAZIONE

LE VICISSITUDINI DÈL SGNER PIREIN:

I m'han fatt correr?

Oh! la cumètta!!

Che barbero destino!

El tribulaziòn per la Cordelia ed Gobatti

Echi di carnevale

Zobia grassa

Alla Còurt d'Assisi

Dies irae



I bigliett dla luttarì

San Michel

S' po dar ed piz?

E dòu!

Sèimper del dsgrazi!

Em càpiten tùtti a me!

Pinguedine ariosa!

L'inèst dèl varol

Bagn d' mar... a domicilio!

Èl scioper di furnar

La croce del potere

Giurì pel vino

DALLE RIVE DEL GOLISEO:

* Impresioni romane

Trasloco infavsto!



Assicurazione "La Fondiaria"

* Amore moderno

Da un mstir a ql'alter

* L'amore è un dardo

Èl tèrramot

A che giova la clovaca massima?!

ÈL SGNER PIREIN FILOSOF:

Si fisofoleggia!

Prendi marito!!

Lo spirito

La gelosì

La vitta collettiva

Le parentesi della vitta (da una conferenza)

Il tarnasismo umano



APPENDICE:

Il Drama della Vitta

La conferenza dèl Sumarein dèl ruscarol

Arriva la Madôna!

Me ptèigla?! (monologo)

A me dl'oca?!

N. B. - Gli scritti contrassegnati con * sono stati 

aggiunti in questa terza edizione.


