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PREFAZIONE 

 

E così fugge la vita, ora lieta, ora trista, lasciandosi dietro 

uno strascico di ricordi e di rimpianti tormentatori dell'età che 

declina. Così si riaffacciano alla mente le imagini dei morti 

che non vogliono esser dimenticati, degli amici caduti lungo 

la strada che par seminata di sepolcri come la Via Appia 

Antica. 

E non è certo per la vanità dell'odiosissimo io che ricordo 

l'ultima volta in cui vidi Antonio Fiacchi appunto sull'Appia 

Via, funeralmente silenziosa, in un grigio pomeriggio di 

ottobre, in faccia alla deserta maestà della campagna romana. 

Forse la desolata solitudine del luogo e la mestizia del giorno 

morente ci vincevano, opprimendoci con una vaga sensazione 

di malessere che spuntava i motti e ci faceva parlare sotto 

voce. Così, di quest'ultimo nostro colloquio, serbai e serbo un 

ricordo velato di tristezza, come se udissi ancora i corvi 

gracchiare tra le rovine. 

E qualche cosa di triste era anche nella arguzia del Fiacchi, 

uomo di ingegno assai più alto di quello che la sua modestia 

lasciasse credere e che solo gli intendenti indovineranno sotto 



 

 

l'apparente facilità di queste pagine buttate giù come per 

svago negli intervalli tra le cure burocratiche, così ripugnanti 

alle cure dell'arte. Poichè è notevole come l'amaro 

dell'umorismo pervada e contagi spesso le opere degli 

stipendiati che si lasciarono tentare dal demonio delle lettere. 

Furono impiegati il grandissimo Porta, il Belli, il Zorutti e 

tanti altri che per avi ebbero il Berni, il Tassoni ed altrettanti 

illustri, costretti ai lavori forzati dello scrittoio e degli uffici. 

L'Ariosto reggeva un'umile podesteria in Garfagnana, il 

Rabelais fu correttore nella tipografia del Grifio e il Dickens 

era resocontista parlamentare quando esordiva coll'immortale 

Pickwick. Pare che l'arte di mascherare le miserie della vita 

sotto il lepore della forma sia il retaggio della famiglia di 

Monsù Travet! 

Fatte le necessarie proporzioni, anche il Fiacchi fu di questi 

minuti funzionari la cui opera, spesso dialettale, lascia per lo 

più la impressione salsa ed amara di una ingenuità disarmata 

contro gli assalti della mala fortuna attribuita a personaggi 

deboli, candidi e quasi deficienti, facile preda d'ogni più facile 

astuzia, vittime destinate del superiore imbecille, della moglie 

inacetita, del collega crudele o del primo raggiratore che 

capita. Tipi ferravilliani e pur veri, tipi che da Giovannin 

Bongée ad Oronzo E. Marginati ci passano accanto ogni 



 

 

giorno e che, appena esagerati dall'arte, ci muovono prima alla 

ilarità, poi alla compassione. 

Ai tempi dei tempi, viveva in Bologna un giornaletto 

ebdomadario nel quale era in grande onore il dialetto e che 

perciò non usciva dalla cerchia delle mura cittadine e in 

dialetto si intitolava «Ehi! ch'al scusa...» formula garbata che 

si adopera per fermare qualcuno e parlargli. E garbato era il 

giornaletto che aveva per impresa - «Colle persone usare modi 

gentili» - , massima del Galateo. Non conosceva politica e non 

si mischiava nelle piccole contese municipali, ma si volgeva 

specialmente ad un pubblico simpatico di signorine e di 

signore cui tributava l'omaggio di sonetti lusinghieri e di 

allusioni urbanamente madrigaleggianti. 

A questo giornaletto il Fiacchi recò fortuna colla creazione 

di un tipo comico - Èl sgner Pirein Sbolenfi - incarnazione di 

un petroniano antiquato, pesce fuor d'acqua nella vita 

moderna, alle prese col tenue bilancio famigliare e afflitto 

dalla moglie Lucrezia incresciosa e pettegola e dalla figlia 

Argia, già allieva delle Scuole Normali, sempre nubile, con 

pretese letterarie ed isterismi romantici che la condussero poi 

a non bella notorietà. Le risibili tribolazioni del povero uomo, 

esposte in lettere stravaganti ed infarcite di bizzarri idiotismi, 

ebbero in Bologna così allegra fortuna che in un lieto 



 

 

Carnevale fu eretto un villaggio di legno di cui fu acclamato 

Sindaco èl Sgner Pirein, sotto le spoglie dei povero orefice 

Magagnoli il quale fece discorsi, emanò regolamenti e mise 

fuori certi ameni manifesti che molti Sindaci del Regno 

dovrebbero invidiargli per lo spirito fine e l'acuto giudizio. 

Ma il creatore del Sgner Pirein era impiegato alle Poste e 

fu trasferito a Roma. Lasciò qui gli amici, il giornaletto, le 

piacevoli consuetudini ed ogni cosa più caramente diletta per 

andar lontano dalla sua materna Bologna a riassumere 

pratiche, ad evader note e a rivedere statistiche. Così la radice 

era strappata dal suolo nativo. Mandò parecchie lettere datate 

«dalle rive del Colosseo», ma ben presto il giornaletto sfiorì e 

morì ed anch'egli si spense quando la vita gli sarebbe stata più 

benigna e ridente. 

l bolognesi però non hanno dimenticato ancora il loro 

Sgner Pirein e ricordano la sua cara e buona imagine, tanto 

argutamente sincera, anche nella caricatura, così che ne 

vollero raccogliere alcune pagine calde ancora della festività 

antica, non per sforzarne il valore oltre quella misura che al 

Fiacchi piacque, ma come affettuoso e pietoso ricordo di un 

egregio uomo che in altre condizioni avrebbe senza dubbio 

prodotto di più e di meglio che un giocondo epistolario la cui 

vivace genialità male si può intendere da chi non vive 



 

 

all'ombra della torre degli Asinelli. Pietoso ufficio al quale 

attese con animo devoto il signor Oreste Trebbi, amico e 

collaboratore del Fiacchi nei giorni sereni in cui questi scherzi 

uscivano dalla facile vena di un umorista che non potè e forse 

non volle tentare le aspre vie che conducono alle cime. Pietoso 

omaggio di concittadini a chi tanto amò il suo nido natio e 

lumeggiò, sia pure con lo sarcasmo che nasconde la pietà, 

l'uggia dolorosa che incombe su quegli umili pei quali la 

rassegnazione è la sola ragione del vivere. 

Sia leggiera la terra del sepolcro al povero Fiacchi e 

leggero il giudizio dei lettori per queste reliquie sue! 

 

(1912) 

 

L. STECCHETTI 



 

 

 



 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

LE VICISSITUDINI 

DÈL SGNER PIREIN 

 

 

 

I M'HAN FATT CORRER? 

 

Sissignore, se fosse vero non lo negherei e a dirè senza 

renitenza: sè, èl prem dè d'avrel mi hanno fatto caminare; 

avrei èl curagg ed direl... Percossa far di misteri?, dseva quèl 

ch' guardava èl pordgh ed S. Lùcca, ma questa è un'idea dia 

mî famèja, che anche lui, quant al sintirà comme è la fazzènda, 

converrà nella negativa. Dònca sabet, l'era ott òur che am era 

livà in quèl mumèint e mi affibiavo i tirant del bragh, lo so che 

non usano più, ma d'altra banda mî mujer l'am dis sèimper 

ch'am tegna sù, e che mi tenghi su, per via del decoro, e come 

si fa a tenersi su sèinza i tirant?! Al dis al fa, si metti la cinghia, 

ma nossignore che quel restringimento a travers fa male alle 

viscere del padre com l'ha fatt mal a quèlli dla fiola, il quale 

ci è una delle mie ragazze che dòp che si ostinò a andare in 



 

 

cinta, dsevla lî, e strecca e che te strecca, ha finito per 

prendersi un'applicazione di cuore, una spezia d'urisma, che 

quando ci vengono gli eccessi la fa pietà a tutti quelli che la 

circondano. Ma dscurrèin ed coss alligri, dseva quèl marè 

ch'cuntava la mort ed la sô spòusa... e si torni nell'argomento. 

Dunque mi affibbiavo i tiranti, quand viene dentro la 

Lucrezia con una cassettina che fava molta fatica a portarla... 

e dice: Pirein, auf! cum l'è pèisa sebbèin che sia piccina... al 

la manda èl sgner Vermicelli e ti prega ed purtarla alla 

Madonna grassa, da Stricchetti... bada però ch' l'è èl prem dè 

d'avrel. 

L'usservaziòn era giusta, chè mî mujer l'è una furba e mèzz, 

ma d'altra part io non conoscevo èl sgner Vermicelli e tanto 

meno il signor Stricchetti: su la cassettina c'era l'indirizzo, 

dunque? non ci poteva essere inganno, qualunque nei suoi 

pagni avrebbe detto lo stesso. 

A ciap sù la cassetta che pesava, e dalla porta della 

Mascarella dove cè la civica mia abitazione, am l'avvei vers la 

Madonna grassa... una bella aguliata! Quand a fo lè da 

Bentivoglio apponzai sul murizzolo la cassareina, e sudavo 

come se fossi una bestia. 

In quèl mèinter però che am spazzava la fronte ammatita di 

sudore, a pinsava che l'era una cossa uriginal che uno che non 

sapevo chi fosse mi caricasse di un carico da purtar a un'altra 



 

 

persona incognita... ma poi pensavo quanto si è serviziali non 

bisogna guardare in faccia a nessuno e prestarsi per la umanità 

in genere. E acsè a fe, con uno strascino che en vlènd sagattar 

il continente nella cassetta che si erano raccomandati che la 

portassi para, non potetti neppure profittare dell'Omnis e tanto 

meno del Tramwaj che è quello senza le rotatorie fora ed 

porta1 che cè il caso che i cal, con rispetto dei piedi, vadino a 

finire nella punta dei capelli e vice versa. Basta, uscito di casa 

alle 9, arrivai dai signori Stricchetti al 12 e mèzz, tutto 

trasudato, e anellante che mi favo compassione da per me. Mi 

viene aprire una ragazza e mi si butta a riddere in faccia e mi 

pianta lì come un palio. 

Finalmente arriva un zuvnein ducatissimo, che con un 

ammasso di complimenti, mi dice: 

Am indspias, ma ci è un equivoco, quella cassettina che lì 

va a degli altri Stricchetti che stanno alla porta di S. Felice, 

sono nostri cucini; in quèl mèinter dedrî da di ùss saltava fora 

del tèst cun del stiuppà, delle schioppettate, di ridere.... Bella 

ducazione! Eh, a sfid, esclamai, l'è bèin lunghètta, ma 

bisugnarà rasegnarsi e andar alla porta ed S. Flis. 

 
1 Allude al Tram pavé che per qualche anno percorse il tratto di 

strada dalla Porta Saragozza al Meloncello. 

 



 

 

Nella fretta d'uscir di casa am era dscurdà anch èl portafoi, 

una cossa che mi va succedendo, e per conseguèinza aveva 

una gran fam, e non potevo pagarla. Con quèl car pèis sotto il 

braccio e dei finimenti di stomaco che si poteva vedere, arrivo 

al 2-1/4 alla porta ed S. Flis a quèl nùmer che mi avevano 

anzidetto. 

Ma dentro da quella porta an i stava endson che si 

chiamasse per cognome, e tutti mi dicevano che provi a st'altra 

porta que attèis...ma erano tutte chiuse, e attèis non ce n'era 

nessuna. 

Oh sangue d'un fnocc', d'un fenocchio...che quant am vein 

sù i ciû...i barbagianni, a biastèm com è un turch...questo l'è 

un vago affare...e d'altronde ste sgner Vermicelli che io non 

conoscevo, cuss'arèl pinsà ed me se non avessi consegnato 

quella benedetta cassettina così pesante?! 

E dmanda pur int el buttèigh, mo tùtt is mitteven a redder, 

ma nessuno conosceva la famiglia Stricchetti, si vede che è 

gente ch'fa una vetta artirà...e tal sia di loro. 

Un ragazzèl d'un barbir, a cui mi ero rivolto per 

chiarificazioni, al s'mett a redder e po al fa: badi che sarà un 

pesce!.... Acsè pèis?! bazzurlone: mo senti bene questa 

cassettina premma ed dscòrrer, ah, che pèss tamogn?! si 

cacciò in una sboccalata...e an savè cuss'as dir. 



 

 

Basta, j eren el quatter che me a j era anch a batter a tùtti el 

port ed S. Flis in cerca di questi signori Stricchetti, e con una 

sete che se non era un ragazzol che mi concedesse un spiguel, 

uno spigolo di arancio, am srê vgnò la poligola cum è al 

galleinn. 

All'infine poi me aveva fatto il proprio dovere, e ero fuori 

dai miei obblighi, che quanto siamo agli ultimi, io non ero 

obbligato a ciapparum una malattî per far un piacere a uno che 

non conosco, e decisi ed ripurtarum a cà la famòusa cassteina 

che avevo poi capito che doveva contenere dla conftura perchè 

as sinteva che ci ballava dentro. 

Arrivò in seno alla famiglia ch'l'era 5 òur sunà, stoff mort, 

moj spòult, affamà comme un lupo. 

Quel donn j eren in angostia perchè ci era una lettera 

urgente per me, e fenna che in me vdeven non la potevano 

consegnare...sono state abituvate così fenna da piccine...e 

sanno contenersi nelle traversioni della vitta. 

A âver la lettra: l'era èl sgner Vermicelli che al mi diceva 

che non importava più che portassi il noto collo, al la ciama 

un col una cassètta, a destino, e che me la regalava a me. 

Quanta gentilezza, puvrètt, si vede che mi ha della fezione 

sèinza mî demerit. 

Allòura fumo tutti felici, e quelle mattaciuole del mî fioli 

mi cominciarono a saltare intorno che volevano la confettura. 



 

 

Stà boni, lassà far a Biasi che fava le corna agli asini! ah, a 

seinter questa materia, si può figurare che risat...hanno tutte il 

morbino, e poi anche non l'avessero, a sfid a star seri anche il 

più mognone di questa terra. 

Basta, tolsi un coltello e a cminzipiò a cavar la copertura, 

ch'l'era inciudà...mo s'imagini bene cossa ci era dentro? - Dla 

giara - dla più bèla giarleina...ch' la pareva fatta a macchina. 

Si vede che era un campione: èl sgner Vermicelli al srà un 

neguziant in quel genere che lì. 

Quel talp ed quel donn che non hanno idea della industria 

e dei movimenti commerciali, el saltonn fora a redder e a dir 

che im aveven fatt correr perchè l'era èl premm de d'avrel...e 

anch adèss sono imedesimate in quel pensiero e non è 

possibile cavarglielo. 

Ma io ce la feci bella: a ste asptar che el fossen andà dla 

tùtti, e po a dess: Au! purtam que la brètta, gajardi...e a l'aveva 

in tèsta!!!.... 

Chi ha còurs?...Pirein nò ed zert.... 

- A me non la si fa, dseva quèl ch' studiava èl sulfègg...e 

tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 8 aprile 1882. 

 

 



 

 

 

OH! LA CUMÈTTA!! 

 

Che cosa è una cometta? 

Em dmandava l'alter dè l'Ergia, che ha sete di sapere, 

puvreina, e che per l'istruzione l'andarè a cà ed clò, a casa di 

colui. 

Adèss cè venuto in mente di studiare il todesco nelle scuole 

serali, che se le facessero di giorno per me am srè più comod, 

ma ciò non vuol dire che infine fa lo stesso. 

A st'òura lî zò s'è cumprà la grammatica, e la sa bale com' 

as dis pader, mader, pan in tudèsch che a tavla a la fèin po 

dscòrrer sèinza capir nient, che l'è un piacere, e me e la 

Lucrezia si guardiamo negli occhi che sono accosì belli, come 

dice il paggio Fernando, e si commoviamo a vedere una 

ragazza che, povra diavla, quanto nacque la n' in saveva rèbsa2 

e che ora è struita quasi più dei suvoi genitori, che grazia Dio 

hanno fatto i suoi studi in rèigla, perchè mî mujer l'è arliva del 

pùtti del padre Gallini là dal Zugh dèl ballon, ed io ho fatto il 

corso regolare delle quattro prime operazioni, che se non 

 
2 rèbsa, parola dialettale caduta in disuso, significa: niente, 

nulla. 

 



 

 

erano i maiestri che per gelosî, cunsionn mî pader a troncarmi 

a mezzo, perchè dsevni lòur, l'era trî ann che non passavo in 

un'altra scuola, adèss potrei essere com'è tant alter, o avvucat, 

o arziprit, o sendich, o pussidèint, val a dir d'aver fatto una 

carriera per esser messo poi fra i deputati comme sono quelli 

che sono attaccati su per i muri adesso, che un consumo di 

cola comme si fa l'è un affar seri. 

Ma èl pover mî pader non volle, e tal sia di me. 

Sicura; l'alter dè, mentre si facevano due chiarle accosì per 

passare il tempo dòp dsnà, quella spipola d'Ergia l'am salta 

fora a brusapèil, digand: Papà, che cosa è una cometta? 

Dichi mo che questa domanda l'avesse diretta a un asino, 

che figura ci faceva? 

Ed star zett, forsi, ma me nò, che per furtouna se n'era 

parlato poche sere primma al caffè dove vado qualche volta 

tùtt el sir a fare un 150, e dovve recapitano dei vomini com va, 

struiti, che leggono e che i san arspòndrov anch se non li 

interrogate. 

La cumètta l'è una strèla che ce venuto un buco, dseva èl 

nostr'amigh, ed è un fatto. 

Al dice al fa, che cossa è una stella? L'è un globo con 

dèinter una lùm di materie infiammatorie. Dònca, fa mo cònt 

che in qla bòmba opaca ch'è lè fora dove cè scritto: vini e 

liquori, ci venisse un bel busino, grande come un centesimo 



 

 

da due, cossa succederebbe? Che ci salterebbe fuori un codino 

di luce che quelli che passassero direbbero: Ohi, guarda, a s'è 

ròtt la bòmba, quèl è sta una sassà...ed ecco che quant una 

stella comune ciappa còntra a cvèl e sì rompe, nasce le stelle 

comette. 

Com a s' capess l'omen ch' passà la sô vetta int èl studi, l'è 

un cupesta d'l'avvucat Sberli...a savèir ed quel stori lè, non 

bisogna micca essere privi dell'uso della ragione. 

E che mi scusi bene, a dmandò me, che mi piace ed 

ciarificar el coss, come avengono poi queste rotture in cielo? 

- Per l'affare delle costellazioni. Non si sa che cè l'ariete, il 

toro, e una scurnà ed qui bî matton, basta per ròmper zenqv o 

sî strèl int una volta, e farne tante comette. Al voi dir che noi 

non ne vediamo che una, perchè si sa che a quelle altre a j è 

dinanz o una cà o un alber, mo in cielo ve ne sono di quelle 

poche. 

Sicchè, ricco ed sta bèla spiegaziòn, feci restare a bocca 

aperta la intera famiglia che ci va a venir voglia d'andar a 

vèdder la cumètta. 

Eh, mo siv matti! An savi che si alza nelle quattro e che per 

vèdderla bisògna andar chissà dov, certo poi fuori di casa e 

che l'aria dl'alba fa male ai nervi. 

Non ci fu verso, el s'ficconn in tèsta, si gettarono in testa, 

ed vlèirla vèdder e bisognò cuntintarli. 



 

 

Allòura a stabilenn d'andar a letto prestino e po livars nelle 

3. 

Io andai un momento al caffè a seinter dal cupesta dovve si 

vedrebbe meglio, lui mi disse su per la mura di Strada Stefano. 

A tòuren a casa: j eren tùtt a lètt che dormivano. 

Ah, sèimper spiritòusi el mî donn!! 

Mo me furb, a pensò: se a vad a lètt ci è il caso che mi 

addormenti e allòura chi ci chiama? 

Mo sicuro! slèin livà dònca, e per distrarmi am mess a sgar 

di zuccadein in cuseina. Non lo avessi mai fatto, che un 

aquilino ch'sta lè dsòtta, gente senza ducazione, am ciama 

dalla fnèstra della corte, e am cmèinza a dir degli intemperi, e 

che doppo mezzanotte non si deve segare, e lassa pur dir, che 

al pareva lui il padrone e che me non pagassi il fitto, per far i 

mî comod. 

Me a j arspòus che il galateo lo conoscevo più di lui, e che 

non cè nessun codice che proibisca tali operazioni in casa 

propria, quando non ridondano a danno di terzi, dònca lù al 

s'ciamava Tortellini e non aveva ragione di espellere lagnanze. 

L'amigh al s'la tols persa, se la prese perduta, e rimase 

mutto, me a seguitò a sgar, e dòp un mumèint a seint el mî 

ragazzoli urlar, e mî mujer l'istess: - Mo Pirein dvèintet matt! 

far un diavleri acsè a j ho cherdò che al sia èl tèrremot. 

- Papà, che pora, tra che am insugnava la cô dla strèla!! 



 

 

- Zitto tutte, e livav ch'l'è òura. 

Al trèi e mèzz avreven la porta; appènna fora a vèdd ch'al 

suèbbia, e l'è un bur ch'an si vèdd una gòzza, una goccia, a 

tòuren indrì a tor l'umbrèla e vî, tùtt cunteint pensando allo 

spettaccolo che si preparava. 

Qla mattazzola d'Ergia, che a j aveva fatt impressiòn l'affar 

dal busanein, non vedeva l'ora di vederlo. 

Arrivèin dalla mura. En pinsand che a j era l'erba moja, 

volli fare il bravo e a corr sù, ma mi manca un piede e a rozzel, 

rotolo per terra insujandum, tùtt, e fagand cascar anch la 

Lucrezia che mi veniva didietro. Per furtouna, allo infuori dla 

malta, che lassandla scar nel mattino susseguente la si 

sgaramuflava, non ci facemmo la più lieve conclusione, e 

quindi tutto finì in riddere che a j era quel ragazzi che si 

trattenevano le costolette che non potevano più. 

E raggiungessimo la meta, ma l'acqua vgneva zò più fort, e 

que la cometta non si veddeva. Quel donn s'incominciavano a 

impazientire, e la Ergia andava guardand con di vider affumgà 

che ci erano serviti per veddere l'accless; ma an s' vdeva nient. 

- Mo che as'siamen sbalià mura? a pinsò me, che nei 

frangenti più critichi so conservarmi freddo, dseva quèl ch' 

lavurava int la nèiv, e detto fatto a ciappèin sù arm e bagai e 

andiamo lì dalle guardie daziarie con preghiera di 

schiarimenti. 



 

 

E lì, gentile, si dice che bisogna andare nella mura di 

Saragozza perchè l'era passà per d'là. 

E que l'acqua cherseva. Mo ci eravamo... e vî ed scappà 

vers Saragozza - un arloj sunava el 5-1/2 e cominciava a 

slomberzare. 

Arriviamo alla Porta di Saragozza, ma quella caduta che a 

botta fresca non mi aveva fatto nulla, adesso mi faceva male 

e a caminava zoppicando. Mî mujer l'arstò per di dè nezza 

abbenchè fosse nata in Savoia. 

Basta, a forza ed sforz arrivò int la mura, ma non si veddeva 

nulla. Sòtta al pordgh dèl Mlunzèl a j era una lumeina, mo me 

a degh ch' l'era un lampiòn; quel donn disen mo che fosse la 

stella, basta èl fatt è che venne giorno, e l'acqua seguitava, 

sicchè a pinsò ch' l'era mei turnar a casa, che a j eren moi spult, 

bagnati sepolti come pipiini. 

Turnand zò a incuntrò un zuvnein, di questi sapientoni, che 

si mise a riddere quanto ci dimandai come poteva essere che 

non si vedeva la cometta. 

- Imbecille! ai dess in cor mî, il riso non è una risposta. 

E andonn a cà. Quant a fo dalla porta, a lassò andar sù quel 

donn perchè a vols andar a tor dl'arnica perchè a sinteva che il 

male alla parte offesa dla cascà, aumentava. 



 

 

Ma non l'avessi mai fatto, chè in quèl mèinter che a turnava 

e saliva le scale con la mi buccteina in man, am seint arrivar 

un bastòn zò pr'el spall e una vòus ch' dseva: 

Ah, t'em vu insgnar al galateo, asen d'un vècc, ciappi 

quèsti, e impara a dsdar i can ch'dormen... te sèiga la lègna a 

un'òura dòpp mèzzanott... e me at dag èl lègn zò per la vetta! 

La mî furtouna fo che l'arnica rumpand la buccètta l'andò a 

spargujars tra 'l bastòn e me ed mod tal che servì come 

antidoto alle funeste conseguenze. 

È inutile che ci dichi i versi di quelle donne nel vedersi così 

maltrattate nella persona di suo padre... 

Mi misero a letto, ma non vi fu luogo a procedere perchè 

èl duttòur, sumaròn, non seppe distinguere le lividure prodotti 

dalla cascà, da quelle del bastone... 

Me però a cunfèss che almanch ql'amigh em fe vèdder sù 

pr'el scal qla strèla che an aveven psò vèdder int la mura... Per 

cossa po non la vedessimo? Mo, sarà sempre un mistero! 

E po an s'ha da dir che el cumètt el porten dsgrazia? 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 4 novembre 1882. 

 

 

 

CHE BARBERO DESTINO! 



 

 

 

 

Caressum'sgner Derettòur, 

Che al staga bèin bòn, che a momenti l'am scappa!... I 

disen: sta pazient com è quèl ch'durmeva int l'aldamara, scusi 

il termine, ma la storia anch ch'la sia putrida, bisogna dirla, e 

io rispondo: padrunessum ed durmir dove meglio l'agrada, che 

è quella strada acquatica lè avsein alla Carità, ma me che non 

ho quel genio di dire d'adagiarmi in quel letto non di rose, ho 

anche il deritto ed lassarum scappar la pazeinzia, quanto vien 

messa ad una prova dura, com dseva quèl tusètt che an i 

turnava èl cònt. 

Corpo d'un fnocc'! è da qualche tempo che le ho tutte 

dietro: e se avess da cascar un còpp a sòn zert che al ciapp me 

in tla còppa... Dònca, come ci narrai per l'affare della cometta, 

a cascò a rotoli zò dalla mura, e se questo non basta, em 

favurenn anch del bastunà, ingiustamente se vogliamo, che 

anzi l'aquilino che me le somministrò, quanto sentì che me a 

vleva andar per la via dei tribunali, am dscunsiò digand che 

era meglio che voltassi pel borgo delle tovaglie e al m'invidò 

a dsnar dov quasi quasi arrivò int èl bòurgh del cass. 

Questa cossa mi fece capire che l'era quistiòn ed bòn cor e 

ci perdonai... mo crèddel che questo atto generoso mi portasse 



 

 

fortuna? Ah! lei s'incanna, perchè dòp che fumo stati in buona 

armonia durante la mensa e che me volevo andar sù per 

riabbracciare i miei cari, a cmèinz a vèdder che am gira la tèsta 

sebbèin che me a staga fèirum; chissà, forse effetto di stomaco 

mal digerito, ma niente pavura e drett com è un anzein a 

insfilzò el scal... ma am inzamplò int la mî òmbra, e patatrach, 

zò a ruzzlut; quant l'aquilein em livò sù a j era zopp stlà, 

stellato. 

Ma il peggio l'era che aveva battò la frònt nel manutengolo 

della scala, che a ciappò ùna ed quel zuccà, piz che se avess 

tolt del cartèl del prestito Lamasa, senza nessuna idea poetica, 

talchè la mî Lucrezia ci toccò di star in pî tùtta nott, a seder lè 

avsein al mî lètt a farmi di fumeint ed carta strazza bagnà int 

l'acqua zlà per evitare la bergnoqla, infatti la matteina non ci 

fu verso che potessi indossare èl ginnasi tant mi si era 

sollevata la fronte, e la gamba non la potevo muovere più di 

così. 

Com s' fava mo per esercitare il deritto della lezione, chè 

l'era proprio il giorno che si dava il voto? 

E qui bisogna che lo dichi, la fo propri la mî ragazzola che 

ci venne questa idea, di dire che ci scrivessi una lettera e cossì 

feci come segue: 

 

SIGNOR PRESIDENTE 



 

 

DELLA SEZIONE 31 VIA BOCCA DI LUPO, DALL'L ALL'X 

BOLOGNA 

 

Comme saprà mi trovo in condizioni di non potere 

indossare il cappello, mercè le cure di mia moglie spero di 

mettermi presto al punto di farlo. 

Se lei crede di tener in sospeso l'urna sino alla volta di 

martedì, bene con bene, ed io verrò a vuotare, in caso 

contrario lo facci dare alla ragazza che gli porta questa mia, 

la quale non solo è mia figlia Ergìa, ma sa leggere e scrivere e 

fare la regola del tre. Lei sa le mie intenzioni per il bene della 

patria e dell'umanità. 

 

Suo Servo lettore 

PIETRO SBOLENFI 

 

E po alla tusètta ci diedi la mia brava scheda con cui 

approvavo l'abolizione del sale, quella del macinato, e 

pregavo anche ed pruvèdder perchè abbiamo la fuga ed 

cuseina che l'è un pzulètt che tiene il fummo, e la mandai con 

Dio. 

Mo dòp un poch, me la vedo turnar indietro tùtta spavintà 

perchè j aveven dett che as sinteva la vòus ed Garibaldi che la 



 

 

dseva: All'urna, all'urna! E lî puvreina, che è spaventosa in un 

modo straordinario, non ci fu verso che la s'attintass più a 

purtar la lettra. 

Basta, ci attaccai un francobollo e la feci mettere in busa, e 

così quantunque infermo, ho portato il mio contingente per la 

prosperità nazionale. 

Mo credde che sia finito qui l'inventario delle mie 

disgrazie?! gnanch per burla: mo cuss'oja fatt, ho forse 

morduto il seno alla genitrice?! che senti cossa mi recapita. 

L'era èl prem dè che sortivo di casa, e èl gennasi am 

striccava anch per la zuccata come sopra. 

A pass per la vî Nova, e c'erano dei monelli che si 

divertivano a zugar al ballòn, chè adèss dòp Ziotti e Bossotto3 

e cossa soja me, i biricchein j ein dvintà piz dèl Moro4: j han 

sèimper la balla. 

Io tiravo dritto per il mio viaggio, quant am arriva un ballòn 

propri in mèzz al cappèl e non solo me lo schiaccia, ma me lo 

compenetra in modo che dû policeman accorsi a soccorrermi, 

 
3 Celebri giocatori. 

 
4 Soprannome di un facchino conosciutissimo e proverbiale per 

le sue sbornie. 

 



 

 

e che j ein pratich ed sti coss, non erano capaci di estrarlo, 

talchè si dovette ricorrere a l'imputazione dl' alia perchè la 

bergnoqla iritata di bel nuovo, l'aveva fat un livadur che mi 

tampellava da vgnir a cô, a coda. 

E quei bardassi, in quella vece di mostrarsi spiacevoli dla 

dsgrazia, i rideven senza ritegno e i dseven: 

- T'al dsevia me, che ai vleva ciappar in mèzz?! 

Am tuccò d'andar a cà con un fazzulètt ligà alla muntanara, 

e èl gennasi in man, diviso in due parti, e coi monelli didietro... 

che mi toglievano in giro. 

Mo cossa oja fatt da essere perquisito a sta manira dal 

barbero destino?! Me am dsbattzarè, dseva quell'ebreo, per 

savèir il perchè tutti mi tolgono a streina, a brucciaticcio; se a 

foss una bèla macia, une belle tache, com dis i franzis, eh! 

direi, meno male me lo sono meritato, ma viceversa, credo di 

non esserlo, anzi, se mai am s'prè intaccar di accessiva 

furbezza, eppur io sono sempre vittima... e mai... carnefice. 

L'alter dè a incònter ùn che an so gnanch chi al sia, e di 

punto in bianco al m'affèirma e al dis: Scusi, ho dimenticato il 

portafogli a casa, avrebbe da prestarmi due lire, che domani 

gliele restituisco?! 

Ch'al scusa, sgner Derettòur, int i mi pagn, se ci andassero 

bene, cussa arêl fatt?... Ben volontieri, a dess me, e ci diedi le 

due lire. 



 

 

Lei non lo crederà! mo êl mo persuas che non ho più avuto 

indietro neanche un centesimo... ma se lo incontro, viva il 

cielo, a j ho del boni man, dseva quèl camarir ch'ciappava del 

manz, e ci farò capire che an sòn brisa da tor int i rozzèl com 

è che a fùss un pèzz ed masègna... ma sènnia o en sènnia un 

omen seri?! 

E tùtt quèst que l'è anch nient, in confrònt dl' angùstia che 

a j ho adoss, dòp èl fatt che ho letto nel giornale dovve si 

predice nientemeno che la fein dèl mònd, causa una cumètta 

ch's'ha da inzuccar int èl sòul! Bazzurlòuna! Lassà inzuccar èl 

vein, e tirà drètt pr'èl voster viazz! Mo lî zert non darà nè retta, 

nè curva ai mî cunsei e l'andarà a batter èl zùcch còntra al 

sgner Febo, e ci verrà la bergnoccola sèinza carta strazza, che 

lassù di pastarû non ce ne sono, e allora noi diverremo tant 

brustulein... o tante bistecche a scelta, ma è più facile 

brustulein perchè del j anum ed zùcca a j n'è parecchie in fra 

di noi... 

Basta, se ciò avverrà, me am arcmand a lù, sgner Derettòur, 

che abbia cura della mia famiglia che rimarebbe orba, cieca 

del genitore, il quale me sarei sicuro che int una catastrofe 

acsè general ai armitrè la vetta, con brusòur, mo ai l'armitrè. 

E tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 11 novembre 1882. 



 

 

 

 

 

EL TRIBULAZIÒN DÈL SGNER PIREIN 

IN CAUSA DLA «CORDELIA» ED GOBATTI5 

 

 

Caressum sgner Derettòur6 

Chi dovesse dire: l'è cattiva, no, mentirebbe per la gola... 

che io non ho mai capito cuss'al voja arrivar a dir, mo, l'è 

nojosa, ah, quèst sè, perchè per esempio del volt am artir 

tardètt cossì mi perdo con qualche amico che ritrovo, e si 

fanno venire quelle undici e mezzo; ed ecco che quand arriv a 

casa, lî cminzeppia a coprirmi d'interrogazioni e duv ît stà 

Pirein, ah tu ti dimentichi della tuva Lucrezia, e lasciala pur 

 
5 Cordelia, opera del maestro Stefano Gobatti, fu 

rappresentata, per la prima volta, al Teatro Comunale la sera 

del 6 dicembre 1881. 

 

6 S'intende sempre il Direttore del giornale in cui èl sgner 

Pirein pubblicava i suoi scritti. 

 



 

 

dire a lei che non la finisse più... una vèira petma, una epitome 

per direl un poco più in buona lingua. 

D'altra banda torla sigh, l'è una benedetta donna acsè pigra, 

così pecora, che a dispostarla ci vogliono gli argini, si figurano 

se io potevo strascinarla fenna lassù, nel lubione del 

Comunale. per la premma sira dla Cordelia. Eppur a fe, a fe, e 

poi ci caddi! Lî la dseva bèin: va là Pirein, non strusciare quei 

soldi che possono far del bene alla famiglia, ma Dio santo po, 

un poch ed divagamèint ci vuole, e poi era un vago tira tira 

quello di questa opera del giovane maestro che tutti dicevano 

si fa, eppoi no, che non si capiva niente. 

Io per non aver noie, simulai un pretesto e dissi che andava 

a truvar un mio amico èl quâl, puvrètt, è in letto che èl 

professòur Gotti ci ha astratto le cattedrali dagli occhi con 

felice risultato, che lui diceva con me: ah quel Gotti l'ha del 

man che lù ai cava i pî dapertùtt, lù al lavòura int i ucc' in mod 

da avanzar lè a bòcca averta e con tant ed nas per la 

maravèja... oh l'è una gran tèsta! ed aveva ragione. 

Ma veniamo allo scopio per la quale ci scrivo, cioè a 

descriverci la vitta che feci io, che dicco la verità, ci fu un 

momento così critico che mi raccomandavo l'anima e vedevo 

la Lucrezia vedova per causa mia. 



 

 

Alle 4 pomeridiane del dopo pranzo, arvujà int la mî 

caparlètta, mi misi come suol dirsi colla schiena al muro 

còntra alla porta del lubione e dicevo fra io: figli di 

buscherone, appena aprite chi è il primo ad entrare? Mo 

Pirinein! e fanatizzato da questa risposta spiritosa che mi davo 

da per me, a riddeva, perchè sono sempre allegro, ed anche 

spiritosello, come dice lei, micca lei, lui sa, ma lei mia moglie 

che mi credeva, povera ingenova, a far compagnia a quèl dalle 

cattedrali. 

Intanto si aggiungeva sempre ramo alla mescola, cioè la 

gente, e io mi ero ridotto che non potevo tirare il fiato e mi 

adannavo a dire: L'è inùtil chi spénzen; più in là di cossì non 

si va, cè la porta! Questa cosa spiritòusa mise l'ilarità nel 

pubblico, e cominciarono a capire che volevo poche litanie, e 

abbozzarono cercando d'ingrazianirsi. Ùn em tuleva èl 

gennasi e se lo provava, ql'alter mi tirava per la capparella, un 

ragazzèl tentava di pestarmi i piedi... Quèl mo nò, ci dissi: caro 

mio ho con rispetto i callici... eh, a seinter sta matiria ci si 

sarebbero cavati i denti dal gran redder... Per quello, aver dello 

spirito è una gran fortuna, dseva quèl che si fava il caffè a 

macchina... Ma non precipitiamo gli avvenimenti... Si sentono 

a levare i catenacci, l'è la porta che si apre! e patapunfete tutti 

dentro a togliere i biglietti... Me, che aveva sèimper tgnò in 

man èl franch e mèzz, nella confusione non li trovo più... quèl 



 

 

ragazzèl che voleva pestarmi i piedi mi salta davanti e sèinza 

andar in bisacca sborsa il contante, strappa il biglietto e su per 

le scale com è un fulmine. Io vorrei accendere un fiammiffero 

e cercare fra le gambe di tutte quelle persone, ma l'è tèimp e 

sulfanein strascinati. Furtouna che avevo due franchi di scorta 

e li dò all'omarino dai biglietti, il quale nella confusione 

consegna il resto a un altro che non ero io... ma noti sono 

micca un martuffo, e uso prudenza aspettando che tutti 

abbiano preso il biglietto e che i sien andà sù, e poi dicco: Io 

ci ho dato due lire e èl rèst lù al l'ha dà a un alter, e non lo 

neghi perchè ho visto con questi occhi. 

- E allòura percossa n'al dir sùbit?! 

- Che bella ragione, soja me che quello là, invece di darli a 

me, tira di lungo... lo credda in consenzia. 

- Vedo che è un galantuomo, ma non so cossa farci... 

- Oh del resto senta an sòn megga fiol ed dis bajoch, e con 

tùtt i mî comud mi avviai sulle scale, brusand un puctein per 

aver speso 3 lire e mezzo in una cossa che pegli altri costava 

30 soldi, ma la passerà, dseva quèl che aveva preso la cassa; 

coi concenti della musica tutto sparisce... e sù che andava, 

ridènd al spall di quei disgraziati ch'j eren còurs sù pr'el scal 

striflènds e facendosi venire la batteria di cuore e l'affanno di 

respiro, o l'asma che dir si voglia. 



 

 

Arriv finalmèint sù, e la maschera mi dice. - Al pol pruvar 

ma non ci è più posto! - Ah, lo trovo io, lassà pur far a Pirein... 

e quello al fa, al dice: Il biglietto?! 

- Ohi, mo adèss che penso, non me l'ha micca dato... quel 

bazzurlone, bisognerà che torni giù,... oh Dio, quèst mo am 

agriva, dseva quèl ch' s'era scavzà l'oss dèl col... 

- Mi dispiace, ma non si passa se non si ha il biglietto... 

- Mo tu hai piucchè ragione, sei nei tuoi deritti, che 

diascane, credi che ti volessi far prendere una bravata, pover 

spirt... eh, bisugnarà rassegnarsi e turnar zò a reclamar... 

stasira non me ne va bene una. 

La maschera però l'am zigava drì, mi piangeva dietro: Ch'al 

bada che è pieno tutto, che non cè dubbio ch'al trovi posto... 

- Stòfila pur cinein, tu non sai che a Pirein ci basta l'animo 

di farsi strada... son voluto bene da tutti e po a j ho del relaziòn 

ed sgnòuri di quelli che siedono su per la cassa della cera, 

quindi... non si ha pavura. 

Arriv zò, e appena mi presento dalla graticola dei biglietti 

a seint che l'omarino al bròntla in fra i deint: Ah l'è que sta 

seccata! 

- Scusi, io non secco nessuno, a sòn vgnò a tor èl bigliètt 

che nello scompiglio lui non mi ha dato... 



 

 

- Oh, una storia nova adèss, premma a j era èl rèst che non 

ha avuto, adèss salta fora èl bigliètt, sa cossa ci devo dire che 

se si vuole andare a teatro a scrocco non si viene qui... 

- Ah, che scusi, ma misura i termini, che sono i principî di 

educazione, ma per chi mi ha tolto, sono un galantuomo 

incapace di dire una cossa per un'altra... Se ci dicco non l'ho 

avuto l'è la verità. 

A tale inserzione che me a fe in mod risolut, al dess: senta, 

torni quando ho fatto i conti, e se al m'avanza fora è segno che 

cè dippiù ed è il suo. 

La cossa l'era ciara, mo come si faceva a sentir l'opera se i 

cont li favano finito lo spettacolo?! E io che era senza un 

centesimo... comme si fa?! Tornare a casa, la mi vèccia 

s'insospetta, duv oja da batter la tèsta? dseva quèl marè 

ch'aveva pora d'sgarujar la muraja... 

Mi viene un'idea, d'andare da un mî amigh con recapito al 

caffè del Corso, io ci domando il prestito d'un franch e mèzz... 

detto fatto, aslùng èl pass pr'i Placan... che veniva tardi e 

cominciava a pernottare. 

Quant arriv lè dalla Salgà ed strà Mazzòur, ci era alla 

fontanina dû o trî di quei ragazzi, che hanno il morbino, e uno 

al fa al dice: Ehi ch'al scusa, si fermi lì un momento sòtta al 

pordgh. Mo ben volontieri, a degh me, che mi piacciano tanto 

i ragazzi allegri... e mi fermo; non lo avessi mai fatto, quel 



 

 

mattarello mette il ditino nello spinello della fontana e la 

spinge còntra ed me che in uno spillo, int un agucciòn, 

rimango moj spòult, bagnato sepolto da cap a pî! 

- Cuss' arêl fatt nei miei pagni... così bagnati?! 

Io dissi, siete i gran bei originali... e mi dovetti risolvere a 

scappar a cà che favo il vialino comme un cane che sia stato 

all'acqua. 

Ma questo era nulla, la fazzènda l'era cossa dovevo dire alla 

mia moglie, puvrètta, che mi vedeva giungere sotto le tegole 

coniugali in quèl stat... 

- Ohi, Pirein, cosa ti manca lo spirito sul più bello?! Lù 

forsi esclama accosì, sgner Derettòur; ebbene, s'immagini mo 

cossa pinsò Pirèin di dire alla sô dona, parlo della consorte e 

brisa dla serva che non ho, lo indovina? 

Aj dess che a j era acsè moj dal lagrum che aveva sparse èl 

mî amigh per la ricuperata vesta... ma lei che non ha spirito, 

non l'ha creduta e mi ha mandato a letto senza cena, dsandum 

dèl vècc' matt e coprendomi d'improperi... furtouna ch' l'era 

ferschein. 

Però èl zùff cè durato per diversi giorni e me am è dà fora 

un ferdòur che mi tocca di respirare per le orecchie, e grazia 

che non mi vengano i dolori particolari... 

Ah, a quali estremiti mi ha strascinato la prima sera della 

Cordelia... senza averla sentita! 



 

 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 17 dicembre 1881. 

 

 

 

ECHI DI CARNEVALE 

 

Sgner Derettòur! 

Am pias ch'i disen: badate ai fatti suvoi, e nessuno 

v'infrangerà le devozioni! Eh, questo è un averbio scrett da 

uno che non aveva l'esperienza del mondo di dire che vi sono 

dei vomini nati a bella posta per dar noja a j alter, quasi si 

direbbe le pulci, scusino il paragone estivo, sissignore, le pulci 

della Società. 

Se an tirava mo d' longh me, l'ultum dè ed carenval sòtta al 

pordgh dèl Pavajon, e se non inculcavo mo io al mî ragazzi ed 

badar lè, e di non guardare alle maschere ch'es passaven 

avsein, me an so chi l'avesse potuto far meglio. 

Mo cossa giovva essere prudenti e rettilinei, quanto vi sono 

dei sfacciati che vi intralciano il camino, e che in s'arvisen 

brisa a loro stessi, dal mumèint ch'j ein in maschera? 

Ma si venghi al motivo per cui ci scrivo, che è vergogna, 

perchè se la libera stampa non presta apoggio a un vero padre 

di famiglia tolt in gir da della gente che non si conosce, me a 



 

 

dmand e dicco dovve è andato a star di casa il principio che 

l'ha da èsser la fein dei giornali cittadini di sostenere i pacifici 

viandanti, quando si trovano nel frangente uguale al mio; ma 

car èl mî sgner Derettòur, mi condoni èl sfugh dettato dai nezz 

che tuttora sopporto con erovica rassegnazione, ma loro 

signori i prumetten dell'appoggio a tutti, e po quanto siam 

nell'ultimo vi lasciano andar per terra anch che si sia assiduvi 

lettori com a sòn me, il quale assalito dall'influenza di 

mascarutt, mi trovai abassato nel marmo del portico, per 

mancanza d'appoggio! 

Èl duttòur al dis: non dovevate andare fra quei pazzarelli 

che si vogliono divertirsi alle spalle altrui; ma io a j arspònd 

che dal momento che uno paga la tassa di famiglia ha il deritto 

di menar a spasso la medesima, sia pure anche l'ultimo giorno 

di carnevale, sèinza avere molestie nè per sè, nè per le proprie 

figlie, che im li scantalufonn in una manira che c'era l'Ergia 

che poverina l'andava digand: babbo mi fanno la ghittole, non 

posso più dal riddere e tante alter coss in italiano. 

Ma quèst l'è ov e zùccher, e se si fossero limitati sino a lì, 

meno male, as sa, si è di carnevale e anch'io a so compatir, so 

compiangere, lo sfogo della giovinezza, ma quant mi trovai 

circondato da sette o otto Turchi, che mi distaccano dal mî 

creatur, e cominciano a darum dei soffittoni sul ginnasio, e a 

strapparum vî la caparèlla, che a j aveva tgnò sòtta èl 



 

 

paltunzein che porto per la magione, un puctein lèis negli 

avambracci, e con degli intoppi di stoffa diversa, opera dla mî 

Lucrezia, che è una donna tutta di casa, ah quando mi si 

scoperchiano in tal mod i rapezzamenti di una famiglia che 

vuol sostenersi nel decoro esteriore, in mèzz a un Pavajòn, che 

scusi sgner Derettòur, se lui la prende in riddere bisògna ch'al 

sia un gran asen, e questo lo dicco perchè a so che non farà 

accosì, ma avrà delle parole biasimevoli per quei Turchi che 

misero in mostra coram populo, nel cuore del popolo, el mî 

miseri, rattopate dalla Lucrezia è vero, ma sempre umilianti. 

Intant el mi ragazzi el j eren sparè; duve giovani con èl 

paltò all'erversa e un naso fittizio, se le erano prese sotto il 

braccio, e ci dicevano delle galanterie, e me intant protestavo 

e chiedevo comme di giostizia il rimborso dei danni, per vi 'd 

dèl ginnasi infranto e del tabarrino trascinato nel fango della 

terra. E siccome loro fingevano di non capire e seguitavano a 

riddere e a farum ballar per forza, io dissi che il suo agire era 

da gente senza contegno, che se l'avessero avuto quello era il 

sito da mostrarlo, perchè le persone... come va? non c'è male, 

grazie, si conoscono in maschera, anch quant non si 

conoscono! Uno dei mascarotti, forse un po' urtà dagli urti che 

riceveva, am cminzeppia a dir una mùccia, una catasta, di 

insolenze. Me credevo che scherzasse perchè la maschera tutta 

sorridente che lo ricopriva non dava dei segni di collera, e io 



 

 

dicevo: mo va là, sta zitto non dire bazurlonate... Ma lù per 

tùtta risposta al m'arriva un cazzott int èl stòmgh, che mi tolse 

il respiro e po un alter int la tèsta che mi fece schiamazzare 

per terra, e zò e zò che pareva una gradinata. Arrivarono le 

guardie e mi liberarono dal Turch, che fu costretto a cavars la 

maschera. Che s'immagini mo chi l'era? 

Uno che non conosco, che mi dice: scusi l'avevo preso per 

un altro. 

- Ma fiol mî, aggiungo io spazzandom, scopandomi il 

sangue che veniva giù con rispetto dal nas, per le botte 

sofferte; mo fiol mî, percossa torum in sbali, se me lo avessi 

detto prima si poteva risparmiare il conflitto. 

Al fatto sta che ci toccò d'andar entrambi sù in questura per 

depòrr, me el bôtt che aveva avò, e il mio competitore la 

ragione incognita per cui me le aveva somministrate. 

I ragazzù, gentilmente si condussero fenna in Palazz 

zigands drî, piangendoci dietro, sabbion, sabbion! 

Esposte, trovatelle, al signor Delegato le proprie ragioni, si 

accordò la libertà, doppo avermi detto che un padre di famiglia 

l'ha da usar sèimper prudèinza e non insultare le persone che 

non si conoscono, e che il mascherotto era da compiangere se 

sentendosi punto, con delle parole, si era legittimamente 

difeso. 



 

 

Lì giù dall'incordonà, che guida in questura, ci era il popolo 

che si attendeva, i Fratelli Amato7 con el bandir, ed altri coi 

stendardi, e ci accolsero con una dimostrazione d'ucclà, 

chiamandomi per nome, chè ero già stato conosciuto e 

dicevano: Ehi! sgner Pirein, el sòu ragazzi el j ein alla birrarî 

dla Mort con dei giovenotti... 

- A proposit, l'è vèira, mo il mio sangue... 

- Al j è vgnò zò dal nas, con rispetto... arspundeva un 

mattazzol che mi stava didietro. 

Intant quèl che mi aveva dato i pugni, al fa al dice: Se non 

disturbo, vengo anch'io alla birreria, così sigilliamo la pace 

con un mangino. 

- Anzi, anzi, dicco io e andiamo là. Appènna dèinter, al 

cherdrel mo? Era vero che el mî dòu fioli erano attavolate 

comme se niente fosse con duve di quelli dal paltò all'erversa, 

col naso fittizio come sopra, che se ne bevevano allegramente. 

Ah! allòura, lo confesso mi venne un gruppo alla gola e non 

potetti fare a meno di esclamare: 

- Ingrati! mèinter voster pader è stato lì lì per scendere il 

patibolo, vualter av dà in preda, in pietra, alle gozzoviglie, con 

dei nasi ignoti? 

 
7 Mascherata. 

 



 

 

Sti pover ragazzi, dietro a questa terribile mortificazione, 

tant più che si era nella birreria della Morte, mi corsero al collo 

e mi baciarono in più volte, talchè io dissi: basta, vi ho 

perdonate, e presentand èl Turch che si era tornato a mettere 

la maschera, a dess: 

- Presento quel signore che mi ha preso in isbaglio. 

Quî dai nas si allevarono in piedi e si mettemmo al 

tavolino. Rivolto al suddetto, a faz a degh: 

- Cossa si prende?! 

- Oh, se vi fossero gnocchi li gusterei, ho faticato un poco 

e mi sento appetito. Me invez aveva un dulòur al stòmgh per 

il pugno avuto. 

- Vengano i gnocchi, e io a turrò, toglierò, un piccolo rhum! 

A j era lè po qui alter che avevano usato tante gentilezze al mî 

ragazzi, raccogliendole quant el staven pr'arstar orbi dèl pader, 

e che ci avevano dato da bere un bicchier di birra, dònca per 

indebitarmi con loro ci dissi: Essi gradirebbero qualche cosa? 

Perchè no, prenderessimo anche noi i gnocchi. Quel ragazzi 

ne facevano anch'esse la volontà, percui si disse: sei porzioni 

di gnocchi, e po veins l'arfrèdd, e po una zùcca ed Chianti... e 

di chifel per castigh. Tutti avevano buon appetito, grazia Dio! 

Quèl dai pogn po al tirò zò a caruzzein dscvert, a crèdd che 

al magnass anch un pzol ed tavlein, anzi me per dir una 



 

 

barzelètta, a fazz: In Turchia si mangia bene a quel che pare; 

e lù al fa: 

- Au, cinein, dsmettla bèin sùbit, se nò a t'in dagh di alter!! 

Capii l'antifona, e abuzzò, ordinando un po' di anicione. 

Endson vols mortificarum, offrendo il pagamento della 

propria parte, e io dovetti pagare per tutti. Fortuna che la figlia 

del padrone, mi conosce e mi fece credenza perchè non ne 

avevo abbastanza. Èl Turch volle anche dei zigari e l'andò vî 

mezz instizzè quasi sèinza salutarum, i giovenotti dai nas ed 

cartòn esibirono il braccio al mî tusètti e me am l'avvei con èl 

pover gennasi tùtt squizzà, ma quando siamo fuori a seint un 

impressiòn atmosferica, e mi accorgo allora della mancanza 

dla capparèla. A fazz a degh: Au ragazzoli andiamo mo lì 

dall'Archigenasio a vèdder se cè anche il mio tabarro. 

L'Ergia, che l'è sètt cott e una bujida, la saltò sù: Mo an j è 

dùbbi papà, a quest'ora l'avranno già preso su. Difatti ci 

accolse, perchè an j era nient. 

Oh! armettri po la capparèla l'è tropp, tant più che era serata 

umida e avevo pavura di prendermi delle affezioni 

romantiche. 

Mo zò quant el coss el j han da èsser bisògna ch'el sien, 

perchè an aveva fatt 20 pass che a vèdd vgnir in zò èl Turch 

con un alter mascarott ch' l'aveva adoss un tabarr, ci guardo: 

êrel mo èl mî?! 



 

 

Lo fermo e dicco: Scusi, quello che lì è mio. 

- Ah l'è èl sô?! Me a l'ho cumprà da un ragazzol, a j ho dà 

5 franch ch'al sra una mèzzòura. 

- Tropp giosta, adesso non tengo le cinque lire, al vol dir 

che se dmatteina a passà in via tale, numero tale sarete 

rimborsato. 

Èl Turch intant al s'in fumava sèinza dscòrrer; si vedde che 

si era offeso del mio procedere. 

Però am tuccò d'andar a casa in bèla vetta e guadagnarum 

un ferdòur. Quant a fonn dalla porta, i giovenotti strinsero le 

mani al ragazzi e a me, e se ne andarono. A degh: Chi êni mo 

quî lè? 

- Che dmanda, dis l'Ergia, se si volessero far conoscere non 

andrebbero in maschera!! 

Sta risposta em zlò, non vi era modo di replicare. Andò a 

lètt, ma il giorno appresso non ci fu verso di rilevarsi, ero tutto 

un nizzo e bisognò chiamare il dottore che am fe far delle 

confricazioni colla solita arnica. 

Più tard veins quèl da la capparèla, che ci dovetti dare 10 

lire perchè, dsevel lù, a j era tuccà ed perder la giurnata a 

zercarum, non ricordandosi l'indirizzo, e finalmèint veins la 

lesta dla birrarî: 14 franc!! 

Ah! va pur là, che il carnevale è una gran bella istituzione!! 

 



 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa... del 21 febbraio 1883. 

 

 

 

ZOBIA GRASSA8 

 

Gentilissimo Signore, 

Lui mi prega e, a dirci no, al parrev che volessi dargli una 

negativa, mèinter l'è bèin tùtt alter, o sì! non lo dovrei dire 

perchè chi s'loda s'insbroda, dseva quèl ch's'arbaltava la 

mnèstra sù pr'el bragh, ma d'altra banda è così: io sono un 

vomo cardiaco, vale a dire che a j ho dèl cor, e quanto mi 

toccano nella beneficenza, ecco che non mi so tirare indietro, 

com dseva quèl ch'era còntra al mur. 

Gran bèla cossa questa istituzione della carità cittadina di 

dire che in quel mentre che si divertiamo, da un lato, as fa un 

po' ed bèin da ql'alter e cossì anche quello che per mancanza 

di mezzi an s'po vstir da puricinèlla, sente l'avantaggio 

ugualmente in causa dell'obolo come sopra. 

 
8 Risposta del isgner Pirein al Presidente della Società 

carnevalesca d'Imola che l'aveva invitato a collaborare ad un 

numero unico per beneficenza. 

 



 

 

A proposit di carnevale, ed mascher, e di altre sciocchezze, 

che al seinta cossa mi capita due anni fa, che se non si avesse 

della ducazione el srenn coss da inquietars int èl seri. 

Ero stato a pranzo dai Scattabrugi, una nobile famiglia 

ricaduta, e per sô grazia hanno della differenza per me e per la 

Lucrezia, il quale sentendosi predisposta aveva preferito ed 

star a casa e cossì dicasi di quelle ragazze, che se non viene la 

mamma non veniamo neppur esse. 

Allora la signora Scattabrugi, che è di una gentilezza che 

passa i limiti, quant a sòn per vgnir vî, mi chiama in un angolo 

remoto dla stanzia da dsnar, e mi tiene il seguente discorso: 

- Che non se ne offendi, siccome la sô famèja non è potuto 

venire a pranzo, quèst l'è un poch ed latt mel da purtari: e così 

dicendo, estrae, la tira fora, dallo stracantone una bèla 

tarineina piena di latte miele coi cialtroni, e me la mette int un 

tvajulein... e felicissima notte. 

Figurarsi la mî cuntintèzza per poter radolcire la bòcca al 

mî donn, e vî e vî ch'andava col mio involucro astrech e par, 

per pora di non rovesciarlo. 

L'era l'ultum sabet ed carenval... e le maschere 

scorazzavano, el scurazzaven per la città... Incontro un turch 

che mi dice: addio Pirein, stala bèin l'Ergia? - Sè, sè benone... 

e vî d'longh... e sin lì andò bene, che anzi el mascher acsè peini 

ed spirit em piasen dimondi; ma non ho fatti pochi passi che 



 

 

am trov in mèzz a una massa ed mascarutt che im cmèinzen a 

saltar d'intòuren. 

Io ci dicco subito: fate piano ragazzi per vî'd dèl latt mel!!! 

Non lo avessi mai detto... strapparum vî èl fagutein di 

mano, cavarum èl cappèl e mettrum in tèsta la tareina cun èl 

latt mel, fu un punto solo... e po vî che se la diedero a gambe 

in quel mentre che tutto il liquido-solido em culava zò per la 

fazza che non facevo la parata a leccarmi, con buon rispetto, 

e me lo sentivo compenetrare zò pr'i sulein e lungo il filone 

della vitta. 

An poss gnanch dir che al s' metta int i mî pagn, perchè si 

può figurare in che stato erano ridotti... e cossa si faceva in 

quel frangente? Eh, io leccai fino che potetti, poi am spazzè 

alla mei cun èl tvaiol coadiuvato dai passeggeri i quali, 

secondo il solito, riddevano del male altrui e dai biricchini che 

em vgneven dattòuren a alcarum fenna dov i pseven. 

E èl gennasi?! Mo sissignore che qui brùtt mascarutt mi 

avevano trafugato èl cappèl, un cappello a cilindro quasi nov... 

oh, e nota che io non li conobbi micca perchè j aveven la 

maschera... basta ql'affar del mascher me an al poss mandar 

zò, dseva quèl ch' pluccava un oss ed brasadla, perchè secondo 

me, va bene che si vadi in maschera, ma a s'arè sèimper da dir: 

sono il tale dei tali, acsè quell'altro si regola e sa con chi ha a 

che fare. 



 

 

Comme nel caso mio pr'esèimpi da chi andàvia a dmandar 

èl mî gennasi? 

Diedi io la rinuncia alla questura, ma quanto mi 

domandarono i connotati dell'agressore e io ci dissi: naso 

lungo un 30 centimetri circa, il delecato si gettò a riddere 

come un sesso, dicendo: non può essere... 

Ma che mi lasci finire, soggiunsi me: l'era èl nas dla 

maschera!!! d'altronde io non ci potevo dare altri connotati... 

Oh quant a pèins a qla sira!... E dir che èl carenval l'è fatt per 

divertirs!!! 

Che stiino bene, e tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Bologna, febbraio 1885. 

 

 

 

ALLA CÒURT D'ASSISI9 

(PR'ÈL PRUZÈSS DLA ZERBINI) 

 
9 Il processo contro Enrica Zerbini, domestica del gioielliere 

Luigi Coltelli, accusata d'aver assassinato il suo padrone a colpi 

di martello sulla testa, fu uno dei più celebri processi bolognesi 

del secolo scorso. 

 



 

 

 

Caressum sgner Derettòur, 

Acciderboli!... Che non mi faccino bestemiare fuori della 

convenienza... perchè ci dicco la verità che ne ho empie le 

tasche!! Cossa ci va a venire in mente a quel sig. Ciliegia10 di 

scrivere che anzi fanno bene ad andarci, mentre tutti gli altri 

dicevano che non sta bene perchè bisogna ogni tanto diventar 

rosse, il quale è una bella fatica per chi ci avesse perduto 

l'abitudine. Il rosore per certuni l'è com i lampion di trabai, 

che se il conduttore al se dscorda di cambiare il vetro 

rimangono o bianchi, o verdi per tutta la vitta!! 

Sicuro, dunque comme ci dicevo, la mia Ergia, fenna che i 

giornalisti stampavano che le persone di sesso diverso, non 

conveniva andassero alla causa e slanciavono del biasimo 

contro a quelle che c'erano, non cercò mai d'andarci 

contentandosi ed lèzzer i bolettini dovve vi sono le metafore 

ed mod che li potrebbe leggere anch un urbein, senza temma 

d'arstar uffèis nell'amor proprio della suva famiglia. 

Ma sissignore che un dè l'Ergia l'am corr incòntra con 

questo giornale in mano digand: Papà che mi ci vi conducca, 

 
10 Ceresa, pseudonimo del pubblicista e commediografo Cesare 

Chiusoli. 

 



 

 

al le dis èl foi, guardi qui l'è il sig. Ciliegia, lui dice che 

facciamo bene ad andarci, dunque che al toja mo èl sô 

catubein (la pazzerella, chiama accosì il mio cappello a 

cilindro), èl sô tabarrein, e si vadi alle Assisi!! 

Cossa volni che avessi detto dal momento che mi 

presentava la carta che canta ed il villano che dorme?! Detto 

fatto: a ciapp sù e colla mia ragazza si avviamo al palazzo 

Baciucchi. 

Appena entrati vediamo tanta gente ch' s'era messa a seder 

lè int la còurt su pei moriccioli, fitonzini ed altri loco sigilli, 

per usare una frase dei tribunali, tanta era l'influenza delle 

persone. L'Ergia che le ha sempre pronte, la fa, la dis: an s' po 

negar che l'an sia la còurt d'assisi!! 

Nel momento confesso il mio debole, non l'avevo afferrata, 

mo quant dòp una mèzz'òura, capii l'antigona, non potetti 

intrattenere il riso che mi uscì copioso dalla bocca, com è un 

suldà che ci abbia fatto male èl rang, il raglio. 

Intanto cerchiamo d'infilzare le scale, ma cè tale una ressa 

che pare una rissa, la mia ragazza diventa rossa e ai garantess 

che lè in mèzz nessuno russa. Questo gioco di parole che mi 

venne fuori spontaneo an so gnanca me da dovv, mentre im 

striccaven i pagn adoss, fece riddere i vicini e la mî spepla 

saltò su: Bravo papà tu hai fatto un meclemburg! Intant là, da 



 

 

un ussulein, si vede un po' di parapiglia ma sembra che si 

trattasse di un piglia senza il para, perchè un forestiere che è 

vicino a mia figlia dice: «Una femme ha donato un sufflet a 

una guardia!!» 

- Bona quèsta! a degh me: che vagh regal da far a una 

guardia, dal mumèint che ha il pipì in tèsta, cossa se ne deve 

fare d'un sufflet? 

Allòura èl furastir soggiunge: «Je comprend che vous ne 

comprenez pas le français!» 

Mî fiola che studia il tedesco da 6 anni e non sa neanche 

cossa s' voia dir chartreuse, non ci parve vero ed metters a 

baccajar col etranger comme dice lei, e sèinza l'incomud ed 

far i pirù si trovassimo trasportati nell'aula. 

Ai degh la verità che ne ho provato delle strettoje durante 

la mia esistenza, ma quella che lì an m'la dscord per zio!! Io 

vedevo la mî ragazza che suvo malgrado si era appiccicata al 

forastiero e che si allontanava sèimper più dall'autorità 

paterna... meno male se fosse stato un bolognese, si sa dal più 

al meno dove stanno di casa, ma quello lì, se me la conduceva 

al suo pajese, dov l'andàvia a pscar per combinare il 

matrimonio? 

A proposit: quèl biricchein del copista l'ha piantata... ma 

adèss a n'ho tèimp ed perdrum sugli assessori. 



 

 

Appena entrato in sala e che gridavo: Ergia, attaccati al 

vecchio genitore! mi impongono silenzio e i cmèinzen a dir: 

«Ehi! abbass il gennasio! ohè! Vicolo quartiroli... al n'èl sa 

brisa che bisògna cavars èl cappèl... Ehi sumaròn, si scopra, 

abbass, abbass!» 

Io che ho sempre conosciuti e rispettati gli obblighi dei 

proprio stato, io che la ducazione la insegnerei allo stesso 

Galateo, bruciavo di questo apostrofo ingiusto poichè non mi 

era possibile muovere le braccia rimaste coinvolte nella 

caparella e fra della gente che spingeva da tutti i lati. 

Me però che mi premeva di giustificarmi col sig. 

Presidente, esclamai: Scusi! sono impotente!! Cossa volni 

vèdder! a questa dovuta giustificazione si scatenò una ilarità 

generale... e uno che mi era vicino e che aveva una mano 

libera, mi levò gentilmente il ginnasio, ma invez di tenerlo in 

custodia lo cominciò a passare ad un amico, e quello a un altro 

e così di seguito ed mod che io veddevo passeggiare il mio 

cappello comme se fosse abitato, cossa che ci giuro che non 

mi era mai succeduta! E io ero sempre nella condizione di un 

ragazzol ed nassiòn, quando è fasciato comme uno zampone 

di Modena nel momento della cucitura. Ormai èl mî pover 

cappèl era sparito e d'altra banda cossa potevo fare per 

ricuperarlo?! Perduta la figlia, perduto il cappello... che cossa 

mi rimaneva?! Oh! ce lo dicco subito: La rassegnazione, e così 



 

 

feci, a lassò incossa in braccio agli eventi e mi misi a stare 

attento alla causa del processo. 

Am pias che dicono: sono vietati i rumori nella Corte... at 

lass po dir se fossero permessi! 

Mentre ero in quella ristrettezza di spazio che ci ho detto, 

a sinteva lì giù propri int la còurt quî dai foj che i zigaven, 

piangevano i bollettini del resoconto... dei cani che favano il 

bordello, e quindi per quant stassi inorecchiato, an m'era 

fattebil capir quello che dicevano quî dalla toga, che c'era uno 

che parlava di medicina, sebbèin che al fatt succedesse a 

Bologna, e lascia pur dir a lui che per me non avevo altro 

intento che il pensiero della ragazza che aveva già fatto 

relazione con l'etranger e se la riddevano, lungi da questo 

povero padre che a forza ed sacrifezzi a l'ho tirà su per le vie 

della onestà e della temperanza. 

E èl mî pover gennasiein che era già scomparso dalla 

superficie e che non ci contavo più sopra?! Mah! sono vaghi 

fasti dell'esistenza umana e chi lo avrebbe detto che uscito in 

cappello, a srè andà a cà in cavî?! 

Intant lo stringimento era dvintà acsè terrebil che c'erano 

dei discorsi a psèir avèir èl respir, quindi am veins la bona 

ispiraziòn d'andar fora... ah, la presenza di spirito in certi casi 

l'è una gran risòursa, dseva quèl ch'aveva veint 12 sold al 

luttein. 



 

 

Percui sèinza gnanch salutar il signor Presidente che 

m'aveva gentilmente permesso d'andar dèinter, a furia ed 

lavurar di gomito, a riussè a vgnir fora! 

Che s'imaginano bene cossa mi tocca di vedere? Èl mî 

cappèl mess sù pr'una man di quelle statuve ch' j ein a custodia 

degli scaloni... e un biricchein che stava lì a riddere e poi 

diceva: 

- Quai a chi lo tocca! 

Puvrein! Sintî ch' catarr!! dseva quèl ch'era custipà. Senza 

darci neanche mente, ripresi il mio cappello e me l'avviai 

bestemmiando, si lo confesso anche la bestemmia mi uscì dal 

labbro e a dess: Malendrein i bambuzz!!! E vî ed scappà... ma 

quant a fo presso il Pavaglione am vein in mèint che am era 

dscurdà la mî Ergia... Oh! pader snaturato, a dess in cor mî, e 

retrocessi indietro, ma non sono appena dall'Istituto 

technico11, che adèss i disen Crescenti, e a vèdd tutto il popolo 

che veniva fuori coi giudici che si erano già vestiti da vomini, 

mo l'Ergia, niente... A dmand ai soldati della guardia che 

venivano via, si mettono a riddere e mi rispondono in 

napoletano. A vad sù dalla duneina dai baston che fava 

 
11 Nell’originale "tenchico". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

fagotto, niente, indson l'aveva vesta... e per cavarsela i disen 

che non la conoscono. 

Cossa avrebbe fatto lei, che lo dichi pure, sgner Derettòur? 

Io per mia parte, comme uomo mi misi in una collera che 

arè magnà la mî òmbra, ma comme padre che sa il proprio 

dovere, mi gettai a piangere e dissi al portiere che caso la 

trovassero im la condusessen a casa che si sarebbe dato una 

competente mancia... 

A lass èl purtinar interessantissimo della cossa, e a vein zò 

per il marciapiedi, quand a sòn lè da quel caffè in piazza dei 

Tribunali a seint una gran risata e veggio l'Ergia sotto il 

braccio all'etranger che erano stati a bere il vermutte. 

Ingrata, sèinza ed me! e dir che la sa che quella bibita è la 

mia passione! 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 2 febbraio 1884. 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

DIES IRAE12 

 

Sgner Derettòur! 

 

Ah, che al vada pur là, ch'a sòn arrabè com è un can, non 

tanto contro quello che l'ha scritto, quanto con lui che lo ha 

stampato. Ma mi scusi bene, dov'è la ducazione di dire si 

insulta un collega, e io ci tengo il bordone? 

Perchè se lui non lo stampava, la cossa poteva rimanere in 

famiglia, invez acsè me l'ha resa di pubblica ragione e lui ha 

avuto torto, perchè che io faccia quello che diceva la povesia 

è una bella bugia, che in ogni modo an s'in dscòrr brisa in un 

 
12 Questa lettera fu scritta in seguito alla pubblicazione 

nell'Ehi ch'al scusa... del 28 luglio 1883, di un sonetto di 

Rafbèl (Raffaele Belluzzi) in cui erano i versi seguenti: 

 

«A Barbianèll èl sgner Pirein fa èl sagn 

All'Ergia innamu'à com'è una mâta» 

 



 

 

sonetto, fosse pure a rime obbligate. Ah! la mî Ergia ha altro 

da pensare adèss che alle acque del signor Coltelli, che è per 

quello che saranno di ferro, in causa che i proprietari sono del 

medesimo. Ah, povra ragazzola, se vedessero comme è 

diventata gialla, la fa cumpassiòn ai sass, com dseva quèl 

salghein. 

Ed io non voglio digerire nient affatt l'insulto fattomi in 

testa al giornale, che an s'po gnanch dir un insulto gratuito 

perchè al còsta un sold. Ma cossa mi creddono perchè sono 

vecchio che an m'attrova anca me la cavallarî adoss di dire che 

se offendono il mio sangue io non sia pronto a spargerlo? 

Sono paziente, ma se am suvramònta la mòsca al nas, a 

dvèint anca me una bistia come lòur sgnòuri quanto 

giustamente vengono presi dalla bile di dire mi hanno 

insultato e voglio la soddisfazione. 

Ah, qualunque cossa ci mettessero in mezzo me ai saltarè 

per dsòura... me a voj arrivari d'cô, dseva quèl ch'andava sù 

int la tòrr! 

Poche litanie, e all'armi, che io sono pronto. L'è trî dè che 

a j ho tolt fora la spada di quanto ero nella guardia tuccheina, 

e l'ho confricata sù int èl stiar che è diventata lucida e aguzza 

comme che ci avessi dato la pietra in taglio. A n'ho megga 

pora me, a j è la mî Lucrezia che dice che non mi riconosce 

più, a vedermi cossì pieno d'ergìa bellicosa, che tutto il giorno 



 

 

an fazz che eserzitarum còntra a un umarein che ho dipinto 

nella muraglia con del lustro da scarpe, e ci ho scritto sotto 

avversario pr'en me sbagliar nel conflitto, e per mantener vivo 

èl sparazisum dell'odio e dell'avversione. E vèdder com a j 

acciap! A st'òura l'è tùtt sbusanà int'èl pètt che al par un 

sculadur, e dalla muraja ai salta vî di pzû ed stablidura, che ci 

si vedono le pietre che sembrano gli interiori del nemico. 

Am sòn infurmà da delle persone pratiche, per fare le cosse 

in regola, e mi hanno detto che intant io studi bene la scherma 

col sistema che creddo meglio, e quanto sono in ordine che 

chieda la soddisfazione onoraria, per avere nel sonetto 

medesimo della una cossa che desideravo rimanesse fra noi - 

e po allòura ci tiro il guanto - anzi ci nacque un po' di 

tafferuglio fra i pedrini, perchè io misi sulla tavola una 

butteglia e di bicchir, questo si sa, ma anch il quesito se si 

poteva usare come guanto di sfida uno di quelli di filo di 

scozia, anch un poch ròtt nelle diverse estremità ditali. Chi 

dseva ed sè e chi dseva ed nò, e si finì per stabilire così, e 

finalmente la cossa la finè benone. 

I pedrini che ho scelti io, che bisognava trovare degli 

vomini d'arum pratich di cose di guerra, j ein èl piantòn ed S. 

Ptroni, che poveretto al m'insgnò sùbit la ritirà in caso di 

sconfitta, e ql'alter l'è alla sua volta èl piantòn dla mî 

parocchia, che per il giorno dello scontro al m'ha prumess 



 

 

d'imperstarum la raviola con èl spnacc a salice torchino per 

intimorire l'avversario, e un zuvnein ch' sta lè dsòuvra si è 

esibito di darmi la sô visira di quanto andò nel corso l'ann 

passà, sebbene che al l'ava ardotta come copripiatto, mittandi 

un pomino che viene a riferire sulla punta del naso. 

Ma quisti j ein assessori, dseva quèl sendich che presentava 

la giunta, perchè l'esenzial l'è quel di difendere a qualunque 

costo l'onore della famiglia e chiunque si faccia avanti, fosse 

anche èl sgner Dalpein13 io ci tiro il guanto, sebbèin che lui 

non sappia cosa farsene, che li dà agli altri, poi ci mando i miei 

pedrini in fiacre, che siamo cossì d'accordo perchè ai dà fastidi 

a correr, e voglio che i patti siano che il primo che resta morto 

sia quello che ha torto, acsè io rimango in vitta perchè tutti 

dicono che ho ragione, anche il giury d'onore che a fe lè in 

casa con mî mujer e 'l mî ragazzi. 

Dònca lù l'ha capè, sgner Derettòur, se l'avtore della 

povesia non si fa avanti, io la faccio con lui, ma in un modo o 

in un'altro voglio la soddisfazione d'andare sul terreno, che per 

lo più è sempre di nessuno dei duve, per far veddere che quella 

cossa di dire: borghesi, alla circostanza si sa essere militari, 

colla spada nel pugno alla difesa della verità e della giustizia. 

 
13 Dalpini, negoziante in guanti. 

 



 

 

All'armi! all'armi! 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 4 agosto 1883. 

 

 

 

I BIGLIETT DLA LUTTARÌ 

 

Caressum  sgner Derettòur! 

Mo el j ein vaghi coss quèsti, dseva quèl sart ch' pruvava el 

brag a Bergunzòn14, che non si abbia d'avere un momento di 

pace! Finè onna sòtta ql'altra e via che la vadi che è un vero 

piacere... Se ci dicco che al mondo quando si nasse disgraziati, 

sarebbe meglio tornare indietro... in ti n'i mod per quello che 

si gioisse, si è sempre a tempo, l'è quèl che dice sempre la mia 

Lucrezia ed ha ragione, come l'ho anch'io. Non faccio per 

farmi l'apologia, che an j è dùbbi che a sia ed quî dai reclam, 

comme dicono adesso, a quelli che si arampigano da per 

tutto...; mo non faccio del male neanche ad una mosca... 

 
14 Filippo Bergonzoni, attore drammatico assai corpulento. - Fu 

direttore e proprietario di una delle prime compagnie italiane di 

operette. 

 



 

 

d'inverno spezialmèint... e sissignore che trovo sempre della 

gente ch'em tol a streina, a bruciaticcio, e mi perseguita vitta 

natural durante! Mo che senti cossa mi capita. L'era un pzulètt 

che quel ragazzi mi stavano dietro dicendomi: vadi là babbo 

comperi i biglietti della lotteria di Verona, che si può vincere 

per fino 20 lire... e a dirla, non parlavono a un sòurd, come 

dice l'averbio, perchè i giuochi d'azzardo sono la mia pasione 

e anzi, quant a mi trov, non guardo alla spesa, che tùtt i ann 

per la lotteria dèl giovedè grass, am acquistava èl mî brav 

bigliètt15 in sozietà con la mî famèja e a dir la verità però quelli 

che lì della lotteria di Verona erano bellini l'è vèira, ma j eren 

anch carùzz, una lira l'ùn che capiranno che può essere anche 

un discapito per chi non abbia che 19 soldi. 

Basta, io però a stava sempre in cerca per vèdder di avere 

qualche facilitazione, e un dè che transigevo per Via Rizzoli, 

a vèdd in mòstra dal tabaccaio delle Spaderie dei biglietti che 

erano andati piuttosto giù di colore a star lì alla polvere ed alle 

intemperie. 

Io che sono filosofo, a fazz, nel mio interno, a degh: quelli 

che li è certo che a una sibizione diminuita me li ammollano 

che non ci par vero, e a m'inòulter int èl negozi e dicco: scusi, 

 
15 Costava 10 centesimi. 

 



 

 

il prezzo ristretto di quei bigliettini che lì? A j è poch ed prezi 

ristrètt, mi si risponde: un franco l'uno. - Va bene pei nuovi, a 

degh me, ma non vede quelli in mostra come sono deperiti nel 

colore, e qua e là, col debito rispetto, vi sono delle evacuazioni 

moscovite? 

Per tutta risposta mi si gettano a riddere in faccia come 

avessi detto una facezia! Io faccio le mie giuste 

creminazioni... e loro si macellano sempre più dal riddere... e 

me ne vado col sorriso della compassione sopra i labbri, che 

voleva proprio dire: Poveretti si capisse che non mi capite!! 

Ma non per questo avevo dimesso il pensiero. Picchiate, 

picchiate e sarete aperto, com suzzèss a quèl ch' j spaccon la 

tèsta, e anch'io feci lo stesso. 

A dess colla mia famiglia... - Abbiate piacenza, lasiamo 

pasare la smania della lotteria, e vedrete che li avremo a prezzi 

ridotti. 

E quando me la sono messa in testa, dseva quèl ch' 

s'incollava la pirocca, è difficile che me la levino. 

La mia idea fitta l'era dònca di volere dei biglietti di Verona 

a prezzo più basso. Infatti la decorsa settimana a pass per via 

Broccaindosso e a vèdd due monelli che si divertivano a zugar 

con questi biglietti, e ne dovevano avere otto o dieci e favano 

conto ed zugar al cart. Ecco Pirein, mi dicco in un orecchio, il 

parmense ti cade sui maccheroni, e mi avvicino con 



 

 

disinvoltura ai ragazzetti esclamando: oh che bei bigliettini! 

Scommetto che se vi dò mezzo franco cadauno me li cedete 

eh? 

E poi mi venne lo scrupolo di dire: abuserei forse della sua 

inespertezza? Sarebbe per caso un caso di truffa fraudolenta 

come diccono alla Corte d'Assisie? e allora aggiunsi: badà che 

so che costano un franco, ma j ein tant strafugnà che per quel 

prezzo l'è diffezil vèndri. 

Il maggiore di quell'altro, mi risponde: Mo ci pare, ce li 

diamo anche per niente, capirà noi ci siamo divertiti 

abbastanza e li rigettiamo via. 

Allora mi son creduto nei propri deritti di accettarli pel 

prezzo suddetto, piuttosto che lasciarli finire nel rusco, e a j 

ho sbursà cinque lirette. 

Vado a casa feliz e cuntèint, per la bazza comme sopra e 

scadagnon può ben di leggeri figurarsi la gioja dell'intera 

famiglia. 

L'Ergia che come sassi l'è la più struvita, chè l'è arliva del 

scol ormal, la dis: Babbo per vedere se abbiamo vinto bisogna 

andar dal sgner Bus, dal signor Buchi, che fa il cangia-valute 

lì in principio del portico lì presso Scagliarini il cappellaio. 

Non me lo faccio dire duve volte, e vado filato da lui, e 

faccio, dicco: 



 

 

- Che scusi bene, arêl la pazenzia ed guardarum a sti bigliett 

di Verona, che a j ho cumprà stamatteina? Non avevo finito la 

parola, che lui si teneva duro l'epa tanto scrichiolava dalle 

risa... esclamando: 

- Mo, stamatteina cossa? S' l'è un mèis che la vendita è 

finita, e la luttarî è già stata estratta... mi dispiace dirle che lo 

hanno mistificato, questa è carta sporca... e niente altro!!! 

I vomini di spirito si riconoscono alle circostanze, e me mi 

hanno appunto riconosciuto quando riprendendo i miei 

biglietti, me li sono rimessi in saccoccia digand: benone, i sran 

bon pr'impiar la peppa. Si figurino che fra le altre cose da dòp 

che a sòn al mònd a n'ho mai spèis un zentesum nè in pepp, nè 

in bucchein, e gnanch in zigal; insomma il fummo in genere 

mi rivolge lo stomaco, scusino, ma è così. La cossa però era 

spiritosa lo stesso e fece furore... 

Come po quî ragazzû avessero ancora dei biglietti mentre 

avevano già fatta l'astrazione, quèst è quèl che nè io, nè la mia 

famiglia arriveremo mai a capire. 

Mo, al dè d'incû zo, bisògna asptarsli tùtti, com dseva quèl 

cuntadein che i polisman cunduseven in Palazz. 

Dal rèst però, s' crèddni che a brusa? com dseva quèl 

rustezz moi... e tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 26 aprile 1884. 



 

 

 

 

 

SAN MICHEL 

 

Caressum sgner Derettòur! 

A tanto intercessor nulla si nega, dseva quèl ch'j assaltaven 

con èl curtèl alla gòula... e cossì dicasi di me che non potrei 

mostrarmi negativo alle suve preghiere, quantunque a dirla 

stièta, an sia brisa int el mî pigh, com dseva quèl ch'era arpiatà 

int la cassètta d' la stû e via discorrendo. 

Che si figuri bene sgner Derettòur, che doppo quella cara 

battosta per Padre Agostino16 che come saprà im rumpenn, 

con bòn rispètt, una custa, nel sortire da S. Petronio, se ce lo 

debbo dire, an sòn più sta me, e quanto vuol fare il tempo 

cattivo sento delle fittole nelle parti offese che vedo le stelle... 

Ah! ma se ci dovessi descrivere che momento che fu 

quanto me la ruppero; già venni meno e più èl mal em 

cherseva, e me sempre più venivo meno, ed mod tal che a srev 

andà a finir int i nient, se mercè la cura della mia Ergia 

 
16 Padre Agostino da Montefeltro, frate predicatore che suscitò 

vivissimo entusiasmo col suo quaresimale in S. Petronio. 

 



 

 

coadiuvà dal piantòn ed S. Ptroni, che con quella forza da 

leone di cui può disporre pr'el sollenità, mi sollevò di peso e 

ajutà da altre otto o dieci persone, mi trasportò alla ditta 

Zanelli sotto il portico della Banca con terra cattù romantica. 

Èl sgner prof. Gambarein mi osservò la costoletta mancante, 

ossia che si era stroncata causa un gòmd di un gentile signore 

che voleva passare per forza, e mi disse che non era niente, e 

che mi facessi coraggio... Io poi dicevo fra gli spasimi del 

dolore, perchè si ha un bel dire che non è niente, come diceva 

lui, ma ognuno si sente il proprio, e per parte mia bisògna che 

a degga che l'era grand dimondi e lo sa bene la povera 

Lucrezia che ci toccò, poveretta, ed far la nott sterleina, 

stellina, per i bagni freddi e per gli ululati che gettavo fuori da 

svegliare gli aquilini che stanno disopra. 

E tùtt per causa ed qla braghira dell'Ergia che, poverina, si 

era accosì infanatichita ed quèl brav predicatòur, che lei tutti i 

giorni la vleva assistere alla salita in carrozza... e finalmèint 

un dè, am tuccò qla bèla bazza comme sopra. 

Basta, adèss ha fatto gomma e consoliamosi perchè am 

pseva capitar ed piz; am arcord un mî amigh, che cadde e si 

ruppe la chiavicola dalla parte sinistra che lo curarono a forza 

ed balleina da stiopp, quella che fa tanto male agli uccelli nel 

tempo della caccia. 



 

 

Bèin dònca, in quèl mèinter che avrei bisogno di stare in 

riposo per paura che mi si stacchi di nuovo, sissignore che mi 

capita fra cap e col, e cavolo, èl San Michel, che èl zil l'ava in 

gloria, chè un'ammazzamèint, un'uccisione, cumpagna non 

l'augurerei al più celere nemico! La Lucrezia puvrètta i va a 

vgnir in mèint che la sia una cà poch sana, perchè dònca am 

s'è scavzò la custa a me, perchè a l'Ergia ai fe mal dl'arvèja e 

delle altre superstizioni. D'altronde io non fui buono di farcelo 

entrare in testa, e bisognò che mi cacciassi a zercar casa. 

Infatti passando per la vî di Malcunteint a vèdd dû che 

guardavano alla casa Coloniesi con dei gesti. 

- A fazz, a degh: Scusino, è d'affittare? 

- Sissignore, risponde lui. 

- Quante stanze, s'l'è lèzit? a dmand me. 

- Quattro stanze e la cucina, granaio, cantina e èl stanziein 

del galleinn! 

- Eh! ma qui si va col vento in poppa, com dseva qla balia 

ch'era ai zardein quant veins l'uragano, fa proprio per io, a dess 

me e da chi mi debbo dirigere? 

- Ecco, questo biglietto serve per lo scritto, lei l'otto maggio 

si presenti con questo e ci saranno consegnate le chiavi. 

L'affitto è 250 lire!! 

Mo cossa ci debbo dire?! L'è un atto di fiducia, che me a 

n'ho nè parol, nè caldareina, bastevoli per dirci la mia 



 

 

gratitudine, e vî che andai felice come si può imaginare. El 

bigliètt al dseva, tutto ben stampato: «Gaetano Serrazanetti 

rovina orologi. Da San Gervasio presso l'Hôtel Brun». Dònca 

me a j era int una bòtt ed fèr, com dessn'i maranghein 

ch'arrivonn alla Banca, e come chiunque avrebbe fatto nei suoi 

pagni, me an pinsò più ad alter. 

Mî mujer, el mî fioli, vleven pur savèir dov l'era sta cà, ma 

io le volevo tenere nell'aceto, com è i pevron, e gli rispondevo 

col vecchio adagio: al cemento si vedrà!! Agli otto maggio lo 

saprete! talchè misero il suo cuore in pace come di regola, e 

prepararono il tutto pel San Michele Arcangelo. Intanto ci 

eravamo tolto l'encomiato e la nostra cà appena si seppe, i 

l'affitonn sobit a una che tiene di dozzena, quanto venne a 

vederla che ce la mostrò mia moglie, l'aveva sigh dòu ragazzi 

che alla zira el pareven furastiri, vestite tutte di raso, e infarinà 

che parevano da friggere. 

Finalmèint vein i ott ed st'mazz. Quell masti del mî fioli en 

vdeven l'òura d'andar alla cà nova e per savèir dov l'era. A 

cumbeinn con un umarèl, che ha una bella biroccia, e po a toi 

un alter dsgrazià e si prepara la prima carica di diverse 

ciangatole, e me glorioso e trionfante ci faccio strada con 

int'una man le tre grazie del Casanova, in gesso, ravoltolate in 

un Secolo, da quell'altra parte, la Madonna dla scranna, che è 

una bellezza, e in bisacca il mio vecchio biglietto. 



 

 

Quî pover umarì si adannavano a tirar sta brozza carga 

pulit, che ci si accoppavano sotto, e a tors dalla porta di 

Castiglione senna in Via Malcontenti l'è una bèla agugliata. 

Alt! a fazz me, giunto che fui alla casa Coloniesi, e faccio 

per suonare alla porta, quant im disen: se non è addetto ai 

lavori, an va megga dèinter! 

- Che lavori?! 

- Ohi, an vèdd che i la fecchen zò? 

- I la fecchen zò?! Difatti alzo gli occhi e cossa veddo? Il 

suddetto atterramento. Allora capirà bene che giustamente a 

zèirch di quel signor Serrazanetti... per dir le mie ragioni... 

Mi si gettano a ridere in faccia come fossi un mentecato! 

E quî dalla broza bestemmiavano comme turchi, e si 

cominciava a formare dei campanelli di gente, di ruglett com 

a dsèin nualter. 

Finalmèint passò una persona che si capiva istruita e di 

grande ingegno, che la saltò fora con èl dùbbi che mi avessero 

tolto a gabbo, e mi consigliò di persuadermi che una casa in 

demolizione non si poteva abitare. 

Com s' fava mo con quel donn della casa vecchia, che j 

asptaven ansanti che le guidassi alla cà nova? E là che quèlla 

del duzinanti l'aveva zò cminzipià a purtar un pianoforte 

vertebrale, una bèla spcira, un divano rosso, e tanti bei quadri 

da non potersi descriversi, non poteva più servire a noi. Dònca 



 

 

tradott in vulgar as trattava che un pover galantomen e la sua 

famiglia si trovavano in mezzo ad una strada, senza tetto, 

sèinza tètt, cossa che se a me non procurava forte disagio, am 

figurava èl dspiasèir ed quell donn, che doppo tutto si sa che 

ci tengono e giustamente, perchè la casa è il nido della 

famiglia. Viva la fazza ed quî ch' viven con la tèsta int èl sach, 

com è i cavall di fiaccaresta, almanch lòur non hanno di queste 

noje, che ci assicuro che danno pensiero. 

Eh! lì c'era poco da pensarci sopra, si trattava ed rimediari 

e alla svelta, e così fu fatto. 

A cminzipiò a vangare nella mia mente tutte le conoscenze 

che per sua buona grazia avevo, e po via con la broza drî. 

Da ùn, che va sèimper a lètt frèdd, ai depositò èl prit, che 

al l'aggredè dimondi e così via discorrendo: da un alter quatter 

scrann, da ql'alter la ruscarola, da di alter el trèi Grazi, fenna 

che sono riuscito a metter tutto al coperto. Capisco ch'l'è un 

po' incomod perchè pr'esèmpi èl mî cumà a l'ho mess da un 

amigh alla porta ed San Flis e quant am vol un fazulètt da nas, 

bisògna che a vada senna là, da fuori di Galliera perchè nualter 

si siamo rifuggiti colla sola vitta, in casa d'una cuseina ed mî 

mujer, che si ha messi a durmir int la medesima e che abita 

alla Zucca. 

L'Ergia, èl sô tavlein da lavurir lo ha consegnato a una 

cumpagna che sta in via Orfeo e l'alter dè per darsi dei punti 



 

 

non so dovve, bisognò che a la condusess senna là; l'am par 

lùnga! com dseva quèl ch' guardava alla tòrr di Asnî! 

Basta, adèss mo mi hanno promesso che appena finè la via 

Indipendenza, un quartierino sarà a nostra disposizione, e a 

dirla propri senza l'ambagi ai n'ho pein el scattel, cossa che 

non possono sempre dire quî ch' vènden i sulfanein. 

La vitta nomade è fra i miei ideali, sissignore, ma fatta 

stando fermo in quel sito medesimo, ma quèl correr a cà da 

quèst e da st'alter per tor e la pistadura, e la rameina, e poi 

adoperati che si siano riportarli ai singoli domicili, perchè mî 

mujer giustamente non vuole che si confondino con quelli di 

suva cucina, l'è una cossa che a lungo andare la finess per far 

male alle piante, con buon rispetto, dei piedi. 

A colmare po la misura ed sti noj, che facci mo la gentilezza 

di aggiuntarci che l'Ergia l'è sta ciappà, accalappiata, 

dall'impressione dei nervi per l'affare dell'idrofobia, che adèss 

purtropp è venuta in voga, che il ciel lo liberi anche lui sgner 

Derettòur, che lî puvreina appena che vedde un cane che viene 

in za, lî l'am scarta e vuol rivoltare indietro con dei versi, che 

la par allujà... e dice che non può vincersi... e che non può 

vincersi, e anche qui ci vuol la pazienza di Giacobbe, che 

poveretto dormiva nel concime senza idea d'ingrassarsi. 



 

 

E anche se hanno la musarola per lei è lo stesso; si vede 

proprio che l'è effetto del sangue, che comme giustamente 

osservano gli scienziati, non è acqua. 

Del resto anche questo passerà, come passano tutte le cosse 

di questo mondo, e lui mi deve perdonare il giusto sfogo d'un 

povero vomo con una costa accomodata di fresco, senza tetto 

proprio e con una fiola impressionata pei cani di qualsiasi 

razza. 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 13 maggio 1885. 

 

 

 

S' PO DAR ED PIZ? 

 

Sicura, èl mî barbir mi dice: - Lù ch'al zèirca casa, vadi in 

Predalà al N. 2 che mi hanno detto che cè un bel quartierino, 

al secònd pian, trèi stanzi, la cuseina, granar e canteina... 

- E èl prezi? a faz me, che ero in un momento di buon 

umore... 

- Ah, prezzo da convenirsi... arspònd Zanein ridendo della 

mia materia. 



 

 

- Ci vado subito! E sòuvra pinsir, am liv sù ch'aveva anch 

mèzza barba con èl savòn, lo sappiamo. 

- Ohè, sgner Pirein, cossa fal? Al posto! che a voi finir ed 

dscurdgarel!! 

- Tu sei sempre un bel burlone! E cossì fece. Me a tols sù 

el mî bravi brasadel e a còurs a cà a togliere el mî donn perchè 

sono loro che ci debbono stare più di noi... e po la mî Lucrezia 

è piuttosto epitome per la cà, che se non ha il buco dei zolfi in 

quèl dal sit, e èl stanziein dalla roba sporca, con rispetto, in 

ql'alter cantòn, lî non ha requia. 

Dònca a ciappenn sù me, lî e l'Ergia, che non dovrei dirlo 

che è mia figlia, ma ha messo su uno di quei catubini di felpa 

nera fatt con un mî vècc gennasi tajà, che per fortuna l'unto 

n'era gnanch arrivà al zùch, che sta d'un bene che tùtt j guarden 

drî e lî, povra ragazzèla, a vedersi cossì ammirata la sguazza 

e anche noi che l'abbiamo fatta, as vgnarè voja ed magnarla... 

ed bas, povra sfusgnètta! 

Basta, arrivèin in Predalà al numero indicatomi e 

naturalmente io suvono alla porta, un campanein dur che qla 

mattazzola d'l'Ergia la dis: 

- Bisogna darci l'olio!! 

A crèdd d'èsser anch drî a redder; l'ha del scappà tùtti sòu. 

Mo sòuna una volta, sòuna dòu, niente. 



 

 

A degh me: Endson tira in sta cà?! e indignato come di 

dovere, am attach al campanein propri da sradicarlo... 

Finalmèint i tiren, mo int un mod che al pareva che la 

marlètta foss dvintà matta. Arrivèin int la loza dove cè una 

corte e a seint da una fnèstra lassù una vòus ch' la dis: 

- A voi mo vèdder chi è quî villan ch' tiren zò èl 

campanein... 

L'Ergia ch' l'è la furbarî in persòuna, la fa sobit: Babbo, 

credo che dichino con noi!!.... 

A alz sù i ucc'e a vèdd un tstein che non capivo di chi fosse, 

che al dis: 

- Mo bravo i cuntadein, chi j insègna ed sunar acsè da matt? 

- Mo scusi, a fazz me, che a n'ho brisa pora: nessuno tirava! 

- A sfid me, i daven una sunà sòul, che i van dai Perpignani, 

che an j è endson, e s'i veinen que bisògna daren dòu... 

- Scusi, an al saveva brisa... Êl que ch'j è un quartir 

d'affittar? 

- Ah, i veinen a vèdder la cà? Benone, l'è propri que... ch'i 

s'accomoden pur... che i traversen la còurt, quel scal lè 

indrett... 

E questo lo diceva con un riso così sardonico, che capî 

subito che bruciava, e quant andaven sù, a dess con le mie 

donne: 



 

 

- Oh! qui cè del brusco, com dseva quèl ch' magnava d'l'û 

aserba. Arrivati ad un uscio che al dseva: C. Cartilagini, 

facciamo sosta, perchè la Lucrezia a far le scale la vènd j 

anser, com dis qla bazzurlòuna dl'Ergia, mo appena lì, ecco 

che si spalanca l'uscio e as presèinta una dunneina, un prein 

sèch, un perino secco, con èl sô brav scaldein sòtta al grimbal 

dovve c'erano i suoi bravi bucanini, per non morire sfisiata, e 

con due occhi fuori di loro, la si salta ai medesimi digand: 

- Ah, j ein mo lòur, ch'ein d'accord con èl padròn per fars 

mandar vî?! Crèddni che an al savamen, che j ein sta lòur che 

j han esibè deppiù... brùtti... - e qui diceva delle cosse che mi 

dispiacevano per vî 'd dla ragazzola - mo me a sòn bona ed 

ficcari zò dal scal con di calz int èl..., loro già da un prèss e 

poch i capessen dov la s'intindeva quell'osesa che non si 

lasciava gnanch èl tèimp d'avrir bòcca per giustificars. 

- Ma scusi, credda, ch' l'è sta èl barbir... il padrone non lo 

conosco. 

- Ah, vèddel che al le dis anca lù ch' l'è sta èl barbir... quèl 

bèl sgner Gheitanein, ch' l'è tant che al s' fa la guèrra... 

- Credda che è un equibio... 

- Mo bèin e lòur s' crèddni forsi ed psèir vèdder la cà? 

Puvrett lòur, s'i stessen tant a magnar i murirenn bèin ed fam... 

brùtt ghignus ed fastidi... Auf, t'en seint! fars dar èl cummià 

per vgniri a stari lòur!!! Va mo là ch'el j ein bèli sagum... L'è 



 

 

pò lî la spasimati dèl padròn... va mo là ch' l'ha fatt un bèl 

bùcc... la par la vèccia di burattein... e lù al fa bèin a purtar la 

catobba, vècc bacùch!!! 

- Ah, perzio! quèst è tropp! Fenna che la non si toccava nel 

onore, a j ho dett: ti compatischi, l'è una povera donna in 

bruciore, che ci dà fastidio il San Michele, e a j ho tasò, mo 

adèss che lei insulta la mia Lucrezia, e l'an rispètta neanche 

sta povra ingenova che deve essere aspettatrice delle 

contumelie, mi accingo a dirci l'animo mio... 

- Mo ch'al dscòrra bèin in bulgnèis, sgner Tabarein, che an 

me fa megga pora... s' crèddel che an al sava che èl padròn al 

s' manda vî per metter que la sô... dona, ch' l'è maridà propri 

con ùn ch' va sèimper in gennasi... com l'è lù... e al fa bèin... 

anzi bisugnarè che al le purtass alt com è un campanell... Mo 

ch'is metten bèin in mèint che in sta cà que in i veinen gnanch 

s'i zighen... fenna che a j è viva la Giolia, che a sòn po me, 

lòur que in i batten barbein... garantè a limòn... anch che i 

vegnen con quî dèl numrein... a sòn bona ed fari ruzzlar tùtt 

zò dal scal!... 

- Mo si persuadi che me an sòn brisa quello che crede; la 

mia Lucrezia non fu mai fedifraga... 

- Auf! insòmma falla finè ed dscòrrer tuscan e va vî con el 

tòu... altrimenti at squezz èl catubòn con ste scaldèin... 



 

 

Quando viddi che l'affare si fava serio, da vomo prudente, 

am l'avviò con le mie donne cariche di tante ingiurie e 

apostrofate, sèinza che cominciassero per vocale, che 

poverine el fàven pietà ai sass... e dire che quella donna 

seguitava là dentro in casa a urlare dei nomi sconci contro di 

me... che a sentirla, mi potevano prendere per un altro... 

L'Ergia int'al vgnir zò la dseva: - Dio, babbo, che 

scavezzeria di gambe... 

E la Lucrezia lagrimando: - Essere stata presa per una di 

quelle!! 

Io incoraggiavo l'una e l'altra e per sostenerle le presi a 

braccetto ùna d'zà e una dlà, cosichè favo la pentola come si 

suol dirsi... e arriviamo int la còurt... ma non siamo appena a 

metà, che ci arriva adosso un squasso d'acqua... che non ci 

dicco la qualità... che rimanemmo andgà addiritura... e questo 

accompagnato da delle ingiurie... di quella donna che riddeva 

comme una matta, a vedersi in quello stato... 

Non dico che si mettano nei nostri pagni perchè j eren moi 

spult... èl capplein d'l'Ergia al culava da tùtt i là... c'era fino 

della cenere tra quèl pastrocc'... anzi creddo che fosse 

lascivia... 

Èl fatto sta che ci ho dato quarela... e a rivedersi dal signor 

Pretore... 

Ah, povr'om me! 



 

 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 20 gennaio 1887. 

 

 

 

E DÒU! 

 

Ah, che stiano buvoni, che non si siamo neanche riavuti 

dalla battosta! Mo pensare di dire: un capplein nov, che l'Ergia 

lo spianava quel giorno che lì, essersi ridotto impotente a 

qualunque uso, sono cosse che oltre l'aquerella che cè l'ho data 

nel mandamento di mezzogiorno, bisugnarè togliersi la 

soddisfazione di andarci a dire l'animo suvo a qla brùtta 

pettegola, senza educazione, tanto più che potiamo giurare che 

a j eren inuzeint comme un bambino latitante!!... E non cè 

micca verso ed rimediari; al purtò me alla scuffiara la mattina 

doppo l'eccidio, che al lassò in stû tùtta nott, mo lei, poveretta, 

la dis, la fa: L'è la fèilpa ch'ha patè, e la si è arruffata e po èl 

zùcch al s'è dsculà... non ci è il prezzo dell'opera... e me ne 

sono tornato a casa con èl mî capplein in bisacca. 

E se ciò non bastasse el bragh che aveva me, e ch'el 

guzzaven com è che al j avess messi int un'òlla, el sein artirà 

in mod che mi arrivano appena alla cavicciola, sicchè alla 



 

 

povra Lucrezia è toccato ed mettri una giunta, che per fortuna 

non è dimissionaria! 

Mo a j importa bèin a lòur sgnòuri del mî miseri, e io mi 

rassegnerei per forza alle controversie del destino crodele se 

avess truvà cà. Ma purtroppo senòura a n'j è nient ch'hava 

garb! Del pisòn da far adrizzar i cavî, e dei bucanini strett int 

un mod che pare impossibile in questi tempi di dilatazione 

universale. 

Perchè po a dirla qui che nessuno si senta, a j è anch quel 

poco di decoro da tener su... quindi non conviene andare da 

bass - o in certe strade, loro mi capiscono. - Me ne avevano 

proferito uno didietro da Ranuzzi, mo a dir la verità ed sira el 

j ein strà poco luminose... al par d'èsser int èl festival la 

premma sira e quelle donne hanno cominciato a dire che el 

starên in pènna quant a foss fora... 

Intanto con tùtti sti bèlli stori, a m'è tuccà d'andar in gir da 

per me; e che gir... perchè ci sono poi dei begli spiriti ch'is 

diverten a fare degli scherzi. Uno pr'esèmpi am dis che c'era 

un quartierino in Via Mazzini al N. 1. Me che a j era alla porta 

ed Saragozza... a sgambèttel fenna là: l'è la tòrr di Asni! 

Graziòus, puvrinein, si creddono di fare i giovani disinvolti... 

ai vol alter! 

Un alter am dà l'indirezz in via S. Isaia al N. 90; a corr, l'è 

èl manicomi! 



 

 

Finalmèint martedè un mî bòn amigh mi insegna un quartir, 

vî tal, nùmer tal, che è d'affittare. - Vado là e mi viene aprire 

una ragazza che mi dice che facci il piacere d'aspettare un 

momento che viene subito, e l'am mett in un anticamareina 

che ha la luce da un cortile. 

La casa è ben messa. Appesi alle pareti a j è i solit ritratt ed 

famèja a oli, èl marè con la popla, èl goscè e èl baver ed vlud, 

con in man una lettra che cè scritto: Al signor Domenico 

Cantagalli Priore della parocchia di S. Michele dei Leprosetti - 

e da ql'alter là, la mujer, una bèla dona, tùtta peina ed gioj, 

com è una madona miracolòusa con in testa una piuma a 

divers culur e in man un arloj d'or, per far vèdder tùtt j ugètt 

prezius d' la famèja. 

Sù pr'un tavlein tònd a j è in mèzz èl Dom ed Milan, lavoro 

di pazienza fatt a forza ed foj d' carta rintajà, opera o dèl 

ragazzein nei giorni di vacanza, o dèl sgner Cantagalli durante 

la convalescenza d'una malattî ed feghet, perchè èl ritratt l'ha 

un culurit piuttost bruttazz, a meno che an sia l'oli ch'è dvintà 

ranz. 

Dintòuren al Dom ed Milan, che as j è dspiccà del gùlli 

forsi pr'èl pèis dla polver, vi sono dei frutti di alabastro; una 

dunneina ed purzlana con la tèsta attacca all'erversa con della 

cera lacca rossa che sembra un caso di non riuscita 

decapitazione; un cabarunzein con dei biglietti di visita; un 



 

 

vastein ed fiur fatt a forza ed perleini a culur, opera di un 

qualche carcerato, e una bumbunira che hanno accalappiato 

int èl còurs ql'ann che a j era èl carr del strej. 

Lòur i diran che faccio l'inventario, mo Dio sgnòur cossa 

avevia da far, se mi piantano lì e non si vedeva più nessuno! 

Quella ragazza la dis: s'accomodi che vengo subito... car èl mî 

sùbit... andava guardand l'arloj sù pr'èl caminètt mo l'era 

fèirum, e nutar che dsòuvra a j era Gallileo Gallilei tùtt indurà 

con una carta in man ch' dseva: Eppur si muove! 

L'era propri èl cas ed dir: Lù al le vèdd e me an èl vèdd!! 

Dedrì dall'arloj a j era un spècc che al fava una fazza lùnga 

e smorta che am ciappò mèzza pora... mo a capè che l'era ùn 

ed quî ch'es paghen a un tant al mèis, quindi si va per le 

lunghe... e bisògna cuntintars... 

Int una curniseina ed paja, ligà con di nastrein vird, a j era 

una fotografì d'un ragazzol in pì int una scranna, tùtt pnà ch'al 

pareva una passareina bagnà int l'acqua, e con l'amdaja dla 

duttreina cristiana in mèzz al pètt, dedrî a j era scrett: Al mio 

carro papà il suo Gigietto Ducca in S. Steffano. 

E per far pandan a quèst, int una curniseina d'alabaster a j 

era èl ritratt ed qla ragazza ch' m'era vgnò avrir. Anca lî la s'era 

fatta ritrattar in via Indipendenza, con una man appuggià a una 

balaustrà, dov j era sù un vas pein ed fiur... 



 

 

Quèl ch'am fe un po' ed scurezz al fo un gatt arcamà in lana 

sù int un cussein ch'era sù pr'èl sofà. Figurav che era un gatto 

bianco e rosso con dû ucc' nigher ch'i parêven dòu gran d'ù 

sècca e i baffi ed crèina... 

Ma con tùtti sti bèli coss, que an s'vdeva endson e si faceva 

tardi... 

Am fazz curagg, e a tir un campanein ch'era lì nella 

muraglia, mo era finto, ossia avevano messo il tiro tutto 

ricamato, attaccà a un ciod e nient alter... 

Allòura a vad fora int èl prem sit e con rispètt, am sburgh: 

mi sborgo, ma an seint un zitto. A batt a un ussulein paramuro 

e a seint una vusleina ch' la dis: 

- Avanti... l'è tant che a ciam!! 

- E me l'è un pzol che aspètt... e cossì dicendo am introdus. 

- Ajut! Ajut! Povra dona me! Lassum la vetta... Ajut! Ajut! 

Chi era ch'urlava acsè, l'era una povra dona decente in letto 

per indisposizione, e che vedendomi entrare senza conoscermi 

la mi tolse per un altro... 

Io m'adannavo a dir: No, scusi, mi hanno lasciato solo... ero 

venuto a veddere il quartiere; mo lî; puvrètta, impressionata ci 

era venuto il convulso e la vleva saltar zò dal lètt... con duve 

occhi stralunati che favano spavento... 

Quant a vèdd acsè... per impedirgli il raffreddore... la 

trattengo fra le coltri e lî mi si avincola al collo digand: 



 

 

- Assasino! assasino! lasciami la vitta! e po va fuori dei 

sensi e l'am avanza agramplà con la crisi nervosa che an me 

pseva più mover... 

Cossa avevia da far me? 

A j era lè sù per la cumudeina una massa ed buttiglieini, ed 

scattleini ed bcon... Mo cossa savevia me quali fossero i 

buvoni per la circostanza? 

Sunar, me an pseva perchè èl tir l'era luntan. e intant ql'altra 

striccava, furandum con el j oss, puvrètta, che fava 

compassione... 

- Mo che si faccia coraggio... sono un galantuvomo... Sono 

venuto a veddere il quartiere e m'hanno piantato lì... 

Basta, a forza ed dîren, cominciò a tornare in essa, e la 

potetti rimettere al coperto, perchè dalle smanie l'aveva ficcà 

vî incossa, e quant a l'avè ajustà, ci spiegai le cosse... come 

stavano... 

- Se sapesse la pavura che m'ha fatto... l'è mèzz'òura che a 

sòun, e la Carleina l'an s'fa viva... am crèdd ch'la sia lî invez 

l'era lù che an al cgnoss brisa... 

- Puvrètta, lei ha piucchè ragione, anca me a l'arè tolta 

pr'una ladra se il fatto avveniva viceversa: quèst dipende da 

quella ciproca stimma che ci abbiamo scambievolmente fra 

noi, uno all'inverso dell'altro. 



 

 

- Oh! com al dscòrr pulid! Hâl mujer lù? Io son scapola... e 

soffro il nervoso... 

- Ah, poveretta, me invez ho moglie e una figlia ch'è un 

tesoro... 

- Beata quella donna che è sua compagna... con quanto 

amore mi ha soccorso... io ti deggio la vita, mio angelo... 

- Ah, mo cossa dice!! ai degh che a j ho mujer... a j ho capè! 

poveretta dà al zanfanello! 

- È l'esterismo! sta qui a farmi compagnia... E la Carleina 

duv êla andà... Dammi un amplesso!... 

- A degh che ai gira la boccia! adèss se la m'insègna dov a 

j ho d'andar per rinvenire la Carleina... 

- Va in cucina... quell'uscio vicino all'armario, e poi torna... 

non mi abbandonare... 

- Sì, torno subito... Se a poss aviarumla, t'aspètt un bèl 

pzol... 

A vad in cuseina... c'era comme suol dirsi il gatto nel 

fuoco... un silenzio di tomba... alter che una gòzza d'acqua 

ch'batteva int èl stiar, d'un calzèider ch'fava dann: int un furnèl 

a j era la cugma ch'al pareva ch'ai foss vgnò mal perchè era 

finè èl carbòn dov l'era appuggià... 

Me a cmèinz a ciamar: Carleina! Carleina... ah! tempo 

perso! 



 

 

La povera mentecata intant la sunava èl campanein com 

un'anma dannà, urland: Ove sei bel garzone?! 

A tòurn int èl prèm sit e a vèdd l'ùss ed cà in fèssa... a vad 

fora e a guard zò per la tròmba del scal: Sissignore che sù int 

l'ùss ed canteina a j era la Carleina che la s'in riddeva con un 

sargente foriero del 89° reggimento, senza più ricordarsi di io 

che mi aveva piantato nell'anticamera, e di quella patrona che 

ha il nervoso testuale. 

A fazz me, a degh: - Ehi quella giovene, venite ben su... 

E lî sèinza movers: 

- Ohi, guarda, l'è vèira che a j era la sù quèl tabalori... hâl 

vest la cà, i piasla? 

- Scusate, fate il piacerino di venir sù che ql'ammalà l'urla 

com è un acquila... l'è un urladòura ed premma forza. 

- Lassa pur ch'l'urla... acsè che a si sfuga la matiria!... Che 

al lassa l'ùss in fèssa... e che al vada pr'i fatt sû... 

Io a dir la verità non me lo feci dire due volte, l'era più 

d'un'òura che a j era lè e ero atteso a casa... dònca andò zò; mo 

quanto fui vicino alla Carleina e a quel sargente non potetti a 

meno di dirci: 

- Scusate, ma non è micca questo il modo di far veddere le 

case e di abbandonare la padrona inferma... 

- E in canteina i val lù forsi?! 



 

 

Allòura ci ho dato un'occhiata che voleva dire: se ci andassi 

non toglierei meco l'esercito! 

E li ho piantati lì polverizzati! 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 5 febbraio 1887. 

 

 

 

SÈIMPER DEL DSGRAZI! 

 

A j degh po bèin la verità, dseva quèl ch' zurava èl fals, la 

vitta l'è una gran sequella di dispiaceri, finè ùn sòtta ql'alter, 

com è j avintur dai barbir, che se non fosse perchè si deve aver 

la forza di lotare, a s'andarè per tèrra tùtt i mumeint, 

figurativamente parlando per esprimere l'idea di dire che le 

ganosse fanno sogombere. 

Sicuro, avèin avò la povra Ergia che è stata lì lì per 

trapassare che quant a j pèins mi vengono i brigidi, come deve 

avere ogni padre quando vede colpita la sua prole dal feretro 

della morte. 

L'altra sira, eravamo lì intorno alla tavola, con l'aquilina 

che sta disopra e che viene poi a conversazione da noi; la 

Lucrezia che fava le staffette ai calzettini, e l'Ergia che 

lucidava la punta di un fazzoletto per ricamo. Aveva dunque il 



 

 

disegno disoto e lei ci andava disopra nella tela coll'apis. Ce 

l'ho detto tante volte: non prenderlo in bocca che è un 

momento a scivolare giù, tanto più che è sottile. Ma lei 

ostinata, ogniqualvolta che deve muovere il disegno e che ha 

bisogno d'aver le mani libere ed indipendenti, ecco che se lo 

mette in bocca... vizio buscherone! L'altra sera era in 

quell'attitudine che lì, quando l'aquilina che ci viene sonno, 

grondava, accosì colla testa avanti comme quanto si è ebri di 

obriachezza, e poverina mi guardò, e io ci feci la bocca del 

riddere... Ah! quant a j appèins... era meglio che avessi pianto! 

L'Ergiola a vèddrum me acsè, fece una sboccalata e per 

trattenerla la mett fora l'aria all'erversa, per ql'alter bus 

insòmma, e l'apis, ch'era tra i deint, ci va in gola... 

Eh!! chi non ha visto quella scena, non è possibile che 

l'abbia veduta comme la viddi io. Sta povra ragazza l'era 

dvintà pavonazza, pareva un monsignore, cogli occhi fuvori 

dalla testa... 

Sô mader, vèirda com è una luserta, ci dava dei pugni nella 

schiena, che i pareven canunà; la sgnera Virgenia, l'aquilina, 

l'era andà a tor una candèila da mettri zò per gòula e me a j era 

andà a zercar un truvlein per vèdder se si poteva perforare 

l'apis e tirarlo su comme as fa i toragioli delle bottiglie coi 

tirabusoni. 



 

 

Ma bisògna direl che chi la liberò fo la povra Lucrezia, a 

forza ed pùgn, che fecero sì che l'apis andò giù dal buco 

buvono, e accosì la claringa rimase libera e l'aria tornò a 

zircular per la sua vera strada. 

Appena che potette inarticolare qualche parola, la 

puvreina, disse subito: Ah mamma tu sei stata la mia 

liberatrice... se non pugnavi accosì, a quest'ora sarei già 

sofogata, e qui ci mettessimo tutti a piangere di gioia per lo 

scampato pericolo, anche l'aquilina che ha un cuore che si 

liquifarebbe per tutti. 

Passata la batosta, e dòp che l'Ergia ebbe dato sfogo a tutte 

le conseguenze della pavura - riprendessimo il nostro lavoro, 

che me a j era drì che a cruveva, con buon rispetto, una 

comodina con di scatlein da sulfanein - che diventa una vera 

galanteria - quant la mî ragazza, vera martire della fatalità, 

getta un urlo acsè acut che io credetti nel momento che ci fosse 

passata una carrozza sù int un cal. 

- Ah! carissimi genitori, per me l'è fatta!! 

- Cossa è suzzèss? a faz, più mort che viv! 

- Mo l'apis, invez d'vgnir sù, al n'è andà zò?! com faroja? 

l'è impussebil che arriva a digerirel - a sòn speccia, sono 

spicchia?! 

La Lucrezia a seinter acsè, a pensar ch' l'era vèira e che 

forse i suoi pugni erano stati il movente, voleva darsi alla 



 

 

disperazione, quant am veins una edea luminòusa, una specie 

d'edea lucciola, comme si direbbe in figurato. 

- Mo sta bona Ergia at ajost me, ti restauro io, basta che 

t'em dagh mèint e che facci a mio modo. 

Calmati bene - e non aver pavura che non è niente. - Mo 

scusami, io ho visto un chinese che mangiava le spade com è 

niente, e anche doppo stava benissimo... 

- Mo e quello di Fiorenza che strangualciò una sforzina ed 

pacfom?! Saltò sù a dir l'aquilina che puvrètta a parlare 

toscano non ci ha derma, non morse micca per quello che lì, è 

campato tanto e stava bene, e se è morto l'è mort ed vciaia! 

- E quèl che dormiva a bocca aperta e che ci andò giù un 

topo, dess la Lucrezia, ma dopo non si sentiva mo a rosegare 

int èl stòmgh, e avendoci un gatto miacolato lì vicino, lui 

scappò per tutt'altra strada?! 

- Sì ma intanto mi sento un bruciore fra èl pein e èl vud, e 

il vuoto. 

- Bèin! ecco che a j ho truvà èl rimedi!! 

- Ah babbo, babbo me lo dichi subito. 

- Mo dsi bèin sù, cuss'êl ch' fa andar vi l'apis?! 

- La gomma elastica... Ah babbo mio che ingenio, che 

ingenio! E la mî povra tusètta mi si atorciliò al collo 

chiamandomi il suo salvatore. 



 

 

Per furtouna che ce n'era proprio lì su che l'adoperava per 

scancellare il disegno se si sbaglia - e io ne tagliai un bel 

pezzetto e lo feci trangugiare e cossì di seguito che sono tre 

giorni secutivi che fa la cura suddetta, a tre pezzi al giorno e 

me a sper che l'apis al sia bale andà vî tùtt. Lî puvreina, dice 

non lo sente. Eh! l'era tanto sotilino e corto; j ein ed quî che si 

tengano nel catovino che ci dicono anche il carmè, ma adesso 

mo tùtta sta gomma elastica ci ha gonfiato lo stomaco e anche 

la panzina in modo che dico che a moversi per il letto la fa di 

sbalanz; si vede che l'elastico non lo può degerire e se seguita 

così ho pensato di darci l'olio, com s' fa ai battò, e credo se ne 

libererà subito - acsè, sicur che è un incomodo - anch incù l'ha 

urtà un poch fort con èl stòmgh còntra la tavla e sùbit l'ha 

eminzipià a far di sbalanz per la stanzia, che se an sòn svelt a 

ciapparla, chissà duv l'andava a finir. 

 

Dall'Ehi! ch'al al scusa..., 6 aprile 1889. 

 

 

 

EM CÀPITEN TÙTTI A ME! 

 

Pregiatessum Sgner Derettòur! 



 

 

Mi fanno tanto riddere quanto diccono questo che qui non 

puvò essere, quello che là è una fandonia, comme quando in 

questo giornale c'era quella signora che raccontava le 

bazzurlonate della propria servente, che anche a me, bisogna 

dirlo per debito di parzialità, mi fecero esclamare: oh, questa 

è una lochina, inventata tanto per empiere il foglio. 

Adèss però a crèdd incossa, doppo i fatti della vigilia di 

Natale, me a degh che tutto è possibile sotto la K del sole, 

sebbèin che sabet passà an i foss èl sòul, e an se stess bèin che 

sotto la K del camino... che si poteva dire proprio che era il 

camin di nostra vitta, tant as sinteva ristaurà nelle sue 

vicinanze. 

Ma questo non suffraga, dseva quèl prit ch' cantava èl 

Tantomergo invez dèl Miserere, chè bisogna raccontare da rè 

a ròn17 quello che mi successe a me, la vigilia del Natale 

prossimo passato che sono di quelle cosse da far avanzar ed 

strazz fenna èl separi ed Brunètt che è tutto dire. 

La mî Lucrezia, pochi giorni primma della vigilia, si era 

avuto un pranzetto abbastanza lauto, e chissà per quale 

combinazione, proprio accanto alla tavola ove aveva avuto 

luogo èl banchètt, il panchetto, a j era cascà una scarfoia ed 

 
17 Da rè a ròn: dall'a alla zeta. 

 



 

 

zivòlla; si vede che lei senza vederla ci sopramontò sopra, e la 

t'um sblesga e nel volersi sostenere la casca sul pavimento del 

piancito battènd i cavî per tèrra, e quindi riscuotendone 

spasimo anch a la tèsta ch'j era sòtta. Le pronte cure 

dell'amorosa famiglia a nulla valsero pr'impedir èl nezz, che 

poteva avere serie conseguenze se, mettiamo, dovve urtò col 

capo, ai foss sta un spunciòn ed fèr o un altro oggetto da far 

del male maggiore, e fu un vero miracolo che non accadesse 

di peggio. Basta, la quistiòn l'era che la fazza l'era dvintà 

culòur ed carota, e non era esponibile al pùbblich, e comme si 

fava per la spesa, che me non sono pratico, quell ragazzi non 

ci è la convenienza del decoro di dire d'andare in piazza; e 

d'altra banda bisògna pur magnar!? 

Allora mi venne una edea, cioè ed trovar una ragazzèla che 

per questi giorni venisse a fare il servizio senna che la 

Lucrezia foss turnà del suvo colore natio. Dett e fatt a incònter 

per la strà un'ortolana che per di ann la dà èl latt alla mî cà, e 

ci dicco: - Dsì sù Ruseina, avresti una ragazza accosì, accosì, 

ecetera, ecetera? 

- Mo sissignori, ai mandarò mî fiola, una più bona diavla, 

svelta... che farà al suo caso. 

- Brava, mandamla per dmatteina che essendo la vigilia di 

Natale, sebbèin che non lo sia, ne abbiamo bisogno. 

- Che an s'indobita e al vdrà ch' j ein cunteint dia mî Jusfula. 



 

 

- Êla mai sta a servir? 

- Oh gnanch da burla, a faz giùst per fari un piasèir a lù, 

che la mî tusètta, grazia Dio, n'ha megga bisògn... l'am aiuta a 

preparar j erbagg... 

- Va bèin, allòura, dmatteina al j ott ch' la sia a cà mî e dai 

sigh dû card, un soquant casp d'insalà e dei prasegoli, 

pagamento a tre mesi data, com dis i scambiavalut. 

Infatti alla mattina alle otto in punto arriva la Jusfula, una 

tassagnotta visibile, con un corgh in tèsta dov ai dseva èsser 

una vinteina ed card e una piramida d'insalà che si sarebbe 

mangiato in venti asini e più. 

- Cuss è tùtta ql'erba fiola mî? a faz me, nel aprirci le 

imposte dirette. 

- La mama m'ha dett ch'ai porta dû card e... 

- Ah, ma duve di numero, non per modo di dire. 

- Oh, poch mal, ch'i droven quî ch'i volen, quî alter ai 

purtarò indrî stasira. 

- Brava, gajarda, vein mo a tor j urden da mî mujer che l'è 

anch a lètt, perchè l'ha sbattò la tèsta per tèrra, puvrètta, e non 

si sente bene, e la introduco dalla Lucrezia. 

Mî mujer j òurdna un pèzz ed can, che è la mia passione, 

dòu tarantèl, del j ov ed pèss, dl'oli fein, dèl pan spzial alla 

certosina e dèl rinfrèsch del dottor Collina da S. Domenico, 



 

 

che è squisito. A tùtti el spiegaziòn ch'i dà mî mujer per fari 

capir pulid ed cossa as tratta, lî l'arspònd: 

- Eh, diamine, an sòn megga una zuccòuna, a capess pr'aria, 

me... e pò a forza ed dmandar as fa tùtt quèl ch' s' vol... 

- Bravo Jusfeina, acsè am pias, fa perstein perchè èl can ci 

vuol del tempo a cucirlo. 

- Bravo Pirein, dseva la Lucrezia, ti mo andà a dstanar una 

ragazzèla com va... 

Sòuna el dis, sòuna el j onds, sòuna mezzodì, e la Jusfeina 

en s' vèdd. Mia moglie comincia ad istare impensierita, e me 

a zèirch ed divagarla perchè il pensare con la tèsta acsè nezza, 

gli può essere dannoso, mo a Lei non glie lo nascondo, sgner 

Derettòur, a lù che chissà quant ai n'ha vest ed sti cas, io ero 

angustiato più di lei, anch per la responsabilità in fazza alla 

mader, no, perchè io dicevo: con l'umidità che cè, se questa 

ragazza mi fa una caduta e che si rovini, con chi la fa sua 

madre?! con me!! 

Basta, quand Dio vols l'arrivò a cà che al dseva èsser 

un'òura, ròssa, tùtta affanà, con el lagrum a j ucc. 

- Mo di bèin sù duv ît sta fenna adèss? Coss'è quèl rotol ed 

carta, cuss'è qla zùcca d'acqua rinfrescativa... Mo Sgnòur 

bendètt che diavel hât imbrujà... oh povr'om me! 

- Am maravèi che i dscòrren, se a cherdeva acsè an vgneva 

megga sani... Arturo, al m'èl dseva che j ein tùtt mizz matt... 



 

 

- Mo adasi bèin, cineina, perchè 'l j insulèinz non le 

deglutino... cuss'è suzzèss? sintèin... 

- Ohi, appènna fora a j ho dmandà dov a pseva truvar un 

quart ed can... 

- Mo che quart?! 

- Vlevel che al tuless tùtt intir per lòur ch'j ein in puch. 

- Intir nò, mo anch un quart... 

- Bisògna vèdder ed che razza, perchè se al foss un livrir 

che a j cava el j oss, poch j avanza... basta, im han insgnà 

d'andar fenna fora dla Mascarèla, con sta bèla stasunzeina e 

po quant a sòn sta là, i s'ein mess a redder e i m'han dett che 

non ne vendono al minuto... 

- Ah, che bistia, puvrètt me... e quèl rotol cuss êl? 

- Ohi! a j ho dmandà dov s' còmpra el tarantèl, i m'han 

insgnà da Trebbi quèl dla musica, ecco que a j n'ho tolt dòu, 

al dis che sono bellissime. 

- Ah, dsgrazià d'una stùpida, guardà que; Tarantella, 

trascrizione per piano... asna, sumara... e l'acqua rinfrescativa 

per chi êla?... 

- À sòn andà là dal sgner duttòur Collina e a j ho dett: a vrê 

un quèl ed rinfrescativ... an m'arcord più pulid... E lù al dis: 

mo ch'al sia rinfrèsch o acqua rinfrescativa?! 

- Mo, an m'arcord più. 

- J'è brisa di amalà in casa? 



 

 

- Sissignore, a j è una dona a lètt... 

- Allòura, l'è acqua rinfrescativa, e al m'ha dà sta zucca... 

- Bravo Jusfeina! E èl pan spzial? 

- Ah, quèl i l'han d'andar a tor lòur alla Zertòusa, cun ste 

paciugh a n'i vad brisa... 

- Anzi t'ha rasòn, e l'oli l'hât tolt? 

- Ecco que! 

- Coss'è sta pùzza? ma quèst l'è oli ed lein. 

- Ohi, in han dett: ed lein?! 

- Fein, brisa lein... Ah, va pur là la mî ctà, t'î una brava 

ragazza... 

Mo com s' fa adèss?! Bisognarà pur magnar... Oh infein! a 

far i fatt sù an s'insporca brisa el man, dseva quèl ch'era zò 

pr'un foss e ch' cujeva del foj ed vid. Andarò me a far spèisa... 

e te sta lè a badar a cà. 

Infatti a ciapp sù, e me ne vado con la mî brava caparèla 

tratta sù all'eroica per cruver la zùcca d'acqua rinfrescativa che 

a vleva tintar di concambiare colla: 

 

MELISSA CARMELITANA 

ECCELLENTE ANTISTERICO 

RICREANTE E STOMATICO 

Stabilimento Chimico 

Piazza San Domenico Num. 502 



 

 

 

Passand avsein a una marunara am arcord che a j ho da tor 

i maron, che sono la passione del mî ragazzoli e ne compro 

due soldi avvitichiati in un Secolo e a mi mett dèinter int èl 

gennasi onde si conservino più caldi, e pr'en me far vèdder con 

un avvoltojo in man. 

A dir la verità l'era un pzulètt che sentivo un calore in tèsta 

e a dseva: mo bene come sono caldi, quand a incònter delle 

persone da ariguardo che conosco, ed ero costretto a cavarum 

èl gennasi, difatti alla mej faccio l'atto di salutare, mo 

sissignori che mi fermano; una mamma con dòu fioli, e im 

cmèinzen a dmandar novelle ed ca mî. 

In quèl mèinter un biricchein ch' passava al fa, al dis: 

- Ehi! ai fùmma èl caminarol, èl canòn dla stû al brusa!! 

Le mie interrogatrici a vèdd che mi guardano fisso il 

ginnasio, ed esclamano: 

- Ma scusi bene, lei abbrucia! 

Istantaneamente a mett la man al cappèl, e una pioggia 

d'arrosti e 'd carta brusà casca adoss ai capplein del sgnureini 

e tùtt sù per la mî capparèla, mèinter con l'aria che ci era 

compenetrata èl zùcc dèl cappèl al fava la fiamma. Un zelant 

per vlèir mandar vî un pzol d' carta impià che si era fermata 

int èl mi tabarr am dà un pogn int la zùcca dall'acqua 



 

 

rinfrescativa e zò, tutto il liquido adoss a me e alle suddette 

signore. 

Io non ci do il prezzo di quella critica situazione, fatto 

segno alle beffe dei monelli che riddevano e che i seguitaven 

a dir: 

- Brusa la fuga! Eh! che pozza d'ùnt; accidenti! la par la 

padèla da frezzer! 

Le signore erano sparite, e me a scappò in piazzola ad 

acquistare un alter cappèl. 

Ql'asna dla marunara, as vèdd che tra j arrosti ci aveva 

lasciato una bracia che a contatto del Secolo, che è di così 

facile inflammazione, procreò l'incendio fatale. 

Intant el tarantèl che aveva tolt da purtar indrî a Trebbi el 

j eren in cola, perchè la bisacca dov a li aveva si impinì di 

acqua medicinale. 

Mî mujer, intant dòp che a j era vgnò vî me, l'aveva dmandà 

alla ragazèla s' l'era almanch bona ed preparar i card, 

arcmandandi che j arstassen bianch. 

Dòp un poch, ci arriva di là, con dû card invujà int un pèzz 

ed stura, digand: 

- Dov j oja da supplir, perchè per fari arstar bianch, nualter 

urtlan a fèin acsè!!! 

Arriv a cà me, e l'am cònta sta storia... e me a fazz: - A 

proposit, el j ov ed pèss, che l'al j ava po tolti?! 



 

 

Interrogata, risponde: - Nossignori, a sòn andà da tùtt el 

cuntadeini, el j aveven del j ov ed toch, ed galleina, d'anadra, 

mo ed pèss in n'aveven brisa!! 

- Va in cuseina sùbit, e ringrazium se an t' fecch fora 

dall'ùss!!! 

El mî ragazzi, puvreini, i l'aveven tolta in redder, e quant 

im vèsten tùtt moj causa la rottura dla zùcca, ci si sarebbero 

estratti tutti i denti dal gran riddere che favano, quel 

bazzurlunzèli! 

Basta, quant Dio vols, volse, as messen a tavla; ma aveven 

appènna finè la mnèstra, che la nostra brava Jusfula l'arriva 

dèinter spalancand l'ùss e digand: 

- Ehi ch'i baden mo que, che a j è di sgnòuri ch'j dmanden,. 

J'êren dû spazzacamein ch'êren vgnò all'ùss a dar el bonn 

fèst, e lî la si cundus propri al noster cospetto in quèl mèinter 

che si inghiottiva quel boccone di cena. 

Dòp un poch i tòurnen a sunar, l'era un urbein che ci dava 

gli auguri come sopra. 

Ai dagh dû zentesum, perchè an me pias ed farum guardar 

drì da quî dsgrazià, e po ai degh che la porta in tavla el zavatt 

ed mî mujer, che a j aveva cumprà da bagnar int èl vein. 

Spetta e spira an s' vdeva indson; a vad a vèdder coss'era 

suzzèss, e a l'incònter con la lùm in man ch' la vgneva sù dal 

scal. 



 

 

- Duv siv sta? a fazz me. 

- Ohi! vdand ch'a j era anch el scal buri, a sòn sta a far lùm 

all'urbein perchè an casca. 

- Oh povr'om me, perchè ch'al vèdda i pirù n'è vèira? 

Puvrètt lù, e più puvrètta te! Va là dònca porta sti zavatt ed mî 

mujer... metti sù int'un cabarà. 

Al cherdreni?! Dòp un poch as la vdèin arrivar nella Salle 

a manger, comme dicono nelle locande, con el paposs ed la 

Lucrezia sù pr'èl cabarà, le paposie che ci ricamò l'Ergia nel 

suo onomastico di lana con fiori che sono bellissime e che, 

con rispetto, le incalza la mattina allorchè ascende dal letto 

nunziale. 

Quel tusètti che sono allegre sempre, si gettarono int una 

sbuccalà da non poter più, e la mî Lucrezia quantunque 

indisposta la teins, si tenne mettere a riddere alla sua volta, 

talchè la rabbia ch' m'era vgnò rimase disarmata e a finè per 

torla anch'io con un sorriso. 

Finè la zènna a ciamonn èl caffè, ma non l'aveva fatto 

perchè, dseva lî, an s' vleva masnar per quant la prillass. 

E sè che èl masnein è nov! porta que che a vèdda!... mo t'en 

vî, a sfid me, t'ha mess el grann dèinter int la cassètta invez d' 

metterli que sù. 

Fa bèin a mî mod, mettet sù èl fazzulètt e at cundus sùbit 

da tô mader... 



 

 

In quèl mèinter a vèdd che lei vacilla, e che da alle onde, a 

guard alla buttiglieina dèl rinfrèsch, preparata col servizio da 

caffè, e a vèdd ch' l'è quasi vuda. 

La ragazza intant la s' mett a zigar e l'am abbrazza 

basandum com è che a foss stà èl sô mròus: l'era una durèzza, 

che ci aveva preso in tenerezza con lagrime! Arriva mî mujer, 

el mî ragazzi: a vedere quell'amplesso inorridiscono! 

Lo dichi mo lei, se si può essere più disgraziati? 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 30 dicembre 1882. 

 

 

 

PINGUEDINE ARIOSA! 

 

Sijner Derettòur! 

Hâl mai vest un pader furibònd? Che mi guardi io e ne avrà 

una pallida edea, perchè a sòn smort com è una pèzza lavà, 

ben inteso. Vergògna! non è il modo quello che lì di mettere 

nel repentaglio l'amòur propri del genitore che l'ha riposto 

tutto nelle sue creature, zercand che venghino su abbastanza 

nutrideini. Ma sta a vèdder adèss che ci debbono essere le 

misure decimali altresì per il corpo del vomo, il quale quanto 



 

 

andava a scola dicevamo che vale anche per la donna, se si usa 

pel genere umano tutto intero, preso colativamente! 

El j ein coss turchi! dseva quèl ch'j impalaven, che si abbia 

da vedere esposte nelle vetrine... oh! mo cossa dirà 

Sant'Agata, megga il professore18, che lui poveretto son di 

quelle cosse che non se ne occupa, ma voglio illudere propri 

a lei che è la protettrice. 

Al dis: sono di gomma! sissignori nessuno vuol dire 

all'incontrario, ma Dio buvono, cossa importava a scrivercelo 

di sopra?! Mettere accosì l'alarme nella popolazione... i dubbi 

nei gioveni, il desiderio della verifica, e che soja siasi di me... 

Si sa dove si comincia, ma non si sa dove si vadi a finire, 

dseva quèl ch' ruzlava zò dal scal. 

Ah sgner Cassarini19, lui mi ha amareggiato l'esistenza, e 

perchè?! Lui dirà... Perchè l'Ergia che è vogliosa di tutto ciò 

che è il progresso... l'ha cominciato a dire: Vadi là, papà, me 

ne compri, me ne compri!! 

 
18 Domenico Santagata, professore di chimica all'Università 

bolognese. 

 
19 Farmacista in Via Porta Nuova. 

 



 

 

- Mo, Ergia, senna adèss ti sei contentata accosì, che infine 

poi ve ne sono di quelle che sono orfane adderittura, e perchè 

tùtt int una volta t' vû armettert, mentre chi ci rimette sono io, 

che chi sa cossa costano, che fanno pagare la novità e 

l'asparmi del nutrimento come sopra. 

A crèdd d'avèiri dett altre fiate che la mî ragazza è di fondo 

buono, ma nella superficie l'è testarda com è un mùl, e questo 

gli provi la mia parzialità anch se parlo del proprio sangue, ch' 

l'è la cossa più cara che ci fosse al mondo fenna a l'alter dè, 

mo dòp la spèisa che ci narro, la cossa più cara l'è dvintà quella 

che lì, e poi resa inservibile dentro la giornata, come ci 

spiegherò in avanti. 

Dònca la mia voce persuasiva a nulla valse: el rasòn che gli 

diceva la mî Lucrezia, lei poveretta che si è sempre contentata 

del proprio stato, non gli fecero nè caldo nè freddo, cominciò 

a calpestare i piedi e a zigar digand: Le voglio!! le voglio!! 

che la pareva un ragazzol lattitante, quand la balia l'è fora ed 

cà. 

Cossa avrebbe fatto nella mia sitovazione? Siamo sempre 

lì, a stare stranei, as dis: bisògna èsser furt, ma quando si 

hanno le mani in pasta, dseva qla serva ch' fava la spoja, non 

si ha il coraggio e si cede com fa la gòmma... Accidenti!! alla 

medesima, che era meglio che non l'avessero scoperta! 



 

 

Basta, si facci anche questo sacrificio, e via che andassimo 

da San Salvatore. 

La ragazza, dopo tanto diavolerio, non s'attentava di dire 

con quello di dietro al banco: vorrei... accosì e si volle 

esprimere colla mimica di dire, tacendo, le parole, - ma lui non 

capì bene e ci disse che se aveva male allo stomaco favano 

bene j odur ed potassia, gli odori di potassa. 

Ecco ùn di cas in cui il padre l'è in obligh d'intervgnir colla 

esperienza del mondo, per estrarre dall'imbarazzo qla povra 

età, ch'era dvintà ròssa causa il giusto podore, e faccio, a degh: 

- Si tratta di cossa puramente esteriore che è in mostra... 

Allòura capì e ce ne fece vedere, spiegandoci il 

macchinismo di dire bisògna suppiari dèinter a piacimento, 

conforme il desiderio e la larghezza dell'abito, perchè as sa 

che ogni cossa ha un lemit, com dseva quèl ch' stiuppava! 

Stettimo lì a stiracchiare e finalmente si combinò in un 

prezzo, che an i degh èl prezi, mo per le mie finanze assai 

gravoso: ce le incartarono, e vî a casa drett, che qla mattazola 

non vedeva l'ora di provare. 

La Lucrezia e l'Endricca, per quant facessero le disinvolte, 

as capeva che le avrebbero desiderate, e questa quì diceva: 

Ergia! me le impresti una qualche volta?! 

- Non voglio far altro, arspòus sùbit quèl spiricecc, che ha 

un po' il defetto del govismo di dire: Dio me la diede guai a 



 

 

chi la tocca! E questa preposizione che disse Napoleone 1°, 

quanto era dentro nella corona ferruginosa, io potrei dirlo dla 

mî Ergia che l'è sbaldanzosa, incapace di dare un sorcio 

d'acqua anche se morisse di sete! 

Basta, io per mettere la pace in casa, a dess int una urèccia 

all'Endricca che se stava buona e che abozzasse, arev vest di 

procurarcene, sèinza grave dispendio, perchè una volta 

cgnussò la teoria sulla quale is basen, si baciano, se ne possano 

costruvire in famiglia. 

L'Ergia intant smaniosa di fare l'esperimento, la si era già 

applicato il macchinismo, e la povra Lucrezia, suppiandi 

dèinter come sopra, otteneva quella misura prestabilita. 

Bisògna cunvgnir però che non pareva più lei: sembrava 

che fosse successo uno di quei cataplasmi che i descriven nelle 

storie, quand le pianure diventarono montagne e il mare 

diventò terra e lascia pur dire, che di liber a j n'ho vest magara. 

Figurarsi, sè qla bazurlunzèla vleva star in casa, adesso che 

era accosì ben pasiuta, mo gnanch a dirlo! infatti: Vadi là papà 

andiamo a far due passi, mi conduchi dalle Sberli! che sono 

suve amiche, compagne di educandato, quand j andaven al 

scol comunal, che non è per menarmi il vanto, mo per 

l'educazione delle mie figliole a n'ho mai guardà a la spèisa! 

A la guid dai signori Sberli, eccelenti persone, gentili, che 

non si va una volta che non vi esebiscono dell'acqua di limone, 



 

 

che la fa lui, che l'è buonissima perchè non si sente la parte 

limonacea che è quella, com dis èl sgner Aldvigh, che fa 

spadere i denti e gnanch il dolce dello zucchero ch' fa la 

nauvsea di dire: guasta l'appetito e rovina l'indigestione. 

Appènna che si presentiamo, l'as veins avrir la sgnera 

Cleria e la fa: - Oh chi è que?! 

- Mo de' sù Ergia?! T' scherzerà? ma comme ti sei 

rimessa!!! Ragazzi vgnî bèin que, vgnî a vèdder sta visita... 

mo ît sta in campagna?! Vèner quant at incuntrò, ch' t'êr con 

la mammà, an m' n'accurzè megga ed qla gnexa!! 

Intant era arrivà anch el ragazzi, puvreini, che sono 

piuttosto magrine, el guardaven mî fiola con occhio fra èl 

surprèis e l'invidiòus. 

La granda, che si doveva far la sposa e che poi andò al 

monte, la dis: 

- Mo Ergia, com t'î bèla! Sat ch' t'î grassa nezza... 

Io che so capire le sitovazioni, vdènd che mî fiola si 

confondeva, a fazz a degh: 

- L'è un fatto che da tre giorni che toglie l'olio di merluzzo, 

si trova molto contenta e la si va mettendo in carne... e tanto 

per divacare il discorso a degh: 

- Eh! dovve manca natura arte procura, dseva quèl ch' s' 

mitteva j ucc ed vèider! Cossa volni vèdder!! Finire queste 



 

 

parole, e l'intera famiglia Sberli ficcars, slanciarsi int una 

risata, fu un punto solo. 

L'Ergia, puvreina, si toglieva sempre più giù, e squasi 

squasi ci minacciavano le lucciole agli occhi. 

La più grande però, quella del matrimonio sfumato, capì 

che non istava bene quell'indecenza del riddere, e prese l'Ergia 

per mano e si misero a chiarlare, in quèl mèinter che quelle 

altre mi vollero favorire la limonata, che era all'ultimo grado 

della perfezione, perchè an s' sinteva nè l'amore del limone, 

nè eziandio quèl del zùccher. 

La sgnera Cleria venne a farmi una massa di finezze e el 

sòu fioli el j êren là tùtti d'intòuren all'Ergia a abbrazzarla e 

striccarla e io, a dir la verità, a stava un poch in pènna, perchè 

soia me, el dsgrazi el j ein sèimper preparà; è vero che saranno 

robuste, ma tuttavia... 

Finalmente, se ne andiamo, e quant a fonn fora, l'Ergia l'am 

cònta l'angostia che ha provato, perchè volevano il modello 

del corsetto e che se lo cavasse lì di là. 

Per fortuna che c'era venuto un lampo, una losna ed geni, 

dicendo che i pton dèl cursètt erano accosì cattivi da fiubbar, 

che ci voleva èl fiùbbaguant tùtti el volt. 

Con sta stasunazza incostante, che dei momenti è caldo e 

degli altri tira un zefiro freddo da ficcar per tèrra un omen, si 



 

 

era alzato un po' d'aria fresca, e a fazz con l'Ergia: - Tienti ben 

appuntato lo sciallino lí davanti!! 

En l'avessia mai dett, che lî, puvreina, obbediente agli 

ordini del genitore, si punta un uguccione proprio sovra il 

seno, in quèl sit che i canten int la Sonambula. 

Me a seint un feschi, come se partisse una locomotiva, con 

una currèint d'aria che mi viene nella mia faccia, mo un cvèl 

che proprio si sentiva ch' era aria di famiglia! 

A guard a l'Ergia e la veggo impallidire int èl mustazz, e, 

un momentino più giù, a turnar nello stato di prima!!! 

L'infelice, si era perforata! Il dispendio del padre, le fatiche 

della genitrice, tutto fiato sprecato; in un istante le cosse erano 

tornate allo stato primitivo... 

Lî puvreina, la non sapeva in dove mettersi. Dû zuven che 

ci erano all'impàri, a vèdderla a dimagrire così a vista 

d'occhio, i dessen sùbit che si trattava di tisia fulminante, 

perchè erano di quelli che ci diccono gli studenti di Medicina, 

mentre non sono di quel paese e vanno all'università. 

Ma, non risposi, e me la cavai con un atto di testa. 

L'Ergia che lungo lo stradale, n'aveva mai avert bòcca, 

appènna a casa, la dè int un ròtt ed piant, in uno spezzato di 

pianto, tant più quant l'Endricca la j cminzipiò a dar la fuga, il 

camino, e a diri: - Ti sta bene, ai govisti magari il doppio! 



 

 

A n'ho rasòn d'essere fuori di sè, pensando che dòp aver 

speso tanto, mi è rimasta la figlia sècca stlà, stellata, come era 

in antecedenza? 

J' han da dir quèl ch'i volen, ma el coss d'aria, se an s' 

branca in robba ed premma qualità, el duren da Nadal a San 

Steven. 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 7 aprile 1883. 

 

 

 

L'INÈST DÈL VAROL 

 

Appena che si cominciò a balbettare dèl varol, la Lucrezia, 

sempre salvaguardosa per la suva famiglia, la s' mess a 

piular... a piallare, perchè si facessimo l'inaculazione del 

medesimo. Me che a dirla stièta, meno am impacciugh, mi 

infango, a stagh mei, mi ci vi opposi, digand che era effetto di 

destinazione e che se a s'era destinà d'avèirel, al vgneva lo 

stesso anch coll'inaculazione... Mo un poch la pora, un poco 

messo su dall'aquilina lè indrett che ci mise delle pulci od altro 

nella testa, fatto sta che an s'aveva più un minut ed pas, e 

l'Ergia che primma era disinvolta e la dseva: Anche se mi 

viene, lascia che venga e se rimango bucanata chi se ne 



 

 

importa, chi mi vuol guardare, bene, altrimenti si volti in là... 

e rideva; nossignore, che a forza di dscurs ed sô mader, la finè 

anca lî per cunvertirs e spiattonarmi perchè la facessi 

inaculare. 

In quel mentre che stavo per piegarmi, am veins un'edea e 

a pinsò dèinter ed me: Se mi facessi mo inacular io, in qualità 

ed cap ed cà e per cònt ed tùtta la famèja? La srè più sbrigativa 

ed economica: a j ho vest che int el lapid del volt al dis: per sè 

e suoi... dònca io faccio altrettanto. 

Con l'edea di farci una burla an degh nient in cà e vado dal 

duttòur ed famèja, accosì buvono, accosì paziente, che 

conosce l'impasto della mia casa come che lo avesse fatto lui... 

e ci espongo la cossa... per inestarmi nel braccio... Lù al s' mett 

a redder e mi dice che in questo caso èl pader non ha niente a 

che fare colle figlie... e colla moglie e che bisognava che 

scadagnon se lo inestasse nel proprio. 

La mia edea dunque non potette fettuarsi e si stabilì, che il 

giorno precedente a quello dopo l'altro, lui sarebbe venuto per 

l'operazione. 

Quand andò a cà e che ai dè la nova, l'estrazione, la 

Lucrezia la dvintò culòur d'una pgnuccà e la cminzipiò a dir: 

Faral mo mal? e l'Ergia, con tùtt èl sô spirit, l' am andava 

dmandand: Papà comme farà a fare l'inaculazione? Che si 

senta mo male? Che si faccino mo dei versi?! E tante altre 



 

 

domande che io non ci potevo risponderci, perchè quant a 

nassè, non era ancora stato inventato il vaiolo e quindi nè io, 

nè èl pover mî fradèl, che morì nel darsi alla luce, non si 

inacularono mai! 

Èl sgner duttòur poi mi aveva messo un poco nello 

imbarazzo, perchè al m'aveva dmandà se volevamo il vaccino 

proprio di vacca o dal braccio al braccio... e io a dirla schietta, 

non essendo mai stato su quella, an capè la forza e per 

cavarumla, risposi invasivamente: A sentirò el mî donn! 

Intant, per star int' èl sicur, venghi con l'uno e l'altro. 

Quindi, era mio dovere o no, ed dmandar alla mî famèja 

qual sistema preferiva? 

Non l'avessi mai fatta! dseva quèl che veniva sorpreso da 

un polisman. Papà, cossa vuol dire vacino? m'interscolava qla 

speppla dl'Ergia. 

E sô mader tùtta arrabè, cominciò a darmi sulla voce, 

digandum dèl vècc matt, a aggiungendo che non era prudente 

mettere il vacino nelle vene d'una ragazza... che non si può 

mai sapere i felomeni... e che piottost l'era da proferir il 

braccio, quando fosse d'un vero galantuomo... 

Ma, d'altra banda, non potevo entrare in lotta, perchè non 

ero competente, e finì per decidere che arè dezis èl sgner 

duttòur, èl quâl avrebbe capito meglio di noi quèl ch' 



 

 

cunvgneva alla Ergia, che messa sù dalla mader, la sgnulava 

che voleva il braccio!! 

Finalmèint veins l'ora fissata e me aveva zò fatt preparar 

un cadein pr'èl sangv, del pzoli, èl zirein, l'asà nel caso di 

qualche smalvino, dèl lauden, avanzo delle precauzioni estive, 

e po con un certo convulso stavamo tùtt inurcè, inorecchiati, 

per seinter l'arrivo del dottore. 

Infatti, eccolo che arriva e dice subito che il braccio non cè 

e che l'ha sigh èl vedrein dove ci sta il pus vacchico. 

Mî mujer la cmèinza a dir che per la ragazza non vuole... 

che non ci faccia muovere qualche cossa... che non si 

disturbino gli umori e che non vadi incontro alla malattia 

umoristica... Me ai fava di zegn... che la facesse finita perchè 

dal momento che lui se ne intende e di ragazze e di vaccino, è 

segno che va bene accosì... Ma l'Ergia spaventà da quel stori 

di sua madre... pareva che non volesse saperne e la dseva: Oh 

Dio, arè da dvintar quèst... arè da dvintar st'alter... e lasciala 

pur dire, che per le apoposi l'è nada a posta. Allòura èl duttòur, 

che non ha tempo da perdere, che ha tanti avventori, mise 

giustamente la schiena al muro e disse: Sù, che a vdamen! 

Andèin, Ergia che la sia buneina! Mo la Lucrezia sempre più 

viperita la fa la dis: Ma sù cossa? Scherzerà!! 

Sù la mandga! arspònd èl duttòur con la pazeinzia ch'i 

scappa con ogni diritto... E l'Ergia, puvreina, mansuefatta dal 



 

 

parere medico, fa per tirarsi su la manica, mo quella moda 

messa fuori certo primma della inaculazione, delle maniche 

ristrette, j impedess di sguainare il braccio e non cè rimedio 

bisogna ricorrere all'altro mezzo, quello ahimè, dla 

disfiubbadura dèl cursètt, e po dla maiteina e pò finalmèint 

della camicia... che se si fosse immaginato, è certo che sarebbe 

potuta essere più bianca... Sô mader puvreina corse a mettri 

un sciallein ed lana bianca e zelèst... pervid del giusto riguardo 

e pel raffreddore e cossì la presentò èl brazz alla operazione. 

Io ci misi sotto il catino... e sô mader ci teneva la bozzolina 

dall'aceto dei sette malfattori vicino alle narici del naso... Èl 

duttòur con una grande disinvoltura tolse fuori il coltello e 

cminzipiò a tajar èl brazz ed qla povra anma che la stava lè 

impassebil, con un curagg da leòn! Me am sinteva èl sangv di 

pî che am vgneva alla tèsta, e al capeva dalla pozza ed 

marucchein, perchè avevo le scarpe nuove!! Sô mader am 

aspttava che venisse meno tant êrla bianca!! 

Me a dess pian con èl duttòur: hal preparà la lazza per ligar 

el j alteri? 

Si gettò a riddere come un alienato, e mittand vî i pzû ed 

vedrein, che non erano passati pel taglio fatto al braccio di 

quella martire eroica, al dess: Mo che ligadura, ecco fatto 

tutto, adèss fasciamo ogni cosa e stia riguardata dall'aria. 

Avanti, sgnera Lucrezia, a sòn que da lî... Cussa vliv vèdder 



 

 

sta dona dvintar un mascaròn... L'è impussebil che io 

m'assoggetti a spogliarmi... non cè dubbio, preferisco la 

pidemia del vajolo... Mo va là bazurlòuna, il signor dottore si 

volta in là! Mo cossa cè di male, si tratta per la salute... mo 

sfibbiati... non si sa che il tempo tutto consuma... el vèira sgner 

duttòur?... d'altronde ai suoi tempi l'ha fatto di bî arliv... e la 

nostra Ergia ne è la prova... è vero com l'è fatta bèin!... Ma la 

Lucrezia non è possibile persuaderla... e èl sgner duttòur 

doppo aver tentato ogni via, se la prende perduta e si rivolge 

a me digand: Andèin, sgner Pirein, persuada coll'esempio la 

suva signora... 

Se debbo proprio dirla, am sintè un calzèider d'acqua giù 

per il filone della vitta... mo l'amor proprio vinse e mi denudai 

la parte richiesta, non sòul, mo ci stetti a guardare. 

L'Ergia, che natoralmente si era fibiata e l'aveva ciappà dl' 

argoi, dell'orgoglio, l'am dmandava: È vero, papà, che non si 

sente niente? Pare un forotto di uno spillo o un becco di 

zinzella, non è vero? 

- Accidenti! Ahi, quèst è sta piottost fort... Mo quant m'in 

fâl? Anch in st'alter? 

- Essendo padre di famiglia, am dess èl sgner duttòur, 

bisògna farien sî! 

- Com è el mistuccheini! saltò sù l'Ergia che ha suggito il 

spirito dell'Ehi! ch'al scusa... 



 

 

- Giustissima... e adèss sòtta te Lucrezia! Va mo là gajarda 

ubidessum... se la quistione è per sbottonarti at stagh dinanz... 

così non si vedrà il deficit... 

- Preferisco morire!!... 

Che si figuri che legge le pendici del Secolo e quanto si 

altera un poco, ci vengono delle edee tragiche: me che acgnoss 

l'umòur dla bistia, non dovrei dirlo che è mia moglie, l'è mej 

farsla ed zira, farsela di cera, e acsè a dess al sgner duttòur 

che, poveretto, avrebbe pur voluto persuaderla... 

La migliore l'è abbuzzar, schizzare, e lassarla int la sô 

edea... che è più facile si ricredda... 

Èl duttòur s' n'andò e sono cinque giorni che abbiamo le 

epistole nei bracci, che a dirla em dan noja... brucciano e fanno 

scadore... a j è l'Ergia che ci fa male solo se deve soppiarsi, 

con rispetto, il naso, che ci tocca di prendere il fazzoletto con 

quest'altra mano... 

E po, ce lo debbo dire? Sembra una sciocchezza, ma dopo 

il vacino l'ha una zert inquietudin adoss... dorme male... si 

sogna sempre d'essere in campagna in un bel casino... colle 

vacche, i bovi e el j alter bisti assessori, che sono proprio della 

vigilatura... e qui ci si muove il riddere che sghergnazza 

sempre come che ci facessero il sollecito. 

Sô mader invez... gran dona ed spirit!!... non essendo 

inoculata la sta benone... 



 

 

Come si spiegano questi felonemi? Capessni cvèl lòur? Me 

nò!! Tersuà a lòur sgnòuri! 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 20 novembre 1886. 

 

 

 

BAGN D' MAR... A DOMICILIO! 

 

Al fa un vagh caldazz: per dinci, ci dicco la verità, che se 

an fùss perchè an l'ho brisa, andarè a star in canteina. Una 

volta almanch a j era i caftir che cercavano di creare delle 

allusioni, mittènd fora un cartèl che diceva: oggi si gela, mo 

adèss, che ci vuole il francobollo, lo fanno lo stesso, ma non 

lo dicono. E noti bene che noi proprio non avressimo ragione 

di lagnarsi, perchè èl noster camerone è abbastanza areoso, e 

a j è la Lucrezia che la sa conservare il fresco, òura mittènd el 

fnèster in casòn, casoni, òura tgnand l'ùss sbadà... anzi questa 

sbadatagine, fatta a posta, andò a rischio di pagarla cara... 

ossia coi 47 centesimi ch' custava èl taj ed manz ch'aveven tolt 

per fare il brodo e l'umido e una bistecchina per l'Ergia, che ce 

l'ha ordinata il signor dottore. 

Sicuro, dònca, essendoci l'uscio semi aperto, veins dèinter 

un gatt, sotto mentite spoglie, e era proprio lì lì per comettere 



 

 

il borseggio dla carne, quand se ne accorsero e l'Ergia la ci tirò 

dietro la Portatrice di pane, che non ci prese, ma lo spaventò 

totalmente, ch'al scappò per la fissura, che si sono persuase di 

tener chiusa... L'era vari volt che ce lo dicevo: tgnî assrà la 

fissura che si possono introdurre gli estranei... e lòur nò! Se 

sentisse babbo che buon freschino... Adèss, doppo l'affare del 

gatto, i l'han accapè... e la Lucrezia l'è la premma a tgnirla 

assrà. 

Mo in questi giorni avèin passà un bèl stricott, che quando 

penso a quello che ci poteva succedere, am vein schermlezz. 

L'è tant che alla mî povra ragazzola ci vanno insinuando i 

bagni di mare, che tutti dicono che per l'enemia sono un 

portento, che robustiscano il fisico e si vedono dei miracoli. 

Infatti c'era una sposa che stava lì di sopra nella casa di prima, 

che poverina aveva una passione che si poteva veddere, di non 

fare dei bambini, e il professore che andò al consulto di dire 

come potrei fare per diventare madre, lui ci disse: vadi ai 

bagni del mare e niente paura... 

Infatti colla cossa che avevano i mezzi, il marito fa l'oste, 

la mandò a Rimini, e sissignori che si verificò la cossa di dire 

che ebbe un bel bambino... che il marito non si sa dar pace 

della potenza dell'Adriatico. 

Sicuro, vedendo questi felomeni, anch'io arê pur vlò 

mandarci l'Ergiola, che è proprio lì che fa compassione, mo la 



 

 

spesa è troppo grave,. Mandarla cogli scrupolosi degli ospizi 

marittimi, ha passato l'età e la n'è brisa d' quel malattî per d' 

fora, comme le vogliono loro. 

Lî puvreina, che è capace di tutto, la vidde in un giornale 

di mode e confezioni, un vestiario per bagni, blù e rosso, e lei, 

coi suvoi risparmi, si comprò una più bella robina compagna 

a quella che là e si fece il suvo bravo copripolvere per andar 

int l'acqua e cioè i calzoncini a mezza gamba, il corsettino a 

mezza vitta e la scoffia a mezza testa. Suva madre, che è 

sempre giustamente stata nemica della scolaciatura, la la 

voleva su a collo e i calzoncini fino ai garetti... Ma io ci feci 

riflettere che in quant al gambeini... erano accosì 

insignificanti, i pareven dû sparz, da non temersi lo scandalo, 

in quant al resto si era talmente in pianura, che non c'erano che 

duve catenaccini che parevano el manètt d'un cantaran. 

Mo il costume era il meno, il difficile era il mare... 

Anche lì, me non l'ho mai capita, quella cossa di dire, siamo 

tutti italiani, siam stretti ad un patto, paghiamo tutti le tasse 

nella stessa maniera, e perchè mo dei concittadini si possono 

tuffare nelle onde, che ne hanno sino alla gola, che è poi per 

quello che si anegano, mèinter alter che i tùffen e che ne 

avrebbero di necessità, nossignori che an s'in trova neanche 

un pentolino?! 



 

 

Non cè la giostizia distributiva di dire si abbia tutti un mare 

e tutti un'alpe! Ma non dovrebbe tardar molto l'epoca della 

vera uguaglianza, che ognuno abbia la sua brava porzione di 

mare, di monte e di pianura, da farsene quel che si vuole... 

Basta l'Ergia, puvreina, non potendo sfogarsi in altro, si 

vestiva cossì per casa in costume da bagno, che non dovrei 

dirlo che è mia figlia, ma era una vera galanteria... Ci fu il 

signor curato che venne a fare lo stato delle anime parochiali, 

col guardiano che ci portava il calamajo, che puvrètt si gettò 

a ridere, e domandò se l'era il seguito della edea fissa, 

osservando che per quant as trattass d'una semplice 

esposizione ossea, però era bene che una giovinetta figlia dei 

miei cari genitori, comme si chiama lei quanto ci scrive, 

vestisse da donna compagno delle altre. 

L'Ergia rimase mortificata, puvreina, e tèndra di 

attaccagnolo com' l'è, quasi quasi fava la mestola, la mèsqla. 

Quand dòn Vizinzein s'accorse d'avèir involontariamente 

murtificà la famiglia, si voltò da me e al fa al dis: 

- Ch'al scusa bèin se am sòn permèss d'ammunir lo sô 

ragazzeina... ma è accosì miserina, che fa compassione... 

ossibus et nervis compegisti me... 

- Mo ci pare, sgner curat, a fe me, e per fari vèdder che un 

po di latino al savèin anche noi, a j azzuntò: quod difertur non 

aufertur. 



 

 

- Cum spirito tuo, saltò sù èl guardian, cherdand che a 

dsessen mèssa. 

Dòp avèir tolt zò el nostr'anum, che zò el j ein sèimper 

quèlli, se ne andarono un po' risentiti dalla terribile lezione che 

ci avevo dato. 

La mî fiola, doppo avere combattuto corpo a corpo colle 

lacrime, non ci fu verso, la teins scoppiare, con danno della 

suva salute. 

- Mo sta bona, ci dicevo io, se ti ha trovata magrolina, ti 

rimetterai... se potrai fare i bagni. 

- Non me lo dichi, non me lo dichi! Comme posso fare se 

qui non abbiamo onde?! 

- Sta bona, che vedremo di arimediarci. 

- Chi in fess mo vgnir una castlà da Remin? dess la 

Lucrezia, che per qla sô ragazza l'andarè int'èl fugh... 

- Magara! a fe me, per non dire nè sì nè no... 

Mo da edea nasce edea, come dice l'averbio, quindi am 

veins in mèint che lì in un cantone, fra gli oggetti del padrone 

di casa, c'era una bella olla, appuntata, come le guardie di P. 

S., che si capiva che una volta ci tenevano le ceneri dei camini, 

oh! un'olla granda, proprio da famiglia. 

- Mo fiola mî, a fazz me, e noi ci stiamo a capovolgere il 

cervello per i bagni?... Mo qui dentro a quest'olla, tu fai tutti i 



 

 

bagni che vuoi, sèinza muoverti di casa... e si divertiamo 

tutti... 

- Ah, Pirein, t'î la più gran tèsta ch'hava acgnussò! Dess la 

Lucrezia sbalzandomi sul seno e dandomi il bacio 

dell'ammirazione. 

L'Ergia l'era arstà acsè fra la sorpresa e lo sconforto... 

perchè lei diceva che nel mare cè il cielo azzurro e i dolfini 

che saltano, e i marinari che tengono su quelle che studiano la 

nautica, e la brezza, la brizzi, vespertina... tutte storie lette in 

qualche romanzo, che è giusto quello che si è rovinata la 

salute, comma dice il signor dottore, perchè corre sempre 

dietro a un edeale che non può mai raggiungere e natoralmente 

la s'arscalda... 

Mo fiola mî, lo sai pure che il lino e il resto an l'avè che 

Barbazza, contentati dunque dell'olla, e la tua salute rifiorirà... 

Senza induggio, a salt dèinter int l'òlla, e comincio a polirla 

dagli avanzi delle ceneri, ci assicuro il suo bironzino, e po col 

pozzo che per fortuna è lì nella corte, a cminzeppi, un 

calzidrein alla volta e vuda e vuda, senna che l'òlla fo quasi 

peina... 

Ci dicco io che avevo le braccia che non le sentivo più e a 

sudava... che a j era l'Ergia che diceva... Povero babbo, quanta 

riconoscenza ti deggio! 



 

 

Intant la Lucrezia aveva mess sù una bèla caldareina 

d'acqua e me cossa fazzia?! 

Per darci sempre più l'edea del mare, a toj la pgnatta dèl 

sabbiòn e la vuoto nell'olla, che a guardari là in fònd al pareva 

propri d'esser alla spiaggia... e pò aveven int una bumbeina 

due pesci rossi, ùn tùtt nèigher e ql'alter bianch... e dentro che 

li metto anche loro, che i sguazzaven, e finalmente a toj un bèl 

pogn ed sal, per formare proprio l'acqua marina e dèinter anca 

lù. 

La caldareina bujeva e la Lucrezia la la fecca int l'òlla, 

sèinza pensare ai pesci che puvrein vengono subito a gala bî e 

cutt!! 

Per l'Ergia al fo una passione, perchè ci voleva bene e 

anche loro ci erano affezionati, che ci dava da mangiare le 

ostie alla veneziana. 

Essendo che erano salati e tutto, li mangiai io che erano 

eccellenti. 

Cavà èl pèss, j andò la ragazzola, felice di poter 

sperimentare il costume e me che a m'era mess in tèsta un 

vecchio palancà e al col un fazzulètt ed sèida nèigra per farmi 

creddere un marinaio a sustgneva la fiola che si debatteva 

felice e beata nelle onde, dicendo che si sentiva già più 

arbosta. 



 

 

Me a vdeva che l'acqua la dvintava ròssa, e l'abito del 

bagno dvintava smort... e faccio e dicco: stai poco bene? 

- No, marinaio, la fa lî scherzosa, sto benone... Non l'avesse 

mai detto; se si arricordano l'olla era appuntata come sopra... 

Sia stato il calorico, sia stato i scambiett che fava l'Ergia per 

nuotare, èl fatto sta che tutto in un momento i punti si lasciano 

e l'òlla se spacca in dû pizz... tutto il mare si reversa nel 

camerone che non ci posso descrivere lo spettacolo... la povra 

mî fiola casca tra i sduzz e ai vein mal. La Lucrezia crede che 

si sia annegata, e la voleva prendere per i piedi e metterla in 

sgòzla... 

Io la tranquillizai e moj spòult, sepolto, com a j era, la 

prendo su di peso e la porto sul letto... sô mader si cinge a 

cavari il vestito marino, che si imaginino bene! povra creatura, 

a j era avanzà stampà in tùtt èl corp il quadronzino blù e rosso, 

che pareva sempre vestita anche doppo che era spogliata. 

As tuccò ed lavarla con dl'acqua rasa e poi in certe 

situazioni ci è restato ancora l'ombra, che col sederci su 

speriamo che vadi via. Il dottore ha detto che non è cosa 

pericolosa... 

Questo non toglie che l'inondazione ci abbia fatto del 

danno, e che se non c'ero io pel salvataggio, si sarebbe 

registrata un'altra vittima dei bagni di mare. 

Tersuà a lòur sgnòuri. 



 

 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 16 luglio 1887. 

 

 

 

ÈL SCIOPER DI FURNAR 

 

Sicuro, vado per prendere il pane... perchè bisogna che 

sappino che in esequie all'asioma di M.me Pampadur che: A 

faire les zatins de la maison on ne se sporch pas le mains, io 

la mattina vado a fare quelle piccole provviste che nessuno se 

ne accorge nemmeno, perchè quanto si ha il suo bravo 

fazzolettino da mettercela dentro, voglio vedere chi la vede. 

L'è zert che se uno si mette a far l'enalisi vedendo che dal 

fagottino saltano fuori i selleri, o èl col dell'impolina dall'olio, 

allòura potranno dire quello è uno che ha la serva indisposta, 

mo per la maggioranza che vanno dilungo per il suo viaggio e 

non si perdono in quei 15 quattrini, pari a soldi 3 e frazione, il 

fagotino passa inosservato e il decoro della famiglia resta 

invulnerabile. 

Dunque l'altra mattina vado per prendere il pane, e il sig. 

Giovanni che è tanti anni che ci vado, al fa al dice: 



 

 

- Caro sig. Pierino, per oggi bisogna far senza!! E fava il 

disinvolto ridendo, mo as capeva che riddeva coi dolori al 

ventre comme si suol dirsi. 

- Senza di che? a vleva dir, ma dando un'occhiata all'ingiro 

scopro il pane che non c'era!! 

- Cossa è suzzèss?! L'hanno forse valigiato?! 

- Ah, è lo sciopero dei lavoranti. 

- E daila! Mo questo è un bel incalio, perchè in questi giorni 

di sudore, con rispetto, della fronte, cossa deve bagnare 

l'operaio onesto se non ha il pane?! 

C'era li un signore che rimase statico a questa giusta 

riflessione, e mi disse: bravo! lei deve proteggere il 

proletariato, deve riconoscere il dovere degli ambienti di 

darne a quelli che non ne hanno... 

E mentre diceva accossì, am n'accorz che aveva seco una 

donina colla sporta che ci saltava fuori un bel bastone di pane 

lungo e grosso comme il mattarello della spoglia, e allora a 

faz a degh: 

- Bravissimo, questi sono di quei sentimenti che non si 

trovano in tutti gli usci, e allora mi faccio ardito di chiederci 

la metà di quel pane che io non ho. 

- Ah, questo che qui è mio, e se lei ne vuole se la distrighi, 

e vî che al vultò, lasciandomi col palmo nel naso comme si 

suvol dirsi. 



 

 

- Ohi! faccio io, al par che i fatti non corrispondino alle 

parole... ma caro èl mî sgner Giovanni, lasciando da banda gli 

scherzi, comme debbo fare a cibire la famiglia?! 

- Vadi nella Borsa che ce n'è per castigo! dess una duneina 

che ne aveva in braccio una tira che pareva un pargoletto. 

- Se crede si facciamo compagnia, mi disse un galantuomo 

che passava, anch'io ho bisogno di pane. 

- Mo ben volentieri, aggiungo io, cossì si facciamo 

compagnia. 

Quando siamo fuvori, il mio amico mi dice: 

- Io ci debbo confidarci un segreto, che neanche l'aria lo sa. 

- Facci conto di parlare con quella muraglia che lì. 

- Sappia che lo sciopero durerà chissà quanto, e purtroppo 

finiremo per morire tutti di fame!! 

- Mo lui scherza! a fazz me, che mi veniva in mente la 

vignetta del sig. Conte Ugolini. 

- Scherzo?! Vedrà bene! Mo ci conta sopra lei alla Borsa? 

- Oh Dio! per quel poco che cè dentro... 

- Parlo del pane che oggi vendono là. 

- Ah, non crede che duri? 

- Ma che! adesso se va là non ne trova più neanche un 

grostino, ed è finito per sempre! 

- Mo sa che lei mi fa pavura sul serio - se dovessimo morire 

di fame, mi dispiacerebbe. 



 

 

- Non abbia pavura che sono qua io. Sappia che io ho modo 

in tutta secretezza di farci avere il pane vitta natural durante, 

ma a patto che non lo dichi con nessuno che sarei 

compromesso. 

- S'accomodi, a fazz me sòuvra pensir - stia certo che l'è 

l'istèss ch'al dscòrra con un fittòn, come sopra. 

- Bene dunque: lei riceverà sino a casa giornalmente il pane 

che ci occorre pei suvoi bisogni, di ottima qualità e sino che 

dicca basta. 

- Ma lei è il nostro salvatore. L'averto che per la Lucrezia 

ci vuole di quello tenero perchè l' ha pers, ha smarriti, diversi 

denti. 

- Non dubiti che sarà servito. E quando ce ne abisogna al 

giorno? 

- Oh, siamo in tre, compresa la figlia che il nervino ci toglie 

l'apetito, sicchè con 3 soldi campiamo tutta la giornata. 

- Va bene, mi favorischi il suvo indirizzo e l'ora del pasto... 

- Vicolo Tentinaga, n. 3, colazione alle 12, pranzo alle 6. 

- Benone. Adesso lei mi anticipa 5 franchi e accosì si 

assicura il vitto per un mese. - Lasci pure che vengano tutti i 

scioperi. 

- O comme ci sono obbligato, che garbata persona. E così 

dicendo ci consegno un buvono da 5 franchi, che in quel 

momento, non mi vergogno a dircelo, era tutta la mia 



 

 

sostanza; mo boschera! si trattava d'assicurarsi l'esistenza e 

non si poteva far di meno! 

- E, dissi poi io: per oggi comme faccio, chè a casa 

m'aspettano colla spesa?! 

- Non ci pensi, che fra mezz'ora riceveranno il pane 

pattovito, e così di seguito... mo mi raccomando che non dichi 

che ce lo finisco, potrei andare incontro a dispiaceri, lui mi 

capisce! 

- Lo capisco tanto che ci sono finitamente obbligato, e 

arrivedersi. 

Lui gentilmente mi striccò la mano e io pian piano me ne 

andai verso casa, guardando con aria di compassione, tùtt quî 

dsgrazià che correvano alla Borsa a cumprar èl pan - anzi 

trovai la serva degli aquilini che stanno lì disopra e a fazz a 

degh: 

Ohi Carolina, duv curriv con qla speinta?! 

E lî, che parla il taliano la fa: - Mi tocca di andare fino in 

Palazzo che dice che cè il pane... 

Io mi gettai a riddere e ci feci vedere il fazzoletto della 

spesa vuvoto. 

- Comme non ne ha aritrovato?! 

- Mah! Io spero che me lo portino fino a casa... 

Quella matazola si mise a riddere anche lei, dicendo: Il sig. 

Pierino ne ha sempre delle fresche... e via che scappò. 



 

 

Allora capî la fortuna che avevo avuto e quant a fo a casa, 

quelle donne mi vennero incontro: Babbo ai preso i radicci pel 

canerino?! e il latte, e la bistecca per la nemìa e io senza 

parlare distendo il fazzolettino vuvoto come il cielo l'aveva 

creato! 

Eh! quell donn!! non è possibile descrivere lo strillo che 

fecero! 

- Mo t'arà pers èl giudezzi!! Dseva la Lucrezia che si 

sentiva la languidezza e che aveva la cogomina del caffè di 

janda in bollorre. 

- Ah! babbo, io vengo meno dal finimento di stomaco, 

ripeteva la povera Ergia, che aspettava il latte munto dalla 

bestia; un soldo ci dura quattro giorni. 

- Calma, calma, faccio io, perchè grazie al cielo siamo tutti 

di carne, e se faccio senza io che sono il capo di casa, a crèdd 

che per un giorno potiate fare altrettanto. 

E qui ci venni a spiegare tutta la faccenda della sventura 

cittadina dello sciopero e del pane nella Borsa e della minaccia 

di morir di fame. 

E l'Ergia andava dicendo: Ebbene se non c'era pane, perchè 

non hai comprato il resto... 

- Del Carlino, a fazz me, per tenerla ilare... 

Ma lei che ha la nervalgia, e si arabisce per niente, grida: 



 

 

- Io dicco perchè se non c'era pane non hai preso altre 

vettovaglie?! 

- Perchè cara mia, se mi lasciaste parlare, quando parlo, 

sapreste che per assicurarci la vitta in questi giorni il quale 

molti saranno costretti a morir di fame, io ho speso i 5 

franchi... 

- Senza portare a casa neppure una festucca di cibo?! 

Esclamò l'Ergia indignata in causa dei finimenti che ne soffre 

molto. 

- Se hai pazienza, vedrai che avremo il pane fresco e 

abbondante... 

- Chi lo deve portare?! 

Allora raccontai tutta la storia di quel dabben uomo, che ci 

aveva salvati da sicura morte, e la mia previdenza 

nell'assicurare il pane per un mese. 

- E comme si chiama questo vomo?! mi domanda la mî 

ragazzola, che è furba più dei sette furbi! 

- Oh, questo mo non ce l'ho domandato - mo adesso quanto 

viene a portare la razione di oggi, ce lo domando subito. 

E qui si dà la fatale combinazione, che si muove la 

sbadiglieria in famiglia. 

L'avranno provato anche loro, che quant'uno comincia 

l'altro attacca e così di seguito sino alla settima generazione. 



 

 

E d'altra banda non ci poteva darci torto, l'era da quell'altro 

giorno alle 6 che an aveven guastà, sciupato, il digiuno, e un 

po' di fame si faceva sentire. 

- Come tarda! Andava digand l'Ergia fra un sbadacc e 

ql'alter! 

- A cminzipièin mal, dseva la Lucrezia, la puntuvalità è la 

prelogativa dei Sovrani... 

- Però spendere tutte le 5 lire hai fatto male.., cossa si 

mangia poi col pane! 

- Mo fiola mî! e grazia che ci sia questo, che l'è il capo 

senziale. Èl pan sùtt al fa i bî pùtt! 

- Mo se non cè neppur questo! 

- Abbi pazienza che arriverà... 

 

È già notte, e an s'è vest endson!!! Il languore è al colmo... 

All'Ergia cè venuto uno smalvino. Li abbiamo dato da 

nasare dell'aceto romantico, che ci regalò un modenese... Dà 

qualche lontano segno di vitta... 

Si vedde che quel galantuomo ha perduto l'indirizzo! 

L'Ergia fa un urlo improvviso che ci fa venire la pelle 

ochina a tutta la famiglia: 

- Babbo, avrei fame! 

- Ah fiola mî, anch'io - ma se non si vede: chi ne ha la 

colpa?... 



 

 

Anche a io comincia a capogirare la testa dalla debolezza... 

le mie donne fanno già carozino, la vista si infusca; sempre 

più mi sento venir meno!... 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa... all'Esposizione, 18 agosto 1888. 

 

 

 

LA CROCE DEL POTERE20 

 

Ah! l'aveva pur rasòn èl poveta quand al scriveva: 

«Non è il mondan romor altro che un vento che esce ora da 

questo ora da quello e muta nome perchè muta il lato!» 

Basta am la sòn cavà, com dseva quèl ch'aveva la pirocca, 

e ne ringrazio il cielo. 

An capess davèira, come vi siano di quelli che abbiano 

l'ambenzione di dire salisco in alto, sono potente... ma io 

preferisco d'essere impotente e di starmene da bass, se per star 

 
20 El sgner Pirein fu eletto nel 1888 sindaco del villaggio 

d'Ùngia ed toch, nel quale era stato artisticamente trasformato 

il Festival carnevalesco di quell'anno. 

 



 

 

sù, an s'ha da seinter che dl'amarèzza, come dseva quèl ch' 

bveva èl lègn squassi! 

Loro hanno già capito che am sòn artirà dalla carica che 

gentilmente i m'aveven favurè, e che se la tenghino pure tutta 

per loro, che me ai n'ho avò sagg e caparra... Mo, comme 

dicevo colle mie donne quand a j eren lè a magnar quèl bcòn 

da dsnar, dovve è quella beata libertà di dire faccio quel che 

mi pare e nessuno ci guarda? Invezi, non cè essere più 

sindacato d'un sendich! 

Alla matteina la Lucrezia, andava natoralmente col suvo 

cabà a far la spesa e tùtt i zercaven di appiccicarci la roba più 

iniqua che fosse nel mercato! Sono arrivati perfino a venderci 

del pesse di due settimane primma, che quant la veins a casa 

al pars che ci venisse il colera... e quant me andò a spalancar 

el fnèster dal lâ dla piazza, al fo un urel di gioia per parte dei 

negozianti sottoposti, ch'j urlaven: èl sendich l'ha la banda in 

casa! 

La povra Lucrezia, d'altra part, non ne aveva colpa, perchè 

nel parto d'Ergia perdette l'uso del naso, che se può andar bene 

fenna che a s'ha i bambini piccoli, al dvéinta una dsgrazia, 

comme nel caso attovale, quand si deve acquistare una partida 

ed pèss! 

E queste schernie che dimostrano la baseza dei miei incrati 

suditi, sono uova e zucchero, in paragòn delle calunnie il quale 



 

 

mi hanno fatto segno da tùtt i lâ. Per darcene una edea smorta, 

pallida, basta che ci dichi che per l'affare d'aver inavgurato i 

becchi del gas, mi dicevano: èl sendich di becch, e una note lo 

venero a scrivere nei muri del Monicipio col pane di gesso. 

E questa guerra sorda, per fortuna suva, che almanch non 

sentiva le ingiurie che mi dicevano, l'am era stà dichiarà dagli 

impiegati del Comune, i quali lasciati in balìa di loro stessi, 

dai miei successori baroni, bisògna direl, venuti primma di 

me, ci dava fastidi che me a fùss andà là, coll'animo liberato 

di fare il suvo dovere e togliere j abus, gli abuchi, che cè 

n'erano sine fidicente. 

Per esempio, j aveven numinà medico condotto, che 

nessuno poi conduceva, ùn che aveva studiato da ingeniere... 

di modo tale che io mi credetti in obligo d'intervenire. 

Premma però di domandarci che mi mostrasse il deploma 

medicinale, a ciamò l'impiegato dello Stato Civile, che al s' 

fava vèdder ogni sette o otto giorni, per sapere quanti morti si 

avevano... 

Prese tempo una settimana perchè era in aretratto, e perchè 

lavorando in casa, èl ragazzol ci aveva portato via qualche 

nato e due o tre decessi. 

Cossa arêni fatt lòur? Me an al so, mo per parte mia ci 

aggiunsi ed purtar sùbit tutta la popolazione in Comune e a 



 

 

mettersi subito in corrente, tant da psèir savèir, se non preciso, 

almanch un zirca, i morti dentro l'anno. 

Infatti doppo quindici giorni am purtò una carteina, dov 

risultava che a lui non risultava nessun morto, però aveva 

sentito a dire che nel cimitero era stà suplè un omarino, che 

infatti non si vedeva più a girare per il paiese. 

Stabilito quindi su dati statitici che la mortalità non c'era, 

an vols più vèdder alter e dissi all'ingeniere che rimanesse 

pure al suvo posto, che fava benone. 

Il dazio di sportazione per esempio, non era micca 

osservato. Tanti donn passaven con la sô brava sporta, e 

nessuno ci guardava dentro. 

A ciamò el guardi daziari e a li amunè; non l'avessi mai 

fatto! Im saltonn a j ucc' comme duve galletti, esclamando che 

la sua spezione l'era quèlla di badare ch'in purtassen dèinter di 

bû viv e delle castellate, e che l'era inùtil guardar al donn nella 

sporta come sopra. 

Mo negli altri siti, comme ci dicevo io, i spunciòunen, 

punzecchiano, fino i carri del lettame per vèdder che a n'i foss 

tramèzz, soja me, un rifreddo, o una pasta margheritta, e qui 

invece danno dei calci idraulici, per vî' d dèl moj ch'j è atach 

ai stival, a delle sorcenti inesorabili di ricchezza mobile, mo è 

per quello che siete così in bolletta, e se non vi decidete di fare 

il fisco anche qui, avrete la bancarotta, com è quèlli del scol 



 

 

comunal, che non cè n'è una che stia più insieme, tanto sono 

sguinguagnate. Pensate che sono appunto i fischi, l'ultima 

espressione della vera libertà. 

Questo io lo dicevo nel Consiglio Comunale, mo i cunsîr 

favano orecchi da mercanti, perchè j eren giùst mercant, uno 

da porci all'ingrosso, ne comprava uno d'ammazzar in dòu volt 

per averlo sempre fresco, un'alter commerciava in erbagg, 

mazz ed sulfen, fava mareina, spazzareinn, una specie di 

bottegajo e quindi quella cossa di dire del dazio ci dava 

fastidio - e j aveven propost di metterlo, con un articolo che 

esclodesse i consilieri e gli accessori comunali - e non il 

Sindaco? a fazz me, dando un pugno sù int la tavla, ma dice 

uno, lui è estero, non è dei nostri, quindi deve pagare. 

Capessni che belle edee di govismo di dire a noi sì, a lui no? 

Mo, non avevano micca da fare con un subiol, con un 

flauto, io dissi: mettiamola ai voti, lòur erano duve e i messen 

int la pgnatta, che favo servire per urna, un fagioleto bianco 

caduno e me, ne gettai un pugno neri, e quant si fu allo 

scrotinio di lista, c'era 27 di maggioranza contro duve. 

Loro dissero che non era giusta, ma io risposi che nei 

grandi centri si fa accosì, e i s' messen quiet. Èl purtir al 

sguazzò perchè, doppo il voto, al s' fe la mnèstra... che era 

cellente. 



 

 

Un nuovo cespite di risorsa comunale che avevo pensato di 

metter su, l'era quèl della Società vespasiana, che essendo un 

paese convulsivo piuttosto, si potevano fare ottimi affari, mo 

per farmi dell'opposizione anche in questo, i cminzipionn a 

tirar in ball i calcol che sono i nemici di tali industrie. 

Da qui hanno da capir che strazz, che cencio di una 

babilogna a m'era andà a tirar adoss; e che an me pseva 

aritrovar bene. Aggiunghino, per piacere, l'aria che non 

conferiva alla famiglia, che a j era la mî Ergia che sèimper 

l'am piulava, mi piallava, perchè la conducessi nel villino, 

dsevla lî, che ci aveva detto che era nei pressi d'Ùngia ed toch, 

perchè fra quelle mura telluriche non mi ci si posso veddere, 

puvreina! La casa poi si capiva che era fatta di fresco, tant es 

sintêvel a stari dèinter, con un umido, che ci siamo presi tutti 

dei dolori romantici che l'è un piacere. Dal lato dell'interesse 

non è possibile che me la cavi, com dseva la Lucrezia che per 

la colomia domestica l'è nada a posta. E cossa doveva star a 

fare allora? Ci fù un momento che al pareva che alla ragazza 

ci fosse capitato un partito, mo sul più bello, l'era partito 

davèira e lei, poverina, ci venne il magone, come d'uso, che 

pianse amaramente e disse: babbo, babbo involiamoci da 

queste mura, che non ci hanno dato che dei dolori tanto interni 

che di fuori! 



 

 

Sapendo che i miei buoni amici dell'Ehi! ch'al scusa... mi 

avrebbero sempre ripreso di nuovo con essi, gettai il manico 

dietro l'accetta e accettai i consigli delle mie donne, 

abbandonando l'ingrata unghia tacchina e tornando alla mî 

Bulògna e nel camerone. È vero che sono senza casa, ma la 

trovarò; la mî Ergia è feliz, la Lucrezia anche, dunque 

mettiamosi tranquilli e speriamo in venti migliori. 

Io poi ci scrivo tutto questo perchè am indspiasrè che i 

signori dla Gazzètta d'Ùngia ed Toch21 dovessero menarsi il 

vanto di dire che sono essi che mi hanno tronizato, perchè non 

è vero. Si persuadino pure che non mi hanno fatto nè caldo nè 

freddo. Quel suo organo l'era propri sèinza cann... e se i consir 

non venivano alle sedute, che tanti volt ho dovuto deliberare 

io e l'Ergia che fava da segretario, se non si pagano le imposte, 

che giustamente dicano che non le hanno nelle sue finestre, se 

gli impiegati comunali in van mai all'uffezzi, se il dazio delle 

bestie viene mangiato dai cristiani, questo è usanza del paiese, 

e brisa frut di quel giornaletto, che mi fava compassione e 

nient'altro. 

 
21 Giornale d'opposizione di cui uscirono due numeri. Era 

diretto dal pubblicista Cesare Dalla Noce. 

 



 

 

Am sòn artirà, l'è vèira, ma pr' èl frèdd, pel nervino 

dell'Ergia, per la mancanza di mezzi, ma non perchè abbia 

avuto pavura di quegli attacchi poverili. 

Torno dunque fra voi a fare il vomo pubblico, ben felice di 

non essere più al potere che tanti disicanni e amarezze mi ha 

procurato. 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 3 marzo 1888. 

 

 

 

GIURÌ PEL VINO 

(ESPOSIZIONE DI BOLOGNA 1888) 

 

E natoralmente acetai, trattandosi di vino. Dichino pure la 

verità, non avrebbero acetato anche loro nei miei pagni? 

La lettra la dseva: «Lei è invitato a far parte del giurì che 

deve giudicare sulla bontà delle bevande vinose, alcovoliche 

ed arti affini». 

Non so comme quei signori del comitato âven savò che 

nella bevanda non mi tiro indietro, ma po che sia compatente 

in materia, questo non potrei giurarlo. Sicuro che se uno mi 

presenta ex abruto un bicchiere esclamando: È nero o bianco? 



 

 

Ci rispondo di sì o di no conforme il caso. Basta, è stata una 

prova di stimma e li ringrazio tanto. 

L'altro giorno abbiamo avuto la seduta preparatoria e 

abbiamo parlato a lungo sòuvra ai biron, che ve ne sono di 

diverse dimensioni e io dissi una materiolina che fu piaciuta 

dagli intervenuti; a fazz a degh: Sti biron, che siano mo parenti 

dèl famòus lord Biron, il poveta inglese?! Per me del resto il 

più bel sistema di birone è quello che passa il recipiente da 

parte a parte e, con una caveccia, si assicura dall'altra banda. 

Poi pasasimo a oservare i bovinelli e le salvavine, che 

fanno parte delle arti affini perchè sono l'agnello di 

congiunzione, comme diceva giustamente un giurì che mi era 

vicino, fra il liquido esteriore e il recipiente, che va dalla zucca 

dell'acqua rinfrescativa sino a delle botti accosì grandi che cè 

fino l'uscio per andarci dentro. Anzi io feci l'osservazione 

dell'inconveniente di uno ch' se dscurdass l'ùss avert quando 

cè il vino dentro, e si prese nota per fare l'abiezione al 

fabricatore. Io ci misi dentro la testa e non vedendoci perchè 

era buio, esclamai: botte da orbi! comme dice l'averbio. Anche 

questa riflessione fece efetto e pasasimo ai turacci e bigonzi, 

tutte cosse che hanno enologia fra di loro e che dicevano: per 

sapere l'enologia bisogna avèir fatt di studi spezial, farmacisti, 

ma io lo nego, perchè basta il buvon senso di dire: questo è 



 

 

compagno di questo o si arvisa... ecco che l'è enologich... l'è 

tant ciar! com dseva quèl ch' bveva dèl brod d'ustarì! 

Doppo dessimo un'occhiata al pòndghi, ossia sorcie di 

vetro, quelle che servano per i travasi che si succhia il vino 

dalla damigiana per passarlo in un'altra bottiglia, senza 

bisogno di prenderla per la pancia e rivoltarla, che cè il caso 

che si sfondi mentre il deposito si dibatte, che è poi per quello 

che il vino diventa nuvolo e s'intorbidisce... e quanto si va per 

berlo o fa le filacce o ha preso il punto, che è poi per quello 

che i toscani dicono: non mi piace punto, e hanno ragione. 

Dietro le sorcie, si portarono da esaminare quelle altre 

trombe di latta e quelle di gottaperca che sono le più comode 

perchè si possono portare anch'in bisacca, un bisogno che uno 

vadi via a pranzo o vogli bere sèinza tôr sù la butteglia, che ci 

mette dentro la suva brava canna e sugge quanto ci pare. 

Io proposi il premio e venne approvato alla unanimità di tre 

voti contro sette contrari che votarono per la pòndga di vetro 

comme sopra. 

A dir il vero però a cminzipiava averne piene le tasche di 

tutti questi assessori, perchè per me quando il vino è buvono 

e sia mantenuto in recipienti senza fondo, ossia che non facci 

il testo nella botte, che sia poi dentro a un zuccone o a un 

fiasco, per me è lo stesso. 



 

 

Ed infatti entrasimo nella stanza dovve c'era una gran 

tavola tutta carica di bottiglie, con dei piatti d'olive salate, che 

è la mia passione tanto mi piaciono, e diversi inservienti con 

un casetto di tirabusoni, che anche quelli erano da 

sperimentare e cossì dicasi dei bicchieri che ce n'erano dei 

grandi e dei piccoli, di quelli verdi per chi soffre di male agli 

occhi, degli altri rossi per far credere che si beve vino anche 

quando cè l'acqua e per togliere la vista disgustosa delle 

mosche che ci cascano dentro. 

Dei tirabusoni poi ve ne sono dei graziosissimi. Vi sono 

quelli che s'introducono senza romper niente coi busanini 

nella punta che va a pescare nel vino e lo fa venir fuori di sopra 

e doppo si levano via e si chiude la perforazione con della cera 

compagna a quella che è intorno al toraciolo, e pare 

impossibile che si sia già bevuto. 

Quello lì serve per i serventi che vogliono bere i vini 

navigati, senza che i padroni se ne accorghino. 

Cè quell'altro che si attacca con due catene al soffitto doppo 

averlo introdotto nel suvero, poi l'individuo ci si attacca di 

peso alla bottiglia e giù, punf! 

I più semplici erano quelli pei vini spumanti, che non 

c'erano, perchè il turaciolo salta via da sè. 

Quando avessimo finito, assegnando il premio a questi 

ultimi, ci mettessimo a sedere intorno alla tavola e gli 



 

 

inservienti allòura si fecero avanti e i messen al col a ognuno 

dei membri, un cartèl con nome, cognome e indirizzo per 

poter sapere poi dov i s'aveven da purtar, il quale l'ho poi 

capito doppo, perchè nel momento credetti fosse uso nelle 

commissioni, per tenere quell'ordine di dire che uno non si 

debba confondersi con un altro. 

Il signor Presidente diede il segnale dichiarando che 

pr'incû, allora era incû, ma adesso sarebbe un altro giorno, si 

sarebbero saggiati quattordici fatta di vino, tutte della stessa 

famiglia e arti affini. 

E per fare il parangone di dire questo è più buvono di quello 

lì bisognava, diceva il signor Presidente, berle tutte 14 in una 

volta colla divisoria di duve olive cadauna per rimettere il 

senso palatino allo stato ormale. 

E qui cominciò l'assaggio, e uno che ci piaceva dolce 

diceva: Come è buvono! e quell'altro: Buvono! È una 

melagna, a me piace il vino grosso di quello che, con rispetto, 

uccide i vermini ed è stomachevole. 

Allora nacquero le diatride perchè dicevano che il giudizio 

an s'ha brisa da basar sull'amore del vino, ma sulla qualità; che 

ve ne puvò essere del grosso che abbia meno forza di quello 

che ha l'uno e l'altro, e cossì per il colore che certuni dicevano 

il nero non mi piace, invece un altro non ci piaceva il bianco. 



 

 

Intanto però o nero o bianco, o grosso o sottile, qui si 

beveva giù a cariolino scoperto... e sebbene in origine fossimo 

stranieri l'uno per l'altro, fatta cezione per quelli che si 

conoscevano primma, cominciassimo a prendersi della 

confidenza e a dire delle materioline uno con l'altro, sicchè un 

signore vicino a me che aveva vuotato tutti i quattordici 

bicchieri, mi arrivò all'improvviso uno scopazzone sul 

ginnasio che aveva il permesso di tenerlo causa la caduta dei 

capelli. 

A dir la verità am n'indspiasè perchè era un ginnasio quasi 

nuovo, lùster col mio sistema, che quanto è unto sino a metà 

lo faccio ungere sino in cima, accosì non si capisce più niente; 

ma il signor Presidente che fava degli omarini sù int la tavla, 

bagnand el dida nei bicchieri, si gettò a ridere comme un 

mantecato, e disse: Stia tranquillo che un bel cappello ce lo 

faccio dare dal Comitato: ne hanno presi tanti! 

Io lo ringraziai commosso perchè il vino mi rende tènder d' 

piccaja, di attacagnolo, e si seguitò a bere. 

Il segretario che doveva fare il verbale della seduta, al s' 

diverteva a tirare nel naso agli intervenuti le anime d'oliva, e 

beveva senza tener nota del parere che si diceva. 

A poch a poch, e bèv e bèv, cominciassimo ad esilerarsi e 

intonassimo il coro: O fosco cielo, la notte bruna... 



 

 

accompagnandosi con i pugni sulla tavola, che faceva 

scodociare i bicchieri e le bottiglie. 

Gli inservienti, che avevano bevuto a sorci il collo delle 

bottiglie che andavano distoppando, si erano esilerati anche 

loro e ce n'era uno che arrivava dei copponi al signor 

Presidente, che si era fatto un cappello col regolamento della 

giuria, e cantava a squarzagola. 

Un altro si era estratto la uniforme e cossì in busto di 

maniche diceva che era Ziotti e giocava al ballone colle 

bottiglie di vino, insomma bisogna dire che l'unica etichetta 

che fosse rimasta, era quella incolà nel ventre delle medesime. 

E qui si seguitava a bere e a mangiare le olive, io a dire 

proprio la verità non avevo fatto colazione, perchè credevo 

che ci fosse lì - perchè a pinsava che mentre si mangia un 

boccone si beve il vino, e cossì ci sembrerà più saporito - 

laonde nel mio stomaco c'era appena appena un caffè col latte, 

senza bagnarci niente dentro, e con èl stomgh acsè vud, tutto 

quel vino di diverse qualità più le olive, mi fece una brutta 

burla, cioè che mi girava la testa che a pareva sù int la giostra. 

Tùtt j urlaven, sèinza avèir mai fatt j urladur, e insòmma al 

pareva, brisa l'ultum dè dèl giudezzi, mo ql'alter sùbit quant 

dèl giudezzi a n'i n'è propri più. 

E que il giramento seguitava, sicchè mi tenevo duro alla 

tavola, mentre gli inservienti favano la corsa dintòuren, e 



 

 

anche loro retribuivano a far crescere il giramento, sicchè am 

veins una spezia d'un vèil, di una trina, dinanz a j ucc' e 

confesso che non capii più niente. 

 

Dop dû dè am dsdò e mi trovai nel suo letto circondato 

dalle cure della famiglia, che mi disse che mi avevano 

condotto a casa cargà int un fiacher, assistito da due inservienti 

che dissero d'avèirum truvà int la mùccia, ch' s'era furmà sotto 

la tavola in unione al signor Presidente, e fortuna che ci erano 

i cartellini colle annotazioni, altrimenti chissà dove andavamo 

a finire. Mi dicano quelle donne che stettero in pena perchè a 

pareva un zoch e ci toccò perfino di estrarmi le scarpe, con 

rispetto dei lettori gentilissimi; sicchè si temeva d'un colpo 

popletico. 

Ma poi si consolarono quant am mess a cantar: Eri tu che 

bagnavi quell'angolo... 

Domani si aduniamo per dare il voto, non ai bicchieri, ma 

proprio a quelli che sono già stati stabiliti di darcelo, dovve 

non si sa, ma pare nel salone dei concerti. 

Non ci nascondo che a sòn sbumbanà, mi fanno male le 

ossa, ho la bocca che sembra un pantano. Ma cossa sarà stato? 

Èl sgner duttòur dice che fossero le olive che ci hanno fatto 

male, ma me a ritein invezi che sia stato quel po' di vino a 

stomaco vuvoto. 



 

 

Basta all'avèin scappà, l'abbiamo fuggita, e sia ringraziato 

il cielo. 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

 

 

DALLE RIVE DEL GOLISEO 

(ÈL SGNER PIREIN A RÒMMA) 

 

 

IMPRESIONI ROMANE 

 

 

Romma 23 giugno 1889. 

...Chi lo avrebbe detto l'anno pasato che io ero a Bologna 

senza nessuna edea di dire vado via, e invece quest'anno che 

sono qui all'ombra del goliseo, comme dicano, ma che non è 

micca vero, perchè invece cè un sole che si cuciscono le ova 

in bisacca, a quelli che le avessero ben inteso. 

La Lucrezia poveretta da para suva, si climatiza abastanza, 

non accosì l'Ergia, che ha sempre l'agitazione di dire che 

passano gli anni e sono sempre qui, e quanto poi sente che 

qualche signorina si è fatta alla sposa, colle compartecipazioni 

tutte indorate a diversi colori, ci torna la tosse nervina, che il 



 

 

professore dice che non è niente e ci ordina la noce vomica, e 

non ha micca tuti i torti perchè si diventa anzianete condanate 

a stare collo scaldino vicino al fuvoco comme quel cane che 

va a dormire sul casonzino dalla legna da bruciare con dei 

gnicchi che pare un omarino vero. 

Non ci starò a descrivere le belezze della città dei Cesari 

Lugli22 che lo vedo sempre che fa il calegino e il giovinotto 

perchè già lui le conosce che vi sono dei marmori e delle 

stoccature che le danno anche qui che bisogna provare per 

crederlo. Quando si va dentro si dice: è tutto qui? Ma poi basta 

misurare gli spargolini dall'acqua santa per dire che strazz 

d'una cisa, che cencio di una chiesa! Quando si viene fuvori i 

duve fontanoni che primma si vedevano davanti si vedano 

didietro che fanno l'acqua polverizata e cossì quelli che per la 

meraviglia restano a bocca aperta fanno le nalazioni a gratis e 

nel mezo cè una punta di macigno con dei gerolifici che sono 

belli perchè nessuno li capisce. 

Su per la scalinata vi sono dei nidi di ciucciari vomini, 

donne e piccolini che diccono che sono lì per beleza perchè 

sono artistichi e quanto più sono sporchi, e più di accosì non 

si potrebbe, tanto più sono artistichi, e che viene ad essere 

 
22 Cesare Lugli allora deputato al Parlamento. 

 



 

 

comme la corconzola, il quale dicano che con più cè la muffa 

e i bigattini tanto più è buvona, ma io primma ci vorrei dare la 

santonina. Non ci pare? 

In quanto alle donne che si veddono, io ci guardo poco 

perchè la Lucrezia è celosa, ma sono fatte senza colomia e i 

neonati posono dire: va là mònd ch'a t'ho gudò, perchè 

sembrano proprio i macamondi di dire questa è l'Africa e 

questa è l'America, quella che lì la via lattea e via discorrendo. 

I mezzi di trasporto sono infiniti e gli omnis che per tre 

soldi vi conducano a spaso per delle mezze ore intere, siccome 

si va su e giù, così ora vi sono quattro cavalli, ora tre, ora duve 

e ora si potrebbe fare anche con nessuno, ciovè nelle disese 

che si andrebbe anche senza tirare nessuno. 

E la cirandola? Che la chiamano accosì per fare dei 

complimenti, comme quando si invita a pranzo che si dice 

vieni a mangiare una suppa e poi invece vi sono i tortellini e 

tante buvone piatanze, lo stesso ci diccono una cirandola, 

eppoi sono dei più bei fuvochi con un palazzo fatto a forza di 

luce che si resta inochiti per venti minuti circa. 

Ma io ci vengo a contare delle cosse che lei sa benissimo, 

mentre èl scopi di questa lettera era quello di farci tanti auguri 

di felicità, prosit, grazie e... tersuà a lòur sgnòuri. 

Da una lettera gentilmente comunicata dalla signora 

Margherita Buldrini vedova Orlandi. 



 

 

 

 

 

TRASLOCO INFAVSTO! 

 

Caro signor Derettore, 

 

Romma, 10 maggio 1892. 

 

Anche che a lui non c'importi, io desidero di dirci che sono 

infranto, scoraciato, causa quanto segue. 

Comme saprà qui non vi sono i sanmicheli propriamente 

detti, comme si usa nella mia cara Bologna dove l'otto maggio 

squasi tutti i mobili petroniani fanno una specie di primo 

suddetto, scendendo nella strada comme un sol vomo, a zigar 

sulle barelle, spesso feriti a morte, con el gamb ròtti o la pelle 

scuargiata, mentre gli uni saliscano, gli altri discendano, e 

spesso ruzzolano giù dalle scale, e i più cattivi sebbèin che j 

lighen com è salam, hanno il coraggio ed scapar vî dalla broza, 

e spacarsi il cranio sui sassi, comme mi successe una volta con 

ùn ed qui Napoleon prem ed zèss che un facchino anarchico, 

aveva mess a mia insaputa in zemma al carr, sotto cui, am 

arcord, ligà una caldareina che con melanconico dondolìo, 

secondava i sussulti del veicolo, rimpiangendo forse 



 

 

l'abbandonato ramponzino nella vecchia cucina, e spaventata 

sull'ignoto avvenire. 

Bèin, questo stupendo spettacolo: una delle manifestazioni 

più simpatiche della intelligenza bolognese che dice: ah! tu 

cambi domicilio? ma lo voglio cambiare anch'io e nello stesso 

giorno..., accosì non sarà tanto facile trovare i vomini e i 

veicoli pratici della partita; e spenderemo un occhio della testa 

(del resto di occhi, propriamente detti, non ne ho mai visti che 

lì!) perchè giustamente, vogliono quel che vogliono e 

ricoreremo ai carri coi buvoi rurali, che, molti esperti a 

caricare delle canape, non sanno poi mettere su un canapè e 

succede non di rado che i metten di spicc' in fònd al carr, e 

sòuvra j armari e i cumà, con quale egatombe è facile figurarsi 

se si sa la fracilità della cristalleria in genere; bèin, questo 

stupendo spettaculo non si puvò gustare nella città dei 

Cesari... dovve: tremendo egheggierà, comme diceva la 

Norma presentendo forse lo scoppio della polveriera23. 

 

 
23 Il 23 aprile 1891 scoppiò a Roma la polveriera del Forte 

Portese, fuori della Porta omonima, producendo gravissimi 

danni. 

 



 

 

Ma turnand a Bulògna, dovve mette lei, sgner Derettòur, 

l'emozione che si prova in questa gran giornata, quant a 

mèzzdè non si sono potute avere ancora le chiavi del nuovo 

appartamento, perchè gli aquilini, si sono bistigiati col 

padrone di casa, che aveva la strana pretesa di voler la ratta di 

fitto e per farci dispetto, si tengono le chiavi suddette, e la 

fanno con me, nuovo arrivato, che non ce ne ho nè colpa nè 

peccato, come si suol dirsi, costringendomi a tenere il mobilio 

imobile sopra il carro, magari sotto la sferza della pioggia, che 

non so poi percossa abbiano dato la sferza al sole, mentre mi 

pare che la vera sferza l'abbia l'acqua che viene giù che 

sembrano proprio tanti curdseini d'arzèint. 

D'altronde l'ott ed mazz, che piovi, nevichi o tempesti, an j 

è rimedi, bisogna andarsene a spass colle zangatoline 

famigliari, mostrando a tutti le proprie miserie, depositandole 

magari sotto un portico, se non si potè trovare il buco che vi 

convenisse, pagando prima, s'intende, perchè giustamente i 

proprietari non sanno disgrazie e dicono: una volta dèinter chi 

si è visto si è visto!... 

Qui a Romma invece che è la capitale del Regno, si cambia 

casa comme i Ministeri quando si vuole, talchè nel cuvore 

della notte, si vedono dei Sanmicheli... di gente che per non 

incomodare nessuno se lo fa da sè, e così procurano al padrone 

di casa un quarto d'ora o anche 22 minuti di buon umore, 



 

 

quando la mattina trova sulla scala la chiave di un quartiere 

dal quale doveva avere il fitto di duve mesi, perfettamente 

vuoto, e senza aver modo di seguire le orme dei pazzarelli che 

ci fecero la burla, perchè, natoralmente, avevano dato un 

nome e cognome falso comme quasi dicessi j urcein che 

indossa la mî Ergiola, e d'altra banda dovve cercarli nella 

vastità di Romma che si sta dei mesi senza incontrarsi l'uno 

coll'altro? Ma l'affare delle picioni scadibili di mese in mese 

ha dei vantaggi che una persona d'ingegno può rilevare di 

leggieri. Pr'esèimpi, a Bologna si capita in una casa dovve la 

cocina ritiene il fummo e nosignore che bisogna stare per un 

anno a far la vitta di bucchein ed spomma o di persùtt ed 

Vignola, mentre qui as tôl sù arum e bagai e si va dovve ci sia 

una cocina più ragionevole e che facci il suvo dovere. 

Per questa facilità dei trasporti che si verificano ogni 

giorno, vi sono delle società di fattorini pubblici, pratici di 

smaneggiare il mobilio, e così anche che lo rompino, si può 

accomodare facilmente. 

 

A me successe che per lo scoppio della polveriera si 

ruppero i cristalli della finestra davanti che per fortuna, erano 

di carta. Il padrone col pretesto della forza maggiore, non 

volle saperne di rimetterceli del suvo e diceva che toccava a 

me, io invece sostenevo che toccava a lui, basandum, 



 

 

baciandomi, sul concetto, che lo scoppio di una polveriera non 

è cossa che succeda proprio tutti i giorni e che nessuno poteva 

prevvedere primma che succedesse, dunque per stretta locica, 

comme disse un avvocato che interpellai, doveva pensarci 

lui... e lui forse ci pensava, ma un bel pensier non fu mai un 

lastrone! comme dissi io per far la materiolina, e doppo che ci 

fummo presi un bel mamone per cadauno, io, la Lucrezia e la 

mî cara Ergia, dormendo sòul con i tlar che tengono poco, 

disdissi regolarmente il contratto e fermai un bel quartierino 

al primo piano, cominciando dal disopra, in via: Testa 

spaccata che, comme sa, rimane vicino a via Macel dei Corvi, 

nomi di strade che fanno venire la pelle ochina e vi fanno 

pensare a duve appendici del Secolo o a duve drammi di Ulisse 

Barbieri, invece sono le strade più pacifiche e più... sporche 

della vecchia Romma, amess che la Romma giovane sia meno 

sudicia di quella che là. 

 

Il quartierino fava al caso nostro e io lo fisai, depositando 

duve mesi di picione, e pagando all'esattore incaricato dal 

padrone, anche il primo mese anticipato comme si usa. 

Essendo vuoto, ai pseven andar a nostro bene placido, ma quel 

donn, per far le cosse in regola ci volero andare doppo un 

mese, cioè quanto cominciava il contratto. Allòura a tolsen 



 

 

due fattorini con una bèla brozza e combinai il prezzo, più un 

fiasco di vino per la suva buona grazia. 

Il corteo era accosì composto: dinanz il caretto che uno 

tirava e quell'altro spingeva, comme si usa anche fra noi 

quando non vi sono asini, mulli o altri quadrupedi, con sopra 

il nostro mobilio, che contrariamente all'uso del paese, quel 

donn j aveven vlò spulvrar, mentre in generale, qui nei 

traslochi as porta vî incossa: el tèil ed ragn, la pòlver alta un 

dit sù int i armari, e perfino le tende le tolgono tal quali dalle 

finestre con i ridò, i fir e i curdon, nigher comme la fuga, e coi 

ragnetti ed altre bestioline, che scorazzano spaventate e 

spiacenti di dover faticare al nuovo domicilio a rifabricarsi la 

tela. 

La mî Ergiola invece, contraria alla massima: «Paese che 

vai usanza che aritrovi» volle pulir tutto, e volle asistere al 

caricamento del caretto che comme dissi, apriva la marcia. 

Alla destra, a j era me, cun il Dvomo di Milano, di carta 

intaliata, dirò accosì, un mio errore di giovinezza al quale però 

ho afezione perchè am custò dla fadiga e otto soldi di gomma, 

che allora era di quella vera arabica, brisa com è quella 

d'adesso che as lècca, as lècca e l'è l'istèss che niente. La mî 

Ergia, puvreina, l'aveva in brazz la sô tulètta, coperta se 

vogliamo da un burazino il quale lasciava però che si 

vedessero le forme dell'oggetto in questione. La mî Lucrezia 



 

 

l'aveva dsfudrà una bursa ed pèll, che io a dir la verità an j 

aveva mai vesta, un aricordo di un suvo fratello morto in 

Russia congelato con Napoleone il grande, e ci aveva messo 

dentro le gioie della famiglia, poche e, per la maggior parte, 

matti, pazze, e in brazz da ql'altra banda l'aveva ùn ed qui 

bambinein ed zira che sembrano vivi, e che lei tiene caro 

perchè dice che assomiglia alla nostra Ergia quant l'era ceina. 

 

Il tragitto dalla casa vecchia alla nuova era lungo e faticoso, 

èl sòul al scùttava e propri ed bèl mèzzdè si toccò di traversare 

la piazza dei cinquecento, che si chiama accosì perchè non cè 

mai un'anima. La Lucrezia avendo le mani ingombre non 

potette ripararsi coll'ombrellino da quel sole, che pareva di 

pasare la zona torbida, comme diccano i viaggiatori, o quando 

fummo all'ombra, s'imaginano mo? Il povero bambino era 

colato; la testina l'era arstà una balutteina tònda, che pareva il 

pomo d'un bastone, e il resto del corpo l'era andà in 

consumaziòn sicchè as vdeva èl fil ed fèr dello scheletro a 

trasparire. Non ci descrivo la disperazione d' qla povra dona, 

e la suva rabbia nel vedere che i fattorini, quella birichinella 

dell'Ergia ed i passanti, favano le più grasse risate per quella 

cera che se l'era fatta di cera, sotto la cappa del cielo. 

Io la rincorai dicendoci che era meglio si fosse disfatto quel 

bambino che lì che la nostra cara figliola, e dietro questa 



 

 

giusta ed afettuosa riflessione non fece più lamenti e decise 

d'utilizzar la testina, comme ha fatto, pr'inzirar èl rèif da cuser. 

Finalmente giungemmo alla meta e a cminzipiaven a 

dscargar, quant veins fora èl purtir, e con modi cortesi, perchè 

qui la cortesia è all'ordine del giorno, al fa, al dis: 

- Che tu possa morir amazzato! o che ve salta la fantasia de 

portar qui sti stracci! 

- Stracci?! a fazz me, mo prima di giudicare facci il piacere 

di guardar pulito. Sòul ste quader che è di buona mano... 

A seinter a dscòrrer di buona mano si fece subito più dolce 

dicendo: 

- Ma che vieni a far qui, sangue delli mortacci tui, che è 

tutto pieno! 

- Tu hai voglia di scherzare, a degh me, tuland fora il mio 

bravo contratto di fitto... 

E l'amico nel guardarci comincia a macellarsi dalle risa 

dicendo: 

- Quello vale molto! L'è fatto dal sor Pagliacetti, l'esattore 

che è scappato col vostro e tanti altri depositi, e il padrone si 

è messo ad affittare per conto suvo e qui ora tutto è pieno... 

Non ci nascondo che parve proprio che mi venisse un 

colpo!... ma pensi alla nostra situvazione? 

Scusi bene, sgner Derettòur, cossa avrebbe fatto Lei, con 

buon rispetto, nei miei piedi?! 



 

 

Lo sa lei? no?!... e neppure io! 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dall'È permesso?..., 15 maggio 1892. 

 

 

 

ASSICURAZIONE «LA FONDIARIA» 

 

Caressum sgner Derettòur 

 

Romma, 25 agosto 1892. 

 

Io se debbo dire la verità, alla teorì dla strèla, ci avevo 

sempre creduto poco, mo a veddere la continva seguela di 

disgrazie che mi succedono, succedendosi le une alle altre con 

una persistenza da mosca autunnale, ho dovuto convenire che 

sia nato sotto una stella inversa, che per quanto facci non 

riesco a malciparmi. 

E senta se non ho ragione di dire accosì. 

Ho fatto relazione con un mio compagno d'ufizio, un buvon 

omarino, che per sua grazia qualche volta m'invita a bere un 

bichirott, in casa suva colla famiglia, e si passa la sera in 

alegria. 



 

 

Avevo visto che sul usio della casa sudetta c'era un 

cartellino di metallo inchiodato che diceva: La Fondiaria, e ci 

domandai cossa voleva dire, e lui mi spiegò che era 

l'assicurazione dei mobili contro l'incendio che se a lui ci fosse 

attaccato fuoco, al ciappava duve mila lire. 

L'edea lì per lì mi piacque, poi an i pinsò più; quando l'altro 

mese, passand un merquel da Campo dei fiori, che sarebbe la 

piazzola della Capitale, mi viene sott'occhio in un banco d'un 

zavai un cartello preciso di quello che là... un po' sucido, ma 

polibile facilmente. Mi metto in trattative e con 30 centesimi 

me lo porto via e appena a casa me lo apigigo sul usio dopo 

averlo lustrato con del petrolio che stava benissimo. 

L'Ergia era tutta contenta perchè diceva che ci dava 

dell'aria signorile, chè quei cartelli che lì, li aveva visti nelle 

case nobili. 

La Lucrezia, che ha sempre avuto pavura del fuoco, al pùnt 

che quand la fo musgà da Tabarein, un cagnuolo di suva 

sorella, non ci fu verso che si volesse lasciare cicatrizzare, 

l'era tùtta feliz, finalmente siamo sicuri dagli incendi. 

Credete mo alla ficacia di certi rimedi! adèss la va digand!! 

Sarà l'affare di 10 giorni fa, anzi era sera, e la mî Ergiola che 

ha duve mani più industriose della coda d'un castoro, aveva 

finito una portierina per l'usio del salottino, fatta con la tela 

d'impalaggio, che ci servì a coinvolgere le poche zangatoline 



 

 

quando si fece il trasbordo da Bologna alla Capitale, e sopra 

ci aveva aricamato con del cotone da calze e cose affini, di 

color sangue... diciamolo pure, ed purzèl, d'un effetto 

straordinario. D'intòuren c'era un melandro fatto accosì: 

e nel mezzo un 

arlichein con una gambeina pr'aria, che pareva parlante. 

Smaniosa di vedere l'effetto, la salta in pî int la scranna e 

soleva la purtireina dicendo: guardate che bellezza! 

Non aveva finito il concetto del suvo discorso, che con un 

pidein la ciappa còntra a la tavla, il lume a petrolio di vetro 

s'arbalta rompendosi propri adoss alla coda della portierina 

che si trascinava per terra, le fiamme invadono il melandro e 

arlichein, la mî ragaza urlando comme un osesa lascia la preda 

e cade svenuta fra le braccia di suva madre che esclamava: Bel 

preservativo quèl cartlein! Ciarlatani, incantabess, questo è un 

incendio bell'e buono! 

Lî, puvrètta, aveva inteso male la missione di quella 

Fondiaria, mo io invece, visto che il fogatino si era circoscritto 

in mèzz alla stanzia, e si limitava al tavolino e a una scranna 

mèzza dscalastrà, non mi perdetti d'animo e anzi a lassò correr 

fin che viddi che le fiamme si facevano alte, e allora con due 

secchi d'acqua... perchè poi secchi? a smurzò incossa 



 

 

lasciando intatte le macerie per la verifica, comme mi aveva 

insegnato il colega. 

L'Ergia, puvreina, per lo spavento, fu presa dal solito 

delirio e diceva sempre: Voglio Arlecchino... Arde la Vampa... 

e tante altre cosse sconese. 

All'atto pratico, io pensava, non dicco che mi diano duve 

mila lire, perchè il mobilio che si è bruciato non è molto, mo 

una buvona sometta è certo che me la danno, tenuto conto 

anche che non ho chiamato i vigili, perchè allòura l'era zert 

che andava pr'aria lo stabile intero. 

Alla mattina appena in ufezzi, conto il fatto al colega che 

mi consiglia d'andar subito all'ufizio della Fondiaria, a 

denunciare la cossa perchè mandino la visita. 

Difatti ci corro, e la prima cossa, mi domandano il nome 

dell'assicurato: Pietro Sbolenfi a servirli, a fazz me. 

- Sbol! sbol! sbol? diceva l'impiegato sfogliando la rubrica. 

- Da quanto tempo ha presa l'assicurazione? 

- Saranno due settimane a Campo dei fiori... 

- A Campo dei fiori? ed ha pagato il premio? 

- Premio? nossignore, il prezzo patovito in 30 centesimi. 

- Ma lei scherza? 

- Scherzo? se viene a casa mia gliela faccio vedere! l'ho 

attaccata sopra l'usio... 

- Ma quello non significa niente... caro lei! 



 

 

- E i mobili che mi sono bruciati? 

- Eh! non so che farci... e mettendosi a riddere come un 

pazzo am piantò lè!! 

Io però non mi dò vinto; ed ho deciso di mettere la cossa 

nelle mani d'un avucat! 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dall'È permesso?..., 28 agosto 1892. 

 

 

 

AMORE MODERNO 

 

Nel fondo la Fedora, non sarebbe micca cattiva, ma sono i 

nervi, puvreina, che la fanno soffrire. 

Lui era uno studente, e non esendo pasato all'esame, diede 

dei pugni al profesore di genastica, che avendoli presi tutti 

senza restituirli, si capì che non aveva capito lo scopo della 

materia che insegnava ciovè il pogilato, e lo licenziarono, 

poveretto, quasi accusato d'apropriazione indebita. 

Lî poverina faceva la grestaia, e leggeva le apendici. 

Naturalmente si inamorarono a un Politeama Rappini di 

Romma... e, si sa bene, ragazzi che non hanno pratica, vennero 



 

 

a star lì, senza ocuparsi delle formalità che noi, vecchi del 

mestiere, faciamo col dire poi: è contento di sposare, ecc. ecc. 

Sulle prime, nualter, non essendo pratici di questo genere 

d'amore, as ciapaven pora, la Lucrezia spezialmèint che 

diceva: - Mo Pierino, che diavel fani? anca nù a sèin sta spus 

zuven, mo non abbiamo mai fatto tant diavleri! 

- Eh! allora non usavano i nervi, o a j era sòul quèl dèl sgner 

pader, che vi arrivava nella schiena quand an s' zerlava brisa 

pr' èl drett. 

Erano continue scorrerie; scrann ch' vulaven pr'aria; culp 

ed revolver; urel; gemiti; rantoli; e, doppo una specie di 

assopimento generale, si sentivano venir giù dalle scale: - 

Questa è vitta! la dseva lî, se tu mi avessi a tradire colla Tosca, 

io uccido te, lei e poi me. 

E lui ci rispondeva: - Ma tu non sai i deliri dei sensi; la 

sugestione dello spirito; la psigolocia di questo fremito che si 

invade!! 

E accosì parlando, lù al sugava èl sangv, ch'i fava un 

sgranfgnott sòtta a un occ, e lî zercava ed cruvers èl nas che 

cominciava a far l'iride pr'un pogn ricevuto nei momenti in cui 

l'afetto era al colmo! 

Una sira, l'era d'inveren, a vad a cà e nella penombra della 

scala am par ed vèdder un'òmbra a seder sui gradini della 



 

 

sucesiva, che singhiozzava borbottando: - Sei un mostro! 

eppur t'adoro!! 

Fatta l'abitudine alle tenebre, riconosco la Fedora. Si sa, 

quando si ha la stofa del gentilvomo, anche che sia lèisa, la si 

sente sempre e, faccio, dicco: 

- Scusi bene, ha forse perduta la chiave? a star lì accosì si 

prenderà un raffredore... se vuvole profittare, il mio tetto è a 

suva disposizione... 

- Ah signore, se sapesse... non mi vuvol aprire, perchè dice 

che sono venuta a casa troppo tardi... 

- Oh, si sa, a fagh me, ci vuvol altro, alle volte manca la 

coincidenza del trabai: e poi sa, noi vomini, abbiamo dei 

momenti di cattivo umore; bisogna compatirci. Guardi io, se 

per caso ho le scarpe strette, divento una vipera senza 

saperlo... 

- Caro signore, lei vuvol confortarmi... ma ho l'animo 

esasperato; il cuore gonfio; lo spirito affranto... i nervi in 

convulsione... 

- Se vuvole, la Lucrezia ci farà la camomilla, venghi 

dentro... 

- Quanta bontà! quanta gentilezza! E nel dire accosì, 

poverina, la si alza su e mi getta le braccia al collo, arstand 

inschè come la lingua di Menelich quant a si soppia dèinter. 



 

 

La Lucrezia che mi sentiva borbotare, la spalanca l'ùss, e 

non avezza ai tablò che adèss usano per chiudere i drami della 

vitta, la fa la dis: Vècc matt! Pèisa in cà sùbit! 

- Mo Lucrezia, non vedi l'infelice che mi spenzola dal 

collo? Sùbit la camomella!! 

Non avevo finito di pronunciare questa frase accosì 

calmante, che a seint trî, quater culp ed revolver e un forsenato 

che si precipitava dalle scale. 

Lei, poverina, scossa da quel romore, scappa dèinter da no, 

e lui comincia naturalmente a darum di cazzut da cunfsiòn. La 

Lucrezia cerca di farmi scudo, mo lù al la ciapa per quel 

piccolo scodaino di capelli che ancora ci rimane e la getta per 

terra int èl premm sit. La Fedora, poverina, pratica della 

sitovazione, l'era andà a gattamion sòtta al lètt. 

Quello che non fece quel vomo in casa nostra è impossibile 

descrivercelo. Ruppe parecchia cristaleria; al spudò int la faza 

a mî mujer... e quand l'avè tirà fôra pr' el gamb quella povera 

martire, e la vidde livida e contrafatta, si mise a gemere, 

dicendo: 

- Perdonami Fedora... amor mio! mio angelo! mia vitta!!... 

E tutti duve seduti per terra con el gamb sòtta al lètt, e la 

bandinèla dla querta in tèsta, cominciarono a farsi tanti 

ziricocchini che, per non disturbarli, ci dovessimo ritirare, 

sino a che, facendoci un mondo di scuse, i saltonn fora 



 

 

tenendosi a braccetto, e ci abraciarono e baciarono senza 

distinzione di sesso, al punto che ci dovessimo dire: - Quando 

ci favoriscano fanno sempre un piacere. 

 

Ma... comme sia stato, non lo so. Quel furibondo è 

scomparso, e Fedora fa una vitta più tranquilla; viene, ogni 

sera, un suvo zio, un vomo serio, che ha per la nipote tante 

premure, sicchè lei dice con la purtinara: - Eh, Palmira, non è 

meglio accosì? Meno pugni e più quattrini. 

Ed ha ragione. Non sarà amore moderno... anzi sarà affetto 

antico, ma la cristaleria non sofre ed i nervi si limitano al puro 

necesario. 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dal Bologna che dorme, 29 dicembre 1898. 

 

 

 

DA UN MSTIR A QL'ALTER 

 

Car èl mî sgner Derettòur... 

 

Romma, dicembre. 

 



 

 

Sono purtroppo a spasso... Per quello considerata la cossa 

dal per d' fora, diremo, non è micca da disprezzarsi, perchè 

non più tardi di ieri me ne andai al Pincio con un sole più bello 

che si poteva veddere, cossì che qualunque fossi in gavardina, 

non davo nell'occhio, ma la peggio era il per di dentro che, 

non mi vergogno a dirlo, e tanto per non sentir molto gli 

stimoli della gola, ho trovato il sistema che diviso il pane in 

tre parti, si giuocchiamo a briscola quel po' di superfluvo che 

sarebbe il companatico, non essendovene per tutti, e quello 

che vince mangia e gli altri duve stanno a veddere che si 

divertano una massa comme è natorale. 

Del resto la mî Lucrezia, che viene comme me da una 

buvona famiglia, ci piace di salvare il decoro degli indumenti, 

e dice, con ragione, che gli interiori nessuno li vede; io però 

mi guardo bene di fermarmi di sera con la lus elettrica che mi 

percuota nella schiena perchè ho timore di trasparire e che si 

vedda èl mî pover stòmgh poco persuaso di quel nulla che ci 

vorrei sgabellare, per dire in classico, per nutrimento da 

galantvuomo. 

Mo se l'essere a spasso da un lato, comme ho detto, fa bene 

alla salute, produce poi il danno delle scarpe che a dire la 

verità, purtroppo, hanno le suole con qualche bucanino nella 

pianta sicchè mi ci va dentro la polve... il quale sebbene sia 

polve d'eroi, comme dice Pavolo nella Francesca t'amo, fa 



 

 

però un brutto sentire, pegio poi quando, comme mi sucese 

ieri ci penetra qualche sasolino, che essendo in compagnia 

dovevo fare il disinvolto, e ogni volta che deponevo il piede 

in terra era uno spasimo; basta quando Dio volse, rimasi solo 

e potei estrare il proietile provando grande sollievo. Beati 

quelli che vanno a cavallo, a dseva, che almeno anch se j han 

el scarp ròtti non soffrono i tormenti dei sassolini, ma io 

purtrop, non ho neanche quel vantaggio che lì, e in questa 

circostanza sarebbe una vera providenza. 

Non credda micca signor Derettore che io stia colle mani 

alla cintola, comme si suol dirsi, chè fra gli alter coss an la 

port brisa, la zengia. Mi sono andato a raccomandare da per 

tutto - sino in Vaticano, chè mi avevano detto che c'era morto 

uno di quelli ch' dan al tèil ed ragu alla Cappella del Papa, ma 

avevano già nominato il successore. 

Avevo trovato un prenditore del lotto d'andarci il giovedì 

sera, che mi dava una mezza lira e un busslott ed sgadezza, 

ma sventuratamente capitò un signore che fece una giuocata 

di terni e quaderne per 14 lire e 75 centesimi e quando ebbe in 

mano i polizzini, mi disse che aveva lasciato la borsa dentro 

ai pantaloni per casa, e che li andava a prendere. Io 

natoralmente da persona educata risposi: mo ci pare! facci 

pure il suvo comodo!! Ma o che non ritrovasse la borsa, o che 

dimenticasse il numero della bottega, il fatto sta che, 



 

 

poveretto, non si vidde più e chissà che notte d'angustia avrà 

passato. 

Il padrone natoralmente se la prese con me, perchè diceva 

che non si fa credito, e non solo non mi diede il mezzofranco 

pattovito, ma avrebbe avuto la bella pretesa che pagassi io 

l'importo, sì, con questi quattro? E sta a veddere che ci debbo 

stare davanti io se uno perde la borsa! 

Per fortuna che non cè n'è venuto neppur uno per quel 

verso!! 

E così appena dischiusa una onorifica carriera, il fato viene 

a troncarla miserabilmente. 

L'altro giorno vedo fuori un avviso di concorso per posti 

d'allievo macchinista nella R. Marina e io, spunzecchiato 

anche dalla Ergia, che l'edea dell'ocevano ci piaceva per 

sentirsi, comme diceva lei, sdondolarsi in braccio ai tridoni, 

vado e l'impiegato mi dice: Si tratta di un suvo figlio?! 

- Mo che figlio! Io non ne ho, e anche ne avessi non li 

slancerei in alto mare senza che avessero la vitta stagionata 

dall'esperienza! 

Questo giovinotto si mise a riddere comme per prendermi 

in giro; per fortuna che lì vicino c'era un altro, una persona 

educata che mi disse: 

- È dunque lei che vuole arolarsi? 

- Sissignore, io Pietro Sbolenfi. 



 

 

- E sta bene, ma bisogna che Lei si sottoponga alla visita 

medica e m'introdusse in una camera chiamando altri tre o 

quattro, tutte persone allegre, e mi ordinò di spoliarmi. 

Fortuna che mi ero cambiato di camicia, la mattina, che 

anzi non avendone più delle mie, ne avevo una dell'Ergia 

racorgiata con apposite bastine sino alla misura ragionevole e 

ricamata a giorno nella orlatura superiore colle maniche a 

balanzino. 

Le mie, per quanto le avessi date ad una lavanderia a 

vapore, ci metteva più tempo delle altre. 

Benchè fosse freschino, mi spoliai proprio come un 

Adamo, se vogliamo, a scartamento ridotto, perchè sono 

piuttosto mingolino, e solo chiesi il permesso di tenere il 

ginasino per evitare di prendere il rafredore, il che mi fu 

accordato ad unanimità. 

Intanto quello che disse d'essere il medico cominciò a 

picchiarmi con un certo vigore nelle costole, e a contare i 

paternoster della spina orsale, dicendo che pareva ne 

mancasse uno: io l'assicurai che non mi ricordavo d'averlo mai 

perduto, e si persuase. 

Poi cominciò con di quei metri a cordella a misurarmi la 

grossezza e la lunghezza di tutte le membra umane trovandole 

ora troppo lunghe ora troppo corte; e dettando i numeri a uno 



 

 

che scriveva, comme fanno i sarti quando si fa un paltonzino 

nuovo, cossa che io mi ricordo in barlume. 

Tutto era andato bene, quando sisignore che arrivato, con 

buon rispetto al piede sinistro, trova che l'anulare è piegato ad 

arco da ponte, e allora io pensai che è poi per quello che sotto 

ci passa l'acqua, quando entra nei bucanini, e quindi disse che 

non potevo essere ammesso. 

Io ci feci notare che per stare in un bastimento... 

- Nel bastimento sta bene, sogiunse lui, ma quando si va in 

terra?! 

- Ah, credda signore, che se andassi in terra, troverei la 

forza di rialzarmi per il bene inseparabile... ma ad onta della 

mia eroica risposta, fui dichiarato inabile per anulare arcuato 

a schiena di giumento, e cossì eccomi chiusa da un dito la via 

ad una brillante carriera! 

 

Avevo anche trovato d'andar a lèzzer i Promessi sposi a un 

vecchio signore russo, sòurd com è una zùcca e che non capiva 

una parola d'italiano. 

Appènna che am vdeva al s' ficcava int un urèccia un coren 

che ci forniva sua moglie, e io ci dovevo urlar dentro un 

capitolo al dè. 

Una di quelle fatiche da rimeterci un polmone, mentre poi 

l'amigh non se ne dava per inteso - e il peggio si era, che tanto 



 

 

lui che la suva signora che non stava mai lì, ma era sempre di 

là a studiar l'italiano con dei maestri sempre nuvovi e gioveni, 

non parlavano del molumento in una lira per capitolo, non 

compresa la peste, che essendo il più lungo, la signora disse 

che fava un conto a parte. 

Finalmèint, spinto proprio dai bisogni più urgenti, finito il 

capitolo aggiungo del mio, dèinter int èl coren: «Monsù, 

escusez bien... mais arè besoin de bajochs». 

Cossa volel vèdder, sgner Derettòur?! Se avess mess una 

brasa int l'urèccia a un sumar, non avrebbe fatto il salto che 

fece quel russo che lì, e poi mi cominciò a correre dietro per 

discendere a via di fatto, mentre nella suva lingua mi diceva 

di quelle insolenze che ci dicco la verità se non trovavo l'usio 

mi poteva accadere di peggio, però una mi colpì nella testa 

che giunto a casa dovetti meterci della carta cencia bagnà int 

l'acqua, ma la bergnocola ci venne e a purtò èl nezz premma 

zall e po ròss e po nèigher che mi disero poi che era la bandira 

rùssa. 

Cossa dice mo lei che sia stato quel vago felomeno che lì, 

di quel vomo che ci aveva già pasato per le orecchie 10 

capitoli del Manzoni, senza che dimostrasse di aver capito 

niente, e con quelle poche parole del mio, che ci si sviluppa 

quèl strazz d'ira da scacciarmi quasi a furore di popolo comme 

ci avessi detto più del suvo nomme?! 



 

 

Natoralmente io non ci ho messo più piede e lui sarà là ad 

aspettare la peste, se! cinein, avrai un bel da ziffolare se 

l'aspetti da me! ed anche Lucrezia dice che ho ragione. 

 

Dall'È permesso?... 4 dicembre 1892 e 8 dicembre 1894. 

 

 

 

L'AMORE È UN DARDO... 

 

Romma, 22 gennaio 1899. 

 

Anzitutto li prego di non parlare colla mia buvona Lucrezia 

di questo fatarelo, micca per niente, ma alle volte, è un 

momento a turbare l'armonia, e loro sanno che tanto una 

famiglia comme il Liceo Rossini, non sarebbero completi se 

an i foss l'armunì. 

Sicuro ero lì per Via Nazionale, acosì tanto per far venir 

sera, quando veddo una donina, smilza con duve piedi che 

parevano quelli di suvo fratello, dei capelli comme la pirùcca 

di Messalina e la faccia cosparsa di crusca da sembrare una 

pagnotta da suldà, e soridendomi come quèll tèst ed tigra 

ch'han fora i plizzar, mi si rivolge dicendomi diverse parole, 



 

 

da cui comprendo ch' l'era una furastira, perchè i furastir j ein 

com'è èl mal ed stòmgh; is capéssen dalla lèingua. 

- Scusi, a fazz me, ma non ho il bene di capirla... E 

ricordandomi i vecchi studi d'inglese, ci sogiungo: Ai not 

studerland, che come sanno, vuol dire: Non capisco! 

Ma lei poverina, diventando rossa e verde com'è un fugh 

dal bengala, pareva che non potese star ferma, e finalmente la 

dice: 

- Vater closet... 

- Ah, ho capito: non closet, vuol dire soda-water, venga 

meco, che la conduco alla farmacia. 

Ma lei, ostinata, fava di no colla testa e sempre più si 

smaniava. 

- Si spieghi colla mimica, a fazz me. E ci faccio capire coi 

gesti, che se aveva sete si tocase la boca, e via discorrendo: 

ciovè, tutt'altro perchè accosì non si parla. 

Ma si vede che, oltre non comprendere l'italiano, l'era anch 

zuccòuna ed sô fatta, perchè tirand fora un apis, la scriv un 

100 còntra la muraja e me lo indica. 

- Ah, finalmente! esclamo io, mi dispiace, ma non ne ho 

degli spicci; eh! cambiar cento lire non è micca accosì facile... 

può provare da un cambiavalute. 



 

 

Intanto pasava un altro signore e lei, senza neanche dirmi 

grazie per gli schiarimenti datici, va da lui e mi pianta lì; ma 

ci è stato bene, perchè lei si vede che cercava il palazo delle 

Belle Arti, e quèl sumaròn ci insegnò invece, poveretta, una 

di quelle che suvonano la sera i soldati nella piazeta dei Servi, 

e che è li vicina. 

Imbecille! Ma pure, ce lo debbo confesare? Quel breve 

coloquio intimo con una signora che, senza dubio, era la figlia 

della bionda Albione, mi risvegliò nell'animo una simpatia 

profonda, poichè compresi quanta cultura e gentilezza di 

animo si racchiudevan sòtta a quèl capplein ed tèila inzirà, 

nèigra, che ci dava l'aria d'una butteglia incatramà, e mentre 

mi parlava, col vivo desiderio di essere capita, si leggeva su 

quel viso poch sdazzà, ma sempatich, una lotta interna, da 

lasciarmi capire che ci avevo fatto una certa impresione. 

Accosì, quasi intratenuto da una forza irresistibile, a stè 

asptar; ma si vedde che non c'era subito lì il guardia-portone a 

dirci che s'era sbagliata, sicchè tardò un pochino a tornar 

fuvori, e, vedendomi lì, diventò nuovamente rossa, e siccome 

stava chiudendo il catovino degli spezzati di bronzo, preparò 

quattro soldi, e pare volesse darli a me, ma poì si pentì... e 

sorridendo nel guardarmi la si avviò. 



 

 

Ed io: dietro! Cossa avrà significato con quella mimica che 

lì di dire dei quattro bajocchi? Chi lo conosce il gergo 

dell'amore per dlà dalla Mandga? 

Che abia voluto farmi veddere che è ricca e puvò accosì far 

felice il vomo che la farà suva? 

Basta, lei, ogni tanto, si voltava, e finalmente veddo che 

infila il giardino del Quirinale e parla con una guardia che è 

sempre lì, poi si mette a sedere togliendosi di tasca un giornale 

del suvo paese... 

Io mi metto a fare il ronzinante intorno alla banchina e lei, 

per non compromettersi, invez ed guardarum a me, pareva che 

facese l'ochietto alla guardia, un piò brùtt rosp, e lui, per 

ingrazionirsi, fava il geloso sorveliandomi comme che fosi un 

sogeto pericoloso. Comme sono rari i vomini di spirito! com' 

dseva quèl che guardava una butteglia ed rusoli fatta con èl 

bost ed Garibaldi! 

Ma la fiama entro di me, incigantiva; l'edea di essere amato 

da un cuvore straniero, era accosì nuova e accosì lusinghiera 

per me, che senza dar tempo a nesuno di meravigliarsi e dòpp 

avèir spulvrà alcune vecchie parole britaniche, mi getto a 

sedere nella banchina, esclamando: 

- Vere vell zengu'ju! 

La guardia fa l'atto di prendermi - ma l'angelo mio, perchè 

in quel momento era diventata un angelo, si mette a riddere... 



 

 

e ci fa cenno di lasciarmi stare. Il sentire la propria lingua in 

terra straniera, l'aveva comosa - poverina - e per dimostrarmi 

la sua gratitudine, la fa, la dis: 

- Yes! 

- A per zio, a fazz me, la voce del cuvore deve essere uguale 

in tutto l'universo, perchè i suvoi batiti hanno da per tuto la 

stesa cadenza... e accosi tu devi capire il mio amore, sebene 

non te lo sapia tradure in inglese. Lei seguitava a riddere e la 

guardia che capiva l'italiano, riddeva più di lei... Si capisce! 

gente materiale che credde che il feminismo consista fra una 

serva e quell'altra. 

Però vedendo che per quanto quella donna mi amase, non 

riesciva a capire quello che dicevo, ci domandai, coi gesti, 

l'apis con cui poco primma aveva scritto il misterioso 100, int 

la muraja, e lei gentilmente me lo favorì dandomi anche un 

pezo di carta che aveva in tasca. Appena mi cinsi a scrivere, 

tutti mi furono sopra a veddere, e dei bambini rampicantisi 

sulle mie genocchia dicevano: Bravo, ci facci degli omarini!! 

Stufilà pur vualter, dicevo fra me, io stò lavorando per la mia 

felicità, ed infatti presento a lei, poverina, l'opera mia: un 

cuvore trapasato da una freccia. 

Per disimolare naturalmente la propria pasione, la si mise 

a riddere tenendosi le mani dove avrebbe dovuto avere la 

panzina, ma quegli ineducati, che mi circondavano, compreso 



 

 

la guardia, cominciano a fischiarmi e a tirarmi delle breccie 

contro il ginasio... Oh sta a veddere che in duve minuti 

avrebero preteso che dipingesi chissà cossa. 

È un lavoro fatto senza pretesa, e che solo lei deve capire 

ed aprezare. 

Ma, non ci fu verso; j urel si favano sempre più forti e i 

ragazini non mi lasciavano in pace - talchè essa lasciando 

cascare, chissà con quale strazio, quella carta con il mio 

cuvore, la scappò zò dalla scalinà, mentre io, fatto eroico dalla 

potenza del nostro afeto, ingiunsi alla guardia di farmi largo 

in mezzo a quel monelismo di dire d'essere fatto a bersalio dla 

giarleina municipale. 

 

Sono pasati parecchi giorni - ma per quanto abbia gironzato 

preso gli Alberghi e nei fori dovve vanno i forestieri, non mi 

fu più dato di vederla, infelice, chissà comme sarà disperata! 

Intanto l'unico conforto che mi resti è quello di andare tutte 

le matine a basar quèl 100 scrito dalle sue belle manone int la 

muraja! 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dal Bologna che dorme, 26 gennaio 1899. 

 

 



 

 

 

ÈL TÈRRAMOT 

 

Romma, 23 luglio 1899. 

 

- Che cossa è il terremoto? 

Èl tèrramot sono i sborborismi della terra, la quale, chissà 

che diavel la magna, ci si sviluppa dell'aria nelle viscere e 

produce qui sù e zò e quegli scuotimenti, comme succede nelle 

panzine umane. 

Io ero lì sul letto che mi spezavo da solo il pane della 

sienza, quando sento il giacilio che pareva volesse 

malciparsi... Ohe! giudizio, signorine! a fazz me, ritenendo 

fosse una sciochezzina di alcune bestiole, che alle volte, 

nostro malgrado, alignano int i paiazz, che è poi per quello che 

si sente a dire che hanno bruciato il paglione. 

Ma mentre facevo questa ipotisi, mi accorgo che anche altri 

ogeti apesi alle pareti, parevano scudrinà; tutta la verità mi si 

afaciò d'un tratto nella camera oscura dell'intelligenza... Non 

c'era dubbio: si trattava del terremoto... e che tèrramot d'un 

tèrramot!! Mi pareva di essere sull'altalena. 

Intant la Lucrezia palida come il chiaror che vien dagli astri 

d'or; con quî quatter splùch drett sù int la tèsta, de parèir una 



 

 

sdareina fuori d'uso, con j ucc' fora dalla tèsta com è un ranocc' 

dscurdgà, la m'ariva int la stanzia urland: 

- Ah, Pierino! Pierino! si spalanca la voragine. Salvami!... 

È certo che lo scherzo è bello quando è breve, e la sdundlà 

la cminzipiava a èsser lùnga... Sicchè visto che non la voleva 

smettere, mi decisi a vgnir zò dèl lètt; se lo scopo che si era 

prefisso era questo, niente di meglio che livarum, per farlo 

cessare. 

Infatti accossì fu, e la povra Lucrezia, riconoscente d'averci 

fatto finire tanto il susultorio che l'ondulatorio, si slanciò fra 

le mie braccia, ed io fra le sue che a pareven dòu vit sècchi di 

un vigneto abbandonato. 

Questo lungo amplesso col contato dei nostri seni, ci 

rinforzò comme succede negli accumulatori dei trabai quando 

toccano il palo di carica ed io sciogliendo quella specie di 

nodo gordiano, a fazz: 

- Ah, se Dio vol, anch quèsta è fatta! 

- Pierino mio, che pavura... ho creduto nel momento di 

essere io, che mi venisse un improviso malore... e quando ho 

capito che era il taramoto, son corsa da te che sei il mio 

rifugio... pensando: almeno si schiaceremo asieme... 

- Povra la mî cocca, il tipo vero della fedeltà coniugale di 

dire, se si dobiamo strifolare, strifoliamoci asieme, propri io 

sono come quel Polione, amante di Norma, che per quanto 



 

 

faccia per liberarsene, lei ci dice: «sul rogo isteso che ti divora, 

sotterra ancora sarò con te...». Che strazz d'una fedeltà!! 

- E non deve essere accosì l'afeto che non ha confini, com 

è un Comune senza cinta daziaria?! 

- Sì cara, l'è però una dsgrazia pr'i presentein! 

- Chi êni i presentein?... 

- Le guardie daziarie... sotto il vecchio regime... e se ci levi 

la cinta, cossa j arèsta, puver diavel?... la daga nò ed zert... 

Ma mentre noi si giocarellava accosì di spirito per riaversi 

dal sacussot, che fava più impressione a pensarci su, di quello 

che nel momento culativo; sulle scale del casamento si sentiva 

un bacano d'inferno e anche noi, per non parere di volersi 

mantenere govisticamente estranei alle sventure cittadine, 

sortissimo sul pianerotolo. 

Non ci so dire la confusione: vomini in bùst ed mandg; 

delle signore in corseto da note aperto davanti e che si 

facevano un X cole bracia sul seno per via del pudore; delle 

serve con la bòcca sporca ed pomdor pr'avèir pilucato èl 

cucciar ed l'ùmid; dei pargoli in patajola per star più freschi; 

una ragazzeina esterica, tremante com è una foja, 

centellinando un bichirein d'alchermes di S. Maria Novella... 

l'incombenza inevitabile per chi si reca alla città dei fiori. 



 

 

Tutti parlavano in una volta, tutti nel rispettivo piano, con 

la tèsta vultà in sù com è ch'ai fùss un ballòn pr'aria, o vultà in 

zò com è ch'ai fùss cascà èl calzèider in fònd al pòzz. 

Tutti, natoralmente cuntaven cossa i staven fagand nel 

momento della impazienza celeste, comme ci dirò poi che la 

spiegava quel fachino. 

Sòul due sposini gioveni che stanno al quarto piano, smurt 

comme duve pezze lavate, erano talmente imbacuchiti che 

uno diceva una cossa, uno un'altra, e fra sti coss non si capiva 

cossa stavano facendo. 

L'Ermenia, la serva dei Brigoli, stava macinando il caffè 

quant a j è cascà adoss la scatla dèl lùster ch'era sù per la fuga, 

fagandi vgnir èl nas nèigher com è èl Duttòur Balanzòn. 

La signora Birilli, una vedovina tutta gas e benzina, 

apoponas e china Migone, dice, che era disinta e stava 

scrivendo un carmine, perchè si diletta di povesia, quando ha 

sentito quel affare, nel momento ha creduto fosse uno 

stiramento di nervi, poverina, è tanto nervosa, ma fatta consia 

della verità si è infilata la vestalia ed è corsa sulle scale... e 

dicendo a così lascia vedere una gambina nera con delle 

ciabattine già ricamate in lana. 

Un socio dello sport fava lo spavaldo dicendo che appena 

aveva sentito il terremoto si era messo a cantare: «Celeste 

Aida». 



 

 

La portiera dal fondo del abiso, chiedeva se era vero che 

fra duve ore sarebbe venuto il contracolpo, perchè, diceva, che 

la roba che si era spostata doveva tornare a posto. 

Un professore, che sta al mezzanino, che ha in corso di 

compilazione una gramatica greca, al punto che la povera suva 

signora la tein purtar un fazzulètt ligà com è quant s'ha la 

flussiòn, per vî 'd ed tgnir a post el mandebol dal gran 

sbadacciar, si accinge a spiegare alla portinaia che cossa sia il 

felomeno del terremoto... 

Allòura molti stanno per ritirarsi nei proprî apartamenti, 

presi da quel malesere che fa nascere il ricordo dei tempi felici 

nella miseria, quando io dall'altezza del mio quinto piano 

svincolandomi dalla Lucrezia che non mi vorebe lasciar 

parlare, per tema che dichi delle bazurlonate, a fazz a degh: 

- Scusi professore, permete che ce la dicca io la spiegazione 

del terremoto comme la dava un fachino della mia città 

nativa? 

- Facci, facci pure, m'arspònd il dotto vomo, arabè perchè 

ci rubavo il mestiere. 

- Jusfètt dmandava a Pirein: Te ch' t' cgnoss tanti coss, em 

sat dir, cuss è èl tèrramot? 

- Ai vol poch. Hât vest èl Pader eteren ch' l'ha èl mònd in 

man con in zemma una crusteina?! Bèin, ogni tant al cava la 



 

 

cròus e al guarda zò. Quand al vèdd che a fèin i matt, al dà una 

scussadeina digand: Ohe! galantomen, druvà giudezzi! 

Un rumagnol che sta al primo piano al fa: 

- L'è vèccia più ch'è èl cùcch! 

- Mo è bellina... 

E i spuslein, el seruv, i padron, el ragazzi, i tusett, eccetera, 

i turnonn rinfrancati dèinter in cà a finir le cose lasciate in 

sospeso. 

Per parte mia, ad esser proprio sincero, con loro ormai 

posso dirci tutto, un po' di impressione mi è rimasta, ma micca 

per quelo pasato, ormai quelo non sdondola più, ma per i casi 

avenire, col distacamento dei calcinaci, e le screpolature delle 

pareti, che si finirà di non avere la libertà propria e as vivrà in 

una specie ed capunara com è el galleinn, e quèst em sècca, 

com dseva quèl furmèint ch'i mitteven al sòul. 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dal Bologna che dorme, 3 agosto 1899. 

 

 

 

A CHE GIOVA LA CLOVACA MASSIMA?! 

 

Romma, 22 ottobre 1899. 



 

 

 

Sentino: dacchè sono al mondo, ne ho visti degli 

acquazzoni, che vien giù, comme si dice, a gatinelle, ma il 

diluvio della scorsa settimana qui a Romma, è rimasto 

indimenticabile; è proprio stato un diluvio universale perchè 

c'era anche l'arca... che veniva dalle rispettive fogne, comme 

ci spiegherò in seguito. 

Io ero andato fuori per fare il chilo, doppo aver bevuto una 

tazetta di caffè surogato, comme ci dicono adesso, e sicome 

c'era un po' di nubiferio, la Lucrezia, sempre previdente, la fa 

la dis: 

- Pierino, prendi bene l'ombrelo, non si puvò mai sapere! È 

un omberlina che mi capitò non so comme, di quella seta di 

cotone gloria, che si chiama accosì perchè quando ci si è sotto 

si vede il cielo comme il gloria in excelsis di presèpi. 

Io la presi, mai pensando che mi dovesse servire, perchè le 

nubi c'erano, ma accosì vagabonde che pareva impossibile si 

dovessero combinare fra di loro... 

Mi aviai verso il Panteon, e intanto la luce si fava sempre 

più serale al punto che un capo scarico, che mi stava davanti, 

incontrando un amico, al fa al dis: 

- Oh! buona sera! 



 

 

El j eren el dis e mèzz, e si figurino quindi se non si fecero 

le grasse risate... io non potetti a meno di stringerci la mano 

esclamando: 

- Felice lei che è un vomo di spirito! 

Ma non avevo terminato la parola, che mi sento nella coppa 

una gòzza granda com è un scud, e po un'altra... e, in tèrra, il 

marciapiede era diventato in un momento che al pareva un 

leopard. 

Allora ricorsi al pensiero gentile della mia Lucrezia... aprii 

cioè l'umberleina, che ad ogni gòzza ch'j arrivava adoss, non 

essendo ancora bussata, la dava un termlutein, e lasciava 

passare alcuni spruzzetti sulla faccia, com fava quèl barbir ed 

campagna, che non avendo il polverizzatore, al tuleva una 

bcunà d'acqua e, con molta arte, al la spudava in fazza 

all'avintòur. 

Quel giovene di spirito intanto, al seguitava a diren ed 

quèlli da far redder un par ed scarp novi. 

- Se piovesse del vino, non sarebbe meglio?! accidenti! è 

acqua che bagna, e simili barzelette. 

Intant mi si era arotolato dietro, e siccome i goccioloni che 

servono d'esordio alle piovute ben organizzate, si erano 

convertiti in tanti cordoncini d'acqua fitti fitti che venivano 

diagonalmente sulle gambe per via dello stravento, accosi 

corsi anch'io, con molti altri, sotto il portico del Panteon, a 



 

 

quello che ci dicono il pronao, tanto per rendere dificili anche 

le cosse più facili. 

E il matacchione pure, fu fra quelli che mi seguirono, tanto 

più che aveva dimenticato di prendere l'ombrello, un 

ombrello, comme mi diceva, di seta e l'ossario di balena e il 

manico d'avorio con un intaglio finissimo, rappresentante una 

battaglia navale. 

- Per bacco! a fazz me, vada per la mia, che ha questa testa 

di cane, che cè saltato via un occhio, povera bestia, eppoi 

nell'assieme è uno straceto; però il suvo servizio lo fa. 

E lui mi dice: 

- Vede quelle finestre che là all'angolo della Maddalena, 

dovve cè quel vaso di prasegoli? 

- Benissimo! 

- Bene, quella è la mia casa. Se lei mi presta il suo ombrello 

per cinque minuti, io vado a prendere il mio, e accosì ci faccio 

veddere un capolavoro. 

- Mo ben volentieri, ci dicco io, prendi pure io sono al 

coperto. 

Lui mi ringrazia e via di corsa con la mî umberleina, che a 

vèdderla in man a un alter l'an me pareva più quèlla, avezzà 

com a j era a vèdderla sèimper per dsòtta. Forsi al pruvarè 

l'istèssa impressiòn èl Papa, se al s' dezidess a vgnir fora da S. 



 

 

Pir a vèdder la copola che da tant ann al va vdènd sòul da 

dsòtta insù. 

Mentre correva, si voltava indietro a salutarmi ridendo... e 

intanto l'acquazone si era convertito in tale uno squinterno 

che, non so se loro siano pratici di Romma, ma che faccino 

conto che la fontana di Trevi e quella Pavolina del Gianicolo, 

el s' fossen vultà a gamb a l'aria. 

In un momento le strade erano rimaste deserte, non si 

vedeva, fra la nebbia, che qualche carozela in cerca di 

naufraghi, traversare a guado la fiumana che scorreva 

iruvente, sbocando da ogni viotolo e venendo verso di noi, 

perchè, si sa che il Panteon rimane in una bassa. 

Quelli che avevano l'ombrello e che sapevano l'idraulica di 

dire, fra dieci minuti l'acqua ci arriverà alle ginocchia, 

preferirono sfidare l'acqua di sopra, meno danosa di quella 

disoto, si diedero a saltare, e delle signorine si favano portare 

in braccio da dei vomini del mestiere, dietro equo compenso, 

sicchè mi pareva di asistere al rato delle Sabine... 

Ma io che favo? Oltre a essere senza ombrello, avevo 

l'apuntamento con quel signore della battaglia navale, e non 

sarebbe stata da gentiluomo abbandonare il posto. La gente mi 

diceva: 

- Venghi anche lei! Si copri il ginasino col fazzoleto, guardi 

che l'acqua crese, dovrà poi usire a nuvoto... 



 

 

Ma io che so la ducazione li lasciavo dire e col soriso del 

martire del dovere aspettavo, sì, non lo nascondo, spinto 

ancora dalla curiosità di veddere un capolavoro. 

D'altronde si capise che lui non poteva espore un ombrelo 

di quel genere, alle intemperie cittadine. 

Mo l'acqua cherseva e l'amico non si vedeva! Era già giunta 

alla cavcèla... e la gente rifugiata sotto i portoni circostanti, mi 

urlava: 

- Si salvi! si salvi!! 

Le chiaviche rigurgitavano: invece di inghiottire, 

mandavano fuvori, si vede che avevano lo stomaco guasto! 

Allora, ci dicco la verità, provai comme un senso di timore 

di dire: io grazie al cielo, non sono una clovaca, e se l'acqua 

mi vien dentro non la metto più fuvori!! 

A trovarmi poi lì solo, a dar spettacolo, mi sentii 

mortificato; diedi un'ultima ochiata a via della Maddalena, per 

vèdder se vedevo la mî umbrèla; pensai all'angustia di quel 

disgraziato che forse stava smaniandosi fra le braccia della 

moglie che non lo voleva lasciare uscire comme Roberto nei 

Duve Sergenti, e levatomi il capellino che involtai in un 

giornale di scorta che porto sempre nella taschina interna del 

paletò, mesomi in testa il fazoleto, che era rimasto sopra al 

livello del mare, mi diedi a fendere le onde con le gambine 

che erano coperte di rigurgito sino alle genocchia. 



 

 

Fu allora che capii come l'arca... entrasse nel diluvio! 

Il momento fu terribile! La cittadinanza trepidante 

assisteva a questa specie di autosalvatagio... Qualche vocina 

di donna mi incoraggiava: 

- Si facci animo!... Adagio che non si pianti nella 

fanghiglia. 

E tanti altri saggi consigli... 

Io sentivo che ero già fuvori dal pronao perchè la pioggia 

mi colpiva il fazzoleto che mi ero messo legato sotto alla gola 

comme le caje forosete; già il livello dell'acqua intorno a me 

era calato... quando la fatalità vuvole che non mi ricordi più 

che c'era il gradino del cancello, e patatrach che casco 

bocconi. 

L'urto em fa scappar èl genasi, che si mette a galeggiare 

sulle onde... fortuna vuvole che i pompieri arrivati in quel 

momento per il salvatagio, mi sollevino e mi portino quasi in 

trionfo sino dall'obelisco fra le turbe degli astanti, ed io lieto 

da un lato, nel vedermi accosì ben voluto da tanta gente che 

non conoscevo, mi adoloravo dall'altro a veddere il mio 

capellino che si manteneva a gala dondolando sulle acque, 

comme succede delle sostanze untuvose, senza che potessi 

riabracciarlo... 

La pioggia intanto cadeva con più garbo, e la gente si era 

afolata intorno a me che ero più bagnato d'un savuiard int una 



 

 

limunà, talchè il cuvoco della Rosetta che era uscito a veddere 

lo spettacolo, moso a pietà del mio stato, mi ricoverò nella 

suva cucina. Io, nel seguirlo, diedi una ultima occhiata al mio 

capellino ch' l'era là che al prillava tònd su di un gorgo d'acqua 

che lo avrà assorbito, all'arversa d'un stupai int èl tirabussòn! 

Quel buvon uomo mi mise vicino al fuvoco, e mi lasciò 

asciugare i pagni, anzi mi diede i burazi che poi servivano per 

i piatti, onde mi pulisi le gambine dalla melma. 

Le pietanze cuocevano con un odore delizioso... io avevo 

già fatto il chilo... ma lui, natoralmente, non era il patrone... 

Quando mi sentii asiuto, andai via a testa nuda, si capisce, non 

pioveva più, e d'altronde crederanno che a vada lè a ql'altra 

porta! 

Quand'arrivò a casa, la Lucrezia, al solit, andò sulle furie. 

Io la mattina dopo andai in via della Maddalena a zercar quello 

dalla battaglia navale, ma lo crederebbero?! non sono riuscito 

a trovarlo! 

Vorrei vedere le pene di quel disgraziato che è costretto a 

tenere un ombrello non suvo!! 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dal Bologna che dorme, 26 ottobre 1899. 



 

 

 

 

 

ÈL SGNER PIREIN FILOSOF 

 

 

SI FISOFOLEGGIA! 

 

Li prego prima di tutto di non chiedermi ancora notizie 

sulla tormentosa pasione in precedenza descritta24, essendomi 

già aperto sino dovve potevo poichè si sa che quando si arriva, 

diciamo cossì, alla linea del pudore, bisogna far sosta, più 

ubidienti del treno d'Ancona ch'al seint a urlar: Fermo! e lù 

s'avveja l'istèss. 

Lasino dunque che conservi in fondo alle catacombe 

dell'anima mia i preziosi avanzi d'una pasione che si cuoce in 

sè stessa, com è la panzètta, e incolland in quella tabella 

 
24 Assistendo al Congresso dei giornalisti, tenutosi in Roma nel 

1899, èl sgner Pirein si era perdutamente innamorato di una 

bellissima signora ungherese. (Vedi, Bologna che dorme del 13 

aprile 1899). 

 



 

 

d'afisione, che è la faccia del vomo, l'avviso della gaiezza, pasi 

a fare il filosofo. 

 

Che cosa è la tomidezza? 

La tomidezza l'è la mancanza dèl stupein! Sisignore! il 

timido sa, come gli altri, preparare la girandola d'un discorso, 

il razzo d'una burletta, lo scopiettio d'una bella dichiarazione 

di amore, ma in tùtt sti fugh a j amanca èl stupein, per fari 

scuppiar, brillar, saltar pr'aria! 

Èl temid al sa benessum com s' fa a dar un stiaff, ma ci 

manca la molla che ci facci alzar la mano! Non cè vomo che 

capisca meglio del timido l'erovismo ed il coraggio, ma ci 

manca la forza per essere erove e coragioso. 

Al va da un calzular a cumprar un par ed scarp fatti. Se ne 

prova un paio che ci sta dentro due volte. 

- Ci vanno queste? Dis l'umarein che ce le ha messe, e ch' 

l'è anch in znocc in tèrra. 

- Mi sembrano un pochino vantaggiose... 

- Proviamo queste altre! E ce le mette con tali sforzi da 

dvintar ròss com è un gamber. 

- E queste? 

- Mi sembrano un tantino strettuccie... 



 

 

- Ma scusi, non lo sa che la pelle cede? E poi ha delle calze 

così grosse... quando le ha tenute un poco, le si adattano... 

sembrano fatte su misura... 

- Allora va bene... prenderò queste... ma adesso me le 

vorrei levare... 

- Che levare! Ora bisogna le tenga per darvi la forma... Alè, 

giri!... su via!... 

- Ma cossì, al primmo momento, mi pare mi faccino male... 

- Sfido! in confronto di queste due barche... Da chi le ha 

prese? Scommetto alla Cooperativa... Conosco le suole di 

cartone... vuole che ce le incarti? 

- Anzi... ma mi pare che queste mi siano strette... a girare 

sento uno spasimo... 

- Che bella idea! Non sente che siroco: tutti abbiamo male 

ai piedi in questi giorni... Non ha fatto cento passi fuvori dal 

negozio che non sente più nulla... 

- Allora... scusi se l'ho fatto impazzire, a rivederla. 

E brancolando drî a la muraja, arriva ad aferare un 

omnibus, per giungere a casa con i sudur fredd per cavars le 

duve morse che ha nei piedi e rimettersi le vecchie, dòp avèir 

fatt, in tla stanzia da per lù, una scena con èl calzular, dicendo 

tutto quello che aveva pensato durante la suva seduta in 

botega, mo che a j era mancà èl stupein per farel saltar fora! 



 

 

La differenza fra il timido e lo stupido sta in questo: che 

l'uno ha i fochi ma non ha lo stupino, e l'altro ha questo... ma 

ci manca il resto. 

Le idee del timido sono paralizzate nelle gambe, nascono, 

crescono, ma non escono di casa; oppure sono talmente 

misantrope, da usire soltanto quando nessuno le vede. Ed ecco 

la scena fatta da quèl del scarp strètti, nella solitudine della 

propria stanza. 

Am arcord una volta che a incuntrò un mî amigh, di quella 

razza, ch' l'aveva in tèsta un caplein che ci stava lassù in cima 

alla testa, che se ci veniva lo starnuto ai saltava da que a là... 

- Cossa è suzzès? a fazz me, ti sei meso il capello di tuvo 

fratello il piccolo? 

Lui diventa rosso, poi dice: 

- Cossa ha di straordinario? È di ultima moda! 

- Benone, ma per un altro... Non vedi che non ti sta in 

testa!... 

- El caplar al m'ha dett che andando incontro all'estate, è 

meglio che becchi in stretto, perchè si suol farsi tosare a teso... 

- Allora hai ragione, caro mio. E accosì dicendo ci astricai 

la mano con tanta energia, che èl caplein cascò in terra, non 

dico con grave scorno dell'amico, perchè era nubile. 

 

Ma a vrè savèir una cossa. 



 

 

Perchè mo mi è saltato in mente di dire tante sciocheze su 

quella anemia dello spirito che è la tomidezza? 

- Ah! forse perchè ieri sera la Clelia, che, poverina, va 

venendo a farci compagnia mi domandò: 

- Comme va, signor Pierino, che lui mi dà tanta soddizione? 

- Ai voi poch a capirel: perchè tu ti senti più asina di me! 

La materiolina ci piacque, e seguitò: 

- Perchè quand s'ha suddiziòn si suda? 

- Perchè ci sentiamo il bisogno di farci piccini, quindi la 

pèll s'artira, e sforzando, i pori lassen vgnir fora la parte umida 

dell'individuo, com è a striccar èl pimazzol int l'acqua ed 

rèmel, con la quale si lavano i panni colorati. 

- E com êla che quand a s'ha pora as trèmma? 

- Perchè tutte le parti del corpo vrên scappar vî e siccome 

non lo possono, perchè sono congatenate, l'animo umano 

rimane sospeso per quelle forze che vorrebbero andarsene per 

suvo conto, comme un pinein ch' fazza: vòula, vòula, e da lì 

la termarî. 

- E il coraggio? 

- Cara mia, tu vuvoi sapere troppo... sòul at dirò che al 

tempo che si favano i colmi, io feci questo: 

Il colmo del coraggio: Confessare di non averne. 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 



 

 

Dal Bologna che dorme, 18 maggio 1899. 

 

 

 

PRENDI MARITO!! 

 

Se la ricordano, la Clelia, quella povera ragaza invachita 

del granatiere di dire che fava l'amore da sè perchè lui non se 

ne dava per inteso, sebbèin lî povra ctà sospirasse com è un 

suppiadur ch'hava ròtta la pelle di contorno; e, giacchè ci sono, 

noto, accosì di pasagio, comme questo dòp el stû e le cucine a 

gas, sia diventato uno strumento fuvori d'uso, e scometo che 

vi sono i nati della classe 1899 e anche primma che non sanno 

cossa sia?: 

Èl suppiadur, perdonino la degresione, era una specie di 

polmone artificiale che tirava il fiato per un bligolino e lo 

mandava fuvori da un cannunzein sottoposto, spingendo per 

aria la cenere; ficcand vî el bras e facendo ardere il fuoco 

quand era finè incossa. 

Sicura, alla Cleliùzza ci è capitato un buon ragazzo che sta 

nella stazione a dir: «Partenza per la linea di Milano, Torino, 

Genova!» con una voce robusta, sapendo quelo che dice, brisa 

da papagal, la quale ripete ciò che ci insegnano, che se un 

furastir ci domanda: 



 

 

- Scusi, è partito il treno di Romma? 

 



 

 

 

 



 

 

Lui ci risponde: 

- Quello per la città dei Cesari, va via alle 21 e 30! 

Facendo capire accosì coi Cesari, che conosce la storia 

antica, e con il 21 e 30 quella moderna. 

La paga per ora è pochina, ma i superiori, conoscendolo 

accosì struvito ci hanno promesso un avanzamento, e se non 

ce lo danno dentro l'anno, per quest'altro è sicuro, e allora 

passerebbe nell'interno a dire: «Sortita! Sortita!» con due 

filetti int èl bertocch. 

Lui è solo; suva madre, poveretta, ci morì nel dare alla luce 

suo fratello, il padre non lo ha conosciuto di persona essendosi 

estinto prima che venisse al mondo; e soltanto l'ha in 

fotografia, quasi scomparso, perchè allora non ci facevano i 

bagni per fermarli, e i poveretti, nella stagione estiva, se 

l'aviavano pian piano, lasciando soltanto j ucc e i cavî ritoccati 

colla china... che allora non era neanche Migone. 

Ma mentre lui si capisce che ha preso la scufia, lei ha 

sempre il pensiero a quel benedetto ufficiale che quando lo 

vede, la dis che si sente èl solit calzèider d'acqua frèdda giù 

per il filone della vitta; il cuore ch'i dà del zampà int èl pètt, 

com è un can assrà in cà, e el gambeini s' pighen com fa quî 

meter ch'i porten in bisaca j inzgnir. 

La dis: 

- Signor Pierino mi consigli lei, cossa debbo fare?! 



 

 

- Fiola cara, a fazz me, non lo sai, che la vitta si divide in 

duve parti sostanziali. Quella fantastica, che se la fa e se la 

dice dentro al pomo di quel bastonzino che si chiama il vomo, 

il quale senza spendere un centesimo si crea delle gioie, delle 

felicità, dei gavdi incredibili. Poi viene l'altra parte che l'è 

quella buvona ciovè le esigenze fisiche di dire che bisogna 

formarsi una posizione; e qual'è cara la mî Cleliùzza, la 

posizione della donna? Cè poco da eludersi, se non ne ha del 

proprio, bisogna accetti quelo del vomo, che ci dice comoso: 

Ecco il pane bagnato col sudore della fronte, mangialo per 

amor mio e declina il tuo capo, doppo che ti sei liquefatto èl 

pulptunzein tratenuto dalle forcinele, su nel cuscino di crine 

vegetale. Cossa vuvoi rispondere, ragazza mia, a un 

galantuvomo che ti offre un par ed linzû nuv, un po' ruvidi 

sulle prime, ma che non tarderanno a far la plùmma; un letto 

di ferro con degli efeti di luna utgnò con la madreperla; una 

spartura in cuseina che puzza d'olio cotto; delle oleografie 

rappresentanti «Otello e Amleto» pagabili a duve lire la 

settimana; una sveglia ch' salta pr'èl cumà per essere 

puntuvale all'uficio e le scranine gialle impagliate a colori. 

Cossa vuvoi pretendere di più?! 

- Mi è antipatico! 

- Oh, è quistione di abitudine, eppoi fino a che lasi atacata 

al chiodo cardiaco l'efigie ed quèl capitani che se ne inziffola 



 

 

di te, l'è inùtil, tutti ti sembreranno brutti, antipatici e che so 

io. - Ma se ti muvore tua zia, poveretta, che il cielo te la 

conservi, com èl pèver èl mî paltò da inveren, cossa vuvoi 

fare, disgraziata?! 

- La maiestra! 

- Ma se non hai la patente! E poi anche che l'avessi, credi 

che sia facile trovare il collocamento di dire alla cantonale di 

Sant'Isaia o di Azzo Gardino? 

Sono obìe, cara la mî ragazzola, il vero mestiere della 

donna è quello di essere la madre dei propri figli, artesta 

egreggia che fa delle statovine movibili sèinza che ai sia 

bisògn ed cargarli dedrî; che diccano papà e mammà sèinza 

che abbiano nello stomaghino una pivetta o un urganein. Tu 

mi dirai: Ma si prova del male! Fiola cara, in tutte le cosse 

prima si soffre e poi dopo si sta bene. Quand èl barbir vi 

raschia la faccia, av fa vèdder el strèll doppo vi lava 

coll'acquina profumata e provate un godimento intellettovale 

da non dirsi; un contadino vi schiaccia un piede con tutto il 

suo peso, e voi provate uno spasimo atroce, ma quando si 

decide a cavars la scarpa, provate un sollievo senza 

precedenti. 

- Ma, questo lo capisco se sposassi il mio ideale... 

- Eh, ma non dire delle siocheze! l'ideale è una cossa di 

lusso, com è la emicrania e le giaretiere da cinque lire, che io 



 

 

poi vorrei sapere a cossa serve a spendere tanto, mentre se si 

ha intenzione di stare comma si deve, andarè bèin anch un 

sfurzein... Diccono: ma se tira del vento?! Eh, cossa vanno a 

pensare!! Se mai, se le mettino di marzo e basta. 

L'ideale l'è comme la propria ombra, che a si corr drî e non 

si ragiunge mai, che ora è lunga, ora è corta, òura l'è dinanz, 

òura dedrî, conforme la luce che la proieta, ma per quanto tu 

facci, resta sempre sola, e non cè dubbio che tu ci vegga 

spuntare per mano un ragazzol che saltella giulivo a caio, 

conscio che 

 

Il mondo è una danza 

Corriamo a danzar! 

 

Se aspetti ed magnar dell'ideale in umido, farai la fine di 

quella pulce che nacque col pudore di dire di non voler andare 

dovve vanno le suve compagne, perchè aveva pavura di stare 

al buio, e morì d'inedia. 

Aldvighein, l'è un ragazz, che puvò arrivare sino a 

capostazione con dei filetti di più del tuvo capitano; che ti farà 

star bene anche quando sei malata, mentre se prendesi un'altra 

carriera, se si sta poco bene spesso, o vi licenzian, o nessuno 

vi guarda più. Pensa che ti condurrà all'Arena a sentire la 

Signora dalle Camelie, in casa tuva sarai la gran padrona, e se 



 

 

qualche volta per un malinteso ti dovesi prendere un 

smataflòn, pasata la burasca, proverai la gioia inefabile del 

rapatumarsi: ma solo la parola non ti dà l'edea ed spazzar vî 

ogni lordura dalla strada della felicità?! 

Va là, va là e fa prèst premma ch'al s' pintessa. 

- E se quando sono legata, eternamente legata, dovessi 

incontrarmi in quell'essere che è l'anima dell'anima mia?! 

- Ma cossa vai a pensare a sti sciucchèzz, bazzurlòuna! Non 

si sa che dov magna ùn magna dû!... 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dal Bologna che dorme, 20 luglio 1899. 

 

 

 

LO SPIRITO 

 

Non si creddino micca che ci vogli parlare di quello spirito 

che vende il signor Musi25 ed arti affini, chè sarebbe un 

argomento che al svapurarè sùbit o che intontirebbe in modo, 

 
25 Notissimo liquorista. 

 



 

 

da sentirsi poi a dir: «duro!» dai piccoli gentilvomini delle 

scuvole comunali. 

Questo è spirito che si lasia a quelli che vogliono 

conservare gli sbagli della natura, il quale si dice poi: «la fe 

un mòster, un maestro, e i l'han mess int un vas alla Specola, 

puvrein, al fa pora! A sfid, andò a vedere la lanterna magica, 

che c'erano delle figure spaventose e lo fece tal quale!». 

Se non fosse perchè non voglio che dicchino che ho il vizio 

d'andar fuori dal seminario, comme fanno quelli che non 

vogliono farsi preti, ci direi degli studi che ho fati 

sull'influenza delle impressioni esteriori sulla costruzione del 

vomo entro le visere materne, ma ne parleremo un'altra volta 

e accosì acquistando tempo, non se ne parla mai più. 

Lo spirito che mi intendo io, ed è una grande fortuna, 

perchè quando una cossa la capise quello che la dice, può 

andar superbo nel pensiero che non morirà incompreso, come 

favano le erovine dei romanzi di una volta, estinte dalla 

languideza o anegate nelle lagrime esteriche delle lettrici che 

si sostentavano con el mnestreini d'ov e la tazteina ed brod..., 

con la prèisa dèl pèver per incalorire lo stomaghino 

sonechioso e imbazurlito per mancanza di lavoro, sicuro, lo 

spirito in questione, sebbèin che endson degga nient, è quello 

che ogni vomo ha in sè steso, non per la conomia vitale, che 



 

 

allòura as dirè l'anma, ma quello che adeso, dopo il Fanfulla, 

il Don Chisiotte e gli altri sfogli umoristici, tutti voliono usare. 

Uno dice un'insolenza e quell'altro se la prende, ridendo 

come un mato, e questo è un vomo di spirito, com'è di spirito 

colui la quale chiedendovi cinque lire in prestito non ve le 

restituvise più. 

E lo strano è che chi volesse far la storia di questo spirito 

che qui, atraverso i secoli si vedrebe che una cossa adeso 

spiritosa, in altri tempi non lo era o viceversa, se si vuvole 

cominciare dall'altra parte. 

Adeso duve amici s'incontrano e subito: «Addio stupido, 

imbecile, cretino!» e ciò non di rado accompagnato da qualche 

pugno nella schiena. 

Questa specie di saluto, diciamo, alla rovescia, fa sì che il 

candidato crede di esere tutto l'oposto, ciovè: spiritoso, 

svegliato, inteligente e, meso su questa falsa via, finise per 

persuadersene e quel ch'è pegio, se ne persuvadono anche gli 

altri, ed ecco per lo meno un Consiliere Comunale, non senza 

nutrir speme d'arivare a Montecitorio. 

Una volta si salutava diversamente o con èl Salve, Salvete, 

Salvetote vos! oppure retrocedendo ancora: Ave Maria gratia 

plena! E le nostre buvone genti del contado: «Ch' at ciappa un 

azzidèint! pust arrabir!... ch'at vegna èl mal zittòn, l'è veint 



 

 

ann che an s' vdeven, boia d'un Pirètt!!» e buon per il visitatore 

se an j arriva una sbadilà int la scheina. 

Ma scusino bene: la Lucrezia, micca mia moglie, poveretta, 

incapace di far male a una mosca, fosse pure di Milano, mo la 

Lucrezia, quella di Golatino che preferisce la cortelata alla 

macchia del disonore, ci pare una donna di spirito? La vitta 

bisogna guardarla nelle suve linee generali e non col dettaglio 

di dire marito e moglie, che sarebbero i posti numerati, nel 

grande spettacolo della umanità, ma vomo e dona presi 

colletivamente colla loro misione moltiplicativa senza 

incaselamento enagrafico, lasciati in platea a chi tocca tocca, 

com è i pondg e i burdigon, e questo si chiama avere dello 

spirito evitando il delitto della cortelata sudeta, mentre poi 

puvò darsi benissimo che interpelato il proprietario, avese 

preferito, diciamo il lapsus... pasegero, alla perdita definitiva 

di quel bel pezzo di compagna della suva assistenza. Ma non 

si capise che se non cè la colpa manca il mezzo per la 

generosità del perdono? E la dolcezza delle lagrime di 

pentimento, quando strangussand e detergendosi le nari, si 

mormora: An èl farò mai più! 

E non erano poveri di spirito quelli che andavano a fare la 

lotta collo Stiancone e dicevano: «Ciao Cesare, i muratori ti 

salutano?!» e questo per ricordargli di fare la bandiga a quelli 

che avevano costruvito il Goloseo? 



 

 

Lo spirito moderno invezi insegna di conservare l'esistenza 

nella lusinga che nella vitta tutta intelettovale che oggi si vive, 

posa scaturire una qualche buvona edea, comme la 

logismografia; far èl vein sèinza ù e i portafoi di pelle di 

coccodrillo che si mettono a piangere doppo che hanno 

divorato i boni da mille! 

L'unica esclamazione che nell'epoca attovale si puvò 

paragonare al saluto dei lottatori romani l'è èl mùtel ch' fan el 

bisti buveini in via per il macello, che sembra che capischino 

la non lontana smazzolata. 

Ed eccoci arrivati allo spirito di nuster vicc, uno spirito 

castigato com è un ragazzol cattiv, ancora aranzinato par la 

pora dèl Sant Ufezzi, e osequente delle Chiavi con la relativa 

manara, lontano quindi anche da ogni ilusione politica o 

scolacciata. 

E accosì la bestemmia... pensata, si convertiva sul labro in 

una graziosa materiolina: 

- Per d...is e dû dòds! 

- Sangv ed la M...arscota! 

- Per din dirin dòlla! 

- Vat fa f...rezzer! 

- Ch'at vegna trî trî e quèlla ed còpp. 



 

 

Augurio questo finamente ironico, pensato, forse in 

qualche salotto aristocratico, da un poco fortunato giocator di 

tresette. 

Ma dovve lo spirito degli avoli era più acuto, si da far 

pensare al sarcasta signor di Voltère, era nella frase graziosa, 

sallace, esilarante... 

Per esempio, volendo accennare di andare a casa: 

- A vad a casalècc! 

O parlando d'un bevitore: 

- L'è dla bevrara! 

Arrivando: 

- A sòn que...nds e ùn sèds! 

Cadendo un oggetto: 

- Al s'afèirma per tèrra! 

Detto questo, che racchiude la scienza di Nevton, colla 

arguzia di Budelario: 

- A vad a teater a casa Bianchetti; per indicare che si va a 

letto e via di questo passo, mentre gli astanti non conoscendo 

nulla di meglio, i rideven a crepa pelle, com fa el scarp ed pèll 

lùstra se si piglia la zuccata,. 

Che cossa è l'umorismo? 

- Le ghittole dell'intelligenza... e tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dal Bologna che dorme, 1° giugno 1899. 



 

 

 

 

 

LA GELOSÌ 

(FRA ME E UNA SECCATURA) 

 

- Che cossa è la gelosî? 

- La gelosî l'è qla gradleina ed lègn ch' sta int el fnèster ch' 

guarden sòtta al portgh, comme risponderebbe uno stupido per 

far dello spirito. 

La gelosî invezi è il colmo del govismo in amore. 

Al dice: - Si deve aver fede nella fedeltà della donna che si 

ama... - Va benone, mo quando si è struviti e si è sentito il 

tenore che canta: «la donna è mobile» e lo dice frulland una 

scranna, e spesso il pubblico ne chiede il bis, diciamo bene la 

verità, anche il vomo più cieco, l'avrà un uccein in fèssa, per 

sorvegliare la sitovazione di dire: ma ho io abbastanza 

attrative per fermare «la piuma al vento?» 

E si guarda nello specchio e ci pare di essere meno bello di 

un altro che baziga nei pressi della dona del cuvore, vestito 

all'ultima moda, con qualche baiocchino in tasca... e sente che 

se la fanciulla li mette sù int la balanza della vitta pratica, lù 

al va pr'aria fagand vèdder el bragh arpzà, e ql'alter se ne 

scende a posare patriarcalmente fra la mamma che spera 



 

 

assicurato il grostino della vecchiaia e la figlia che sogna gli 

sfronzoli, non mai sperabili da quèl boletari! 

E ne viene il cozzo della pasione di dire di lui, poverino, 

che ha la scufia sul serio; la ragaza che vorebe disfarsene con 

onore; la madre che stringendo i freni, e non sonecchiando più 

nelle lunghe serate invernali, la spera ed stufar èl ragazz. 

Invece succede l'efetto all'incuntrari com è quèl ch' s'era 

mess el scarp all'arversa e che cherdand d'andar zò in canteina 

al s'truvò sù int èl granar. 

Il mosconzino ronzante, eccita viepiù la pasione del 

fidanzato, che si sente pungere nello amor proprio, sicchè a 

quelle donne succede il fatto di una passareina ciappà con èl 

vesti che più si dibatte per scappar, più ci si apicica èl stèch ed 

granà con la mandleina ed pulèint. 

- Ma quèsta la n'è megga gelosî, è un fondato timore di un 

rivale pericoloso. 

- Lei dice bene, ma la gelosia, diciamo accosì, per la 

gelosia, non esiste, o la diventa una indisposizione fisica, - 

infatti quel vomo di cacao e zucchero, che strozò la misera 

consorte comme un'anadra, ebbe bisogno di una base: un 

mogighino, base debole, sisignori, tanto che una lavandara la 

poteva perdere, ma pure se non c'era quella pezuola, le 

insinovazioni del signor Jago, sbiòssi, sbiòssi non avrebbero 

ragiunto la catastrofe racapriciante, riprodotta in oleografia. 



 

 

E sicom io mi servo spesso e volentieri dei tenori per dar 

forza alla filosofia di dire la cossa è accosì perchè è accosì, 

aggiungerò che quando Nemorino canta nella Sonambula: 

«Son geloso dell'avra che spira che ti scherza col crine e col 

velo». Non si tratta della gelosia ed cioccolata comme sopra, 

ma del desiderio di non voler molestato un oggetto caro, com 

fa quî ch' teinen el ciav dla porta dèinter int una burseina ed 

pèll, e che i porten i ghett perchè i stival non abbiano a soffrire 

il freddo. 

Cè poi la gelosia che chiamerei: «Perchè la zèint en 

degga...» che è forse la più comune, certo la più noiosa. 

Èl sgner Carlein è zò vgnò trèi volt int un mèis a fari visita: 

bisògna aluntanarel! Jusfein l'ha tolt a teater lo scanno vicino 

a noi; Pavolo lo abbiamo incontrato duve volte nello stesso 

sito - quelli che veddono diranno che cè la conivenza... e 

ridderanno alle mie spalle. Sono certo che lei non ci pensa; 

posso anche dire che a me comme me, non mi importerebbe 

niente... ma an voj che la zèint degga!... Sono mansueto 

comme un agnello, mo am indspiasrè ed crèsser!... 

- E accosì, secondo lei, la gelosia assoluta? 

- Non cè; si tratta sempre di un composto o di un derivato 

di altre debolezze umane; di invidia, quando si dice che si è 

gelosi del bene altrui; di govismo perchè non si vuvole 

neanche che il prossimo posi lo sguardo sull'ogeto del vostro 



 

 

cuvore; di ambizione di poter dire io solo qui regno; di 

seticismo perchè non si crede alla saldezza degli affetti ed alla 

onestà della dona... 

La gelosia insomma, l'è una cossa di lusso, che serpeggia 

fra quelli che hanno del tempo da perdere e che fanno la 

psigolocia. Quant a s'è tirà int la sèiga tùtt èl dè, e che as va a 

cà stùff, a s'ha alter in mèint che vstirs da moro e guardar sòtta 

al lètt... tant più che dei fazzoletti non è accosì facile a 

trovarne... Quel giorno però che la pisunèinta mett la pùlsa int 

l'urèccia... vengono in mente i savi insegnamenti ed Sandròn. 

Èl mattarèl dalla spoja al dvèinta il protagonista... Ecco la 

sola, la vera gelosia, insegnata col sistema froebeliano... 

Ma non ci pare che, acsè, as ciama assrar la stalla quand i 

bû j ein scappà? 

- Sè, i bû sran scappà, mo a j è arstà la... 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dal Bologna che dorme, 6 aprile 1899. 

 

 

 

LA VITTA COLLETTIVA 

 

Che cossa è la Società? 



 

 

- Secondo: se la fa i ritratt, si chiama Società fotografica 

bolognese con Sandrino Buvongiorgi, che per quanto finga di 

non saperlo, deve avere più anni di un altro che sia meno 

vecchio di lui; se si sentono delle schiopetate, è la Società del 

tiro a segno, anche che non colpiscano nel medesimo; poi cè 

quella delle levatrici emiliane che aiuta a nascere; quella della 

«pro-scola» che aiuta a insporcarsi le mani coll'inchiostro; 

ql'altra del risveglio cittadino, che potevano risparmiarsela, 

perchè non si gode altro che a dormire - meno male la pro-Via 

Farini, che almeno uno se ha bisogno d'andar in Strasteven, la 

percorre libero, o magari non ci passa perchè ci conviene 

meglio andare pr'èl stradlein di Pèpol. 

Mo dichino la verità, non ci pare che con questo abuso del 

pro, si cominci a sentir la voglia di un po' di contro?! 

Se si seguita accosì, èl capèl si chiamerà pro-testa; la 

stiopa: pro-caccia e un giurnal, se è noioso: pro-cesso! 

Mo cossa vado a tirar fuvori, mentre non ci ha niente a che 

fare col mio discorso. 

La Società l'è un nucleo di persone che si riunisce per 

vivere in consorzio nazionale... tgnand èl cadnaz all'ùss, el 

fnèster assrà, èl librètt dla Cassa d'arsparmi arpiattà int èl 

paiazz - che studia ed far crèdder ed trattarsla brusand dla carta 

ùnta int l'òura che ai srè da far l'arrost; zercand di guadagnare 

sul prossimo, che non è mica vero che si ami comme sè stesso, 



 

 

prova ne sia che se un vicino muvore, ci si va dietro pr'èsser 

zert ch'an tòurna brisa indrî, mentre ciò non si farebbe se si 

trattasse del proprio corteo. 

Nel momento del maggior gaudio, dirò sociale, quando per 

uno spettacolo tutti accorrono nello stesso posto, ùn pesta i pî 

al fratello che gli sta accanto o fa le materioline alla sorella 

che ci volta le spalle, e ognuno si arrampica sulle membra del 

confinante nella speranza di vedder meglio, e rompendo, non 

di rado, diverse costole ad un ostinato che, messo fra lui e il 

muro, non ci lasciava libero il passo. 

Ed ecco la poliambulanza che accomoda le costole al ferito, 

visto che ora non ci è più bisogno di adoperarle per fare delle 

donnine, come il Signore nel paradiso terrestre. 

Certo che il vivere sociale ha dei grandi vantaggi, comme 

quello che ci si incontra sulle scale senza dirsi neanche: a 

rivedersi; ma poi se si va a domandare un fiamifero perchè i 

nostri si sono accesi tutti in una volta, come le lampade 

eletriche in via Nazionale a Romma, si è sicuri d'avèir l'usio 

sul naso; e non parliamo di nasi... perchè a fazz com è èl 

fazzulètt di cuntadein che al scappa vî premma ch'j al tojen 

fora d'in bisacca! 

Lor signori forse dirano che io veddo tutto nero, com è quèl 

ch' guardava dèinter int èl calamar; ma invece ci so dire che 

anch'io veddo benissimo che ogni dritto ha il suo rovescio. Ed 



 

 

infatti, chi è quello, per quanto ignorante, che non capisca se 

ùn al va in là o al vein in zà?! Anch'io so aprezare i vantaggi 

della convivenza di tante migliaia d'anime aglomerate entro la 

cinta daziaria, che la srè comme dire la gusia d'un grande 

melone! Usite di casa e cè il lustrascarpe che ve le fa diventare 

uno specchio; il giornalista che vi prepara il vostro parere sulla 

sitovazione; èl tabaccar che vi somministra i zigari che non 

tirano come i due ucelini atacati al carro di Venere: la quale, 

hanno un bel dire che era una donina leggera, ma per tirarla su 

ce ne volevano altro che duve!... non ci pare? 

Eppure, o su o giù, è un fatto che nel vomo cè l'estinto di 

andare dovve ve ne sono degli altri - se un benestante di 

campagna mette assieme qualche bajocco, ecco che si sente 

trasinato verso il centro, lasia la suva modesta casetta, 

circondata da latuga e cipolle, con un'aria pura da non 

consentir spazio fra il pranzo e la cena, con Turco che baia alla 

lòuna e Mascarein ch'al fa el canèl in grembo alla spòusa vstè 

ed rigadein, si capisce, lî, megga èl gatt! 

Viene in città, a un quinto piano, con del stanzieini, che la 

moglie paragona ad un alveare; con disopra il proletario, che 

ubriaco, nel cuor della note, bastona la compagna della suva 

miseria... e quattro o cinque pezzi d'infanzia abandonata; con 

disotto alle finestre il fumo d'uno stabilimento di bagni; con 

di faccia della gente che vi fa l'inventario delle zangatole, 



 

 

magari a traverso i muri, e il Don Giovannino che bombarda 

colle pupille quel boccon di carne che sa di sole, dalla virtù 

incavtelata, perchè nata e cresciuta nella solitudine. 

O incavti! Avete trovato bene il parangone dell'alveare, 

data l'angustia delle celle, con la differenza che quelle bestie 

che lì, guidate dall'estinto, non sbagliano la strada... ma in zittà 

a se sbaglia bus, spèss e vluntira! 

E ci dicco la verità, che avendo in casa un poch ed zitrà ed 

magnes, un persuttein attaccato al soffitto, una zùcca ed vein, 

una buttsteina d'arnica pr'el bergnoquel dei pargoli, è pur 

sempre bella la solitaria vitta dei campi da cui deve essere 

venuto il «campare» cioè vivere con un occ rivolto alle stelle 

e ql'alter nel sorriso della famiglia. Se lo figurano un uomo in 

questo stato? No? Mi dispiace per la pochezza della loro 

imaginativa, invezi l'è una cossa che viene da sè, di 

raccogliere ciovè da un lato il sentimento della natura e 

versarlo da quell'altro sul seno dei propri cari... 

Tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dal Bologna che dorme, 29 giugno 1899. 

 

 

 

LE PARENTESI DELLA VITTA 



 

 

(DA UNA CONFERENZA) 

 

- Che cossa è una parentesi? Dmandava ùn. La parentesi, 

arspundeva ql'alter, è un poco di epulone che copre un 

pezzetto della via del discorso. Infatti quand una carozza dòp 

avèir ruzlà sù pr'i sass, l'arriva in uno spazio coperto dal 

suddetto per infermità, parla sommessa e riprende poi il suo 

tono normale quand la tòurna sù int la tèrra nuda. La parentesi 

l'è, insomma, quella cossa di dire che non ha niente a che fare 

nè con quello che cè primma, nè con quello che vien doppo, 

segregato dal resto da quei duve quarti di luna che si guardan 

sempre e non si toccan mai... 

La parentesi sembra raffigurata in quelle due pistagnine 

dorate che portano di dietro j uffizial ed stat mazzòur, e che 

potrebbe chiamarsi la parentesi del... passato remoto; come i 

favoriti di camarir potrebbero dirsi: parentesi facciali. 

Èl Pavajòn si potrebbe dire una parentesi luminosa, in mèzz 

a Bologna al bur, com'è una parentesi orchestrale la pscarì26 

per quant el dòu ungià non chiudano bene tant dal là di via 

Rizzoli che da ql'alter, sicchè la sinfonia si ripercuote sotto il 

 
26 Mercato del pesce già esistente fra via Rizzoli e via Caprarie. 

 



 

 

naso dei buvoni petroniani, poco frequentatori di quel 

cimitero del tèinch e di ranucc pscà int i masnadur. 

 

Tutto al mondo ha la suva parentesi: el ferrovî j han i 

tunnel: i fiùm j han i pont: el zittà j han la cinta daziaria; i 

quattrein j han la cassa-forta, j han èl catuein, j han èl buslot 

d'l'urbein sù int la porta dla cisa. Èl vein, dalla zada ch'assrava 

la vegna, al passa int la castlà, int èl tinazz, int la bòtt, int la 

butteglia, int èl bicchir e in bòcca, l'ultima parentesi che per 

lui si apre e che lo giudica in articola mortis. A j è infenna la 

parentesi commerciale, ciovè il fallimento che si apre a 

richiesta d'un creditore feroce e si chiude con il cinque per 

cento, dopo di che il negoziante riprende il suo traffico comme 

primma. 

E cossì la vitta ha il primmo periodo dell'infanzia che si 

comincia col tenere il nasino fra le... parentesi del seno 

materno e si finisce con le cinque elementari, dopo essere 

pasati per la trafila dla fersa, del busanch e di quella tirania di 

dire di dovere andar vestiti a modo degli altri con di bertuch 

fatt in cà, el calzètt confezionate dalla nona, i cavî lùngh anch 

d'estad, magari col relativo scadore, perchè il papà dice che al 

s'arvisa a Raffaello; con di pagn, o trop grand perchè a s'è in 

crèsser, o trop cein perchè l'ha da far anch st'ann, e tuttociò 



 

 

spesso condito con l'oli ed merlùzz, el scoppel dei fratelli 

maggiori e el srigtà dèl sgner Mèster. 

Questa l'è la parentesi che non ha proprio più a che veddere 

col resto del periodo, mentre si apre quella più ghignòusa per 

sè e per gli altri, ciovè la parentesi del baiocchismo di dire 

delle aspirazioni premature e dei fanatismi di pasagio. 

Ai più calmi ai vein pr'esèimpi la voja ed lavurar in cartòn, 

ma presto passa il furore e la scatla da lavurir, fatta per la 

mammà, rimane comme unico ricordo di questa breve 

parentesi, mentre di pzû ed cartòn e èl caldarnein da la cola 

giacciano polverosi sù int èl granar. Questo esercizio però non 

riesce del tutto inutile per la pratica che si acquista nell'arte 

attaccaticcia, sì da riuscire periti nell'appiccicare i francobolli 

sulla corrispondenza. Per altri invece a j è il passeggero 

entusiasmo pr'i rintaj in lègn, quei nidi da polvere fatt colle 

seghine, diremo, adolescenti, tanto son piccole: di questo 

rimangono la curnis dèl ritratt della zia Carlotta, un porta 

musica per la Clelia che suvona sul piano: «Caro nome che il 

mio cor» ed anche questo pasatempo adestra la mano per di 

lavurir più in grand. Gli arditi invez, quelli che ci fumma la 

cavallina, aprono la parentesi con un prillamèint ed tèsta 

pr'avezzars a fumar: un nezz sòtta a un occ pr'un pùgn di 

contracambio d'un collega liceale e con un scantalufott alla 

serva, che gli procura una severa paternale condita da qualche 



 

 

calcio int'èl poggiascranna, per ragione di patria potestà sulla 

sudeta fantesca. Questa parentesi si chiude colla licenza da 

unire, in seguito, a molte istanze per concorsi a pubblici 

impieghi, con esito quasi sempre negativo. 

 

E po ai vein la parentesi marziale, ciovè la chiamata sotto 

le armi, ma anche questa nel chiudersi con il congedo, non 

lascia traccia nella vitta, non restando, nel ritorno in famiglia, 

che la giacca da fatica ed tèila d'Africa da purtar per cà; èl 

bertoch, privo del numero del reggimento, pr'el galleinn che 

preparano il gesso nelle fabbriche in costruzione ed il foglio 

del congedo. 

La donna, invez, che vive più di tradizioni, non ha che una 

parentesi comune che abbraccia, fortonata lei, tutta l'infanzia 

e la conseguente crescimonia, chiudentesi con la patente di 

maestra o con un marito... ed è qui che si apre l'altra parentesi 

cioè quando non più attaccata alle sottane materne comincia a 

fare di propria iniziativa ed è poi allora che, per certune, il 

cuvore, questo affittacamere, cosciente della propria missione 

al lassa andar vî èl studèint pr'èl sgner avvucat, il quale più 

fortunato del suo predecessore, al trova i linzû ch' n'han più èl 

rovd dèl nov, e l'ùss ch'en ziga più int l'avrirel int la camera 

ch'al tôl in affett. 



 

 

Ogniuna di queste simpatie a fior di pelle o sti sbali, com j 

ciamen indulgentemente le compagne di sventura, sono tante 

parentesi che fanno da sè, non avendo alcun legame fra loro e 

non lasciando adentellato di sorta. 

Infatti, le amiche nel leggere la vitta di quella che si confidò 

con loro, quand el j arriven a questi cambiamenti di aquilini, 

sèinza asptar j 8 ed mazz, se li sussurrano all'orecchio, facendo 

accosì una parentesi crudele in mezzo al discorso a voce alta, 

narrante la vitta di figlia, di sposa e magari di madre, percorsa 

sulla via maestra sèinza scappuzzar int èl pulòn. E tutti questi 

fatti, che hanno un principio ed una fine determinanti, sono 

indipendenti dalla parentesi madre, quella ciovè che segrega 

ciascun individuo dal discorso collettivo e che si apre col 

primo vagito e si chiude con l'ultum scarabaccein. Sotto di 

essa però scorre un filo di continuità, sul quale si alternano da 

capo a fondo le duve forze elettriche: ùna ch' fa andar èl tram 

della esistenza, l'altra ch' tein impià la lampada dell'intelletto: 

l'amore e il sentimento. Se su questo filo si apre una parentesi, 

la corrente cessa e si diviene o inerti o snaturati. 

 

L'amore l'è quèl ch'av ciappa tùtt e che voi assorbite com è 

una fètta ed pan messa int èl vein, sicchè esso rimane intero 

ed intenso in tutto voi, cominciando a parlarvi alto, anche che 



 

 

non si sia sordi, ai primi baci della mamma e cessando 

coll'ultimo sospiro com è Margherita Goutier. 

Anche questo amore però ha le sue parentesi: le braccia del 

bimbo al collo della mamma, le braccia dell'amante al collo 

dell'amata, con in lontananza il canto: addio mia bella addio... 

E così il sentimento non ammette parentesi, esso vibra 

potente innanzi ad un splendido tramonto, com me a vèdder la 

ciozza con i pulsein; ammira l'arte in tutte le suve 

manifestazioni dall'Apollo di Belvedere al figureini ed Santa 

Luzî, dalla Divina Commedia al Casamia; dalla Gioconda di 

D'Annunzio al Bologna che dorme. 

Mo qui minaccio d'andar fuvori d'argomento, com dseva 

quèl ch' n'aveva brisa i bajucch pr'èl bigliètt dèl teater. E sanno 

da che dipende? Debbano sapere che quando mia madre, 

poveretta, era incinta di io, trovandosi in campagna, veniva 

spesso a Bologna con èl cuntadein che aveva uno di quei soliti 

somarini ch'i volten a tùtt i purton, ed io che mi trovavo in 

ebolizione, si vede che assorbetti questo vizio, e, mio 

malgrado, a vad fora ed carzà, com dseva quèl ch'era cascà int 

èl foss, scusino dunque e si torni sulla retta via del vero 

sentiero. 

 



 

 

Lasino perciò, che a avra la parentesi delle parentesi, quèlla 

dèl mònd che le abbraccia tutte, beato lui, ed ste pover mònd, 

che ci sopporta da secoli e che anch adèss ne vede cominciare 

un altro, sempre cogli stessi personaggi, cogli stessi venti, le 

stesse inondazioni; l'eterna lotta tra Caino ed Abele e fra la 

Gazzetta e il Carlino, el soliti tajadèl sùtti, la solita storia di 

chi sale e chi scende com è el mastèl int una zisterna; questo 

mondo accosì povero di Lucrezie e accosì ricco di Lanciotti, 

costretto a cercare il godimento intellettovale sòtta al vultòn 

dèl Pudstà, e di inghiottire gli sbadigli alla Società del 

quartetto, è pur sempre la nostra custodia naturale, com è 

quella del pussà d'arzèint, che offre un soffice cuscino agli 

ospiti che sanno farvi l'impronta. 

 

E questa del mondo è la grande parentesi che ci separa 

dall'infinito... l'infinit; una cossa che non ha confine, ve la 

figurate voi? me nò, avezzo comme sono a vèdder che incossa 

finess: dai baiucch in bisacca ai stradlein murt, ai vicoli 

defunti. 

E qui faccio sosta, com dseva quèl caval che ai vgneva 

l'arstein, doppo avervi pregato di considerare questa cicalata, 

comme la più brutta parentesi della mia vitta e tersuà a lòur 

sgnòuri. 

 



 

 

(1899) 

 

 

 

IL TARNASISMO UMANO 

 

Êl un usèl? Punf, una stiuptà, e zò! Êl un pèss? Se il 

pescator non dorme, ecco che al casca int la rèid e quindi passa 

nel corpo musicale dla pscarî. 

Lui è il padrone del mondo: al dscordga i gatt per far la 

gulètta dla plezza; l'attacca i caval al tram per dimustrar 

comme quattr'oss in cròus possano trascinare quaranta grassi 

borghesi; al smazzola i bû per fars del bistèch; i can al j ajùsta 

a sô mod taiandi el j urècc e la cô; al brusa el rugh; al bastòuna 

i palpastrî; al dà èl tabach al lusert; al ròmp la teila ai ragn e el 

scatel al prossum: alle api al fa da Luvein; el pùls le perseguita 

perchè el j fan scadòur; el zinzal le asfissia con i fidibus 

Zampironi. 

Lui è il re, e quindi può tagliar la testa al toro; far castelli 

in aria, sciogliere il nodo gordiano, mettere la cuffia del 

silenzio, cascare dalle nuvole sèinza fars nient. 

Non cè buco in cui non metta il dito. 

Cerca il pasato sottoterra, felice di trovare la tieina dovve 

gli etruschi si cucivano le ova, e le ossa di bestie più grosse 



 

 

delle attuvali; o alargando il foro romano per trovarvi delle 

vestali sèinza tèsta o il Lapis niger, che fa perdere la medesima 

agli studiosi. 

E non è solo il pasato che lo attira, ma anche, diciamo 

accosì, l'avenire, ciovè va a cercare le terre sconosciute e 

adeso ci è venuta anche la smania di arrivare a veddere dove 

s'impernia il mondo, che poi ci vuol poco a figurarselo quando 

si è visto il globo teracqueo a scuvola coi suvoi chiodini 

girovaghi dentro al meridiano. 

E questa febbre di tarnasismo di dire: ho la sete del sapere, 

voglio mettere il naso da per tutto! lo spinge, questo povero re 

della natura, ad entrare anche dovve si direbbe: È vietato 

l'ingresso a chi non è adeto ai lavori, e accosì se usite di casa 

con un paio di brache nuove, non tardate molto a trovare 

l'amico il quale vi dice: 

- Oh che bî pantalon, quant j hât dà? 

Se dovesse rispondere il vero dovrebbe dire: 

Dati?!... non ancora, ma glie li darò... 

Invece per saziare la sete del sapere l'arspònd: 

- 25 lire in oro! 

E il sole non giunse ancora all'occaso... che tutti gli amici 

ed quèl dal bragh novi, sanno che ci costarono 10 lire, poichè 

per tenere il prosimo fra gli umili lo si tartassa sempre dal lato 

delle finanze. 



 

 

E l'occhio indagatore, avido di scoprire, spinge le ricerche 

dèinter dal fnèster; da qui l'inventezza delle tende onde evitare 

che il mondo sapia a che ora precisa uno si è mutata la camicia, 

o ha fatto, con rispetto, il codiluvio. 

Lui è il sovrano; tutto è messo a suva disposizione: taglia 

le anose quercie per far di steccadeint; congiunge i mari; 

cambia il corso ai fiumi; trafora i monti al punto che èl mònd 

l'è dvintà una fètta ed mental; al sèiga èl zervèll a i can per 

vèdder se i muden ed pensir; con quèl che al mett fora al fa 

crèsser quèl ch'ha d'andar dèinter; al sbraghira dapertùtt; int èl 

sòul; int el strèl; sott'acqua per coier el spòngh, èl curaj, el 

perel. 

Va fino a mettere le mani, brutto porcone, nel seno della 

terra, per purtari vî l'or, èl fèrr, la sòulfna, coi relativi scioperi. 

A Vienna ai veins in mèint ed studiar el bistieini dla fivra zalla, 

e fa morire delle povere infermiere... al corr a Oporto a studiar 

la pèsta, mentre con un po' di pazienza la poteva avere, magari 

a domicilio, sèinza ricorrere al Portogall. 

Lui squarta il suvo simile; ai tira fora j intestein; soprime 

le superfluità a quelle soferenti di tanti disturbi, inutili per se 

e molto noiose per gli altri; radrizza gli stropizzi; al da di pùnt 

al cor com è s'al fùss una scarpa ròtta; al trapana èl crani, e al 

fa dvintar supran un bass prufònd... s' l'è stùff ed star in tèrra 



 

 

al va int èl ballòn; s' l'ha cald al va in Svezzera; s' l'ha frèdd al 

va sòtta l'equatore, disperandosi poi pr'avèir pers la sô òmbra. 

L'ha voja d'acqua, si getta nel Tevere; l'ha voja ed fugh, al 

s' dà una stiuptà int la tèsta; l'ha voja ed saltar, al s' fecca zò 

dal Dom d' Milan. 

È lui il re! Fa nascere, fa vivere, fa morire! Al mett in 

gabbia dal grell a l'elefant; al magna dai prugnù ch' fan int el 

zad, agli averi delle vedove e dei pupilli; al bèv dal tè ed 

camamella, all'acido prussico... 

È lui il re... 

Mo se l'incòntra dû ucciein che lo afasinano, al piga j usvei 

e al s' mett a far caruzzein com è un pipiein ch'ava magnà 

un'agòccia, cade in una specie di catalessi, e l'eroe, ucisore di 

fiere, perforatore di monti, si lascia menare per il nasino, 

fanciulleggiando. E Dalila taja i cavî a Sansòn... ed Ercole s' 

mett a filar com è la Vèccia d' mèzza quarèisma... 

O uccisore di microbi... perchè non schiacci quelli 

dell'amore? 

Che bèla dmanda!... 

Perchè quand i nassen, lù al perd el forz per fari murir... 

sono essi che tengono vivo il sburzighlino di dire: vieni fra le 

mie braccia... e tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dal Bologna che dorme, 19 ottobre 1899. 
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IL DRAMA DELLA VITTA 

OVEROSIA 

LA STAMPIGLIA DELL'UMANITÀ 

 

 

SAGIO DI SIMBOLISMO 

 

 

PROLOGO 

 

Un'arcòvva con el purtir zò... 

 

(alcuni strilli) 

ATTO I 

 



 

 

 

Una cmar, un filein ed sèida, una cadinèla d'acqua calda... 

 

(molti strilli) 

 

ATTO II 

 

Un signor maestro, di liber strazzà, dla carta inscarabutà, 

qualche scopola... 

 

(qualche strillo) 

 

ATTO III 

 

Diversi professori, molte sigarette, una porta con sòuvra 

scrett: 

 

DOTT. N. 

BARUCCO 

Consultazioni 

dalle ore 14 

alle 16 

 



 

 

(uno strillo acutissimo) 

 

ATTO IV 

 

Per d' dèinter: Una panza con sòuvra una sciarpa tricolore; 

piuttosto usata; un rigester dov as firma anch quî ch'en san 

scriver, un ussir ch'aspetta la manza. 

Per d' fora: Una carozza ed Mazzètt; di fiur ed Gnudi; dei 

confetti ed Viscardi... 

 

(lo strillo... del vapore) 

 

E que tòurna da cap la stampeglia, cminzipiand con 

l'arcòvva, magari sèinza strilli... e così di seguito. 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

EPILOGO 

 

Un falegname ch' pianta quatter ciud; alcune parole fra due 

liste nere nei giornali cvotidiani; un poch ed tèrra mossa là 

fora ed Sant'Isî... e tersuà a lòur sgnòuri. 

 

Dal Bologna che dorme, 5 gennaio 1899. 



 

 

 

 

 

LA CONFERENZA 

DÈL «SUMAREIN DÈL RUSCAROL» 

 

 

Signore e signori, 

Am è d'avvis ed seinter tutto quello che giustamente 

diranno a vèddrumm que su questo bergamo, dovve si sono 

seduti, anch stand in pî, delle illustrazioni italiane, megga 

stampà dal sgner Treves, ma proprio vive e palpitanti 

d'attualità. 

Se loro quindi mi dibattono nel muso la taccia di temerario, 

io ci dirò che ne sono più parsuvaso di lui, ma d'altronde io 

amo la popolarità e quindi visto che le conferenze hanno preso 

non solo piede, ma eziandio la gamba... perchè si parla fino di 

cosse dell'Alpinismo, che in fondo poi non c'è niente, perchè 

se si salisse su di un monte si fanno tanti squarci, mentre se si 

va su di un montone che è il superlativo, nessuno si fa caso, 

sebbene che ve ne sono tanti... 

Ma se sòuvra a un Dant hanno durato a discorrere per dei 

mesi, e i dseven che parlavono in un canto, mèinter erano nel 



 

 

mezzo del camin di nostra vitta, che si può tradurre: «in metà 

dla fuga dla nostra scheina?». 

Non sarà poi da mettermi il bronzo, se anche me sono qui 

in questa sala27 carica di quadri di persone armoniche, che, 

cun rispètt di lor signori, chi più chi manch j aran scrett chissà 

quant azzideint, che nel gergo musicale sono i diesis, bî mol... 

in quant ai bî quader non sarei del suvo parere perchè ve ne 

sono dei bruttini... 

Ma qui non si tratta di fare la storia dell'ambiente, ristorato 

di fresco, nè di tutte le cosse che ci si sono fatte dentro, dai 

congressi ai saggi, dai concerti, alle volte sconcertati, ai 

discorsi spesso più sconcertati di quei concerti, dalla musica 

detestabile alle famose mattinate della Società del Quartetto 

sotto la verga magica dèl sempatich Mancinelli, ci dicco la 

verità che per quant a hava còntra la vesta el sbactà, quanto 

fosse lui che me le somministrasse le toglierei volentieri... 

almanch a srè sicur che anderebbe in tempo! 

Ma veniamo al dunque... ch' l'è òura. 

A dir la verità sono stato un po' incerto premma ed 

dezidrum: espormi al pubblico dall'alto di questo seggio, me, 

che non ho una felice comunicazione, e con una pronunzia 

 
27 La sala del Liceo musicale. 

 



 

 

cossì infelice, che a sussezz... salciccio... chè da cinein non mi 

tagliarono il filetto. 

Tuttavia pinsand che ci fu uno una volta che fece una 

conferenza sòuvra a Sarah Bernardt sèinza avèirla mai sintò, 

cossa di cui con ragione lî ciappò cappèl, in modo che li vende 

Marchesini28 da San Nicolà dai Alber che secondo il solito c'è 

di tutto fuorchè degli alberi, incoraggiato da quanto sopra, 

dissi fra io, dscurrand cun quel signore gentilissimo che è, 

come si vede nella calce dell'avviso: Dichi bene, senza 

complimenti, mi permetterebbe di fare una conferenza? Scusi 

bene sa, ma mi è saltato il grillo: - Oh anzi si potrebbe fare a 

beneficio della dote del Teatro Comunale. 

- Oh come vuole lui, per io sono differente... 

- E qual tema? 

- Eh sicuro, un po' di pavura l'ho ma... 

- Oh, intendo il soggetto... 

- È quello che mi tiene in soggezione, cussa volel mai, a 

star int la stalla, di suggètt non se ne trovano, tuttavia l'alter 

dè che tirava del vento, a vest ruzzlar vî un balocch, un 

giuocatolo di pelo che mi era crodato, e a pinsò: se favellassi 

mo sul pelo?... al srè un argumèint che si presterebbe per me, 

 
28 Cappellaio. 

 



 

 

che ai stagh in mèzz tùtt l'ann... e così fu, e mi diedi a tutto 

asino a studiari sòuvra, quantunque non sia di stagione, che è 

caldo. 

Ed ora che sapete lo scoppio che qui mi ha strascinato, 

lassam rusgar due granelli di biava gentilmente offertami da 

alcuni ammiratori e poi entreremo nell'argomento che porta 

per titolo: Del pelo nei suoi rapporti colla natura e colla civiltà. 

Signori e signore! 

Io non sono sofistico e quindi non andrò a cercare il pel 

nell'ovo, nè mi occuperò di accennare che èl sgner Raoul29, 

quanto ebbe sentito il titolo si tastò in testa e sentendo che di 

pelo ci era piuttosto scarsezza, esclamò: per me siamo fuori 

d'argomento... e per parte mia non creddo di tirarglielo pei 

capelli. 

E qui non crediate micca che a voja andar a perdrum tra i 

cavî, il quale volere o non volere è pelo bello e buono, ma la 

materia non calza, e pr'un asen l'è una cossa che dispiace, tanto 

più che non sarebbe nuova l'edea di dire che la natura si 

esprime col pelo suddetto servendosi dei capelli biondi per 

dimostrare la bontà, la gentilezza, la povesia che vi trascina, 

 
29 Pseudonimo del cav. Oreste Cenacchi uno dei quattro 

fondatori dell'Ehi! ch'al scusa... 

 



 

 

come per esprimere la risolutezza mette fuori i capelli neri... e 

viceversa. Ma tutto quello che luce non è oro, che il vomo ha 

trovato modo di incannare gli altri sottoponendo il proprio 

pelo a dei bagni contro natura, e come da una casa vèccia si 

può cavare una casa nova imbiancandla, altri invece agiscono 

all'incontrario mettendo il nero sul bianco, senza essere 

scrittori, e cossì una signora che la sera era eburnea, la 

matteina mi salta fuori con i cavî ross o vird, di modo che non 

si sa più comme la pensi, amesso che i cavî siano un segno 

esteriore del pensamento interno. 

Ma non è di questo che qui che dobbiamo occuparsi, le 

conferenze sui colori furono compiute e piuttosto am lemit a 

tuccar i cavî e el barb nel loro andamento, val a dir quî a spein 

zervein dèl sgner Ricci30, che dimostrano èl desideri che 

hanno ed penetrar nella storia antica; qui dèl prof. Ferri31 che 

rientrando in loro stessi i pèinsen al diversi misur di crani e in 

s' troven brisa sèimper d'accord fra d' lòur, mèinter la barba 

dividènds in dòu pùnt, la corr drî ed cuntenuv agli idei dèl sô 

padròn èl qual al corr drî alla sô barba; non accenno a quelli 

 
30 Corrado Ricci. 

 
31 Enrico Ferri. 

 



 

 

dèl sgner prof. Mattioli32 che non rispondono all'appello per 

assenza giustificata. 

Nè si voglia credere che i capelli i sien l'arfiad delle proprie 

idee, perchè allòura quî ch'han la pirùcca chissà in che mod i 

la pinsarenn, non essendo i veri proprietari della propria 

capigliatura. 

Ma l'è del pelo di noi altre bestie, o cortesi uditori, che vi 

voglio intrattenere. En guardadi al mî, che ormai non c'è più, 

a furia di vicissitudini che sarebbe lungo l'indicare, ed anche, 

non mi vergogno a dirlo, per età avanzata, che se passano per 

me debbono passare anche per gli altri; ma me a voi faruv 

cgnosser quanta gratitudin voi dobbiate a coloro il quale vi 

forniscono il pelo, specialmente le signore. 

Quand tira qui bî zagnoch, cum faressi se an avessi delle 

pelli di belve cunzà, condite, che si fanno poi di quelle 

pelliccie così poco espansive che el s' teinen incossa dèinter e 

che vi arrivano fino dai piedi che parete, o belle uditrici, tante 

Madonne di Loreto foderate di pelo? E voi fattori di campagna 

che venite a Bologna colla goletta di lepre, come fareste a 

ripararvi se la medesima si facesse tosare e andasse dal 

 
32 Giuseppe Camillo Mattioli, animoso patriota e professore 

all'Istituto Tecnico. 

 



 

 

barbiere come fanno gli vomini che si cavano la barba se si 

eccettua quelli che la tengono come il signor prof. Magni33 ed 

il signor Dallanoce34 il cronichista in partibus della Stella 

d'Italia? 

Come conservereste le vostre manine gentili, o sempatiche 

uditrici, se non vi fossero i manicotti di pelo lustro che i paren 

murî d'anguella o di quelle altre ch'i paren ed gatt strinà int la 

scheina, ovverosia di castracane, e perfino di penna, che allora 

poi entrando in iscena gli uccelli io non c'entro più, che i dan 

di bcutt e non li voglio a mano. 

Ci fu un lusignolo che al dè un bcot int un occ a un 

sumarein mio amico, il quale poverino al pers l'occ, smarrì 

l'occhio, e rimase guerz, cardine, per tutta la vitta. 

E al pelo quale espressione dei sentimenti umani non ci 

avete mai pensato? 

Cussa fa un gatt quanto vede un cane? l'arùffa èl pèil, quel 

pelo che è sorgente delle falistre elettriche il quale sfergandel 

 
33 Celebre oculista. 

 

34 Cesare Dalla Noce (Moscata) collaboratore dell'Ehi! ch'al 

scusa... e fondatore dell'È permesso? 

 



 

 

int la scheina in una camera oscura si vede un luciore che pare 

una scatola di fiammiferi. 

E in generale tutte le bestie che vanno nella medesima, 

perchè accecate dall'ira, si esprimono tutte per mezzo del pelo 

che si indirizza chi da una parte chi dall'altra, se si eccettua 

quelle che non ne hanno, come le mosche e i ricci porcellini, 

i quali sono calmi, per conseguenza... infatti del mòsch arrabè 

non ne ho mai sentito a dire. 

E che èl pèil sia un coifficiente della civiltà, ne sia prova 

che dappertùtt lù al j èintra... dèinter int el scarp ed vivagn per 

i dilettanti ed busanch... sù int i sach di suldà, dintòuren ai 

paltunzein di uffizial ed cavallarî e di altre armi; e poi, ditemi 

bene, senza pelo, sarebbe egli possibile lo czar di tutte le 

Russie? O gnanch da burla; e questo vi provi che l'è propri il 

segnacolo della civiltà... sebbèin che alla Corte di Russia più 

che Laurati, prev guadagnar Facchein, quèl dalla canva, 

perchè dla corda se ne va consumando!! 

Ma ciò non toglie che èl pèil sia l'espressione del lusso e 

della ricchezza! Qual è quèl rè di burattein che non abbia la 

gabbana guarnita di conino? 

Quale quel gran Sultano, per piccolo che sia, che non sia 

guernito di pelo? 

Quale quel trono che non abbia il suo bravo pelo di 

ermellino con i su scudajein nigher? 



 

 

Qual è quèl bavoll antigh che non abbia sul suo dorso la 

peluria messa pr'ingannar gli insetti ch' fan termar l'estat la 

lana, il quale si perdono fra quel pelo e non pensano ad 

entrarvi? 

Nè crediate già che il pelo sia un'invenzione moderna, 

perchè sèinza andar fenna a Adamo e a Eva, di cui si ignorano 

le opinioni in proposito, noi troviamo Assalonne che arèsta 

impiccà pr'i cavî a un alber, e questo prova che allòura n'usava 

nè i pètten nè el strègg; abbiamo Sansone che aveva la forza 

nei capelli, e Dalila lo tosò, scoprendo così l'arte del barbiere; 

ed infine ci è quel verso che dice: 

«Un vecchio bianco per antico pelo» sicchè, se oltre 

all'esser bianco l'era anch antico, mittiv in mèint in quali 

remoti tempi s' perdeva qla caviara... simile forse a quella ed 

monsgnòur Gulfir35, che distratt cmod l'è, una volta al 

sustgneva d'èsser tusà alla Fieschi. 

Signori e signore! 

Qui ha fine il mio dire, e persuaso come sono che vualter 

an avadi brisa il cuor col pelo, a sper che avrete compassione 

di io che per pruvaruv che l'asen perde il pelo ma non il vizio, 

 
35 Notissimo autore di centinaia di sonetti per messe, 

monacazioni, matrimoni, ecc. ecc. 

 



 

 

am sòn intestardà di tenere questa conferenza a cui Dio voglia 

manchi almeno un pelo, a arvinar la riputaziòn dèl voster 

 

SUMAREIN DÈL RUSCAROL 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 30 giugno 1882. 

 

 

 

ARRIVA LA MADÔNA36 

 

 

- Ecco èl dòppi a S. Pavel... a momenti l'è que... Ergia, vein 

sù pr'i pirù di Zelestein, guarda quanta zèint, che fess ch'as fa. 

Ergia, bada que, cum t'î distratta... fala finè ed guardar qla 

schivèzza ed ql'umarein. 

- Mo ch' la staga mo bona... che non guardo a nessuno... 

- S' l'è tùtt incû ch' t'en fa che filar... chi êl? me al vrev 

savèir. 

 
36 Il successo di questo articolo fu tale, che dell'Ehi ch'al 

scusa... del 21 maggio 1881 in cui apparve, venne fatta una 

seconda edizione. 

 



 

 

- Mo nessuno... 

- Un bolettari ed zert, se al foss un sgnòur an guardarev 

megga a te ch' t'î una povra ragazza... 

- Insomma, sa che è una bella noia lei con queste storie.. 

- An importa che a dscurradi in tuscan per dirum del j 

insulèinz, che av dagh dû smataflon in bulgnèis... que in mèzz 

a la strà... impertinèinta d'una sfazzà! 

Perchè l'è stà alle scuole ormali, l'as crèdd d'èsser chissà 

cossa... da' n rispettar più sô mader... e po t' vû tor marè con 

quèl caratter, pover omen! an vrè gnanch èsser int el sòu 

zavatt... A ecco i tambur, ecco la banda... l'è que, l'è que la 

vèira mader di Dio. Vein pur sù pr'i pirû, acsè a vdèin benone 

sèinz'èsser asquizzà. 

- Ci sarà poco da vedere. 

- Zò! perchè as tratta d'una cossa religiòusa, quand as 

trattava d'andar al còurs a fars infarinar, allòura a j era quâl da 

vèdder... qui bî baccî ed qui carr... qui grazius... dl'Ehi! ch'al 

scusa... che im ficcon una spaluzzà ed zèss propri int èl cappèl 

che al n'è mai più andà vî... allòura tùtt andava bèin... Fèinla 

finè, che a j è que la prozessiòn. Ecco la banda, j ein quî dal 

pipî zal. 

- Mamma, che dici? Kepì... e non... 

- L'è l'istèss, dutturèssa ed santa mader cisa... guarda che 

fess, tùtt drî alla banda, in mèzz ai sunadur, sèinza rèigla... 



 

 

guarda i pover Sabadein armistià alla zèint... guarda èl sgner 

Luvigien che al s' saluta... cheini bèin la tèsta, hât pora ed 

cumprumetter la nubiltà, a salutar un Sabadein?... Beata me 

dicent... arspònd bèin: Santa Maria mater Dei... 

- Ecco dòn Ignente èl fiol dla furnara... Ehi, a degh con te, 

bada che se t' seguit a filar con quèl ghignòus... a in fazz ùna 

del mî... Ecco l'inno, st'ann al l'ha fatt pader Capanna... 

almanch che j èl cantassen adèss! Guarda èl sgner Luvigein 

Bartolomasi... ch'al coj... quèl lè in abit, eh! almanch che am 

vdess... che am darè una Madôna... ohi! cminzeppia èl clero... 

ai voi cuntar: dû e dû quatter... Dòn Angiolini, e dû sî... ora 

pro nobis... arspònd bèin anca te, t'en seint ch'i disen el tani... 

ora pro nobis... e dû trèintadû... ora pro nobis, Dòn Sberli... 

ora pro nobis... Però! j ein quasi un zintunar... Bazzurlòuna! 

Tirar un tremlot perchè i liven èl dòppi ai Zelestein?! Hât pora 

che at vegna in tèsta èl campanel?! Ecco i seminari... guarda 

èl fiol dla sgnera Sùnta com al dvèinta grand... l'è ùn ed quî 

della redità Pallotti... Eh! la vol èsser furtouna... sè, basta, 

lassèinla lè... Santa Maria mater Dei... 

- Ecco i curat; guarda èl noster! sta bèin cmod va... l'è zò èl 

più bèl... che bèla stola, al fu èl regal dla rettòura l'ann passà, 

l'è un arcam del sòr del Sacro Cuore... Auh! guarda èl 

guardian, al par un cavalir. 



 

 

- Cussa j è in quèl fagott vèird... 

- Èl tabar e èl capèl dèl sgner curat... ohi, ohi; al guarda; dè 

bèin del j uraziòn... 

- Quèl zuvnein la, êl èl curat nov di Zelestein? 

- Ah, quèl lè l'è dòn Carpanèl quèl dl'Eternità... lo que, quèl 

di Zelestein, an pôl megga gnanch èsser in prozessiòn al n'ha 

gnanch avò l'exequatur da Ròmma. 

- Cuss'êl po l'exequ... 

- L'è èl bòl, che sèinza ed quèl lè, in polen entrar in 

pussèss... 

Ecco èl Capetol ed S. Ptroni... dòn Tunein, quèl ch'ha qla 

gran vòus... 

- Acsè cinein... 

- Sè, ohi! cum'êla che an j è brisa monsgnòur Gulfir?!... 

Puvrètt, guarda lè monsgnòur Bedetti, un sant omen... a j in 

vrev dimondi ed qui lè... 

- Ecco S. Pir, dòn Zarri, dòn Uless Parisein... 

- È parente del maestro di musica che si veniva a insegnare 

le arie dei motivi nelle scuole normali? 

- Sô fradèl, e anca lù l'è un brav mèster ed musica... Ecco 

la Madôna! Mettet in znocc e pregla ed cor che ti provvedda 

per l'avvenire, che ti facci capitare un buon partitino... brisa 

quèl dsgrazià là... sta bèin raccolta, Ave Maria... Guarda che 

fadiga ch' fa qui puver prit a purtarla... gratia plena... guarda 



 

 

quanti gioj... dominus tecum... tein zò qui ucc... tu in 

mulieribus... Ecco èl cardinal, guarda che cô... puvreina, la 

nostra Madôna, anch per st'ann... 

- Chi è quell'altro vicino all'Arcivescovo?... 

- L'è èl vèscov Ratta che l'è vescov int'ùn ed qui sit dov j è 

i gatt maimon, j omen salvadgh... Ecco tùtt i servitur con el 

torz... Casa Bevilacqua, Marselli, Guidott, la Davî cun el solit 

livrè vèirdi, ecco i fedeli... ohi! a j è anch la sgnera Claudia 

con èl sô candlott, eh! è meglio tardi che mai, puvrètta: una 

volta l'aveva alter da pinsar che alla prozessiòn... basta, 

lassèinla lè che an voi dir mal dèl prossum... Oh che brùtta 

prozessiòn prèss'a una volta che a j era èl senatòur, tùtt i 

professur d' l'università... e po la trùppa... la guardia d'unòur 

ed qui ed Palazz... che i biricchein i la ciamaven po la guardia 

tuccheina... a j era anch tô pader... 

Seint èl dòppi ed S. Pir... che blèzza, adèss a stèin asptar ch' 

daga zò la zèint e po a s' l'avvièin in cisa. 

- Oh... voglio andare a spasso... 

- Ergia, en me seccar... a mumenti cun quèl tstimoni lè 

impalà, a la finess me... Andèin vein vî... 

- Ma non l'abbiam già pregata la Madonna? 

- Sè pulidein... ch' t'êr sèimper distratta... e po t' m'ha 

sèimper fatt ciaccarar che a n'ho dett niente pr'èl drett, vein 

pur vî gaiarda... 



 

 

Eccoci, avsein a San Pir, seint te che sgumbei! 

- Povr'urbein, sgnòura... 

- A n'ho nient, puvrètt... 

- La Madôna e l'uraziòn, la panira e tùtt pr'un bagaròn... 

- Ohi! Valeri...37 

- Èl pover stroppi... quaranta al baiocch el caramèl... 

frische e bona... gelata frische... 

- Che tèsta ch'i fan vgnir... 

Seint Ergia che bèl dòppi, al dà consulaziòn! 

Bel, bal, bel, boon! 

 

LA MUJER DEL SGNER PIREIN 

 

 

 

ME PTÈIGLA?!38 

(MONOLOGO... IN DÛ PERSUNAGG) 

 

 
37 Notissimo storpio venditore d'Immagini sacre. 

 
38 Questo monologo, fino ad ora inedito, non fu mai 

rappresentato. 

 



 

 

Una stanzia mudèsta - Tavla peina d' lavurir - La sgnera 

Marieina a seder avsein a la tavla con èl scaldein sòtta al 

grimbal. Una scranna vuda indrett a lî dov as figura sia a 

seder la sgnera Neina. 

 

MARIEINA. - ... Ah, che piasèir ch' l'ha m'ha fatt, 

la mî sgnera Neina... l'era un gran pèzz ch'an 

s'êren vesti... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Eh puvrètta, al so me ch' l'ha poch tèimp. 

E la sô Clelia com vâla? 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Oh guarda! Puvrèina, acsè bleina!... Mo la 

vdrà che con la bona stasòn la guarirà dèl tùtt. 

Sâla chi sta mal? la Viola. 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Sicura, benessum, la fiola dla sgnera 

Catareina... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Com disla? 

NEINA. -  . . . . . . . 



 

 

MAR. - Nò, nò, ed quèl lè la guarè. Adèss as tratta 

d'un mal ai polmon - speriamo nella gioventù! 

Quèl ragazz ch'j andava, al n'i va più... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Sicuro, as capeva ch' l'era un scalda-

scrann, mo qla sô mader per la smania ed 

maridarla l'avra l'ùss a tùtt... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Bravo, la m'ha tolt la parola d'in bòcca... 

chissà che la causa dèl mal non sia il 

matrimonio andato a monte... Viva la mî fazza 

che d'omen an n'ho mai vlo savèir... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Com disla? sè, sè, Aristide, una cossa 

prinzipià e finè, zert ch'al srêv sta un bòn partè 

- mo quand a vèdd quèsta que indrett: la 

Farnesi... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - L'an la cgnoss brisa?! Eh! l'è in sfròmbla 

tùtt èl dè. - Una bèla dona - almanch j al disen 

- al le sa èl duttòur Carini, che al la va a curar 

anch quand la sta bèin - acsè a j ho sintò dir, 

perchè me a viv tra stel quatter muraj e an me 

cur di fatt di alter... hâla abastanza fugh int èl 



 

 

scaldein... a j è que la palteina (la tôl da la tavla 

una palètta e l'armèsda èl sô scaldein) l'an 

fazza cumplimeint! l'è zindrein dèl furnar que 

zò... quèl ch'i disen che al mett la pòlver ed 

marum tra 'l pan perchè ch'al pèisa... mo zò chi 

dess mèint al mali lèingv... a fazz bèin me a 

badar ai prassû dla mî stanèla... Ah, la redd, 

sgnera Neina, mo al n'è vèira?... Dònca, 

turnand alla Farnesi, sô marè l'è minester int la 

drugarî dla semmia, e sebbèin ch' l'ava una 

pagteina appènna, appènna, al fa un lusso che 

bisògna vèdder - scusum cassètta se at dagh 

una strètta. 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Sicura, propri quèl bèl girungein, che al 

par un suspir ed Santa Bregida, - e po l'ha una 

ch' sta int'èl Burghètt, una bèla ragazza, che al 

la manda con tùtti el premmi mod, e se an 

bastass a j è el seruv che an li lassa viver... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Mo zò, in ein mai cunteint, l'alter dè a j era 

giùst tra la grella, megga per star a sbraghirar, 

mo per ciappar un poch d'aria, e in quèl mèinter 

che la sgnòura stava in anticamera col dottor 



 

 

Carini, perchè soffre del nervoso, èl marè fava 

èl burdèl con un spaipètt d'una brusa-pgnatt, ch' 

l'ai piantò po in s'dû pî, perchè in casa di quei 

Principi as magna da magher anch i dè da grass. 

Gran bèla cosa badar ai fatt sû, che an s'ha mai 

nient da dir con endson. A j è i Barletti ch' stan 

a l'ùss que indrett, che i troven da litigar con 

tùtt - e se che lî spezialmèint, l'arê un bèl da star 

zetta... l'è la protetta ed dòn Bergonzi èl 

caplanein. 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Mo sicura. - Al la vein a cunfsar spèss, 

perchè, puvrètta, ci dà fastidio a stare in chiesa. 

A proposito: êla stà a seinter èl predicatòur ed 

San Pir? 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Nò?! ch' l'ai vada! Che brav omen! anch 

stamateina a in dscurreva con èl mî cunfsòur, 

indegnamente, a sòn andà a far un poch ed 

bèin... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Ah, sè, cosa disla mai! una Santa? ai vol 

alter bèin, insòmma, lassèinla lè; e am dseva 

che non ha mai sentito un oratore accosì 



 

 

eloquente... Bèin dònca, turnand ai Barletti, j 

han del cuntenvi lit con i Trivellini ch'i stan d' 

sòuvra, e me am divert po a seintri da la fnèstra 

ed cuseina ch' la dà int l'istèssa court. - La 

Barletti la vrè che quî d' sòuvra en s' muvessen 

mai, l'as figura ch'j han trî ragazzû, èl più 

grand, Amonasro, l'ha ott ann, e la sgnera 

Peppina, la Trivellini, ch' l'era una lavuranta 

d'Ambrosi e l'ha truvà èl bòn omen ch' l'ha 

spusà, la j in dis ed tùtt i culur, e me am divert 

e a redd com è una matta... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - L'incomod? L'incomod l'è stà èl sô, a vgnir 

sù da stel brùtti scal, brùtti com è èl sô padròn, 

che i disen ch' l'ha mess insèm i bajucch, a tirar 

i vidî sù per la mura... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Ch' la staga bèin que un alter puctein... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Andèin; la n'ha megga i tusett ch'aspètten 

la tètta... E pur se tùtt fossen com a sèin nualter, 

da badar a sè, comme la società andrebbe bene. 

Èl predicatòur l'alter dè al trattò, della 

maldicenza int un mod che am era vgnò voja 



 

 

ed diri fort: bravo, bravo! t'ha rasòn!... A 

proposito, a la predica a vest la Letizia, povra 

ctà... l'è int el dsgrazi... almanch am pars ed 

vèdderla, s' la m'accapess... Eh! al saveva me 

che ql'avvucatein non poteva dire sul serio con 

quèl pover strafiri ch' l'ha dèl gran fùm ma poch 

arrost, colla patente da maestra, sissignore, ma 

sèinza un bajocch... e lù l'è un zòuven ch' sta 

bèin, ed bona famèja e che al farà carrira, sè a 

degh: l'è stà, lè, lè per dvintar cunsîr comunal. 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Oh, an la voi tratgnir de più, perchè a star 

con me, a j è da sbadacciar... ma d'altronde 

quant an s'è ptèigli, braghiri e che an s' vôl dir 

mal dèl prossum, an s' sa com s' far a tratgnir la 

zèint... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Al so benessum che anca lî l'è dla mî razza 

che an'i pias el ciaccher, e l'è per quèl che ai vôi 

bèin... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Oh, grazia (si alza), ch' l'am vegna dònca 

a truvar prèst, ai cuntarò el scenn tra i Barletti 

e i Trivellini, che a j è da murir dal redder... 



 

 

Trivellini al fa l'usurari e Barletti, i disen ch' l'è 

sta dèinter perchè al fava el cambial falsi... 

(s'avvia verso la porta di destra fingendo di 

tener per mano la sua amica, senza però 

lasciar lo scaldino che terrà sempre sotto il 

grembiule) mo! anma sô, piccaia sô... grazia 

tant dla bèla visita... 

NEINA. -  . . . . . . . 

MAR. - Eh! mo cossa? La m'ha fatt un regal... un 

vèir regal (entra e prosegue a parlare) a 

rivederla, tanti saluti alla sô bèla Clelia... 

grazie, sè; a rivederla... (Rumore di una porta 

che si chiude. Esce con due scaldini in mano). 

Con bèla manira la s' l'avviava con èl scaldein... 

Auf! che noja! che strazz d'una lèingva!... 

puvreina lî... e dir che con la Sbregoli l'ha dett 

che me a sòn una ptèigla! me ptèigla?! e se ch' 

l'harê un bèl da star zetta. (Nel frattanto avrà 

messo a posto le sedie, messo in terra uno 

degli scaldini e venendo avanti coll'altro che 

mescola e vi soffia per ravvivare il fuoco). (Al 

pubblico): Qla Clelia, una brùtta semmia, l'è sô 

fiola (indicando l'uscio da cui figura uscita la 



 

 

Neina) ma... il padre? Basta lasciamola lì, che 

dmatteina a j ho d'andar alla Pasqua!! (Via). 

 

 

 

A ME DL'OCA?! 

(fra Sozera e Nora) 

 

- Me a j degh che da dòp che a sòn al mònd an ho mai sintò 

a dir che in tla pgnatta a si metta dla pistinaga... 

- E me av degh invezi ch' la si mett... Al m' l'insgnò èl cugh 

dla Martinètta, ch' l'era un franzèis... eh, pover Monsù Luis, 

am l'arcord com è che al foss adèss, am dseva: comme siete 

sciolì!! 

- Al sra di ann dimondi... basta, me a j degh che anch che a 

j l'avess insgnà èl cugh dèl Rè, me la pistinaga int la pgnatta 

an la voj brisa, la dà un tùff al brod... tra che al par acqua!! 

- Va bèìn, bravo Pinco! Dèl tùff la pistinaga, ch' l'è quèlla 

ch' l'ai tol vî èl cattiv... 

- Allòura a i in vrê del carra, perchè bisugnarè mettren 

fenna int èl vein, ch' l'è robba ch'en s' pôl bèvver. Ai fo l'alter 

dè ch' veins la mammà e l'aveva sèid, a j in dè un did 

appènna... l'al spudò vî... e l'as maraviò com Endricco 

permettess che a bvess ed qla robba... 



 

 

- Oh? davvèira?... perchè in cà tô t' bvev sèimper vein ed 

butteglia... bordò da pasto, com al s' regalava Monsù Luis... 

- Oh, brisa bordò, mo zert che in cà mî a s'è sèimper magnà 

pulid e bvò mej... e an s'è mai mess la pistinaga int la pgnatta, 

che quant al cuntò a la mammà a crèdd che la sia anch drî a 

redder... a si srè cavà tùtt i deint... 

- Tùtt? mo se a momenti la n'i n'ha più, puvrètta? 

- Mo cossa? La mî mammà la n'ha più deint? Mo ch' l'am 

scusa, la vaneggierà... A j ho capè, l'è la pistinaga ch'j è andà 

alla tèsta!! 

- Nò impertinèinta! L'è, che quant a s'è vècci, bisògna direl, 

cum a fazz me, e brisa far el zuvnètti... vressi dir forsi che la 

sgnera Teresieina l'ha tùtt i deint? 

- Oh, Dio, che rasòn, chi è mo quèl, anch zòuven, che an j 

in manca... zert, povra mammà, ch' l'ha avò del flussiòn, e ai 

n'è salta vî... a j in pra mancar una vinteina... 

Bravo dònca, e cuss'hoja dett? Che a momenti la n'i n'ha 

più, am par, a j n'avanza dis... 

- A proposit! La degga bèin un'altra vinteina... 

- Bravo Pinco! En savèir gnanch quant deint possa 

cumpurtar una cariatura... e t' vû far la sapièinta... 

- Basta, me a so che la mammà riddeva d' gùst po anch, e 

po dimondi, a seinter cuntar che lî la mett la pistinaga int la 

pgnatta... 



 

 

- Eh, a sfid, chi n'ha mai avò del relaziòn cun del persònn 

com va, con zèint ch'ha dl'esperièinza... is fann cas d'incossa... 

- Ah, davvèira? Per bacco! E sti persònn com va, el srenn 

po, pr'esèimpi, èl sgner Cònt Lavapiatt in casa Martinetti... 

- Monsù Luis, un lavapiatt? Asna d'un'ignuranta! Un omen 

ch'ha dà da magnar a Napoleone il grande, ch' l'ha avò èl 

curagg ed metter a tavla 150 persònn cum è che nient fùss... 

En crèdder megga che el sien fôl, perchè la sgnòura 

Martinètta, sè, era una dama della Croce Stellata, e la stava ed 

cà, ch' l'era sô ed fònd, dov'adèss va a scola Dulfein, èl fiol dla 

Sùnta que sù, int èl culègg ed Dòn Ungarèll... 

- Mo cuss'è mai tùtti sti ciàccher che n'han nient a ch' far 

con quèl che a dseven... cioè che me, capessla bèin, me, an voj 

brisa la pistinaga int la pgnatta... 

- E me invezi ai la mett, perchè la j è sèimper andà, perchè 

la j andarà sèimper... 

- Mo chi al dis? 

- Mo me, la mader ed tô marè; quèl bòn cstian, che al s' 

lassa infnucciar dal tòu ciacher... 

- Bèin, perchè la dis acsè la vdrà se a n'i fazz proibir da 

Endricco ed metter la pistinaga int la pgnatta... int l'ultum èl 

padròn l'è lù... 

- Mo padròn ed cossa, per l'amòur d' San Fnocc'?! Padròn 

del j oss dla pulèint!! 



 

 

- Insòmma: chi è ch' mantein la famèja? 

- Sè, l'è lù, cun el fadigh dla povra sô mader ch'am sòn 

struzzà per arlivarel, mandarel al scol... che a j era Monsù 

Luis, bona anma, che am dsèva sèimper: Povera Madama, voi 

faticate e Enrì le colisson, cum al dseva lù, quanto serà anè, 

che al vol po dir grand, prenderà la femme, e vu non sarete più 

la metress dla mason... 

- Oh che bèl franzèis... 

- Mei dèl tô, che t'en in sà una parola... 

- Me an m'importa niente... mo in st' mèinter la pistinaga 

int la pgnatta la n'i va brisa, ohi, ohi, la n'i va brisa... 

- Clelia, fala finè, en me stuzzigar, che s'am scappa la 

pazeinzia, t'in vèdd del bèli... 

- Oh, zò, cun la educaziòn ch' l'ha lî, an j è dùbbi che a fazza 

el maravèj a vèdder del piazzat... 

- Oh, asna d'una insulèinta! Chi è ch' dscòrr d'educaziòn? 

Una villana che quand la s' liva la mattèina, mai una volta ch' 

la degga: buon giorno... 

- Va bèin! a proposit; una volta che a j al dess la m'assrò 

l'ùss int èl mustazz... 

- Impustòura! busadra! adèss pr'en savèir cossa s' dir la va 

a dstanar el j oss ed mî nona... T' sa mei ed me che al fo èl 

vèint... e te istèssa t' n'arstass persuasa... 

- Sè, per cuntintar Endricco... 



 

 

- Ah sè? Bèin, allòura per cuntintarum me, a vad mo a 

metter la pistinaga... una bèla pistinaga acsè lùnga int la 

pgnatta... 

- E me a la cav... 

- Mo nò! per quèl t' fa po èl piasirein d' lassarila! 

- Nò, mammà, a la vad a cavar... 

Tegna buscaròuna! A la vdrèin chi la veinz!! 

Oh, a la veinz me, a còst ed ficcar la pgnatta cun la caren e 

tùtt, in mèzz ed cuseina... 

- Benone! Anzi, acsè t' fa vèdder la tô educaziòn feina... 

- O feina o grossa, dl'educaziòn a crèdd d'avèiren più d' lî... 

- Mo sè, com t' vû, am cunsòul che èl pover Monsù Luis, 

am dseva sèimper che avevo un tratto da gran dama, e che se 

a foss andà a Parig... 

- Eh, l'arè fatt fanatisum... 

- Ah, sicura!... Intant guarda mo, Clelia, che bèla 

pistinaga... e adèss: zò int la pgnatta!... 

- Al n'è brisa vèira! 

- Guarda mo! 

- Ah, mammà, ch' l'an me fazza andar fora dal mandgh!! 

Ch' la cava vî qla pistinaga, o a tir pr'aria la pgnatta... 

- Me ai la mett, te po fa quèl... t' vû... 

- Ah, vèccia tarraghegna!... 

- A me dla vèccia... brùtta sfazzà, porca... 



 

 

- Porca, cossa? Avanti bèin... lî ch' l'è acsè educà! 

- Ecco la pistinaga ch' boj... 

- Ah sè?... la guarda mo coss a fazz... 

- Ah, serpèint perfid: guarda!! Arbaltà incossa; èl brod corr 

vî per cà... Me?! ah, lassa bèin ch' vada incossa, al vol dir che 

quand vein a casa Endricco al magnarà la mnèstra cotta int 

l'acqua... 

- Sè, an srà brisa la premma volta, e me ai dirò che an voj 

più star que... che am arvein èl sangv... che am ciapp del j 

imbillà... 

- Va bèin; e me stòppa! Sè, cineina, va pur là che t'i un bòn 

pzulein ed caren... e dir che im dseven t'êr un'oca... 

- Dl'oca a me? Ah! an la voj brisa... chi l'ha dett? 

- Al l'ha dett... me al degh!! 

 



 

 

 



 

 

- Ah! lî?... Ch' la ciappa!! 

- La pistinaga int la fazza... Ah l'è tropp!!! 

- E quèst l'è un campiòn, vèccia buzzaròuna... teint a mèint 

che me dl'oca an in voj... 

- E allòura me at degh t'î un'oca... 

- E te ciappa... 

- A t'em pecc con la pistinaga, anma dannà! I sòunen 

all'ùss... 

- Al srà Endricco... 

- Sè, bèin, al vût savèir, l'era lù ch'al dseva ch' t'êr un'oca... 

- Bèin! da mî marè a la tugh e an m' n'ho brisa permal, ma 

da lî nò, vèccia... pistinaga!! 

 

Dall'Ehi! ch'al scusa..., 10 giugno 1882. 
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