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CAPO I. 

 

La Manumissione. 

 

Nell'anno 1160 vivea in Saluzzo un arimanno1 per nome 

Berardo della Quercia, il quale godea da lungo tempo tal gra-

zia del suo signore, Marchese Manfredo, che sarebbe quasi 

potuta dirsi amicizia. Berardo, sfuggendo gli onori della corte 

e stando ordinariamente nei suoi campi, venia visitato dal 

Marchese e consultato sopra molti capi del suo governo: tanto 

era noto il retto animo ed il senno di quel buon suddito, per 

nobili prove ch'egli spesso ne avea date; e tanto a far pregiare 

simili doti giovava la sua singolare modestia. 

Giunse fino ai principii della vecchiaia senza patire gravi 

sciagure; ma egli avea partecipato alle altrui, come se fossero 

sue, e quindi il cuore non gli si era indurato dalla prosperità. 

Giovanna sua moglie, di nascita egualmente umile, ma di spi-

riti gentili, avealo fatto padre di più figliuoli. Due soli rima-

neano, Eriberto e Rafaella; quello in età di oltre vent'anni e 

 
1 Arimanno vuol dire uomo libero. 
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questa di sedici. Gli altri erano stati mietuti dalle guerre di Cu-

neo; villaggio allora di poco antica fondazione, ma che già 

prendeva aspetto di città, e tutto composto di ardimentosi, che 

voleano vivere a popolo, a guisa di Asti e di altre città italiane. 

Il favore del Marchese non redimeva Berardo dal poco pre-

gio, in cui il più de' Baroni, in cuor loro, teneanlo; perchè sem-

plice arimanno; ed era anzi cagione che alcuni lo abborrissero. 

Fra questi annoveravasi Villigiso, signore di Mozzatorre, 

uomo prode, ma d'anima abbietta; il quale abborriva Berardo 

particolarmente, perchè questi l'aveva fatto stare a segno, al-

cuni anni addietro, quando, trovandosi entrambi ad una festa 

di nozze campestri, Villigiso s'era arrogata una famigliarità in-

solente colla sposa. Il marito erasi adirato e Villigiso l'avea 

percosso. Dove Berardo, non solo difese arditamente que' con-

tadini e costrinse il temerario a ritirarsi; ma accusati quelli da 

Villigiso, Berardo sostenne la loro innocenza, e fu cagione che 

Manfredo pubblicasse una legge che tutelava sotto gravi pene, 

i matrimonii de' villici contro l'audacia de' Baroni. Dopo alcun 

tempo di lontananza dalla corte di Saluzzo, Villigiso fu ri-

messo in grazia; e benchè trattando poi con Berardo, mo-

strasse di non serbar memoria dello smacco ricevuto e desse 

anzi vista di condannare i proprii torti della gioventù, pure se-

gretamente abborrivalo e meditava vendetta. 
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Per mala ventura accadde, che il segretario di Villigiso, fru-

gando in carte dimenticate da molti anni, trovò un documento, 

il quale indicava che Berardo della Quercia avea avuto per avo 

un servo del barone. Notavasi che questo servo era fuggito 

nella gioventù, avendo un bambino chiamato Iseppo; il quale, 

per testimonianza di molti, preso il mestiere dell'armi, era ito 

a combattere pel sepolcro del Salvatore. Il segretario poi si 

ricordò d'avere inteso dire che Berardo fosse figliuolo d'un 

crociato, posatosi già vecchio in Saluzzo. Prese maggiori in-

formazioni, ed accortosi del fatto, il segretario diè di ogni cosa 

contezza al barone. 

Come prima questi vide il documento ed ebbe esaminate le 

prove, che poteansi avere dell'identità del servo fuggito e 

dell'avo di Berardo, egli tenne per fermo il suo trionfo di pro-

strare a' suoi piedi quest'infelice con tutta la sua famiglia. 

Mosse dunque con questo intento a Saluzzo, e palesati i suoi 

diritti al Marchese, dimandò giuridicamente il nipote del servo 

fuggito. 

Manfredo era scrupoloso osservatore della giustizia, e non 

l'avrebbe violata se anche si fosse trattato del proprio figlio. 

Egli fece venire Berardo in giudizio e mostrogli il documento 

e le testimonianze, questi confessò d'avere avuto per padre il 

crociato Iseppo; di che egli fu posto in balìa di Villigiso. Se-

condo le leggi di quei tempi, chi usurpava la libertà o godea 
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libertà usurpata da' suoi maggiori, era quasi reo d'un furto, e 

niun potente, senza acquistar fama di tiranno, avrebbe potuto 

sottrarlo al dominio del padrone che lo richiedesse. La sco-

perta di tali usurpazioni di libertà non era avvenimento raro e 

se ne leggono parecchi esempii nella storia di quei tempi. I 

servi fuggiti ripatriavano talvolta in vecchiaia, attratti dall'a-

more del luogo natio, o dopo di loro ripatriavano i figliuoli, 

con fiducia d'impunità che non era sempre irragionevole. 

Giacchè dove trattasi di cose o persone non illustri, pochi tra-

slocamenti, pochi intervalli, poche vicende oscure, sfuggite 

all'occhio altrui, bastano spesso a fare smarrire la cognizione 

dell'origine e a farne attribuire una diversa dalla vera. Tali ra-

gionamenti avevano ispirato fiducia al crociato Iseppo: e la 

fiducia doveva essere naturalmente ancor maggiore in Be-

rardo. 

Ecco dunque un'onesta famiglia caduta nell'obbrobrio! Ma 

se Manfredo, per non ledere il diritto del barone suo vassallo, 

avesse abbandonato l'uomo che egli onorava ed al quale era 

avvinto da gravi debiti di gratitudine sarebbe stato un mostro; 

e tale non era. In Saluzzo, nel suo territorio, ne' vicini marche-

sati, non sussurravasi più d'altro che dell'infelice sorte di Be-

rardo. Il volgo che, durante la sua prosperità, non ristava 

dall'invidia e lo malignava, ora non ricordavasi più se non 

delle sue virtù e lo compiangea. Di che ai mercati di Saluzzo 
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affluiva gente dai luoghi vicini e lontani, non tanto per com-

perare e vendere quanto per udire se le sventure di Berardo 

non avessero qualche riparo. 

Brulicava di popolo, in uno di tai giorni, la piazza di Sa-

luzzo, e si udivano da ogni lato frapporsi al grido del prezzo 

delle merci e alle altre voci di mercato i nomi di Berardo, di 

Giovanna, di Rafaella, d'Eriberto. Centinaia d'oratori di 

eguale facondia e tutti poco informati declamavano senza gran 

fatto sentirsi a vicenda, trasformavano i desiderii e i presenti-

menti in realtà, narravano stravaganze, che nulla avevano che 

fare con quel fatto, fuorchè nutrire l'universale cordoglio. 

Questi veniva contradetto da quello, contendevano, s'ingiuria-

vano, ed invocavano per testimonio chi il vicino, che nulla non 

sapea di meglio, chi l'astrologo che disceso con gravità dal 

banco, s'offriva di dar lume alle parti altercanti. Gl'interrogati 

decidevano la questione con nuove congetture e nuove favole, 

rimanendo ognuno sempre più all'oscuro di quanto tutti bra-

mavano sapere. 

- Berardo è di schiatta libera quanto la mia (urlava uno); e 

lo calunnia atrocemente chi lo vuole d'origine vile. Io conobbi 

suo padre quando tornò di Terra Santa; il nostro marchese Bo-

nifacio, di gloriosa memoria, ve l'avea mandato fra gli ari-

manni capitanati da suo fratello. 

- Ed io non dissi essere stato lui ciurma di schiavi (gridava 
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un altro); bensì che Berardo non sarebbe stato giudicato servo 

di Villigiso, se ciò non fosse ben provato. 

- Provato un fico! vi dico io. Il Marchese è uomo; e quan-

tunque savio come suo padre potrebb'essere ingannato. 

- Sì! ingannato! Eh! che non si può errare, quando non si 

tratta di niente più in là dell'avo di un cristiano. È vero che il 

crociato generò qui nella vecchiaia il povero Berardo, e che il 

crociato era pur nato di padre vecchio; è vero che questi era 

fuggito nell'infanzia e che lo avevano creduto affogato nel 

Chiusone o nel Pollice, e che niuno ponea più mente a quella 

schiatta di servi. Ma quando il diavolo disseppellisce carte, 

che per disgrazia, serbano memorie in forza delle quali una 

famiglia onesta dee precipitare nella sventura, e quando l'in-

fallibilità di quelle carte è accertata dai dottori, chi può dubi-

tare del giudizio che ne viene pronunciato? 

- Chi può dubitarne? Io! io che so quai brutti giuochi fac-

ciano talora, non so s'abbia a dire le apparenze, o il diavolo! I 

registri delle famiglie de' servi non si possono inventare, lo 

riconosco; e la pergamena dissotterrata sarà bella e buona per 

mostrare quali antenati abbia avuti il servo che s'affogò, o 

fuggì. Ma niuna pergamena palesa se quel servo sia piuttosto 

fuggito che affogato. Si acquistasse pure certezza della sua 

fuga, quasi un secolo dopo, allorchè i vermi avrebbero potuto 

mangiarlo venti volte; come volete che si dimostrino i viaggi 
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da lui fatti, e si sappia che un tale, il quale anco è cenere da 

gran tempo, era suo figlio? 

Sebbene questi e simili discorsi mostrassero la libertà del 

popolo nel discorrere del suo principe; non v'era però germe 

d'odio contro di lui, nè la minima diffidenza della sua equità: 

giacchè il marchesato (all'eccezione di Cuneo) riposava fedel-

mente nell'abitudine dell'obbedienza. Per quanto i mercati fos-

sero romorosi e vi s'agitassero diversi contrarii pareri, niuna 

ombra ne prendeva il governante, niun notevole scandalo ne 

sorgeva nei governati. Pochi birri moveano su e giù per la 

piazza, non solleciti di far badare alla loro presenza, se non 

quando avvenissero gare di bastoni e di coltelli o si gridasse: 

al ladro! 

Infatti, mentre fervea la multiplice conversazione accen-

nata, ecco un suono di tromba sotto il portico doppio, e tutti 

volgersi rispettosi a quella parte. Un banditore facea svento-

lare la bandiera marchionale per intimare silenzio; e già niuno 

più zittiva. Tornò a sonare la tromba prolungamente, e tutti 

giubilarono, perocchè quel segno annunziava la discesa del 

Sire dal castello e qualche provvedimento che egli venisse a 

dare al cospetto del popolo. 

Il portico doppio era un palazzo presentante due ordini d'ar-

cate l'una sull'altra. Giunti dal castello il Marchese, la Mar-

chesa, il loro figlio e numerosa comitiva, salirono sull'arcata 
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superiore, e s'assisero nei proprii seggi, a vista di tutto il po-

polo. Qual fu la generale maraviglia quando, dopo aver fissato 

gli occhi sui personaggi seduti, si potè discernere, in un folto 

gruppo d'uomini e donne del seguito che stavano in piedi l'in-

felice Berardo, la moglie ed i figli. 

- Come lassù? che vuolsi far di loro? Guardatelo là quel 

valentuomo! non umile più di prima, perchè era già tanto! non 

vergognoso, perchè e qual colpa ha egli commessa? non cor-

rucciato, perchè chi mai amò al pari di lui il prossimo, com-

presi i nemici? E la buona Giovanna! E quell'angelica creatura 

di Rafaella? Ed Eriberto? 

Queste ed altre esclamazioni, levatesi a un tratto da tanti 

petti, suonarono per l'aria, con quella specie di vibrazione che, 

agli orecchi degli uomini esperti di tali scene, indica animi 

commossi da affetti penosi, ma benevoli. Perocchè i bisbigli 

della moltitudine, sebbene composti di sillabe indistinte, 

hanno come la voce d'una persona individua, diversi caratteri, 

secondo la diversa passione che li suscita. Berardo capì; e levò 

gli occhi al Cielo. Le due donne capirono parimente, e nulla 

espressero all'altrui guardo, ma sotto i loro veli una segreta 

lagrima accompagnò l'atto di grazie che offrivano a Dio. 

Il banditore ripigliò la tromba, e fe' di nuovo il cenno del 

silenzio. Allora Guglielmo di Manta, notaio del palazzo, s'ac-

costò alla ringhiera con ampia carta in mano e lesse in quel 
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grossissimo latino, che allora tutti intendevano, quanto segue: 

«Nell'anno dell'incarnazione del Signore mille cento ses-

santa, terzo delle calende di Giugno, indizione eccetera. Io 

Manfredo, figlio del fu Marchese Bonifacio di buona memo-

ria, dissi, presente ai presenti; Berardo della Quercia essendo 

stato generato da Iseppo, il quale fu generato da Antonio il 

quale era servo de' signori di Mozzatorre, come consta dal do-

cumento prodotto, ecc. ed esaminato, ecc. ecc. e dalla confes-

sione di Berardo medesimo...... 

- Dalla confessione di Berardo medesimo! mormorò il po-

polo, con istupore e pietà. 

Il notaio, udendo quel romore agitò in aria la carta; il ban-

ditore ripetè il cenno, e la piazza tornò ad ammutolire. 

Ma troppo molesto sarebbe al lettore l'udire tutto intero il 

capolavoro di Guglielmo di Manta. Que' che l'udirono dalla 

sua bocca erano più pazienti di noi; e nondimeno lo interrup-

pero tratto tratto con sbadigli, per isfogare così l'ingenito bi-

sogno di varietà che è nell'uomo. In quel documento diceasi 

dunque che Berardo e tutta la sua famiglia, essendo servi del 

Sire Villigiso di Mozzatorre, questi era stato richiesto dal Mar-

chese di venderglieli, e che l'accordo era seguito, mediante la 

cessione che Manfredo facea a Villigiso d'alcuni campi e di 

parecchi diritti colla giunta della somma di trecento genuine. 

Manfredo inoltre dichiarava che l'acquistato servo Berardo 
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gli s'era in molte occasioni mostrato zelante della sua gloria e 

pieno di sapienza; e che perciò esso Manfredo non volea, 

coll'opprimere sì degno uomo, meritarsi la dannazione eterna. 

Quindi proseguiva: «Io vostro signore, o Berardo, o Giovanna 

moglie sua, ed Eriberto e Rafaella figli loro, e tutta la futura 

discendenza di Berardo, mosso da benevolenza e da debito, 

statuisco essere voi liberos et absolutos iuxta legem ab omni 

vinculo servitutis; e statuisco esservi conceduto, in grazia 

della vostra libertà, ogni acquisto vostro, tanto per quel che 

avete, quanto per quel che potrete avere, ecc., e che sicut cives 

romani abbiate le porte aperte, ecc., et licentiam eundi et abi-

tandi ea parte mundi qua volueritis. Infine, o mio Berardo e 

voi famiglia di questo giusto, ad recordationem huius liberta-

tis et amoris mei, concedimus vobis tres petias terrae iuris no-

stri...... Vi concediamo tre pezzi di terra di nostro diritto, con-

finante coi campi che già possedete lungo il Po, ecc. Prima 

petia habet sex iornatas optimas ad celoyram2. La prima 

pezza contiene sei giornate ottime per l'aratro, e va dal fiume 

fino all'antico Olmo detto di Carlomagno, seguendo ivi il ru-

scello, ecc. la seconda contiene sei giornate di bosco, ecc., e 

la terza due di vigna.» 

 
2 Stoira dicesi ancora oggidì dai Piemontesi l'aratro. 
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Non occorre narrare che alle parole: Statuisco esser voi li-

beri, il popolo fece tanto schiamazzo, che bisognò ricorrere 

alla tromba ed alla bandiera. Ma l'efficacia della tromba e 

della bandiera mal poteano reprimere i Viva Manfredo! Viva 

il nostro buon signore! Convenne al notaio rassegnarsi, e leg-

gere quindi innanzi a brani ed a saltelli, ne' piccioli intervalli, 

in cui il popolo avea la compiacenza di ascoltare. 

Finita la lettura, il Marchese discese dal seggio per firmare 

l'istromento, Berardo poi, con tutta la sua famiglia, essendosi 

avanzato per onorarlo, quegli non permise la genuflessione e 

li condusse verso la Marchesa, la quale alzatasi abbracciò 

amorevolmente le due donne. 

Sottoscrisse pure, nascondendo i suoi fremiti, Villigiso, e 

firmaronsi come testimonii i seguenti fratelli di Manfredo: 

Guglielmo di Busca, Anselmo di Ceva, Bonifacio di Cortemi-

glia, Enrico di Savona, Oddone Boverio di Loreto. Ultimo fir-

mossi il notaio Willelmus de Manta. 

I viva allora non ebbero più freno. Dalle botteghe, da' pog-

giuoli, dalle finestre, tutti coloro che aveano qualche tromba, 

o flauto, o piffero, o piva, o liuto, o tamburo, o campanella, si 

diedero spietatamente a suonare. Per alcuni minuti fu una mu-

sica infernale; finchè tutto quell'orribile caos si mutò, a poco 

a poco, in un certo ordine non ingrato; perocchè ogni sonatore 

s'accordò al generale prorompere della volgarissima canzone, 
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con cui soleasi dalla moltitudine far plauso ai suoi signori. 

 

Laus et honor Manfrido de Vasto, 

Filio quondam 

Bonifacii; 

Che vuol leve sul popolo il basto. 

Onde portans 

Domnum carum 

Trotti e ragghi di gioia e d'amor. 

Quoniam, quando il bastone ed il basto 

Cruciant pellem, 

Cruciant ossa, 

L'infelice dall'omero guasto 

Male ragghiat, 

Malo trottat, 

E il bussante rovescia talor. 

 

Intanto che il rozzo inno dilettava o assordava gli orecchi, 

il drappello signorile con tutto il seguito calò al basso, e con 

istento avviossi alla chiesa di S. Chiaffredo, fendendo a mala 

pena la calca. Entrati tutti in chiesa, e locatisi nei banchi, uscì 

un Sacerdote a celebrar Messa. Il Vangelo dicea la guarigione 

dell'infermo che non potea gettarsi nell'acqua salutare di Be-



13 

tsaida, quando l'Angelo del Signore scendea ad agitarla. Vol-

tosi allora il Sacerdote agli astanti predicò: «Era forse l'in-

fermo di Betsaida così bruttato d'iniquità, che non meritasse 

di venire aiutato da alcuno? Anzi è da credere che fosse giusto; 

giacchè Dio vedendolo abbandonato da tutti gli uomini, mosse 

egli stesso per consolarlo e guarirlo. Miseri i potenti che non 

ascoltano la voce di Dio, la quale grida in tutte le umane co-

scienze: abbi rispetto alla sventura! perchè è il patrimonio di 

Adamo e de' suoi figli! Ma a noi, o Saluzzesi, toccò un potente 

che dobbiamo benedire. Il suo maggiore desiderio è d'adope-

rarsi a vantaggio degli oppressi. Il fulmine caduto sulla onesta 

casa di Berardo, non gli fe' crollare il capo e dire: È giudizio 

di Dio! Egli abbassò il capo con dolore e disse: Qual è il giu-

dizio di Dio su di me? Ed intese che il giudizio di Dio era: 

Soccorri all'afflitto! E gli soccorse; e quelli che erano precipi-

tati senza colpa nella servitù, vennero redenti: i meritevoli d'o-

nore, vennero onorati... » eccetera, eccetera. 

Terminata la Messa, Manfredo confermò dinanzi all'altare 

le manumissioni de' servi, in questo modo. Li fece passare 

dalla mano di Villigiso a quella d'altr'uomo libero e dalla mano 

di questo a quella d'un terzo, poi dalla mano d'un terzo alla 

propria. Egli condusse allora la graziata famiglia alla porta 

della chiesa, e disse, accennando le diverse vie della piazza: 

«Berardo, Giovanna, Eriberto, Rafaella, io vi ho statuiti liberi: 
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ecco le vie che conducono ai quattro venti; avete potestà di 

andare ovunque v'aggradi». Berardo tornò all'altare dicendo: 

«La nostra prima via sarà quella che conduce al Padre delle 

misericordie». Ivi il Marchese, e la Marchesa e il loro figlio 

parteciparono coi servi liberati al mistico pane, che affratella 

tutti i credenti. 

Non occorre che descriviamo la rabbia di Villigiso. Stra-

niero ad ogni generosità, non previde che il marchese gli 

avrebbe chiesto in grazia la vendita de' servi, affine di mano-

metterli. Ora questa richiesta gli era stata fatta in presenza di 

dame e di cavalieri, al cui parere, egli ricusandola, sarebbe 

stato villano, inoltre, come vassallo ch'egli era bisognoso di 

protezione, niuna onorevole proposta del suo signore avrebbe 

avuto ardire di respingere. 

Splendido convito fu dato nel castello per sì lieto avveni-

mento: le sale erano addobbate di magnifici arazzi e di serti di 

fiori. Ma la sala delle mense era decorata specialmente di un 

fregio carissimo in que' secoli guerrieri, cioè di copiosa colle-

zione d'armi parte acquistate in antiche o recenti vittorie, parte 

comperate per lusso. Ad ogni desco due sole persone sedeano, 

e ciascuna di queste coppie era servita da un siniscalco e da 

un paggetto riccamente vestiti. Il primo desco era quello del 

principe e della signora; il secondo era quello del loro figlio 

con una zia, seguivano i rimanenti zii, e zie, poi altri maggiori 
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personaggi, infine Berardo e Giovanna, Eriberto e Rafaella. In 

altra desinavano parecchi ufficiali del castello; ed ivi traevano 

a reficiarsi i trovadori e i giocolieri negl'intervalli, in che al-

ternamente ristavano dal trastullare il festino signorile con 

suoni e canti e mirabili destrezze d'ogni sorta. 

Ai deschi illustri regnava quella spontanea famigliarità che 

facilmente si genera fra pari, e fra i nobili e signori era allora 

condita d'eleganza più poetica che non fra i volgari. I poco 

esperti, come Eriberto e Rafaella, stupivano il bello di tali ma-

niere, e s'abbandonavano, con silenzioso compiacimento, a 

considerarlo e gustarlo. Anche si maravigliavano di certa in-

definibile dissonanza, che appariva ogni volta che i cavalieri 

e le dame volgeano la cortese parola agli ultimi due deschi. La 

parola era cortese; parea la medesima cortesia che usavano 

dame e cavalieri fra loro; eppure non era. Ma Berardo non 

istupiva gran fatto nè al poetico, nè al dissonante delle due 

cortesie; le quali egli conoscea da lungo tempo. Mentre con 

disinvolta riverenza rispondea alle graziose proposte de' mag-

giori, o con affetto coniugale e paterno rallegrava i tre volti a 

lui più cari, nascondea il cruccio che prova ogni uomo irre-

prensibile e veggente ne' cuori umani, che sa di essere odiato 

e sprezzato ne' giudizi secreti di più d'uno che gli sorride. Nè 

ignorava come i cosiffatti avessero approffittato de' suoi 

giorni d'umiliazione per deprimerlo proditoriamente con vili 
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calunnie. 

Finito il pranzo, le mense furono tolte e nella medesima 

sala, che era la più grande del castello, uno stuolo di gente 

travestita rappresentò con gesto e cantò un'istoria non meno 

commovente che amena, nella quale si voleva alludere da lon-

tano alla superata sventura di Berardo; ma volendo meglio sal-

vare ogni decenza, il personaggio che ritraevalo significava un 

giovane longobardo, fatto prigione da' soldati del glorioso re 

Carlomagno. Supponevasi che molte menzogne fossero state 

scagliate da' maligni contro l'infelice; il quale non essendogli 

dato rintuzzarle, dal fondo del suo carcere cantava, in altre pa-

role, questo lamento. 

 

Cadde sopra il mio capo una sventura. 

E il suo nome era: Fulmin di Regnante 

E anni di ferro in atra sepoltura. 

Ed io non dissi il flagel tuo pesante 

Più che non merto; e il verme lacerato 

Baciò l'impronta di tue sacre piante. 

Ma un altro ne scagliasti; e fu chiamato 

Stral di calunnia, e allor, gran Dio, perdona, 

Se di te querelossi il dementato. 

Ed esclamai: - Non è Dio che tuona 

Su dalle sfere? E come va, gridai, 
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Ch'Ei vede il giusto oppresso, e l'abbandona! - 

Empio era il grido; ma crudele assai 

Più di carcere e morte è la ferita 

Ch'ultima venne, e se mertata, il sai. 

Dato preda a carnefici, ogni aita 

Volsi dell'intelletto, onde immolata 

Non fosse con la mia d'altri la vita: 

E fra tutte una! E a questa era legata 

L'anima mia con quanti dolci nodi 

Amistà far potesse inviölata. 

Se mai speranze, se promesse o frodi 

Corruppero il mio cuore, al porto eterno 

Ch'io mai della salute non approdi! 

Or qual fu quello spirito d'inferno 

Che, a miei dì più incolpati invidiando, 

Sacri all'odio li volle ed allo scherno? 

E per quale incantesimo esecrando 

Color, che già m'amaro, all'empia voce 

Gentilezza e pudor misero in bando, 

E sitibondi alla calunnia atroce 

Posero il labbro, e poichè furono empiuti, 

La riversar con ebbrezza feroce? 

Spietati! e non doveano incerti e muti 

Almeno starsi, o chiedere ove indici 
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Fossersi in me di codardia veduti? 

E i giorni miei più lieti e più infelici 

Risposto avriano: - Ei non fu mai codardo! - 

Nè smentirli poteano i miei nemici. 

Or chi lo stigma raderà bugiardo, 

Onde al mondo segnato è il nome mio? 

Chi mi svelle dal cor l'infame dardo? 

Ah! dalle nubi odo risponder: - Io! - 

Ma quando, o sommo giudice? Deh, affretta, 

Sì che a me più non maledica il pio; 

E l'amico fuggito alla vendetta 

Dell'aspro fato, e i figli a lui rapiti 

Sappian qual di me son parte diletta; 

E il padre mio e la madre, incanutiti 

Per me nel pianto, alzin la fronte ancora; 

Chè i lor capei non fur da me avviliti 

Nè il saran mai, per quanto oppresso io mora. 

 

I versi erano in qualche armonia co' pensieri di Berardo; 

sebbene diverse dalle calunnie, che corrucciavano il giovane 

Longobardo, fossero quelle che egli sentia pesare sopra di sè. 

Villigiso se n'accorse; perocchè vide gli occhi di Berardo ar-

dere di magnanimo sdegno, mirando parecchi de' circostanti, 

e più se medesimo; e quelle occhiate lo conturbavano e gli 
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crescevano l'odio. 

La rappresentazione mostrò poscia il giovane, uscito di car-

cere e ritornato fra' suoi cari, ove, dimenticate le offese de' 

maledici, cantò un inno di consolazione. 

Tutta la favola piacque assaissimo, particolarmente alle 

donne, delle quali la più intenerita era Rafaella. Ma la sua 

commozione nasceva dalle tristi peripezie del finto Longo-

bardo, o dal fascino che spargeasi dall'arpa, dalla voce e dal 

ciglio del trovadore, che vestia quella parte? Sua madre la 

mirò e impallidì. Anche il padre ed il fratello la mirarono, ma 

nulla scorsero: chè solo a pupille di madre non isfuggono i 

segreti delle dilette figliuole. 

La brigata finalmente si sciolse. Tutte le balze e le valli sa-

luzzesi si rallegrarono per due giorni della buona sorte di Be-

rardo, per ricominciare al terzo ad eccheggiare di nuovo delle 

inevitabili mormorazioni dell'invidia, che non perdona ad al-

cun felice. 

 

 

 

CAPO II. 

 

Il Rapimento. 
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Non fu lunga la felicità di Berardo. I Milanesi erano in 

aspra guerra coll'Imperatore Federico I, detto Barbarossa, il 

quale avea deliberato di toglier loro le franchigie, che due anni 

prima egli stesso avea riconosciute per legittime. Alcune città 

lombarde parteggiarono per Milano; ma altre, per antica riva-

lità, e la maggior parte dei principi per debito di vassallaggio, 

tenevano per Federico: il quale, insofferente d'ogni opposi-

zione e feroce per natura, dappertutto recava terrore ed ester-

minio. Già col ferro e col fuoco avea distrutto dalle fonda-

menta nobilissimi borghi ed intere città, come Chieri, Asti e 

Tortona: e vago di compiere in breve l'impresa, non cessava 

di chiedere forti schiere a tutti i suoi feudatarii di Germania e 

d'Italia. Di che il marchese Manfredo desideroso di dare 

all'Imperatore valorosi soldati, e vago di rimunerare il valore 

che Eriberto avea mostrato contro Cuneo, inviollo in quella 

circostanza, capitano d'una squadra, al campo cesareo. Ma la 

partenza d'Eriberto fu cagione d'assai lagrime a' genitori e alla 

sorella: la quale piangendo per la partenza del fratello tremava 

pur molto per la vita d'un altro. 

Questo era Ottolino, quel trovadore che rappresentò sì bene 

la parte del Longobardo. Ottolino figlio d'un guerriero oscuro 

di nascita, ma prode e amico già di Berardo, era amicissimo 

di Eriberto: ed educato come lui, nel monastero di Staffarda 

dall'egregio Abate Guglielmo. Da lui egli aveva imparato non 
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solo a leggere e scrivere, due scienze rare in quel secolo, ma 

ad intendere ancora il latino dei libri sacri, dalla lettura dei 

quali avea ricavata un'idea elevatissima de' doveri dell'uomo 

verso Dio e verso il prossimo; il che conciliavagli la stima de-

gli uomini gravi. Avea inoltre imparato a sonare, cantare e 

poetare con grazia inimitabile, il che lo rendeva amabile a tutti 

e gratissimo nei ritrovi. 

Nelle feste della Regina degli Angioli Ottolino componeva 

a suo onore inni divoti; a Natale poetava, per la cara scena del 

presepio, le cantiche pastorali: nella settimana santa cantava 

le lamentazioni, ed a Pasqua gli alleluia, di che i monaci di 

Staffarda attribuivano sì bell'ingegno ad un favore particolare 

di S. Cecilia, protettrice de' bei suoni e de' bei canti. Ai suoni 

gravi dell'organo Ottolino cominciò poi ad accoppiare le dolci 

armonie dell'arpa: e spesso nella selva cantava le sciagure de' 

cavalieri; il che alcuni dei monaci poco approvavano, dubi-

tando forte che S. Cecilia si curasse molto di ispirare tali poe-

sie. Ma non si scandalizzava già l'Abate che ben conosceva il 

suo discepolo. Severissimo verso se stesso, egli era indulgente 

ad altrui e specialmente ai giovinetti, purchè non ne scorgesse 

malvagia la volontà. Permetteva perciò ad Ottolino le canzoni 

cavalleresche: e sebbene i luoghi della selva, nei quali il gio-

vane più amava d'arpeggiare, fossero i più cupi e quelli che 

aveano fama d'essere incantati, non gli vietava di frequentarli, 
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e raccomandavagli di guardarsi dai ladri. 

Uscito Ottolino, già da due anni, dal monastero, avea com-

battuto valorosamente contro Cuneo. Suo padre, spirando ca-

rico di ferite fra le sue braccia, gli avea consegnato il proprio 

ferro e dettegli questo parole: «Sii prode ma giusto; affinchè 

Dio faccia misericordia all'anima mia». Parole che egli rice-

vette nel profondo del cuore con viva credenza: sì che d'indi 

innanzi, anelando alle buone e prodi azioni, avea in mente il 

padre e offerivale in suffragio dell'anima sua. 

Rafaella ammiravane in cuor suo la bontà e il valore ed af-

fliggeasi di tutti i suoi pericoli; ma quando Ottolino mosse non 

più ai vicini campi di Cuneo, ma a guerra lontana e più tre-

menda, fu presa di sommo affanno. Se non che mentre ella 

piangea questa sciagura, un'altra maggiore le sovrastava. 

Giacchè il sire di Mozzatorre struggeasi di vendicarsi di Be-

rardo, e pensando che più crudele pena non potea cagionargli 

che coll'offenderlo nella figliuola, pensò di rapirla; ma rapirla 

in guisa che si perdesse la sua traccia, e i sospetti non potes-

sero cadere sopra di lui. Meditate parecchie guise, scelse al-

fine la più malvagia: per le selve e pei monti circostanti vi-

veano sparse fiere bande di ladroni, contro le quali s'erano 

spesse volte collegati indarno i cavalieri più generosi del vici-

nato. Vendeano essi l'opera, ogni volta che ne veniano richiesti 

dai baroni che senza parere voleano eseguire qualche iniquo 



23 

fatto. La banda poi era composta per lo più di servi fuggiti dai 

padroni e d'avanzi di Saracini3. Villigiso dunque ne assoldò 

alcuni a lui noti come più audaci e destri, e commise loro che, 

scesi sulle rive del Po, ai campi di Berardo, ne incendiassero 

di notte tempo la casa, e ne rapissero la figliuola in mezzo 

all'agitazione ed al tumulto. 

La cosa era pur troppo facile. Giacchè le abitazioni, in quel 

secolo, ne' contadi e nelle piccole città non solevano essere se 

non tugurii di legno, consolidati al più da pilastri di mattoni ai 

quattro angoli dell'edifizio. Le foreste poi si stendevano sì am-

piamente, che il legno non costava quasi altro che la fatica di 

tagliarlo. Non è adunque a maravigliare che si preferisse per 

le abitazioni il legno ai mattoni ed alle pietre. 

Di legno era pure la casa di Berardo, sebbene uomo agiato, 

amato dal principe, ed influente nel governo del paese. Simile 

 
3 Da più d'un secolo Robaldo conte di Nizza, Guglielmo conte 

di Provenza e Adriano III di Torino, aveano distrutto il nido 

dei Saracini in Frasinetto. Ma un piccolo resto di que' barbari, 

sfuggito allo sterminio, conservavasi qua e là sparpagliato. Al-

cuni campavano la vita coll'esercizio di qualche basso me-

stiere: e i più vagavano per le campagne, dando la buona ven-

tura, medicando malati e rubacchiando, alla guisa dei zingari. 
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quasi (in un ordine sociale assai diverso) a quegli antichi ma-

gistrati romani, che reggeano la repubblica e viveano ignari di 

lusso in umile tetto, poco diverso da quello dei loro servi. 

Stavano una sera raccolti in immenso stanzone Berardo, 

Giovanna, Rafaella e parecchi famigli maschi e femmine. Una 

lampada pendeva da nera trave nel mezzo; un'altra illuminava 

l'uno degli angoli; e là sedeano le donne filando, e favoleg-

giando di paladini e di fate. Gli uomini passeggiando parla-

vano dei lavori di quel giorno e di quelli del dimani. In un 

subito tutti sono scossi da un grido improvviso: una parte della 

casa avvampava. Tutti volano al soccorso: ma le cure non gio-

vano. Un fiero vento dilata le fiamme: giacchè i ladroni 

aveano appunto scelta quell'ora per profittare del vento. Porre 

in salvo il grano e le suppellettili e al più qualche parte dell'e-

dificio, è tutto ciò che Berardo può sperare. 

A pochi passi trovasi un molino ed ivi è forza di trasportare 

Giovanna, la quale mezzo inferma non può reggere a tanta 

ambascia, Rafaella la segue: e le misere alle finestrelle del mo-

lino stanno alcun tempo mirando l'orribile spettacolo, e tre-

mando per Berardo e pe' famigli che vedono qual sul tetto e 

qual su perigliose scale, qual balzare di trave in trave, qual 

avventarsi fra globi di fumo e di vampe. Quand'ecco un uomo 

prorompere nel molino e grida «Giovanna! Giovanna! venite 

fuori: Berardo vi chiama, soccorriamolo, soccorriamolo!» 
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Giovanna e Rafaella, senza pensare ad altro escono spaventate 

- Dov'è? che gli accadde? - chieggono smarrite. «È qui, è qui!» 

dice il masnadiere, traendole in fretta con sè in aere accecato 

di denso fumo. Dopo pochi passi, egli afferra la giovane, la 

porta poco oltre ove un uomo a cavallo presala fra le braccia 

svenuta, sprona e si perde nella selva. Giovanna grida; corre 

qua e là; nulla scorge; ode il lontano scalpitare del cavallo, 

senza nemmeno distinguere per qual via esso galoppi. Le per-

sone intente a smorzare l'incendio non odono le urla della de-

solata madre; la quale s'aggira delirante intorno alla casa che 

divorano le fiamme. Infine alcuni dal rovinoso tetto scorgono 

all'orribile riverbero delle fiamme una donna scapigliata, e 

odono le sue strida. I superstiziosi servi raccapricciarono, ri-

putandola una fata malefica, od una strega attizzatrice del 

fuoco. Ma Berardo la riconobbe, e balzando tra fumiganti le-

gnami corse a lei. - «Che fai tu qui? (gridò la povera madre) 

che fai tu qui? perchè non corri a salvare la tua figliuola?» - E 

narrò piangendo l'avvenuto. 

Rafaella era stata portata semiviva nella rocca di Mozza-

torre in Val di Vrusta, dove ne prendevano cura due selvagge 

ed odiose creature, il castellano Berto e sua moglie, che ave-

vano avuto ordine dal padrone che trovavasi in Saluzzo di cu-

stodirla sotto buona guardia. 

Rafaella era battuta da perigliosa febbre. I pochi detti che 
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uscianle dalle arse fauci dirigeansi alla madre, or chiedendole 

aiuto, or promettendole di soffrir tutto con pazienza, or pre-

gandola di non piangere. Lo spettacolo dell'innocenza infelice 

sarebbe paruto venerando allo stesso Villigiso. 

Come la fanciulla ebbe ricuperati i sensi e udì che essa tro-

vavasi nel castello del nemico capitale di sua famiglia, fu 

presa da spavento. Guardò uno de' finestroni della sua camera, 

e fu tentata di balzare da quello e precipitarsi; ma ne la rat-

tenne la sua pietà verso i parenti. Una smania irresistibile di 

rivederli premeala sì forte, che lusingavala, quasi presenti-

mento ispirato dal Cielo. Ma se questo presentimento la tra-

disse? Oltre che lo stato di debolezza, in cui giacea, la rendeva 

proclive ad accorre immaginazioni di spaventi, tutto ciò che 

Rafaella avea veduto di Mozzatorre, ponti, mura, fosse, cor-

tili, scale, camere, tutto avea impresso quel carattere d'antico 

decadimento e di mal augurio, a cui facilmente si congiun-

gono le idee più lugubri e più tetre! Le circostanze, la rapidità, 

l'agevolezza, con cui era stata rapita, non le sembravano pro-

prie di vicende puramente umane. Il contrasto fra la nerezza 

d'animo di Villigiso e la grazia da lei spesso ammirata nella 

sua persona avea pure un certo che di mostruosamente disso-

nante. Un contrasto del pari singolare essa notava fra quella 

grazia di persona ed il lasciare il castello in sì lurida bruttezza, 

e porvi a custodia facce così ignobili. Nel mondo delle cose 
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naturali, Rafaella non avea mai veduto tali disarmonie, e solo 

aveale udite accennare come opera d'inferno in racconti spa-

ventosi. 

Le si affacciava dunque continuamente il pensiero d'ucci-

dersi, e quasi temeva che il non obbedire a quel pensiero fosse 

codardia. Ella ricordava quel Sansone acciecato che deriso da 

nemici e tratto nel Dagone s'inchinò a Dio e non all'infame 

idolo, e scossa l'una e l'altra colonna fra cui stava, procacciò 

la morte a sè ed a molte persone. Ricordava Eleazaro che non 

temè di farsi schiacciare dall'elefante d'Antioco per trafiggere 

la belva, pensando così dar gloria a Dio, colla rovina dell'em-

pio. Ricordava quel seniore di Gerusalemme, il quale piuttosto 

che esser soggetto a peccatori si lacerò largamente col ferro, e 

salito sopra una pietra afferrò con ambe le mani le proprie vi-

scere e le gettò sulla turba invocando il Dio dominatore della 

vita, perchè a lui la rendesse nel regno de' giusti. Ignara del 

criterio onde vogliono essere giudicati que' biblici fatti, ignara 

della necessità di stare guardinghi nel trarre dagli esempii 

straordinarii le norme della nostra condotta, Rafaella s'accen-

deva la fantasia, giustificando in sè l'idea di terminare la vita 

per fuggire da incerti e perciò più temuti pericoli. Intanto 

Manfredo, sollecitato dall'imperatore di recarsi al campo; era 

partito di Saluzzo ed avea per buona ventura, imposto a Villi-

giso di seguitarlo. 
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Questi come tutti gli scellerati, mentre cercava di nascon-

dere agli onesti le sue iniquità, pur s'affratellava in ogni luogo 

con qualche scellerato suo pari. Tal era un Barone pavese, il 

quale avea un castello sulla riva del Ticino, entro cui commet-

teva e lasciava commettere dai suoi compagni ogni sorta di 

tirannie. In quel castello pensò Villigiso di far condurre, per 

maggior sicurezza, la sua prigioniera. Era già a Rafaella mo-

tivo di stupore, che passasse l'un mese dopo l'altro senza che 

le fosse incolto altro danno, che la cattività e la lontananza dai 

genitori. Ella ne traeva buon augurio. Quando un mattino il 

rozzo castellano Berto, zelante ed accorto esecutore di quanti 

delitti imponeagli il suo signore, venne ad annunciarle che fa-

cea d'uopo partire subito con lui, e con Tommasona sua mo-

glie. Stupì Rafaella, e chiese dove fosse per esser condotta. 

Berto, che per aver minori impicci, amava di averla docile per 

via, prese a dirle che Villigiso, pentito del suo misfatto, lo in-

caricava di ricondurla ai genitori. Del che ella sarebbesi ab-

bandonata al più vivo giubilo, se avesse potuto reprimere ogni 

sospetto d'inganno. Mostrò nondimeno di credere; e ad ogni 

modo non le spiacque di uscire dal castello, parendole che il 

fuggire per via non le sarebbe stato poi impossibile. Tomma-

sona apparecchiò dunque in fretta le valigie; Berto con altri 

tre sgherri posero all'ordine i cavalli, e la comitiva fu in viag-

gio lo stesso giorno. 
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Cavalcarono quattro giorni schivando sempre i luoghi abi-

tati; e Rafaella udiva spesso ripetersi che la distanza era 

grande, e che bisognava fare diversi giri; perchè la strada di-

retta era corsa dai ribelli Cuneesi e da malandrini. Ella dicea 

spesso a Tommasona: - Tuo marito non mi disse il vero: se tu 

lo sai, palesami, te ne scongiuro, ove si vada. - Perchè questa, 

ammaestrata da Berto, mostrò alfine di lasciarsi strappare il 

segreto, e le disse che essa era difatto ricondotta ai suoi geni-

tori: ma che questi erano stati costretti di mutar paese, peroc-

chè Manfredo, pentito d'aver liberato Berardo, avea voluto ri-

metterlo in servitù; di che egli era fuggito oltre il Ticino. Sog-

giungea che il Barone di Mozzatorre, commosso dalla sven-

tura di Berardo non avea resistito al desiderio di consolarlo 

col restituirgli la figliuola. Poteva Rafaella credere a questo 

racconto? Tornava i seguenti giorni ad interrogare quando la 

donna, quando Berto, quando gli altri. Tutti erano d'accordo 

fra loro e rispondeano la medesima cosa. Ma i loro volti an-

nunciavano tal perfidia, che la misera tradita non quietavasi, 

ma dissimulava. 

Dopo lungo e penoso viaggio furono al bosco del Ticino; 

donde il castello malvagio non era lontano più d'un miglio. 

Rafaella che aveva mostrato di credere tutto ciò che le si dicea, 

e che non aveva mai dato il minimo indizio di voler fuggire, 

veniva custodita con poco rigorosa vigilanza, principalmente 
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allora che il viaggio era compiuto. Non l'avrebbero lasciata 

indietro due passi, ma non si sgomentavano se talvolta il suo 

cavallo precedeva d'alcun poco. Volle la Provvidenza che in 

uno di questi istanti, mentre il cavallo di Rafaella, era di qual-

che passo innanzi, il bosco fosse assai folto. Gli sgherri spro-

narono tosto ed erano per raggiungerla; ma la donzella era già 

balzata a terra e inselvavasi rapidamente. I suoi custodi scen-

dono di cavallo, corrono da tutte parti, cercano, chiamano, mi-

nacciano, pregano. Tutto è vano. La snella fuggitiva udendo 

le voci ed i passi degl'inseguenti, correva senza strepito per 

viottoli oscuri: e tanto si scostò, che in breve non li udì più. Il 

che accadde perchè gli sgherri supposero falsamente che Ra-

faella fossesi volta indietro per ritornare verso il Piemonte; e 

smarrirono così più presto le sue tracce. Ella, ignara del luogo 

e altro scopo non avendo che di cercare gente dabbene che 

l'aiutasse, movea, sempre innanzi. Uscita finalmente del bosco 

e traversato un campo, chiese ospizio alla prima casa che in-

contrò. Villeggiava in essa una famiglia popolana milanese; la 

quale l'accolse benignamente con tutta la pietà e la riverenza 

che essa agevolmente seppele ispirare col patetico racconto 

dei suoi tristi casi. Felice Rafaella se tosto avesse potuto in-

formare i parenti ch'ella era sotto tetto sicuro! Ma le comuni-

cazioni a que' tempi non erano facili, considerata specialmente 
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la guerra che fervea. Inoltre pochi giorni dopo l'arrivo di Ra-

faella, Milano toccò una sconfitta dagl'imperiali; sì che le fa-

miglie milanesi, ch'erano in contado, dovettero fuggire entro 

le mura della città. 

Due eserciti ognora struggentisi a vicenda, e ognor rina-

scenti, devastavano da parecchi anni le contrade lombarde. 

L'uno era composto di Milanesi, e d'oltre la metà degli altri 

abitanti di Lombardia, facendone parte popolani e nobili, li-

beri e servi, giovani e vecchi, moltitudine immensa. L'eser-

cito, unito e ben raccolto nella prosperità, era facile a dissi-

parsi, ogni volta che la vittoria favoriva il nimico; ma facil-

mente si rannodava anche dopo che pareva pienamente di-

sperso ed annientato. Il disgregarsi dell'esercito nell'avversa 

fortuna proveniva dalla premura che ciascuna schiera aveva di 

scampare la propria vita, senza badar molto in tali frangenti 

alla causa comune. 

L'esercito imperiale era pure formidabile. L'Imperatore ed 

i Conti palatini, Ottone e Corrado, davano l'esempio agli altri 

principi tedeschi, traendo dalla Svevia quanti più armati po-

teano. Il Langravio cognato di Barbarossa, Arrigo detto il 

Leone, duca di Baviera, Arrigo d'Austria, Guelfo il giovane 

figlio di Guelfo duca di Toscana, Vladislao di Boemia, l'Arci-

vescovo di Bologna, Rinaldo arcicancelliere, l'Arcivescovo di 

Magonza Cristiano, e altri valentissimi cavalieri gareggiavano 
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nel numero de' combattenti che traeano da' loro feudi. Onore 

ed avidità di preda teneali uniti quando fortuna loro sorridea; 

ma anch'essi ne' giorni infelici, si sbandavano spesso, per le 

soverchie rivalità de' capi, i quali davansi l'uno all'altro la 

colpa delle sconfitte, e venivano a frequenti duelli, per punti-

gli cavallereschi. I feudatarii per lo più voleano tornare a casa 

colle loro schiere al chiudersi d'ogni autunno; e così, dopo es-

sere talvolta ripatriati colla fiducia che il nemico non potesse 

più ergere la testa, lo trovavano ben in armi al ritorno, essendo 

bastato l'inverno a ristorare l'audacia dei vinti. Uniti colle 

schiere imperiali pugnavano molti feudatarii italiani, ed i po-

poli di Pavia, di Cremona, di Parma e d'altre città nemiche di 

Milano: ragioni simili a quelle accennate per gli avversarii 

produceano i medesimi effetti. 

Ma le vicendevoli offese, accanitamente ripetute per tanti 

anni, aveano alfine spinto il furore ad eccessi inauditi. L'esa-

cerbazione della parte imperiale era proporzionata a quella de' 

Milanesi. Non più saggio di speranza al pacifici; non più mi-

sericordia a feriti, a spogliati, a donne, a vegliardi, a fanciulli. 

Se alcuno invocava i nomi santi di pietà e di religione, s'udia 

rispondere da ambi i lati: 

- «Noi non fummo i primi a dimenticarli». Qua rampogna-

vasi a' Milanesi il soggiogamento di Como, la distruzione di 

Lodi e molte altre violenze contro i minori, e il dileggio de' 
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più sacri diritti ovunque speravasi impunità. Là giuravasi che 

il primo a non curare i diritti era stato Barbarossa. E questi 

infatti, sin dal 1155, primo anno della guerra, facea legare i 

prigionieri alle code dei cavalli: incendiava Rosate, Galliate, 

Trecate e Mommo, e celebrava con invereconda allegria le fe-

ste di Natale sulle rovine di quegli infelici paesi; indi invaghi-

tosi della distruzione, riduceva in cenere popolose città come 

Asti, Chieri e Tortona. Mosso poi contro Spoleto decretava 

parimenti che vi s'appiccassero le fiamme; nè per rattenerlo vi 

volle meno dello straordinario potere che sant'Ubaldo, Ve-

scovo d'Agubbio, esercitò sopra di lui ispirandogli, non si sa 

se compassione, di cui nè prima nè dopo si vide capace, ov-

vero terrore di divino castigo. Dopo la pace conceduta nel 

1158 ai Milanesi, con l'accordo che conservassero il Seprio e 

la Martesana, Federico rioccupò quelle terre, vietando loro 

inoltre che tenessero più consoli, e volendo loro imporre un 

podestà; il che fu cagione di nuova guerra. Nell'assedio di 

Crema egli fece poi atroce pompa di crudeltà, legando gli 

ostaggi Cremaschi ad un castello di legno, su cui gli assediati 

per difesa scagliavano con mangani tempeste di pietre; cosic-

chè i padri dovettero, per salvare la città, schiacciare i loro 

figliuoli. Queste ed altre crudeltà quinci e quindi esercitate 

cresceano gli odii e inasprivano la guerra. 

Commise allora Federico un errore che assai contribuì a 
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crescere il coraggio nel campo nemico, e fu poscia cagione 

per lui di rovesci e di sventure. Fittasi nella mente l'idea 

dell'impero universale del mondo, egli avea trovato nel Pon-

tefice Adriano IV4 una insuperabile opposizione all'adempi-

mento di un disegno sì strano e sì ingiurioso ai diritti degli altri 

principi cristiani. Ond'egli era venuto in pensiero di collocare 

nella sede di Pietro un Pontefice che fosse ligio ai suoi voleri 

o almeno non resistente. Morto pertanto a quei dì Papa 

Adriano, Federico mise gli occhi sopra il Cardinale Ottaviano, 

uomo ambizioso, e che se gli era mostrato oltremodo devoto 

fin dalla sua prima venuta in Italia. Spediti dunque a Roma 

suoi Commissarii brigò col Clero e col popolo, acciocchè ve-

nisse eletto il suo favorito. Ma Dio irrise le sacrileghe arti; ed 

il Cardinale Rolando, uomo venerando per virtù e per senno 

venne assunto, benchè renitente, al supremo pontificato, e 

prese il nome di Alessandro III. Due soli fra gli elettori si pie-

garono al volere di Cesare e separatisi dal suffragio di tutti gli 

altri nominarono Papa Ottaviano; il quale ebbe l'impudenza, 

allorchè vide eletto Alessandro; di volergli strappar di dosso 

il manto Pontificale per cingerlo a sè; ed essendone impedito 

 
4 Nell'originale "Pontefice IV". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 
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dal Senatore che glielo tolse di mano, divenuto quasi frenetico 

si fe' portare un'altra cappa che tenea preparata, ed indossan-

dola in caccia e in furia, e non trovando l'uscita del cappuccio, 

se la vestì ponendo il davanti all'indietro; il che mosse a riso 

gli astanti e fe' dire ai Cattolici che egli era Papa a rovescio. 

Ora Federico s'incaponì a sostenere le parti dell'antipapa; il 

quale, assunto il nome di Vittore IV, era stato, in un concilia-

bolo tenuto a Pavia sotto gli auspicii dell'Imperatore, ricono-

sciuto da molti Vescovi, e sperava, colla medesima protezione 

imperiale, ridurre tutta la cristianità alla sua obbedienza. Se-

nonchè la più parte dei prelati italiani, saputa la verace ele-

zione d'Alessandro stettero per lui, e tra questi primeggiava 

l'Arcivescovo di Milano. Il che accresceva animo ed ardire ne' 

petti de' Milanesi, i quali vedevano in Federico il nemico della 

patria e della Chiesa; e d'altra parte aizzava vie peggio nel 

cuore del furibondo Principe gli sdegni, credendo egli di com-

battere contro sudditi doppiamente ribelli. 

Tal era lo stato delle cose, quando essendo stati i Milanesi 

vinti in campo aperto, la famiglia che ospitò Rafaella dovette 

con tutto il popolo del contado chiudersi dentro le mura della 

città contro cui avanzavasi l'Imperatore. 
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CAPO III 

 

La lieta novella. 

 

Trasportiamoci ora per alquanto al fianco de' genitori della 

fanciulla. Sull'arsa casa un'altra in pochi mesi era sorta, dove 

i meschini viveano nel dolore. Giovanna diceva a Berardo: 

«Ov'è ita la pretesa gratitudine del Marchese? Non confessava 

egli averlo i tuoi consigli liberato da molti errori, e da molti 

rammarichi? Non rampognavati, perchè non accettavi la pro-

posta di vivere con lui? Non pareva tenero della tua felicità 

come della sua? Ed ora egli c'invola il figliuolo: egli non cura 

di scoprire ove sia la povera Rafaella. A chi spettava di fare 

questa indagine se non al nostro signore, a colui che ostentava 

tanto ardore per la giustizia e tanta grazia per te?» 

- Non mormoriamo troppo del nostro signore, dicea Be-

rardo. Se egli non avesse dovuto partire per l'esercito, l'a-

vremmo veduto adoperarsi più caldamente per sapere la sorte 

della figliuola nostra. Quelli che restarono al governo del mar-

chesato curano poco lei e noi; essi anzi mi odiano perchè non 

li ho mai adulati e li costrinsi talvolta a cessare, o a nascondere 

le loro opere malvagie. 

- Oh Berardo! m'avessi tu ascoltata, quand'io ti dicea di non 

ricusare il gonfalone offertoti da Cuneo! Qual frutto godi della 
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tua fedeltà al Marchese? Dal canto di lui una superba degna-

zione di chiamarti amico per giovarsi de' tuoi servigi ed obbli-

gar te ad eccessi d'obbedienza. Dal canto degli altri Baroni del 

paese, invidia, affettato disprezzo, colleganza a danneggiarti. 

Ed ahi! niuno può tormi di mente essere il rapitore di Rafaella 

uno d'essi, ed esaltarne gli altri sapendolo e tacersi. 

- Moglie mia, il frutto colto dalla mia fedeltà è pace di co-

scienza. Perchè abbondano oggi la ribellione, e gli uomini che 

le approvano, non però sarei da approvare io, se amato e be-

neficato da un principe ch'è tra migliori di questo tempo, mi 

ponessi fra' suoi nemici. Giovanna, il dolore travolge i tuoi 

pensieri. Tu dimentichi che, non ha guari, Manfredo mi salvò 

dall'ignominia liberandomi di schiavitù. 

- Oh Berardo! e chi può dimenticare tanto scorno? Doveva 

egli permetterlo, affine di tenderti poi la mano dopo averti la-

sciato gettare nel fango? 

- Donna, il tuo linguaggio nasce da anima esacerbata. Non 

voglia Dio recartelo a colpa; nè tel reco io, chè m'è nota la tua 

cristiana pietà. Ma, per serbarci innocenti, non concediamo al 

labbro questi sfoghi. Essi accrescono lo scontento, inaspri-

scono le piaghe del cuore, e ne inducono ad essere ingiusti nel 

giudicare gli altri per darci l'infernale soddisfazione d'odiarli. 

Ciò che può dirsi dei cattivi principi, io, senza ingiustizia, non 

posso dirlo di Manfredo. E ov'anco errassi nel buon giudizio 
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che fo di lui, pensa, o moglie, che non tutti i doveri degli uo-

mini sono eguali. Poniamo che migliaia d'uomini fossero pure 

a diritto nemici a Manfredo, io da lui fui beneficato, sarei in-

grato e vile se loro mi congiungessi. 

- Certamente io venero la santità de' tuoi scrupoli. Ma quel 

Manfredo, per amore del quale non volesti abbondonare que-

sto paese, sì fecondo per noi di sciagure, e t'esponesti all'ob-

brobrio d'essere dichiarato servo, quel Manfredo cacciò bar-

baramente il nostro figlio in guerre lontane donde forse non 

ritornerà più, o ritornerà quando noi saremo morti. E quando 

ne venne rapita Rafaella, qual uso fec'egli del suo potere, per 

trovarla e restituircela? Io non lo accuso di altre colpe ma 

piango teco i nostri unici sostegni, ed egli non cura il nostro 

pianto. 

Spesso così si lagnava la desolata madre, e così Berardo 

studiavasi di consolarla. Ma questi stesso, quantunque affe-

zionato al suo signore, e fermo a tutto piuttosto patire, che ac-

cettare le proposte de' Cuneesi, non potea nell'intimo dell'a-

nimo suo approvare la condotta del Marchese. E dicea spesso 

fra sè: «No, egli non mi rende amore; egli non sa verso di me 

discendere dall'altezza su cui siede, se non quando crede ch'io 

possa aiutarlo; egli non sa porsi ne' panni d'un umile suddito 

e compatire le sue afflizioni e studiarsi di consolarlo. Egli non 

dovea tormi il figlio mio; nè partire di Saluzzo, senza aver 
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fatto le più diligenti indagini per restituirmi la figliuola.» 

Malgrado l'occulta amarezza, non parlava però male di lui 

con alcuno, e lo difendeva quand'altri, chi che si fosse, lo ac-

cusava. Nè la sincera devozione di Berardo al suo signore, pa-

rea bassezza a veruno, e nemmeno ai più caldi partigiani della 

ribellione. Era il suo un affetto così puro, così radicato ne' suoi 

principii d'onestà e religione, che niuno, ancorchè pensasse al-

tramente, potea vituperarnelo. 

Quindi molti de' Cuneesi non cessavano di tentarlo perchè 

loro s'unisse; chè niuno in que' paesi godea tanta fama di 

senno: e speravano che, se acquistassero tal magistrato, egli 

reprimerebbe col suo credito le infinite discordie che li lace-

ravano; flagello ordinario de' governi popolari, e spesso fatale 

nei loro cominciamenti. 

Imperversavano quelle discordie orrendamente in Cuneo, e 

nelle altre città ribellate; il che era cagione che altre città si 

tenessero fedeli agli antichi signori per non cadere in somi-

glianti dissensioni. Inoltre nei reggimenti consacrati dal tempo 

le forme, benchè barbare, del Governo erano rispettate, sì che 

l'ingiustizia stessa parea eroismo, incuteva rispetto, o al più 

generava odio non disgiunto da rispetto ma quasi mai odio 

unito a disprezzo. All'incontro nei reggimenti nuovi la mag-

gioranza plebea distruggeva quell'esterna dignità di che i no-

bili soleano circondare la condotta delle cose pubbliche. La 
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favella de' nuovi magistrati sonava rozza come i loro costumi, 

scurrile come i loro soprannomi, i quali erano oggetto di non 

poco riso comune. Chi chiamavasi Cordaccio Beffasomari, 

chi Azzo Spezzaganasce, chi Simeone Leccapiatti; chi, dopo 

essere detto Cuocipani, Acconciafatti, Capoleone, venia tra-

sformato buffonescamente in Castracani, Scorticagatti, Pela-

vicini, Colleone, Collione e peggio. Le Cronache italiane sono 

piene di siffatte sconce denominazioni, nobilitate talvolta 

dalla virtù degli eroi che le tramandarono, ma non per questo 

men vili nei loro principii. La quale volgarità di nomi e di ma-

niere manifestantesi ad ogni tratto e ridicola a giudizio de' si-

gnori, spiaceva a non pochi ancora di nascita oscura, ai quali 

perciò la ribellione, benchè potesse recare qualche guadagno, 

sembrava tuttavia un indegno affratellamento co' più abbietti. 

Ignoriamo fino a qual segno questi ed altri motivi operas-

sero sopra la mente di Berardo. Ma il fatto si è che poco egli 

amava i governi plebei. Nè per questo odiava coloro che per 

essi parteggiavano; nè rigettava dalle sue braccia il Cuneese 

statogli amico altre volte; nè ricusava aiuto a chi fuggiva la 

persecuzione d'un Barone e s'avviava a Cuneo. Egli nascondea 

i feroci sventurati sotto il suo tetto, e se potea recarli a senti-

menti di perdono verso il nemico potente, s'adoperava volen-

tieri, e talvolta la mediazione di Berardo era efficace. 

Concorde alla condotta di Berardo era quella di Guglielmo, 
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Abate di Staffarda, consolatore unico degli infelici genitori 

d'Eriberto e di Rafaella. Questo venerando vecchio era se-

guace e discepolo di san Bernardo; e come il suo maestro, 

avea l'animo intimamente penetrato da questa massima, che la 

somma della virtù evangelica si riduce a un santo e vero amore 

di Dio e del prossimo. Severo contro sè solo, non lusingava la 

malvagità d'alcuno, ma compativa le miserie di tutti. Egli in-

vitava tutti all'indulgenza ed alla compassione, Baroni verso 

sudditi, sudditi verso Baroni, seguaci d'una bandiera verso se-

guaci di un'altra, e diceva la società umana essere per neces-

sità divisa in condizioni diverse, e a vicenda contrarie, e poter 

tuttavia in tutte le condizioni e sotto tutte le bandiere avervi 

intento, se non retto, almeno perdonabile per involontaria 

ignoranza. 

Studiosissimo dei libri di S. Bernardo, ne' quali si ammira 

sì soave dolcezza, egli vi scorgeva un grado di carità ancor 

maggiore di quella che pare dalle sole parole scritte. Peroc-

ch'egli leggendoli, riproduceva nella memoria e l'inflessione 

di voce del Santo ed i gesti, e gli sguardi, e conoscea per intero 

ciò che questi, usando tali espressioni, sentiva. Con eguale 

consenso coll'amantissima anima del defunto maestro, egli 

studiava le divine Scritture, e ne insegnava il diritto senso, non 

solo a' suoi monaci, ma a parecchi giovani che erano educati 

nel monastero, benchè non destinati alla vita monastica. 
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Da lui erano stati educati Eriberto ed Ottolino; nei quali 

egli avea posto un affetto singolare, per le esimie doti d'inge-

gno e di cuore che in loro avea scorte. Da lui si potrebbe dire 

essere stata educata pure Rafaella, poichè egli aveva assai 

cooperato al modo con cui era stata da' genitori allevata. 

Aveale poi insegnato egli medesimo a leggere; il che non so-

lesai imparare allora da veruna figlia d'arimanno, e nemmeno 

dalla più parte delle figlie dei cavalieri. 

L'Abate era il benefico consolatore di Berardo e di Gio-

vanna; ed ogni volta che, per qualsivoglia motivo, dovea stare 

lungo tempo lontano, le sventure si sentiano da que' poveretti 

a mille doppi. Forse, s'egli non fosse ito a Genova per abboc-

carsi con Papa Alessandro, o se fosse ritornato prima della 

partenza d'Eriberto, egli avrebbe consigliato al Marchese ciò 

che non avea osato Berardo. «Lasciate Eriberto a' suoi parenti, 

avrebbe detto il savio monaco, egli è il bastone della loro vec-

chiaia». Forse ancora il suo consiglio avrebbe giovato a pro-

muovere in tempo la ricerca di Rafaella. Ma ora Guglielmo 

non può che ricordare il dovuto ad altri, e alleggerire il peso 

delle tribolazioni di Berardo e di Giovanna, compiangendoli e 

visitandoli sovente. Ogni volta che il cane sdraiato attraverso 

la porta manda un dimesso latrato di gioia, poi si leva e dimena 

la coda, Giovanna, a cui tosto batte il cuore, «S'avvicina per-

sona che il vecchio Moro conosce» e s'affretta alla finestra, 
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non osando soggiungere «Chi sa che non sia Rafaella?» 

- Sarà l'Abate, dice tosto Berardo cercando d'impedire in 

lei quella subita speranza, che delusa vieppiù l'amareggia. 

E allora Giovanna angosciata del disinganno, ma procac-

ciando di non lasciarsi scorgere, dice: «È il nostro consolatore; 

Dio lo benedica!» 

E gli vanno incontro, e lo introducono in casa, e prendono 

il bastone ed il cappello. E dopo averlo fatto sedere nella seg-

giola grande, e aver parlato della salute e di altrettante cose, 

con cui si cominciavano anche allora le conversazioni, aspet-

tano se nomini Rafaella: ed egli avvedendosi del loro deside-

rio nè potendoli altramente consolare, la nomina; ma non dice 

cosa alcuna della sua sorte presente. 

- Niuno sa dunque dove sia la poveretta! sclama allora Gio-

vanna, prorompendo in lagrime. Io non la vedrò più? io non 

udrò più mai quella voce, ch'erami una benedizione ogni mat-

tina, e che ora aspetto invano ogni sera? Ahimè! che senza 

averla udita, il letto non mi porge riposo, ed i rari sonni al paro 

delle veglie sono piene d'ambascia. Oh Abate! Voi che siete 

caro a Dio, non vi stancate di pregarlo che ci renda la figliuola. 

- Povera madre! dicea Guglielmo, asciugate il vostro 

pianto; Dio ci ama tutti, e non ci abbandona, anche quando 

non ci esaudisce. Egli, che volle vivere su questa terra di do-

lore e nascere di donna, conosce le ambasce di tutte le madri, 
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le addolcisce col dono della pazienza, e s'apparecchia a rimu-

nerarle con alte consolazioni. Non è possibile che miri le vo-

stre con noncuranza. Egli ch'è così buono non ci lascia patire 

se non quando vede che i patimenti possono valere a miglio-

rarci. Preghiamolo ancora; e un dì gioiremo d'aver patito, pe-

rocchè vedremo che il tempo della tribolazione fu quello in 

cui lo invocammo con più fervore. 

Le ragioni di Guglielmo erano semplici, Giovanna le avea 

udite mille volte. Ma è proprio delle parole sante specialmente 

se profferite da uomo venerando, di portar persuasione nelle 

anime pie e di rassegnarle a patire. Oh quanto sono benefiche 

tali parole ripetute dal buon Abate alla misera madre! Quanto 

sono dolci ancora a Berardo, che sebbene simuli pace, è divo-

rato talora da viva ambascia e solo ritrova pace veramente 

quando il santo vecchio è entrato sotto il suo tetto! 

Almeno s'avessero frequenti novelle d'Eriberto; ma rade 

sono, apportatrici per lo più di timori. Ora s'ode che fu legger-

mente ferito, e dubitasi che il nuncio sia infedele ed attenui 

per compassione la gravità del caso. Ora s'ode che meritò 

onore per la sua prodezza, e paventasi non forse questa pro-

dezza gli sia stata fatale. Ora si narra ch'egli ed Ottolino sono 

ognora scudo l'uno dell'altro, e prevedesi che, se Ottolino ca-

desse fra lance nemiche, Eriberto arrischierebbe disperata-

mente i suoi giorni per salvarlo. 
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Una volta venne notizia che il giovane Duca Guelfo, cu-

gino dell'Imperatore, dilettato sommamente dai canti d'Otto-

lino, desiderò d'averlo tra' suoi famigliari, e pregò il Marchese 

Manfredo di volerglielo cedere insieme col suo compagno in-

divisibile Eriberto. Manfredo avea appagato il Duca. Essere al 

servigio di tanto Signore potea sembrare fortuna; se non che i 

guerrieri di Manfredo se sopravvivono alle battaglie, torne-

ranno a Saluzzo; ma potrà Eriberto sciorsi facilmente dal 

preso servigio? L'amistà sua per Ottolino, se questi s'avvince 

agli stranieri, avvincerà anche lui; nè più sarà sollecito de' ge-

nitori, se non forse quando piangerà sulla trista loro tomba! 

Ammalò Giovanna, e fu presso a morte, nè poi risanando 

potè riacquistare, fuorchè in poca parte, le prime forze. Un 

giorno, che sorretta dall'una parte dal marito, dall'altra dall'a-

bate di Staffarda, usciva, dopo molti mesi d'infermità, per ri-

vedere il lieto aspetto delle campagne, illuminate dal sole, se-

dutasi sopra una pietra, vicina alla porta, udì abbaiare il cane, 

e disse mestamente: 

- Qualcuno s'appressa, ma non è persona conosciuta dal 

vecchio Moro. 

- E tuttavia può essere amica, disse Guglielmo. 

Vedono avvicinarsi un viandante, il quale dalla strada vol-

geva verso la casa di Berardo, e pareva esitasse, quasi ignaro 

se quello fosse il luogo ch'egli cercava. Questi allora andogli 
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incontro e disse: - Siate il benvenuto viaggiatore al tetto di 

Berardo della Quercia. 

- Viva Dio! Voi siete appunto quegli, che io cerco. 

Berardo s'accorse dalla pronuncia che il viandante era un 

ebreo, e gli dimandò che bramasse. 

- Bramo che la mia venuta vi porti quelle gioie del cuore 

che io non posso più gustare sulla terra. Perocchè Dio m'avea 

dato tre figli ed una figlia. Due figli vidi spirare nel loro letto; 

il terzo perì in battaglia; la figliuola mi fu involata da' Saracini 

e dopo averla cercata dieci anni, seppi che il suo tiranno l'avea 

trucidata. - S'asciugò una lagrima e soggiunse: Felice voi, Be-

rardo! vostra figliuola vive. 

- Che dite? Ella vive? La mia Rafaella? Dove? 

L'ebreo non s'affrettava a rispondere, temendo che l'impeto 

della letizia non ispezzasse quel cuore paterno. Egli mirava da 

lontano Giovanna, e pensando5 essere forse quella madre, 

chiedeva a sè stesso se quella donna sì scarna e sì pallida po-

tesse sostenere un annunzio di sì grande consolazione. Egli 

voleva quindi frenare l'impazienza di Berardo. Ma questi in-

stava dicendo - Dov'è mia figlia? Ve ne scongiuro, deh parlate! 

 
5 Nell'originale "pensado". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio] 
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E Giovanna che vedeva il marito fare di gran gesti, aguz-

zava l'occhio e tendeva l'orecchio, e dicea, palpitando, a Gu-

glielmo: - Che sarà mai? 

- Quetatevi, dicea Guglielmo: non vedete che egli è alle-

gro? Il pellegrino gli portò buona notizia. 

Giovanna non potendo contenersi, si levò in piedi, e pregò 

Guglielmo di reggerla per avvicinarsi più presto ai due inter-

locutori. 

- Berardo! disse con voce fioca, Berardo! Per pietà, se hai 

nuove della figlia, non farmele aspettare! 

- Vive! Vive! gridò, ebbro di contentezza, il buon padre. 

- Vive? Tu dici che vive? chiedeva affannosamente Gio-

vanna. 

E fatta certa che non s'ingannava, lasciò il braccio dell'A-

bate, e s'inginocchiò nella polvere piangendo e ringraziando 

Dio. 

Nel suo entusiasmo di gratitudine, ella non voleva rialzarsi 

e diceva: - Quel pellegrino è un Angelo del Signore. A me 

s'aspetta ascoltarlo, prona a suoi piedi; io non leverò la faccia 

sopra di lui. 

- Mi chiamo Melchisedecco e sono un povero ebreo, disse 

quegli. Alzatevi, o donna, e degnatevi solo di non mirarmi con 

odio, sebbene di razza sciagurata. Io vidi Rafaella; ed è sana, 

ed è in casa di amici; Dio la salvò da grandi pericoli. 
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- Ah, quantunque ebreo voi siete mandato da Dio, esclamò 

Giovanna alzandosi, e mirando per la prima volta senza ri-

brezzo un giudeo. 

I tre uomini la ricondussero a casa mezzo svenuta per 

troppa letizia, e i servi accorsero per soccorrerla, e quando 

ebbe riacquistato i sensi rimasero ad udire ciò che Melchise-

decco stava per narrare di Rafaella. 

Egli andava un po' per le lunghe, e cominciò a dire chi egli 

fosse: un nativo del ghetto di Torino; un ramingo da lunghi 

anni per diversi paesi: un poveretto, stato spogliato e martiriz-

zato dieci volte da masnadieri; un servitore fedele di tutti co-

loro che lo pagavano onestamente; un osservatore scrupoloso 

della legge, benchè sotto spoglie di cristiano, ch'egli fingeva 

affine d'andare più illeso da violenze. 

Si sarebbe, certo, risparmiato quel travestimento, se avesse 

saputo che non potea aprir bocca senza farsi conoscere, dalla 

pronuncia, per quel ch'egli era. 

Quando gli parve che gli animi fossero abbastanza prepa-

rati, trasse finalmente dalla bisaccia una grossa lettera, e dan-

dola a Berardo disse: 

- Io taccio: qui parla la vostra stessa figliuola. 

Nuovo giubilo, nuova ansietà, nuove lagrime. Guglielmo 

che aveva voce più ferma, lesse. Narrava Rafaella il suo ratto 

e i giorni vissuti in Mozzatorre, ed il viaggio, e la fuga, poscia 
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proseguiva: 

«Il generoso che m'ha raccolta è un vecchio cittadino per 

nome Berengario da Sant'Ambrogio. Sua moglie Alberta mi 

ama con tenerezza di madre. I loro figliuoli sono sotto le ban-

diere di Milano. Tutta gente sì onesta, ch'io ne fui per molti 

giorni come rapita. Una esemplare pietà regna in questa casa. 

Io ascolto messa ogni mattina con Alberta. So che l'Arcive-

scovo di Milano e tutto il suo clero furono scomunicati da Vit-

tore, ma qui tiensi con sincero animo che Vittore sia antipapa. 

Per certo la scomunica di Vittore non vale; chè assistendo io 

alla Messa provo sempre una grande consolazione, il che non 

credo che potrebb'essere se il sacerdote che la dice fosse uno 

scomunicato. In chiesa m'inginocchio ognora a sinistra di Al-

berta, come faceva allato della mamma, e pregando la guardo 

spesso come altre volte guardavo la mamma: e rammentando 

questa piango; ma il pianto che si versa in chiesa è pieno di 

dolcezza. Oh amati genitori! io anelo di tornare fra le braccia 

vostre. E tremo nondimeno immaginando il padre per via, in 

questi tempi di ladri e d'eserciti. Berengario ed Alberta dicono 

che dovete lasciarmi qui sino a giorni più tranquilli. Ma ver-

ranno tali giorni? E quando? Ed ahimè se Milano, come già si 

paventa, venisse assediata! E che diverrei, se i nemici entras-

sero, atteso il giuramento che dicono fatto dall'imperatore, già 

volgono due anni, di non riporre la corona sul capo, finchè 
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Milano non sia distrutta, e spersi gli abitanti? Oh me infelice! 

Eppure sento che nel mio tremore, pavento meno per me che 

pel lutto che ne provereste. Poichè se l'ora della morte viene, 

Iddio dà la forza di sostenerla.» 

Ad altri passi la commozione degli ascoltanti avea già in-

terrotto più volte la lettura, ma Guglielmo si mantenea senza 

lagrime. A questo passo si coperse la faccia e pianse anch'egli, 

supplicando in silenzio che se la rovina di quella città dovesse 

accadere, qualche Santo prendesse pietà di quella derelitta, e 

la salvasse. Indi continuò la lettura: «Se il trarmi a casa non 

fosse possibile, non però v'addolorate. Ho patito molti affanni 

e l'esperienza m'ha insegnato che Dio non abbandona coloro 

che patiscono e pregano. Ho cercato notizie di Eriberto da al-

cuni prigioni. Non seppero darmene. Le schiere imperiali sono 

sì numerose, che nemmeno i capitani maggiori sono cono-

sciuti da tutti. Se voi avete contezza del fratello, ed il padre 

non può venire, piacciavi di darmene notizie con vostre lettere 

o con quelle del venerando Abate. Melchisedecco promette 

d'essere qui di ritorno da Cuneo, fra poche settimane». La let-

tera finiva così: «Se non potete recarmi altro aiuto, ricordatevi 

almeno di me tutti, nelle vostre orazioni!» Dove gli astanti, 

compreso l'ebreo, concordemente gridarono: Sì tutti, tutti. 

E l'Abate, alzando allora solennemente la commossa voce, 

incominciò il bel salmo di Davidde: 
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- Il Dio nostro è rifugio e virtù; aiutatore nelle tribolazioni, 

le quali vennero molte sopra di noi. 

- Perciò non temeremo s'anco si turbi la terra, e se i monti 

si rovescino nel cuor dell'oceano. 

- Dio è in lei, e non sarà crollata. Dio l'aiuterà all'albeggiare 

d'un prossimo mattino. 

La lieta notizia della salvezza della figliuola aveva oltre 

ogni dire rallegrati gli animi di tutti; sì che Berardo e Gu-

glielmo stringeano la mano di Melchisedecco, e Giovanna di-

mandava al Signore di rimeritarlo della sua buona opera, 

traendolo alla luce del Vangelo. 

Melchisedecco, dopo aver goduto anch'egli della gioia di 

cui era stato apportatore accettò un piccolo ristoro; ma quando 

vide offerirglisi una borsa, stese in prima così un poco la 

mano; poi subito ritraendola, disse ch'era giorno di sabato e 

non potea prendere denaro. Le istanze furono vane. Partì per 

Cuneo dov'era spedito da' Consoli di Milano, e disse che al 

ritorno ripasserebbe. 

Quel giorno sì pieno di dolcezze fu amareggiato dal timore, 

che poscia destarono i ripetuti deliquii di Giovanna, la quale 

avea tanto esultato e lagrimato, che le sue forze erano esauste. 

Il dì seguente ella era ancora indebolita per modo, che Berardo 

non potea formare pur un istante il pensiero di lasciarla per 
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volare, come avrebbe desiderato, a Milano. L'Abate ciò ve-

dendo gli disse: 

- Quella figliuola convien trarla assolutamente di Milano, 

e presto: il pericolo dell'assedio stringe troppo. Voi non potete 

scostarvi dal fianco di questa inferma. Dunque andrò io a Mi-

lano per avere Rafaella e porla in un Monastero di Novara, 

ov'è badessa una mia congiunta. Di là poi la faremo ripatriare, 

come i furori della guerra sieno scemati, e le strade sieno più 

sicure. 

- Non fia mai, disse Berardo, che in tempi si sventurati e 

per istrade così infeste vi poniate in rischio voi di tanto più 

attempato di me, e in questi freddi di Febbraio! 

- Perchè, rispose l'Abate, fate voi sì poco conto delle mie 

forze? Perchè sono alquanto più vecchio di voi? Ma se le 

membra hanno il vizio di tremolare, l'animo non mi trema, sa-

pete! 

Berardo e Giovanna aveano qualche rimorso di consentire 

al viaggio dell'Abate. Ma egli fu costante nel proposito; gli 

diedero dunque una lettera per la figliuola e per Berengario da 

Sant'Ambrogio, ed egli, accompagnato da sospiri e da benedi-

zioni, partì. 
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CAPO IV. 

 

L'Assedio. 

 

Il viaggio di Guglielmo fa più lungo e più aspro di quello 

ch'egli non aveva immaginato, sì difficili erano le vie, sì de-

serti i paesi, sì frequente il bisogno d'avviarsi a lontani borghi 

laterali, per trovar cibo ed alloggio, e per evitare poderose ma-

snade. Giacchè molti erano i disperati, che avendo tutto per-

duto nella guerra preferivano di combattere per proprio conto, 

anzichè servire ad altra causa. La comune avidità poi di rapina 

e la stima che a vicenda si concedono i gagliardi, congiungeva 

loro gran copia di disertori tedeschi, boemi e burgundi ed an-

che alcuni ferocissimi saracini. 

- Oh scellerato secolo! (dicea frate Uguccione, cavalcando 

a sinistra del suo abate). Scellerata voglia di grandeggiare! In-

dizio pur troppo, non è a dubitare, della vicina fine del mondo. 

Ed infatti se questa fine non dovesse venire presto, qual sa-

rebbe la triste sorte delle generazioni venture? Non più timor 

di Dio, non più obbedienza, non più carità del prossimo! Insi-

die, frodi, depredamenti, stragi da ogni parte. Ah! Dio ne 

scampi da siffatti tempi! 

- Dio ne scampi, quando gli piaccia, da tutti i tempi dicea 

sorridendo l'abate. Chè tutti i tempi abbondano sempre più o 
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meno di disgrazie pel mondo. 

- Oh! eppure io vissi tanti anni ignaro di paure e di tribola-

zioni. 

- Ma voi non siete il mondo, frate Uguccione. E mentre i 

giorni vostri scorreano senza fastidi, migliaia d'uomini langui-

vano nel dolore, attendeano a lacerarsi, a un dipresso come 

ora. La tranquillità della vita di alcuni non è che un'eccezione, 

come i giorni tiepidi nel verno. I più sono sempre agitandosi 

in affannosa ricerca del bene; il quale non trovandosi sulla 

terra, è forza che coloro che nol cercano in cielo, si sforzino 

sempre di mutare le cose che li circondano. Infelici! 

- Birboni! dico io (esclamava Uguccione), che a furia di 

agitarsi e di agitare tolgono la pace anche a chi non altro vor-

rebbe che compiere liscio liscio il suo pellegrinaggio, senza 

far male, e senza riceverne. 

- E credete voi, figliuolo, che il compiere il nostro pellegri-

naggio liscio liscio, e senza ricever male, valga il merito di 

perdonare a nemici, di beneficare ingrati, di patire persecu-

zioni per la giustizia? A chi perdoneremo se nessuno ci nuoce? 

Quando saremo noi davvero generosi, se beneficando otte-

niamo sempre la gratitudine altrui? Di qual giustizia sarem noi 

zelanti, se niuno ha duopo che essa gli venga predicata, se 

niuno le oppone l'ingiustizia e la violenza? 

- Dunque, padre abate, i birboni non saranno più birboni; 
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poichè il mondo tanto ha bisogno di loro per andar bene. 

- Innalzatevi sopra questi pensieri volgari, figliuolo, ed am-

mirate piuttosto, come la Provvidenza sappia rendere utile l'o-

pera de' malvagi, senza che scemi ad alcuno l'obbligo di pen-

tirsi delle proprie malvagità e di tendere alla perfezione. 

- Così dee essere certamente! dicea frate Uguccione, senza 

però essere interamente persuaso. 

In simili colloquii, ed in orazioni, or fatte ad alta voce, ora 

segretamente, passavano il tempo i nostri viaggiatori. 

Quand'ebbero varcato il Ticino, e si furono alquanto inoltrati 

nella foresta, incontrarono quattro uomini a cavallo. In sulle 

prime si guardarono incerti, paventando a vicenda d'essere fra 

ladri. Ma quale fu la sorpresa di Guglielmo udendosi chiamare 

per nome da voce affettuosa commossa? Si riconoscono, scen-

dono tosto di sella, e gettansi fra le braccia l'uno dell'altro. 

Era Uberto Arcivescovo di Milano il quale vedendo la città 

ridotta agli estremi e vicina ad arrendersi, avea dovuto fuggire 

coll'arcidiacono Galdino (che fu poscia Arcivescovo dopo 

lui), coll'arciprete Milone, e con Alchisio cimeliarca. Il loro 

viaggio era verso Genova, ma erano costretti di vagare qua e 

là, per trovare passo sicuro. 

I Milanesi aveano fatti prodigi di valore, finchè poterono 

avere le necessarie vettovaglie, predandole sui nemici, o com-
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perandole dalle città confederate. Ma Federico aveali final-

mente costretti a chiudersi entro le mura, ed era riuscito, ac-

quartierandosi a Lodi, ad impedire ogni comunicazione fra 

loro e Piacenza, unica città, donde alla fine potessero trarre 

soccorso. Il rigore inesorabile poi, con cui facea tagliar la 

mano a chiunque fosse colto a recar viveri agli assediati, disa-

nimava i più arditi. 

In altri tempi Milano era con abbondanza provveduta di 

pubblici granai; ma questi non erano ancora stati ristorati dopo 

un orribile incendio, che aveali, non da molto prima distrutti. 

La più crudel fame non tardò quindi a farsi sentire. Per alcuni 

giorni tutti la patirono con mirabile fortezza. Giacchè si erano 

vincolati con tali giuramenti a morire per l'onore della patria, 

piuttosto che cedere, che niuno in tanta moltitudine osava es-

sere il primo a proporre la resa. L'Arcivescovo, i consoli, tutti 

i maggiori della città s'erano condannati prontamente a tutte 

le comuni sofferenze del popolo, col quale divideano le poche 

munizioni che aveano accumulate. Ognuno si ridusse alla 

quantità di cibo atta a sostentare la vita. Alcuni vecchi ebbero 

scrupolo di contribuire alla diminuzione di sì scarsi alimenti, 

e si lasciarono morire senza più gustarne: i giovani più vigo-

rosi prendeano faccia di cadaveri; le madri non aveano più 

latte pei loro bambini; nondimeno spacciavasi ancora che le 
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città collegate s'adoprassero con efficacia per rompere l'asse-

dio ed introdurre il bisognevole ai famelici. Alcune fervide 

menti, persuase che mai non perirebbe una città sostenitrice 

del vero Papa e di diritti che lor pareano santi, profetavano i 

sogni della loro fantasia, ed ognuno sforzavasi d'esser credulo 

per aver la forza di reprimere il grido della disperazione. 

Guai se in simile stato quel grido prorompe da un labbro! 

Non è più in balìa di chi l'ode il tacersi. E così avvenne. Una 

donna accoccolata in un angolo della piazza con parecchi fi-

gliuoletti intorno a sè quietava il loro pianto, ripetendo loro 

che il padre era andato in cerca di pane, e non tarderebbe. Vide 

alfine comparire il marito, e volle alzarsi per incontrarlo. Essa 

barcollava, e si resse appena per venire sino a lui; il marito la 

sostenne e porsele un pane. «Dallo a' bambini» disse la misera. 

Quelli già l'aveano afferrato dalla mano paterna, e lo ingoia-

vano con furiosa voracità, quando lo sventurato, accorgendosi 

che la loro madre era spirata, mise un urlo spaventevole di 

dolore. Il popolo affollossi: l'urlo fu ripetuto; e quindi ogni 

freno al lamento si ruppe. Una sedizione infrenabile scoppiò. 

Coloro che osarono di ricordare il giuramento, e di vantare 

preferibile la morte all'ignominia, furono chiamati carnefici; 

molti di questi vennero tagliati a pezzi; e tra gli uccisori vuolsi 

che taluno fosse veduto recidere un brano della carne dell'uc-

ciso e divorarla. 



58 

I principali cessarono allora d'essere concordi. Chi persi-

steva a volere la resa, chi la voleva necessaria, e comandata 

dal cielo. Prevalse quest'ultima opinione, e si mandarono per-

ciò ambasciatori a Lodi, ov'era Federigo, a trattare di pace. 

Allora Uberto Arcivescovo, vedendo di non poter giovare più 

al suo popolo e non volendo comunicare collo scismatico Im-

peratore, determinossi a fuggire. 

Inorridì l'abate di Staffarda all'udire tale racconto, e dopo 

mescolate le sue lagrime con quelle de' quattro fuggitivi, disse 

il motivo della sua andata, e chiese se alcuno di loro cono-

scesse Berengario da Sant'Ambrogio. Questo cittadino non era 

loro ignoto, ma niuno di loro avea pratica con lui. Lo consi-

gliarono poi di retrocedere, mostrandogli la presente difficoltà 

d'entrare in Milano. Ma Guglielmo non volle rinunziare alla 

speranza di salvare Rafaella; e pregato Uberto di memorare a 

Papa Alessandro la sua venerazione, invocò su tutti loro l'as-

sistenza del cielo e riprese il viaggio. 

- Avrei creduto, disse frate Uguccione, che le udite vicende 

vi facessero temere di peggio, e pensaste essere più savio il 

partito di retrocedere. 

- Non penso così, rispose l'abate sorridendo dolcemente. 

- E se l'augustissimo Federigo a que' Milanesi che sono iti 

a chieder pace rispondesse: - No! - Dio sa quai brutti miracoli 
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possa fare la disperazione. Una città di tante migliaia d'affa-

mati che non isperino più salute, può versarsi tutta fuori con 

impeto sugli assedianti, e allora ammazza di qua, ammazza di 

là, che faremo noi là in mezzo? 

- Faremo come potremo, figliuolo. Ove gl'infelici sono 

molti, cresce ne' cuori pietosi il desiderio di soccorrerne al-

cuno: e sono certo che crescerà pure nel vostro. Il monastero 

ci avvezzò a digiunare; non ci sarà quindi così grave, se il pane 

conteso da tanti bisognosi scarseggerà anche per noi. 

- Eh, non parlo del digiunare, io; parlo del niun bisogno che 

ci è di andarci a porre in mezzo a una battaglia. 

- Ma voi sapete pure che è da seguire la volontà di Dio: la 

quale vuole che i suoi servi non antepongano nè comodi, nè 

sicurezza, nè vita al loro dovere. 

- Anche l'Arcivescovo Uberto sa queste cose; eppure ve-

diamo come fugge. 

- Uberto ha scomunicato Federigo, e non troverebbe presso 

lui misericordia. Ma noi non abbiamo scomunicato alcuno, 

frate Uguccione; del resto nulla può sciormi dalla promessa di 

procacciar salute, se posso, alla figliuola di Berardo. 

- Così dee essere certamente! tornò a dire il compagno 

dell'Abate, senza però essere più persuaso di prima. 

Ed in verità più avanzavano nel viaggio, più si vedeva che 

i timori di Uguccione non erano senza fondamento. Tutta la 



60 

campagna, per quanto stendeasi l'occhio, era coperta d'armati; 

ad ogni tratto le scolte fermavano i due passeggieri, e chie-

deano conto del loro venire e del loro andare, Guglielmo dicea 

d'essere indirizzato al Marchese Manfredo di Saluzzo, e chie-

dea dove potesse rinvenirlo. 

- Chi lo sa? veniagli risposto or dall'un capitano, or dall'al-

tro. Qui presso non è. Quelle insegne sono lodigiane, quelle 

cremonesi, quelle altre parmigiane. Là sono que' di Modena e 

di Reggio; più oltre que' di Mantova, di Ferrara, di Bologna. 

Dall'altro fianco accampano le schiere tedesche: fra tanta co-

pia e sì diversa di guerrieri come è possibile il conoscersi? In 

quella disordinata riunione di popoli, l'odio comune contro 

Milano dava nelle battaglie una direzione comune; ma negl'in-

tervalli si guardavano bieco l'un l'altro; e perchè non venissero 

insieme a zuffa era necessaria grande vigilanza nei capitani, i 

quali faceano opera che ogni gente vivesse separata dall'altra 

e non comunicasse colle vicine. Frequente cagione di discor-

dia erano le vettovaglie. Abbondavano talora sotto una ban-

diera, e mancavano sotto le altre: invidia e bisogno spingea 

queste alla rapina; i duci loro s'insultavano a vicenda, si sfida-

vano a duello, negavano di punire i soldati della propria 

schiera, che ne avevano oltraggiato un'altra. I principi più il-

lustri di Germania erano sempre affaccendati ad intromettersi 
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tra gli offesi, e a sopprimere le gare alternando lusinghe e mi-

nacce, e procacciando di tener nascosta all'Imperatore gran 

parte di que' disordini, affinchè i già troppo frequenti supplizi 

non si andassero ancora moltiplicando. 

A forza d'interrogare, Guglielmo seppe alfine che Man-

fredo era a Lodi coll'Imperatore, e colà s'avviò. Manfredo, al 

vedersi comparire innanzi il vecchio abate, tutto stupì, e cre-

dendo che l'impronta di mestizia, ch'era sul suo volto fosse 

annunzio di sventure che toccassero lui: 

- Dunque non m'ingannarono, gli disse: tutto va a soqqua-

dro anche colà? Siete voi fuggito? 

- Io non sono fuggito, rispose l'Abate. 

- Ma che fa Berardo? Le accuse che gli si fanno sono 

grandi. Si vuol ch'egli tenda a sovvertire il Marchesato; e so 

di certo che a Cuneo si celebrò una festa popolare, in cui Be-

rardo, liberato da me di servitù rappresentossi come oltrag-

giato dal mio benefizio, e giurante la mia morte. 

- Ignoro, Marchese, se tali indegne rappresentazioni si 

siano fatte nelle feste di Cuneo; ma se anche quella avesse 

avuto luogo, essa non indicherebbe se non la folle speranza 

della plebe a cui per concitarla i suoi seduttori indicano Be-

rardo come suo fautore. 

- Sarei già volato a Saluzzo a chiarirmi d'ogni cosa: ma le 

cure incessanti di questa guerra m'incatenano qui. Frattanto 
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non voglio giudicare senza prove certe. Ma guai se Be-

rardo!.... 

- Egli meriterebbe tutto il vostro sdegno, o Marchese, se si 

servisse contro di voi del credito di cui gode. Ma appunto per-

chè vi serve fedelmente, egli è odiato e la sua fama è insidiata. 

- Voglia il Cielo che nè io nè voi c'inganniamo sopra il 

conto di Berardo. 

- Bandite pure ogni dubbio, riprese l'abate. Ma io non venni 

qui per difendere la sua fama: bensì per farvi noto un delitto 

di cui lo stesso Berardo è vittima. 

L'abate narrò quindi a Manfredo il ratto di Rafaella, e la 

scoperta fatta del rapitore, e mostrò in testimonianza la lettera 

di lei, portata da Melchisedecco. 

Il Marchese arse di sdegno contro Villigiso, e raccontò a 

Guglielmo, come quello scellerato, essendo tanto felice 

quanto valoroso nelle battaglie, e congiungendo alla sua ini-

quità una finissima scaltrezza nell'adulazione, s'era amicato 

singolarmente l'arcicancelliere Rinaldo, ed insinuato nella 

grazia di Federigo. 

- Posta la presente sua fortuna, soggiunse Manfredo, m'è 

forza reprimere l'ira che mi destano gli oltraggi da lui fatti a 

Berardo, e fingere d'ignorarli. Ma penserò a Rafaella, e vedrò, 

qualora Milano s'arrenda di salvare questa fanciulla dalla ro-

vina universale. 
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Notò il luogo dell'abitazione di Berengario, quale era indi-

cato da lei stessa, coll'intenzione d'andare egli medesimo ad 

esserle scudo, tosto che il paese fosse libero. 

Dopo questo colloquio, l'abate per alcuni giorni non potè 

rivedere Manfredo; tante furono le cure in tutti i petti per le 

cose che poco dopo avvennero, tante le agitazioni de' principi, 

chi per aizzare, chi per pacificare l'Imperatore, chi per pro-

muovere l'intero eccidio di Milano, chi per impedirlo. 

 

 

 

CAPO V. 

 

La Resa. 

 

I Milanesi dimandavano pace, e per ottenerla proponeano 

di spianare in sei luoghi le mura e le fosse della città. Ma Fe-

derigo volle che s'arrendessero a discrezione: di che gl'infelici, 

per evitar peggio, consentirono. 

Era il primo giorno di Marzo, quando si videro quei consoli 

di Milano, che poco prima aveano giurato d'anteporre la morte 

alla resa, Ottone Visconte, Amizone da Porta Romana, An-

selmo da Mandello, Anselmo dall'Orto ed altri gagliardi, illu-

strati da numerose prodezze, sostenere le urla ed i fischi di 
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mille caterve nemiche, insolenti pel buon successo, e così tra-

versare un immenso campo sino alle diroccate mura della vec-

chia Lodi, ove l'Imperatore seduto sopr'alto trono accennava 

loro d'inginocchiarsi sulle macerie della città da essi distrutta. 

E si videro obbedire al cenno, ed abbassare la punta delle 

spade, e spargere lagrime, non di pentimento ma d'ira impos-

sente. 

Dopo d'avere udito poi da Federigo il comando di rasse-

gnargli il giorno dopo le bandiere e rimettergli le chiavi della 

città, i consoli ripartirono tra le stesse urla e gli stessi fischi 

con che erano stati accompagnati nel venire. Sarebbero stati 

messi in pezzi dalle turbe, se non li avessero scortati e difesi 

alcuni dei sommi, come Arrigo il Leone Duca di Sassonia e di 

Baviera, Federico Duca di Svevia, il marchese di Monferrato 

e quello di Saluzzo. La mattina seguente, vennero trecento no-

bili Milanesi a cavallo colle bandiere e colle chiavi della città. 

L'imperatore ricevette il loro omaggio, quasi senza badarvi, e 

lasciolli l'intero giorno in aspettazione de' suoi voleri. A sera, 

rivedendoli, chiese loro con ira, perchè non fossero venuti col 

carroccio. Tornarono dunque la mattina seguente con mille 

fanti e col carroccio, e tutti giurarono obbedienza. 

Federico tenne ostaggi i trecento nobili, ma si lagnò che 

fossero pochi, e ne volle altri cento. Allora mandò sei suoi 
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ragguardevoli personaggi, e sei Lombardi nella città a chie-

dere il giuramento di obbedienza all'intero popolo. Tra i primi 

notavasi lo storico Ottone Vescovo di Frisinga, zio dell'Impe-

ratore; fra i secondi un altro storico Acerbo Morena, Lodi-

giano, allora podestà della sua patria. V'era pur quell'Alber-

nando Alamano, e quel maestro Omobuono ambedue Lodi-

giani, i quali erano stati i funesti sommovitori di questa orri-

bile guerra, e la cagione dello sterminio di tante città. Peroc-

chè trovandosi essi, nove anni addietro, in Costanza, presero 

la determinazione, senza averne alcuno incarico dalle loro 

città, di gettarsi a piè del trono con due grosse croci di legno 

in mano, secondo l'uso de' supplici di quel tempo, e con elo-

quente dolore chiedere vendetta a nome di Lodi e di tutti i vi-

cini popoli tiranneggiati dai Milanesi. 

L'Imperatore andò poi a Pavia, e quando i dodici inviati ri-

tornarono di Milano, e gli esposero il miserevole stato, in cui 

la fame avea ridotti i Milanesi e la fiducia che aveasi nella 

clemenza dell'augusto vincitore: «Niuno interceda!» sclamò 

con voce cupa; e tutti si tacquero. 

La fama di questa fiera risposta corse in breve per tutte le 

itale schiere. La maggior parte di esse alzarono grida orrende 

di giubilo, lodando Dio e l'imperatore, che finalmente la città 

superba che sì a lungo avea oppresse le altre, sparisse dalla 

superficie della terra. In quelle medesime schiere però molti 
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generosi abborrivano da gioia sì crudele, e gridavano: «Implo-

riamo misericordia pei vinti!» Ma altri udendo le loro pietose 

grida, li chiamavano inverecondi, che osavano d'opporsi alla 

soddisfazione dovuta alle care ombre degli estinti, e alle ge-

nerazioni viventi e future. Rinfacciavano loro che, avendo essi 

consanguinei ed amici in Milano preferissero gli affetti privati 

all'amore di patria. Seguiva alle contumelie il mischiarsi delle 

lance e delle spade, sì che il tumulto ne cresceva a dismisura. 

Eriberto ed Ottolino aveano comando dal Duca Guelfo d'a-

doperarsi anch'essi a calmare gli spiriti, ma con cautela, per 

non mostrarsi troppo caldi contro la fazione de' feroci che era 

gradita all'Imperatore, sì che chi le si fosse mostrato troppo 

avverso avrebbe potuto perdere sè senza salvare i Milanesi. Il 

timore per la propria vita poco avrebbe potuto sopra menti 

così generose; ma si frenarono, perchè sapeano che il Duca 

era già sospetto e che una loro imprudenza avrebbe potuto da' 

maligni attribuirsi al loro signore. Per lungo tempo s'aggira-

rono dunque di qua e di là, fedeli al proposito di sedare i fu-

renti senza manifestarsi nè pro nè contro, e solo ripetendo 

spesso che le discordie erano disonorevoli ai Lombardi, e vie-

tate dal monarca. 

Ma dove immense moltitudini sono in agitazione, una con-

sumata esperienza sarebbe appena capace di mantenere al-

cuno in costante guardia de' proprii sentimenti: or come mai 
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teste giovanili avrebbero potuto resistere al contagio di tale 

tumulto? Non è dunque a stupire che Eriberto, udendo le im-

precazioni de' crudeli contro Milano, fosse ogni momento in 

procinto d'inveire contro loro: ed allora Ottolino s'affrettava 

di contenerlo, ricordandogli il Duca. Quando poi Ottolino per-

dea alla sua volta la pazienza, e spronava il cavallo su qualche 

gruppo di quegli ebbri, Eriberto afferrava la briglia e scongiu-

rava l'amico di non rompere la promessa. Se non che mentre 

ciascuno esortava valentemente l'amico a senile saviezza, il 

sangue quadrilustre, che bollia nelle vene, più e più li conci-

tava per proprio conto. Ecco s'imbattono nella schiera lodi-

giana, guidata dal fanatico Albernando Alamano. Questa ve-

niva allora alle mani con uno stuolo d'altri Lombardi di varie 

città, i quali voleano salvi i milanesi. I due giovani volevano 

passare di fianco a' pugnanti, e allontanarsi, poichè vana qui 

sarebbe stata ogni voce di pacificazione. Ma come videro Al-

bernando insolentire contro gli avversarii, e piantare barbara-

mente la spada nel petto di venerando vecchio, il quale inerme 

procurava di disarmarlo; subito proruppero sul forsennato, e 

lo respinsero, e prendendo a combattere contro i Lodigiani, si 

lasciarono fuggire dalla bocca un altissimo grido: «Perdono ai 

Milanesi, a terra i feroci!» 

Questi erano sostenuti con gagliardia dal Marchese di 

Monferrato uomo cresciuto nelle crudeltà e nelle perfidie, e da 
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quel Sicherio, illustre Barone tedesco, il quale nel principio 

del Regno di Federico, essendo venuto a Milano, intimator di 

esorbitanze, era stato di là ignominiosamente scacciato. Co-

storo invadono le tende ove custodiansi i prigioni milanesi, e 

le incendiano: i miseri, cinti di catene e senz'armi, cadeano 

sgozzati come agnelli da rabidi lupi. Il conte Guido di Bian-

drate accorse con numeroso stuolo ov'erano i due Saluzzesi. Il 

Marchese di Monferrato restò leggermente ferito: Sicherio fu 

ucciso: i loro seguaci lungamente respinti. Un dardo colpì gra-

vemente il conte di Biandrate il quale cadde di cavallo. 

La strage divenne quinci e quindi sì estesa e terribile, che 

il Barbarossa, il quale dall'alto di una torre mirava il campo, 

se ne sentì spaventato, e intimò alle altre sue schiere di muo-

vere tutte sugli insani e di separarli. Il dì tramontava e le tene-

bre agevolarono la fine della pugna. 

Mentre in mezzo a tale sanguinosa scena Ottolino ed Eri-

berto tentavano di difendere uno de' prigioni, essi intesero che 

egli era Berengario da Sant'Ambrogio. I due giovani già 

aveano saputa da Guglielmo la dolente storia di Rafaella, e 

perciò stesso più ardeano d'ira contro coloro che voleano ster-

minata la città. Ma oh quanto più infierirono loro contro 

quando il prigione, da loro indarno difeso, disse loro, prima di 

spirare, che difficilmente Rafaella poteva essere ancora tra i 

vivi. Giacchè il popolo di Milano, ne' giorni in cui fu spinto 
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dalla fame a volere la resa, s'era gettato a saccheggiare e di-

sfare alcune case, in cui sospettava celarsi le vettovaglie; e fra 

le case saccheggiate annoveravasi quella di Berengario. In tale 

disastro Rafaella, per difendere la vita di Alberta sua benefat-

trice, avea ricevuto un colpo di coltello sotto il braccio sini-

stro. Berengario la vide cadere, ma pugnando si ara scostato 

dalle due donne, e la casa essendo stata diroccata, egli le per-

dette di vista nè più le potè rinvenire. Allora egli bramoso di 

morire o di rivedere i suoi figli ch'erano prigioni del nemico, 

si unì ad alcuni audaci, che tentarono una sortita, e fu in quella 

fatto prigione. Di questo lamentevole caso i giovani prova-

rono infinito dolore, e se n'accrebbe a mille doppi la loro ira: 

el che incontratisi poco dopo, per mala ventura, con Villigiso 

che aizzava i furibondi, lo investirono, lo colmarono di vitu-

perii e lo misero in fuga. 

L'Abate Guglielmo, anche prima d'accorgersi che la discor-

dia potesse divenire sì atroce, appena questa fu in sul nascere, 

era corso fra gli accaniti sperando di ricomporli. La sua alta 

statura, la fronte calva, la barba canuta, i modi venerandi, la 

voce nobilmente supplichevole incuteano riverenza; ma in 

breve lo scompiglio fu tale che Guglielmo ed Uguccione fu-

rono, senza distinzione, balestrati qua e là dalle prepotenti 

onde del generale movimento, senza che più alcuno s'avve-

desse di loro. Niun urto poteva dividerli: giacchè il povero 
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Uguccione aveva afferrata la veste dell'abate come un nau-

frago che, non sapendo nuotare, si appicca tenacemente a chi 

gli nuota d'appresso per essere da lui salvato o per perire con 

esso lui. Portati così dall'onda popolare, si trovarono vicini al 

conte di Biandrate, quando questi cadde sanguinoso di ca-

vallo. Manfredo, ch'era poco lontano, si slanciò allora a soc-

correrlo, e potè così recar aiuto nello stesso tempo anche ai 

due monaci. Il molto sangue che Guido perdea, rendeva vero-

simile la sua morte. Egli non avvilito nè turbato, ma con sin-

cera pietà stringea la mano di Guglielmo, e si raccomandava 

alle sue preghiere ed a quelle del suo compagno mentre era 

portato verso la città. 

Federico lo scorse dalla sua torre e non ravvisandolo, ma 

parendogli uno de' sommi capi, mandò a vedere chi fosse. E 

udito il suo nome, volle che fosse portato presso di sè per mo-

strargli il pregio in cui lo teneva. Giacchè fra i capitani italiani, 

Guido era tra quelli a cui l'imperatore portava maggiore bene-

volenza. 

Curata la ferita da un valente Salernitano, primo medico di 

Federigo, l'infermo confortato dal riposo e dai farmachi, ripi-

gliò forza bastante a tener colloquio coll'imperatore. Gu-

glielmo stava allora per ritirarsi, quando questi, udendo ch'egli 

era l'abate di Staffarda, gli disse: 

- La vostra presenza non è soverchia alla mia corte. So che 
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il santo fondatore di Chiaravalle vi fu maestro, e niuno de' suoi 

discepoli s'è mai mostrato partigiano de' ribelli. Inoltre il vo-

stro aspetto mi ricorda il buon Ubaldo Vescovo d'Agobbio. - 

L'abate di Staffarda s'inchinò e gli disse: 

- Felice me, se avessi come Ubaldo la sorte di trattenere le 

folgori de' potenti adirati. 

Ma non erano più i tempi del Vescovo d'Agobbio. Dalla 

guerra di Spoleto in poi, il cuore del superbo s'era molto indu-

rato. Corrucciato questi dalla significante allusione di Gu-

glielmo, guardollo torvo da capo a piedi, e forse era tentato di 

rampognarlo d'arroganza, ma il contegno dell'abate era sì mo-

desto e nobile, che Federigo mirandolo tornò a compiacer-

sene, e gli disse benignamente di non pensare ad altro che 

all'infermo. 

Guglielmo e frate Uguccione si fecero dunque presso il 

letto dell'infermo mentre l'Imperatore, trattosi altrove col 

Conte palatino, Corrado suo fratello, col Re di Boemia, con 

Manfredo di Saluzzo, Obizzo da Este e altri, si diede con esso 

loro a favellare de' tumulti di quel giorno e della sorte di Mi-

lano. 

Venne allora annunziato l'antipapa Vittore IV, e l'impera-

tore mosse a riceverlo nella vicina sala. 

- Io vi credevo in cammino per Roma, gli disse questi. 

- Nè la Maestà Vostra mal s'apponeva, rispose l'antipapa; 
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ma le vie sono impraticabili, a cagione dei masnadieri. 

- O piuttosto avrebbevi fatto retrocedere la voglia di godere 

anche voi dello spettacolo terribile che appresto? 

- Quale spettacolo? 

- Quello che voi desiderate: la distruzione di Milano. 

- Ciò che io desidero ben lo sa il nostro augusto figliuolo; 

io non ambisco che la distruzione dello scisma cagionato da 

Alessandro. E ove ciò possa conseguirsi senza che Milano pe-

risca, io sono anzi venuto per implorare sul vinto la misericor-

dia del vincitore. 

- Papa Vittore, voi implorate così trepidamente, che quasi 

pare abbiate paura d'essere esaudito. Ma non abbiate timore. 

Alla brama espressa dal prudente labbro, non concederò nulla: 

ma tutto concederò alla brama onde palpita segretamente il 

vostro cuore. 

- L'Augusto Federigo pone lo scherzo là dove io parlo se-

riamente. 

- Bene, Papa Vittore! bene! La vostra accortezza mi piace. 

Far dire che siete venuto ad intercedere pei vostri nemici è 

degno di lode. La fama della vostra paterna carità si spargerà 

dappertutto; i popoli vi benediranno; e ciò varrà più assai d'un 

concilio per dichiararvi successore legittimo di S. Pietro. Ma 

ciò basti. Qui, come vedete, siamo tutti tali da poterci parlare 

senza visiera. 
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L'antipapa guardò bene intorno, poi si lasciò sfuggire un 

mezzo sorriso. Tuttavia non volle che alcuno potesse accu-

sarlo d'aver consentito allo sterminio di Milano, e mettendo 

un profondo sospiro sclamò: 

- Misera città! avrei dato me stesso per redimerti! Ma sia 

fatta la volontà del Cielo. 

- E sarà fatta (disse l'Imperatore) come fu fatta da Tito sulla 

reproba Gerusalemme. 

Udiva Guglielmo dalla vicina stanza questi discorsi, e sde-

gnavasi della viltà dell'antipapa i cui freddi inviti alla cle-

menza pareano anzi fatti ad arte per maggiormente accendere 

l'ira del monarca. Udiva l'andare e il venire dei principi, che 

riferivano all'Imperatore l'operato da loro e da altri nelle agi-

tazioni di quel giorno. Parlavasi spesso di Guelfo con detti 

tronchi, o misteriosi. Finalmente l'Imperatore, preso sotto il 

braccio l'Arcivescovo cancelliere, s'appartò presso l'uscio. 

Indi entrarono nella stanza del malato, e senza badare ad al-

cuno, si diedero a passeggiare, parlando sottovoce. Pareva che 

si trattasse ancora di Guelfo. Rinaldo avea sembianza d'ado-

prarsi a rasserenare il suo Signore. Questi disse. 

- Basta, non si cessi di vigilare. Guai a lui, se... guai!.... Il 

sangue che corre nelle sue vene nol salverebbe. - Poi sog-

giunse: - Quanto ai facinorosi arrestati, non si miri alla condi-

zione d'alcuno; s'impicchino tutti domani. 



74 

L'astuto ministro gli fece notare che il ritardo della loro 

morte potea giovare. Molti di loro farebbero forse importanti 

rivelazioni per aver salva la vita. 

- È vero, disse Federigo. Dunque si serbino i più notevoli; 

e tosto s'impicchi ciò che sembra inutile. 

- Questo non è paese per me (pensava modestamente frate 

Uguccione) se qui s'impicca ciò che sembra inutile. E chi più 

inutile di me fra questi grandi che non mi dicono una parola? 

Chi più inutile di me a questo letto, ove l'illustre gemebondo 

non ha parola se non per l'abate, e si cura di me, come se non 

ci fossi? 

Intanto Federigo e Rinaldo erano nella sala, e venutovi il 

sire di Mozzatorre, Guglielmo l'intese dipingere con nerissimi 

colori il procedere d'Eriberto e d'Ottolino, e chiamarli autori 

principali dell'accaduto conflitto e dire che aveali fatti carce-

rare. 

- Bravo il mio Villigiso! disse l'Imperatore: fa che svelino 

tutte le trame che si nascondono sotto questo fatto. Ma poco 

dopo apparve con faccia irata il Duca Guelfo, cui tutti saluta-

rono con apparente serenità. «Vi prego, cugino, egli disse 

all'Imperatore, di farmi rendere due guerrieri, miei famigliari, 

che vennero per isbaglio sostenuti in carcere. Ve ne rispondo 

io.» 

Federigo gli rispose con cortese sorriso: 
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- Non vi dispiaccia, Duca, ch'io m'informi prima della ca-

gione di questo carceramento. Se saranno innocenti, vi farò 

dare ampia soddisfazione. 

Questo rifiuto dolse assai al Duca. Il quale nondimeno 

giunto presso il letto, e presa la mano di Guido, si condolse 

con parole dolcissime della ferita da lui ricevuta, e parve non 

avere al mondo altra sollecitudine. 

Frate Uguccione trasecolava, udendo parlare con tanta soa-

vità, dopo averlo veduto entrare con faccia da basilisco. - Se 

non temessi di far giudizio temerario (pensava egli) direi che 

in queste pareti v'è poca carità e molta finzione. 

Stupiva pure che l'Abate paresse non accorgersi di nulla e 

favellasse con ilarità di varie cose indifferenti. Parea ad Uguc-

cione che sarebbe stato meglio il dimenticare ogn'altro inte-

resse, e parlare subito della povera città di Milano. Quella leg-

gerezza lo scandolezzava, ignorando, come semplice ch'egli 

era, che in certi tempi e in certi luoghi conviene mostrare leg-

gerezza, affinchè gli animi si tastino prima l'un coll'altro, in-

nanzi di manifestare il fine per cui si è venuto. Così facea Gu-

glielmo; studiava i moti del volto di Guelfo, il suono della 

voce, gli sguardi e lasciava che altri facesse lo stesso sopra di 

lui. Ma approfittando poi d'un istante di romore che faceasi 

nella sala per la venuta dell'Imperatrice, l'Abate disse sotto-

voce a Guelfo: - Adopratevi, duca, ma con tutta prudenza per 
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salvare que' due Saluzzesi; essi mi stanno molto a cuore! 

Guelfo strinse all'Abate la mano e risalutato l'infermo, 

passò nella sala ad ossequiare l'augusta Beatrice. 

Ella dicea, con affettuoso sorriso, all'Imperatore: 

- Vostra Maestà quest'oggi mi sfugge, ma io sono ardita e 

vi perseguito. So che Federigo è un cavaliere, a cui una dama 

può ricorrere, senza timore di venire respinta. 

Federigo pregiavasi infatti d'essere il modello dei cavalieri. 

Inoltre amava teneramente la sua sposa. Le porse dunque la 

mano, e facendola sedere le disse: 

- M'è dolce fuggire, se ciò muove la mia signora a cercarmi. 

E allora l'egregia donna, con ragionamenti pieni di senno e 

di grazia, cominciò a perorare a favore dei vinti, e a dipingere 

in nobilissima guisa la gloria che rifulge sulla corona de' so-

vrani clementi. Ella scusava o fingea di scusare lo sterminio 

d'altre città, dicendo che senza dubbio quel rigore era stato ne-

cessario per umiliare l'insolenza de' ribelli. Ma soggiungea, 

che ora quell'insolenza era atterrata, e che l'eccidio di Milano 

avrebbe tutta l'odiosità d'una vendetta non cristiana. 

Abilissima poi, com'è proprio delle donne, a commuovere 

con viva rappresentazione delle cose, ella mostrava tutti i la-

grimevoli errori d'una tale barbarie, i molti innocenti che sa-

rebbero colpiti co' rei, l'esacerbazione di questi e di quelli: esa-

cerbazione pericolosa, forse fatale, forse aiutata da prodigi del 
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Dio di misericordia: se la misericordia fosse spenta nell'uomo. 

Federigo l'ascoltava con un misto d'ammirazione e di tor-

mento. Ma sempre opponea ragioni di Stato coonestando la 

sua implacabile ferocia col nome venerando della giustizia. 

Più insistea Beatrice e più Federigo le opponeva in termini 

variati le stesse ragioni, che lo teneano fermo nel proposito di 

distruggere Milano. 

L'Imperatrice afflittissima di nulla ottenere, chiuse in petto 

il suo dolore, e tacque. Volse poi alcune parole cortesi al Ve-

scovo di Frisinga e ad altri, ed intanto parea loro significare 

cogli sguardi il desiderio di venire da loro secondata, nell'e-

spugnare il cuore del feroce imperatore. Chiese poi della sa-

lute del conte di Biandrate, e detta di lui qualche parola bene-

vola, si ritirò. 

Tutti nella sala rimasero allora per alcuni istanti in silenzio. 

Il sorriso che, per urbanità cavalleresca era stato fino a quel 

punto sul labbro di Federigo, disparve. I cortigiani non ve-

deano più in lui che un Imperatore corrucciato, il quale senza 

parlare dicea: 

- Guardatevi dall'eseguire ciò che gli sguardi della sconsi-

gliata mia donna vi chiesero; non soffrirei la vostra insolenza! 

Vittore, stanco dal viaggio, prese commiato. Federigo lo 

mirò con disprezzo; indi congedò gli altri principi e disse ad 
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Arnando suo segretario, e al cancelliere Arcivescovo di termi-

nare le lettere incominciate ai Re di Francia e d'Inghilterra, per 

la convocazione d'un nuovo concilio. Entrò poi nella stanza 

del Conte, e passeggiò alcuni minuti colle braccia incrocic-

chiate. 

Frate Uguccione l'adocchiava di soppiatto, cacciava via il 

sonno, ripensando un curioso fatto, raccontatogli, anni sono, 

da un pellegrino. Cioè come nella dieta Generale, tenutasi in 

Roncaglia nel 1115, essendo stati interogati i famosi dottori 

delle leggi dello studio di Bologna, Martino Gossia, Bulgaro, 

Iacopo ed Ugone da Porta Ravegnana, di chi fossero i ducati, 

i marchesati, le contee, i consolati, le zecche, i dazii, i porti, i 

mulini, le pescagioni, ed insomma quanto comprendesi sotto 

il nome di regalie, quei grandi dottori aveano concordemente 

sentenziato: - -Tutto, tutto è dell'Imperatore! - Uguccione ri-

cordava pure d'aver inteso, come cavalcando un giorno Fede-

rigo fra due di que' sapienti, Bulgaro e Martino, li avea inte-

rogati s'egli fosse giuridicamente signore del mondo intero. 

Ed avendo Bulgaro risposto di no, e Martino impudentemente 

di sì, smontato di cavallo l'Imperatore donò all'adulatore Mar-

tino il suo palafreno e a Bulgaro un bel nulla. Il perchè disse 

poi quest'ultimo le scherzose parole: Amisi equum, quia dixi 

aequum; quod non fuit aequum. 

Frate Uguccione pensava: - Signore dell'universo mondo, 
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veramente a me pare, che sia il solo Dio. Eppure anche Bul-

garo, che non peccava d'adulazione, non dicea poco ammet-

tendo che a Federigo appartengono tutt'i ducati, i marchesati, 

le contee, i consolati, le zecche, i dazi, i porti, ecc. Quanta 

potenza! Pure se debbo dire quello che mi pare, non ci vuol 

molto a capire che io sono più contento di lui. Guarda come 

allunga il labbro inferiore, e poi lo ritorce indietro, morden-

dolo, e muta colore di quando in quando e freme che pare 

quasi impazzito. 

L'Imperatore essendosi intanto fermato a guardare il conte 

di Biandrate, questi gli disse: - La mente di vostra maestà è 

ingombra di gravi pensieri. - Mio caro Conte, rispose Fede-

rigo; parvi poca noia la necessità d'affrontare il biasimo di 

molti per esser fermo nel rigore della giustizia. Sin dalla mia 

prima calata in Italia, io vidi che Milano non sarebbe doma, 

se non dal ferro e dal fuoco. Essa mi chiese pace; ed oh avessi 

io allora resistito alle preghiere dell'Imperatrice e vostre; 

quanto sangue e rovine di città si sarebbero risparmiate. Ma 

ora che la nuova ribellione ha messo il colmo alla sua perfidia, 

non sarò sì stolto e effeminato che dia luogo a improvvida 

pietà. Milano sarà distrutta. 

Il Conte disse, ma con voce sì debole che non potè prose-

guire: - Parlavamo appunto dianzi di ciò l'Abbate di Staffarda 

ed io...... 
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- E che dicevate? chiese il Monarca volgendosi a Gu-

glielmo. 

- Dicevamo, rispose questi, che allora quando la Maestà 

vostra concesse pace ai Milanesi, essi erano stati domi non 

tanto dalle armi, quanto dal fiero contagio che avea spopolato 

la loro città. Ritornata la salute ed essendo affluito in Milano 

un gran numero di partigiani dalla campagna e dalle altre vi-

cine città, sentirono di nuovo la superbia della forza e torna-

rono credersi non vincibili. Questo delirio potè sorgere allora 

perchè una lunga pruova non aveali ammaestrati: ma ora sif-

fatte illusioni svanirono. Nella miseria in cui Milano precipitò 

per le sconfitte ricevute, nulla ha più che possa sedurla. Resta 

dunque a decidere se quando tutto dimostra che una città non 

è più in grado d'insolentire, il vincitore debba esterminarla. Ed 

io dico aperto, e la Maestà vostra mi permetterà questa libera 

parola, qual si addice al mio carattere, che sì fiera vendetta 

non è scusabile in un monarca cristiano. 

- Abate di Staffarda, questa franchezza che in altri forse 

non tollererei, negli uomini come voi mi piace. Ma voi errate 

a partito credendo che io voglia spenta Milano per cieco im-

peto di vendetta. Io son mosso da ragione di Stato e da debito 

di severa giustizia. A voi, come è facile in persone di Chiesa, 

la compassione fa velo alla mente. Ma la compassione agl'in-

felici non è sempre ragionevole nè virtuosa. O il parricida che 
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va al patibolo, perchè è infelice, cessa d'essere un mostro? E 

il giudice sarà vendicativo e crudele, perchè non lo assolve? 

- Cesare, l'intelletto umano è sì fecondo di giustificazione 

per qualsiasi opera, che se un corruccioso potesse distruggere 

l'universo, non gli fallirebbero motivi, in apparenza insuffi-

cienti a ciò compiere. Ma la fecondità dell'intelletto nell'adu-

lare alle nostre passioni ci torrebbe sempre la via di conoscere 

quando siamo giusti od ingiusti, se ne' casi gravi non interro-

gassimo un oracolo più fido, più sicuro, quello che Dio pone 

nella coscienza di tutti. Chi dice di seguire la sua coscienza, 

ed opera il male, o non l'ha interrogata non l'interrogò since-

ramente. Nè interroga sinceramente la propria coscienza chi 

non ode i franchi consigli che la religione gli dà per mezzo dei 

suoi ministri. 

Niun altro che l'Abate di Staffarda avrebbe potuto far udire 

all'orgoglioso Barbarossa sì ardite parole. Ma Guglielmo era 

non meno modesto che venerabile, e sì nella presenza come 

nella voce aveva un mirabile potere d'avvincere, almeno per 

un istante, il cuore anche più ritroso ed indomito. Federigo 

volea sdegnarsi e non potea. Fissava nell'Abate le pupille at-

tonite, e dimandava a sè stesso come avesse pazienza d'udire 

tal favella da un uomo. Egli non avea provato da gran tempo 

cosa simile. Sarebbevi mai in alcun mortale una virtù supe-
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riore alla parola, una virtù esercitantesi imperiosamente dall'a-

nima loro sopra l'anima altrui, cosicchè mentre, se bene osser-

vansi, i loro discorsi nulla abbiano di trionfante, nondimeno 

chi li ha pronunciati trionfa? Tali certo dovevano essere gli 

Apostoli. Il mondo conosceva oratori più eloquenti di loro, e 

tuttavia il mondo, benchè riluttante alla loro dottrina, l'abbrac-

ciava. Quando quella virtù, superiore alla parola, opera non 

solo sopra i rozzi, ma sopra coloro che lungo uso di ragionare 

e lunga superbia ha fatto astuti, è impossibile non riconoscervi 

un'efficacia maravigliosa, un dono segreto di quel Dio che si 

comunica ad alcuni eletti perchè adempiano il voler suo in 

guise straordinarie. 

Siffatti pensieri volgeansi nella mente di Federigo mentre 

Guglielmo favellava, ed erano un'ispirazione celeste che lo 

stimolava a non resistere alla grazia. Ma niuna ispirazione co-

stringe. Federigo sentì l'incanto amabile e gagliardo della san-

tità apprendersi da lui come la presa della mano paterna sul 

figliuolo temerario in mezzo a' dirupi. Ma egli era a quel grado 

d'orgoglio, in cui l'uomo si vergogna di non essere costante 

nella malvagità, e senza avere consultato altro che inique pas-

sioni, dice d'aver consultato e ragione e coscienza, e si forma 

una grandezza infernale ed illusoria ch'egli scambia coll'eroi-

smo. Allora non evvi alcuna verità che non si travolga, alcun 
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principio evangelico che non si profani, torcendolo a conclu-

sioni scellerate. 

- I franchi consigli della religione e dei suoi ministri! disse 

l'imperatore. Egregiamente! Appunto quelli mio caro abate, 

mi sforzerò di seguire. La religione comanda di recidere le 

membra infette, piuttosto che di lasciar perire l'intero corpo. 

Essa vieta di fomentare l'iniquità tollerandola, laddove m'è fa-

cile estirparla. Estirpare Milano m'è facile, lo vedrete, lo ve-

drete. 

- Deh, ve ne scongiuro, dissegli Guglielmo, ritardate al-

meno l'esecuzione di questo tremendo disegno! Fate più lungo 

esame; spogliatevi prima d'odio, accostate l'anima vostra a 

quel Dio che sulla terra rappresentate. Ho fiducia che, se lo 

interrogate, egli non vi dirà d'estirpare Milano. Egli forse vi 

mostrerà, che una seconda clemenza, è per ottenere l'effetto 

non ottenuto dalla prima, e che da questa clemenza, e non da 

severi castighi, pende la pace delle generazioni avvenire. 

- Abate di Staffarda, voi ed io consulteremo ancora il Si-

gnore, per non errare ne' nostri giudizii. Vedrete che egli dirà 

a me «Estirpa»; e a voi «Rassegnati!» 

Lo salutò con un cenno di mano; salutò nello stesso modo 

il conte; e se ne andò. Guglielmo mosse un passo, quasi per 

seguirlo. Federigo gli disse imperiosamente: - Restate. - Pas-
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sando nella sala sottoscrisse le lettere che gli presentarono Ar-

nando e Rinaldo, e si ritirò fremendo nella sua stanza. 

Il Conte di Biandrate, tutto commosso, disse a Guglielmo: 

- Uomo di Dio voi avete adempiuto un gran dovere! Possa il 

duro cuore di Federigo approfittarne! 

Indi sentendosi alquanto sollevato, chiamò uno scudiere, e 

volle che i due monaci andassero a dormire. 

- Sit nomen Domini benedictum, disse frate Uguccione. 

 

 

 

CAPO VI. 

 

La Distruzione di Milano. 

 

Sorgeva l'aurora del giorno 19 Marzo; e già arrivavano da 

Pavia i messi imperiali, latori ai consoli di questo fiero co-

mando: 

- «Noi Federigo, per la grazia di Dio, Re di Germania e 

Imperador de' Romani, intimiamo a tutti coloro che sono nella 

città di Milano, maschi e femmine, di uscire nel termine d'otto 

giorni, con ciò che possono portar seco.» 

In pochi istanti l'orribile novella fu nota a tutti i cittadini, e 
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l'aere echeggiò di lamenti e di maledizioni. Alcuni, sveglian-

dosi non volevano credere ciò che udivano, e speravano di so-

gnare; poi convinti della realtà, non poterono sostenere questo 

colpo e impazzirono; altri furono uccisi dall'eccesso del do-

lore; altri si svenarono per essere almeno seppelliti nelle ro-

vine della loro patria. 

Le porte della città vennero immediatamente aperte. Un 

banditore fu spedito dai consoli sovr'ogni piazza e per ogni 

via, perchè si sollecitassero i cittadini ad obbedire, e si racco-

mandasse loro il buon ordine, e la mutua carità in sì alta sven-

tura. I consoli stessi, più memori del pubblico bisogno che 

delle domestiche loro angosce, si videro tutto il giorno in più 

luoghi della città arringare il popolo e pregare che niuno s'ab-

bandonasse ad inutile disperazione, affinchè almeno i vinci-

tori non disprezzassero i caduti. 

Un numero grande di Sacerdoti si sparse per ogni dove, col 

Crocifisso in mano, a ricordare che era giunto il tempo d'imi-

tar il divino maestro, immolato dalla ferocia delle passioni 

umane. Le esortazioni veniano spesso soffocate dal pianto de' 

medesimi esortatori, e non s'udiva allora che una voce: «Oh 

Milano! oh infelice Milano!» 

Quindi ripigliavano quelli a predicare il Dio dei dolori e la 

brevità delle sciagura mortali, e l'alterno sparire di tutte le 

grandezze che per un tempo abbelliscono la terra. Simili verità 
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non sono mai sentite così profondamente come nelle afflizioni 

generali. Ma il grido: «Oh Milano! infelice Milano!» torna a 

scoppiare; e quelli che alzavano il Crocifisso per invitare a 

rassegnazione, ripeteano di nuovo anch'essi il grido degli altri. 

V'ebbe taluno, o perverso, o dissennato che assalì con vitu-

perio e percosse i consoli ed i sacerdoti urlando non esservi 

Dio, non esservi6 giustizia, non esservi se non violenza e stol-

tezza e dolore. Tali bestemmie erano in sì turpe dissonanza col 

pensiero comune, che il popolo n'era empiuto di spavento, 

come se l'inferno per accrescere la desolazione della triste 

città vi vomitasse i suoi mostri. Allora presi da furioso zelo, 

gl'inorriditi si scagliarono sui bestemmiatori e li fecero a 

pezzi. Immense furono le ricchezze abbandonate. Gran nu-

mero di sventurati, sformandosi a portar fardelli superiori alle 

loro forze, stramazzavano pe' trivi e calpestati dalla folla pe-

rivano, o non trovavano più il fardello loro, o ne prendeano un 

altro o sdegnavano di più nulla prendere ed usciano privi di 

tutto; quali muti, quali urlanti, quali lagrimando in silenzio. 

Il maggior numero di coloro che avevano pargoletti, od in-

fermi parenti moveano dalle loro case tenendoli per mano, e 

 
6 Nell'originale "eservi". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

zio] 
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portando addosso i bagagli: ma com'erano in mezzo alla mol-

titudine, o l'infermo o il fanciullo stentava a reggersi in piedi, 

quelli gettavano via la roba e si caricavano questi sulle spalle. 

Tutti coloro che giugneano ad una porta della città voleano 

ancora toccarla, e sclamavano miseramente - «Addio! addio!» 

- e questo angoscioso saluto ripeteasi di continuo da tutti gli 

uscenti e prolungavasi per lungo tratto fuori delle mura. Vane 

erano le cure dei più generosi cittadini perchè quella moltitu-

dine sgombrasse con ordine. Da mane a sera affollavasi la 

turba alle porte, e quanta più ne partiva, tanto più densa parea 

quella che rimanea. Dopo i tre o quattro primi giorni, la popo-

lazione era tuttora sì numerosa, che nacque in molti il timore 

di non aver campo ad uscire entro il termine decretato. Allora, 

immaginando che coloro che rimarrebbero sarebbero passati 

a filo di spada dai saccheggianti od arsi colle loro case, l'ansia 

d'uscire divenne frenetica. La quantità de' soffocati e de' pesti 

nella turba fu spaventevole, ad onta che le mura fossero state 

rotte, onde aprire più largo varco a' fuggenti. 

Negli ultimi due giorni restavano pochi nella città, la mag-

gior parte infermi o storpi! senza aiuto. Decisi dapprima di 

non partire da' loro tetti e di lasciarsi trucidare, il terrore della 

morte aveali poscia scossi e consigliati di trascinarsi allo 

scampo. 

I principali cittadini si ricoverarono a Piacenza, a Brescia e 
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presso altre genti amiche. Non mancarono tuttavia molti che 

trassero a Lodi, a Pavia ed a Como, ove l'enormità della loro 

sventura li fece compiangere ed accogliere umanamente da 

coloro, che poco prima erano loro nemici accaniti. La plebe si 

sparse fuori della città a' monisteri di san Vincenzo, di san 

Celso, di san Dionisio e di san Vittore, e ne' vicini contorni. 

Malgrado sì lunghi esperimenti della efferatezza del Bar-

barossa, le lusinghe della speranza viveano ancora nel cuore 

di tutte quelle migliaia d'addolorati. Non parea loro inverosi-

mile che l'Imperatore pago del recato spavento desse final-

mente adito alla clemenza, e, permutato il castigo in forti 

somme di denaro, li lasciasse ritornare alle case loro. Vana lu-

singa! All'alba del dì seguente Federigo, accompagnato da' 

cortigiani e dalle infinite sue schiere, mosse verso la città da 

lui maledetta. Egli v'entrò da porta Ticinese, ed uscì dall'op-

posta, abbandonando la ricca preda all'avidità dell'esercito. 

Chi può dipingere la gara di tanti rapaci? Palazzi, case, empo-

rii, botteghe, tutto fu invaso, tutto fu spogliato. Neppure le 

chiese furono risparmiate: l'abbondanza de' sacri arredi che i 

profanatori si divisero non fu computabile. Un'antica opu-

lenza, e la pietà di migliaia di uomini aveanli accumulati: e 

tutto fu in breve dissipato! Narrasi che trovati in tale giorno i 

corpi creduti de' tre Magi, Rinaldo Arcivescovo di Colonia li 

abbia fatti prendere, per quindi mandarli alla sua diocesi ove 
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tuttora si venerano. 

Durò più giorni il saccheggio, e ancora i palpitanti cittadini 

speravano di riavere almeno i loro nudi tetti. Ma il barbaro 

editto della totale distruzione di Milano uscì finalmente. I Cre-

monesi furono destinati ad atterrare il sestiere di porta Ro-

mana: i Lodigiani quello di porta Renza; i Pavesi quello di 

porta Ticinese; i Novaresi quello di porta Vercellina; i Coma-

schi quello di porta Comacina; e gli abitanti del Seprio e della 

Martesana quello di porta Nuova. Furono tutte mani italiane 

quelle che distrussero la regina delle province Lombarde, una 

delle più belle e più grandi città dell'Italia. E niuno si ritrasse 

dall'opera nefanda. Che anzi, essi, essi furono che dimanda-

rono questo ministero per soddisfare alla loro scellerata ven-

detta. E non solo il dimandarono, ma lo comprarono offrendo 

migliaia di marchi d'argento! 

Un'infinità di furibondi s'avventò con martelli e picconi al 

diroccamento; e per terminare più presto, venne appiccato il 

fuoco in molte parti della città. In pochi giorni la ruina fu com-

piuta. 

Una sera l'innumerevole popolo, disperso qua e là pe' bor-

ghi e per la campagna tenea le ciglia lagrimose sovra alcuni 

avanzi di quelle care mura, di quelle superbe torri, di quelle 

venerande basiliche, ed ahi! rammaricavasi di non doverle più 
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vedere il mattino seguente. Il sole tramontava sanguigno, ve-

lato dai globi di fumo che sorgeano dalle rovine. Il crepuscolo 

fu breve: un denso tenebrore circondò quelle indistinte moli; 

le fiamme stesse eransi abbassate e ardeano covanti pe' tetti. 

«Oh Milano! oh dolce patria! gridarono i miseri con dispe-

rato lamento. Addio! addio! Non ti vedremo mai più! mai 

più!» E quel mai più! sonava così angoscioso e così pieno d'af-

fetto, che a molti de' nemici, udendolo, sgorgarono le lagrime. 

E mentre echeggiava per l'aere quell'orrendo mai più, il cam-

panile della metropolitana, ch'era il più alto edifizio della 

Lombardia e mirabile per la sua vaghezza, precipitò con gran-

dissimo fracasso, e rovesciatosi sovra la chiesa, atterrò la mas-

sima parte di essa. 

Dopo un lungo «Ah!» successe un silenzio che fece driz-

zare i capelli allo stesso Imperatore. Pareva il ritorno del nulla, 

dopo la distruzione del creato. 

Il giorno appresso, Milano non era che un monte di pietre; 

e la rabbia degli esterminatori non era cessata. Quelle pietre si 

trasportarono con furore sinchè furono disperse, sinchè il 

suolo fu nudo, e la città parve non essere stata mai. Sole rima-

neano qua e là, come stupite di se medesime alcune chiese 

depredate, quali affatto intere, quali soltanto danneggiate 

dall'incendio e da caduta di fabbriche vicine. 

Quando furono sgombre le macerie della città, fu veduta 



91 

più giorni una moltitudine di sfrenati banchettare e danzare 

cantando le glorie di Barbarossa e dei Lombardi suoi compa-

gni di vittoria, e giurando per sè e pe' loro nipoti di mantenere 

osservato in eterno il cesareo decreto, che Milano non si rifab-

bricasse mai più. 

Non cessavano le esecrande orgie neppure negli orrori 

della notte; e chi da lontano mirava l'agitarsi delle fiaccole, e 

ascoltava le abbominevoli cantilene credea di vedervi, mista a 

que' forsennati, una turba di spiriti maligni, che giganti or pas-

seggiavano, or balzavano per aria, or fuggivano uno spirito 

più grande di loro, l'angiolo di Milano; il quale, prostrato a 

piangere sulle rovine, a quando a quando sorgeva, ed offu-

scava col fulgore delle pupille la luna e le stelle, e roteando 

una spada di fuoco sconfiggea i satelliti d'inferno. 

Forse ad alterare le fantasie degl'infelici, e a far vedere ap-

parizioni celesti contribuivano certe urla ferine, che prima non 

s'erano intese mai così moltiplici, così addolorate, così or-

rende. Erano le urla di numerosi branchi famelici, che percor-

revano uniti la solitudine, e accresceano la propria rabbia ur-

lando, e divoravano cadaveri insepolti, o sentendoli al fiato 

sotterra li disseppellivano per cibarsene, ed inseguivano spa-

ventosamente i vivi; sicchè bisognò alfine dar loro la caccia, 

ed a poco a poco distruggerli come bestie feroci. 
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Fu chi lasciò scritto che Federigo fece sul suolo della ster-

minata città condurre l'aratro e seminar sale. Certo è che egli, 

dopo avere assaporata la crudele sua opera, assistendo a quella 

desolazione, ebbe l'impudenza d'insultare ancora a tanta mi-

seria, presentandosi con gran pompa, nella domenica delle 

Palme, ai divini officii della Basilica di Sant'Ambrogio. 

E niuno fu che gliene vietasse il passo, come già fece il 

magnanimo Santo in quella medesima città (e forse alla porta 

del medesimo tempio) all'Imperatore Teodosio che sordido di 

strage voleva appressarsi agli altari! Ma Uberto, successore 

del gran Vescovo, fuggiva l'ira di Federico in terre lontane, e 

tutto il clero fedele era dissipato. L'Agnello di propiziazione 

veniva offerto dalle mani scellerate d'un antipapa: la parola di 

Dio era pronunciata dal sanguinario Rinaldo Arcivescovo di 

Colonia, i circondanti prelati e sacerdoti erano scismatici e ri-

belli al legittimo Pontefice. La pia Beatrice si disse ammalata 

e non volle aver parte a tale profanazione. 

Federigo avrebbe pur quivi celebrata la Pasqua, ma Bea-

trice negò d'intervenirvi, ed egli fermò di celebrarla in Pavia. 

Non potè ella negarvi la sua presenza, ma volle che la Messa 

fosse detta da Ottone zio dell'Imperatore, Vescovo di Frisinga; 

il che fu a disdoro dell'antipapa. Folta copia di Vescovi, d'a-

bati, di marchesi, di conti e d'altri baroni vi concorse. 
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In questo solenne giorno, Federigo si mise in capo la co-

rona che da due anni non portava, per giuramento fatto di solo 

ricingerla, domati i Milanesi. Alla Messa successe un convito 

dato a' più intimi: la riverenza del giorno pasquale non con-

sentiva maggiore baldoria. 

Più lauto festino fu imbandito il dì seguente. Vi s'assisero 

gli augusti sposi colla corona, i Vescovi settatori dello scisma 

di Vittore, i principi tutti ed i consoli della città colle varie 

insegne del loro grado. L'abate di Staffarda, benchè invitato 

non comparve. 

Sedeanvi pure molte gentili donne de' più illustri casati, ve-

stite di magnifiche vesti di damasco o di broccato, con corsetti 

di stoffa d'oro. Candidi finissimi veli pendeano dietro le 

spalle, fermati sulle chiome da fila d'oro, o da eleganti borchie 

ricche di gemme. Tutte aveano in orecchini, collane, smani-

glie ed anella, tesori mirabili proporzionati allo splendore 

delle famiglie. 

Al suono di guerresca musica portaronsi le prime vivande 

da un gruppo di cavalieri, rappresentanti colle loro diverse 

fogge di vestire e con ingegnosi ricchissimi emblemi i diversi 

feudi dell'Impero. Ciascuno porgendo il suo piatto diceva 

qualche motto cortese in omaggio all'augusta coppia. Suc-

cesse a que' suoni un'armonia più soave, ed allora vennero por-
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tate le frutta da cento damigelle figuranti le varie città e i di-

versi contadi de' dominii patrimoniali di Federigo, vestite con 

gran ricchezza a foggia qual di matrona, qual di forese e tutte 

incoronate di fiori. Mescolavasi a quel coro una turba di va-

ghissimi fanciulli, i quali significavano gli angioli delle città 

e delle castella; e ciascuno sollevando sopra il capo in leggieri 

vasellami d'oro e d'argento ogni sorta di confetti andarono a 

deporli sui deschi. Sì le donzelle che i garzonetti dissero del 

pari il loro motto d'omaggio. 

Al convito successero magnifiche danze che durarono l'in-

tera notte. Beatrice era sparita. Simili feste, insultanti all'ecci-

dio di sì nobile città e al dolore di tanti infelici, metteanle spa-

vento. 

 

 

 

CAPO VII. 

 

La pia Imperatrice. 

 

Entrando Beatrice ne' suoi appartementi, fu sorpresa di tro-

vare nell'anticamera Guglielmo. Questi le s'inchinò e disse: - 

Il cuor mio presagiva che la maestà dell'Imperatrice sarebbesi 

presto ritratta da quelle gioie. 
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- Gioie? soggiunse ella con voce d'onesto rimprovero e sco-

tendo mestamente il capo. - Ma, se non erro, voi siete l'Abate 

di Staffarda. 

E com'egli abbassava la fronte assentendo, ella ripigliò con 

figliale verecondia. 

- Conviene, o Abate, che vi sieno assai poco in pregio le 

donne perchè da tante settimane che vivete presso noi, non vi 

siate mai mostrato al nostro sguardo. Ora forse il vostro beato 

maestro vi susurrò finalmente all'orecchio, che un suo degno 

discepolo, quale voi siete, è il benvenuto presso Beatrice di 

Borgogna. 

San Bernardo essendo pure di Borgogna, Beatrice lo vene-

rava con particolare affezione. Nel chiamarsi poi col suo sem-

plice nome di battesimo ella parve inoltre dire: «La corona che 

mi vedete in capo, non m'ispira nessun senso di alterezza e di 

fasto. Io sono Beatrice, educata in costumi più soavi e più pii 

di quelli, onde le imperiali nozze mi circondarono. Io sono in-

nocente di queste abbominevoli pompe, come degli eccidii 

ch'essi festeggiano.» Guglielmo intese ch'ella significasse 

tutto ciò ed altre nobili affezioni ancora. Egli era di quegli uo-

mini, che, non si sa per qual magia, leggono più in un'occhiata 

ed in certi atti muti, che altri in un volume: uomini pericolosi 

quando sono malvagi, ma sommamente utili, quando buoni, 

perchè sanno identificarsi in pochi istanti con un altro e capire 
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i suoi bisogni, e rendere sincerità per sincerità, amicizia per 

amicizia, ed oh quanto ciò solleva un'anima gentile, che geme 

fra anime di più basso ordine, e ne cerca una simile alla sua! 

Anche Beatrice possedea quel privilegio de' pochi: di leg-

gere molto in uno sguardo. Guglielmo aveale appena detto che 

egli bramava udienza da lei, ed ella indovinò tosto essere ve-

nuto l'uomo di Dio a proporle qualche buona azione. 

- Oh, venite, venite! risposegli premurosamente l'Impera-

trice, ed introdottolo in una vicina sala, ella passò colle sue 

dame in altra stanza ove depose la corona e le magnifiche sue 

vesti. Indi in breve tornata in più modesto abbigliamento, 

senz'altra compagnia, che d'Ernesta di Sassonia sua congiunta, 

s'assise ed accennò all'Abate il seggio vicino. Egli le parlò 

così: 

- La vostra carità, augusta donna, non ha d'uopo ch'io la 

stimoli ad accorrere in aiuto, dove i miseri sono tanti e dove 

anche un'Imperatrice, facendo quanto più può, dee pur troppo 

sentirsi povera. Ma nel numero infinito di quei miseri, mi sono 

imbattuto in persona, a cui la protezione di debole vecchio, 

qual son io, non basta. Avrei invocata quella del marchese mio 

signore, s'egli per la necessità della guerra, non fosse ridotto a 

tutto consacrarsi al servizio del monarca, e a vivere più da sol-

dato che da principe. La desolata vittima per cui domando 

asilo e difesa, è del vostro sesso, o Beatrice; è una fanciulla 
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virtuosa: i suoi genitori sono amici miei ed amici del cuore. 

- Deh, ricettiamola dunque, o padre! E siate benedetto d'es-

servi ricordato che fra le sorelle degli sventurati è anche Bea-

trice! chi è, dov'è quella fanciulla? 

- Oh Imperatrice! La storia de' suoi dolori non è breve. 

E qui prese l'Abate a narrarle succintamente ciò che al let-

tore è già noto; e poi aggiunse che quando la casa di Berenga-

rio da Sant'Ambroggio fu atterrata dal popolo sedizioso, Ra-

faella ferita e la vecchia Alberta si trovarono ridotte alla men-

dicità. Giacchè Berengario avendole smarrite nel primo 

giorno, disperò troppo presto di rivederle; sì che le meschine, 

perdendo lui, non ebbero più sostegno. Alberta ricorse ad al-

cuni consanguinei, ma la fame aveali induriti. La respingeano 

con villania, scandolezzandosi che in tempo di tanta scarsità 

di cibo, avesse la stoltezza di tener seco una straniera. Taluno 

le dicea: Dividiamo il nostro tozzo di pane con voi ma cacciate 

colei che non è del nostro sangue. - Ed Alberta, piuttosto che 

separarsi dalla derelitta, tornava a discendere le invano salite 

scale, e si ponea con quella nelle vie a piangere ed a porgere 

vergognando la mano a' passeggieri. Molte erano le donne di 

civile condizione ed anche nobilissime, che mendicavano. Di-

stinguevasi dalla qualità e nettezza delle vesti, e dalla timidità 

della voce e del contegno. Nè prendevano coraggio al mendi-
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care, se non dalla speranza di conservarsi al marito ed ai fi-

gliuoli. Ma Alberta ignorò lungo tempo, come tante altre, d'es-

sere l'unica superstite della sua famiglia. 

Errando con essa Rafaella per quella vasta città, invano fu-

rono cercate da Manfredo, invano da Guglielmo. Ed allorchè 

fu pubblicato il funesto bando contro Milano, uscirono dalle 

mura colla moltitudine e rimasero tra i più destituiti di soc-

corso, sulla piazza del monistero di san Celso. 

- Aggirandomi oggi, proseguìa Guglielmo fra quel popolo 

di desolati, una fioca voce ferì il mio orecchio «Abate di Staf-

farda! Guglielmo! Guglielmo!» Era dessa, la povera Rafaella! 

altre volte un angiolo di bellezza! ora dimagrata, pallida, so-

stenevasi appena. Tuttochè sì cangiata, la ravvisai. Mi feci 

aprire il varco dai circostanti e giunto ad essa, la dimandai del 

perchè e del come si trovasse colà e piansi all'udirne le ca-

gioni. Ella mi chiese de' genitori, e risposi che aveano ricevuta 

la sua lettera, e ch'io era venuto per lei. Quando ebbi da essa e 

da Alberta inteso le loro vicende, dissi: l'augusta, l'ottima Bea-

trice degnerà farsi madre della derelitta. 

- Oh, sì, buon vecchio! sclamò commossa l'Imperatrice. Io 

sarò madre dell'infelice Rafaella. Perchè non l'avete qui tosto 

condotta essa ed Alberta? 

- Sia ringraziato il Dio degli afflitti! disse Guglielmo alzan-

dosi. Quel Dio è anche quello delle Imperatrici, o donna. Egli, 
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egli rimunererà le vostre virtù! Se vi piace vado senz'altro in-

dugio a dare il lieto annunzio alle vostre protette, e condurle 

alla vostra presenza. 

- Andate, andate, disse l'Imperatrice; e ciò dicendo, ella 

chiamò un paggio ed imposegli di seguire l'Abate, e di prov-

vederlo di scorta e di qualunque altra cosa gli bisognasse. 

L'Abate nel partire intese che Beatrice, voltasi ad Ernesta, 

ripetea mestamente quel detto: Il Dio degli afflitti è anche 

quello delle Imperatrici! E vide che ella guardava dalla fine-

stra verso la parte opposta, oltre il cortile, donde veniva col 

suono delle danze, quello della voce d'un impudente giullare, 

cantante imprecazioni alla città distrutta, e vigliacche lodi 

all'invitto esterminatore. Traversando il cortile, e udendo che 

all'infame inno seguiano romorosi applausi de' festeggianti, 

l'Abate disse tra sè, e non errava: 

- Quegli applausi t'inorridiscono, povera Beatrice! e forse 

ti fanno piangere amaramente sulle colpe dell'indegno tuo 

sposo! 

Non andò guari che Guglielmo si fece annunciare. Egli fu 

tosto introdotto colle compagne. Queste si gettarono a' piè 

dell'Imperatrice, ed ella benignamente rialzandole, abbrac-

ciolle e disse a Rafaella: 

- Rincoratevi, buona giovane, la sventura vi perseguitò 

molto; avete diritto ad un po' di pace, e spero che la godrete 
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d'ora innanzi. 

Poi voltasi ad Alberta: - E voi pure perseguitò molto la 

sventura; quelle perdite vostre che potrò ristorare saranno ri-

storate. 

Accennò quindi loro Ernesta di Sassonia, e disse alle ospiti 

la virtù di questa principessa, alla cura della quale era lasciato 

il provvederle d'ogni occorrente. 

- Or siete in casa vostra, ripigliò. 

- Senza neppure conoscerci? sclamarono quelle commosse 

di gratitudine. 

- V'ingannate; l'Abate di Staffarda mi parlò di voi; e chi 

merita la stima di tali uomini merita anche la mia. 

Dopo ciò, interrogata Rafaella sopra le patite sventure, que-

sta narrò con modestia e candore i felici giorni, che già pas-

sava al lato de' genitori, e toccò degli infelicissimi che segui-

rono. Soggiunse che, le vettovaglie essendo scarsissime nella 

moltitudine di popolo, in cui dopo la distruzione di Milano, si 

trovarono, alcuni Religiosi faticavano a radunare soccorsi ed 

ivi portarli, e fra questi religiosi erale apparso, con alta sua 

sorpresa, l'Abate di Staffarda, il quale carico d'una bisaccia, e 

accompagnato da un monaco più carico ancora, distribuiva 

pane ai famelici. Il monaco suo compagno mi confessò (pro-

seguì Rafaella) che per fare in tutti questi giorni tali elemo-

sine, si condannavano ambedue al più rigoroso digiuno. 
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- Ma si può dare un indiscreto ciarliere, come frate Uguc-

cione? pensò, arrossendo, il santo vecchio. 

Beatrice conobbe dal linguaggio di Rafaella che la sua edu-

cazione, ad onta dell'oscura nascita, era gentile; ma ciò che in 

lei più le piacque fu la tenerezza, colla quale parlava de' geni-

tori e del fratello, e la gratitudine sua sì espressiva eppure sì 

dignitosa verso chi la beneficava. Il volto di lei spirava ad un 

tempo innocenza ed abitudine di pensieri elevati. Sparito era 

il vermiglio delle guance, ma il pallore che le copriva, mentre 

non ne scemava la bellezza, induceva anche a pietà ed a ri-

spetto. Al primo istante l'Imperatrice erasi soltanto proposto 

di proteggerla, per farla ritornare con sicurezza nel seno della 

famiglia; ma ascoltandola e mirandola, sentia sorgere maggior 

desiderio di consolarla e di contribuire alla sua felicità. Ella 

riflettè con rincrescimento fra sè, che niuna delle dame che la 

servivano sembrava così capace di retribuire confidenza per 

confidenza, di vincolarsi con generosa e piena dedizione ad 

una vera amica. Ernesta era tra le migliori che la circonda-

vano, ma la sua amicizia parea fredda all'anima ardente di 

Beatrice. 

Venne a Beatrice il pensiero che la Provvidenza le avesse 

condotta Rafaella, perchè trovasse in lei ciò che non avea mai 

trovato in altra creatura: un cuore nè più debole, nè più forte 

del suo, un'immaginazione uguale, un simile bisogno di vita 
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interna, di dolce mestizia e di religione; ma non nella solitu-

dine assoluta e non nella compagnia di anime dissipate o avare 

d'affetto. 

Due o tre volte respinse quel pensiero, dicendosi che Ra-

faella amava troppo i genitori, nè potea esser contenta lontana 

da loro; e fors'anco dicendosi che una Imperatrice può essere 

biasimata se non elegge le sue famigliari fra persone d'illustre 

nascimento. Oh quanti penosi doveri, quanta severità di de-

coro, quanta freddezza impone un diadema! Ciò ben sapea 

Beatrice: ma ne' colloqui ignorati com'era questo, godea di na-

scondere la maestà del grado e d'avvicinarsi agli inferiori. E 

quando negl'inferiori scopriva sotto l'amabile velo della loro 

umiltà, una grandezza di sentimenti che li facea degni di 

stima, oh con qual dolcezza, con qual sincera cordialità li ono-

rava! 

Alfine s'alzò, e presa per mano Rafaella: - Qui presso è la 

stanza tua, le disse. Io sono tua madre, seguimi. 

Sorrise a Guglielmo. Questi s'inchinò, benedisse la soccor-

ritrice e le soccorse, ed uscì asciugandosi gli occhi e dicendo 

al Signore: - Tu affliggi gli uomini per nobilitarli, e ti ricordi 

del loro dolore; e le consolazioni che appresti sono pur molte! 

Per qualche tempo Rafaella stette ignorata a corte. Villigiso 

occupato da cure guerriere non ebbe contezza di lei. Il solo 

Manfredo informato da Guglielmo delle vicende di lei, venne 
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a vederla e si congratulò assai che fosse uscita salva da tanti 

pericoli. A lui consegnò Rafaella una lettera pel padre, nella 

quale gli partecipava quanto era accaduto. Berardo, non molto 

dopo, rispose alla7 figlia col più tenero affetto, raccomandan-

dole caldamente d'usare a favore del fratello prigioniero la 

buona sorte ch'ella aveva d'esser al fianco dell'Imperatrice. Ma 

non era d'uopo stimolarla a ciò. L'Imperatrice passava con lei 

ogni giorno alcune ore di confidenza, e sempre più le si affe-

zionava; e Rafaella non desisteva dal supplicarla di parlare a 

pro d'Eriberto all'Imperatore. 

Più volte Beatrice l'esaudì, ma indarno. Federigo stava più 

immoto che mai nel pensiero di usare rigore, dacchè il feroce 

esempio dato contro Milano sortiva i successi da lui più bra-

mati. Brescia, Piacenza e ad una ad una tutte le altre repubbli-

che dianzi pertinaci nell'indipendenza, s'affrettavano ad umi-

liarsi e a comprare il perdono con somme esorbitanti di da-

naro, con ismantellare le mura, colmare le fosse, rendere le 

castella, ricevere i podestà e promettere di guerreggiare a ser-

vizio dell'Imperatore, non solo negli affari di Lombardia, ma 

fino a Roma e nel regno di Sicilia, s'egli lo imponesse. Turi-

sendo da Verona fu l'unico che negasse di curvarsi dinanzi agli 

 
7 Nell'originale "allla". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



104 

stendardi imperiali, e dalla rocca di Garda, ov'era chiuso, ten-

tasse scuotere a nuova baldanza le cadute città. 

Federigo insuperbito da tanti trionfi, credea facile a supe-

rarsi gli ostacoli che rimaneano al soggettamento dell'intera 

Italia. La sua folle ebbrezza ascese a tal segno ch'egli non du-

bitò di dare in feudo a' Genovesi la città di Siracusa ch'egli 

non avea, nè poscia ebbe mai, ed altri futuri possedimenti im-

maginarii8. 

Mosse egli alquanto dopo, con poche delle sue forze in Ro-

magna, e l'animo cadde pure a Bologna, Imola, Faenza, che 

tosto furono imitate dalle città vicine. Un conquistatore abba-

stanza forte da compiere lo sterminio d'una città principale 

come Milano non ha più bisogno, per alcun tempo, se non del 

suo nome per soggiogare tutto ciò ch'egli minaccia. Se l'orgo-

gliosa fiducia di Barbarossa fosse stata durevole, s'egli avesse 

osato di portare il suo intero esercito nel mezzodì della peni-

 
8 Siracusanam civitatem cum pertinentiis suis et ducentas quinquaginta ca-

ballarias terrae in valle Nothi, etc. in unaquaque civitate maritima, 

quae propitia Divinitate a nobis capta fuerit rugam unam, eorum 

negotiatoribus convenientem, cum ecclesia balneo, fundico et furno, etc. 

(V. Annali d'Italia del MURATORI). 
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sola, e fors'anche soltanto di percorrerla con poche falangi ar-

mate d'accesi tizzoni, è verosimile che niuna opposizione sa-

rebbe stata gagliarda, e lo stesso Re di Sicilia avrebbe perduto 

il suo Stato. 

Forse ciò che fe' titubare l'arrogante Federigo e salvò l'Ita-

lia da sì piena invasione fu una cosa che parea di piccolo mo-

mento; la ostinata difesa cioè d'un uomo solo in Lombardia, 

di quel Turisendo che, schernito come un pazzo dall'invitto 

domatore di provincie, pure segretamente era temuto. A ca-

gione di esso convenne lasciare buona parte dell'esercito 

nell'Alta Italia, e Federigo s'innoltrò a mezzogiorno con tanta 

lentezza e diffidenza, che lo spavento comune ebbe tempo ed 

agio di cessare alquanto. L'audacia di Turisendo era sì straor-

dinaria, che Federigo non potea riputarlo privo di grandi ap-

poggi. E siccome questi non apparivano, egli li sognava in 

macchinazioni di principi del suo seguito, i quali se gli finges-

sero amici. Il conflitto avvenuto nel campo tra le diverse 

schiere imperiali nella resa di Milano avea a' suoi occhi una 

misteriosa significazione. Turisendo a parer suo era il ministro 

d'una forte volontà di molti, d'una congiura tanto più formida-

bile, quanto più sfuggente all'indagine. Fra i prigioni lasciati 

in Pavia perchè scoprissero le fila della sospettata trama, al-

cuni erano stati altre volte in intima relazione con Turisendo; 

e ciò rinforzava i sospetti. Nè quindi alcuna misericordia era 
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possibile per Eriberto, o per qual si fosse di quegl'infelici, se 

non col farsi rivelatori d'importanti segreti. 

Per colmo di sventura, l'Imperatore avendo conosciuto nel 

sire di Mozzatorre un'anima feroce quanto la sua, l'aveva da 

Bologna mandato a Pavia, perchè accelerasse l'inquisizione 

de' rei e le condanne. 

Villigiso aveva una lettera di Federigo per l'Imperatrice, ma 

ella se la fece lasciare e non volle vederlo. Sapendo egli ch'ella 

non viveva tanto segregata, che non accogliesse molti altri ca-

valieri, l'esclusione avuta lo perturbò; ed esploratone il mo-

tivo, pervenne ad aver contezza, che Rafaella viveva ricove-

rata presso di lei. 

Arse di rabbia ciò udendo, e cominciò a vendicarsi col vie-

tare al custode delle carceri di più permetterle, come aveva 

fatto sino allora, di visitare alcune volte il fratello. Questa fiera 

proibizione accorò e spaventò Rafaella. Ben vide la misera 

ch'Eriberto ed Ottolino erano perduti se non riuscivasi a pla-

care lo scellerato. L'abate di Staffarda assunse dapprima di 

parlargli: ma Villigiso fu sordo. Lo zelo della fedeltà e della 

giustizia sembrava animarlo tutto. Alla proposta di rendere 

miti i giudici Villigiso si sdegnò, e disse inutile l'intercedere, 

nè potervi esser clemenza per tali rei. 

Riferita a Rafaella questa dura risposta, ella proruppe in la-

grime e scongiurò l'Imperatrice di non tralasciare alcun mezzo 
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per salvare Eriberto. L'Imperatrice stessa pensò allora di par-

lare al sire di Mozzatorre, e lo fece chiamare a sè. 

Venendo colui al cospetto di Beatrice, grande vergogna 

l'assalì, nell'immaginare che avrebbe forse ivi trovata Ra-

faella. Nè mal s'apponea. L'Imperatrice aveala voluta tener 

presente al colloquio, parendole che al vederla si sarebbe do-

vuto destare nel malvagio una confusione salutare. 

Egli piegò il ginocchio innanzi l'Imperatrice e gettò un fug-

gitivo sguardo sopra Rafaella, la quale fece molto sforzo a non 

lasciar trasparire l'avversione ch'egli le ispirava. 

L'Imperatrice gli disse: - Sire di Mozzatorre, la Provvi-

denza trasse presso di me questa buona giovine, che voi cono-

scete. Ciò basta perchè intendiate ch'io non ignoro il danno 

che cercaste di recarle. Ma siccome un errore, per quanto sia 

grave non iscancella sempre in un valentuomo tutta la sua 

virtù, nutro desiderio ad anzi fiducia, che la virtù vostra sia 

tale da rendervi così sollecito della pace di questa giovine, 

quanto foste corrivo a turbargliela. La sua pace dipende ora 

dal destino di suo fratello. Sottraetelo dalla rovina; la vostra 

Imperatrice ve lo chiede. 

Villigiso rispose: - La maestà vostra mi giudica benigna-

mente, e non s'inganna. Forse le parrei anzi più giustificabile, 

s'ella sapesse, ch'io non avrei mai pensato a porre la figliuola 

di Berardo nel castello di Mozzatorre, qualora, all'occasione 
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d'un incendio, ella non fosse stata rapita da masnadieri e por-

tata a me da questi, per averne guiderdone. 

- Voglio crederlo, disse l'Imperatrice. 

E Villigiso rispose: - Ma non sì tosto fu nel mio castello, 

che io da Saluzzo, dove mi ritrovava, fui costretto a partire 

immantinente per l'esercito. Imposi allora a' servi, ch'io repu-

tava fedeli, di renderla a' genitori; ma gli scellerati disobbedi-

rono; nè di quanto avvenne dappoi io ho colpa veruna. 

Dicendo queste parole, Villigiso guardò Rafaella, e impal-

lidì sembrandogli di scorgere un amaro sorriso d'incredulità e 

di disprezzo. Nomato di nuovo Eriberto dall'Imperatrice, Vil-

ligiso si scusò di non poter far nulla per lui, allegando che l'uf-

ficio datogli dall'Imperatore non lo costituiva giudice, ma in-

vigilatore sopra l'equità de' giudici. 

- Sarei un fellone, soggiunse, ove dessi opera a distorre i 

giudici dal pronunciare secondo la coscienza. Se Eriberto è 

innocente, i giudici nol condanneranno. Quanto a me, bramo, 

più di così non posso dire, bramo di salvarlo. - Egli pronunciò 

queste parole coll'apparente energia della sincerità, e sem-

brava significare: «Non posso dirvi d'esser pronto a salvarlo, 

s'anco egli sia reo, ma pur non dicendolo, il farò.» 

L'Imperatrice prese un contegno meno freddo, e movendo 

un passo verso lui: - Cavaliere, gli disse, non vi chiediamo 
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promessa maggiore di quella che fate, e l'espressione che po-

nete nel farla ci rassicura. 

- Da voi pende il concedermi l'accesso al carcere d'Eri-

berto, soggiunse Rafaella. Deh, appagatemi in ciò! 

Villigiso esultò d'udirsi da lei pregato con sì supplichevole 

accento, e disse che, sebbene tali visite fossero vietate a tutti i 

congiunti de' rei, avrebbe provveduto perchè fosse soddisfatta. 

Beatrice lo congedò con quelle parole di benignità che più sa-

rebbero state atte con ogni altro ad eccitare un'ambizione ge-

nerosa; ma nell'ipocrita prevaleano troppo i rei affetti ond'era 

viziata quell'anima. 

La prima volta che Rafaella tornò a visitare Eriberto era 

accompagnata da Guglielmo. Nol trovarono più nel carcere 

salubre, ove stava dianzi, ma in orrendo sotterraneo, ove ap-

pena dall'alto penetrava debole raggio di luce, e ove l'umidità 

era tale che le pareti gocciolavano. Il custode disse essergli 

stato imposto questo mutamento, nè saperne il perchè. 

Eriberto l'attribuiva ad artifizio de' giudici, per accrescerne 

le angosce, e così indurlo a mercare la salute con supposte ri-

velazioni. Nel luogo di prima egli avea il conforto di vedere 

in lontananza dai cancelli l'amico Ottolino; d'udire il suo canto 

e di scambiare qualche cenno o parola con lui. Qui invece la 

solitudine era piena. Oh quanto orrenda parve anco a Rafaella, 

e per compassione di lui, e perch'era a lei pur sì dolce il vedere 
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dai cancelli Ottolino e udire la sua voce! 

L'intenzione supposta da Eriberto ne' suoi tormentatori non 

era la vera cagione del traslocamento. Villigiso voleva operare 

nuovo terrore in Rafaella, e così farle sentire maggiore biso-

gno di sè. Ella intese l'arte furbesca; e però tornata dall'Impe-

ratrice proruppe in dirottissimo pianto, scongiurandola di sal-

vare il fratello, la cui sorte vedeva oggimai disperata. Beatrice 

pianse con lei, e fremette d'aver meno potere sopra l'animo 

dell'Imperatore, che scellerati simili a Villigiso. Allora Ra-

faella, nell'impeto del suo dolore, manifestò all'Imperatrice le 

sue angosce eziandio per Ottolino. 

- Oh mia diletta, sclamò Beatrice, stringendola fra le sue 

braccia. Che mai mi rivelarono quel tuo sguardo e quella tua 

voce affannosa! Tu ami Ottolino? oh doppia sventura! 

- Non oso negarvelo, ripigliò Rafaella, singhiozzando e na-

scondendo il suo volto nel seno di lei: ma oh me infelice! me 

infelice! 

- No, Rafaella! sclamò l'Imperatrice vivamente commossa. 

Avrò io assunto indarno di fare la tua felicità? Tu non osavi di 

supplicare se non per la vita del fratello; ma la sua e quella di 

Ottolino debbono esser salve. Chiederò a Federigo questa gra-

zia con tale e tanta insistenza, che la strapperò a viva forza dal 

suo cuore. Domattina partiremo per Bologna. 



111 

La partenza fu decisa. L'Abate di Staffarda l'approvò; e Vil-

ligiso udì, il giorno appresso, con istupore, che Beatrice e Ra-

faella non erano più in Pavia. 

 

 

 

CAPO VIII. 

 

Ottolino. 

 

Poco mancò che le trepide speranze di Rafaella non fossero 

tronche per sempre. Imperocchè Villigiso non dubitando che 

l'Imperatrice fosse ita a Bologna per impetrare clemenza da 

Federigo ai due accusati, divenne furibondo e mosse ogni pie-

tra, acciocchè ambidue venissero tosto sentenziati come fel-

loni ed autori della zuffa ingaggiata nel campo cesareo. E il 

reo intendimento gli sarebbe riuscito, se Guglielmo non 

avesse con preghiere e minaccie indotti i giudici a non eseguir 

nulla sopra i due imputati, senza darne prima contezza all'Im-

peratore. 

Beatrice giungendo a Bologna, fu ricevuta dallo sposo 

colle usate dimostrazioni d'amore: ma quando ebbe aperto il 

motivo della venuta, e riferite le colpe di Villigiso verso Ra-

faella, l'Imperatore s'accigliò, quindi rispose: 
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- Se io dovessi punire tutte le pazzie de' miei guerrieri, non 

avrei più chi militasse con me. Quanto ai due giovani, di cui 

mi parlate m'informerò della loro condotta dai giudici, e dove 

sarà possibile userò loro clemenza. 

Il giorno appresso come Beatrice tornò a parlargli d'Eri-

berto e d'Ottolino, egli le fece leggere il foglio che recava la 

sentenza capitale pronunziata contro di essi e la risposta, colla 

quale egli commutava loro la pena con quella del perpetuo 

carcere nel castello di Gramborgo in Isvevia. - Più di questo, 

soggiunse, non mi è sembrato di poter fare senza iattura della 

giustizia. 

Questa fera notizia lacerò il cuore di Rafaella, se non che il 

sapere assicurata la vita de' suoi diletti, la confortò pure a 

nuove speranze. Quali furono pertanto le sue nuove angosce, 

allorchè dopo non molti giorni intese che i due prigioni, in-

sieme con altri, prima di uscire d'Italia, aveano incontrato una 

squadra mandata da Turisendo, la quale tentò di liberarli, e ad 

alcuni era riuscito di profittare del tumulto della pugna, per 

fuggire! Più tardi le fu noto ch'Eriberto non era stato degli av-

venturati, bensì Ottolino. Questi afflittissimo che l'amico 

fosse rimasto fra i prigioni, appena potea gustare la dolcezza 

d'essere libero. Egli mosse i suoi liberatori a nuovi assalti, ma 

il drappello che conducea le vittime s'era rinforzato di numero, 

e rimase vincitore. Ottolino si ritirò finalmente alla rocca di 
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Garda, e fu accolto dal capitano con amore. 

La rocca veniva assediata ogni giorno più strettamente da 

Bergamaschi, Bresciani, Veronesi e Mantovani comandati dal 

Conte Marquardo. Ottolino, in parecchie sortite, ebbe oppor-

tunità di mostrare non minore prodezza che senno; talchè 

traeva talvolta sè ed i compagni da pericolose insidie, e rapiva 

vittorie che sembravano disperate. Natura avealo inclinato al 

mestiere dell'armi, ed ora aumentavano il suo desiderio di glo-

ria due passioni divenute violente: l'ira contro Villigiso, e l'a-

more, che le sventure e la lontananza di Rafaella rendeano 

vieppiù vivo, fervido, immaginoso. 

Ottolino, sebbene non immune da alcuni pregiudizii del 

suo tempo, rendeasi nondimeno notevole per una vita digni-

tosa, pia e cristiana. Per che tutti i suoi compagni lo amavano; 

e per quasi un anno, che durò ancora l'assedio, ebbero campo 

di ammirare in lui, come possono unirsi un animo altamente 

pio ed un esimio valore. Alcuni poi di loro, fatti prigioni, ri-

cantavano a' cavalieri di Federigo, e citavano con orgoglio i 

suoi detti e i suoi fatti. 

I versi del guerriero saluzzese pareano forse migliori che 

non erano a cagione della stima che spandeasi dalle sue virtù. 

I trovadori li imparavano e portavanli per diverse parti d'Italia; 

nè guari andò che le sue cantiche furono note alla corte 

dell'imperatore. E chi le cantava ridicea l'odio d'Ottolino alle 
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male arti e a tutte le passioni volgari. E Rafaella inteneriasi: e 

le dame la guardavano quali con occhi di giubilo, quali con 

invidia: e Beatrice sorrideale, poi scrutava coll'occhio i pen-

sieri di Federigo, e vedea che pur fingendo di applaudire, ne 

concepiva dispetto. Specialmente egli fremea, quando Guelfo 

sclamava: - Bravo il mio Ottolino! hai fatto egregiamente a 

spezzare le tue catene. In Gramburgo non avresti poetato così! 

Federigo tralasciando per allora l'impresa di Puglia, era tor-

nato nell'Italia settentrionale; e benchè vedesse quanto il ter-

rore tenea mute le città vinte, non era senza sospetto per l'au-

dacia stranissima de' guerrieri di Garda, e per quella ch'indi 

sembrava potersi destare in altre città. Nondimeno l'assedio 

progredì tant'oltre, che Turisendo trovossi ridotto alla fame. 

Ma prima d'arrendersi volle fare un'ultima prova, e mandò se-

gretamente nuovi legati a Verona, a Brescia, a Piacenza ed a 

Tortona. A quest'ultima andò Ottolino; e se quelle genti fos-

sero state pronte a sorgere insieme, Turisendo sperava di non 

essere obbligato a cedere. Ma la sua speranza fu delusa; giac-

chè i soggiogati prometteano di sorgere e niuno voleva essere 

il primo; sì che giunse il giorno in cui Turisendo consentì a 

capitolare. 

Il suo nome era sì formidabile, ch'egli ottenne d'uscire della 

rocca a patti onorevoli. Egli ritirossi alle sue castella ne' monti 

del Veronese; e i suoi compagni trassero in diversi luoghi, 
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come meglio loro venne concesso. Parecchi presero arme al 

servizio di Venezia, la quale era in guerra con Ulrico Patriarca 

d'Aquileia. E fu allora che, assalito il Patriarca per mare e per 

terra venne sconfitto e fatto prigione nell'ultimo mercoledì del 

carnevale. Onde seguì quel ridicolo accordo, che il Patriarca 

accettò per riacquistare la sua libertà: e fu di pagare ogni anno 

in tributo al Doge dodici porci grassi e dodici grandi pagnotte. 

E Venezia fe' statuto che a que' dodici porci e ad un toro, figu-

rante questo il Patriarca e quelli i suoi consiglieri, si tagliasse 

ogni anno la testa nel giorno del giovedì grasso sulla pubblica 

piazza; il qual uso durò sino al cadere della repubblica. 

Dolse ad Ottolino, quando giunsegli a Tortona la notizia 

della resa di Garda; ma ben avea veduto essere evento inevi-

tabile, dacchè niuno osava d'alzare gl'invocati stendardi. Frat-

tanto ch'egli esitava a qual partito s'appiglierebbe, e meditava 

se alcuna via se gli aprisse per rivedere Rafaella; i Pavesi com-

prarono dall'Imperatore il diritto di smantellare Tortona. Essi 

gli rappresentavano ch'era stata riedificata in obbrobrio di lui; 

tuttavia egli non consentì che diroccassero altro che le mura. 

Era un mattino, ed ecco venire precipitosamente a cavallo 

un profugo Milanese il quale gridava: - Apprestatevi alla di-

fesa, o alla fuga. Tutta Pavia corre a questa volta, a stermi-

narvi! - Il tristo nuncio fu condotto innanzi ai magistrati, e ri-

ferì loro d'essere uscito di Pavia nel medesimo tempo che 
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usciva la turba de' devastatori, e di precederla quindi di poco. 

Sperarono i Tortonesi un istante ch'egli delirasse; ma la sua 

favella e le sue lagrime erano tali, che spiravano fede; sì che 

la città s'empiè di spavento e di grida miserande. 

Non molto dopo una scolta, dalla cima d'una torre vide bru-

licare la turba nemica, e gridò all'armi. Uomini, donne e fan-

ciulli corsero allora, gli uni a svellere le pietre dalle strade e 

portarle sulle mura, gli altri ad assestarvi i mangani. Già una 

volta questo infelice popolo avea veduta rasa al suolo la sua 

città, nè volgevano più che sette anni dacchè i Milanesi l'ave-

vano rifatta più bella di prima. E que' dolci focolari, quelle 

superbe torri, quelle venerande chiese sparirebbero di nuovo 

dalla faccia della terra? Questo crudele presentimento toglieva 

il coraggio dal cuore di tutti, e fra le urla di disperazione 

udiansi sclamare: - Sottomettiamoci a condizione che non si 

dirocchi l'intera città! 

I più bellicosi deploravano di non avere ascoltato gl'inviti 

che a nome di Turisendo era venuto a fare Ottolino. Se Tortona 

si fosse mossa pochi dì avanti, altre città l'avrebbero forse imi-

tata; ed allora i nemici assaliti da più punti, non avrebbero 

avute forze per distruggerla. Ottolino fu consultato, e rispose: 

- Poniamoci in sulle difese, e se l'intento de' nemici è di ster-

minare la città, moriamo prima che cedere. - Le parole corsero 

per tutto il popolo, e questi gridò: - Sì! sì! - Ma come prima 
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giunsero i Pavesi, un orrendo prorompere d'imprecazioni e di 

minaccie fu il massimo sforzo che fece il popolo. Passato 

quell'impeto d'ostentazione, appena ebbe udito annunciarsi da 

un araldo che l'Imperatore permetteva solo lo smantellamento 

delle mura e l'abbassamento delle torri, i più avvisarono do-

versi cedere, piuttosto che attrarsi maggiore danno. Fu diman-

dato giuramento a' Pavesi che non saccheggerebbero, nè di-

roccherebbero alcuna abitazione, e questi lo prestarono. Al-

lora i cittadini abbandonarono le mura, e si raccolsero ne' loro 

tetti e ne' loro templi a pregare Dio che la fede fosse tenuta. 

Senonchè i capitani pavesi voleano tenerla, ma la turba non 

obbedì. Antico odio ed avidità li spinse immantinente al sac-

cheggio. Indi il fuoco venne appiccato in varie parti della città; 

e gli oppressi pensarono, ma troppo tardi a difendersi. Una fe-

roce battaglia empì di strage le rovine, nè una casa fu salvata. 

I vinti errando desolati per le campagne, e volgendo il capo a 

mirare il luogo ove ieri stava la loro patria, diceano: - Oh mi-

sera Tortona! Milano il cui possente braccio ti rialzava dalla 

polvere, ora non è più. 

Ottolino fremeva: il suo cuore era straziato dallo spettacolo 

di tanta miseria. Non sapendo che farsi e pur desiderando di 

rivedere Rafaella, prese le mosse verso Pavia, meditando tri-

stamente sopra i mali onde ingombra è la terra, e chiedendosi 

se brillerebbe mai lampo di felicità per lui. 
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Dopo lungo cammino annottò, e sopravvenne pioggia di-

rotta: ond'egli consigliossi di ricovrare ad un tugurio, ov'anco 

invitavalo la strana cosa che era, per quei tempi, l'udir uscir di 

colà lieti viva e suoni di strumenti nuncii di festa nuziale. 

Venne accolto ospitalmente e condotto in cucina, perchè s'a-

sciugasse e scaldasse al focolare. Ivi la madre dello sposo 

gl'imbandì una fetta di polenta di miglio ed un bicchier d'ac-

qua, giacchè il vino era stato bevuto al povero banchetto di 

nozze. Poi la buona donna invitollo a passare nella stalla, ove 

si ballava ed ove il cavallo di lui era già allogato in un angolo, 

accanto alla vacca ed all'asino. Ottolino ito nella stalla stupì 

vedendo la pienissima gioia, cui s'abbandonava quell'inno-

cente brigata; e poich'ebbe salutato cortesemente la festeg-

giata coppia, s'assise sopra una panca, fra la madre dello 

sposo, ed un vecchietto, nonno della sposa: - E' pare, disse 

Ottolino, che le sciagure, onde ogni terra intorno è desolata, 

siano state più miti che altrove sul vostro tetto, lo spettacolo 

della vostra allegrezza allevia il mio cuore oppresso da lunga 

mestizia. 

- Oh Santissima Vergine! disse la donna. Abbiamo patito la 

nostra parte anche noi; e Dio sa come andrà in avvenire! ma 

finchè ci è dei giovani sulla terra, che volete ne facciamo? Bi-

sogna pur maritarli. 
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- Se abbiamo patito! disse il vecchio. Ecco là quella pove-

raccia di Maria (accennando la sposa): è tutto ciò che avanza 

della mia casa. Suo padre era il mio primogenito. Egli e sei 

altri figliuoli mi furono rapiti dalle guerre, e voi vedete come 

venni trattato io, per aver tentato di portare vettovaglie a' Mi-

lanesi durante l'assedio (e ciò dicendo traeva di sotto il giub-

bone un braccio monco). Il mio casolare fu bruciato, una volta 

da' ribelli ed un'altra dagl'imperiali. La moglie, di buona me-

moria, perì nelle fiamme; e non la ricordo senza lagrime! 

ch'era una moglie amorevole e laboriosa e piena di timor di 

Dio. La mia comare lo sa. Ed oh! anche la mia comare ha la 

litania di dolori. Se sapeste come quegli omicidi, ott'anni sono, 

le strapparono dalle braccia il marito e tre figliuoli, e.... Basta. 

Preghiamo misericordia a tutti, uccisori ed uccisi. Il Signore 

diede, il Signore tolse e fu fatto come volle il Signore. Sia be-

nedetto il nome suo! 

- Sia benedetto! sclamò Ottolino. Il Signore è mirabile in 

ogni cosa e più nell'animosa pazienza che dà ai buoni infelici. 

Ma forse perchè io sono meno buono di voi, i mali che incon-

trai finora m'hanno scorato e quella pazienza che mi resta è 

senza gioia! 

- Non la mia! non la mia! gridò il vecchio, asciugandosi gli 

occhi. - Ed alzatosi dalla panca, corse zoppicando alla nipote, 

e coll'unica mano che a lui restava, l'impalmò e disse. - Tu 
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dimentichi il nonno, figliuola. Tocca a me a far teco il ballon-

chio. Animo, sonatori! soffiate in quelle pive, che se non c'è 

vino, beveremo acqua; e coraggio! - Tutta la brigata rispose 

con viva e grida di gioia, e lunghi schiamazzi di risa segui-

rono, sicchè Ottolino per simpatia diessi a ridere anch'egli. La 

madre dello sposo ridea più forte di Ottolino, e stringendogli 

famigliarmente la mano lo guardava, gli mostrava i lazzi del 

nonno e raddoppiava lo sghignazzo, e balbettava parole ch'ella 

non potea terminare. Ottolino non capiva perchè costei ridesse 

così cordialmente, nè che dicesse, e scoppiava anch'egli in risa 

ognora più sgangherate. Un tal ridere quando avviene fra 

molti e si prolunga qualche tempo, diventa infrenabile, 

quand'anche niuno sappia donde sia mosso, ed in appresso 

tutti sieno stupiti d'aver goduto tanto spasso. 

Nelle feste de' contadini quegl'impeti d'allegria poco ele-

ganti ma benefici, si destano facilmente. Ottolino aveali cono-

sciuti tra i contadini del suo paese, ed or gli parve d'essere 

trasportato ne' felici anni della puerizia. Egli e la vecchia ri-

dendo si dondolavano l'uno più stranamente dell'altro, si sti-

racchiavano per le mani, battevano or con questo or con quel 

piede la terra, e così, senza accorgersene postisi in moto di 

danza, finirono per seguire il vortice de ballerini. E così si sa-

rebbe continuato chi sa fino a quando, se alcuni non si fossero 

accorti che gli sposi non erano più nella stalla; sgombrò così 
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la lieta brigata; ed Ottolino, contento d'un'altra fetta di polenta 

e d'un bicchier d'acqua, andò a dormire sopra il fenile. 

La mattina congedossi da' buoni ospiti, e durò fatica a far 

loro accettare qualche moneta. Quel tugurio spirava povertà; 

e nondimeno tutti v'erano sì gioviali, sì discreti ne' loro desi-

derii, sì poco solleciti dell'avvenire! Non è questa la vera sa-

viezza? Piangere un momento sotto i più aspri colpi della 

sventura indi riconfortarsi con innocenti risa, e benedire sem-

pre Iddio nel dolore come nella gioia, finchè gli piaccia di co-

ronare la nostra pazienza e il nostro amore cogli eterni guider-

doni che egli promise a tutti i buoni, e più particolarmente a 

coloro che molto patirono? Questa sì è vera saviezza; ed Ot-

tolino, venerandola, sentiasi sollevato. 

Egli cavalcava fischiando e cantarellando, e comandava a 

sè stesso di voler essere d'indi innanzi come costoro. Ma è più 

agevole dire - Voglio esser savio - che essere. Un fermo pe-

renne volere, non s'acquista ad un tratto; è opera di lunghi 

sforzi, e vacilla ad ogn'ora, finchè non è mutato in abitudine. 

Tornava Ottolino a sospirare e dicea: Que' poveri contadini 

almeno fanno in pace i loro matrimonii; rari contro ciò sono 

gli ostacoli. Allora tanto e tanto si possono soffrire in pace le 

sventure. Ma amare Rafaella e non poterla ottenere! ed essere 

profugo e ribelle, mentre essa è alla corte del Principe, contro 

cui strinsi le armi! oh questa sì che è sventura importabile. E 
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saperle vicino il perfido barone di Mozzatorre, che già una 

volta ardia di rapirla, che non cesserà d'insidiarla! Eppure vo' 

rivederla e udire da lei ciò che mi debba fare di quest'inutile 

vita che or sì mi pesa, ma che ridiverrebbemi cara se ella mi 

dicesse: Ecco una meta; volgila a quella! - Ma tosto gli si af-

facciava il certo pericolo, a cui si esponeva coll'andare dove 

assai era conosciuto, e dove non altro poteasi aspettare che il 

carcere e la morte come fuggitivo e ribelle. 

Tra questi contrarii pensieri egli camminava lunghe ore, in-

deciso del luogo, a cui dovesse trarre, e stanco della vita. 

Giunto in una foresta udì il suono d'una campana, e ricordò la 

foresta di Staffarda e la campana del monistero, ov'era stato 

educato col suo diletto Eriberto, e tutte le dolcezza d'un'età di 

speranze carissime, niuna delle quali s'era verificata. Oh 

avess'egli potuto cancellare alcuni anni della sua vita e ritor-

nare a quell'età! Come le soavi reminiscenze attristano ed in-

cantano l'infelice! Com'egli sente che l'esperienza del mondo 

non è altro, se non esperienza di molti mali e di pochi beni! 

Seguì il suono della campana e giunse ad un monistero. - 

Qui mentre le città cadono, è vera pace! gridò. Benedetto chi 

seppe apprezzarla fin dalla gioventù! Benedetto chi non pose, 

come io, la sua gioia nelle pugne, ma nel rendere lode a Dio, 

e pregare per gli sventurati, e dividere santamente il proprio 

pane con essi! 
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Gli parea che il rinunciare quivi, nonchè a tutte le umane 

fortune, ma perfino all'amor suo per Rafaella, e finire il resto 

della vita ignorato da' popoli e da' principi fosse un sacrifizio 

che il Cielo domandasse da lui. Entrò nella foresteria, e po-

stosi a favellare col padre Cellerario, gli aperse i suoi dolori, 

e i nuovi suoi desiderii.  - Qual frutto coglie l'uomo quaggiù 

dai suoi lunghi aneliti? Massimamente quando le città sono 

divise, i popoli in guerra tra loro, l'iniquità e la perfidia trion-

fano, non è egli prudente consiglio ritrarre il piede da un se-

colo si corrotto affine di non restarne insozzato? Me illuso! il 

quale credetti essere mia vocazione il combattere per la giu-

stizia, mentre giustizia nel mondo non può trovarsi, se non 

fuggendolo e ricovrando nelle solitudini, e lasciandoti sgoz-

zare appo gli altari da chi ti assalga, anzichè aumentare il nu-

mero delle vittime assumendone vana difesa. Dove la società 

umana è tutta disordine e violenza, e gli sforzi de' migliori non 

bastano a guarirla, il ritirarsi nella solitudine non può essere 

chiamato codardia, ma pietà e saviezza. Chi cammina fra gia-

centi feriti che non vogliono rimedio, e si squarciano con fu-

rore a vicenda le piaghe, non è egli pio se si ritrae per almeno 

non calpestarli co' suoi piedi? Ovvero colui che per ogni via 

trova bande invincibili di masnadieri, è egli vigliacco se retro-

cede? 

Tali erano gli sfoghi, onde Ottolino apriva al monaco il suo 
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animo esacerbato. Egli narravagli confidentemente la sua sto-

ria e godea di parlare del santo Guglielmo, e degli altri reli-

giosi di Staffarda, e del suo dolce compagno di studii giova-

nili, Eriberto, e di Rafaella, da cui oggimai dividealo inter-

vallo non valicabile. - Oh avess'io prestato fede, dicea, quando 

mi si pingeano i mali del mondo e mi si consigliava di non 

volerli provare! Sfrenata voglia d'applausi mi faceva anelare 

alle battaglie: ed ahi! io son colui che versai nell'anima d'Eri-

berto la mia frenesia. Egli più mite, più religioso di me, si sa-

rebbe certamente consacrato agli altari; ed oggi i suoi parenti 

lo vedrebbero venire dal chiostro vicino a confortarli nelle 

pene della loro vecchiaia, e benedirebbero lieti Iddio con esso 

lui. Struggonsi invece nel dolore, orbi del caro figlio! ed egli 

langue in carcere lontano! e forse non mirerà più mai il sole; 

e se un dì pur riede tra i viventi e muove al paese nativo, egli 

piangerà inconsolabile sulla tomba de' genitori, morti d'af-

fanno per cagion sua! Ah, la mia mente non era, no, di essere 

cagione di tali calamità. Ma se ne fui cagione per baldanza e 

per sete di vanagloria, adulandomi e chiamando puri i miei 

voleri, son io perciò meno reo? Quante volte mio padre, uso 

ai perigli della guerra ed invaghito di essi pur confessavami 

tristamente di non essere senza rimorsi e di non aver mai co-

nosciuto a che fossero giovate al mondo le stragi, a cui avea 

dovuto por mano. Egli esultava talora del guerriero spirito che 
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in me sorgea; eppure ad un tempo sospirava e diceami: - Tu 

sarai felice! - Egli m'avea fatto dirozzare l'intelletto più che 

non era dirozzato il suo; non era quindi io in obbligo di giudi-

care più rettamente di lui e d'abborrire quel mestiere di fratri-

cida? Oh mio Dio! illuminami e non imputare a mio padre gli 

errori miei, ed insegnami a ripararli, affinchè il suo intento, 

ch'era di farmi servo a te fedele, sia coronato, ed ei n'abbia 

eterno premio da te! - 

Il solitario, che prudente uomo era quanto benigno, e a cui 

non era quella la prima volta che gl'incontrassero simili cose, 

ascoltava il giovine con paterno affetto e si studiava di pene-

trare colla mente nei misteri di quell'anima tumultuante. Come 

Ottolino ebbe compito il suo racconto, il monaco così prese a 

parlargli: - Figliuolo, la tua cordiale confidenza mi com-

muove, più che non pensi. La parte che avesti alle guerre 

ond'Italia è devastata, non è grande, stante i verdi tuoi anni; 

ma basta a turbare una coscienza dignitosa ed onesta. Ti com-

piango e t'auguro pace. Nondimeno bada che pace è malage-

vole a rinvenirsi sulla terra. I monisteri possono darla e la 

danno di fatti; ma solo a quelli che vi vengono chiamati da 

superna ispirazione divina. Or io non retribuirei la tua schiet-

tezza, se non ti dicessi apertamente che il tuo repentino muta-

mento di brame e pensieri, più che da invito del cielo, muove 

in te da scoramento per le incorse sciagure e da fallita speranza 
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d'appagare un amore. Ciò non basta, o figliuolo, all'alto passo, 

a cui tu vorresti affidarti. La tua inesperienza non ti fa pensare 

all'immenso pericolo che si ha ad obbligarsi a vita angelica 

cogli affetti e colle forze di uomo, senza vera vocazione 

dall'alto. Un tal pericolo cresce poi oltremisura per chi abbia 

sortito dalla natura spiriti vivi ed impazienti, come in te mi 

rivelano il tuo sguardo e le tue parole. Le anime ardenti, av-

vezze ad operare, invano per melanconia o stanchezza inna-

moransi del riposo. Dopo alcun tempo tornano ad abborrirlo. 

Un bisogno più potente della ragione li concita ad agitare sè e 

gli altri; e allora niuna regola monastica è scudo che le fran-

cheggi. L'interna inquietudine proromperà finalmente al di 

fuori, e potrà traboccarle ad eccessi più indegni della miseri-

cordia di Dio, che non siano gli errori stessi de' mondani. 

- A tempi in cui questa barba, ora canuta, nereggiava come 

la tua, e questi occhi semispenti dardeggiavano come i tuoi, io 

prima d'invaghirmi degli altari cinsi la spada e la rotai parte 

ad utile, parte a danno della giustizia; ma se il danno accadeva, 

non era voluto da me. Nondimeno fui trascinato a colpe, o mi 

parvero tali; e per vergogna e rimorso mi ritrassi dal mondo. 

O beate le gioie dell'eremo, pure, esultanti, divine; ch'io gustai 

per alcun tempo! Un amico ne partecipava anche egli con me, 

ed egli era della mia tempra. E pareaci che il fervore della no-
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stra mente avesse nello studio della perfezione un campo si-

curo ove esercitarsi tutta la vita, senza possibilità d'errare. 

Questo amico - oso appena nominartelo, tant'è ora imprecato 

da tutti! - è il famoso Arnaldo da Brescia. 

- L'eresiarca! sclamò Ottolino. 

- Tu inorridisci, figliuolo, veggendo in me chi si dice amico 

suo. Odi. Ei non volgeva in mente eresie, quand'io dapprima 

lo conobbi. Egli era divorato da ardente bisogno di operare ed 

agitarsi; e questo lo disgustò ben presto dei silenzii e della 

quiete della contemplazione. Ei disse di voler viaggiare in 

traccia della sapienza; ed io che gli aveva posto molto amore 

e prevedeva i rischi, a cui il bollente suo spirito andava incon-

tro, nol volli abbandonare. Passammo in varii cenobii: ma nes-

suno contentava il mio amico; tant'egli presumeva di sè me-

desimo. Visitammo il santo abbate Bernardo di Chiaravalle; e 

parve un istante ad Arnaldo d'essere chiamato ad imitarlo. 

Nondimeno il desiderio di maggior dottrina lo allontanò da lui 

e lo trasse a Parigi alla scuola dell'illustre Abailardo, ove pure 

splendeva l'ingegno di Pietro Lombardo di Novara, detto il 

maestro delle sentenze, ora vescovo di Parigi. Fra i discepoli 

d'Abailardo, il più studioso ed ardente era Arnaldo. Allettato 

dalle novità del maestro, concepì il disegno di predicare con-

tro gli abusi che egli diceva di scorgere negli ecclesiastici, e 
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tutta la sua vita divenne un iracondo apostolato contro la ric-

chezza del clero. Io mi adoperava indarno a frenare gl'impeti 

di quello spirito irrequieto; la smania che lo invadeva era più 

potente de' miei consigli. 

- Francia, Svizzera ed Italia lo udirono attonite bandir 

guerra a' prelati, ed intimare come debito degli uomini di 

Chiesa l'intero spogliamento d'ogni possesso. Sì gagliarda to-

nava la sua facondia, sì affascinante era l'esempio ch'ei dava 

di rigida penitenza, sì strascinante l'autorità ch'egli su molti 

altri monaci aveva acquistato, che non poneano in dubbio es-

sere lui mosso da Dio; e quasichè lo scopo del Vangelo fosse 

più la povertà che la carità, calpestavano questa per imporre 

inesorabilmente quella. Il loro delirio era della natura di quelli, 

che tanto più sono perigliosi, in quanto che racchiudono qual-

che apparenza di vero. Senza dubbio gli abusi della ricchezza 

degradano il sacerdozio, e povertà che muova da carità è 

santa. Ma Arnaldo affogava questa parte di verità in una mol-

titudine di proposizioni, altre esagerate, altre erronee, altre 

apertamente ereticali. Io me n'avvidi e gliel dissi. Ei mi re-

spinse dal suo seno trattandomi d'adulatore de' potenti e d'a-

postata. Malgrado di ciò io l'amava teneramente. E trovan-

domi a Roma, allorchè agli altri assunti, egli unì quello di su-

scitare il popolo a governo libero e ribellione dal Papa, lo 

scongiurai ancora con lagrime d'aprir gli occhi sul precipizio, 
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al quale correva. Anche allora mi respinse e non volle quinci 

appresso nè più ascoltarmi, nè più vedermi. Fui certo allora 

della prossima sua ruina, nè i miei presentimenti fallirono. 

Dopo varii conflitti delle fazioni che eransi suscitate in Roma, 

Arnaldo fu sbandito e costretto a fuggire in Campania presso 

un Visconte. Ma Federigo Barbarossa che in quel tempo ve-

niva in Roma per cingersi la corona imperiale, lo fece pren-

dere e consegnare al prefetto della città. Il misero fu strango-

lato e bruciato, sparse le ceneri al vento. Ecco la miseranda 

fine dell'improvvido Arnaldo. Io lo piansi e lo piango ancora; 

e tengo per fermo essersi quell'uomo così perduto, perchè nato 

con forte inclinazione ad agitarsi, commise l'errore d'abbrac-

ciare, senza divina vocazione, lo stato monastico, nel quale 

l'irrequieta anima sua non seppe trovare altra palestra, se non 

quella in cui s'avventò. 

- Vedi dunque, figliuolo, che un tale stato non è da tutti: e 

l'errore nell'abbracciarlo, senza chiamata dal cielo, potrebbe 

essere irreparabile. Tu pertanto ascolta il mio consiglio: smetti 

per ora un tal pensiero ed aspetta da Dio più chiari indizii del 

suo volere sopra di te, rimanendo nondimeno presso noi in 

qualità di semplice ospite. La santità del luogo e la sua lonta-

nanza dai rumori del mondo ti assicureranno dalle ricerche e 

dalle offese de' tuoi nemici; ed io mi studierò di calmare con 

una santa parola le perturbazioni del travagliato tuo animo. 
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Ottolino, convinto dalle ragioni del solitario, lo abbracciò 

intenerito, e rimettendosi in tutto alla sua direzione, fermò 

quivi il suo soggiorno. 

 

 

 

CAPO IX. 

 

La Lega Lombarda. 

 

Ma già la stella di Federigo ecclissavasi, ed ei correva 

un'assai perigliosa fortuna. Cagion precipua de' suoi rovesci si 

fu la sacrilega e dissennata lotta in cui egli erasi cacciato con-

tro il Vicario di Cristo; il che come avvenisse è qui da narrare 

brevemente. 

Federigo, come fu detto, risoltosi di elevare l'impero alla 

monarchia universale, senza alcun potere su la terra che gli 

dettasse legge o ponesse alcun rattento ai suoi voleri; ben avea 

compreso non potergli ciò venir fatto, se non si assoggettasse 

la Chiesa, rendendosi ligio e quasi servo il supremo Capo di 

lei. A tal fine egli erasi adoperato d'introdurre nel seggio apo-

stolico l'antipapa Vittore, scacciandone il vero Papa Alessan-

dro. Soggiogata la Chiesa, parevagli che niuno avria più osato 
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di resistere alla sua potenza. Ma l'alta Provvidenza di Dio ve-

gliava a confondere i disegni dell'empio. 

Alessandro, di patria senese, era un Pontefice di carattere 

del tutto acconcio a quella terribile contingenza. Egli, quanto 

mite con gli umili, altrettanto alto ed inesorabile coi superbi, 

accoppiava alla fortezza dell'animo una singolare dottrina e 

una lunga esperienza nel maneggio degli affari. Stato già can-

celliere della Chiesa romana in condizione di Cardinale, e Le-

gato in negozi delicatissimi sotto il suo predecessore Adriano 

IV, conosceva da vicino Federigo ed aveva profondamente 

scandagliata tutta l'ambizione ed ostinatezza di quel magna-

nimo, ma traviato principe. Benchè poi, stante la sua umiltà, 

avesse resistito con ogni sforzo alla sua promozione; nondi-

meno come prima costretto a cedere alla volontà del sacro 

Collegio sobbarcò gli omeri al grave incarico, intese subito 

l'obbligo che gli correa gravissimo di conservare intatta l'indi-

pendenza della Chiesa dalle invasioni della potenza laicale, e 

respingere il lupo che assaltava l'ovile di Gesù Cristo. Egli 

spiegò senza ambagi fin da principio il suo pensiero, allorchè 

avendo Federigo avuta la baldanza di mandargli ad intimare 

per mezzo di due suoi ambasciatori che si recasse al Concilio 

da lui convocato in Pavia per farvi giudicare la sua elezione; 

non solo respinse vigorosamente l'iniqua pretensione; ma fece 

loro tale risposta, che ben mostrava come egli sentisse tutta la 
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forza dell'autorità, di cui era investito. «Noi, disse l'invitto 

Pontefice, riconosciamo l'Imperatore, secondo il dovere della 

sua dignità, come avvocato e difensore della santa Chiesa ro-

mana; e se egli non vi mette ostacolo, noi lo onoreremo al di 

sopra degli altri Principi terreni, salvo sempre l'onore che noi 

dobbiamo al Re dei cieli e al Signore de' signori, che può per-

dere il corpo e l'anima dell'uomo precipitando l'uno e l'altra 

nella geenna del fuoco eterno. Perciò amando noi e deside-

rando d'onorar Federigo, come facciamo, noi siamo altamente 

meravigliati che egli ricusi a noi, o piuttosto a S. Pietro nella 

nostra persona, l'onore che ci è dovuto. Imperocchè, egli al-

lontanandosi dall'esempio de' suoi predecessori e sorpassando 

i limiti della sua dignità, ha convocato il Concilio senza nostra 

intesa, e ci ha chiamati alla sua presenza, quasichè egli avesse 

alcuna giurisdizione9 sopra di noi. Gesù Cristo ha dato a S. 

Pietro e per lui alla Chiesa romana questo privilegio, tra-

smesso ai SS. Padri e conservato fino al presente a traverso 

della prosperità e dell'avversità ed anche dell'effusione del 

sangue, quando è convenuto: che cioè essa Chiesa romana 

 
9 Nell'originale "giurisdizioue". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 
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giudichi le cause di tutte le Chiese, senza che essa sia sottopo-

sta giammai al giudizio di niuno. Noi non finiamo dunque di 

stupirci che un tal privilegio sia ora aggredito da colui, che 

dovrebbe esserne il difensore. La tradizione canonica e l'auto-

rità non ci permettono di andare alla sua Corte per udire il giu-

dizio di lui. I voti delle minori Chiese e i loro particolari prelati 

non possono attribuirsi la decisione di queste sorta di cause, 

ma bensì essi debbono sottostare al giudizio de' loro metropo-

litani e della Sede apostolica. Imperò noi saremmo somma-

mente colpevoli dinnanzi a Dio, se per nostra o ignoranza o 

debolezza lasciassimo ridurre in servitù la Chiesa, che Cristo 

nel suo sangue ha riscattata. I nostri Padri hanno versato il loro 

per difendere una tal libertà; e noi seguendone l'esempio, 

siamo pronti, se bisogna, a fare altrettanto»10. 

Federigo avrebbe11 dovuto comprendere da tal linguaggio 

che egli dava di cozzo in una pietra assai dura; se non che ac-

ciecato dalla superbia, tenne a Pavia il preteso Concilio, e fat-

tavi dichiarare legittima l'elezione dell'antipapa, scrisse a tutti 

 
10 BARONIO, Annali, an. 1150, Acta Alexandri III. 

 
11 Nell'originale "aveebbe". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio] 
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i Principi della Cristianità incitandoli a sollevarsi contro Ales-

sandro e ponendo al bando dell'Impero chiunque continuasse 

a riconoscerlo per Papa. Pervenute queste cose a notizia del 

Pontefice, egli non istette inoperoso; ma inviò presso tutte le 

Corti cattoliche Cardinali e Legati, i quali come testimonii di 

veduta nel fatto della sua elezione potessero sbugiardare le 

menzogne degli avversarii. Poscia si rivolse a curar Federigo 

ammonendolo più volte paternamente e procurando or colle 

dolci or colle aspre di rimetterlo in senno. Finalmente veduta 

ogni opera tornare in vano, acciocchè la contumacia di lui non 

infettasse gli altri, lanciò contro l'ostinato Principe sentenza di 

scomunicazione, dichiarandolo decaduto dal trono imperiale 

ed assolvendo tutti i suoi sudditi dal giuramento prestatogli di 

fedeltà, ed estese tale condanna a tutti i suoi partigiani. Frutto 

di queste energiche disposizioni si fu che quasi tutti i Re cri-

stiani, benchè da prima incerti e titubanti, alla fine disingan-

nati, abbracciarono le parti del verace Pontefice, e moltissimi 

degli aderenti di Federigo si distaccarono da lui, come da sci-

smatico e persecutore della Chiesa. 

Ma il danno maggiore che l'anatema pontificale recò a Fe-

derigo, si fu la così detta Lega lombarda. Una gran parte delle 

città italiane, soggette all'Impero erano rimase profondamente 

inasprite dalle crudeltà esercitate dal feroce Principe nell'ul-

tima guerra di Milano. Quelle stesse che prima per gelosia o 
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per vendetta avevano cooperato alla rovina dell'infelice me-

tropoli; al vederne poscia l'eccidio e la miseria de' superstiti 

cittadini, aveano cangiato in sensi di commiserazione l'antico 

odio. Aggiungasi a tutto ciò il malcontento che destavano le 

continue espilazioni e soverchierie dei governatori posti da 

Federigo, a cui questo Principe per tenerli a sè devoti, lasciava 

ogni arbitrio. Tali e simiglianti cose producevano un fermento 

negli animi, che facilmente sarebbe scoppiato al di fuori, se il 

timore della potenza di Federigo e più la religione del vassal-

laggio non li avesse tenuti in rispetto. Ma quando i popoli si 

videro per decreto papale sciolti da ogni vincolo di sudditanza 

al Barbarossa, e la parte di Alessandro acquistar di giorno in 

giorno maggior consistenza, s'avvisarono di poter oggimai 

senza colpa e con isperanza di successo scuotere l'importabile 

giogo. Massimamente affidavali la fiducia nel soccorso di-

vino, giacchè combattendo Federigo essi avrebbero combat-

tuto il nimico dichiarato della Chiesa, e difendendo i proprii 

diritti avrebbero insieme difesi i diritti del Pontefice. Essi dun-

que cominciarono ad intendersi tra loro e concertare di co-

mune accordo i mezzi di riuscire nell'impresa. Da prima quat-

tro sole città, Verona, Vicenza, Padova e Treviso fermarono 

alleanza scambievole obbligandosi con giuramento a soccor-

rersi in caso di guerra. Ben presto aggiuntisi i Veneziani, la 

Lega si stimò abbastanza forte per operare; sicchè scacciati 
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gran parte dei ministri imperiali si dichiararono apertamente 

non più soggetti a Federigo; e impossessatisi dei luoghi più 

forti pei quali si sarebbe potuto venire ad assalirli, apparec-

chiaronsi alla difesa. Più tardi si unirono loro altresì le città di 

Cremona, Bergamo, Brescia, Ferrara, e la Lega, divenuta assai 

potente, deliberò di rifabbricare Milano. 

I Milanesi dopo la distruzione della patria si erano da prima 

dispersi nelle terre circonvicine: ma poscia la maggior parte 

del popolo era stato per ordine di Federigo riaccolta intorno 

all'antico suolo e divisa in quattro borgate, con case di legno 

sotto il governo d'alcuni suoi delegati. Questi tenevano 

quell'infelice moltitudine in una specie di vero servaggio, 

smungendola il più ed il meglio che sapessero e tartassandola 

per tutte guise. Quand'ecco un bel giorno si veggono arrivare 

numerose schiere delle città confederate, sventolando cia-

scuna la sua bandiera sotto il comando dei proprii magistrati. 

Questi, messi in fuga i ministri del Barbarossa, distribuirono 

armi e danari a que' cittadini confortandoli a tosto rialzare le 

mura della diroccata città. Ed acciocchè i Pavesi ed altri loro 

antichi nemici non potessero disturbarli, posero campo all'in-

torno, deliberati di restare in arme alla difesa, finchè l'opera 

della riedificazione di Milano non fosse interamente com-

piuta. È indescrivibile la gioia che ad un tratto invase quegli 
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oggimai disperati cittadini, e i gridi di giubilo che si solleva-

rono d'ogni parte. Senza porre in mezzo dimora, tutti, uomini, 

donne, vecchi e fanciulli, si accinsero all'opera e compartitosi 

tra loro il lavoro, a chi lo scavare le fosse, a chi il trasportare 

i materiali, a chi l'impastare i cementi, a chi lo squadrare le 

pietre; in breve tempo dal mucchio delle sue rovine si vide 

come risorgere la nobile Milano quasi da morte a novella vita. 

Così la Lega lombarda andava acquistando ogni dì maggiore 

stabilità, quando Iddio stesso col suo intervento venne a darvi 

l'ultimo rassodamento. 

Federigo non era uomo da sbigottirsi o da cedere sì facil-

mente. Egli meditava terribile vendetta; ed accorto, com'era, 

ben comprese che vano saria stato espugnare la Lega mentre 

l'anima della medesima, vale a dire Papa Alessandro, rima-

nesse illeso. Egli si avvisò che a troncare d'un sol colpo i nervi 

di tutti, fosse uopo abbattere il capo. Avviossi dunque alla 

volta di Roma con poderoso esercito con intenzione d'impa-

dronirsi della città, se non gli venisse fatto d'aver nelle mani il 

Pontefice, intronizzarvi almeno Guido da Crema, che col 

nome di Pasquale III egli avea fatto eleggere in luogo dell'an-

tipapa Ottaviano, morto poco innanzi nella sua contumacia. I 

Romani incoraggiati dall'animoso Pontefice s'apparecchia-

rono alla difesa: e benchè molto inferiori di forze, osarono 

nondimeno di venire a giornata coll'esercito di Federigo. Ma 
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come Dio volle essi furono pienamente battuti: e il Barbarossa 

entrò trionfante in Roma, dove in breve, impadronitosi ezian-

dio del castello S. Angelo e della chiesa di S. Pietro violentò 

colle minacce il popolo a giurargli obbedienza. Papa Alessan-

dro costretto a ritirarsi co' suoi in una fortezza dei Frangipani, 

vedendo che quivi non avrebbe potuto a lungo resistere, s'in-

dusse a fuggirne in abito da pellegrino, andando prima a Ter-

racina e poscia a Gaeta nel regno di Napoli, d'onde passò a 

Benevento. Federigo fattosi coronare per le mani dell'anti-

papa, si credeva oggimai di avere assicurato l'esito dell'im-

presa; quando il flagello di Dio gli fu sopra a sconcertare i 

disegni del peccatore. Il giorno appresso alla sua incorona-

zione, un cocentissimo sole, seguito da una piccola piogge-

rella, gittò una mortalità sì spaventosa nell'esercito, che ap-

pena vi era agio a seppellire i cadaveri di quei che giornal-

mente perivano. I duci più ragguardevoli furono i primi a re-

star vittima del morbo. Più di duemila gentiluomini vi perdet-

tero la vita; e tra questi il Duca di Baviera, i Conti di Nassau, 

d'Altemont, di Lippe, di Tubinga e Rainaldo arcicancelliere 

dell'Impero. Federigo vedendo assottigliate ogni dì le sue 

truppe in modo sì orribile e i pochi superstiti reggere a stento 

la vita; temette a ragione che, se più a lungo si dimorava, il Re 

di Sicilia dall'una parte e i confederati lombardi dall'altra lo 
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avrebbero colto in mezzo. Onde, levato il campo, si diè preci-

pitosamente ad una piuttosto fuga che ritirata; abbattendosi in 

mille pericoli, che gli si paravano innanzi ad ogni passo, pien 

di dispetto e di vergogna e accompagnato da piccolo drappello 

ripassò a stento le Alpi, d'onde era poco innanzi disceso pieno 

di baldanza alla testa d'immenso esercito. La nuova di questo 

disastro diffusasi in breve per l'Italia, non è a dire quanto gio-

vasse a rialzare l'animo degli alleati. Se ne parlava per ogni 

dove e tutti vi riconoscevano il dito di Dio, che avea rinnovato 

in quella contingenza il prodigio già operato contro l'empio 

Sennacheribbo. Tutte le altre città lombarde finirono di dichia-

rarsi dalla parte del Papa; sicchè a Federigo non rimase fedele 

se non la sola Pavia, in cui si chiusero le poche milizie che 

egli lasciava tuttavia in Italia. Allora i confederati per assicu-

rarsi contro una nuova discesa del Barbarossa, pensarono di 

fabbricare una piazza forte sui confini del paese al confluente 

del Tanaro e della Bormida. Messisi adunque all'opera, in 

poco tempo l'ebbero condotta a buon termine; denominando 

la nuova città Alessandria in onore e devozione del Pontefice 

Alessandro IV, a cui i consoli di essa si recarono per fare atto 

di dedizione e di vassallaggio. Così quando Federigo pensava 

d'aver oggimai domata la Chiesa e il suo capo; la Chiesa e il 

suo capo gli si levava contro più glorioso e più forte. 

Anche le cose di Rafaella avevano grandemente mutato 
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aspetto. La pia Imperatrice, benchè amasse di ritenerla presso 

di sè, nondimeno non osò di fargliene neppur la proposta, bene 

intendendo quanto fosse nell'amorosa fanciulla il desiderio di 

rivedere i parenti. Onde, venuto il tempo del suo ritorno in 

Germania, chiamò la giovinetta, e dopo averla colmata di re-

gali e di carezze consegnolla all'Abate Guglielmo unitamente 

ad Alberta; la quale, rimasa sola e desolata, come dicemmo, 

cedè alle vive istanze di Rafaella, che avendola in conto di sua 

seconda madre, non finiva di supplicarla a contentarsi di me-

nare il rimanente di sua vita con lei. Ognuno comprende da sè 

medesimo quanto fosse grato e consolante questo viaggio per 

la buona donzella. Si vedeva ella come uscita da un naufragio 

e salva oggimai e sicura in su la riva. Quando riandava colla 

mente i passati pericoli, le strette e le angoscie mortali da cui 

era stata straziata, l'orlo dei precipizii che avea valicati, si sen-

tiva compresa da un subitaneo12 raccapriccio; che a poco a 

poco dileguandosi le lasciava l'anima come cospersa da un'i-

neffabile dolcezza, ed accesa di amore e di gratitudine verso 

Dio, che per vie sì inaspettate e mirabili l'avea campata. La 

certezza poi d'aver presto a rivedere la madre e il babbo le era 

 
12 Nell'originale "subitano". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio] 
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di estrema letizia, e la fervida brama le faceva ad ogni tratto 

interrogare l'Abate quanto altro tempo ci volesse per arrivare, 

e guardar le campagne e le colline se mai vi scorgesse qualche 

somiglianza con quelle che ricordavano il luogo natìo. Un solo 

pensiero intorbidavale la pace a quando a quando e le trafig-

geva l'anima di acuto dolore. Esso era quello del fratello, la 

cui liberazione non erasi potuta conseguire dall'ostinato e fe-

roce Barbarossa, e di Ottolino, di cui non erasi più udita no-

vella. Chi sa come vive, e se vive l'infelice Eriberto! Oh fratel 

mio! Prigioniero in lontano paese, privo della vista e del con-

forto de' tuoi cari; senza neppur contezza di loro, in mano a 

feroci sgherri; oh i grami giorni che tu meni, e forse l'angoscia 

t'avrà ucciso a quest'ora! Tali erano i queruli lai che singhioz-

zando metteva di tratto in tratto la povera Rafaella. Vero è, poi 

pensava, che l'Imperatrice mi assicurò che appena tornata in 

Germania ne avrebbe preso conto, e gli farebbe coll'autorità 

sua alleggerire ogni pena. Ma chi sa se le cure della pia Si-

gnora giungeranno in tempo! E di Ottolino che ne sarà? Il non 

essersene saputo più nulla mostra pur troppo che egli è perito 

in qualche scontro. E qui la fantasia le dipingeva con vivi co-

lori l'amato giovinetto giacente in terra ferito e boccheggiante 

protendere il languido sguardo, quasi ad invocare chi gli por-

gesse alcun soccorso; e finalmente spirare derelitto e sconfor-

tato. In mezzo a sì crudeli pensieri che quasi pungentissime 
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spine straziavano il cuore dell'affettuosa fanciulla, il santo 

Abate Guglielmo gittava in quell'anima colle sue parole soave 

balsamo, ricordandole l'uniformità ai divini voleri e come 

ogni cosa torna in bene a chi con tutta confidenza si getta nelle 

amorose braccia di Dio tenendo per ottimo quanto Egli di-

spone sopra di noi. 

Anche l'umor faceto di frate Uguccione13 conferiva non 

poco a distrarre sovente l'afflitta Rafaella coi colloquii che 

tratto tratto intrecciava. 

- Che vi pare, padre Abate, di questa nostra curiosa villeg-

giatura, che certo non mi stava in calendario? 

- Mi pare, rispondeva Guglielmo, una delle più dilettose; 

giacchè Iddio benedetto ci ha porta occasione e dato grazia di 

patir qualche cosa e adoperarci alquanto a sollievo degl'infe-

lici. 

- Tolto va bene; ma a me tarda mille anni di tornare alla mia 

cella, donde, salvo l'ubbidienza, non mi lascerò trarre più 

fuora se non quando mi dovranno portare in sepoltura. 

- L'amore della solitudine, figliuolo mio, è cosa ottima, ed 

inculcata co' precetti e coll'esempio da' Santi. Ma esso non dee 

 
13 Nell'originale "Ugucoione". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 
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trasmodare in eccesso, nè ritrarci dal soccorrere il nostro pros-

simo quando il bisogno lo richiede. Ricordati del grande An-

tonio, quel primo luminare della vita eremitica. Egli non du-

bitò di abbandonare a tempo il deserto; quando l'infierire della 

persecuzione contro i cristiani richiedeva l'opera di chi con-

fortasse i fedeli alla costanza. E a coloro che si scandolezza-

vano della sua uscita dall'eremo rispondeva: Che direste voi 

d'una donzella, la quale vedendo andare in fiamme la casa di 

suo padre, in vece di accorrere, si scusasse con dire non affarsi 

alla sua riservatezza l'abbandonare la propria stanza? 

- Sì, ma il mirare tante sciagure e di tanti a me, che son 

tenero di cuore, non soffre l'animo. E poi quel vedere nei 

grandi del mondo tanta alterigia, tanta simulazione, ed anche 

tanta fierezza, è cosa proprio che mi fa stomaco. 

- Bella tenerezza di cuore per verità, fratel mio, non voler 

vedere gli altrui patimenti per non sentire afflizione! Questa è 

tenerezza verso di sè, non verso degli altri. La vera tenerezza 

o meglio carità del prossimo dee muoverci a sollevare l'altrui 

miseria, e quindi a ricercarla e scoprirla. Quanto poi ai vizii 

che ti fanno afa ne' grandi, pensa che ogni classe ha i suoi di-

fetti e peccati. Che se questi nei potenti del secolo son più fre-

quenti per esser in loro più spesse e più pericolose le occa-

sioni: vi si ammirarono nondimeno ben soventi delle grandi 
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virtù. Dimmi: tra i vizii della corte di Federigo, non hai tu ve-

duta una Imperatrice, specchio di modestia, di umiltà, di man-

suetudine, di carità e d'ogni cristiana perfezione? E queste 

virtù nello splendore di un trono sì alto, e tra i pericoli d'una 

corte sì depravata, credi tu che abbiano piccolo pregio? 

- Oh questo l'ho confessato e lo ripeto; la virtù di quella 

Signora mi ha più d'una volta commosso fino alle lagrime; e 

meravigliato dicevo tra me: Come è possibile che una moglie 

sì buona si trovi a fianco d'un marito sì tristo! 

- Ammira anche14 in ciò, frate Uguccione, la sapienza 

della divina dispensazione. Spesso, come dice l'Apostolo, il 

marito infedele vien convertito dalla moglie fedele, e vice-

versa. Chi sa che Federigo non debba alla fin ravvedersi, pei 

conforti e per le preghiere della sua virtuosa consorte. 

- Non c'è che dire; voi trovate sempre una ragione per di-

mostrare che ogni cosa così va bene come va. Questo significa 

esser uomo di lettere ed avere studiato teologia! Io che sono 

un povero laico... 

- Non ci è bisogno di lettere e teologia per intendere le cose 

che qui diciamo, figliuol mio, basta il semplice buon senso e 

 
14 Nell'originale "anchè". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

zio] 
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il catechismo. Non è Dio che dispone e governa il tutto in que-

sto mondo? E Dio non è sapientissimo e benignissimo? E l'ef-

fetto della sapienza e della bontà può non essere ordinato per 

sè medesimo e tendere di per sè ad altro che al bene? Egli è 

vero che se prendi nell'universo a considerare ciascun evento 

spicciolatamente e separato dagli altri, può sembrarti brutto e 

disordinato, come appunto nella musica può sembrarti senz'ar-

monia una nota presa da sè, e fuori di concerto delle altre. Ma 

non così, quando ciascuna cosa vien riguardata nella disposi-

zione del tutto e nel finale intendimento del supremo ordina-

tore. 

Rafaella prendea diletto a udire questi discorsi e ne traeva 

utili documenti pel suo stato presente. In tal modo coll'avvi-

cendamento di sì diversi affetti ella consumò il tempo del 

lungo viaggio, finchè giunse alla casa paterna. Berardo e la 

consorte, che già per lettera avevano ricevuto annunzio del 

prossimo arrivo della figliuola, ne stavano in ansiosa aspetta-

zione e ad ogni picchio alla porta, ad ogni rumor sulla strada 

trasalivano dalla speranza, che poi conosciuta vana li facea 

tornar mesti a contare le ore e i giorni e immaginare successi-

vamente i luoghi per cui Rafaella dovea passare. Come se la 

videro innanzi sana e fiorente (benchè l'accorto Guglielmo 

avesse usata la precauzione di precedere d'alquanti passi per 

disporli a quell'incontro) poco mancò che non tramortissero; 
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tanta fu la piena della gioia, che ad un tratto traboccò loro 

nell'anima. Stettero buona pezza come avviticchiati sul collo 

di lei, non saziandosi mai di baciarla e di stringerlasi al seno. 

Dato finalmente sfogo all'ardenza di quel primo affetto vol-

sero con multe lagrime le loro parole di ringraziamento all'A-

bate e alla buona Alberta, professandosi obbligati ad ambedue 

della vita e salvezza di lei. Dimandarono poi ansiosamente del 

figliuolo, temperando il dolore del sentirlo prigione colle pro-

messe fatte dall'Imperatrice di prenderne cura, ingrandite pie-

tosamente da Rafaella colla giunta che presto sarebbe riman-

dato libero. 

Nè qui finirono le consolazioni della buona famiglia. Im-

perocchè Manfredo, tornato indi a poco dal campo credette 

d'aver buono in mano per rimeritare la virtù di Berardo e pu-

nire la perfidia di Villigiso. Questi, finita l'impresa di Milano, 

consapevole che la rettitudine del severo Marchese non lo 

avrebbe lasciato senza castigo proporzionato alla colpa; e d'al-

tra parte vedendosi molto addentro nelle grazie dell'Impera-

tore, pensò di rimanersi per ora ai servigi di lui, niente curan-

dosi della solenne scomunica fulminata da Papa Alessandro. 

Onde Manfredo, che da prima dubbioso, a poco a poco per le 

dimostrazioni di Guglielmo, era venuto in chiaro del diritto 

del vero Pontefice, dichiarò Villigiso decaduto, come scisma-

tico, della signoria di Mozzatorre, ed investì della medesima 
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il fedele Berardo a premio dei tanti suoi meriti. Così Rafaella 

si trovò padrona di quel medesimo castello, dove era stata con-

dotta captiva, e signora di quei medesimi sgherri che l'avevano 

sì iniquamente tradita. Non è da dire se ella benigna e pia qual 

era, perdonasse con cristiana generosità a quei tristi; sola-

mente li volle rimossi dall'ufficio, di cui avevano usato sì 

male. Ma dalle domestiche cose di Rafaella convien che tor-

niamo alle pubbliche di Federigo. 

L'indomabile animo di costui non si franse pel passato di-

sastro; crebbe anzi vie peggio nella perfidia. Essendo morto il 

secondo suo antipapa, ne fe' creare un terzo nella persona 

dell'abate di Strum, col nome di Callisto III, e prese a fare gli 

apparecchi per una nuova discesa in Italia. Ma non potè ese-

guirla prima che passassero alcuni anni; tanto era profondo il 

danno ricevuto dal disfacimento del suo esercito in Roma, a 

dalla diffalta di moltissimi Principi, che pel decreto papale si 

erano separati da lui. Nondimeno, fatti i supremi sforzi, giunse 

a raccogliere uno sterminato esercito e nell'autunno del 1174 

s'avviò alla volta d'Italia. Nel primo porvi il piede, vinse e 

dannò alle fiamme la città di Susa. Poscia pose l'assedio ad 

Alessandria15, fabbricata, come si disse, in onore del Ponte-

fice e qual baluardo contra gli assalti di Germania. Senonchè 

 
15 Nell'originale "Allessandria". [Nota per l'edizione elettronica 
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un forte stuolo di Lombardi essendo venuto in soccorso della 

città, che pur da sè sola si difendeva bravamente; Federigo fu 

costretto a levare l'assedio, bruciando da se stesso il proprio 

campo. Allora egli volse le armi contra Milano. 

Le condizioni dei Milanesi erano mutate d'assai. Nella pre-

cedente guerra, quasi soli a difendersi, essi ora si vedevano 

confortati da potentissima Lega. Dipoi la fresca rimembranza 

dell'ostinazione e crudeltà di Federigo a voler distrutta la loro 

città, li avea disposti siffattamente, che tra il vincere e il mo-

rire non riconoscevano mezzo di sorte. Finalmente la persua-

sione di combattere contro il persecutore della Chiesa, male-

detto dal Vicario di Cristo, e che per sentenza papale era de-

caduto da ogni ragione sopra di loro, ispirava ad essi un co-

raggio straordinario ed una confidenza nell'aiuto divino, che 

ne raddoppiava a mille tanti l'ardire. Un esercito, intimamente 

persuaso di combattere per Dio, è invincibile. Ciò si avverò 

appuntino nel caso presente; e Federigo lo sperimentò a pro-

prio danno. 

Era tale e tanta la confidenza in Dio dei Milanesi che, quan-

tunque non fossero per anco giunti gli aiuti de' confederati, e 

l'oste alemanna fosse infinita; essi non cercarono di differir la 
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battaglia, ma uscirono incontro al nemico con sicurezza della 

vittoria. Essi avevano divisi tutti i cittadini abili a portare le 

armi in sei schiere, ciascuna sotto il comando dei capi del pro-

prio quartiere. Oltre a queste avevano formate due compagnie 

di scelti guerrieri, l'una detta della morte, l'altra del carroccio, 

ossia del carro, sopra cui era inalberata la bandiera della città. 

La prima di queste compagnie era composta di novecento sol-

dati a cavallo, strettisi con giuramento a morire piuttosto che 

retrocedere in faccia al nemico. La seconda era composta di 

trecento giovani delle più nobili famiglie, strettisi del pari con 

giuramento a morire piuttosto che lasciar prendere dal nemico 

l'insegna che custodivano. 

Nella Compagnia della morte trovavasi altresì Ottolino; 

cui, se ben vi ricorda, lasciammo nel chiostro sotto la cura del 

solitario che incontrò nella selva. Egli fino a questi ultimi 

tempi era durato colà costante menando vita quasi in tutto con-

forme a quella dei monaci presso cui dimorava. Quivi aveva 

avuto novella del ritorno di Rafaella tra' suoi e dell'esaltazione 

di Berardo alla signoria di Mozzatorre. Ma dove la prima di 

tali notizie l'avrebbe forse indotto a lasciare la solitudine; la 

seconda ne lo distolse: giacchè egli, semplice arimanno, si ve-

deva in condizione troppo inferiore alla donzella, e però im-

possibilitato ad impalmarla. D'altra parte la pace, che provava 
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nell'eremo e nelle sante occupazioni de' monaci, lo teneva ab-

bastanza contento. Così la durò per sì lungo spazio di tempo 

con grande soddisfazione di quei religiosi; i quali credendolo 

sufficientemente provato, erano quasi sul punto di condiscen-

dere alle sue istanze di essere ascritto tra loro. Quando ecco in 

un tratto al primo sentirsi la nuova della venuta del Barba-

rossa, i fervidi spiriti del giovine che sembravano spenti, non-

chè sopiti, si destarono in tutta la primitiva vivezza; ed egli 

presentatosi all'Abate del monistero gli manifestò la risolu-

zione d'andare a combattere in difesa di Milano, per espiare la 

colpa d'aver altra volta pugnato contro di lei sotto il vessillo 

d'uno scismatico. L'Abate dopo varie interrogazioni, cono-

sciuta l'irremovibile volontà del giovine, gli fe' allora osser-

vare quanto prudente era stata la condotta sua e de' monaci nel 

resistere alle sue inchieste di vestir l'abito, giacchè ora mo-

strava a chiare note di avere tutt'altra vocazione. Indi riforni-

tolo del bisognevole pel viaggio, lo accomiatò benedicendolo 

nel santo nome di Dio. 

Ottolino giunto a Milano e riconosciuto dagli antichi com-

pagni, coi quali avea militato sotto Turisendo, fu accolto con 

grande gioia, atteso il suo noto valore, e venne arrolato, se-

condo il suo desiderio, nella schiera obbligatasi con giura-

mento a morire piuttosto che dietreggiare. 
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Sorgeva l'alba del dì terzo di giugno e i due eserciti move-

vano baldanzosi a bandiere spiegate l'uno contro dell'altro. Fe-

derigo, secondo il suo solito, marciava a capo di tutti i suoi per 

animare più coll'esempio che con la voce i soldati. Seguivalo 

folto stuolo di quei Principi alemanni e di quei Signori italiani, 

che tuttavia erangli rimasti fedeli; codiati da scelta mano di 

fanteria alemanna, che formava l'avanguardo. Nel centro stava 

il grosso della cavalleria, comandata dal perfido Villigiso, a 

cui pel noto valore era stato affidato da Federigo il suo impe-

riale stendardo. Il resto di quell'immensa moltitudine veniva 

da ultimo diviso in varie colonne sotto la guida di esperti ca-

pitani. I Milanesi dalla parte opposta avanzavano in assai mi-

nor numero sotto capi poco dotti di guerra, ma pieni di corag-

gio e di confidenza nella causa che difendevano. Appena 

giunti a vista del nemico, tutti piegarono a terra le ginocchia e 

ad alta voce porsero a Dio questa fervente preghiera: - Signor 

degli eserciti ed arbitro delle battaglie, tu che dicesti di resi-

stere ai superbi, e dare grazia agli umili, guarda contro di chi 

oggi usciamo a combattere nel tuo santo nome. Ricordati che 

noi pugniamo non tanto per nostra difesa, quanto per quella 

del tuo Vicario. - Quindi levatisi e gridato: Viva S. Pietro e S. 

Ambrogio, animosi procedettero all'attacco. Quel primo im-

peto fu quanto mai si potesse aspettare gagliardo, ma sopra-
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fatte dal numero le prime file furono in breve costrette a pie-

gare; e il piccolo drappello, giuratosi alla difesa del Carroccio, 

sottentrò a ristorare il conflitto. Senonchè mentre esso faceva 

prodigi di valore, la numerosa cavalleria del Barbarossa si 

gittò nella mischia a gran galoppo e caricando d'ogni parte 

quel piccolo stuolo, fu quasi sul punto di sbaragliarlo. Allora 

la compagnia della morte, ripetuto ad alta voce il suo giura-

mento, investì impetuosamente di fianco la cavalleria nemica 

e la pose in disordine. Ottolino che trovavasi in prima riga, 

adocchiato il vessillifero, lo riconobbe all'insegna del cimiero 

per Villigiso. Gli ricorse alla mente in quel punto ciò che l'ini-

quo avea fatto contro di Rafaella e dell'amico Eriberto, e un 

subitaneo impeto d'ira gl'infiammò ogni fibra del cuore. Senza 

porre alcun tempo a deliberare, quasi sospinto da istintivo fu-

rore, scagliossi contra di lui e con un fiero colpo di lancia il 

rovesciò dall'arcione. Indi precipitandosi da cavallo gli fu so-

pra per istrappargli di mano l'imperiale stendardo. Villigiso, a 

cui mai non era incontrato di venir balzato di sella, benchè si 

sentisse gravemente ferito nel lato destro, nondimeno ardente 

di furore e di vergogna erasi già ritto in piedi e tratta la scimi-

tarra stava per iscaricare un terribile fendente sul capo dell'av-

versario. Ma un gagliardo colpo di stocco, che questi seppe 

scagliargli a tempo, il passò da parte a parte. Tal fa la mise-

randa fine dello spietato; ed Ottolino, dato allora di piglio alla 
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bandiera capitana, la scosse all'aria e trionfante recolla tra' 

suoi. Questo fatto ardimentoso decise della giornata. Imperoc-

chè la cavalleria teutonica, come vide a terra il proprio duce e 

in mano de' nemici il vessillo imperiale, cadde interamente 

d'animo, e datasi a fuga precipitosa, recò col proprio disordine 

lo scompiglio e la paura in tutto l'esercito. Da quel punto nel 

campo non fu più battaglia, ma eccidio. I soldati del Barba-

rossa, sembravano invasi da prodigioso terrore. Niuno d'essi 

più pensava a difendere sè stesso, non che ad offendere l'ini-

mico. Quindi nel generale tumulto altri venivano calpestati dai 

cavalli correnti all'impazzata; altri erano trucidati dalle armi 

de' loro stessi compagni; ed altri fuggendo in calca precipita-

vano nel prossimo Ticino. Federigo, sforzatosi indarno di cal-

mar lo spavento e riordinare il campo, fu come involto e tra-

sportato da un'onda di fuggitivi, nè più si vide. Il perchè i suoi 

baroni, dopo averlo indarno cercato, lo tennero morto od an-

negato nel ripassare il fiume; e questa nuova andò talmente 

crescendo e corroborandosi di bocca in bocca, che la stessa 

Imperatrice, la quale dimorava in Pavia, credendola vera, or-

dinò in Corte il corrotto ed ella vestissi a bruno. 

 

 

 

CAPO X. 
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La pace di Venezia. 

 

Mentre col passare dei giorni più si andava raffermando 

l'opinione della morte di Federigo, Federigo comparve ad un 

tratto in Pavia; ma sotto divise non sue, senza alcun seguito, 

sbaldanzito, altamente accorato. Egli nel totale sbandamento 

e soqquadro del campo dopo la sconfitta de' suoi, erasi sfor-

zato invano arrestare i fuggenti e di raggranellarne intorno a 

sè una parte almeno, che gli valesse di scorta ad onesta ritirata. 

Niuno dava orecchio alle sue parole; ma tutti, imprecando la 

guerra e chi si ostinava a volerla, badavano ad assicurare la 

propria salvezza. Venuta meno ogni prova, Federigo fu co-

stretto anch'egli a fuggire, e trovandosi d'ogni parte circondato 

da nemici, gli fu duopo, per non cader prigioniero, spogliarsi 

degli abiti imperiali e camuffatosi alla meglio, andar errando 

più giorni per luoghi fuori di mano, chiedendo per carità un 

ricovero ed un pane ai pastori e contadini della campagna. Una 

tanta umiliazione in quell'animo sì altero e così sitibondo di 

gloria avea fatta una impressione profondissima; la quale 

crebbe anche più nel trovar, che poi fece, tutta la corte e la 

imperatrice stessa in gramaglia. Gli parve a quella vista di rav-

visare un manifesto segnale dell'ira divina; sicchè gli ricorre-
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vano del continuo alla mente quelle parole del Salmo: Humi-

liasti tamquam vulneratum superbum. Era sì insistente quella 

voce, e tanto il terrore che gl'inspirava, che non potè celarne 

lo sgomento al vigile occhio della pia ed affettuosa consorte. 

Beatrice, che quanto virtuosa, altrettanto prudente era ed 

accorta e niente altro più accesamente bramava che il ravve-

dimento dello sposo, intese quello essere il punto da tentare 

sopra l'animo di lui un colpo decisivo. Tenne dunque segreta-

mente a consiglio i principali dell'Impero, che tuttavia si tro-

vavano in corte; e rappresentata loro l'opportunità delle pre-

senti disposizioni, in breve li ebbe convinti quel tempo essere 

acconcissimo per indurre Federigo a tornare all'ubbidienza 

della Chiesa. A procacciare poi più efficacemente lo scopo ot-

tenne da que' Principi una scritta, nella quale dichiaravano che 

se l'Imperatore non si rappaciasse col Papa, essi non potevano 

più parteggiare per lui con danno sì manifesto della loro co-

scienza. Ciò fatto, l'illustre donna raccomandò fervidamente a 

Dio ed a S. Pietro l'esito di tanto affare e coltone il destro tenne 

un giorno a Federigo questo discorso: 

- Imperatore, tu sei conscio di quante lagrime io ho versato, 

e assai più ne ho sparse nel mio segreto, dinanzi a Dio per 

impetrare che tu uscissi dalla falsa e perigliosa via, per la 

quale ti sei messo. Ma quest'oggi io chieggo da te che tu mi 

ascolti benignamente e non m'interrompa, finchè io non abbia 
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tutti esposti i miei angosciosi pensieri. Ti prego inoltre a non 

isdegnarti se io ti parlerò con quella libertà, che alla sollecitu-

dine ed all'affetto di sposa è concesso. Posso io promettermi 

tanto dal magnanimo ed amoroso Federigo? 

L'Imperatore commosso dall'accento ond'ella accompa-

gnava queste parole, le prese affettuosamente la mano e po-

nendosela sul cuore: Parla pure, o Beatrice, le disse; parla li-

beramente; che io ti ascolterò volentieri, quand'anche tu non 

dovessi dirigermi che riprensioni e rampogne. 

- Io non dirò nulla, ripigliò l'Imperatrice, che non sia rispet-

toso, e che non tenda anzi al restauro e incremento della tua 

grandezza. Indi soffermatasi alquanto, quasi per concentrare 

le proprie idee, così riprese: - Iddio nel sollevarti, o sposo, 

all'altezza del trono imperiale, ebbe tra gli altri suoi disegni 

quello certamente di costituire in te il sostenitore dell'ordine 

civile, e il difenditore armato della sua Chiesa. Questa ultima 

dote massimamente costituisce il distintivo carattere dell'im-

peratore cristiano. Qual fu l'idea che presedette alla forma-

zione dell'impero nel Cristianesimo? Tu il sai. Essa venne 

espressa da quel Grande, che fu il primo ad essere investito di 

tale dignità. L'immortal Carlomagno scriveva in fronte alle 

sue leggi: Carlo Re, per la grazia di Dio, difensor della Chiesa 

ed umile aiutatore della Sede apostolica in tutte le cose. Or 

mira te e il tuo regno a fronte di sì sublime concetto. I tuoi 
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popoli vessati da lunga e crudelissima guerra. Ogni ordine di 

persone travolto negli errori, che delle guerre sono inevitabili 

conseguenze. Da per tutto angherie di ministri, che da te, oc-

cupato nelle armi, poco o nulla vengono vigilati. L'impero di-

viso in parti e lacerato da lacrimevole scisma. Le chiese 

smunte, oppresse, vedovate dei proprii Pastori. Il capo civile 

della repubblica cristiana in aperta ribellione al capo spirituale 

della medesima, sotto il peso della degradazione e dell'ana-

tema, costretto a rivendicar colla spada un'obbedienza, a cui 

la coscienza de' sudditi non può prestarsi. Finchè la verace 

elezione di Alessandro al supremo pontificato potea sembrarti 

dubbiosa (se a ragione o a torto io qui non cerco), tu potevi 

aver qualche scusa, non fosse altro, al cospetto degli uomini. 

Ma ora che la cosa è chiarita e tutto l'orbe cattolico, ad ecce-

zione di pochi, obbedisce e venera il vero Papa, qual difesa 

puoi tu recare in faccia a Dio ed al mondo? Alessandro è rico-

nosciuto dalla Francia, dall'Inghilterra, dalla Spagna, da molti 

Principi ancora della Germania. Guglielmo poi di Sicilia e 

Manuele di Costantinopoli, non contenti di prestargli obbe-

dienza, hanno impugnate le armi per sostenerlo contro di te; e 

alle armi altresì è ricorsa l'intiera Italia per la stessa cagione. 

Tu fidi nel tuo valor militare e nella tua esperienza nella 

guerra. Ma non vedi che il cielo con aperti prodigi ti contrasta? 
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Per ben due volte due potentissimi eserciti, agguerriti, vitto-

riosi, invincibili, sono spariti, non si sa come, qual fumo al 

vento. Di tre antipapi, opposti al vero Papa, due sono già 

estinti miseramente, ed il terzo appena prolunga nell'oscurità 

e nel disprezzo universale la sua fellonesca usurpazione. Non 

sono questi perspicui e palpabili segni che Dio è contro di te? 

E ci sarà potenza o consiglio che possa prevalere in onta di 

Dio? Che aspetti di più? Guarda; perfino quei pochi Principi 

ecclesiastici o secolari, che pur ti erano restati ligi, aperta-

mente protestano di non potere più innanzi seguirti nell'apo-

stasia. - E qui gli diè a leggere la scritta, menzionata più sopra, 

la quale era del tenore seguente: «Noi, qui sottosegnati, sa-

remo sempre pronti, secondo le leggi dell'Impero ad obbe-

dirvi, o Sire, in tutte le cose temporali, e a prestarvi i servigi e 

l'ossequio che il sovrano vostro diritto da noi richiede. Ma voi, 

benchè Sovrano de' corpi, non siete tuttavia Sovrano altresì 

delle nostre anime. Noi non intendiamo di perderle per farvi 

piacere nè vogliamo più oltre preferire le cose della terra a 

quelle del cielo. Dichiariamo dunque alla Maestà vostra, che 

noi d'ora innanzi riconosciamo Alessandro per vero Papa cat-

tolico; e non curveremo più la fronte al vano idolo che avete 

innalzato nella persona di Giovanni di Strum. Stante ciò, voi 

ben vedete, o Sire, non esserci possibile di rimanere più oltre 

presso di voi; finchè voi durate in contumacia di santa 
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Chiesa.» Seguivano le firme. 

Federigo rimase attonito a quella lettura, e di su-

bita[**Nell'originale "subite"]  ira avvampò. Ma l'accorta 

Beatrice fu presta a calmarne con bei modi lo sdegno, e ripi-

gliò: - Questo franco parlare dei baroni, non dee offenderti, o 

Imperatore. Esso è segno di animo nobile e leale, che la tua 

sapienza dee anzi apprezzare. Guai a quel Principe i cui mini-

stri e cortigiani a guisa di vili mancipii non sappiano fare altro 

che chinare il capo ai suoi voleri senza osar mai di contraddir-

gli liberamente, quando la giustizia o la verità lo richiede. Non 

vi è Principe più infelice e men sicuro di questo. Egli non avrà 

mai intorno a sè veri amici; ma sol piacentieri interessati ed 

egoisti, che, dove lor metta conto, lo tradiranno con la stessa 

facilità onde prima lo adulavano. Qui poi trattandosi di co-

scienza, saresti nonchè ingiusto ma sacrilego a pretendere di 

dominarla a tua posta. La stima che vedi fare da' tuoi Baroni 

della loro eterna salute, dee anzi esserti di stimolo a vincere te 

medesimo con una risoluzione comandata dalla legge divina, 

dal proprio onore, dagli stessi tuoi temporali interessi. 

Finito un tal discorso, ambidue restarono alquanto in silen-

zio, finchè Federigo lo ruppe dicendo con la consueta sua 

energia ed impeto di voce: - Ebbene, Imperatrice, io fin d'ora 

rinunzio allo scisma, e mi riconcilio a Papa Alessandro; ma 

non intendo dar pace nè ai Lombardi nè al Siciliano, nè al 
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Greco. - Son contenta, riprese Beatrice, per ora non chieggo 

di più; il resto sarà materia di più maturi consigli. Cerchiamo 

da prima il regno di Dio; ogni altra cosa gli terrà dietro. Sol-

tanto pregoti, o Imperatore, ad attener fedelmente la promessa 

e presto. - Ciò detto, rizzaronsi; e Beatrice si ritirò nella pro-

prie stanze a ringraziare il Dator d'ogni bene; Federico chiamò 

presso di sè l'Arcicancelliere dell'impero per ispedire di subito 

ambasciatori al Papa. 

Questi furono lo stesso Arcicancelliere, Cristiano di Ma-

gonza, Wicmano Arcivescovo di Magdeburgo, Conrado desi-

gnato Vescovo di Worms, e Weremondo Protonotario del re-

gno. Partitisi senza dimora essi trovarono il Papa in Anagni; e 

con parole di somma devozione e rispetto gli esposero come 

l'Imperatore ardentemente desiderava di sottomettersi alla sua 

obbedienza e far la pace colla Chiesa e colla città di Roma, e 

ricevere l'assoluzione dell'incorsa censura. Gli presentarono 

poi una lettera di Beatrice, in cui ella, dopo aver dato sfogo 

agli affetti di sua devozione, narrava al S. Padre con filial con-

fidenza l'operato da lei, e supplicavalo che ad imitazione di 

quel Dio, di cui sosteneva in terra le veci, volesse dimenticare 

ogni offesa ed accogliere con paterna pietà il prodigo ma con-

vertito figliuolo. Se ad Alessandro riuscisse consolante una 

tale novella non è a dire. Egli rispose agli ambasciadori con 
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termini di singolare benevolenza16 e scrisse con sommo af-

fetto alla pia Imperatrice; ma risolutamente protestò che non 

avrebbe giammai accettata la sottomissione di Federigo, se 

questi non dava in pari tempo la pace a tutti gli alleati della 

Chiesa e segnatamente ai Lombardi, all'Imperatore di Costan-

tinopoli, al Re di Sicilia. Gli ambasciadori, che sapevano la 

contraria disposizione di animo del Barbarossa fecero ogni 

opera per distornare il Pontefice dalla posta condizione; ma 

vedendo l'irremovibile volontà di lui sopra tal punto, chiesero 

d'essere accompagnati nel loro ritorno da alcuni Cardinali Le-

gati, i quali si adoperassero in nome del Papa a farvi condi-

scendere Federigo. Alessandro assegnò loro i due Cardinali 

Umbaldo e Raniero; e questi insieme con gl'inviati si recarono 

dall'Imperatore, che fuor d'ogni espettazione trovarono dispo-

stissimo a rappaciarsi eziandio con gli alleati della S. Sede. 

Cagione di tal mutazione era stata Beatrice, la quale bel bello 

lo avea persuaso a cessare da ogni guerra contra popoli e si-

gnori cristiani, e volgere piuttosto la sua indole bellicosa a 

combattere gl'infedeli in Oriente, dove Saladino, divenuto sol-

dano di Egitto e di Siria, minacciava grandemente il regno di 

 
16 Nell'originale "benevoenza". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



162 

Gerusalemme. 

Si stabilì coll'Imperatore un generale convegno tra lui, il 

Papa, i rappresentanti della Lega e gli ambasciadori del Re di 

Sicilia per fermare i patti della pace e giurarla. Per tal conve-

gno si prescelse la città di Bologna, a cui poscia per varie ra-

gioni venne sostituita Venezia. 

Grande fu il compiacimento dei Principi sì di Alemagna 

come d'Italia per un atto sì desiderato, ed ognuno si affrettava 

per assistervi di presenza. Tra questi non poteva mancare il 

marchese di Saluzzo, Manfredo, il quale tra i Principi dell'Im-

pero grandeggiava non poco per autorità e per potenza. Egli 

volle che tra i minori feudatarii a sè soggetti, destinati a segui-

tarlo, venisse Berardo, già divenuto come dicemmo, signore 

di Mozzatorre. Ma, anche senza un tale invito, Berardo sareb-

besi offerto da sè per abbracciare più presto il figliuolo Eri-

berto, che nella restituzione dei prigionieri d'ambe le partì, da 

farsi in Venezia, doveva essere rimesso in libertà. La mede-

sima ragione invogliava fortemente anche la moglie e la fi-

gliuola; e tante furono le preghiere d'entrambe, che Berardo 

acconsentì finalmente a condurlesi seco. Così Rafaella ebbe il 

contento di andare ancor essa a quella solennità, a cui oltre 

l'amore del fratello la sospingeva il desiderio di rivedere la pia 

Imperatrice per rinnovarle più pienamente i rendimenti di gra-

zie. 
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Frattanto Papa Alessandro partiva da Roma; e dopo essersi 

recato per pochi giorni a Benevento, imprendeva il viaggio di 

mare con sei Cardinali (giacchè gli altri si erano avviati per 

terra), accompagnato a segno di onore da undici grandi galere 

del Re di Napoli. Accostatosi a Venezia, vennergli incontro a 

riceverlo sopra elegantissime barche il Doge coi membri di 

quell'illustre Senato, il Patriarca co' suoi Vescovi suffraganei, 

i principali cittadini e una moltitudine sterminata di popolo. 

Giunti alla città, tutti si ordinarono in solenne processione e 

cantando le divine laudi si recarono al magnifico tempio di S. 

Marco. Quivi il S. Padre fatta orazione e benedetto il popolo 

si ritirò nel palazzo patriarcale. Siccome poi seppe non essere 

ancora giunti in Venezia i commissarii della Lega, l'amoroso 

Pontefice, per rimuovere ogni ostacolo che fosse sopravve-

nuto, ed anche per dare ai Lombardi un solenne attestato della 

sua benevolenza, invitolli a mandare i loro rappresentanti in 

Ferrara, dov'egli si recherebbe per deliberare con essi intorno 

alle condizioni della pace. Trasferitosi dunque colà, accompa-

gnato da gran numero di Cardinali e di Vescovi, non può dirsi 

a parole l'entusiasmo, ond'egli venne accolto dal popolo ferra-

rese e da tutti i magistrati e baroni delle diverse città lombarde. 

Il Papa li convocò il dì appresso nella chiesa dedicata a S. 

Giorgio, e tenne loro questo sermone: «Voi sapete, o cari miei 

figli, la persecuzione che la Chiesa ha sofferto da parte 
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dell'Imperatore, che dovea proteggerla. Voi sapete quanti 

danni l'autorità della Chiesa romana ne ha ritratto. Imperocchè 

i peccati restavano in gran parte impuniti e i sacri canoni senza 

esecuzione; per nulla dire della distruzion delle chiese e dei 

monasteri, dei saccheggi, degl'incendii, delle uccisioni e dei 

delitti d'ogni maniera. Dio ha permesso questi mali; ma infine 

Egli ha rabbonacciata la tempesta, e volto il cuore dell'Impe-

ratore a chieder la pace. È questo un miracolo della divina po-

tenza. Imperocchè chi avrebbe pensato che un Vecchio Sacer-

dote ed inerme potesse resistere al furore teutonico e vincere 

senza combattere un Imperador sì possente? Ma ognuno in-

tende che è impossibile guerreggiar contra Dio. Ora avendoci 

Federigo chiesta la pace, escludendone voi, noi considerando 

la devozione e il coraggio, onde voi avete combattuto per la 

Chiesa e per l'Italia, non abbiamo voluto accettarla senza di 

voi; affinchè come voi avete partecipato con noi della tribola-

zione, così partecipiate ancora con noi della gioia. È questa la 

ragione, per la quale noi, senza aver riguardo nè alla nostra 

dignità nè alla nostra vecchiezza, ci siamo esposti al mare e ai 

pericoli d'un lungo viaggio per venire a deliberare con voi se 

dobbiamo o no accettare la pace che ci viene offerta.» 

I rappresentanti della lega, vivamente commossi da tanta 

degnazione, risposero di comune accordo per bocca d'uno dei 

loro capi. «Venerando Padre e Signore, tutta l'Italia si getta ai 
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vostri piedi per rendervi grazie e testimoniarvi la sua letizia 

per l'onore che voi fate ai vostri sudditi di venire a loro, affine 

di cercare e rimenare all'ovile le pecorelle smarrite. Noi cono-

sciamo per propria esperienza la persecuzione che Federigo 

ha fatta alla Chiesa ed a Voi. Noi siamo stati i primi ad opporci 

al suo furore ed impedire che egli distruggesse l'Italia ed op-

primesse la libertà della Chiesa; e per una causa sì santa noi 

non abbiamo perdonato nè a spese, nè a travagli, nè a perdite, 

nè a pericoli. Per ciò, venerando Padre, è conveniente che voi 

non accettiate pace senza di noi; siccome noi l'abbiamo più 

volte ricusata, perchè ci veniva offerta senza di Voi. Pel resto 

noi siamo ben contenti di far pace coll'Imperatore, al quale noi 

non ricuseremo nessuna delle sue antiche ragioni sopra l'Ita-

lia; purchè sieno salvi i diritti che noi abbiamo ereditato dai 

nostri maggiori. Quanto al Re di Sicilia, noi approviamo che 

sia anch'egli compreso in questo trattato, perciocchè egli è un 

Principe che ama la pace e la giustizia. I nostri viaggiatori lo 

sanno per esperienza, giacchè vi ha più sicurezza nei boschi 

di quel reame che non nelle città degli altri Stati.» 

Romualdo Arcivescovo di Salerno e personalmente pre-

sente a quel consesso, ci ha nella sua cronaca conservato que-

sti particolari. 

Saputosi da Federigo come il Papa trovavasi a Ferrara in 

uno coi rappresentanti della Lega e cogli ambasciatori del Re 
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di Sicilia, inviò colà suoi plenipotenziarii per conchiudere de-

finitivamente le condizioni della pace, da giurarsi poi da lui e 

da tutti in Venezia. Terminate le conferenze, il Papa, con tutta 

quell'adunanza si restituì alla città reina dell'Adriatico; dove 

in breve recossi eziandio l'Imperatore, con gran seguito di 

Principi e Signori alemanni. Il giorno appresso del suo arrivo 

il Papa gl'inviò sei Cardinali, acciocchè ricevessero dalle sue 

mani per iscritto la rinunzia allo scisma, e la professione di 

obbedienza a lui ed a' suoi legittimi successori nella cattedra 

di S. Pietro, e in conseguenza di ciò lo assolvessero dalla sco-

munica. Lo stesso dovea farsi coi Prelati e Signori del suo se-

guito. Compiuto tutto ciò appuntino, il Doge di Venezia con 

gran moltitudine del Clero e del popolo andò a prendere l'Im-

peratore e processionalmente lo condusse alla chiesa di S. 

Marco, dove il Papa attendevalo. Federigo appena giunto alla 

presenza di Lui gittò via dalle spalle l'imperiale paludamento 

e prostesosi boccone a terra baciò reverentemente i piedi a sua 

Santità, implorando supplichevolmente perdono e benedi-

zione. Il Papa, commosso fino alle lagrime, si piegò amore-

volmente sopra di lui, lo benedisse con grande affetto, e solle-

vandolo da terra lo abbracciò e lo baciò in bocca. A tal vista 

un impeto di gioia invase tutti gli astanti, e Alemanni e Ita-

liani, grandi e popolo, proruppero in alto grido di giubilo. Da 

ultimo il Papa, fattosi all'altare, intonò il solenne inno di grazie 
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al Signore. 

Per più giorni durarono le pubbliche feste nella città con 

addobbi e luminarie e giuochi e conviti; le quali feste si rad-

doppiarono il giorno del giuramento della conchiusa pace. Ra-

dunatisi pertanto nella gran sala del palazzo patriarcale, il 

Papa col Sacro Collegio, l'Imperatore, l'Imperatrice, i Principi, 

i Commissarii della Lega lombarda e gli Ambasciadori del Re 

di Sicilia; il Papa fece una breve allocuzione, relativa a quel 

fatto, ricordando i beneficii della pace e commendando alta-

mente la virtù e la prudenza dell'Imperatrice, a cui dopo Dio, 

essa dovevasi. L'illustre donna, verso cui tosto si rivolsero gli 

occhi di tutti, si tinse il viso di modesto rossore ed avvallò 

dignitosamente gli sguardi. All'allocuzione papale seguì un di-

scorso dell'Imperatore, dove egli confessando i suoi passati 

errori, rendeva grazie a Dio d'avernelo ritratto, e prometteva 

per ammenda d'andare a guerreggiare in Terra Santa, e prote-

stava di rendere piena pace ai Lombardi e al Re di Sicilia. Tutti 

acclamarono con festevoli grida, e presentati poscia da' chie-

rici i santi Evangelii e le reliquie della vera croce, l'Imperatore 

pel primo, e quindi i Principi e i Commissarii delle parti con-

traenti giurarono d'osservare fedelmente il trattato. 

La grandezza di questi avvenimenti, qui piuttosto accennati 

che narrati, ci avevano quasi fatto dimenticar Rafaella. Ma 
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essi non erano estranei per lei; anzi meravigliosamente s'in-

trecciavano con le sue avventure. Riavuto il fratello, cui fuor 

d'ogni credere trovò florido e lieto, ella pensava d'aver tocco 

il limite d'ogni sua contentezza. Ma Iddio le serbava un altro 

benefizio, tanto più giocondo quanto meno da lei immaginato. 

Il dì che il Papa tornava da Ferrara, accompagnato dai magi-

strati e rappresentanti delle città lombarde, Rafaella insieme 

colla madre stavasi a una finestra del Doge mirando quel non 

più veduto spettacolo, e un ufficiale di corte le veniva indi-

cando e spiegando i singoli personaggi. - Osservate, madami-

gella; quelli che immediatamente seguono il corteggio papale, 

sono i Messi di Federigo Imperatore. Son tutti alemanni ed 

appartengono alle prime dignità dell'Impero. I due che ven-

gono dopo, l'uno ecclesiastico, l'altro secolare, sono gli Am-

basciadori del Re di Sicilia, Romualdo Arcivescovo di Sa-

lerno, e Ruggiero conte di Andria. Da ultimo vedete i Com-

missarii della Lega scelti tra i consoli e i magistrati delle di-

verse città. Hanno varie divise secondo la patria a cui appar-

tengono. Questi sono Milanesi, questi di Cremona, questi altri 

di Treviso, quelli di Bergamo. - Rafaella osservava attenta-

mente tutto e tutti, quando tra i consoli di Milano le parve ve-

derne uno che al volto e agli atti si rassomigliava pienamente 

ad Ottolino. Trasalì a quella vista, e un gelido tremore le corse 
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per le ossa. La madre che s'accorse di quella veemente ed im-

provvisa turbazione: - Che hai, figliuola, le disse, tu se' fatta 

pallida e quasi convulsa! - Vedi, mamma, rispose Rafaella, 

guarda quel terzo da parte destra, che ha la piuma nera al ber-

retto e la cintura turchina ai fianchi, non sembra egli proprio 

Ottolino? - La buona vecchia aguzzando gli sguardi restava 

anch'ella meravigliata della totale rassomiglianza; ma non so-

spettando a pezza dell'identità di persona: - Veh, esclamava, 

coincidenza di fattezze e di movimenti! lo diresti gemello; se 

nonchè questi ha il volto più abbronzato. - Mamma, ripigliava 

Rafaella, a cui il cuore batteva in petto oltre l'usato, chi sa che 

non sia desso. - Che di' tu mai, figliuola mia, Ottolino! di cui 

non si è saputo più nulla, e che certo sarà a quest'ora in para-

diso, giacchè era pio giovine, e Dio certamente gli avrà usata 

misericordia. E poi che avrebbe a far egli coi Milanesi e molto 

più coi Consoli! Egli era un semplice arimanno di Saluzzo. - 

E che possiamo noi sapere, o mamma, delle vicende di questo 

mondo! Chi avrebbe mai predetto che io prigione in Mozza-

torre vi sarei stata poi in qualità di signora! Non potrebbe ad 

Ottolino essere accaduto qualche cosa di somigliante? - E non 

ne sarebbe trapelato qualche sentore infine a noi? disse la ma-

dre: Rafaella, non fare che l'antico affetto t'illuda. 

Ma l'antico affetto non la illudeva; imperocchè veramente 
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quegli era Ottolino, decorato dai Milanesi della loro cittadi-

nanza ed ascritto tra' consoli in guiderdone del fatto egregio 

nella battaglia di Legnano. Egli veniva con gran desiderio in 

Venezia sì perchè sapeva d'avervi a rivedere Eriberto, e sì per-

chè sperava d'incontrarvi inoltre Berardo alla corte del Mar-

chese Manfredo. Qual fu la sua sorpresa, quando udì che oltre 

a Berardo, eravi eziandio la figliuola! Esultò di gioia; e come 

prima gli fu concesso, corse subito all'albergo, dove gli fu 

detto che dimorava Berardo. Ognuno può immaginare le alle-

grezze che tutti i membri di quella famiglia fecero al vederlo, 

quasi redivivo e tornato dall'altro mondo. Egli altresì non ca-

piva in sè medesimo dalla letizia, nè sapeva saziarsi di stare 

con essi; e ogni dì era a visitarli e intrattenerli piacevolmente 

col racconto delle sue avventure, ed a vicenda facevasi narrare 

da Eriberto e da Rafaella le loro. Così passarono tutti quei 

giorni, che precedettero la ratificazion della pace; ed Ottolino 

sembrava quasi divenuto un secondo figliuolo di Berardo; 

tant'era la confidenza e l'affetto, con che egli veniva trattato. 

È facile indovinare se in quel bollente animo si ridestasse 

l'antica fiamma. Nondimeno egli non osava palesarsi, sì per-

chè non sapeva quali fossero le disposizioni di Berardo, e sì 

perchè avea concepito gran desiderio di seguitare l'Imperatore 

nell'impresa d'Oriente a difesa di Terra Santa. Senonchè la pia 

Imperatrice, che appena seppe di lui avea voluto vederlo e 
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spesso lo chiamava in corte, un dì fe cadere il discorso sopra 

Rafaella e sopra la necessità di dover omai darle stato; e come 

dal mutamento di colore e dall'agitazione degli atti si accorse 

degli interni affetti del giovane, apertamente il dimandò se 

egli a riguardo della donzella era quel medesimo che fu un 

tempo, giacchè a lei tutto era noto. Ottolino, affidato da tanta 

benignità di quell'eccelsa Signora, interamente le confessò l'a-

nimo suo. Le espose come egli veramente per Rafaella non era 

in nulla diverso, ma che il desiderio di seguitar Federigo nella 

crociata contro gl'infedeli, e il timore non forse la mutata con-

dizione di Berardo fosse ostacolo a contrarre con lui parentado 

lo facevano star titubante. Beatrice risposegli che, quanto 

all'andata in Palestina essa non potea eseguirsi se non dopo 

qualche anno, essendo indispensabile dar prima assettamento 

alle cose dell'Impero e far gli apparecchi di guerra; nè potea 

venirle ostacolo dalle nozze con Rafaella, la quale, pia come 

era, sarebbe stata anzi lieta di quella virtuosa risoluzione dello 

sposo. Quanto poi alla disparità di condizione, già egli, con-

sole milanese, non la cedea gran fatto al feudatario di picciol 

castello; ed oltre a ciò ella sarebbe stata presta a sollevarlo a 

grado più alto, se il Marchese Manfredo non l'avesse preve-

nuta. Conciossiachè questi ammirato del valore di Ottolino, 

avea già mosse pratiche presso la magistratura di Milano per 
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riavere l'antico suo suddito, affine di proporlo al comando ge-

nerale di tutte le schiere della sua signoria. Ottolino fu oltre-

modo lieto a udir tali cose; giacchè gli frugava l'anima ezian-

dio la brama di tornare al luogo nativo e rivedere i parenti e 

gli amici. Il perchè rendute all'augusta Imperatrice le maggiori 

grazie che per lui si potessero, tutto si commise nelle sue mani. 

La magnanima donna, accertatasi prima dei sentimenti ezian-

dio di Rafaella, chiamò a se Berardo e manifestogli ogni cosa, 

con estremo contento di lui. Il perchè, iniziate e conchiuse in 

poco tempo le trattative, l'Imperatrice ebbe la soddisfazione di 

potere prima del suo ritorno in Germania, assistere ella stessa 

agli sponsali, decorandoli di ricchi doni. 
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