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Il volume dei Promessi Sposi mi torno fra mani,
per necessita del mio insegnamento, I'anno scor-
S0, in un periodo assai triste della mia vita; ero
malato moralmente, in preda d'una crisi psico-
logica che durava gia da gran tempo e toccava
allora il grado di maggiore acutezza, procurando-
mi affanno e travagli grandissimi. Quante volte
avevo io gia letto il romanzo manzoniano? Non
saprei dire; certo molte, moltissime, forse una
diecina: erano ancéra sul vecchio volume le trac-
ce delle prime letture infantili e delle altre,
dell'adolescenza. E volli rileggerlo ancéra, tutto, e
ne provai subito un'impressione cosi benefica,
come potrebbe risentire chi giungesse stanco do-
po un lungo cammino per una via arida di polvere

1



e di sole, all'ombra fresca d'un chiostro solitario.
In verita, erano in quel libro, dal principio alla fine,
un‘aura cosi pacata di serenita, una fede, una
speranza cosi salda, una delicatezza di senti-
mento cosi squisita, che a me sembrava di tro-
varvi non solo riposo, ma anche conforto. Il pen-
siero che un altro uomo, a cui pure non erano ri-
masti ignoti certi travagli dello spirito, avesse po-
tuto conseguire quella calma rassegnata e fiden-
te, era gia tale, o mi sembrava, da dover porgere
come un sottil filo di speranza a chi ormai ne
avesse deposto anche il pensiero. lo mi sorpresi
a trepidare di nuovo, come quand'ero fanciullo,
per le sorti di Lucia Mondella, a odiare la losca fi-
gura di don Rodrigo, ad amare il buon frate Cri-
stoforo. E piu forte che mai prima, mi afferro la

commozione scorrendo ancoéora una volta I'immor-



tale dialogo del Cardinale Borromeo con I'lnnomi-
nato.

Ahime! il libro fu presto finito; troppo presto al
mio desiderio e al mio bisogno. Erano da poco
usciti alla luce per cura di Giovanni Sforza i Brani
Inediti dei Promessi Sposi. Volli leggere subito
anche quelli. Forse mi confortava, io penso, una
segreta speranza di ritrovarvi le commozioni che
m'aveva prodotte la lettura del romanzo.

E se questo sperai, la mia attesa non fu certo
delusa. Lessi i Brani con avidita: ne risentii quella
medesima impressione di pace, di serenita, di
commossa rassegnazione. Cosi, se non importa
dire qui come e quando finisse e in qual modo si
risolvesse la mia crisi psicologica, importa davve-
ro affermare che ancéra oggi, riflettendoci con
animo tranquillo e mente riposata, mi sembra

d'esser debitore della pace che a poco a poco mi
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torno nello spirito, anche in parte agli scritti del
Manzoni. Di che io serbo alla memoria di quel
Grande adeguata riconoscenza, e vorrei che
gueste pagine fossero tali da poterla degnamente

manifestare.

Se non che proprio in quei giorni mi avvenne di
leggere nel Marzocco di Firenze, e precisamente
nel numero quinto dell'anno decimo (29genna-
101905), un articolo di Fedele Romani, critico di
molto acume, su la prima minuta dei Promessi
Sposi, che contrastava fortemente a quanto io
pensavo dei Brani inediti. Diceva il Romani a di-
rittura: «L'impressione che si prova alla prima let-
tura di questi brani € manifestamente sgradita»; e

vi trovava lingua «povera, stentata, artificiosa...
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meschine incertezze da scolaro,... frasi cervelloti-
che o improprie,... passaggi bruschi e irrazionali
da una parola, da una maniera viva e popolare a
un'altra ricoperta di muffa letteraria»; e rincarava
poi la dose per un rispetto anche piu importante,
soggiungendo: «Ma anche chi ha sufficiente pra-
tica dell'arte manzoniana, non potra non provare
un sentimento d'inaspettato disgusto per le lun-
gaggini di narrazione e di dialoghi che scoprira in
questi brani, per le interminabili discussioni su ar-
gomenti suggeriti, si, dallo svolgimento dei fatti,
ma nello stesso tempo estranei ad essi, 0 sopra-
tutto al vedersi comparire davanti con lineamenti
guasti e alterati, e spesso anche con altri nomi,
che suonano come un sacrilegio e come un'offe-
sa personaggi a lui noti; e al ritrovar turbate oltre
alle fattezze dei personaggi, quelle stesse degli

avvenimenti a cui essi prendono parte».
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Quest'ultima osservazione era, 0 sembrava a
me, acuta; il resto mi pareva troppo severo. Ma io
giudicavo in seguito a un'impressione, diciamo
cosi, psicologica; il Romani, invece, s'inspirava
ad un concetto puramente estetico; né varrebbe
qui sollevare il dubbio se poi in fondo lo due im-
pressioni, psicologica ed estetica, non si riduces-
sero identificandosi ad una sola, dacché io pote-
vo anche essere — non dico che fossi — nel mio
giudizio, in quel tempo, unilaterale ed appassio-
nato, ed era agevole pensare che altri potesse
piu compiutamente ed imparzialmente di me va-
lutare quei Brani.

E quindi allora mi tacqui. Ma tornando a legge-
re quelle pagine molto tempo dopo, esaminando-
le pil attentamente per vari rispetti, io ho sentito
rinnovarsi nell'animo mio l'impressione di bellez-

za che molte di esse vi avevano lasciata nella pri-
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ma lettura. Né ero solo a pensar cosi; molti ave-
vano apertamente lamentato che il Manzoni si
fosse indotto a sopprimere certi brani nell'ultima
minuta del suo romanzo: e qui l'argomento
s'allargava fino alla considerazione dei motivi che
potevano averlo spinto a tagliare cosi risoluta-
mente |'opera sua. Indagine affatto inutile nei ri-
spetti della critica e dell'arte per chi affermi a prio-
ri, come il Romani, che in questi squarci inediti
«non si riesce... a trovare una sola intera pagina
davanti alla quale si possa esclamare con since-
ritd di sentimento: — Peccato che |'Autore I'abbia
esclusa dall'opera sua!»; dacché a chi cosi la
pensi non resti se non rispondere, anche a priori,
che I'unico motivo dei tagli manzoniani fu quel
doveroso scrupolo estetico — d'estetica elemen-
tare — che impone o dovrebbe imporre ad ogni

artista cosciente di eliminare dalla sua opera tutte
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le cose brutte. Indagine non pure curiosa, ma
proficua, promettitrice di nuovi risultati, ove am-
messo — come e realmente — che molte cose bel-
le siano in questi Brani, rimanga da risolvere se |l
Manzoni gli abbia tolti fuori dal romanzo per moti-
Vi estetici, e per quali, o se non piuttosto egli si
sia lasciato forzare la mano da preconcetti
d'indole morale o religiosa, ed abbia seguito trop-
po remissivamente i poco giudiziosi suggerimenti
di amici soverchiamente timorati.

Vediamo dungue se sia possibile dall'esame
dei Brani stessi trarre argomento per una qualsia-
si soluzione del problema: in ogni modo, rileg-
gendo insieme queste pagine potremo forse non
pure valutarne piu esattamente i pregi e i difetti,
ma anche, per riflesso, apprezzare pia degna-

mente le bellezze dell'opera compiuta, quale il



Manzoni la volle e lascio alla nostra ammirazio-

ne.

Il.

Nella prima minuta dei Promessi Sposi il capi-
tolo IX aveva per titolo Digressione, e il Manzoni
vi esponeva le sue idee intorno alle narrazioni e
descrizioni d'amore nei romanzi. Esso divenne
poi, con la seconda numerazione, il capitolo | del
tomo Il, col titolo: Digressione — La Signora; era
unito, cioe, con quella parte del romanzo che ne
forma oggi il capitolo IX. Giovera vedere come la
pensasse il Manzoni in proposito. Egli fingeva
che un interlocutore immaginario gli muovesse le
seguenti osservazioni: — «l protagonisti di questa
storia,... sono due innamorati, promessi al punto
di sposarsi, e quindi separati violentemente dalle
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circostanze condotte da una volonta perversa. La
loro passione é quindi passata per molti stadj, e
per quelli principalmente che le danno occasione
di manifestarsi e di svolgersi nel modo piu inte-
ressante. E intanto non si vede nulla di tutto
cio:... Questa vostra storia non ricorda nulla di
guello che gl'infelici giovani hanno sentito, non
descrive i principj, li aumenti, le comunicazioni
del loro affetto, insomma non li dimostra innamo-
rati». Al che rispondeva: « — Perdonatemi: traboc-
ca invece di queste cose e deggio confessare
che sono anzi la parte piu elaborata dell'opera:
ma nel trascrivere, e nel rifare, io salto tutti i passi
di questo genere.

— Bella idea! e perché, se v'aggrada?

— Perché io sono del parere di coloro i quali di-

cono che non si deve scrivere d'amore in modo
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da far consentire I'animo di chi legge a questa
passione». (B. I., pp. 4 e sg.)*.

Per non riferire distesamente il dialogo, ecco |
concetti piu importanti che svolge il Manzoni: la
descrizione dell'amore non sarebbe utile a nes-
suno; né a chi 'amore sente e gode legittima-
mente, perché «quale é lo scritto dove sia trasfu-
so I'amore quale il cuor dell'uomo puo sentirlo?»,
né a chi quest'amore non puo e non deve sentire,
dacché gioverebbe soltanto a suscitargli nell'ani-

ma desideri, rimpianti, rancori riprovevoli. L'amo-

1Una volta per tutte avverto che citero o in nota
o fra parentesi i Brani inediti dei Promessi Sposi,
con la sigla B. I. e col numero delle pagine, come
sono nella seconda edizione (Milano, Hoepli,
1905); e che per i necessari riscontri col romanzo
indicato con la sigla P. S., mi giovero dell'edizione

curata dal Cerquetti (Milano, Hoepli, 1904).
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re € necessario a questo mondo; ma ve n‘ha
guanto basta, anzi ve n'ha, «facendo un calcolo
moderato, seicento volte piu di quello che sia ne-
cessario alla conservazione della nostra riverita
specie»; e «...non fa mestieri che altri si dia la bri-
ga di coltivarlo; e... col volerlo coltivare non si fa
altro che farne nascere dove non fa bisogno».
Cosi stimarono anche i piu grandi pensatori reli-
giosi e gli scrittori cristiani: basti citare il Petrarca
e Racine.

Né il Manzoni si preoccupa delle conseguenze
dannose che queste sue teorie possono arrecar-
gli, sminuendogli il numero dei lettori, poiché «se
le lettere dovessero aver per fine, di divertire
guella classe d'uomini che non fa altro che diver-
tirsi, sarebbero la piu frivola, la piu servile, l'ulti-
ma delle professioni». Ma, come egli non fa che

sfiorare lI'argomento, l'interlocutore, se vuol ve-
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derci piu a fondo, ci pensi un po' seriamente da
Sé stesso.

— «Pensarci? Per giungere a queste belle con-
seguenze? Sappiate che, a porre insieme le idee
di un Vandalo e d'una donnicciuola....

— Sparisci; e torniamo alla storia ». (B. I., pp. 6
e sgg.).

La discussione e cosi troncata violentemente, e
Il Manzoni ci fa la figura di chi, pur non sapendo
in qual modo cavarsela, voglia nello stesso tem-
po aver ragione ad ogni costo; né essa é condot-
ta con quella abilita dialettica di cui don Alessan-
dro non difettava certo: e spesso eccessiva, e in
molte parti prolissa; poco opportuna, poi, nel bel
mezzo del romanzo e in uno dei punti piu interes-
santi della storia. Doveva sentirlo l'autore stesso,
che consigliava al lettore di «...saltare alcune pa-

gine, per riprendere il filo della storia», dacché vi
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avrebbe altrimenti trovato ragioni «tali da anno-
larlo, o0 anche da fargli venire la muffa al naso»
(B. I., p. 8). Eppure, non ostante ne intuisse la
scarsa opportunita, non si decise a toglierla se
non nella copia definitiva per la stampa. Eviden-
temente, da prima ebbe pil peso nell'animo suo
Il desiderio di svolgere i propri concetti sopra un
argomento di tale importanza e di fare, indiretta-
mente, opera di moralista, sia pure arido e pe-
sante, che quello di non interrompere l'interezza
artistica del romanzo. E se la digressione scom-
parve nella stampa, non € avventato supporre
che il Manzoni fosse indotto a sagrificarla unica-
mente da motivi di ordine estetico, i quali furono
tanto forti da fargli dimenticare o porre in secon-
da linea persino gli scopi etici ch'egli si propone-
va di raggiungere e per i quali appunto le pagine

sull'amore nei romanzi potevano essere di non
14



scarsa importanza. Si pensi infatti che questo sa-
grifizio lo faceva un uomo il quale non esitava ad
affermare dell'amore: «lo stimo... opera impru-
dente I'andarlo fomentando cogli scritti; € ne son
tanto persuaso, che se un bel giorno, per un pro-
digio, mi venissero ispirate le pagine piu eloquen-
ti d'amore che un uomo abbia mai scritte, non pi-
glierei la penna per metterne una linea sulla car-
ta: tanto son certo che me ne pentirei».

A questo concetto dell'amore si oppose vigoro-
samente Antonio Fogazzaro, giudicandolo troppo
materialistico?; sorse in difesa del Manzoni Gio-
vanni Negri,? sostenendo che I'autore dei Pro-

messi Sposi, lungi dal disconoscere I'amore idea-

2Un'opinione di A. Manzoni, in Discorsi, Milano,
1898.
3Commenti sui Promessi Sposi, Milano, 1903,

vol. I.
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le e puro, voleva soltanto dimostrare non doversi
nei romanzi descrivere quello torbido dei sensi,
che spesso fa capolino anche negli affetti umani
pit nobili ed elevati.*

La dimostrazione del Negri non finisce in tutto
di convincermi: in verita non credo che il Manzoni
avesse in mente, scrivendo la sua Digressione,
una distinzione dell'amore cosi netta, in pil 0 me-
no puro; resta il fatto che anche dell'amore puro,
purissimo, in tutto il suo romanzo ce n'e, chi ben

guardi, poco, poco, ma poco davvero: direi quasi,

4l a storia dell'interessante discussione fu bre-
vemente riassunta da R. Renier, nell'ultimo di
guei suoi tre articoli su I Promessi Sposi in for-
mazione, che restano ancora lo studio piu note-
vole fin oggi provocato dalla pubblicazione dei
Brani Inediti. (Vedi: Fanfulla della Domenica, an-

no XXVII, un. 3-4-5, gennaio 1905).
16



se mi fosse lecito, che ce n'e seicento volte meno
di quello che occorra per la conservazione della
nostra riverita specie! Questo, in ogni modo, non
importa molto al mio assunto. Piu importa, dopo
aver visto come motivi estetici piegassero il Man-
zoni a sopprimere anche I'esposizione di certi
suoi concetti fondamentali, indagare se non gli
sia, in altri casi, accaduto di subordinare a pre-
concetti religiosi e morali il suo rispetto per le leg-

gi del bello.
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LUCIA E AGNESE A MONZA
PRESENTAZIONE AL MONASTERO

18



Soltanto da un esame minuto, da un raffronto
accurato potranno scaturire gli elementi d'un si-
curo giudizio intorno ai criteri che inspirarono e
diressero quella severa revisione dei Promessi
Sposi della quale son documento i Brani Inediti.
Dopo la fuga angosciosa dal paesello natio, ritro-
viamo Agnese e Lucia tanto nella minuta quanto
nel romanzo, a Monza,; se non che nella redazio-
ne definitiva s'avverte subito pil unita e serrata la
narrazione, per essere stato risolutamente lascia-
to fuori tutto cio che poteva sembrare inopportu-
no o inutile agli scopi del romanzo. Cosi un pro-
lisso racconto dell'imbarazzo delle due donne, ri-
maste sole dopo la partenza di Renzo, la descri-
zione d'un tipo comune di moglie d'albergatore
troppo curiosa, una digressione poco opportuna
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a proposito dell'intrinsechezza di padre Cristoforo
col padre guardiano del convento di Monza, sulle
amicizie che si formano «in tutte le societa se-
parate con vincoli particolari dalla societa univer-
sale degli uomini»: tutto questo — circa tre pagine
di stampa (B. /., pp. 15-18) — fu ridotto assenna-
tamente a dieci righe soltanto. Sono sparite in tal
modo dal romanzo, insieme con alcune noiose
lungaggini, specialmente riprovevoli in un mo-
mento di pura azione, anche la paura soverchia e
lo stupore scontroso di Lucia, che, «girando di via
in via, e ad ogni rivolta di canto trovando ancora
vie e case, era... colpita da una meraviglia mista
di non so quale afa, come chi vede una brutta
grandiosita» (B. I., p. 17); la dove era forse piu
naturale, anche in una donna di carattere cosi ti-
mido, un sentimento di stupore piacevole, misto a

certo conforto per trovarsi finalmente in una citta,
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che e a dire in un luogo ampiamente abitato e
dove si € sempre meglio al sicuro dalle offese
d'ogni genere che in una campagna, e per ap-
pressarsi a quel convento che appariva come
certo riparo e inviolabile asilo contro le ricerche di
don Rodrigo.

Opportunamente fu invece introdotto nel ro-
manzo il barocciaio, che accompagnando le due
donne, dietro il padre guardiano, al convento, da-
va loro le prime notizie sulla signora, sbozzando-
ne gia in parte il carattere e le condizioni (P. S., p.
126). In tal modo evitava il Manzoni di dovere in-
terrompere il racconto, lasciando Agnese e Lucia
ad attendere nel parlatorio, per far lui da introdut-
tore a Geltrude. (B. 1., pp. 20 e sg.).

La mirabile descrizione della sventurata mona-
ca non presenta nelle due minute differenze mol-

to notevoli. Evidentemente il suo tipo fu concepito
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tutto intero dal Manzoni e tale fu reso fin dalla pri-
ma stesura del racconto, salvo alcuni particolari,
come gquello della «gorgiera bianca, increspata,
[che] lasciava intravedere una striscia di collo
bianco e tornito» e le singolarita di moti, di discor-
si, di gesti, della Signora (B. I., pp. 25 e sg.), che
furono tolti; ed uno solo, che fu aggiunto, a pro-
posito dei suoi occhi: «...in certi momenti, un at-
tento osservatore avrebbe argomentato che chie-
dessero affetto, corrispondenza, pieta; altre volte
avrebbe creduto coglierci la rivelazione istanta-
nea d'un odio inveterato e compresso, un non so
che di minaccioso e di feroce; quando restavano
immobili e fissi senza attenzione, chi ci avrebbe
iImmaginata una svogliatezza orgogliosa, chi
avrebbe potuto sospettare il travaglio d'un pen-
siero nascosto, d'una preoccupazione familiare

all'animo, e piu forte su quello che gli oggetti cir-
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costanti». (P. S., p. 128). Il Manzoni cioe ha qui,
come talvolta altrove, sostituito o aggiunto ai par-
ticolari esterni quelli, se cosi m'e lecito esprimer-
mi, interni; all'abito, alle mosse, un volger d'occhi,
un balenar di ciglia: segni d'intimi affetti e di tur-
bamenti dolorosi.

Non meno opportunamente egli sorvolo, nella
stampa, ai grandi inchini e alla goffaggine incre-
sciosa di Agnese e di Lucia dinanzi alla Signora,
e cambio in parte il dialogo col padre guardiano,
che suonava prima cosi: «Ho appreso dai miei
antenati a non negare la mia protezione a chiun-
gue la meriti: io non ho da essi ereditato che il
nome; e son lieta che anche questo possa alme-
no essere buono a qualche cosa. E una buona
ventura per me il poter render servizio a' nostri
buoni amici i padri cappuccini. — Queste parole

furono accompagnate da un sorriso, che ad altri
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avrebbe potuto parere di compiacenza, ad altri di
scherno. Il Padre Guardiano si faceva a render
grazie, ma la Signora lo interruppe: — Non mica
complimenti, Padre Guardiano, i servizi fatti agli
amici hanno con se il loro guiderdone; e del re-
sto, ad ogni evento, io non dubiterei di far conto
sul ricambio dei nostri buoni padri. Il mondo e
pieno di tristi e d'invidiosi: € nessuno puo assicu-
rarsi che non venga il momento in cui possa aver
bisogno di una buona testimonianza, e d'aiuto. —
Il Guardiano rispose premurosamente con una
frase di gesti: la prima parte della quale significa-
va che la Signora non avrebbe mai bisogno di
nessuno, e la seconda che i padri avrebbero te-
nuto a ventura ogni occasione di far cosa grata
alla Signora. Questa prosegui: — Ma via, mi dica

un po' piu particolarmente il caso di questa giova-
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ne, e cosi si vedra meglio che si possa fare per
essa». (B. I., pp. 25 e sg.).

Questa scena di convenevoli con quella certa
«frase di gesti» — un vero poema — sembrava
molto gustosa al Renier®; e non dispiaceva nep-
pure — per eccezione — al Romani, essendovi
«meglio messa in vista la ragione per cui la Si-
gnora accettava cosi facilmente di tenere con se
Lucia. Non era soltanto per una normale e solita
relazione di amicizia ossequiosa tra convento e
convento, ma perché la Monaca, che vedeva ad-
densarsi la burrasca sul suo capo per la crimino-
sa relazione con Egidio, della quale cominciava a
trapelare nel pubblico qualche indizio, sperava,
nel caso d'una subitanea catastrofe, d'aver un

valido appoggio nelle favorevoli testimonianze

50p. cit., |
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dei padri cappuccini»®. Pure, il Manzoni fece —
non dolga al Romani — molto bene a toglierla. La
Signora chiacchierava troppo e con troppo scar-
sa prudenza: quegli accenni al mondo pieno di
tristi e d'invidiosi e all'eventuale bisogno d'una
buona testimonianza, erano segni soverchiamen-
te manifesti d'una condizione d'animo paurosa,
che la Monaca, donna e donna accorta, non ave-
va alcun interesse a lasciar trapelare. Si poteva-
no comprendere come riflessioni dell'autore, co-
me una spiegazione sua della pronta condiscen-
denza usata dalla Signora al padre guardiano;
apparivano ingenui od artificiosi, posti in bocca
direttamente a Geltrude. Nel romanzo ella si con-
tenta di dire — ed € bene — al Padre, che la rin-
grazia: «non occorron cerimonie: anch'io, in un

caso, in un bisogno, saprei far capitale dell'assi-

BArt. cit.
26



stenza de' padri cappuccini» (P. S., p. 131); e tutti
| vari e complessi motivi che l'inducono ad acco-
gliere Lucia sono in breve riassunti dal Manzoni
altrove: «ll desiderio d'obbligare il padre guardia-
no, la compiacenza di proteggere, il pensiero del
buon concetto che poteva fruttare la protezione
impiegata cosi santamente, una certa inclinazio-
ne per Lucia, e anche un certo sollievo nel far del
bene a una creatura innocente, nel soccorrere e
consolare oppressi, avevan realmente disposta la
Signora a prendersi a petto la sorte delle due po-
vere fuggitive». (P. S., p. 161). E fra tutti questi
motivi, quello mondanamente egoistico che piace
al Romani, dovette certo essere nell'intenzione
del Manzoni il meno forte, se egli piu oltre, al
punto in cui la Signora era costretta da Egidio a
sagrificare la sua protetta, osservava: «La propo-

sta riusci spaventosa a Geltrude. Perder Lucia
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per un caso impreveduto, senza colpa, le sareb-
be parsa una sventura, una punizione amara: e
le veniva comandato di privarsene con una scel-
lerata perfidia, di cambiare in un nuovo rimorso
un mezzo di espiazione» (P. S., p. 293). Proprio
cosi: un mezzo di espiazione doveé apparire alla
sventurata il soccorso prestato a Lucia; ella vi si
attacco con quel conforto che provano i colpevoli
non in tutto depravati a fare un po' di bene: a
spargere, fuori del campo delle loro scelleratez-
ze, un po' di sorriso e di riposo: a sentirsi talvolta
benedire, essi, avvezzi a sempre maledire.

Anche qui, dunque, i tagli accortamente prati-
cati dal Manzoni appaiono come una nuova pro-
va di quel sentimento, non pure della bellezza ma
anche della verita, ch'egli ebbe sempre profondo
e venne continuamente affinando in sé e

nell'opera sua. Dal quale medesimo sentimento
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gli fu certo suggerita I'omissione di alcuni altri
passi di questo episodio: come d'una forte invetti-
va della Signora contro i parenti che violentano le
inclinazioni dei figli, nella quale era in certo modo
preaccennato il racconto dei suoi casi, sceman-
dosi cosi l'interesse della narrazione successiva,
e che veramente appariva troppo ingenua, fatta
com'era in presenza del Padre Guardiano, certo
informato di molte cose e quindi facile indovinato-
re dei suoi motivi e sensi riposti; tanto meno ve-
rosimile in quanto, dopo aver descritto la condot-
ta e i discorsi esagerati della Monaca, il Manzoni
doveva cosi chiudere e commentare I'episodio
del quale si tratta: «Le parole della Signora nel
colloquio che abbiamo trascritto non annunziava-
no certamente un animo ordinato e tranquillo; ep-

pure ella s'era studiata in tutto quel colloquio per
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comparire una monaca come tutte le altre». (B. I.,
p. 32).

Allontanatisi il padre guardiano e Agnese, la
Monaca rimane sola con Lucia e si accinge a in-
terrogarla; se non che, mentre nella prima minuta
si narrava: «...i suoi discorsi divennero si stranj,
per una monaca singolarmente, che prima di rife-
rirli € necessario raccontare la storia di questa Si-
gnora... (B. I., p. 32), nella stampa si dice: «...i
suoi discorsi divennero a poco a poco cosi strani
che, invece di riferirli, noi crediam piu opportuno
di raccontar brevemente la storia antecedente di
questa infelice;...» (P. S., pp. 131 e sg.). E gia qui
accennato un altro taglio che ci avverra di esami-
nare piu distesamente, dopo che avremo letto la

triste storia della Monaca.
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LA FANCIULLEZZA DI GELTRUDE
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La storia della fanciullezza di Geltrude € presso
a poco uguale nelle due redazioni del romanzo; e
le non molte differenze si riducono per lo piu a ta-
gli e riduzioni piene di buon senso. Cosi il Man-
zoni tolse dalla stampa una breve digressione,
del tutto inutile in quel luogo, sull'ignoranza gene-
rale nei tempi in cui era vissuta la Signora (B. I.
pp. 37 e sg.); aggiunse, per compenso, gli accen-
ni alla badessa e a quelle altre monache faccen-
diere del convento, che «...esultarono nel vedersi
offerto il pegno d'una protezione tanto utile in
ogni occorrenza, tanto gloriosa in ogni momen-
to...» e che fecero di tutto, anche con arti poco lo-
devoli, per trarre piu facilmente la povera Geltru-
de nel laccio tesole dal padre. (P. S., pp. 133 e
sg.).
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Giunto a narrare del passaggio di Geltrude
dall'adolescenza alla giovinezza, egli s'intrattene-
va a lungo a dire delle pratiche necessarie per
trascorrere impunemente quell'eta perigliosa; ma
neppure queste considerazioni trovarono pieta
presso di lui, giudice severo dell'opera sua; e fu-
rono lasciate fuori della stampa, insieme con certi
particolari troppo distesi delle manovre del
marchese Matteo (nel romanzo ¢ il Principe***),
per indurre la figlia Geltrude ad abbracciare la vi-
ta religiosa, sviluppando in lei l'interesse della
potenza e del dominio claustrale; insieme con
certe fantasticherie di Geltrude, d'una vita diversa
da quella destinatale dal padre, e con due digres-
sioni sulla facolta di dissimulare i propri pensieri,
che nei giovanetti & sviluppatissima e sull'inop-
portunita delle formalita in genere, come di solito

vengono stabilite e usate. (B. I., pp. 41-49). Sono
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ben nove pagine stralciate d'un solo taglio dal ro-
manzo; conviene pero riconoscere che niente era
in esse di necessario allo svolgimento del rac-
conto: in fatto, alle manovre del marchese Matteo
e alle fantasticherie di Geltrude il Manzoni aveva
gia accennato prima (pp. 36 e sg., 38, 40), né oc-
correva ripeterle.

Tolto tutto cio che era digressione o particolare
soverchio o inutile fronda, la descrizione delle
varie condizioni d'animo della sventurata giova-
netta, procede nella stampa piu connessa e per-
cio ben piu logica ed efficace che nella minuta.
Non e infatti disagevole comprendere come
I'interrompere a ogni tratto un racconto tanto diffi-
cile quant'e quello del rapido e continuo succe-
dersi in un‘anima muliebre di sentimenti diversi e
spesso contradditori e del sorgere a poco a poco

d'un pensiero nuovo prima incerto e indeciso, poi
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fatto risoluzione recisa fino a divampare in aperta
ribellione; quell'interrompere a ogni istante un si-
mil racconto, non conferisse né alla chiarezza né
all'efficacia della prosa manzoniana. Sono nuovi
nella stesura ultima i particolari della supplica che
Geltrude aveva dovuto fare un anno avanti la mo-
nacazione, per essere esaminata da un ecclesia-
stico sulle sue vocazioni, del pentimento imme-
diatamente provato per averla scritta, delle confi-
denze fatte a una compagna, e della risoluzione
presa, dietro consiglio di questa, d'inviare una let-
tera al padre per aprirgli I'animo suo. (P. S., pp.
136 e sg). Né l'aggiunta sembra inopportuna, chi
pensi come sarebbe parso strano che per tanto
tempo, fino al giorno dell'uscita dal convento, la
giovanetta non cercasse in alcun modo di sottrar-

si al destino che l'attendeva e ch'ella paventava.
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Anche e introdotto nella stampa qualche nuovo
particolare a proposito del ritorno di Geltrude in
casa: come quello dei servi, che le dimostravano
«una noncuranza manifesta, benché accompa-
gnhata da un leggiero ossequio di formalita»; il
guale serve benissimo di passaggio all'episodio
del suo primo amoretto: «Dovette pero accorgersi
che un paggio, ben diverso da coloro, le portava
un rispetto e sentiva per lei una compassione
d'un genere particolare», ecc. (P. S., p. 139). Né
senza motivo il Manzoni, la dove nella minuta
narrava prima come il paggio fosse sfrattato di
casa dal marchese Matteo, e poi come fosse pu-
nita Geltrude, nella stampa ci fa invece assistere
prima al rabbuffo e alla punizione paterna, quindi
alla cacciata del giovine amante. Era in realta as-
sai piu naturale che il padre, appena informato

del fatto, corresse dalla figlia, con in mano la car-
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ta rivelatrice, e poi provvedesse a punire il pag-
gio, del quale in fondo noi lettori c'interessiamo
molto meno che di Geltrude.

Di qui sino alla fine del capitolo, la minuta (pp.
54-58) e quasi compiutamente rifatta, e n'e uscita
quella magnifica descrizione, piena di profonda
verita umana, delle alternative di dolore, di confu-
sione, di vergogna, di pentimento, di speranza,
attraverso le quali Geltrude giunse al proposito di
scrivere una lettera al padre, «<implorando il per-
dono, e mostrandosi indeterminatamente pronta
a tutto cio che potesse piacere a chi doveva ac-
cordarlo». (P. S., pp. 140 e sg.). E da questo pun-
to in poi, fino al racconto della colpa della Signo-
ra, tutta I'opera del Manzoni sulla minuta € stata
di accorciare e sfrondare a ogni passo, per dare
maggior unita ed efficacia al romanzo. Sagrifican-

do un'intera pagina egli ci lascia all'oscuro della
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passiva remissione della marchesa alla volonta
del consorte e della prepotenza del marchesino,
avvezzo a considerare come un dovere per la so-
rella il darsi a vita claustrale. (B. I., pp. 62 e sg. e
72 e sg.). Per questo e per altri tagli e cambia-
menti avviene che — come fu acutamente notato
dal Renier — il padre di Geltrude, il quale «e
nell'abbozzo un marchese Matteo, piu bonaccio-
ne, piu ignorante, piu asservito ai pregiudizi che il
principe del romanzo...», acquisti «ben altra au-
sterita imperiosa ed eserciti per mezzo di essa
ben diversa efficacia sulla figliuola e sui lettori.
Maggior risalto che nel romanzo hanno invece
nei Brani la marchesa ed il marchesino; i quali
poi, divenuti la principessa ed il principino, per-
dettero di significato per lo meno quanto avevano
guadagnato di grado. Né fu gran male: cosi cam-

peggiano meglio le due figure capitali, il principe
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e la figlia. Del resto quella marchesa era tale pu-
pattola, da non sentirne punto la mancanza: figu-
ratevi che nel ritorno da Monza, dove Geltrude
era stata con tanta pompa presentata al conven-
to, essa riusci a dormire placidamente malgrado i
trabalzi che una carrozza di quei tempi dava in
una strada di quei tempi. Di materno non le era
rimasto assolutamente nulla»’. E certo per accor-
ciare e sveltire la tela furono abolite una gustosa
macchietta di segretario «ritto ritto, intirizzato», la
risposta della badessa a Geltrude, opera di «un
bell'ingegno di Monza, nomo dotto, che aveva
letti i celebri romanzi del Pasta», la digressione
sui «due modi di scendere il pendio della sventu-
ra», e |'altra sui dolci fabbricati dalle monache, a
dispetto dei divieti superiori (B. I., pp. 64-78, 79-

81), un po' lunga quest'ultima, e, s'io non

70p. cit., art. |.
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m'inganno, poco felice, per l'intrusione dell'autore
e della sua comica ghiottoneria, in un punto del
racconto poco adatto a divagazioni scherzose.
Senza dubbio per ugual cagione non troviamo
piu nel romanzo alcuni pensieri su certi raffronti —
a detta del Manzoni poco possibili — fra il sesso
mascolino e il femminino, «finche gli uomini soli
ne tratteranno ex professo negli scritti», e la de-
scrizione del carattere buono, troppo buono e
troppo semplice, del prete incaricato d'esaminare

Geltrude (B. I., pp. 90. e sg.).8.

8Si vedano pure le due pagine, non brutte, de-
dicate dal Manzoni nella minuta a descrivere
I'amaro conforto che Geltrude traeva dalla con-
templazione e dalle cure della sua inutile bellez-
za. (B. I., pp. 101-103). Esse furono ridotte poi,

nel romanzo, a poche righe delle pagine 159 e

sg.
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Da motivi piu elevati di naturalezza e di verosi-
miglianza fu invece, senza dubbio, suggerita
I'omissione della lunga risposta di Geltrude alle
prime parole dell'esaminatore: « — Signore... i0
ho desiderato ardentemente questo abbocca-
mento. Da questo dipende la scelta della mia vi-
ta, e io spero che da cio che io sentiro da lei, da
cio che le rispondero, verro io stessa a conosce-
re piu chiaramente la mia vocazione». (B. I., p.
94). Quanto giro artificioso di periodo in queste
prime parole d'una sventurata giovinetta, in un
colloguio ch'ella sa decisivo per la sua vita! Co-
me appare piu vero e piu pietoso il: «Dica pure»,
ad esse sostituito nella stampa (p. 153). Non
sembra quasi di sentire in quelle due parole, det-
te certo con voce sommessa e tremante, tutto

I'affanno e tutta la trepidazione che dovevano
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stringere il cuore dell'infelice Geltrude in quel

punto?
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IL DELITTO DELLA SIGNORA
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Le pagine della minuta (114-131), nelle quali il
Manzoni descrive i sentimenti vari di Geltrude,
passando da una prima repulsione ben presto
superata e facilmente dimenticata, alla curiosita,
e all'amore, per giungere alla colpa con Egidio,
sono veramente mirabili per sottigliezza di analisi
psicologica, per verita e conoscenza profonda del
cuore umano. Esse son tali che gia di per sé sole
giustificherebbero ampiamente la pubblicazione
dei Brani Inediti, e molto benemerito delle nostre
lettere e dell'arte deve giudicarsi colui che, stam-
pandole, ci pose in grado di conoscerle e ade-
guatamente ammirarle.

Pure il Manzoni le soppresse stampando il ro-
manzo, e non e certo da credere ch'egli — giudice
acutissimo di queste cose — s'inducesse a tal sa-
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grifizio perché non le stimasse degne d'esser
pubblicate. E allora € agevole chiedere: se esse
pagine sono realmente una viva e forte opera
d'arte, si puo credere che I'Autore obbedisse, nel
tagliarle fuori dalla storia dei Promessi Sposi, ad
un criterio artistico? O non & piu tosto ovvio sup-
porre che altri criteri piu forti o piu prepotenti lo
guidassero nella sua revisione?

Non mi sembra difficile rispondere: esaminiamo
un po' le due pagine nelle quali il Manzoni ristrin-
se, pubblicando il romanzo, le trenta e piu che
nella minuta aveva dedicate alla colpa di Geltru-
de. Ha egli omesso niente di importante, di so-
stanziale, che lasci supporre in lui scrupoli d'indo-
le morale e religiosa? O io m'inganno, o niente.

Confrontando questo racconto con quello dei
Brani, vi troviamo, alla storia intima dell'innamo-

ramento di Geltrude, sostituita quella — se cosi
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m'e lecito esprimermi — esterna. Il Manzoni non ci
narra pid, come nella minuta, quali pensieri e
quali sentimenti attraversassero mente e cuore
della sventurata donna nel tempo che la trascino
alla colpa, se non in poche righe; ma s'intrattiene
invece a descrivere qual fosse allora il contegno
di Geltrude verso gli altri. La colpa é forse ta-
ciuta? Si, quando badiamo alle parole; no, quan-
do al pensiero. Anche prima che i Brani fossero
pubblicati, tutti, pur coloro che non conoscessero
per documenti la storia della Monaca, compren-
devano, sapevano bene ch'ella era giunta con
Egidio all'estremo della sua dedizione.

Il Manzoni ha soltanto cancellato quelle parole
della minuta: «L'accecamento di Geltrude e le in-
sidie di Egidio s'avanzarono di pari passo, e giun-
sero al punto che il muro divisorio non lo fu pid

che di nome» (B. I., p. 117); non ha cancellato né
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celato la colpa della Signora. E nemmeno ha ta-
ciuto nel romanzo l'eccidio della conversa, che
nei Brani era descritto minutamente in tutti i suoi
particolari, con evidenza spaventosa. (B. 1., pp.
120 e sgg.). Un solo fatto ha trascurato nella
stampa: la complicita di altre due suore con Gel-
trude, non pure nella tresca con Egidio, ma an-
che nell'assassinio dell'imprudente conversa.
Questo puo da un lato rincrescere, poiché non ri-
masero nel romanzo quelle pagine mirabili dove
eran descritte I'ansia e I'angoscia paurosa delle
tre donne dopo il delitto, ma appare dell'altro giu-
stificato da un equo criterio di misura, chi rifletta
come le due monache fossero affatto estranee
alla storia di Renzo e Lucia, né fosse utile intro-
durvele con una nuova digressione. La colpa di
Geltrude e forse attenuata da queste omissioni?

Appaiono meno riprovevoli quegli istituti ecclesia-
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stici, nei quali simili colpe erano possibili e lecite?
E meno dolorosa la descrizione di quella rilassa-
tezza corrotta di costumi? Né punto né poco.

In sostanza, il Manzoni non ha che abbreviato,
abbreviato sempre, tagliando con mano sicura,
senza pieta, anche dove la pieta sarebbe stata
scusabile ed umana. Non lo ha fatto per iscrupoli
religiosi, dacché pure nel romanzo la triste storia
della Monaca resti in tutto il suo spavento, e scru-
poli di tal genere, s'egli ne avesse avuti, avrebber
dovuto indurlo ad omettere recisamente tutto
I'episodio di Geltrude. Lo ha fatto dunque per ra-
gioni di misura? Per motivi di proporzione? Per
non allungare la storia della Signora sino a farne
un romanzo nel romanzo? Puo essere; e. Certo
gueste considerazioni non gli sfuggirono e dovet-

tero contribuire a indurlo a certi tagli risoluti. Pure
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a me sembra di scorgere accanto a questi un al-
tro pid sottile, pit elevato artifizio estetico.

Nei Promessi Sposi, quali il loro autore volle
che fossero stampati e letti, cio che pid intimo,
piu terribile, pid commovente € nella storia di Gel-
trude, non si narra: si lascia indovinare. 1l Manzo-
ni ha fatto lavorare quell'alleato potentissimo
dell'artista e del poeta, che ¢é la fantasia del letto-
re, giovandosi di quello strumento efficace che
suol dirsi oggi suggestione; cosi che noi siamo
costretti a immaginare e ricostruire noi stessi la
colpa della Signora con i pochi accenni che a lui
piacque darcene.

Ella appariva ora tranquilla e lieta, ora dispetto-
sa e capricciosa: e si pentiva dei suoi dispetti e
delle sue imprecazioni, e cercava di farli dimenti-
care a forza di moine e di buone parole, e poi tor-

nava a cadervi: a volta a volta umile e dimessa,
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orgogliosa e superba, serena e trista. Qual tumul-
to di passioni le ardeva nel cuore? Come a poco
a poco scese la lunga china della colpa? Seguite-
la dunque, I'adultera di Cristo, nella lenta disce-
sa: immaginatela che passa le prime soglie della
tentazione, e la lenta discesa si fa a poco a poco
precipizio, di giorno in giorno, di pensiero in pen-
siero, di atto in atto, fino all'ultima dedizione: im-
maginatela nel peccato: indovinate il perché di
quegli alti e bassi, che le suore sopportavano alla
meglio, e «attribuivano all'indole bisbetica o leg-
giera della Signora».

Cosi sembra dire il Manzoni: seguiamolo. La
conversa «butto la una parola, che lei sapeva
gualche cosa, e che, a tempo e luogo, avrebbe
parlato». Che cosa sapeva? Tutto? Dunque non
solo Geltrude s'era indotta agli ultimi passi della

vergogna, ma la sua vergogna era anche nota e
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correva rischio d'essere svelata. Da quel mo-
mento in poli, la Signora non ebbe pit pace... Po-
che parole in vero, per descrivere la tempesta
d'un'anima, di quell'anima! Non ebbe piu pace: e
basta. Ma noi sappiamo adesso chi ella fosse,
noi conosciamo di Geltrude il carattere e gl'intimi
pensieri: possiamo dungque bene intendere quelle
poche parole e seguirne la suggestione sottile ed
evocare innanzi alla nostra fantasia quell'essere
In pena, e immaginarne i subiti terrori, le angosce
compresse, I'ansia incessante, paurosa, terribile,
della denunzia, della scoperta. Denunziata e sco-
perta, chi? Lei, proprio lei, la superba Signora,
che ancéra fanciulla sentiva tanto l'orgoglio del
suo pudore, da lasciarsi trascinare fino al piu or-
rendo passo della sua vita, alla monacazione, dal
solo timore di veder rivelata e conosciuta da altri

una sua ingenua ragazzata d'amore! Pensate,
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dunque, le notti insonni entro la cella deserta, le
confidenze bisbigliate all'amante fra i paurosi am-
plessi, e i primi conforti e i disegni di difesa e le
previsioni e i provvedimenti da adottare, e il bale-
nare a un tratto, in un colloquio affannoso, fra il ti-
more e la disperazione, d'un progetto infame, che
fa ammutolire i volti dei due complici e gli atterri-
sce nel primo spavento di sé stessi; e la rapida
idea fermarsi e divenir pensiero, progetto, osses-
sione, col crescere quotidiano del terrore, col bi-
sogno urgente di prevenire il nemico.

«Non passo pero molto tempo, che la conversa
fu aspettata invano, una mattina, a' suoi ufizi con-
sueti: si va a veder nella sua cella, e non si trova:
e chiamata ad alta voce; non risponde: cerca di
gua, cerca di la, gira e rigira, dalla cima al fondo;
non c'e in nessun luogo. E chi sa quali congettu-

re si sarebber fatte, se, appunto nel cercare, non
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si fosse scoperta una buca nel muro dell'orto; la
gual cosa fece pensare a tutte, che fosse sfratta-
ta di la. Si fecero gran ricerche in Monza e ne'
contorni, e principalmente a Meda di dov'era la
conversa; si scrisse in varie parti; non se n'ebbe
mai la piu piccola notizia. Forse se ne sarebbe
potuto saper di piu, se, in vece di cercar lontano,
si fosse scavato vicino». (P. S., pp. 159 e sg.).

E non altro? Non altro!

Se si fosse scavato vicino, si sarebbe trovato,
forse, poco sotterra, ripiegato su sé stesso, come
un sacco di cenci, un pietoso avanzo umano, rav-
volto in una tonaca monacale: forse sul capo ra-
S0 si sarebbero piu facilmente scorte le tracce
sanguinose d'un colpo mortale: forse, nel cranio
contuso e spaccato, le scheggie rivelatrici

dell'arma omicida!
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Quante orride consulte occorsero perché la
sciagurata Geltrude si umiliasse all'idea dell'ulti-
mo delitto? Fra quali carezze febbrili, fra quali
suggestioni minacciose — forse il timore di perde-
re 'amante; forse l'estrema minaccia d'una pub-
blica vergogna — passo quell'anima dolorante,
prima di acconsentire all'eccidio? Quello che av-
venne, chi sapra raccontarlo, tutto? Chi sapra, se
non confusamente pensarlo? Come furono stabi-
liti i particolari dell'agguato? Quali furono gli ultimi
concerti dei complici, tra fremiti di folle terrore, tra
gli ultimi dubbi e le ultime negazioni, vinti e soffo-
cati dagli ultimi baci e dalle ultime minaccie? E |l
luogo, e il momento? Di notte forse? Certo. Per
un corridoio silenzioso di convento, con una
scialba flamma d'olio innanzi ad una vecchia im-
magine, o in una cella nuda, oscura, gia somi-

gliante a una tomba? Dove attese colei che dove-
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va uccidere? China, dietro una porta, col cuore in
sussulto, I'orecchio teso, la mano armata, tre-
mante? O ando incontro alla vittima, come
un'amica, nascondendo l'angoscia sotto un riso
piu terribile a chi rideva che a chi stava per mori-
re?

E poi? Forse la lotta: la lotta accanita, terribile,
nel buio e nel silenzio, delle due creature avvin-
ghiate insieme: quella moribonda, rantolante, at-
taccata all'altra, come per trascinarla seco
nell'amplesso estremo della morte; forse, invece,
un colpo sordo, un gemito, un subito accasciarsi
a terra di membra rotte; forse nemmeno un gemi-
to: niente: non altro rumore, forse, che quello al-
tissimo, spaventoso, assordante, incoercibile, ep-
pur sentito da due orecchie sole, del sangue fre-

mente e pulsante, in un impeto pazzo di ver-
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gogna, di rimorso, di terrore nelle vene
dell'assassinal

Dopo il delitto, i complici a fronte. Soli? No:
quel corpo, per terra, la, dietro un uscio, accanto
a un letto, un poco piu oscuro nell'oscurita del
luogo: quel corpo ingombrante da far sparire. Co-
me fu? Chi lo sollevo da terra, e vide il capo river-
so perdere forse qualche stilla di sangue, e gli
occhi spenti e le braccia inerti? Chi lo porto sugli
omeri, quel cadavere pesante, atrocemente pe-
sante, sentendosi forse battere agli stinchi un
piede penzoloni, attraverso i corridoi del conven-
to, giul per una scaletta, sotto un andito, alla terra
dove gli era preparato il sepolcro? L'odor delle
muffe, nella cantina deserta, tra un vacillare
d'ombre improvvise, al lume esitante d'una lucer-
netta, doveva somigliare stranamente all'odore

acre del sangue!
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Poi la terra cadde pesantemente sulla vittima, a
pOCO a poco, sin che la fossa fu colma o il suolo
raso e tutto finito.

Tutto finito? Tutto cominciato appena: s'iniziava
I'espiazione: quella piu sicura e piu inesorabile:
guella d'ogni ora e d'ogni minuto: quella che af-
ferra la gola e stringe il cuore e non posa mai, Vvi-
gile sempre e dovunque: il gelo delle ossa e
dell'anima, che si chiama rimorso! «Quante volte
al giorno I'immagine di quella donna veniva a
cacciarsi d'improvviso nella sua mente, e si pian-
tava li e non voleva moversi! Quante volte avreb-
be desiderato di vedersela dinanzi viva e reale,
piuttosto che dover trovarsi, giorno e notte, in
compagnia di quella forma vana, terribile, impas-
sibile! Quante volte avrebbe voluto sentir davvero
la voce di colei, qualunque cosa avesse potuto

minacciare, piuttosto che aver sempre nell'intimo
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dell'orecchio mentale il sussurro fantastico di
guella stessa voce, e sentirne parole ripetute con
una pertinacia, con un'insistenza infaticabile, che
nessuna persona vivente non ebbe mai!». (P. S.,
p. 160).

Tali cose 0 a un di presso cose simili erano nar-
rate nella minuta: non sono pid, eccetto le ultime
riferite, nell'edizione del romanzo. Non solo dun-
gue per un giusto criterio di misura esse furono
tolte, ma anche per il pensiero che il non descri-
verle minutamente, quell'accennarvi vago e im-
preciso, dovessero farle balzare piu aspre e terri-
bili alla mente del lettore, da quell'ombra di miste-
ro; per quello stesso criterio ch'e canone d'arte
drammatica, e rimase attraverso i secoli, che av-
venimenti orridi e paurosi, come ferimenti, morti,
uccisioni, abbian sempre a supporsi avvenuti fra

le quinte e siano sul palcoscenico soltanto narra-
58



ti. Dacché certe cose che non si possono rappre-
sentare senza destar ribrezzo o senza riuscire in-
feriori alla realta, € meglio lasciarle indovinare.
Cosi penso certo il Manzoni. Penso bene?
Penso male? A me sembra bene; ad altri puo
sembrare altrimenti. In ogni modo egli fu guidato
dalla certezza d'una grande verita: che l'opera
d'arte e d'iniziativa individuale, ma diviene sem-
pre e deve essere di collaborazione plurima, in
guanto essa ha per iscopo, mostrandoci immagi-
ni, pensieri, sentimenti estrinsecati nel suono
d'un verso o nell'armonia dei colori e delle forme,
di metterci in condizioni tali che esse immagini,
che essi pensieri e sentimenti sorgano e si molti-
plichino in noi. E tanto pit grande & anche l'opera
d'arte, quanto meglio essa raggiunge lo scopo
che l'artista si propose, vagheggiandola; quanto

meglio essa sa suscitare in noi quelle impressioni
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e quelle fantasie di piacere, di bellezza, di dolore,
che l'artista perseguiva con la mente e nutriva nel

cuore, compiendola. Quando il divin Poeta disse:
Messo t'ho innanzi: omai per te ti ciba:

voleva certo significare che certi libri non basta ci
sia chi li sappia pensare e scrivere: bisogna che

ci sia pure chi li sappia leggere e meditare!
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RAVVEDIMENTO E FINE DELLA SIGNORA
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Alla storia del delitto segue nella minuta il collo-
quio della Signora con Lucia (B. I., pp. 132-139).
Il Manzoni I'ha tolto ed ha fatto bene: le strane in-
temperanze di linguaggio della Monaca, le mode-
ste esitanze di Lucia, dovevano certo servire nel
suo pensiero a meglio far risaltare, ponendoli uno
a fronte dell'altro, quei due caratteri tanto diversi.
Se non che la Signora finiva col destare quasi ri-
pugnanza, tanto appariva avventata e sguaiata la
dove il Manzoni voleva probabilmente destare a
suo riguardo soltanto la compassione, non di-
sgiunta da orrore pel delitto a cui — non tutta e
non sola colpevole — s'era indotta. Né miglior fi-
gura faceva Lucia, con quella sua storia d'una
compagna traviata detta saputamente a conforto

della lezioncina morale appresa a memoria.
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Quelle pagine non conferivano dunque né
chiarezza né determinatezza alle due persone di
Lucia e di Geltrude, né puo sorgere dubbio sui
motivi che indussero il Manzoni a sopprimerle.
Era anche nei Brani un lungo colloquio d'Egidio
con la Signora, per indurla ad aiutarlo nel ratto di
Lucia (pp. 176-185); e i terrori della Monaca al ri-
cordo della conversa uccisa, i suoi scrupoli di-
nanzi alla visione d'una nuova colpa, il concilia-
bolo tenuto con le due suore complici per stabilire
il miglior modo del ratto, offersero al Manzoni il
modo di scrivere alcune pagine veramente mira-
bili. Bastino, per esempio, queste poche battute
di dialogo, che non so rattenermi dal citare. Gel-
trude vede, sente sempre il corpo dell'uccisa
muoversi di sotto la terra dov'e seppellito, e sup-

plica Egidio:
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« — Scendete una notte solo .................. , gia
voi non avete paura, fortunati gli uomini! prende-
tela, portatela al fiume, gittatela in un pozzo ab-
bandonato.

— Bel divertimento! bella festa in vero, disse
Egidio, con un sorriso di rabbia e di scherno: bel-
la commissione che mi date! Pazzie! E tutto per
trar fuori quello che é ben nascosto! Savio dise-
gno! Sapete voi dirmi un luogo dove possa star
piu nascosta che ora non €?

— E vero, disse Geltrude, gran cosa che non si
sappia che fare d'un morto?

— Che farne? rispose Egidio, niente: sta bene
dov'e. Dimenticatela, pensate quello che pensa-
no tutte le vostre suore: € andata alle Indie su
una nave olandese, e pensa a vivere allegramen-
te: lo credono tutti...

— Ma non e vero, rispose Geltrude.
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— Che fa questo? disse bruscamente Egidio.

— Fa tutto, replico tristamente Geltrude, e pro-
segui: auch'io prima... credeva che purché lo sa-
pessimo noi soli, la cosa sarebbe come se non
fosse avvenuta, ma ora...

— Ora e tempo di finirla, interruppe, sempre
aspramente Egidio» (B. I., p. 196).

Eppure tutto fu tolto nella stampa; ma questo
nuovo taglio appare come una conseguenza na-
turale o diretta dei primi, né gioverebbe qui risol-
levare il dubbio del quale ho discusso e proposito
di quelli.

All'uscita di Lucia dal convento segue diretta-
mente nel romanzo il racconto del ratto (P. S., pp.
255 e sgg.). Non cosi nei Brani, dove il Manzoni
abbandona la fidanzata di Renzo nel punto in che
essa varca le soglie del convento, per intrattener-

si a narrare la fine di Geltrude e delle sue compli-
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ci (pp. 192 e sgg.), giustificando la sua digressio-
ne con queste parole: «Ci sembra... una specie
di dovere per noi, quando abbiamo raccontati i
delitti, di non tacere il pentimento, di non tacere
che l'orrore a noi cosi facilmente ispirato da quel-
li, la religione ha potuto ispirarlo ancor piu forte e
pil profondo all'anima stessa che gli aveva ac-
consentiti e commessi». (P. 192).

Nel romanzo € molto poco di tutto questo; si
accenna brevemente all'intervento del cardinal
Borromeo e alla reclusione e al pentimento della
Signora?®, e si tace la fine atroce della tresca di
Egidio con le altre due monache, e la degna mor-
te di quest'ultimo. Eppure, se e facilmente spie-
gabile il silenzio serbato sulla sorte delle due
complici, delle quali non si faceva né men parola

nel romanzo, € molto difficile giustificare con

9P S., p. 556.
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scrupoli di altra natura che puramente estetici, o,
per meglio precisare, di misura e di proporzione,
Il semplice accenno a quel ravvedimento della Si-
gnora che il Manzoni aveva efficacemente de-
scritto nei Brani, e che poteva porgere occasione
di riflessioni morali e religiose. Ma appunto qui
noi dobbiamo scorgere tutta la coerenza di quel
grande intelletto nel sottile avvedimento artistico
per il quale fu tanto ridotta nell'edizione la storia
di Geltrude. Dall'ombra ci e venuta Geltrude;
nelllombra cupa e paurosa che avvolse il suo de-
litto ella rimane, poi, avvolta di mistero, e pero piu

terribile e pil suggestiva che mai.
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IL CONTE DEL SAGRATO
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Questo tristo nome, che traeva origine da un
truce misfatto, portava nella minuta quegli che
doveva poi essere il grande convertito del Cardi-
nal Borromeo. Men volgare e pia efficace appare,
nella sua misteriosa indeterminatezza, quello
d'Innominato. Né il cambiamento del nome € un
particolare di scarsa importanza, chi pensi che
con esso si accorda e gli corrisponde una reale
diversita di carattere, nel tipo come prima era sta-
to tratteggiato, come poi venne rifatto e compiuto
dal Manzoni.

Nei Brani egli appare molto piu odioso che nel
romanzo: € un tristo, non per impulso, ma per de-
liberato proposito, e, ch'é peggio, un vero appal-
tatore di scelleratezze a prezzo, e aggiunge alla
violenza l'avidita di guadagno che non rifugge da
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nessun delitto, anzi del delitto fa mestiere per
soddisfare le sue voglie.

Quell'omicidio compiuto personalmente e fred-
damente d'un disgraziato, colpevole solo d'aver-
gli fatto dire che non lo riconosceva per suo giu-
dice (B. I., pp. 159 e seqgg.), quel vendere a dop-
pie I'opera propria, quel patteggiare con don Ro-
drigo la povera Lucia, come una mercanzia qua-
lunque, tutto fu tolto giustamente nella stampa.
Né sul motivo di questi tagli puo sorger dubbio o
contestazione, dacché un solo se ne possa plau-
sibilmente supporre ed affermare: quello artistico.
Ché se alcuno stimasse diversamente, basti a
convincerlo del suo errore questo tratto d'un dia-
logo che fu poi dal Manzoni soppresso.

Don Rodrigo chiedeva servizio al Conte del Sa-

grato:
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« — Dovrei scusarmi, comincio..., di venir cosi
a dare infado a Vossignoria lllustrissima.

— Lasci queste cerimoniacce spagnuole e mi
dica in che posso servirla.

— Non so se il signor Conte si ricordi della mia
persona; ma io ho presente di essere stato qual-
che volta fortunato...

— Mi ricordo benissimo e la prego di venire al
fatto.

— A dir vero, rispose don Rodrigo, io mi trovo
impegnato in un affare d'onore, in un puntiglio, e
sapendo guanto valga un parere di un uomo tan-
to esperimentato quanto illustre, come e il Signor
Conte, mi sono fatto animo a venire a chiederle
consiglio, e per dir tutto anche a domandare il
suo amparo.

— Al diavolo anche I'amparo, rispose con im-

pazienza il Conte. Tenga queste parolaccie per
71



adoperarle in Milano con quegli spadaccini imbal-
samati di zibetto, e con quei parrucconi impostori,
che non sapendo essere padroni in casa loro, si
protestano servitori d'uno spagnuolo infingardo.
E qui avvedendosi che Don Rodrigo faceva un
volto serio, tra I'offeso e lo spaventato, si raddolci
e continuo: intendiamoci fra noi, da buoni patriot-
ti, senza spagnolerie. Mi dica schiettamente in
che posso servirla. Don Rodrigo si fece da capo
e racconto a suo modo tutta la storia, e fini col di-
re che il suo onore era impegnato a fare stare
qguel villanzone e quel frate, e ch'egli voleva aver
nelle mani Lucia; che se il signor Conte avesse
voluto assumere questo impegno, egli non dubi-
tava piu dell'evento. Non intendo pero, continuo
titubando, che oltre il disturbo, il signor Conte
debba assoggettarsi a spese per favorirmi... €

troppo giusto... e la prego di specificare...
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— Patti chiari, rispose senza titubare il Conte, e
prosegui mormorando fra le labbra a guisa di chi
leva un conto a memoria: venti miglia... un bor-
go... presso Milano... un monastero... la Signora
che spalleggia... due cappuccini di mezzo... si-
gnor mio, questa donna vale dugento doppie.

A queste parole succedette un istante di silen-
zio; rimanendosi I'uno e l'altro a parlare fra se. Il
Conte diceva nella sua mente: l'avresti avuta per
centocinquanta se non parlavi d'infado e
d'amparo; e Don Rodrigo intanto faceva pure egli
mentalmente i suoi conti su le dugento doppie.
Diavolo! questo capriccio mi vuol costare! Che
ebreo! vediamo... le ho: ma ho promesso al mer-
cante... via lo faro tacere. Eh, ma con costui non
si scherza: se prometto, bisognera pagare. E pa-
ghero: frate indiavolato, te le faro tornare in go-

la... Lucia la voglio... si e parlato troppo... non
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son chi sono... Fatta cosi la risoluzione, si rivolse
al Conte e disse: Dugento doppie, signor Conte,
I'accordo é fatto». (B. I., pp. 159 e sgg.).

Mentre molte delle considerazioni che il prof.
Renier nel secondo dei suoi citati articoli fece
sull'lnnominato, mi sembrano giustissime ed io
sono ben lieto che le mie impressioni, venute do-
po, coincidano con le sue, non m'accordo con lui
nel ritener bella questa scena del colloguio con
Rodrigo. A me sembra volgare quando non € in-
genua; e gia lo stesso Renier aveva notato quan-
to poco vero fosse quel Conte del Sagrato che
fra una contrattazione di delitti e I'altra, si metteva
a far l'antispagnuolo e il purista spatriotteggiante.

Dei costumi e dell'indole del Conte, il Manzoni
nei Brani parlava brevissimamente, contentando-
si di farlo meglio conoscere, ponendolo in azione,

dalle scelleraggini commesse: «Abitava egli in un
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castello posto al confine degli Stati Veneti, sur un
monte; e quivi menava vita sciolta da ogni riguar-
do di legge, comandando a tutti gli abitatori del
contorno, non riconoscendo superiore a se, arbi-
tro violento dei negozj altrui, come di quelli nei
guali era parte, raccettatore di tutti i banditi, di tut-
ti i fuggitivi per delitti, quando fossero abili a com-
metterne di nuovi, appaltatore di delitti per pro-
fessione». (Pp. 158 e sg.).

Molto pit a lungo e molto diversamente ne dis-
se nel romanzo. La figura dell'lnnominato com-
pariva sempre quella d'un uomo terribilmente vio-
lento, d'un prepotente sanguinario, riottoso per
istinto ad ogni legge; ma, notate: «Fare cio ch'era
vietato dalle leggi, o impedito da una forza qua-
lungque; esser arbitro, padrone negli affari altrui,
senz'altro interesse che il gusto di comandare;

esser temuto da tutti, aver la mano da coloro
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ch'eran soliti averla dagli altri; tali erano state in
ogni tempo le passioni principali di costui». (P. S.,
p. 284). Non si tratta dunque piu d'un vilissimo in-
teresse di denaro; sara forse un atavico retaggio
di violenza, forse un‘ambizione male intesa, un
orgoglio eccessivo e male indirizzato: tutto, ma
non un vizio radicato per bassezza d'animo. E
I'Ilnnominato non e pid un peccatore per difetto,
come il Conte del Sagrato, ma per eccesso
d'amore. Gia quando sentiamo dirci che «fino
dall'adolescenza, allo spettacolo e al rumore di
tante prepotenze, provava un sentimento di sde-
gno e d'invidia impaziente» (P. S. p. 284), com-
prendiamo come in lui giovinetto non mancasse
una tempra ardita e generosa, che avrebbe po-
tuto dare buoni frutti, se bene indirizzata. Non ci
fu chi lo guidasse, ed eccolo, fin dai primi anni

della virilita, in lite e in contesa con tutti, per su-
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perarli; e sempre per quello stesso esagerato
sentimento d'orgoglio, a cagion del quale, anche
dopo aver promesso il suo consenso e il suo
aiuto ad una brutta intrapresa, «per lui, tirarsene
indietro sarebbe stato decadere dalla sua riputa-
zione, mancare al suo assunto».

Ecco tutti e sempre i motivi della sua condotta,
guelli e quelli soli che dovevano a poco a poco, di
scelleraggine in scelleraggine, indurlo a mac-
chiarsi d'ogni colpa. E don Rodrigo, tipo piu bas-
SO e piu volgare se n'e accorto e sfrutta I'amor
proprio del Conte per indurlo al ratto di Lucia:
«sapendo con chi parlava, si mise... a esagerare
le difficolta dell'impresa; la distanza del luogo, un
monastero, la signoral... A questo, I'lnnominato,
come se un demonio nascosto nel suo cuore gliel
avesse comandato, interruppe subitamente, di-

cendo che prendeva l'impresa sopra di sé» (P. S.,
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pp. 290 e seg.). Come se un demonio nascosto
nel suo cuore gliel avesse comandato.... sembra
che il Manzoni stesso voglia stabilire una distin-
zione fra I'lnnominato, o il suo cuore, e quell'istin-
to cattivo, quel demonio nascosto, che lo induce
a fare il male: c'e un dualismo nell'animo del vec-
chio peccatore, certo ancora indistinto, non anco-
ra palesemente reciso, fra certi sentimenti desti-
nati a germogliare e a trionfare e certi altri che fi-
niranno col perdere ogni forza e rimanere a un
tratto soverchiati: e gia € dato presentire la gran
lotta di passioni che in esso avverra ed alla quale
assisteremo meravigliati e commossi, piu tardi,
guando un nuovo lui, cresciuto terribilmente a un
tratto, sorgera come a giudicare l'antico. (P. S., p.
311).

Un nuovo lui, un altro lui! Sembrano frasi di ro-

manziere, e sono intuizioni di poeta! Il Manzoni ri-
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solveva cosi — né era solo — a modo suo, il gran
problema della personalita. Ma quelle che per lui
erano intuizioni, cominciano oggi ad essere per il
filosofo verita provate e leggi acquisite. Non so
rattenermi dal citare su questo proposito uno
scritto dell'lmler, comparso nella Philosophische
Revue del 1° luglio 1906, per il quale Imler, la
personalita € un quid mutevole, anzi in continua
evoluzione e mancante d'unita. Né potrebbe es-
sere altrimenti, chi rifletta come essa personalita
risulti da un aggregato di fattori tutt'altro che
omogenei fra loro, anzi fra loro contendenti pel
sopravvento, che rimane con varia vicenda or
all'uno or all'altro di essi. Cosi si spiega come
mai lo stesso individuo che oggi appare saggio
ed equilibrato, si possa trovare domani a com-
mettere gli atti pit dissennati di questo mondo: |l

sopravvento di alcuni fra i vari, molteplici, etero-
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genei e spesso contrastanti elementi della perso-
nalita, implicando una debolezza funzionale di al-
tri. Di questo € prova la cosi detta lotta interna
che avvertono alcuni, per esempio, fra I'egoismo
e l'altruismo. Nei caratteri deboli prendono il so-
pravvento rapidamente alcuni fra gli elementi co-
stitutivi, e gli altri non riescono ad esercitare nes-
suna funzione inibitrice. Costoro danno un gran-
de numero di impulsivi. Nei caratteri forti i fattori
antagonisti cozzano con intensita fra di loro e la
personalita assume contorni piu netti.

Miglior commento alle pagine del Manzoni
sull'lnnominato non potrebbe desiderarsi. Pone-
telo subito in altre condizioni e in altro tempo,
guesto nome che per solo scopo si proponeva
«d'imprimere negli animi una grand'idea di quan-
to egli potesse volere e eseguire...» (P. S., p.

286), e voi ne trarrete forse un grande artista, un
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martire, un eroe. Cosi sotto il manto feroce del si-
gnore prepotente € dato a chi abbia buon occhio
di intravedere e presentire colui che sara un umi-
le ma dignitoso convertito, ed un operoso fattore
di bene: tanto operoso nel bene, e tanto ardente,
guanto operoso e ardente fu nel male: colui che
dopo la conversione sembrera ai suoi bravi un
santo, «ma un di quei santi che si dipingono con
la testa alta e con la spada in pugno». (P. S., p.
362). E pero I'Innominato non ci appare mai nel
romanzo una figura antipatica: e quello che in-
tuiamo di Lui ce lo fa sembrare insieme pit mi-
sterioso e piu attraente. Egli porta in sé stesso
una parte piccola o grande dell'anima nostra: tutti
ci sentiamo piu 0 meno riflessi in lui, dacche tutti
pil 0 meno peccammo come lui d'orgoglio e sia-

mo quindi, come verso un nostro maggior fratello
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di colpa non vile e non vergognosa, disposti a

perdonarlo.
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ESTETICA O RELIGIONE?
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Ma s'io volessi esaminare partitamente tutti i
Brani inediti dei Promessi Sposi, mi verrebbero
certamente a mancare, piu presto che la materia,
lo spazio, il tempo e la voglia del lettore. E pero,
dopo essermi intrattenuto alquanto sul Conte del
Sagrato, per dimostrare con un esempio parallelo
come certi finissimi accorgimenti estetici fossero
dal Manzoni usati non pure nei riguardi della Si-
gnora di Monza ed in certi capitoli, ma per tutte le
figure ed in ogni parte del suo romanzo, io trala-
scero di dire quanto piu dignitoso appaia nella
stampa che nella minuta I''lnnominato, anche do-
po la conversionel?, e tacerd degli altri molti brani

che al Manzoni piacque di omettere stampando

10Fu gia notato con molto acute osservazioni

dal Renier (Op. cit., 11.), e dal Romani (Art. cit.).
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I'opera sua, sebbene vari di essi fossero e per la
forma e pel concetto non indegni di esser letti ed
ammirati accanto ad altri che divennero merita-
mente famosi. Né rammentero certe figure mira-
bilmente disegnate, come quelle della signorina
Ersilia e della governatrice di donna Prassede,
Margherita, altrimenti detta Ghita o signora Ghiti-
na o signora Chitarra, secondo che la chiamas-
sero la padrona o le altre donne di casa o i servi-
tori del padrone don Ferrante, e certe scene dai
tratti michelangioleschi, come quella che s'intitola
il tozzo di pane del Cardinal Federigo, e l'altra
della furibonda e tragica morte di don Rodrigo.
All'assunto mio credo basti guanto m'avvenne
di dir fin qui: quasi tutti i tagli e le correzzioni che
il Manzoni ebbe a fare all'opera sua, prima di
pubblicarla, furon cagionati, per unanime consen-

so degli studiosi, da elevatissimi motivi estetici,
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per i quali egli non esito a sagrificare molte pagi-
ne belle a quel compiuto senso dell'armonia, del-
la proporzione di parti, che in lui, temperamento
se altri mai ponderante ed equilibrato come nella
vita cosi nell'arte, fu sviluppatissimo. Il dissenso
riguarda soltanto i brani concernenti la Signora di
Monza: strano veramente, chi ci rifletta, che si
ammettano quei tali motivi la dove si tratta di epi-
sodi secondari, di brevi digressioni stralciate dal
romanzo, e non si debbano ammettere e se ne
vadano a cercare altri piu rari, con poco rispetto
per il Manzoni e per il suo carattere, quando inve-
ce si tratta di capitoli interi, affatto estranei per
I'argomento alla storia dei Promessi Sposi, e che
turbavano quindi molto piu sensibilmente l'ordine
e le misure del racconto. E non si pensa che al
Renier, per esempio, il quale non sa spiegarsi

I'abolizione della scenetta dei rimproveri del pa-
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dre Guardiano a fra Cristoforo reduce ritardatario
al convento, altrimenti che con un certo scrupolo
religioso, perché il guardiano vi compariva mosso
da certe sue invidiuzze pettegole contro il santo
frate, non si pensa dico che si potrebbe obiettare
come quei certi scrupoli religiosi cosi squisiti, da-
to e non concesso che realmente esistessero,
non impedissero al Manzoni di introdurre nel ro-
manzo, ex novo quella badessa e quelle certe
monache faccendiere, che avevano, come si
suol dire, il mestolo in mano e che congiurarono,
con arti ed intrighi d'ogni sorta, a tirar la povera
Geltrude nel laccio, senza aver ribrezzo di sacrifi-
care una figlia a mire interessate (P. S., pp. 133 e
sg.): ch'eran tutte cose, chi ben consideri, molto

piu gravi d'una invidiuzza pettegola di convento?!,

11Diede nel segno il Romani: «Quella scena

riusciva vivamente disgustosa perche immiseriva
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Curiosi davvero questi scrupoli religiosi, in forma
di febbre terzana, che si fanno sentire, per esem-
pio, nel capitolo sesto, e non hanno piu vigore nel
capitolo nono! Senza contare che non s'intende
né meno come avvenisse ch'essi agissero sul
Manzoni sempre in senso — diciamo cosi — nega-
tivo, € non mai in senso positivo: o, per meglio
spiegarmi, come mai, pur avendo tanta forza
nell'animo suo, giovassero sempre e soltanto a
fargli spietatamente tagliare pagine meravigliose,

e non lo inducessero anche talvolta a conservar-

la fiera e immacolata figura del padre, rendendo-
lo colpevole d'un’infrazione, sia pur piccola della
regola, e mettendolo, per un istante, al di sotto
del guardiano, uomo volgare e meschinamente
invidioso della virtu e della grandezza del suo

sottopostox». (Art. cit.).
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ne certe che ai fini di quegli scrupoli avrebbero
ottimamente servito.

Era bene che si abolisse la minuta descrizione
del delitto di Geltrude: ma percheé togliere anche
la digressione sull'amore nei romanzi? — Perché
era una digressione. — Bene: perché togliere dal
romanzo la figura angelica di prete Serafino Mo-
razzone, curato di Chiuso? Perché togliere I'epi-
sodio bellissimo, al quale ho gia accennato, del
Cardinal Borromeo, modestamente cibantesi in-
nanzi al popolo convenuto per onorarlo, d'un pez-
zo di pane e d'un bicchier d'acqua? Perche — e
guesto importa piu che tutto il resto — dopo aver
detto sia pur brevemente delle colpe di Geltrude,
non descrivere nel romanzo il suo pentimento e
la sua fine, che erano distesamente narrati nella
minuta, sembrando da prima al Manzoni una

specie di dovere, dopo aver raccontato i delitti, di
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non tacere il pentimento, di non tacere che l'orro-
re a noi cosi facilmente ispirato da quelli, la reli-
gione ha potuto ispirarlo ancor piu forte e piu pro-
fondo all'anima stessa che gli aveva acconsentiti
e commessi?

Si sarebbe mai indotto al sacrifizio d'un dovere
di tal genere chi si fosse lasciato guidare da pre-
giudizi religiosi? Avrebbe lasciato, come fece, il
lettore sotto la trista impressione delle nefandez-
ze di Geltrude, o gliel avrebbero consentito i pre-
sunti inspiratori e consiglieri della sua revisione?
Risponda chi sa e chi puo a tali domande: ma la
risposta non deve — s'io hon m'inganno — esser
facile a chi supponga che a certi interessucci me-
diocrissimi non della religione o della fede, ma di

certe caste religiose, e a certi preconcetti meschi-
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ni il Manzoni subordinasse anche le norme diret-

tive della sua operosita letteraria ed artistica’?.

12Non d'altro in fatti si sarebbe potuto trattare,
guando si pensi che la storia della Signora,
com'era nella prima minuta, fu letta anche, nel
1843, da mons. Ferdinando Minucci, arcivescovo
di Firenze, al quale sembro cosi poco immorale
che, nel rinviarne il manoscritto a Paolo Rambaldi
rettore del Seminario fiorentino, che glielo aveva

procurato, scriveva:

Molto Reverendo Sig.r. Rettore.

Ritorno a V. S. Molto Rev. da i brani de' Pro-
messi Sposi. La prego di ringraziare in mio nome
I'egregio Autore, e assicurarlo che dalla lettura
dei medesimi ho riconosciuto in Lui il profondo

conoscitore del cuore umano, e il castigatissimo
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Ma non so finire senza accennare brevemente
ad uno scritterello di Rastignac — al secolo Vin-
cenzo Morello — avvocato e giornalista di vivace
ingegno ma critico di non pari valore, dacché gli
manchino troppo spesso la preparazione, la col-
tura letteraria e la ponderazione assennata che

son necessarie a degnamente esercitare l'alto of-
Romanziere.

Grato a tanto favore che da Lei ripeto ho il be-

ne di protestarmi di V. S. Molto Rev.da

Li 26 Maggio 1843.

Suo aff.mo nel Signore
FERD:0 Arciv.o di Firenze
(Cfr. G. B. PicoTTI, A proposito dei brani inediti
dei Promessi Sposi, in Fanfulla della Domenica,

16 aprile 1905).
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ficio della critica, il quale Rastignac, con molto ar-
redo di vecchi luoghi retorici e rimbombo di escla-
mazioni sonanti, si penso una volta di mettersi a
tu per tu con Alessandro Manzoni, di istruirgli —
oh l'istinto professionale! — un forte processo di
lesa estetica e di condannarlo in qualita di giudi-
ce inappellabile al compatimento dei liberi pensa-
tori presenti e futuri, dopo avergli fatto da pubbli-
co ministero, da parte civile, da perito d'accusals.
Egli cominciava con lo scoprire seriamente che
I'autore dei Promessi Sposi non fu un satiro intel-
lettuale; che in settant'anni di vita non lascio che
un solo volume, mentre Balzac, padre letterario
putativo di Rastignac e massimo comune deno-
minatore di tutti i suoi articoli, conferenze e volu-

mi, dopo appena cinquant'anni di vita, ne lascia-

13L'altra edizione dei Promessi Sposi, in Tribu-

na, 5 novembre 1904.
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va non ricordo piu quante centinaia, che «non
sempre nella scelta il Manzoni era guidato dal
criterio; ma nelle parti specialmente che si riferi-
vano alla composizione del romanzo e al caratte-
re dei personaggi e alla sostanza della verita sto-
rica, egli era piu che guidato, dominato dal crite-
rio morale e dal criterio religioso, che non di sua
Iniziativa, spontaneamente, ma per influenza e
per consigli interessati arrivavano a lui e per lui
alla sua opera, e ne turbavano I'economia, e ne
spezzavano l'equilibrio, perche le sottraevano le
necessarie forze vitali»; che molte delle pagine
da lui lasciate cadere o corrette o riformate «di-
mostrano che egli aveva malfermo lo spirito, e in-
certo il giudizio e incapace di resistenza il pen-
siero, di contro a quelli che egli credeva gl'inte-
ressi della Chiesa e i preoccupanti doveri della

morale cristiana»; che in fine «il Manzoni, I'artista
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superiore, piego la fronte ragumiliata al cospetto
dell'arcivescovo di Pavia, e castro il suo romanzo
col coltello affilato nelle sagrestie. E grondano
ancora sangue le parti mutilate!».

Bellissima frase quest'ultima, e di sicuro effetto
in un comizio anticlericale: se non che la critica
letteraria non si fa a base di frasi da gazzetta, ed
a chi voglia esercitarla convien sempre tenersi
pronto a giustificare adeguatamente le sue asser-
zioni e i suoi giudizi. Cosi, quando si dice, come
Rastignac, che «la castrazione dell'episodio della
monaca costituisce un vero e proprio delitto con-
tro l'arte, e distrugge nello stesso tempo la psico-
logia di Gertrude e la logica materiale dei fatti, nel
racconto», quando si asserisce che «leggendo
da una parte i capitoli X e XX dei Promessi Spo-
si, e dall'altra i Brani inediti pubblicati dallo Sforza

appare insolente la deturpazione, e artificiosi |
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mezzi per nasconderla e coprirla», quando di un
uomo come il Manzoni e di un‘opera come i Pro-
messi Sposi, si affermano tali cose, si dovrebbe,
ad avere un po' di senno critico, corredare le pro-
prie affermazioni degli argomenti pia solidi e irre-
futabili, e non e dignitoso, né serio, e non dovreb-
be nemmeno esser lecito soggiungere a faccia
fresca e con candida avventatezza: «Inutile ch'io
ne dia le prove»!! Inutile? Ma utile, ma neces-
sario, ma doveroso! Ond'é ch'io attendo ancora
da Rastignac, per ricredermi, un altro articolo nel
guale col consueto decoro di forma e con mag-
gior robustezza di pensiero, e lasciando da parte
una volta tanto la satiriasi intellettuale di Balzac e
le bende delle vergini e le sottane dei chierici e
I'anticlericalismo e I'ateismo e facendo un po' di
critica seria e sensata, egli giunga a dimostrarmi

per davvero che il Manzoni fece il norcino al suo
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romanzo con i rasoi che gli fornivano le sagrestie
di Santa Romana Chiesa!

Ma io dubito forte che I'egregio uomo vi riesca,
e, aspettando, mi contento di rammentare, tanto
per finire, un giudizio di Rodolfo Renier, che,
guando lo conobbi la prima volta, mi parve spie-
gasse benissimo il perché la lettura dei Brani ine-
diti, pur non tutti bellissimi, e molti non anche finiti
nella forma con l'usuale perfezione manzoniana,
rinnovasse in me l'impressione di serenita, di pa-
ce, di commossa rassegnazione prodottami dalla
lettura dei Promessi Sposi: «gia nella prima mi-
nuta, se non e tutta l'arte, e tutta l'anima del Man-
zoni»'4, Proprio cosi: € vero, ed € ben detto: tutta
I'anima, gentile, fidente, buona, robusta, serena
del Manzoni é nella minuta, come e nel romanzo.

Niente egli ha sagrificato delle sue convinzioni e

140p. cit., Il
97



dei suoi sentimenti a pressioni estranee; non lo
ha fatto né puo averlo fatto: ha seguito le sue na-
turali inclinazioni, la tendenza all'equilibrio e alla
misura in tutto ch'ebbe precipua e che dava al
Suo carattere e a quanto egli facesse un'impronta
di calma consapevole, di serenita quasi divina;
talora, s'io non m'inganno, ha anche voluto e sa-
puto giovarsi di piu sottili accorgimenti estetici,
sollecitando, come ho gia detto, la fantasia dei
suoi lettori ad una attiva collaborazione con lui
nell'opera d'arte. Ruggiero Bonghi, che non ave-
va l'uso di mentire e che conobbe bene il Manzo-
ni lascio scritto ch'egli «xnon era legato cosi dalla
sua coscienza religiosa, che non si muovesse li-
berissimo nel campo d'ogni studio e ricerca, e
non definisse da sé quello, in cui spettava d'ado-

rare solo e tacere».
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Non era questi 'uomo che potesse indursi a
una deformazione dell'opera sua, per le sugge-
stioni e i consigli dei monsignori: quest'uomo il
guale portava nell'esercizio della sua fede tanta
elevatezza d'animo, tanta liberta di pensiero, che
niente lo rattenne dal muoversi, vecchio ottanten-
ne, per votare nel Senato d'ltalia quel trasferi-
mento della capitale da Torino a Firenze, che im-

plicava la caduta del potere temporale dei papi!
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Mi sta sempre nell'animo, lietamente, il grato ri-
cordo d'una giornata trascorsa in compagnia di
Giovanni Sforza, lassu, a Montignoso, presso
Massa, sotto alle pia alte cime delle Panie, in
guella villa che forma, insieme con i vecchi docu-
menti d'archivio e i manoscritti manzoniani, lo
studio assiduo e la passione costante d'ogni ora
della sua vita.

Bel soggiorno, toscanamente ospitale e signori-
le, cinto d'ulivi e d'aranci, vigilato dalle nevi e dai
marmi — quali piu candidi? — della Tambura, e
contro ogni vento protetto a tergo dai monti, e al
profumo del mare, d'innanzi, tutto aperto e riden-
te. Sopra un colle vicino, a mano manca, quattro
brandelli di mura s'ergono al cielo, come braccia
di supplici: ultimi avanzi della rocca d'Agilulfo; a
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mandritta s'adagia entro una conca sinuosa la
piccola citta ducale, odorosa di zagara. E I'occhio
spazia, sopra un grigio stormire, fino alla punta
lontana del Corvo, dove la Magra si bagna nel
mare!

Bel soggiorno, confortato dal sole, quale lo vidi
0 @ mezzo ottobre, ed erano il cielo azzurro e
I'aria tepida, come a calen di maggio!

Girammo pe' campi e pel giardino, visitammo
una palma malata, cogliemmo un rametto fiorito
di arancio, e quando da ogni pieve, pil lontano,
piu vicino, ci giunse con uno scampanio festoso il
mezzodi, ci sedemmo in un tinello pieno di luce,
a una tavola lieta di rubini e di topazi, tutti paesa-
ni e schietti.

Oh, pace conclusa, serenita senza limiti, a cui
torna con avido desiderio il pensiero di chi deve

trarre la vita nell'afa polverosa delle citta!
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E dopo il pranzo, una sigaretta profumata da
assaporare lentamente, una comoda poltrona per
comporvi le membra al riposo, e quattro chiac-
chiere, fervide di pensiero, frizzanti di spirito, ric-
che di ricordi curiosi, come sa farle, quando vuo-
le, o quando gli & grata la compagnia, Giovanni

Sforza.

Il guale non rammentava corto in quel momen-
to d'essere il Direttore degli Archivi del Piemonte,
e lieto di poter obliare per breve ora i fastidi
dell'altissima carica, si abbandonava con piacere
intenso all'onda delle memorie, mentre io lo
ascoltavo con attenzione commossa. E Giosue
Carducci e Alessandro D'Ancona che a Monti-

gnoso erano gia stati ospiti desiderati e giocon-
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damente accolti, tornarono fra quelle mura nelle
parole del Signore del luogo, insieme con tutti gli
altri grandi uomini d'ltalia che lo Sforza conobbe,
o dei quali ebbe lettere e scritti, 0 seppe cose che
altri non sanno e forse non sapranno mai.

Ma il sorriso bonario dell'ospite spari quando il
discorso cadde sul Manzoni e su i Brani Inediti
dei Promessi Sposi, e sopra quei famosi motivi
che avrebbero cagionato la loro soppressione. E
lo Sforza, che ha sempre I'animo pronto e gene-
roso come un fanciullo, muto colore in volto e
s'accese d'ira al solo ricordo dell'ingiuria fatta al
Manzoni da chi lo suppose capace di piegarsi
umilmente alle suggestioni di chicchessia, alle
vOCi minacciose o paurose di coscienze interes-
sate o soverchiamente timorate facendo sagrifi-

zio dei suoi piu nobili sogni di bellezza.
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— Non € vero cio che si narra intorno alle pre-
tese imposizioni di Monsignor Tosi; e mostra di
non conoscere né l'indipendenza fierissima del
Manzoni, né la saldezza dei suoi criteri, come di
religione cosi d'arte, chi lo pensa tale da essersi
sottomesso, in si fatto argomento, al volere
d'altri. E pensare in tal modo € come offendere la
verita della storia e mancar di rispetto alla memo-
ria del Manzoni.

Belle parole, sonanti di sdegno! E come giun-
sero grate a me, a cui recavano la testimonianza
recisa dei fatti, in sostegno del criterio che, per
via in parte d'intuizione in parte di ragionamento,

m'ero formato su questo proposito®. Dacché il

15Non diversamente da quanto gia m'aveva
detto a voce, il Comm. Sforza mi scriveva giorni
sono: «Del Tosi il Manzoni aveva venerazione al-

ta, profonda, sentita; ma il Manzoni non era uo-
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valoroso Editore dei Brani Inediti sia senza alcun
dubbio oggi in tutta Italia colui che solo, insieme
col venerando Senatore Giorgini, possa autore-

volmente parlare di quanto concerne la vita inti-

mo da pensare con la testa degli altri, né da su-
birne l'influenza. Era cattolico convinto; ma
all'infuori del dogma pensatore arditissimo e sen-
za neé pastoie né catene. Del Manzoni si fa un ti-
mido bigotto da chi non lo conosce e non € capa-
ce d'intenderlo».

Ho voluto citare qui cio che a me personalmen-
te ebbe occasione di dire e di scrivere il Comm.
Sforza, e non cio che ne ragiono pubblicamente,
licenziando alle stampe la seconda edizione dei
Brani, perché appaia chiaro come col tempo non
si sieno affievolite le sue autorevoli convinzioni in
proposito. Per il resto, si veda pil oltre, in queste

medesime pagine.
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ma del Manzoni; come quegli che, non pure per
la conoscenza diretta di tutto il carteggio del
grande scrittore — anche di quello che non sara
mai pubblicato — ma eziandio per l'intimita affet-
tuosa che lo lega a tutti i discendenti di lui, sia in
grado di conoscerne e per documenti e per atten-
dibili testimonianze, ben pit e meglio che chiun-
gue altro, i moti dell'animo e i fatti della vita.

E certo risposta non diversa dalla sua sarebbe
agevole ottenere da Giovan Battista Giorgini e da
Donna Alessandra e da Donna Vittoria Manzoni,
pie e degne continuatrici del nome e delle virtd
dell'avo loro.

M'é piaciuto di cominciare col nome di Giovan-
ni Sforza, che alle idee espresse in questo libro
da nuovo valore e maggior efficacia di persuasio-
ne, la rassegna di quanto, a mia conoscenza, fu

detto a proposito dei Brani Inediti dopo la loro
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pubblicazione, sia per cio che si riferisse ai motivi
che indussero il Manzoni a tralasciarli, sia per cio
che concernesse il loro pregio estetico.

Giova notare, come una cosa strana, che un
fatto letterario di tale importanza, quale la stampa
di queste pagine manzoniane, attese ed accolte
da cosi viva curiosita, e coronate da un successo
di pubblico forse unico negli annali dell'arte tipo-
grafica italiana, abbia destato cosi poco fermento
di studi e di discussioni. Le nostre maggiori riviste
— una sola eccettuata: il Giornale storico della
Letteratura italiana — o0 ne tacquero o vi accen-
narono brevemente come ad un avvenimento di
cronaca, si che il ricercatore della fortuna dei
Brani deve esercitare la sua pazienza alla caccia
dei periodici settimanali o dei giornali del tempo,
che ne dissero con molta ampiezza. Né perché

vedesse la luce sopra giornali o periodici di quoti-
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diana o ebdomadaria vita, ha meno importanza
guanto fu scritto in quell'occasione. Si discuteva
d'un fatto estetico, cioe di tale argomento in cui
ogni giudizio, da chiunque venga, € non solo ri-
spettabile ma anche degno di rilievo, appunto
perché l'apprezzamento estetico € per natura sua
individuale, né ha mai o quasi mai vigore di verita
da tutti riconosciuta; se ne discuteva sopra fogli
di breve ma d'intensissima vita, e a milioni di let-
tori; se ne discuteva da uomini come Arturo Graf,
Dino Mantovani, Rodolfo Renier, Fedele Romani:
uomini d'arte e di studio, alcuni poeti, altri critici,
tutti poeti della critica.

Passata la curiosita, non tutta inutile o frivola,
del pubblico, nel succedersi di nuovi fatti; finita
ben presto ogni disputa su | Brani manzoniani —
troppo presto finita — non sara forse inutile racco-

gliere I'impressione fugace del primo istante, co-
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me la rivelarono gli uomini egregi ch'io ho sopra
ricordati, ed altri ancora. Ché se la rassegna non
e completa — e certo non € — non vorra farmene
una colpa chi rifletta alla difficolta di rintracciare
fogli spersi di giornalil® e chi sappia che lo stesso
Comm. Sforza non si trovo ad avere presso di sé
che ben poco piu di quanto a me stesso era riu-

scito rinvenire da solo.

Primo in Italia ebbe la fortuna di poter leggere e
pubblicamente annunziare i Brani inediti, Dino

Mantovani. Né la fortuna toccatagli apparve im-
16E noto che molti giornali, le cui collezioni si

trovano complete presso la Biblioteca Nazionale
di Firenze, non sono visibili, essendosi dovuto
ammucchiarli, per mancanza di spazio, nei sot-

terranei degli Uffizi.
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meritata, dacché egli seppe parlarne nel Corriere
della sera del trenta ottobre 1904 col consueto
garbo, ed accompagnando d'acute osservazioni il
racconto del delitto di Geltrude, che riprodusse
per concessione dell’'Editore Hoepli, nello stesso
numero di quel giornale.

Dei Brani egli lodava incondizionatamente la
pubblicazione; a proposito della storia della Mo-
naca, indagando i motivi per cui venne soppres-
sa, e confrontando cio ch'era nelle pagine inedite
con cio che rimase nel romanzo, notava: «Ora...
la sappiamo assai piu lunga. Tutta si chiarisce la
storia della conversa uccisa da due monache
complici della Signora, e, che pil importa, tutto
s'illumina I'animo di costei, che diviene un perso-
naggio di capitale importanza, un soggetto di stu-
dio profondo. Qualunque romanziere moderno

potrebbe invidiare al Manzoni la creazione di
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guesta figura di donna che la falsa educazione, la
tirannide domestica e la tristizia dei tempi rendo-
no tanto malvagia quanto in altre circostanze
avrebbe potuto viver buona: malvagia, ma tor-
mentata dalla coscienza e da una confusa aspi-
razione a redimersi, ma condannata dalla prima
colpa a commettere altre colpe sempre maggiori,
finché non venga il giorno dell'espiazione. Ella fi-
nisce ravveduta e consolata dal cardinal Federi-
go; Egidio finisce bandito e ucciso a tradimento
da un amico, che presenta la sua testa recisa alla
giustizia. Il Manzoni spiega pure come tante atro-
cita fossero consentite, anzi favorite da quei tem-
pi funesti, nei quali furono possibili tutti gli ecces-
si, e 1 piu nefandi esempi di scelleratezza si vide-
ro accanto ai piu sublimi esempi di santita».

Il ritratto di don Ferrante gli sembrava «perfet-

to, corpo e anima», e la disputa tra don Ferrante
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e don Lucio «...una maraviglia di rappresentazio-
ne umoristica delle discussioni di quel tempo,
ma, ahime, non di quel tempo solo»; e continua-
va: «Terribile critico dello spirito umano, il Manzo-
ni ha qui pagine degne di Anatole France. Credo
che eqgli sia stato dei primissimi a studiare la for-
mazione delle idee comuni e quella che si suol
chiamare I'anima delle folle, la psicologia colletti-
va. Mirabile a questo proposito € una lunga diva-
gazione, rimasta anch'essa inedita, sopra le
carestie, le loro ragioni, i loro rimedi, e i moti
dell'opinione pubblica in quelle calamita, durante
le quali gli errori dei magistrati sogliono gareg-

giare cogli errori del

Troppo maggior spazio che il giornale non con-

ceda bisognerebbe per riferire, o soltanto per ac-
113



cennare tutto quel che di notevole, di bello e
d'impensato s'incontra nel primo testo del Ro-
manzo, di cui l'autore fu, come mostra l'elabora-
zione successiva, critico severo fino alla crudel-
ta.

Me, concludendo «...tutti hanno qualche cosa
da imparare da documenti letterari come questi.
E nel sopraffino senno letterario del Manzoni si
trova tutta, a mio credere, la ragione dei tagli
ch'egli pratico nella prima stesura del Romanzo,
della oscurita a cui egli condanno tante valide
parti dell'opera sua, le quali ora vedono, per
I'insaziata curiosita dei posteri, la luce.

«La storia diffusa di tutta la vita dell'lnnominato,
e ancor piu quella della Signora di Monza che oc-
cupa da sola un centinaio di pagine e sarebbe
stata un romanzo nel romanzo, a non dire degli

episodi minori, avrebbero aumentato di soverchio
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il volume dell'opera e ne avrebbero alterato le av-
vedute proporzioni.

«Fu detto che il turpe romanzo della monaca
traviata venne tolto via dal Manzoni per ragioni di
verecondia e per suggerimento di mons. Tosi di
Pavia. lo non lo credo. Quel capitolo, se narrava
cose turpi, conteneva pure un'‘alta lezione di mo-
ralita. Credo invece che a questo e agli altri sacri-
fici anche eroici del suo lavoro il Manzoni sia sta-
to indotto dal senso della misura e dell'armonia,
che in lui era istintivo e afforzato dal vigile acume
critico. Fu il dantesco fren dell'arte, fu la volonta
di comporre un libro di giusta mole, di giuste
membra e d'architettura solida perché proporzio-
nata, quello che fece il grande scrittore cosi riso-
luto nell'abbreviare e che assicuro la vitale armo-

nia interiore dei Promessi Sposi.

115



«Quale altro scrittore sarebbe stato capace di
tanto? Ma quale altro scrittore dall'esempio lonta-
no di Walter Scott avrebbe tratto I'idea di un'ope-
ra cosi originale, cosi perfetta, cosi italiana in
ogni sua parte, anche ed appunto nella bella ar-
monia delle parti?

«Se dunque la pubblicazione dei Brani inediti
dei «<Promessi Sposi» non é destinata ad accre-
scere la gloria del Manzoni, varra a far piu intima-
mente nota la ragione di cotesta gloria che non
s'offusca per il volgere degli anni e per le investi-

gazioni anche indiscrete della critica».

*

Il Giornale d'ltalia pubblicava, preceduti da bre-
vi note anonime, alcuni dei Brani inediti, nel suoi

numeri del 2, del 3, del 4, del 7 novembre 1904.
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Della storia dolorosa di Geltrude si osservava
ch'essa aveva in quelle pagine prima sconosciute
«uno svolgimento di terribile drammaticita»; il
racconto della fuga di don Rodrigo sembrava «vi-
vace per colorito e per felicita d'espressione», la
descrizione dell'incontro di Fermo ed Agnese
«...una scena di vita domestica, semplice e bo-
naria come tutte quelle in cui l'autore si compiace
della compagnia dei suoi personaggi piu umili»; e
le pagine ov'era descritta la morte di don Rodrigo
venivan giudicate «per evidenza di descrizione o
per potenza di colorito» non inferiori alle piu belle
del romanzo.

Con maggiore ampiezza discorreva dei Brani,
nella Tribuna del 5 novembre 1904, Vincenzo
Morello, o Rastignac, come a lui piace segnarsi.
E di quanto egli ebbe a scriverne io mi sono in-

trattenuto poche pagine addietro, perché mi sem-
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brava non fossero da lasciar sotto silenzio e sen-
za una qualche risposta giudizi cosi recisi, e, a
mio credere, cosi erronei, ai quali s'era data una
cosi ampia diffusione. Qui basti ricordare come e
perché al Morello sembrasse, per la storia del de-
litto di Geltrude, preferibile il racconto della mi-
nuta a quello del romanzo: «Come e perche Ger-
trude diventa uno strumento nelle mani di Egidio?
Come e percheé Gertrude discende con tanta ra-
pidita e con tanta violenza, la scala del peccato?
Quali sono le sue relazioni con Egidio, e di qual
natura? A un cenno di Egidio, ella abbandona Lu-
cia, quell'innocente ostaggio di pieta che padre
Cristoforo le aveva affidato, per consegnarla ai
bravi dell'lnnominato e da questi a quelli di don
Rodrigo. Come e perché ella commette un simile
atto d'infamia, con tanta leggerezza, o, peggio,

con tanta sottomissione? I Manzoni aveva spie-
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gato tutto questo nella prima composizione, con
la narrazione degli amori di Gertrude ed Egidio;
con la descrizione della degradazione di questi
amori sino all'orrendo delitto contro una monaca
che aveva mostrato di essere consapevole della
tresca e di non essere disposta a tacere; con la
dedizione completa di Gertrude ad Egidio dopo il
delitto: con la sposizione, insomma, di tutti gli sta-
ti d'animo di Gertrude, dalla esitazione alla curio-
sita, dalla curiosita all'ansia del piacere, dal pia-
cere all'ebbrezza in tutto il risveglio dei sensi e
della fantasia: e dall'ebbrezza all'abitudine del vi-
zio che rende vili, che fiacca le forze, che dissec-
ca le sorgenti della morale: mirabili pagine, che
fanno rimpiangere la loro abolizione, e piu, anco-
ra, la mal dissimulata coercizione che la religione
cattolica esercitava sull'intelletto del Manzoni, im-

pedendogli di espandersi per tutte le vie della vita
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e di penetrare in tutti i recessi dell'anima, che la
sua natural potenza, se libera, avrebbe senza
dubbio cercati ed esplorati, a tutta gloria
dell'arte».

Alle quali parole mi sembra bastevole risposta
guanto m'avvenne di dire nei capitoli IV e VII di

guesto volume.

Ugo Ojetti, senza dar giudizio dei Brani Inedit,
anzi dichiarando di non averli letti, si scagliava
nell'lllustrazione Italiana del 6 novembre 1904, in
uno di quegli articoli che vi pubblica settimanal-
mente, con il titolo di «Accanto alla vita», e sotto
lo pseudonimo di Conte Ottavio, contro Giovanni
Sforza, reo di aver disobbedito agli espliciti voleri

del Manzoni, con la sua pubblicazione: «31 ot-
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tobre, lunedi. — Esce in questi giorni un volume
forse gustoso che ha per titolo Brani Inediti dei
Promessi Sposi: contiene tutto quello che Ales-
sandro Manzoni giudico indegno d'essere pubbli-
cato.

«Noi siamo degli abilissimi violatori di sepolcri.
E chi viola sepolcri pit nobili, € pit lodato...». E
soggiungeva, ancor piu severamente: «...chi pub-
blica quello che deliberatamente un autore ha ri-
pudiato e ha nascosto da vivo, non ha scuse. Egli
s'oppone alla precisa volonta di chi non puo di-
fendersi, indaga quel che il suo autore amo e di-
samo, creo e condanno nel segreto della sua co-
scienza d'artista, e lo espone a uno sbaraglio che
nessuno scrittorello vivo vorrebbe correre. La pa-
rola & grave, lo so; ma se questo non €, che ¢ |l

sacrilegio?».
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Si potrebbe agevolmente obiettare all'Ojetti che
il Manzoni aveva a sua disposizione un ottimo
spediente per prevenire e impedire tutte le possi-
bili indiscrezioni, o0 — per usare adirittura la parola
grossa — i sacrilegi dei posteri: quello di distrug-
gere senza pieta, anche materialmente, quei bra-
ni della sua opera che non intendeva fossero co-
nosciuti. Pure egli non solo non fece questo, ma
si lascio anche indurre a dargli in lettura a qual-
che privilegiato; doveva bene avere inteso cio
che non sfugge nemmeno a noi: quanto valore
estetico avessero quelle pagine, se anche i suoi
criteri d'artistica compostezza gli imponessero di
lasciarle fuori dal romanzo; e forse non ebbe cuo-
re di distruggerle. Dovremmo aver noi il cuore,
pur conoscendone l'esistenza, di fingere d'igno-
rarle e di non cedere all'impeto, non di sola curio-

sita, ma di studio e d'amore, che ci spinge a ri-
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cercarle? Dovremmo imporci un tal sagrifizio,
guando ben sappiamo che dalla lettura dei Brani
inediti, in qualunque forma essi possano apparirci
e qualunque giudizio siamo per darne, la figura
del Manzoni uscira ai nostri occhi pit nobile e piu
grande? Risponda altri a queste domande; non
l0, che mi troverei impacciato ora fra dispute lun-
ghe e disagevoli, alle quali non sarebbero queste
pagine luogo opportuno.

Ma forse risposta piu serena e piu autorevole
sarebbe difficile trovare, di quella racchiusa nelle
parole — quasi presaghe dei rimproveri dell'Ojetti
— di Arturo Graf:1” «Ogni tratto, o poche o0 molte
di quelle pagine che il Manzoni volle sottratte agli
occhi dei lettori e dei critici, vengono in luce; rive-
lano aspetti nuovi di quell'ingegno e di quell'ani-

mo singolare, o fanno meglio conoscere gli anti-

17In La stampa, domenica 6 novembre 1904.
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chi; porgono argomento a discussioni e contro-
versie; accrescono I'ammirazione in quanti sanno
ancora quali virtu e maestrie meritino d'essere
veramente ammirate. Ah, come certi morti son vi-
vil e come certi vivi son morti! — se pure mai fu-

ron vivits.

18A questo proposito, si veda quanto, interro-
gato da Eugenio Checchi, ebbe a rispondere un
grande scrittore nostro, un uomo, cioe, doppia-
mente competente a giudicare in una simile con-
tesa: voglio dire Antonio Fogazzaro: «Molti biasi-
mano questa pubblicazione come inopportuna e
quasi offensiva per la memoria di quel grandissi-
mo. Se ne puo discutere quanto si vuole, ma ora-
mai la cosa € fatta: e in quanto a me le dico che
di quella pubblicazione in fondo all'animo mio so-
no molto contento. Sono brani che il Manzoni ha

omessi affatto, o ha trasformati: contengono
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«Ed ecco venuta la volta della prima stesura di
quel libro immortale che prima doveva intitolarsi
Fermo e Lucia, poi Gli Sposi Promessi, e da ulti-
mo | Promessi Sposi: titolo divulgato per tutta la
terra, e che, come i titoli di altri pochissimi libri,

fatto insegna di vita e di pensiero.

gemme di rara bellezza, e nel confronto che pos-
siamo fare € un elemento di studio, per scrutare
e indovinare la paziente opera del genio. Manzo-
ni ha definito il genio: pensarci su, ed € grande-
mente istruttivo per ogni artista di seguire il lavo-
ro assiduo del pensiero di Alessandro Manzoni
sopra se stesso». (EUGENIO CHECCHI, Conversa-
zione con Antonio Fogazzaro, nel Giornale d'lta-

lia, 28 novembre 1904).
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«Che cosa avrebbe detto il Goethe, se avesse
potuto vedere I'abbozzo del libro che tanto lodo; il
Goethe, il quale fu cosi curioso di quanto
s'appartenesse al Manzoni, e non tralasciava,
ogni qual volta si trovasse con persone che
I'avessero conosciuto di persona, di informarsi di
lui e di chiederne le piu minute notizie? E certo e
ben vivo, e tutt'altro che 0zioso, l'interesse che
desta questa prima forma dell'incomparabile rac-
conto; almeno in chi serbi ancora qualche nobile
curiosita dei fatti dello spirito e delle piu delicate
operazioni dell'arte. Quel mondo che noi cono-
scevamo stabilmente costituito e perfetto, ci ap-
pare qui in formazione; e noi siamo in presenza
dello spirito creatore che lo vien suscitando e or-
dinando...».

Dei motivi possibili dei tagli severi praticati dal

Manzoni nella sua opera, specie in riguardo
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all'episodio della Monaca di Monza, cosi ragiona-
va il Graf con quella finezza di giudizio e squisi-
tezza di gusto, che gli derivano insieme dall'uso
critico e dalla fatica artistica, che in lui sono e
procedono di pari passo: «ll lettore, che ha tutta a
mente la storia, divora le pagine, istituendo un
continuo raffronto tra I'uno e l'altro testo di essa.
E una sua prima curiosita €, da questo primo
esame del conforme e del disforme, appagata.
Ma tosto un'altra in lui se ne sveglia, molto piu
acuta e inquisitrice. Perché tante e cosi diverse
mutazioni? Perche tralascio I'autore il racconto di
tali e tali avvenimenti? Percheé escluse questo
personaggio e trasformo quell'altro? Percheé tante
pagine, che se non perfette, ci pajono tuttavia mi-
rabili, furono da lui ricusate e soppresse? Le do-
mande si moltiplicano, e rispondere non é facile;

che l'autore serba il suo secreto, e le nostre con-
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getture possono errare molto lungi dal segno. Di
certe digressioni e discussioni, come quella
sull'amore nei romanzi; l'altra, perché non duri vi-
va e grande la fama letteraria di Federigo Borro-
meo; l'altra ancora circa le ragioni, i rimedi e i
moti della opinione pubblica nelle carestie; si puo
dire, con probabilita, che furono omesse perche
un po' intempestive, o perche un po' lunghe, e in-
somma perche, in un modo o in un altro, noceva-
no all'economia del libro. Con probabilita, ma non
con certezza, questo si puo dire; perche il Man-
zoni, il quale volle che il suo romanzo potesse
parere storia, e della storia, che non sa di regole,
avesse il pieno, il vivo, il complesso (e ci riusci
come nessun altro mai), non doveva essere trop-
po disposto a sacrificare all'economia, e non pen-
SO a togliere poi quel racconto della sommossa e

guel racconto della peste, che a parecchi, e tra
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gli altri al Goethe, parvero, per troppa lunghezza
e minutezza, alquanto inopportuni, ma che nes-
suna mano sacrilega oserebbe togliere di la dove
sono; tanto concorrono entrambi nell'idea del li-
bro e ne promuovono gli effetti. Ma perche eqli
abbia soppressa la parte piu drammatica e piu
paurosa della storia della Signora di Monza e di
Egidio, storia che nel presente volume leggiam
per intero, noi non siamo in grado d'indovinare.
Sappiamo, gli e vero, che tanto il Fauriel, quanto
monsignor Tosi, gli consigliarono, per ragioni cer-
to molto diverse, di toglier via quell'episodio; ma il
Manzoni non lo tolse e solamente lo abbrevio. E
se qualcuno credesse di poter asserire che quel-
la parte fu omessa per la qualita dei fatti che vi si
narrano, basterebbe, parmi, fargli avvertire che in
una di queste pagine appunto il Manzoni dice

espresso e chiaro la cognizione del male, quando
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produca orrore, essere, non pure innocua, ma
utile; e che la dissimulazione e I'occultamento del
male e regola di prudenza perniciosa e vigliacca,
In ogni tempo, e con tutte le forze, dal Manzoni
detestata». Rincresceva anche, al Graf, che nel
romanzo non comparissero piu certe figurine e
certi quadretti, i quali s'incontravano nella reda-
zione primitiva: Donna Ersilia, il maggiordomo
Prospero, la governatrice Margherita, il Magnifico
Signor Lucio, il primo ingresso del Conte del Sa-
grato nell'anticamera del Cardinal Federigo, il
sobrio desinare di questo in cospetto della folla
devota... «Non vi sara — diceva egli — lettore dei
Promessi Sposi che non si soffermi e non ritorni
su tutto cio con diletto pari all'ammirazione,» e
rimpiangeva la forsennata morte di don Rodrigo:
«Si pud immaginare scena piu terribilmente tea-

trale...? Ad alcuni parra che il Manzoni, appunto
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perche cosi teatrale, fece bene a levarla, solo la-
sciando in quel luogo lo scorrazzamento del ca-
vallaccio; ma ad altri, e saranno, credo, i piu, par-
ra il contrario; e a chi paja il meglio, non si po-
trebbe dire senza lungo discorso; e forse, anche
dopo lungo discorso, non se ne verrebbe a ca-
pPO».

Con le quali parole, piene d'arguzia manzonia-
na, potrei finire le citazioni dal bellissimo articolo
del Graf. Se non che tutto cio che questo eletto
spirito di poeta pensa e dice, ha tal valore, ch'io
non so rattenermi dal riportare in parte anche la
fine del suo scritto, ringraziando pubblicamente
lui, che volle concedermene il permesso, certo
come sono, di far cosa grata a quanti — e son
molti — non poteron leggerlo quando la prima vol-

ta fu stampato:
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«Quante mai cose si vorrebbero notare in que-
ste pagine! Scritte tra I'aprile del 1821 e il settem-
bre del 1823, esse sono di parecchi anni anteriori
alla prima edizione del romanzo, che propriamen-
te non venne in luce se non nel 1827. Ma gia |l
Manzoni v'e tutto intero, con la sua larga com-
prensione delle cose, col vivo senso della realta
e della storia, con l'alto ideale di vita, con quella
profonda conoscenza degli uomini che in altri
spegne la carita e in lui la rinflamma; con quel ri-
SO arguto e bonario che compatisce e ammoni-
sce; con quell'impareggiabile umorismo che si
sbizzarrisce in accostamenti impreveduti di cose
e d'idee; si versa in riflessioni e in sentenze, che
udite una volta, non si dimenticano mai piu. V'e
I'uomo di ragione e di fede; v'é 'uomo di cuore e
di fantasia. V'eé uno dei piu grandi moralisti che

siano mai stati, intendendo per moralista, come si
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deve intendere, colui che conosce e palesa i mo-
tivi per cui gli uomini sogliono operare, e che so-
no tanto diversi, di solito, dai motivi per cui gli uo-
mini dovrebbero operare. E si riman confusi in
pensare come, dove e quando, con la vita che fa-
ceva, il Manzoni abbia potuto procacciarsi una
cognizion cosi fatta. E c'e il politico. Questo parra
un po' strano a coloro i quali ricordano che il
Manzoni rifiutd d'essere deputato; a coloro i qua-
li, quando dicono: un uomo politico, intendono un
cotale uomo che molto promette e poco o nulla
mantiene, e che conosce e pratica, con maggiore
0 minor destrezza, con maggiore o minor fortuna,
I'arte di barcamenarsi e di darla a bere; ma a chi
abbia della politica un concetto diverso da quello
che hanno costoro, non parra punto strano.

«Una cosa ancora voglio dire prima di smette-

re. Un diligente raffronto della prima con la se-
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conda e terza redazion dei Promessi Sposi puo
insegnar moltissime cose a coloro che scrivono,
sien essi giovani o vecchi, specialmente nei tem-
pi che corrono; e tra l'altre, questa: che i capila-
vori non s'improvvisano. Ci fu chi disse che il ge-
nio non é se non una lunga pazienza; non mi pa-
re dicesse giusto, e, sopratutto, non mi pare di-
cesse abbastanza; ma certamente il genio non é
la fretta, novissima dea dei novissimi tempi. Il
Manzoni non ebbe mai fretta. Studio a lungo, me-
ditdo a lungo (ricordate la sua risposta a chi gli
chiedeva come fosse giunto a tanta perfezione?)
fece, rifece, copio, ricopio, mise in disparte, ripre-
se. Il personaggio dell'lnnominato fu rifatto tre
volte. Il famoso addio ai monti, che ora si legge
nel cap. VIII, ebbe tre altre stesure prima di quel-
la che poi rimase. E la lingua? E lo stile? Colui

che in queste pagine appare ancora, SpPesso, co-
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si esitante, cosi impacciato, da meritare il giusto
appunto di Hermes Visconti, doveva diventare
uno dei maestri massimi, uno dei legislatori e del-
lo stile e della lingua. Il valore di un libro si misura
dal solco che apre e che lascia; ed e vano aspet-
tare solco duraturo e profondo da lavoro affretta-
to e superficiale. Il Manzoni fu un meraviglioso
critico, che fisse lo sguardo scrutatore ed esercitd
Il sereno giudizio su tutte quasi le cose di quag-
giu; ma, sopratutto, fu un insuperabile critico di
sé stesso. Cosi sapessero in gualche misura imi-
tarlo i signori poeti, e i signori critici di professio-
ne, e quanti altri passano il tempo in adorazione
perpetua davanti alla propria immagine! Critico il
Manzoni fu anche troppo, perche, a furia di criti-
ca, venne al punto che condanno l'invenzione,
I'amore, la poesia, il romanzo storico, e, per con-

seguenza, il suo stesso capolavoro; e un giorno
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usci in quella frase famosa: Nego tutto e non
propongo nulla. Non importa. In grazia, non me-
no della sua critica che delle sue facolta creative,
il Manzoni compose i Promessi Sposi, un libro
che ha pochi pari nel mondo, e di cui noi Italiani
non ci mostriamo tanto orgogliosi quanto dovrem-
mo. Il genio si vergogna di non fare tutto quello
che puo, e quanto meglio puo. «ll genio» dice
I'autore dei Promessi Sposi, «e verecondo, deli-

cato e, se e lecito cosi dire, permaloso...».

Dei Brani «con felicissimo pensiero... pubblicati
In un grosso volume dall'Hoepli per cura di Gio-
vanni Sforza», trattava in due articoli su I'Avveni-
re d'ltalia, e considerandoli solo in parte e per un

certo speciale rispetto, Fram, che € a dire, se io
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non erro, il marchese Filippo Crispolti. Nel primo,
pubblicato il 12 novembre 1904 e intitolato:
L'amore nei Brani inediti dei «Promessi Sposi»,
egli considerava la digressione su I'amore noi ro-
manzi, «che tanto e interessante da se quanto
sarebbe stata ingombrante nel romanzo», e ne
dava il seguente giudizio: «... io credo che un tal
rigore fosse eccessivo; che in quell'uomo fatto ra-
dicale dal valore della dialettica e dalla sua fede
In essa, questa campagna, contro I'amore scritto,
sia stato uno dei molti episodii di radicalismo, im-
pediti abbastanza dal suo sovrano buon senso; e
credo cio non tanto portando argomenti contro di
lui, e se ne potrebbero portar molti, quanto affi-
dandomi a quelle stesse autorita di cui egli si fa
forte; poiché di fronte alle disapprovazioni autore-
voli degli scritti passionati c'e anche la tolleranza

che di fatto e stata sempre usata dalle stesse
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persone verso quegli scritti, naturalmente se one-
sti, e non so d'alcuno apologista che sia stato di-
sposto ad adoprare il fuoco, come pure in certi
casi avrebbe fatto il Manzoni, contro un comples-
so d'opere che in Italia va dalla Vita Nuova di
Dante fino almeno al Lorenzo il coscritto del P.
Antonio Bresciani. lo credo finalmente che un ve-
to generale non possa pronunziarsi, che i pareri
abbiano in questa materia diritto d'essere molti;
credo che Manzoni abbia piu ragione quando di-
ce: «cosi mi pare di dovermi regolare io» che
guando, senza pure voler giudicare il diverso
contegno degli altri, dispone gli elementi in modo
che quel contegno sia inevitabilmente deplorato.
«Ma, pur non credendomi in obbligo di sotto-
stare all'assolutismo manzoniano, penso che

guel brano inedito sia preziosissimo, perche spie-
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ga il vero segreto dell'arte e della grandezza
manzoniana.

Il qual segreto consisterebbe poi, come il Cri-
spolti spiegava nel suo secondo articolo, del 17
novembre 1904,%° precisamente in quella co-
scienza morale, sia pure rigida oltre il dovere,
che salvo il Manzoni da cio che le tendenze lette-
rarie gli avrebbero permesso, «che gl'impose una
sobrieta di passione, la quale oggi sarebbe senza
dubbio la parte morta o0 meno viva d'un libro, ri-
masto invece vivissimo e freschissimo dopo qua-
Si ottant'anni».

Egli senti che «era un obbligo di coscienza il
non mentire in arte come lo e il non mentire nella
vita. E pose nella sincerita del suo sguardo, nella

semplicita delle sue preferenze, nell'equita dei

19Cio che poterono nel Manzoni le idee

sull'amore.
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suoi giudizii quella indefettibile e ostinata diligen-
za che gli uomini probi mettono nel fare il bene e
sfuggire il male, non quella tanto piu superficiale
e saltuaria che i letterati mettono nel conformarsi
ad una scuola. Anzi la vera rivoluzione del Man-
zoni, che lo fece caposcuola purtroppo senza
scolari e rese la sua originalita cosi poco com-
prensibile ai molti che pure l'affermano, fu quella
d'aver trasportato le principali regole dell'arte nel
dominio della coscienza, e aver capito che il vero
non si dice se non armandosi di resistenza mora-
le contro le molteplici tentazioni di dire il falso».
Parole certo nobilissime, ma che — s'io non
m'inganno — vorrebbero troppo recisamente risol-
vere una troppo grossa questione, perché possa-
no venire accolte senz'altro, come verita provate.
Da un altro punto di vista il medesimo marche-

se Crispolti esaminava i brani inediti, in due arti-
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coli pubblicati sul Momento di Torino, nei numeri
del 26 e del 30 novembre 1904. Un Manzoni
nuovo nei «Brani inediti» era intitolata il primo; Le
rivelazioni dei «Brani inediti» sul Manzoni storio-
grafo, il secondo.

«La pubblicazione dell'Hoepli sapientemente
curata da Giovanni Sforza — cosi cominciava |l
Crispolti — non ha soltanto messo in luce ritagli
dei Promessi Sposi che piu diffusamente e con
piu numerosi episodi attestassero l'arte del Man-
zoni nellimmaginare e nel governare la sua im-
maginazione; ha messo in luce l'indole e la forza
d'una facolta, che stando ai suoi scritti noti fin
qui, si sarebbe detto non aver egli mai esercitata:
la facolta della divinazione nella ricerca delle ca-
gioni e dei modi in cui avvengono nell'umanita i

mutamenti storici».
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Nei suoi scritti, noti avanti la pubblicazione dei
Brani, egli «<aveva trattato la storia con un criterio,
che se lo distingueva dalla strettezza e dalla cre-
dulita degli storici antichi, se lo rendeva superiore
per diligenza e buon senso a gran parte degli sto-
rici odierni, non gli dava ancora la vastita degli in-
tenti che questi ultimi si propongono»; in contrap-
posto agli antichi, solo intenti a notare le serie
delle guerre e dei re, egli vide poi «quanto fosse
piu interessante ed utile il conoscere quale sia
stata nelle varie epoche la condizione di fatto del-
la pluralita degli uomini, le loro costumanze, le lo-
ro opinioni, tutto cio insomma che gli storici so-
lenni avevano trascurato come cose di poco mo-
mento, e che i cronisti contemporanei aveano di-
menticato di notare come cose troppo abituali a
loro. In queste ricerche, ben piu difficili di quelle

necessarie a stabilire una cronologia aulica, |l
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Manzoni, che sospirava negli studi storici ['unione
ideale tra il Muratori ed il Vico, cerco di imitare il
Muratori nella verifica diligente dei documenti in
sé stessi, e segui originalmente il Vico nello
scrutare la verita delle tradizioni, delle leggende,
delle narrazioni storiche, al lume del buon senso,
cioe secondo che la sua esperienza del consueto
operare degli uomini gli faceva apparire verosimili
0 no quelle varie specie di racconti. In cio egli fu
anzi addirittura sovrano, come lo era stato
nell'atteggiare una intera societa intorno al caso
morale propostosi nei Promessi Sposi.

«Jomo senza preconcetti e senza fanatismi nel
giudicare tempi e ceti; implacabile nello scoprire
vizi e difetti, sia della aristocrazia che delle plebi,
sia dei dominatori che dei sudditi; imparzialissimo
nel riconoscerne i meriti; sicuro che nella natura

umana domina una forza d'abitudine, e direi
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d'inerzia, che circoscrive sempre la efficacia epi-
demica del male e del bene, diffidente della pos-
sibilita che le forze spirituali o le forze materiali
che agiscono nel mondo riescano mai a muovere
la moltitudine da sole e a spiegare percio da sole
I grandi avvenimenti collettivi; spirito positivo in
una parola, e di un rigore quale non ebbe in prati-
ca nessuno di coloro che pure elevarono poi il
positivismo a metodo, egli fu dei pochissimi uomi-
ni che prima di profferire la sentenza ciceroniana:
la storia € la maestra della vita, si ponessero in
grado di applicarne un'altra, preliminare e piu
certa: la vita e la maestra della storia...

«Ma, affermata che ebbe di contro alle magre e
spesso arbitrarie storie politiche la preferibilita di
ampie e sicure storie sociali, egli limito poi stra-
namente |'esecuzione di questo suo disegno.

Cioé si contento di studiare quale fosse lo stato
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della societa intera in certe epoche, senza nessu-
na curiosita di conoscere come quello stato si
fosse andato formando prima, né come si trasfor-
masse poi... Cosi, mentre gli storici classici si oc-
cupavano di pochi eventi bensi ma nel loro suc-
cedersi, egli si occupa di molti eventi ma nella lo-
ro contemporaneita immobile; essi fanno una sto-
ria assottigliata ma dinamica, egli fa una storia in-
tegra ma statica; essi seguono la traccia d'una
semplice linea storica; egli € un disegnatore se-
dentario di isolati piani storici».

Al Manzoni, come fin ora lo conoscevamo,
«manco, per dirla in breve, l'arte di unire nella
storia la statica e la dinamica, il piano e la linea;
I'arte, direi cosi, della cubatura

StONICA. . . . o o e e e

145



limite cosi netto, che essendosi egli tanto e cosi
felicemente esercitato nello scoprire l'essere di
certe epoche, non gli venisse mai neppur la ten-
tazione di scoprirne il divenire?».

Ecco le domande che le opere note di lui la-
sciavano senza risposta; ma «i Brani inediti dei
Promessi Sposi lo mostrano invece nell'atto di
provarsi a questi tentativi, e ci additano chiara-
mente di che genere e di che potere fosse questa
sua facolta divinatoria fino ad oggi ignorata... Egli
vi si domanda, infatti, fra le altre cose, come po-
tessero essersi diffuse nel seicento le abitudini
omicide; come le false idee economiche domi-
narono poi nella carestia del 1628; come l'asti-
nenza di Federico Borromeo non abbia ottenuto
lode quanto quella di Fabricio; come la letteratura
italiana sciaguratissima nel secolo XVII si risolle-

vasse verso la fine del secolo XVIII; tutte doman-
146



de che non riguardano piu quel che fosse im-
mobile in un determinato tempo, cioe la statica
della storia; ma riguardano sia il nascere e il tra-
sformarsi di certi elementi, cioé la dinamica; sia il
perdurare inaspettato di certi altri elementi che
pareva dover essere passeggieri, cioe, per cosi
dire, la statica dinamica».

Il Crispolti conforta qui le sue asserzioni con
I'esame minuto di quell'esordio nel quale s'indaga
perché il cardinal Federico non abbia conseguito
con la sua astinenza lode pari a quella di Fabri-
zio.

E in questo esordio rinviene «i pregi e i difetti
che il Manzoni portava in tutti i tentativi simili ser-
batici dai soli brani inediti»; consistenti i primi
nell'attribuire un tal fenomeno storico ad una ca-
gione inaspettata e pensata da lui solo, i secondi

nell'attribuire al fenomeno una cagione unica,
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mentre ne saltavano agli occhi almeno due. Cosi
egli mostro, tenendosi, in quel suo studio come
negli altri consimili, ad una cagione sola, di rica-
dere — nei rari casi in cui tentd occuparsi dei moti
e non degli stati storici — «nell'insufficienza degli
storici antichi, cioé nel seguire la rete delle vie
storiche lungo un filo soltantox».
..... «Ora, egli dove sentire confusamente que-
ste proprie manchevolezze, cioe la scarsa sua
Immaginativa storica, e l'insufficienza delle sue
stupende idee sulle passioni umane a spiegare il
complesso e mobile intreccio della storia. Gli
sarebbe bastato il semplice confronto di sé col
Sismondi, tacendo d'altri contemporanei a lui no-
ti, per farnelo accorto.

«E questa fu forse una delle cause per cui non

studio piu la dinamica della storia, anzi escluse
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dal suo libro i pochi studi iniziati. Umilissimo co-
me egli era si sarebbe rassegnato a non aver
nessuna gloria dei suoi lavori, ma istintivamente
non si poneva che a quelli in cui potesse riuscire
primo ed unico. Ma la causa principale a cui cre-
do debba attribuirsi quel suo non proseguire e
anzi quel suo sopprimere, mi pare fosse il suo
amore per le cose certe e dimostrate, la sua diffi-
denza per le ipotesi magari ingegnose ma non
del tutto controllabili. Ora, egli aveva senza dub-
bio compreso che la storiografia moderna,
coll'accrescere a dismisura i responsi da chiede-
re alla storia, coll'assegnare a mille cause con-
nesse il trasformarsi successivo di mille condizio-
ni della societa umana, aveva bensi aperto un
campo enorme all'ingegno e dato agli studi storici
una dignita dagli antichi non sospettata neppure,

ma era obbligata a una immensa copia di conget-
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ture, discutibili in eterno e non verificabili esatta-
mente mai».

Credo di aver fatto cosa grata al Lettore riassu-
mendo con molta ampiezza il duplice scritto di Fi-
lippo Crispolti e riferendone vari brani, nei quali le
pagine inedite del Manzoni vengono considerate
— qualunque sia I'effetto di persuasione ch'essi
possano produrre — da un punto di vista originale

ed interessante?9,

20Sia qui notato di passaggio che, sullo scorcio
del 1904, la Rassegna bibliografica della Lettera-
tura italiana accennava alla pubblicazione dei
Brani inediti, come all'«avvenimento letterario»
che chiudeva I'anno; e soggiungeva: «questi nuo-
vi testi daranno adito a studj proficui non solo ri-
spetto allo stile e alla lingua, ma anche e princi-

palmente rispetto all'arte». (Vol. XIl, p. 380).
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Dei tre lunghi articoli che ai Brani inediti dedico
Rodolfo Renier nel Fanfulla della Domenica, del
gennaio 1905, ho gia detto che restano ancora lo
studio piu notevole che si abbia in proposito?..
Quel valente Critico lodava incondizionatamente
la pubblicazione di quelle pagine preziose: «il li-
bro — diceva egli —, dottamente assistito dallo
Sforza, s'ebbe cosi straordinaria fortuna che in
poco piu di due settimane se ne smalti un'edizio-
ne copiosa, e si lavora febbrilmente per farne
uscire presto una seconda.

«Non malsana curiosita del pubblico spiega

guesto successo d'un volume che si direbbe a

21«l Promessi Sposi» in formazione; avevano
per sottotitolo: I. La Signora; Il. L'Innominato; .

Episodi minori.
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prima giunta vivanda da eruditi; anzi, I'avere |l
pubblico italiano, cosi poco facile a prendere fuo-
co pei libri che non sieno d'occasione, di scanda-
lo, o di lettura amenissima, inteso subito I'impor-
tanza di questo, gli torna per lo meno a tanto
onore quanto ridonda a disdoro di pochi letteristi
scontrosi l'averne giudicata inopportuna la pubbli-
cazione. E cio non solo perche, come disse un
buon giudice??, cotesti Brani «contengono gem-
me di rara bellezza», ma specialmente perche, fu
aggiunto dalla medesima persona, «nel confronto
che possiamo fare € un elemento di studio, per
scrutare e indovinare la paziente opera del ge-
nio». Confronto di svariatissima natura; studio

d'importanza tale che da molti anni, oso dire, la

22Antonio Fogazzaro, nel Giornale d'ltalia del

28 novembre 1904.
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critica non ebbe occasione di farne uno piu signi-
ficante ne piu proficuo».

Al Renier, venendo all'esame dei Brani, sem-
brava «miserella, disuguale, talora persino sciatta
e mal contesta la primissima veste che il pensie-
ro manzoniano si mise addosso», ma pareva
d'altra parte narrata «con evidenza mirabile» la
storia del delitto complottato dalle tre suore con
Egidio.

Anche Egidio, «il fosco, facinoroso, volgare
Giampaolo della realta storica, € un‘ombra nel ro-
manzo, ed e una figura concreta nell'abbozzo»,
rappresentata «se non con finezza di particolari,
almeno con sicurezza di tratto»; e i primi suoi
rapporti con la Signora, «succeduti a quelli non
colpevoli con una educanda da lei sorvegliata,
sono descritti con cura, ed € con la consueta vi-

vezza intuitiva che il gran romanziere sorprende |
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primi commovimenti dell'anima di Geltrude, le pri-
me esitazioni, la prima dedizione. Pagine davve-
ro osservabili, nelle quali unica nota, forse un po-
co stonata, € l'aver dato, anziché al sangue gio-
vanile ed alla passione incalzante, una parte rag-
guardevole a certo pervertimento teoretico: «Ella
fu dunque una docile e cieca discepola, e conob-
be e riceve tutte quelle idee generali di perversita
a cui l'ignoranza e la irriflessione di quei tempi
permetteva di arrivare». (B. I., 119).

Giudizio meno favorevole dava il prof. Renier
delle altre parti dei Brani dove ricompare la Si-
gnora; sembrandogli «oziose le cautele di lei con
le compagne e col Guardiano dei cappuccini
(I'amico di padre Cristoforo) dopo il ratto di Lucia;
poco opportuna la dimanda che a Lucia medesi-
ma, liberata, muove intorno alla Signora il cardi-

nale Federigo», e non essendo il imanente della
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lugubre storia, sino al pentimento di Geltrude, an-
zi sino alla morte di Egidio, per confessione dello
stesso autore, «che un compendio della narrazio-
ne del Ripamonti talora quasi tradotto alla lette-
rax.

Per concludere, «nella prima stesura dell'episo-
dio della Signora sono sviluppate due scene,
guella dell'uccisione della conversa di Meda e
guella del dialogo con Egidio, che giovano alla
motivazione intima del tranello teso a Lucia e po-
tevano rimanere, sia pure modificate, nel roman-
zo. Il resto si puo dire quasi tutto ridotto in meglio
nella redazione definitiva, e i tagli della storia ul-
teriore di Geltrude, compendiosamente esposta
nell'abbozzo, sono pienamente giustificati».

Ma perché il Manzoni elimino quelle due scene
cosi piene di commozione drammatica? Possibile

che egli non siasi accorto ch'esse sarebbero sta-
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te «piu utili all'azione principale che quella lunga
preparazione remota, per cui Geltrude divenne
monaca contro voglia e spergiura e complice
d'omicidio? Se si doveva adoperare il ferro chi-
rurgico sulla carne viva del magnifico episodio,
perche rispettare tanto cido che era piu lontano
dalla storia dei due sposi, il lento ed inevitabile
pervertimento, mentre spietatamente si recideva-
no le circostanze essenziali del primo delitto e gli
stimoli irresistibili al secondo?

«Bisogna pur pensare che gli scrupoli religiosi
di mons. Tosi avessero qualche presa sull'animo
del Manzoni...».

Bisogna pur pensare, dice il Critico; ma poco
oltre soggiunge: «Si tenga presente che malgra-
do tutti i consigli ed i consiglieri, il vero e assoluto
arbitro dell'opera propria rimase pur sempre lui»,

il Manzoni. La seconda affermazione, toglie — se
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non m'inganno — qualche cosa alla risolutezza
della prima, ed io Vv'insisto sopra perché essa mi
porge l'occasione, che colgo ben volentieri, di tro-
varmi d'accordo con quel sottile spirito d'erudito e

d'artista ch'é Rodolfo Renier.

Ma se volessi pur soltanto riassumere cio che il
Professore dell’Ateneo torinese ebbe a dire an-
che delle pagine sull'lnnominato e degli episodi
minori, i0 mi stenderei, pur facendo senza dubbio
cosa utile e grata a chi svolge queste pagine,
troppo oltre i limiti di spazio che mi son prefisso
di non varcare. Qui basti riferire, sorvolando alle
molte osservazioni acute che si rinvengono nei
suoi articoli, quella parte della conclusione che

racchiude un compiuto giudizio sui Brani: «Lo
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studio della prima minuta ci convince, adunque,
che nel lavorio di perfezionamento dell'opera sua
il Manzoni si studio in ispece di ridurre a giusta
misura la materia, di resecare da essa il troppo e
il vano. Mente dialettica ebbe il Manzoni
guant'altri mai ed all'opera d'arte si preparava
con lunghissimo studio di storia, perche
nell'uomo gli piaceva di osservare non solo le at-
titudini e i moti spirituali del presente, ma anche
quelli del passato. Quindi il soverchio ed il meno
utile che gli usci dalla penna nella prima foga del
comporre coesistono in abuso di ragionamento
ed in abuso di storia. Per quel che spetta alla so-
stanza del libro, la sua maggior preoccupazione
fu di proporzionare all'insieme questi due ele-
menti, e nel tempo stesso di ottenere maggiore fi-
nezza d'osservazione psicologica, e maggiore ef-

ficacia rappresentativa. A togliere del tutto I'abuso
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della storia non riusci; e questo resto il difetto
massimo del romanzo, rilevato da molti, a princi-
piare dal Goethe e a finir col De Sanctis. Riusci
invece a temperare l'inclinazione dello spirito ra-
ziocinante, intensifico I'osservazione e la rappre-
sentazione, aguzzo I'umorismo bonariamente iro-
nico. Ma gia nella prima minuta, se non é tutta

I'arte, e tutta I'anima sua».

Ho gia, nella prima parte di questo scritto, ac-
cennato ai giudizi sfavorevoli che delle pagine
inedite manzoniane ebbe a dare Fedele Romani
nel Marzocco del 29 gennaio 1905.

Ecco ora com'egli, in quel medesimo articolo,
discorreva dell'opportunita della loro pubblicazio-

ne, con parole che ho altrove soltanto in parte ri-
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ferite: «...in questi squarci, se non manca qua e
la qualche notevole immagine, qualche sentenza,
gualche comparazione degna di lui; non si riesce,
si puo dire, a trovarvi una sola intera pagina da-
vanti alla quale si possa esclamare con sincerita
di sentimento: — Peccato che I'Autore I'abbia
esclusa dall'opera sua! — Ma allora, si domande-
ra, valeva la pena di cavar questi brani dalla Brai-
dense e di pubblicarli? — Certo, da quello che ab-
biamo detto, risulta chiaro come non si possa as-
serire, cosi senz'altro, che il pubblicarli sia stato
un bene; ma bisogna fare una distinzione. All'edi-
fizio del Romanzo, considerato che esso non vive
che in noi e pel concetto che noi ne abbiamo, la
pubblicazione ha nociuto piu che giovato; ma lo
stesso non si puo dire rispetto alle utili discussio-

ni e riflessioni, a cui i «Brani» possono dar luogo
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al pari di ogni atto, d'ogni intenzione d'una mente
sovrana.

Chi aveva giudicato cosi severamente i Brani
inediti, doveva trovarli enormemente diversi
dall'opera compiuta; a confrontarli con la quale —
prosegue il Romani — «si prova l'impressione
d'un alito di primavera che sia passato sulle paro-
le, sugli uomini e sulle cose e le abbia rese piu
pure e piu illuminate. Il sentimento classico da
una parte e il sentimento religioso dall'altra si al-
ternano, si uniscono, si accordano nel suggerire
all'immortale scrittore quella epica serenita di giu-
dizi e di pensieri, carattere fondamentale della
vera grandezza, la quale contempla la vita e la
ritrae e la giudica sentendosi sicura al di sopra
dei torbidi e risonanti flutti di essa. Questa subli-
me disposizione d'animo, che porta I'uomo quasi

all'altezza di un nume, e che sempre piu cresce e
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si afferma nel Manzoni, gli fa poi parer troppo vio-
lenta la morte di don Rodrigo, che si precipitava
pazzo all'inferno sul dorso del cavallo sfrenato.
Egli volle spogliarsi di ogni sentimento di rancore
e di maledizione; e noi pure, riguardando insieme
con Renzo e il padre Cristoforo «il povero Rodri-
go» che soffre e muore sulla paglia del suo umile
covile, sentiamo nascere improvviso, a quella
scena di dolore, un sentimento di pietosa umana
fratellanza.

«E anche la misera Geltrude esce rinnovata, e,
dird quasi, purificata dal rifacimento. Nella prima
minuta era narrata tutta la storia delle sue rela-
zioni con Egidio. Nella redazione definitiva, inve-
ce, I'Autore si arresta davanti alla porta della col-
pa con le profonde sublimi parole: «La sventurata

rispose»; le quali ci fanno pensare al verso:

Quel giorno pid non vi leggemmo avante.
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«ll Manzoni volle cosi lasciare sapientemente
alla nostra fantasia la creazione del romanzo di
amore e commettere a lei di riparare il difetto del-
la storia, che gli presentava una materia, per se
stessa, deforme.

Egli salvo i diritti della storia e della poesia».

*

Intorno ai motivi della soppressione dei Brani, e
piu precisamente sul delitto di Geltrude s'intratte-
neva brevemente anche G. B. Picotti in quel suo
articolo del Fanfulla della Domenica (16 aprile
1905), da me gia citato?. Il Manzoni inviava il ca-
pitolo inedito della Signora a Paolo Stefano Ram-
baldi, professore di lettere e poi rettore del semi-

nario di Firenze, che glielo aveva chiesto a nome

23Vedi indietro, p. 69, n. I.
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dell'arcivescovo Minucci, accompagnandolo con

la seguente lettera:

Veneratissimo Sig.r. Rettore,

Eccole il manoscritto, che La prego di rimettere
a Monsignore, il quale, quando gli avra fatto
I'onore non meritato di leggerlo, voglia compia-
cersi, con tutto il suo comodo, di ritornarlo a me,
giaccheé chi lo possedeva m'ha fatto il piacere di
cedermelo?4.

Non voglio lasciarmi sfuggire questa nuova, e
sempre per me fortunata occasione di presen-
tare, per di Lei mezzo, a Monsignore i piu umili e

devoti ossequi. E Lei abbia la bonta, dal tetto in

24Si trovava in possesso del dott. Luigi Bottelli
di Arona, il fratello del quale, abate Giuseppe,
aveva tratto copia del capitolo della Signora dalla

prima minuta manzoniana.
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giu, e la carita, dal tetto in su, di rammentarsi
qualche volta di chi, con affettuoso rispetto, ha

I'onore di dirsi

Milano, 19 aprile, 1843.

Suo Um.mo Aff.mo servitore

ALESSANDRO MANZONI.2°

E il Picotti acutamente osservava: «...la pron-
tezza, con la quale il Manzoni aderiva al deside-
rio di un prelato, che gli era, lo confessa il Minuc-
ci stesso scrivendogli, affatto sconosciuto, ancor
piu, la lettera, con cui egli accompagnava il ma-

noscritto, mi sembrano indizio non disprezzabile

25Questa lettera si trova adesso, autografa,
nella biblioteca di Coldirodi, presso San Remo.
La pubblico anche lo Sforza, nella seconda edi-
zione dei Brani (P. |, pp. Xc e sg., nota), traendola

dalla minuta che e fra le carte manzoniane.
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che don Alessandro, se protestava che l'arcive-
scovo faceva al suo manoscritto un onore non
meritato e prima aveva scritto al Bottelli che |l
buon prelato sarebbe stato gastigato coll'ottenere
il suo intento, non ripeteva che una delle sue cosi
frequenti proteste di modestia per il valore esteti-
co dell'opera sua; sul contenuto morale dell'epi-
sodio non aveva, per suo conto, alcun dubbio. E
guesto, lasciando da parte i giudizi del Tosi o del
Minucci, o di chi si voglia, mi pare che nella que-
stione sia cio che piu importa».

*

Dei Brani Inediti Rodolfo Renier parlava ancora
nel Giornale storico della Letteratura italiana (vol.
XLV, pp. 423 e sgg.), facendo anche brevemente

la storia della pubblicazione delle Opere inedite o
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rare del Manzoni, iniziata dalla Casa Rechiedei di
Milano nel 1883, con l'assistenza di R. Bonghi,
prima, e di G. Sforza dopo. «| Brani inediti — sctri-
veva il Renier — sono senza confronto la piu
ghiotta pubblicazione, nel campo della letteratura
divenuta storica, che ci abbia dato questo princi-
pio di secolo. Vi sara qualcuno che avrebbe desi-
derato la stampa integrale di tutta quanta la pri-
ma minuta del Manzoni, e noi mentiremmo se a
chi pensa a questo modo dessimo torto. Ma forse
Si potra giungere un giorno ad appagare tale esi-
genza: per ora non accampiamo pretese sover-
chie e dichiariamoci paghi di quel che ci e dato,
che é gia molto»; ed esaminandoli soggiungeva:
«Di due scene specialmente € a lamentare la
soppressione: quella in cui é rappresentato con
vivezza somma l'assassinio della conversa di

Meda ed il dialogo tra Egidio e Gertrude, che mo-
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tivo il tranello in cui fu fatta cadere Lucia. Scene
entrambe codeste, che completano il grande epi-
sodio della Signora di Monza. L'Innominato
nell'abbozzo ci si presenta col nome di Conte del
Sagrato, ed e personaggio molto piu rude e vol-
gare di quel che sia divenuto di poi. La potenza
rappresentativa, che era gia non comune nel
Manzoni quando stese la prima minuta, si affino
sempre maggiormente in seguito, e guadagno

per la piu sapiente osservazione psicologicax».

Alla disputa circa i motivi che avevano potuto
indurre il Manzoni a stralciare dal romanzo gran
parte dell'episodio della Monaca, non volle rima-
nere estraneo, in conspetto al pubblico, nemme-

no, come ho gia accennato, Giovanni Sforza. Il
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guale in una lunga nota aggiunta, nella seconda
edizione dei Brani Inediti (1905), al lungo e dili-
gente proemio su «l primi romanzi storici in Italia
e le minute antografe de' Promessi Sposi», dopo
aver riferito quello che sull'argomento aveva
scritto il Renier, cosi si esprimeva: «Che gli scru-
poli religiosi» del Vescovo di Pavia avessero
«qualche presa» sul Manzoni, e che lo trattenes-
se il timore «di eccitare soverchiamente, con rap-
presentazioni vivaci, il raccapriccio de' lettori» per
delitti commessi tra le mura d'un monastero e da
persone che si erano consacrate a Dio, come in-
clina a credere il Renier, é da escludere affatto.
Uno de' piu intimi amici del Manzoni, il compianto
don Paolo Pecchio, curato di Brusuglio, un giorno
interrogato da me sulle ragioni che spinsero |l
Poeta ad accorciare I'episodio della Signora, sop-

primendone l'ultimo capitolo; il Pecchio, che co-
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nosceva quel capitolo, avendoglielo dato a legge-
re lo stesso Manzoni, ebbe a dichiararmi nel mo-
do piu reciso, che le ragioni furono unicamente
estetiche e per nulla religiose. Anzi mi soggiunse:
Questo non e un apprezzamento mio; me lo di-
chiaro di sua bocca don Alessandro.

«Percheé mai il Manzoni nell'adoperare, come
dice il Renier, il ferro chirurgico sulla carne viva
dell'episodio, rispetto tanto «cio che era piu lonta-
no dalla storia dei due sposi, il lento e inevitabile
pervertimento», e invece recise «le circostanze
essenziali del primo delitto e gli stimoli irresistibili
al secondo?» A me la ragione par chiara. Il Man-
zoni con lo scrivere | Promessi Sposi si € propo-
sto di dipingere con fedelta storica la Lombardia
nel secolo XVII. De' delitti nel romanzo ce n'eran
gia parecchi, e il racconto d'un omicidio di piu

niente aggiungeva al quadro. Non poteva togliere
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neppure una virgola dalle numerose pagine della
monacazione, essendo necessario, nel dipingere
| costumi d'allora, tener conto delle arti malvagie
messe in opera dalle famiglie per seppellire le

proprie figliole ne' chiostri. Dato il tradimento che
la Signora doveva commettere a danno di Lucia,
affidata a lei e sotto la alla protezione, bisognava
far conoscere come e perché si era pervertita.

«Insomma, di cio che aveva scritto, tutto era
necessario, anzi indispensabile all'infuori de' de-
litti. Fu li che meno le forbici». (P. I. pp. LXXXVI e
sg., nota).

Alle quali osservazioni molto giudiziose dello
Sforza, si potrebbe anche aggiungere che, per
spiegare e render naturale agli occhi del lettore
I'orrendo delitto di cui si macchiava Geltrude ver-
so Lucia, era molto pit necessario narrare il lento

e inevitabile pervertimento dell'infelice, che la sua
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tresca con Egidio, ultimo e forse anch'esso inevi-
tabile grado di quel pervertimento. Dato il perver-
timento, tutto, anche la dedizione allo scellerato
amante, anche l'abbandono di Lucia in mano dei
Suoi persecutori, si spiegava e appariva logica-
mente conseguente: tolto quello, o la sua descri-
zione, riesciva molto piu difficile concepire e am-
mettere possibile tanto la tresca che il duplice de-
litto, contro la conversa uccisa, contro Lucia ab-

bandonata.

La prima stesura dei «Promessi Sposi» € intito-
lato un articolo che Vittorio Osimo pubblico prima
nell'Avanti della Domenica del 28 agosto 1905, e
raccolse poi, insieme con altri suoi scritti, in un

volume di Studi e profili?6. L'Osimo opponeva

26Milano-Palermo, 1905, pp. 55 e sgg.
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molto buoni argomenti al severo giudizio
dell'Ojetti intorno all'opportunita della pubblicazio-
ne, fatta dallo Sforza, di pagine dal loro medesi-
mo autore condannate all'oblio; esaminava quindi
brevemente il progresso grandissimo d'arte e di
lingua fatto dal Manzoni fra la prima e l'ultima mi-
nuta, giudicando forse con soverchia severita
I'elocuzione dei Brani: «Basti dire che complessi-
vamente, per tale rispetto, € di gran lunga mag-
giore la distanza che corre da questi cosidetti
Brani inediti all'edizione del'25-27 che non da
questa all'edizione del'50. Poiche nella prima
stampa (fatta, come s'e detto, sulla prima mi-
nuta), di tra le molte leziosaggini, quando acca-
demiche quando lombardesche, e le infinite in-
coerenze e incertezze, la fisionomia della lingua
e pur gia, benché indeterminatamente, delineata

e costituita; in questi vecchi capitoli della prima
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stesura invece essa apparisce, in generale, ba-
starda, incapace di esprimere e rivestire degna-
mente e compiutamente la materia gia pronta e
matura nella creatrice fantasia dell'autore».

Ma per quanto riguarda il contenuto di questi
brani — prosegue I'Osimo — «si prova — o almeno
|0 provai — questa impressione: che essi rechino
in se il suggello del genio altissimo, che li conce-
pi e scrisse, e constino, frammezzo a pagine me-
diocri, di non pochi tratti osservabilissimi — a par-
te le mende della lingua e dello stile — o per pro-
fondita e sottilita di pensiero o per sagace senso
di osservazione psicologica o per potenza dram-
matica e descrittiva —, ma che sieno, senza ecce-
zione, considerevolmente al disotto dell'impecca-
bile eccellenza della redazione definitiva del ro-
manzo e che il Manzoni, sopprimendoli, accor-

ciandoli, rifacendoli, abbia ubbidito a un altissimo
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e felicissimo criterio d'arte, non solo, come fu det-
to, per riguardo all'economia generale dell'opera,
ma altresi, tranne che per due o tre, all'intrinseco
valore dei brani medesimi».

Fra questi due o tre sono certo «l'istoria, narra-
ta con terribile arte e con crudo verismo, degli
amori turpi e delittuosi della monaca di Monza e
delle due converse con Egidio e la scena spa-
ventosa della furia pazzesca di don Rodrigo mo-
rente», il discorso «perché non duri viva e grande
la fama letteraria di Federico Borromeo..., la de-
scrizione, piu ampia ed erudita che nelle minute
successive, della coltura di don Ferrante, e.... il
dialogo sulla peste fra don Ferrante stesso e il si-

gnor Lucio».
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Di un argomento pid ristretto s'intratteneva —
com'e facile intendere anche dal titolo — Attilio
Momigliano, in una sua nota presentata all'Acca-
demia reale delle Scienze di Torino: Perche don
Rodrigo muore sul suo giaciglio??’.

Egli ragionava con molto garbo intorno ai motivi
per i quali il Manzoni, che prima — com'e noto —
faceva morire don Rodrigo in maniera molto pi
tragica, lanciandolo a corsa sfuriata sopra un ca-
vallo sbrigliato, finché non ne cadeva inerte, per
le terre, e i monatti lo portavano alla sepoltura co-
mune, il Manzoni, dico, penso di abolire anche
guella scena fortemente pensata e con arte mira-
bile descritta, per sostituirvi l'altra, che poi rimase
nel romanzo, della morte piu pacifica, sopra un

lettuccio del lazzaretto.

27Estr. dagli Atti della stessa Accademia, vol.

XL, Torino, Clausen, 1905.
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Qui basti, senza seguire il Momigliano nel suo
ragionamento, riferirne le ultime parole: «Per es-
sere in tutto un grande artista il Manzoni era... un
troppo grande ragionatore; forse ricercava troppo
le ragioni di tutto cio che scriveva, era troppo
conscio di tutti i perché di ogni frase, che gl
uscisse dalla penna.

«Chi cura eccessivamente la percezione dei
particolari, finisce talora col perdere la bellezza
dell'insieme. Un altro romantico non avrebbe ri-
nunziato a quell'episodio meraviglioso: il sacrifi-
zio di quella immaginazione pittoresca e dram-
matica, che gli deve esser costato non poco, € un
esempio insigne di quanto possa nuocere il so-
verchio notomizzare l'opera propria, giacche a
guell'episodio ne fu sostituito un altro, che non
turba l'unita morale ed estetica dei Promessi

Sposi, e piu umano, piu edificante, piu semplice,
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forse piu vero, non «piu potente e piu tragico»
come vuole lo Sforza?®, certo men bello. Fra i
brani inediti questo e quello, che piu spiace veder
soppresso: noi scusiamo il Manzoni, solo perche
guesta e un‘altra, forse la piu luminosa prova del-
la sua coerenza. Ma € proprio necessaria in un
artista una coerenza continua, ottenuta a tutti i
costi? Non si chiede nemmeno all'uomo la coe-

renza continua...».

Brevemente tornava — con la consueta diligen-
za — a parlare dei Brani Rodolfo Renier, nel volu-
me XLVII del Giorn. stor. della Lett. it., (pp. 159 e
sgg.), a proposito della seconda edizione fattane

dallo Sforza, a poca distanza dalla prima; ma

28Scritti postumi di A. M., 1, 124,
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senza entrare questa volta in discussioni d'indole
estetica.

Piu a lungo se ne intratteneva il signor G. De
Caesaris, in uno scritto pubblicato nella Rivista
Abruzzese (anno XXI, fasc. I), e anche a parte, in
estratto, I'anno 1906. Se non che I'esame che il
De Caesaris fa delle pagine manzoniane € cosi
superficiale, ch'io stimo inutile darne esteso rag-
guaglio. Basti quindi ricordare come neppure egli
credesse possibile che il Manzoni nello stralciare
| Brani obbedisse a scrupoli religiosi; come la
morte di don Rodrigo, a quel modo che fu rifatta
nel romanzo, gli sembrasse piti umana pit com-
movente e verosimile; come, sebbene leggendo i
Brani, «e confrontandoli con le rispettive parti del-
la redazione definitiva», sembri di trovarsi «in-
nanzi ad un Manzoni ben diverso», pure «in essi

ci sia anche il nostro Manzoni, ricco del consueto
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vigore di intuizione, di logica, di fantasia: & in tan-
te pagine che sono altrettante gemme di rara bel-
lezza, in tante riflessioni morali, proprie di un uo-
mo, che senza essere un filosofo per professio-
ne, fu un pensatore forte e sottile; cui, dopo Dan-
te, nessuno scrittore puod essere paragonato per
il largo riflesso della vita, prima nella sua coscien-
za intemerata, nell'opera sua dopo. Con la quale,
da lui compiuta col raccomandare e diffondere lo
studio della lingua, col promuovere e proteggerne
I'italianita, mird piu di ogni altro scrittore a dare
alla nostra Patria l'unita morale, psicologica, sen-
za la quale non si puo dire raggiunta l'unita na-

zionale».
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Voci alte e fioche: e, se non orribili favelle, cer-
to, diverse lingue; ma quanto era a mia cognizio-
ne, io ho voluto fosse qui raccolto,?® perché giovi,

se e possibile, al futuro studioso dei Brani, come

29Non ho tenuto conto di alcuni articoli di scar-
so rilievo comparsi in alcune grandi riviste stra-
niere, ai quali gia accenno Rodolfo Renier nel
Giorn. stor. della Lett. it. (XLVII, 159, n.) e dei
quali é data l'indicazione nello stesso Giornale. E
son costretto a rammentare qui in nota — per
averli conosciuti solo quand'ero per licenziare
queste bozze alla stampa — gli Appunti sui Pro-
messi Sposi di ANGELO CUSTODERO (Trani, Vec-
chi, 1906), nei quali si parla anche brevemente
dei Brani inediti. Al C. sembrano insuperabili
quelle pagine a in cui I'ardore della passione gli
stimoli della gelosia, il sospetto affannoso, il ri-

morso irrequieto d'un delitto consumato, e d'una
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indirizzo od avviamento per quella via perigliosa,
della quale si € percorso fin ora cosi breve e ma-
lagevol tratto.

Voci molto diverse, senza dubbio: quali avran-
no ragione? Forse — io voglio dimenticare un
istante d'aver sostenuto una mia idea — forse tut-

te, forse nessuna. Forse anche questa volta la

infamita perenne, la prepotenza spietata e la de-
bolezza pieghevole, una specie di orribile gara a
chi fosse piu pronto ad eseguire il nefando man-
dato; tutto, con arte satanica, € messo in
gioco...» perché Geltrude ceda alle imposizioni
d'Egidio e gli abbandoni Lucia. (P. 102). Egli sti-
ma pure che il Manzoni le abbia soppresse, desi-
derando che, come non s'era soffermato lui su
certi sentimenti «tutti orribili, tutti fastidiosi», cosi
non se ne intrattenesse il lettore nella sua fanta-

sia. (P. 103).
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soluzione del problema potrebbe venirci, invece
che da tutti i nostri arzigogoli sofistici, dalla buona
voce e dal sorriso sereno del Manzoni stesso, se
volessimo rammentarci che € impossibile divide-
re la ragione e il torto in due parti uguali, cosi che
un poco dell'una e un poco dell'altro non restino a
ciascuno dei contendenti.

Forse? Potra anche essere, sebbene io non lo
creda. Ma una cosa, certo, si puo affermare con
sicurezza, al di sopra d'ogni contesa letteraria e
d'ogni disquisizione critica; ed é grato affermarla
qui, giunti in fine di questo scritto dedicato allo
studio delle pagine che il loro autore volle rima-
nessero sconosciute e con le proprie mani se-
paro dal resto dell'opera sua: non mai il Manzoni
Ci € apparso cosi veramente grande, come quan-
do abbiam potuto sorprenderlo nello studio lungo,

appassionato, quasi angoscioso, ch'egli dedico,
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con quella tenacia paziente che in lui non si
scompagnava mai dall'intuizione geniale, alla for-
mazione del suo capolavoro.

Di che — non ostanti i biasimi inconsulti di pochi
— sia ripetuto ancora una volta, spettare gran me-
rito a chi, pubblicando i Brani Inediti, ci porse mo-
do di penetrare piu addentro i misteri sottili, i mi-
rabili procedimenti artistici di quella mente sovra-

na.
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