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L

11 volume dei Promessi Sposi mi torno fra mani, per necessita
del mio insegnamento, 1'anno scorso, in un petriodo assai triste
della mia vita; ero malato moralmente, in preda d'una crisi psi-
cologica che durava gia da gran tempo e toccava allora il grado
di maggiore acutezza, procurandomi affanno e travagli grandis-
simi. Quante volte avevo io gia letto il romanzo manzoniano?
Non saprei dire; certo molte, moltissime, forse una diecina:
erano ancoéra sul vecchio volume le tracce delle prime letture in-
fantili e delle altre, dell'adolescenza. E volli rileggetlo ancéra,
tutto, e ne provai sibito un'impressione cosi benefica, come po-
trebbe risentire chi giungesse stanco dopo un lungo cammino
per una via arida di polvere e di sole, all'ombra fresca d'un chio-
stro solitario. In verita, erano in quel libro, dal principio alla fine,
un'aura cosi pacata di serenita, una fede, una speranza cosi salda,
una delicatezza di sentimento cosi squisita, che a me sembrava
di trovarvi non solo riposo, ma anche conforto. Il pensiero che
un altro uomo, a cui pure non erano rimasti ignoti certi travagli
dello spirito, avesse potuto conseguire quella calma rassegnata e

fidente, era gia tale, o mi sembrava, da dover porgere come un



sottil filo di speranza a chi ormai ne avesse deposto anche il pen-
siero. o mi sorpresi a trepidare di nuovo, come quand'ero fan-
ciullo, per le sorti di Lucia Mondella, a odiare la losca figura di
don Rodrigo, ad amare il buon frate Cristoforo. E piu forte che
mai prima, mi afferro la commozione scorrendo ancéra una
volta ''mmortale dialogo del Cardinale Borromeo con I'lnnomi-
nato.

Ahime! il libro fu presto finito; troppo presto al mio desiderio
e al mio bisogno. Erano da poco usciti alla luce per cura di Gio-
vanni Sforza 1 Brani Inediti dei Promessi Sposi. Volli leggere stubito
anche quelli. Forse mi confortava, io penso, una segreta speranza
di ritrovarvi le commozioni che m'aveva prodotte la lettura del
romanzo.

E se questo sperai, la mia attesa non fu certo delusa. Lessi i
Brani con avidita: ne risentii quella medesima impressione di
pace, di serenita, di commossa rassegnazione. Cosi, se non im-
porta dire qui come e quando finisse e in qual modo si risolvesse
la mia crisi psicologica, importa davvero affermare che ancora
oggl, riflettendoci con animo tranquillo e mente riposata, mi
sembra d'esser debitore della pace che a poco a poco mi torno
nello spirito, anche in parte agli scritti del Manzoni. Di che io
serbo alla memoria di quel Grande adeguata riconoscenza, e vor-
rei che queste pagine fossero tali da poterla degnamente manife-

stare.



Se non che proprio in quei giorni mi avvenne di leggere nel
Marzocco di Firenze, e precisamente nel numero quinto dell'anno
decimo (29gennaio1905), un articolo di Fedele Romani, critico
di molto acume, su la prima minuta dei Promessi Sposi, che con-
trastava fortemente a quanto io pensavo dei Brani inediti. Diceva
il Romani a dirittura: «L'impressione che si prova alla prima let-
tura di questi brani ¢ manifestamente sgradita»; e vi trovava lin-
gua «povera, stentata, artificiosa... meschine incertezze da sco-
laro,... frasi cervellotiche o improprie,... passaggi bruschi e irra-
zionali da una parola, da una maniera viva e popolare a un'altra
ricoperta di muffa letteraria»; e rincarava poi la dose per un ri-
spetto anche pid importante, soggiungendo: «Ma anche chi ha
sufficiente pratica dell'arte manzoniana, non potra non provare
un sentimento d'inaspettato disgusto per le lungageini di narrazione e
di dialoghi che scoprira in questi brani, per le interminabili di-
scussioni su argomenti suggeriti, si, dallo svolgimento dei fatti,
ma nello stesso tempo estranei ad essi, o sopratutto al vedersi
comparire davanti con lineamenti guasti e alterati, e spesso anche
con altri nomi, che suonano come un sacrilegio e come un'offesa
personaggi a lui noti; e al ritrovar turbate oltre alle fattezze dei
personaggi, quelle stesse degli avvenimenti a cui essi prendono

parte».



Quest'ultima osservazione era, o sembrava a me, acuta; il re-
sto mi pareva troppo severo. Ma io giudicavo in seguito a un'im-
pressione, diciamo cosi, psicologica; il Romani, invece, s'inspi-
rava ad un concetto puramente estetico; né varrebbe qui solle-
vare il dubbio se poi in fondo lo due impressioni, psicologica ed
estetica, non si riducessero identificandosi ad una sola, dacché io
potevo anche essere — non dico che fossi — nel mio giudizio, in
quel tempo, unilaterale ed appassionato, ed era agevole pensare
che altri potesse piu compiutamente ed imparzialmente di me
valutare quei Brai.

E quindi allora mi tacqui. Ma tornando a leggere quelle pa-
gine molto tempo dopo, esaminandole pit attentamente per vari
rispetti, io ho sentito rinnovarsi nell'animo mio I'impressione di
bellezza che molte di esse vi avevano lasciata nella prima lettura.
Né ero solo a pensar cosi; molti avevano apertamente lamentato
che il Manzoni si fosse indotto a sopprimere certi brani nell'ul-
tima minuta del suo romanzo: e qui I'argomento s'allargava fino
alla considerazione dei motivi che potevano averlo spinto a ta-
gliare cosi risolutamente I'opera sua. Indagine affatto inutile nei
rispetti della critica e dell'arte per chi affermi a priori, come il
Romani, che in questi squarci inediti «non si riesce... a trovare
una sola intera pagina davanti alla quale si possa esclamare con

sincerita di sentimento: — Peccato che !'Autore 1'abbia esclusa



dall'opera sual»; dacché a chi cosi la pensi non resti se non ti-
spondere, anche a priori, che I'unico motivo dei tagli manzoniani
fu quel doveroso scrupolo estetico — d'estetica elementare — che
impone o dovrebbe imporre ad ogni artista cosciente di elimi-
nare dalla sua opera tutte le cose brutte. Indagine non pure cu-
riosa, ma proficua, promettitrice di nuovi risultati, ove ammesso
— come ¢ realmente — che molte cose belle siano in questi Brani,
rimanga da risolvere se il Manzoni gli abbia tolti fuori dal ro-
manzo per motivi estetici, e per quali, o se non piuttosto egli si
sia lasciato forzare la mano da preconcetti d'indole morale o re-
ligiosa, ed abbia seguito troppo remissivamente i poco giudiziosi
suggerimenti di amici soverchiamente timorati.

Vediamo dunque se sia possibile dall'esame dei Brani stessi
trarre argomento per una qualsiasi soluzione del problema: in
ogni modo, rileggendo insieme queste pagine potremo forse non
pure valutarne piu esattamente i pregi e 1 difetti, ma anche, per
riflesso, apprezzare pit degnamente le bellezze dell'opera com-

piuta, quale il Manzoni la volle e lascio alla nostra ammirazione.
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Nella prima minuta dei Promessi Sposi il capitolo IX aveva per

titolo Digressione, e il Manzoni vi esponeva le sue idee intorno alle
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narrazioni e descrizioni d'amore nei romanzi. Esso divenne poi,
con la seconda numerazione, il capitolo I del tomo 11, col titolo:
Digressione — La Signora; era unito, cioe, con quella parte del ro-
manzo che ne forma oggi il capitolo IX. Giovera vedere come
la pensasse il Manzoni in proposito. Egli fingeva che un interlo-
cutore immaginario gli muovesse le seguenti osservazioni: — «I
protagonisti di questa storia,... sono due innamorati, promessi al
punto di sposarsi, e quindi separati violentemente dalle circo-
stanze condotte da una volonta perversa. La loro passione ¢
quindi passata per molti stadj, e per quelli principalmente che le
danno occasione di manifestarsi e di svolgersi nel modo pid in-
teressante. E intanto non si vede nulla di tutto cio:... Questa vo-
stra storia non ricorda nulla di quello che gl'infelici giovani
hanno sentito, non descrive i principj, li aumenti, le comunica-
zioni del loro affetto, insomma non li dimostra innamorati». Al
che rispondeva: « — Perdonatemi: trabocca invece di queste cose
e deggio confessare che sono anzi la parte piu elaborata dell'o-
pera: ma nel trascrivere, e nel rifare, io salto tutti i passi di questo
genere.

— Bella idea! e perché, se v'aggrada?



— Perché io sono del parere di coloro i quali dicono che non
si deve scrivere d'amore in modo da far consentire I'animo di chi
legge a questa passione». (B. L, pp. 4 e sg.)'".

Per non riferire distesamente il dialogo, ecco 1 concetti pit
importanti che svolge il Manzoni: la descrizione dell'amore non
sarebbe utile a nessuno; né a chi I'amore sente e gode legittima-
mente, perché «quale ¢ lo scritto dove sia trasfuso 1'amore quale
il cuor dell'vomo puo sentirlo?», né a chi quest'amore non puo e
non deve sentire, dacché gioverebbe soltanto a suscitargli nell'a-
nima desideti, rimpianti, rancori riprovevoli. L'amore ¢ necessa-
tio a questo mondo; ma ve n'ha quanto basta, anzi ve n'ha, «fa-
cendo un calcolo moderato, seicento volte piu di quello che sia
necessario alla conservazione della nostra riverita specie»; e
«..non fa mestieri che altri si dia la briga di coltivatlo; e... col

volerlo coltivare non si fa altro che farne nascere dove non fa

"Una volta per tutte avverto che citero o in nota o fra paren-
tesi 1 Brani inediti dei Promessi Sposi, con la sigla B. 1. e col numero
delle pagine, come sono nella seconda edizione (Milano, Hoepli,
1905); e che per i necessari riscontri col romanzo indicato con la
sigla P. §., mi giovero dell'edizione curata dal Cerquetti (Milano,
Hoepli, 1904).



bisognow». Cosi stimarono anche i piu grandi pensatori religiosi e
gli scrittori cristiani: basti citare il Petrarca e Racine.

N¢ il Manzoni si preoccupa delle conseguenze dannose che
queste sue teorie possono arrecargli, sminuendogli il numero dei
lettori, poiché «se le lettere dovessero aver per fine, di divertire
quella classe d'vomini che non fa altro che divertirsi, sarebbero
la piu frivola, la piu servile, 'ultima delle professioni». Ma, come
egli non fa che sfiorare I'argomento, l'interlocutore, se vuol ve-
derci piu a fondo, ci pensi un po' seriamente da sé stesso.

— «Pensarci? Per giungere a queste belle conseguenze? Sap-
piate che, a porre insieme le idee di un Vandalo e d'una donnic-
ciuola....

— Sparisci; e torniamo alla storia ». (B. L, pp. 6 e sgg.).

La discussione ¢ cosi troncata violentemente, e il Manzoni ci
fa la figura di chi, pur non sapendo in qual modo cavarsela, vo-
glia nello stesso tempo aver ragione ad ogni costo; né essa ¢ con-
dotta con quella abilita dialettica di cui don Alessandro non di-
fettava certo: ¢ spesso eccessiva, € in molte parti prolissa; poco
opportuna, poi, nel bel mezzo del romanzo e in uno dei punti
piu interessanti della storia. Doveva sentirlo l'autore stesso, che
consigliava al lettore di «..saltare alcune pagine, per riprendere il
filo della storia», dacché vi avrebbe altrimenti trovato ragioni «tali
da annoiarlo, o anche da fargli venire la muffa al naso» (B. L, p.

8). Eppure, non ostante ne intuisse la scarsa opportunita, non si
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decise a toglierla se non nella copia definitiva per la stampa. Evi-
dentemente, da prima ebbe piu peso nell'animo suo il desidetio
di svolgere i propri concetti sopra un argomento di tale impos-
tanza e di fare, indirettamente, opera di moralista, sia pure arido
e pesante, che quello di non interrompere l'interezza artistica del
romanzo. E se la digressione scomparve nella stampa, non ¢ av-
ventato supporre che il Manzoni fosse indotto a sagrificarla uni-
camente da motivi di ordine estetico, i quali furono tanto forti
da fargli dimenticare o porre in seconda linea persino gli scopi
etici ch'egli si proponeva di raggiungere e per i quali appunto le
pagine sull'amore nei romanzi potevano essere di non scarsa im-
portanza. Si pensi infatti che questo sagrifizio lo faceva un uomo
il quale non esitava ad affermare dell'amore: «lo stimo... opera
imprudente l'andarlo fomentando cogli scritti; e ne son tanto
persuaso, che se un bel giorno, per un prodigio, mi venissero
ispirate le pagine piu eloquenti d'amore che un uomo abbia mai
scritte, non piglierei la penna per metterne una linea sulla carta:
tanto son certo che me ne pentirei».

A questo concetto dell'amore si oppose vigorosamente An-

tonio Fogazzaro, giudicandolo troppo materialistico’; sotse in

*Un'opinione di A. Manzoni, in Discorsi, Milano, 1898.



difesa del Manzoni Giovanni Negri,” sostenendo che 'autore dei
Promessi Sposi, lungi dal disconoscere I'amore ideale e puro, vo-
leva soltanto dimostrare non doversi nei romanzi descrivere
quello torbido dei sensi, che spesso fa capolino anche negli af-
fetti umani pid nobili ed elevati.*

La dimostrazione del Negri non finisce in tutto di convin-
cermi: in verita non credo che il Manzoni avesse in mente, scti-
vendo la sua Digressione, una distinzione dell'amore cosi netta, in
pit o meno puro; resta il fatto che anche dell'amore puro, puris-
simo, in tutto il suo romanzo ce n'¢, chi ben guardi, poco, poco,
ma poco davvero: direi quasi, se mi fosse lecito, che ce n'e sei-
cento volte meno di quello che occorra per la conservazione
della nostra riverita specie! Questo, in ogni modo, non importa
molto al mio assunto. Pit importa, dopo aver visto come motivi

estetici piegassero il Manzoni a sopprimere anche l'esposizione

*Commenti sui Promessi Sposi, Milano, 1903, vol. 1.

*La storia dell'interessante discussione fu brevemente rias-
sunta da R. Renier, nell'ultimo di quei suoi tre articoli su I Pro-
messi Sposi in formazgione, che restano ancéra lo studio piu notevole
fin oggi provocato dalla pubblicazione dei Brani Inediti. (Vedi:
Fanfulla della Domenica, anno XXVII, un. 3-4-5, gennaio 1905).
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di certi suoi concetti fondamentali, indagare se non gli sia, in altri
casi, accaduto di subordinare a preconcetti religiosi ¢ morali il

suo rispetto per le leggi del bello.
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LUCIA EAGNESE A MONZA
PRESENTAZIONE AL MONASTERO
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Soltanto da un esame minuto, da un raffronto accurato po-
tranno scaturire gli elementi d'un sicuro giudizio intorno ai cti-
teri che inspirarono e diressero quella severa revisione dei Pro-
meessi Sposi della quale son documento i Brani Inediti. Dopo la fuga
angosciosa dal paesello natio, ritroviamo Agnese e Lucia tanto
nella minuta quanto nel romanzo, a Monza; se non che nella re-
dazione definitiva s'avverte subito pit unita e serrata la narra-
zione, per essere stato risolutamente lasciato fuori tutto cio che
poteva sembrare inopportuno o inutile agli scopi del romanzo.
Cosi un prolisso racconto dell'imbarazzo delle due donne, rima-
ste sole dopo la partenza di Renzo, la descrizione d'un tipo co-
mune di moglie d'albergatore troppo curiosa, una digressione
poco opportuna a proposito dell'intrinsechezza di padre Cristo-
foro col padre guardiano del convento di Monza, sulle amicizie
che si formano «in tutte le societa separate con vincoli particolari
dalla societa universale degli uomini»: tutto questo — circa tre pa-
gine di stampa (B. L, pp. 15-18) — fu ridotto assennatamente a
diect righe soltanto. Sono sparite in tal modo dal romanzo, in-
sieme con alcune noiose lungaggini, specialmente riprovevoli in
un momento di pura agione, anche la paura soverchia e lo stupore
scontroso di Lucia, che, «girando di via in via, e ad ogni rivolta
di canto trovando ancora vie e case, era... colpita da una meravi-
glia mista di non so quale afa, come chi vede una brutta grandio-

sitan (B. L, p. 17); la dove era forse pia naturale, anche in una
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donna di carattere cosi timido, un sentimento di stupore piace-
vole, misto a certo conforto per trovarsi finalmente in una citta,
che ¢ a dire in un luogo ampiamente abitato e dove si ¢ sempre
meglio al sicuro dalle offese d'ogni genere che in una campagna,
e per appressarsi a quel convento che appariva come certo riparo
e inviolabile asilo contro le ricerche di don Rodrigo.

Opportunamente fu invece introdotto nel romanzo il baroc-
ciaio, che accompagnando le due donne, dietro il padre guar-
diano, al convento, dava loro le prime notizie sulla signora, sboz-
zandone gia in parte il carattere e le condizioni (P. 5., p. 120). In
tal modo evitava il Manzoni di dovere interrompere il racconto,
lasciando Agnese e Lucia ad attendere nel parlatorio, per far lui
da introduttore a Geltrude. (B. L, pp. 20 e sg.).

La mirabile descrizione della sventurata monaca non presenta
nelle due minute differenze molto notevoli. Evidentemente il
suo tipo fu concepito tutto intero dal Manzoni e tale fu reso fin
dalla prima stesura del racconto, salvo alcuni particolari, come
quello della «gorgiera bianca, increspata, [che] lasciava intrave-
dere una striscia di collo bianco e tornito» e le singolarita di moti,
di discorsi, di gesti, della Signora (B. L, pp. 25 e sg.), che furono
tolti; ed uno solo, che fu aggiunto, a proposito dei suoi occhi:
«..in certi momenti, un attento osservatore avrebbe argomen-

tato che chiedessero affetto, corrispondenza, pieta; altre volte
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avrebbe creduto coglierci la rivelazione istantanea d'un odio in-
veterato e compresso, un non so che di minaccioso e di feroce;
quando restavano immobili e fissi senza attenzione, chi ci
avrebbe immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe
potuto sospettare il travaglio d'un pensiero nascosto, d'una
preoccupazione familiare all'animo, e piu forte su quello che gli
oggetti circostanti». (P. 5., p. 128). Il Manzoni cio¢ ha qui, come
talvolta altrove, sostituito o aggiunto ai particolari esterni quelli,
se cosi m'e lecito esprimermi, interni; all'abito, alle mosse, un
volger d'occhi, un balenar di ciglia: segni d'intimi affetti e di tur-
bamenti dolorosi.

Non meno opportunamente egli sorvolo, nella stampa, ai
grandi inchini e alla goffaggine incresciosa di Agnese e di Lucia
dinanzi alla Signora, e cambio in parte il dialogo col padre guar-
diano, che suonava prima cosi: «<Ho appreso dai miei antenati a
non negare la mia protezione a chiunque la meriti: io non ho da
essi ereditato che il nome; e son lieta che anche questo possa
almeno essere buono a qualche cosa. E una buona ventura per
me il poter render servizio a' nostri buoni amici i padri cappuc-
cini. — Queste parole furono accompagnate da un sorriso, che ad
altri avrebbe potuto parere di compiacenza, ad altri di scherno.
Il Padre Guardiano si faceva a render grazie, ma la Signora lo
interruppe: — Non mica complimenti, Padre Guardiano, i servizi

fatti agli amici hanno con s¢ il loro guiderdone; e del resto, ad

15



ogni evento, io non dubiterei di far conto sul ricambio dei nostri
buoni padri. Il mondo ¢ pieno di tristi e d'invidiosi: e nessuno
puo assicurarsi che non venga il momento in cui possa aver bi-
sogno di una buona testimonianza, e d'aiuto. — Il Guardiano ri-
spose premurosamente con una frase di gesti: la prima parte
della quale significava che la Signora non avrebbe mai bisogno
di nessuno, e la seconda che i padri avrebbero tenuto a ventura
ogni occasione di far cosa grata alla Signora. Questa prosegui: —
Ma via, mi dica un po' piu particolarmente il caso di questa gio-
vane, ¢ cosi si vedra meglio che si possa fare per essa». (B. L, pp.
25 e sg.).

Questa scena di convenevoli con quella certa «frase di gesti»
— un vero poema — sembrava molto gustosa al Renier’; e non di-
spiaceva neppure — per eccezione — al Romani, essendovi «me-
glio messa in vista la ragione per cui la Signora accettava cosi
facilmente di tenere con s¢ Lucia. Non era soltanto per una not-
male e solita relazione di amicizia ossequiosa tra convento e con-
vento, ma perche la Monaca, che vedeva addensarsi la burrasca
sul suo capo per la criminosa relazione con Egidio, della quale
cominciava a trapelare nel pubblico qualche indizio, sperava, nel

caso d'una subitanea catastrofe, d'aver un valido appoggio nelle

>Op. cit., 1
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favorevoli testimonianze dei padri cappuccini»’. Pure, il Manzoni
fece — non dolga al Romani — molto bene a toglierla. La Signora
chiacchierava troppo e con troppo scarsa prudenza: quegli ac-
cenni al mondo pieno di tristi e d'invidiosi e all'eventuale bisogno
d'una buona testimonianza, erano segni soverchiamente manifesti
d'una condizione d'animo paurosa, che la Monaca, donna e
donna accorta, non aveva alcun interesse a lasciar trapelare. Si
potevano comprendere come riflessioni dell'autore, come una
spiegazione sua della pronta condiscendenza usata dalla Signora
al padre guardiano; apparivano ingenui od artificiosi, posti in
bocca direttamente a Geltrude. Nel romanzo ella si contenta di
dire — ed ¢ bene — al Padre, che la ringrazia: «<non occorron ceri-
monie: anch'io, in un caso, in un bisogno, saprei far capitale
dell'assistenza de' padri cappuccini» (P. S., p. 131); e tutti i vari e
complessi motivi che l'inducono ad accogliere Lucia sono in
breve riassunti dal Manzoni altrove: «Il desiderio d'obbligare il
padre guardiano, la compiacenza di proteggere, il pensiero del
buon concetto che poteva fruttare la protezione impiegata cosi
santamente, una certa inclinazione per Lucia, e anche un certo
sollievo nel far del bene a una creatura innocente, nel soccortrere

e consolare oppressi, avevan realmente disposta la Signora a

° Art. cit.
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prendersi a petto la sorte delle due povere fuggitiver. (P. 5., p.
161). E fra tutti questi motivi, quello mondanamente egoistico
che piace al Romani, dovette certo essere nell'intenzione del
Manzoni il meno forte, se egli piu oltre, al punto in cui la Signora
era costretta da Egidio a sagrificare la sua protetta, osservava:
«lLa proposta riusci spaventosa a Geltrude. Perder Lucia per un
caso impreveduto, senza colpa, le sarebbe parsa una sventura,
una punizione amara: e le veniva comandato di privarsene con
una scellerata perfidia, di cambiare in un nuovo rimorso un me3zo
di espiazione» (P. S., p. 293). Proprio cosi: un mezzo di espiazione
dové apparire alla sventurata il soccorso prestato a Lucia; ella vi
si attacco con quel conforto che provano i colpevoli non in tutto
depravati a fare un po' di bene: a spargere, fuori del campo delle
loro scelleratezze, un po' di sorriso e di riposo: a sentirsi talvolta
benedire, essi, avvezzi a sempre maledire.

Anche qui, dunque, i tagli accortamente praticati dal Manzoni
appaiono come una nuova prova di quel sentimento, non pure
della bellezza ma anche della verita, ch'egli ebbe sempre pro-
fondo e venne continuamente affinando in sé e nell'opera sua.
Dal quale medesimo sentimento gli fu certo suggerita 1'omis-
sione di alcuni altri passi di questo episodio: come d'una forte
invettiva della Signora contro i parenti che violentano le inclina-
zioni dei figli, nella quale era in certo modo preaccennato il rac-

conto dei suoi casi, scemandosi cosi l'interesse della narrazione
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successiva, ¢ che veramente appariva troppo ingenua, fatta
com'era in presenza del Padre Guardiano, certo informato di
molte cose e quindi facile indovinatore dei suoi motivi e sensi
riposti; tanto meno verosimile in quanto, dopo aver descritto la
condotta e i discorsi esagerati della Monaca, il Manzoni doveva
cosi chiudere e commentare 'episodio del quale si tratta: «Le pa-
role della Signora nel colloquio che abbiamo trascritto non an-
nunziavano certamente un animo ordinato e tranquillo; eppure
ella s'era studiata in tutto quel colloguio per comparire una monaca come
tutte le altren. (B. L, p. 32).

Allontanatisi il padre guardiano e Agnese, la Monaca rimane
sola con Lucia e si accinge a interrogarla; se non che, mentre
nella prima minuta si narrava: «..i suoi discorsi divennero si
stranj, per una monaca singolarmente, che prima di riferirli ¢ ne-
cessario raccontare la storia di questa Signora... (B. L, p. 32), nella
stampa si dice: «...1 suoi discorsi divennero a poco a poco cosi
strani che, znvece di riferirli, noi crediam pit opportuno di raccon-
tar brevemente la storia antecedente di questa infelice;...» (P. 5.,
pp. 131 e sg). E gia qui accennato un altro taglio che ci avverra
di esaminare pid distesamente, dopo che avremo letto la triste

storia della Monaca.
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LA FANCIULLEZZA DI GELTRUDE
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La storia della fanciullezza di Geltrude ¢ presso a poco uguale
nelle due redazioni del romanzo; e le non molte differenze si
riducono per lo pit a tagli e riduzioni piene di buon senso. Cosi
il Manzoni tolse dalla stampa una breve digressione, del tutto
inutile in quel luogo, sull'ignoranza generale nei tempi in cui era
vissuta la Signora (B. I. pp. 37 e sg,); aggiunse, per compenso, gli
accenni alla badessa e a quelle altre mwonache faccendiere del con-
vento, che «...esultarono nel vedersi offerto il pegno d'una pro-
tezione tanto utile in ogni occorrenza, tanto gloriosa in ogni mo-
mento...» e che fecero di tutto, anche con arti poco lodevoli, per
trarre pia facilmente la povera Geltrude nel laccio tesole dal pa-
dre. (P. S., pp. 133 e sg.).

Giunto a narrare del passaggio di Geltrude dall'adolescenza
alla giovinezza, egli s'intratteneva a lungo a dire delle pratiche
necessarie per trascorrere impunemente quell'eta perigliosa; ma
neppure queste considerazioni trovarono pieta presso di lui, giu-
dice severo dell'opera sua; e furono lasciate fuori della stampa,
insieme con certi particolari troppo distesi delle manovre del
marchese Matteo (nel romanzo ¢ il Principe***), per indurre la
figlia Geltrude ad abbracciare la vita religiosa, sviluppando in lei
l'interesse della potenza e del dominio clanstrale; insieme con certe
fantasticherie di Geltrude, d'una vita diversa da quella destinatale

dal padre, e con due digressioni sulla facolta di dissimulare i pro-
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pti pensieri, che nei giovanetti ¢ sviluppatissima e sull'inoppor-
tunita delle formalita in genere, come di solito vengono stabilite
e usate. (B. L, pp. 41-49). Sono ben nove pagine stralciate d'un
solo taglio dal romanzo; conviene pero riconoscere che niente
era in esse di necessario allo svolgimento del racconto: in fatto,
alle manovre del marchese Matteo ¢ alle fantasticherie di Gel-
trude il Manzoni aveva gia accennato prima (pp. 36 e sg;, 38, 40),
né occorreva ripeterle.

Tolto tutto cio che era digressione o particolare soverchio o
inutile fronda, la descrizione delle varie condizioni d'animo della
sventurata giovanetta, procede nella stampa pid connessa e pet-
cio ben pit logica ed efficace che nella minuta. Non ¢ infatti di-
sagevole comprendere come l'interrompere a ogni tratto un rac-
conto tanto difficile quant'e quello del rapido e continuo succe-
dersi in un'anima muliebre di sentimenti diversi e spesso con-
tradditori e del sorgere a poco a poco d'un pensiero nuovo prima
incerto e indeciso, poi fatto risoluzione recisa fino a divampare
in aperta ribellione; quell'interrompere a ogni istante un simil
racconto, non conferisse né alla chiarezza né all'efficacia della
prosa manzoniana. Sono nuovi nella stesura ultima i particolari
della supplica che Geltrude aveva dovuto fare un anno avanti la
monacazione, per essere esaminata da un ecclesiastico sulle sue
vocazioni, del pentimento immediatamente provato per averla

scritta, delle confidenze fatte a una compagna, e della risoluzione
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presa, dietro consiglio di questa, d'inviare una lettera al padre per
aprirgli 'animo suo. (P. 5., pp. 136 e sg). N¢é l'aggiunta sembra
inopportuna, chi pensi come sarebbe parso strano che per tanto
tempo, fino al giorno dell'uscita dal convento, la giovanetta non
cercasse in alcun modo di sottrarsi al destino che 'attendeva e
ch'ella paventava.

Anche ¢ introdotto nella stampa qualche nuovo particolare a
proposito del ritorno di Geltrude in casa: come quello dei servi,
che le dimostravano «una noncuranza manifesta, benché accom-
pagnata da un leggiero ossequio di formalita»; il quale serve be-
nissimo di passaggio all'episodio del suo primo amoretto: «Do-
vette pero accorgersi che un paggio, ben diverso da coloro, le
portava un rispetto e sentiva per lei una compassione d'un ge-
nere particolare», ecc. (P S., p. 139). Né senza motivo il Man-
zoni, 1a dove nella minuta narrava prima come il paggio fosse
sfrattato di casa dal marchese Matteo, e poi come fosse punita
Geltrude, nella stampa ci fa invece assistere prima al rabbuffo e
alla punizione paterna, quindi alla cacciata del giovine amante.
Era in realta assai piu naturale che il padre, appena informato del
fatto, corresse dalla figlia, con in mano la carta rivelatrice, e poi
provvedesse a punire il paggio, del quale in fondo noi lettori c'in-
teressiamo molto meno che di Geltrude.

Di qui sino alla fine del capitolo, la minuta (pp. 54-58) ¢ quasi

compiutamente rifatta, e n'¢ uscita quella magnifica descrizione,
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piena di profonda verita umana, delle alternative di dolore, di
confusione, di vergogna, di pentimento, di speranza, attraverso
le quali Geltrude giunse al proposito di scrivere una lettera al
padre, «implorando il perdono, e mostrandosi indeterminata-
mente pronta a tutto cio che potesse piacere a chi doveva accor-
darlo». (P. 5., pp. 140 e sg,). E da questo punto in poi, fino al
racconto della colpa della Signora, tutta 'opera del Manzoni sulla
minuta ¢ stata di accorciare e sfrondare a ogni passo, per dare
maggior unita ed efficacia al romanzo. Sagrificando un'intera pa-
gina egli ci lascia all'oscuro della passiva remissione della mar-
chesa alla volonta del consorte e della prepotenza del marche-
sino, avvezzo a considerare come un dovere per la sorella il darsi
a vita claustrale. (B. I, pp. 62 e sg. e 72 e sg.). Per questo e per
altri tagli e cambiamenti avviene che — come fu acutamente no-
tato dal Renier — il padre di Geltrude, il quale «¢ nell'abbozzo un
marchese Matteo, pit bonaccione, pit ighorante, piu asservito ai
pregiudizi che il principe del romanzo...», acquisti «ben altra au-
sterita imperiosa ed eserciti per mezzo di essa ben diversa effi-
cacia sulla figliuola e sui lettori. Maggior risalto che nel romanzo
hanno invece nei Brani 1a marchesa ed il marchesino; i1 quali poi,
divenuti la principessa ed il principino, perdettero di significato
per lo meno quanto avevano guadagnato di grado. N¢ fu gran
male: cosi campeggiano meglio le due figure capitali, il principe

e la figlia. Del resto quella marchesa era tale pupattola, da non
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sentirne punto la mancanza: figuratevi che nel ritorno da Monza,
dove Geltrude era stata con tanta pompa presentata al convento,
essa riuscl a dormire placidamente malgrado i trabalzi che una
carrozza di quei tempi dava in una strada di quei tempi. Di ma-
terno non le era rimasto assolutamente nulla»’. E certo per ac-
corciare e sveltire la tela furono abolite una gustosa macchietta
di segretario «ritto ritto, intirizzatow, la risposta della badessa a
Geltrude, opera di «un bell'ingegno di Monza, nomo dotto, che
aveva letti 1 celebri romanzi del Pasta», la digressione sui «due
modi di scendere il pendio della sventurax, e 1'altra sui dolci fab-
bricati dalle monache, a dispetto dei divieti supetiori (B. L, pp.
064-78, 79-81), un po' lunga quest'ultima, e, s'io non m'inganno,
poco felice, per I'intrusione dell'autore e della sua comica ghiot-
toneria, in un punto del racconto poco adatto a divagazioni
scherzose. Senza dubbio per ugual cagione non troviamo piu nel
romanzo alcuni pensieri su certi raffronti — a detta del Manzoni
poco possibili — fra il sesso mascolino e il femminino, «finche gli

uomini soli ne tratteranno ex professo negli scritti», e la descrizione

'Op. cit., art. 1.
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del carattere buono, troppo buono e troppo semplice, del prete
incaricato d'esaminare Geltrude (B. I, pp. 90. e sg.).".

Da motivi piu elevati di naturalezza e di verosimiglianza fu
invece, senza dubbio, suggerita I'omissione della lunga risposta
di Geltrude alle prime parole dell'esaminatore: « — Signore... io
ho desiderato ardentemente questo abboccamento. Da questo
dipende la scelta della mia vita, e io spero che da cio che io sen-
tiro da lei, da cio che le rispondero, verro io stessa a conoscere
piu chiaramente la mia vocazionex». (B. L, p. 94). Quanto giro
artificioso di periodo in queste prime parole d'una sventurata
glovinetta, in un colloquio ch'ella sa decisivo per la sua vital
Come appare piu vero e piu pietoso il: «Dica pure», ad esse so-
stituito nella stampa (p. 153). Non sembra quasi di sentire in
quelle due parole, dette certo con voce sommessa e tremante,
tutto l'affanno e tutta la trepidazione che dovevano stringere il

cuore dell'infelice Geltrude in quel punto?

’Si vedano pure le due pagine, non brutte, dedicate dal Man-
zoni nella minuta a descrivere 1'amaro conforto che Geltrude
traeva dalla contemplazione e dalle cure della sua inutile bellezza.
(B. L, pp. 101-103). Esse furono ridotte poi, nel romanzo, a po-
che righe delle pagine 159 e sg.
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IL DELITTO DELLA SIGNORA
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Le pagine della minuta (114-131), nelle quali il Manzoni de-
scrive 1 sentimenti vari di Geltrude, passando da una prima re-
pulsione ben presto superata e facilmente dimenticata, alla cu-
riosita, e all'amore, per giungere alla colpa con Egidio, sono ve-
ramente mirabili per sottigliezza di analisi psicologica, per verita
e conoscenza profonda del cuore umano. Esse son tali che gia di
per sé sole giustificherebbero ampiamente la pubblicazione dei
Brani Inediti, e molto benemerito delle nostre lettere e dell'arte
deve giudicarsi colui che, stampandole, ci pose in grado di cono-
scetle e adeguatamente ammirarle.

Pure il Manzoni le soppresse stampando il romanzo, e non ¢
certo da credere ch'egli — giudice acutissimo di queste cose —
s'inducesse a tal sagrifizio perché non le stimasse degne d'esser
pubblicate. E allora ¢ agevole chiedere: se esse pagine sono real-
mente una viva e forte opera d'arte, si puo credere che 1'Autore
obbedisse, nel tagliarle fuori dalla storia dei Promessi Sposi, ad un
criterio artistico? O non ¢ piu tosto ovvio supporre che altri cri-
teri piu forti o piu prepotenti lo guidassero nella sua revisione?

Non mi sembra difficile rispondere: esaminiamo un po'le due
pagine nelle quali il Manzoni ristrinse, pubblicando il romanzo,
le trenta e piu che nella minuta aveva dedicate alla colpa di Gel-
trude. Ha egli omesso niente di importante, di sostanziale, che
lasci supporre in lui scrupoli d'indole morale e religiosa? O io

m'inganno, o niente.
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Confrontando questo racconto con quello dei Brani, vi tro-
viamo, alla storia intima dell'innamoramento di Geltrude, sosti-
tuita quella — se cosi m'e lecito esprimermi — esterna. 11 Manzoni
non ci narra pid, come nella minuta, quali pensieri e quali senti-
menti attraversassero mente e cuore della sventurata donna nel
tempo che la trascino alla colpa, se non in poche righe; ma s'in-
trattiene invece a descrivere qual fosse allora il contegno di Gel-
trude verso gli altri. La colpa ¢ forse taciuta? Si, quando badiamo
alle parole; no, quando al pensiero. Anche prima che i Brani fos-
sero pubblicati, tutti, pur coloro che non conoscessero per do-
cumenti la storia della Monaca, comprendevano, sapevano bene
ch'ella era giunta con Egidio all'estremo della sua dedizione.

I1 Manzoni ha soltanto cancellato quelle parole della minuta:
«'accecamento di Geltrude e le insidie di Egidio s'avanzarono
di pari passo, e giunsero al punto che il muro divisorio non lo fu
pit che di nome» (B. L, p. 117); non ha cancellato né celato la
colpa della Signora. E nemmeno ha taciuto nel romanzo I'eccidio
della conversa, che nei Brani era descritto minutamente in tutti i
suoi particolari, con evidenza spaventosa. (B. L, pp. 120 e sgg.).
Un solo fatto ha trascurato nella stampa: la complicita di altre
due suore con Geltrude, non pure nella tresca con Egidio, ma
anche nell'assassinio dell'imprudente conversa. Questo puo da
un lato rincrescere, poiché non rimasero nel romanzo quelle pa-

gine mirabili dove eran descritte I'ansia e I'angoscia paurosa delle
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tre donne dopo il delitto, ma appare dell'altro giustificato da un
equo criterio di misura, chi rifletta come le due monache fossero
affatto estranee alla storia di Renzo e Lucia, né fosse utile intro-
durvele con una nuova digressione. La colpa di Geltrude ¢ forse
attenuata da queste omissioni? Appaiono meno riprovevoli que-
gli istituti ecclesiastici, nei quali simili colpe erano possibili e le-
cite? E meno dolorosa la descrizione di quella rilassatezza cor-
rotta di costumi? Né punto né poco.

In sostanza, il Manzoni non ha che abbreviato, abbreviato
sempre, tagliando con mano sicura, senza pieta, anche dove la
pieta sarebbe stata scusabile ed umana. Non lo ha fatto per iscru-
poli religiosi, dacché pure nel romanzo la triste storia della Mo-
naca resti in tutto il suo spavento, e scrupoli di tal genere, s'egli
ne avesse avuti, avrebber dovuto indutrlo ad omettere recisa-
mente tutto I'episodio di Geltrude. Lo ha fatto dunque per ra-
gioni di misura? Per motivi di proporzione? Per non allungare la
storia della Signora sino a farne un romanzo nel romanzo? Puo
essere; ¢. Certo queste considerazioni non gli sfuggirono e do-
vettero contribuire a indurlo a certi tagli risoluti. Pure a me sem-
bra di scorgere accanto a questi un altro piu sottile, pia elevato
artifizio estetico.

Nei Promessi Sposi, quali il loro autore volle che fossero stam-

pati e letti, cio che pit intimo, pid terribile, pit commovente ¢
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nella storia di Geltrude, non si natra: sz Jascia indovinare. 11 Man-
zoni ha fatto lavorare quell'alleato potentissimo dell'artista e del
poeta, che ¢ la fantasia del lettore, giovandosi di quello stru-
mento efficace che suol dirsi oggi suggestione; cosi che noi
siamo costretti a immaginare e ricostruire noi stessi la colpa della
Signora con i pochi accenni che a lui piacque darcene.

Ella appariva ora tranquilla e lieta, ora dispettosa e capricciosa:
e si pentiva dei suoi dispetti e delle sue imprecazioni, e cercava
di farli dimenticare a forza di moine e di buone parole, e poi
tornava a cadervi: a volta a volta umile e dimessa, orgogliosa e
superba, serena e trista. Qual tumulto di passioni le ardeva nel
cuore? Come a poco a poco scese la lunga china della colpa?
Seguitela dunque, l'adultera di Cristo, nella lenta discesa: imma-
ginatela che passa le prime soglie della tentazione, e la lenta di-
scesa si fa a poco a poco precipizio, di giorno in giorno, di pen-
siero in pensiero, di atto in atto, fino all'ultima dedizione: imma-
ginatela nel peccato: indovinate il perché di quegli alti e bassi,
che le suore sopportavano alla meglio, e «attribuivano all'indole
bisbetica o leggiera della Signora.

Cosi sembra dire il Manzoni: seguiamolo. La conversa «butto
la una parola, che lei sapeva qualche cosa, e che, a tempo e luogo,
avrebbe parlato». Che cosa sapevar Tuzto? Dunque non solo Gel-
trude s'era indotta agli ultimi passi della vergogna, ma la sua ver-

gogna era anche nota e correva rischio d'essere svelata. Da quel
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momento in pot, la Signora non ebbe pin pace... Poche parole in vero,
per descrivere la tempesta d'un'anima, di quell'animal Now ebbe
pint pace: e basta. Ma noi sappiamo adesso chi ella fosse, noi co-
nosciamo di Geltrude il carattere e gl'intimi pensieri: possiamo
dunque bene intendere quelle poche parole e seguirne la sugge-
stione sottile ed evocare innanzi alla nostra fantasia quell'essere
in pena, e immaginarne i subiti terrori, le angosce compresse,
l'ansia incessante, paurosa, terribile, della denunzia, della sco-
perta. Denunziata e scoperta, chi? Lei, proprio lei, la superba Si-
gnora, che ancéra fanciulla sentiva tanto l'orgoglio del suo pu-
dore, da lasciarsi trascinare fino al piu orrendo passo della sua
vita, alla monacazione, dal solo timore di veder rivelata e cono-
sciuta da altri una sua ingenua ragazzata d'amore! Pensate, dun-
que, le notti insonni entro la cella deserta, le confidenze bisbi-
gliate all'amante fra i paurosi amplessi, e 1 primi conforti e i di-
segni di difesa e le previsioni e i provvedimenti da adottare, e il
balenare a un tratto, in un colloquio affannoso, fra il timore e la
disperazione, d'un progetto infame, che fa ammutolire i volti dei
due complici e gli atterrisce nel primo spavento di sé stessi; ¢ la
rapida idea fermarsi e divenir pensiero, progetto, ossessione, col
crescere quotidiano del terrore, col bisogno urgente di prevenire
il nemico.

«Non passo pero molto tempo, che la conversa fu aspettata

invano, una mattina, a' suoi ufizi consueti: si va a veder nella sua
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cella, e non si trova: ¢ chiamata ad alta voce; non risponde: cerca
di qua, cerca di la, gira e rigira, dalla cima al fondo; non c'¢ in
nessun luogo. E chi sa quali congetture si sarebber fatte, se, ap-
punto nel cercare, non si fosse scoperta una buca nel muro
dell'orto; la qual cosa fece pensare a tutte, che fosse sfrattata di
la. Si fecero gran ricerche in Monza e ne' contorni, e principal-
mente a Meda di dov'era la conversa; si scrisse in vatie parti; non
se n'ebbe mai la piu piccola notizia. Forse se ne sarebbe potuto
saper di piu, se, in vece di cercar lontano, si fosse scavato vicinon.
(P S, pp. 159 e sg.).

E non altro? Non altro!

Se si fosse scavato vicino, si sarebbe trovato, forse, poco sotterra,
ripiegato su sé stesso, come un sacco di cenci, un pietoso avanzo
umano, ravvolto in una tonaca monacale: forse sul capo raso si
sarebbero piu facilmente scorte le tracce sanguinose d'un colpo
mortale: forse, nel cranio contuso e spaccato, le scheggie rivela-
trici dell'arma omicidal

Quante orride consulte occorsero perché la sciagurata Gel-
trude si umiliasse all'idea dell'ultimo delitto? Fra quali carezze
febbrili, fra quali suggestioni minacciose — forse il timore di pet-
dere I'amante; forse l'estrema minaccia d'una pubblica vergogna
— passo quell'anima dolorante, prima di acconsentire all'eccidio?
Quello che avvenne, chi sapra raccontarlo, tutto? Chi sapra, se

non confusamente pensarlo? Come furono stabiliti i particolari
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dell'agguato? Quali furono gli ultimi concerti dei complici, tra
fremiti di folle terrore, tra gli ultimi dubbi e le ultime negazioni,
vinti e soffocati dagli ultimi baci e dalle ultime minaccie? E il
luogo, e il momento? Di notte forse? Certo. Per un corridoio
silenzioso di convento, con una scialba fiamma d'olio innanzi ad
una vecchia immagine, o in una cella nuda, oscura, gia somi-
gliante a una tomba? Dove attese colei che doveva uccidere?
China, dietro una porta, col cuore in sussulto, l'orecchio teso, la
mano armata, tremante? O ando incontro alla vittima, come
un'amica, nascondendo l'angoscia sotto un riso piu terribile a chi
rideva che a chi stava per morire?

E poi? Forse la lotta: la lotta accanita, terribile, nel buio e nel
silenzio, delle due creature avvinghiate insieme: quella mori-
bonda, rantolante, attaccata all'altra, come per trascinarla seco
nell'amplesso estremo della morte; forse, invece, un colpo sordo,
un gemito, un subito accasciarsi a terra di membra rotte; forse
nemmeno un gemito: niente: non altro rumore, forse, che quello
altissimo, spaventoso, assordante, incoercibile, eppur sentito da
due orecchie sole, del sangue fremente e pulsante, in un impeto
pazzo di vergogna, di rimorso, di terrore nelle vene dell'assas-
sinal

Dopo il delitto, i complici a fronte. Soli? No: quel corpo, per
terra, la, dietro un uscio, accanto a un letto, un poco piu oscuro

nell'oscurita del luogo: quel corpo ingombrante da far sparire.
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Come fur Chi lo sollevo da terra, e vide il capo riverso perdere
forse qualche stilla di sangue, e gli occhi spenti e le braccia inerti?
Chi lo porto sugli émeri, quel cadavere pesante, atrocemente pe-
sante, sentendosi forse battere agli stinchi un piede penzoloni,
attraverso i corridoi del convento, giti per una scaletta, sotto un
andito, alla terra dove gli era preparato il sepolcro? L'odor delle
muffe, nella cantina deserta, tra un vacillare d'ombre improvvise,
al lume esitante d'una lucernetta, doveva somigliare stranamente
all'odore acre del sanguel!

Poi la terra cadde pesantemente sulla vittima, a poco a poco,
sin che la fossa fu colma o il suolo raso e tutto finito.

Tutto finito? Tutto cominciato appena: s'iniziava I'espiazione:
quella pit sicura e pia inesorabile: quella d'ogni ora e d'ogni mi-
nuto: quella che afferra la gola e stringe il cuore e non posa mai,
vigile sempre e dovunque: il gelo delle ossa e dell'anima, che si
chiama rimorso! «Quante volte al giorno l'immagine di quella
donna veniva a cacciarsi d'improvviso nella sua mente, e s pian-
tava li e non voleva moversi! Quante volte avrebbe desiderato di ve-
dersela dinanzi viva e reale, piuttosto che dover trovarsi, giorno
e notte, in compagnia di quella forma vana, terribile, impassibile!
Quante volte avrebbe voluto sentir davvero la voce di colei, qua-
lunque cosa avesse potuto minacciare, piuttosto che aver sempre
nell'intimo dell'orecchio mentale il sussurro fantastico di quella

stessa voce, e sentirne parole ripetute con una pertinacia, con
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un'insistenza infaticabile, che nessuna persona vivente non ebbe
maily. (P. 5., p. 160).

Tali cose 0 a un di presso cose simili erano narrate nella mi-
nuta: non sono piud, eccetto le ultime riferite, nell'edizione del
romanzo. Non solo dunque per un giusto criterio di misura esse
furono tolte, ma anche per il pensiero che il non descriverle mi-
nutamente, quell'accennarvi vago e impreciso, dovessero farle
balzare pit aspre e terribili alla mente del lettore, da quell'ombra
di mistero; per quello stesso criterio ch'é canone d'arte dramma-
tica, e rimase attraverso i secoli, che avvenimenti orridi e paurosi,
come ferimenti, morti, uccisioni, abbian sempre a supporsi av-
venuti fra le quinte e siano sul palcoscenico soltanto narrati.
Dacché certe cose che non si possono rappresentare senza de-
star ribrezzo o senza riuscire inferiori alla realta, ¢ meglio la-
sciarle indovinare.

Cosi penso certo il Manzoni. Penso bene? Penso male? A me
sembra bene; ad altri puo sembrare altrimenti. In ogni modo egli
fu guidato dalla certezza d'una grande verita: che l'opera d'arte ¢
d'iniziativa individuale, ma diviene sempre e deve essere di co/la-
borazione plurima, in quanto essa ha per iscopo, mostrandoci im-
magini, pensieri, sentimenti estrinsecati nel suono d'un verso o
nell'armonia dei colori e delle forme, di metterci in condizioni
tali che esse immagini, che essi pensieri e sentimenti sorgano e

si moltiplichino in noi. E tanto pia grande ¢ anche 'opera d'arte,
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quanto meglio essa raggiunge lo scopo che l'artista si propose,
vagheggiandola; quanto meglio essa sa suscitare in noi quelle im-
pressioni e quelle fantasie di piacere, di bellezza, di dolore, che
l'artista perseguiva con la mente e nutriva nel cuore, compien-

dola. Quando il divin Poeta disse:
Messo t'ho innanzi: omai per te ti ciba:

voleva certo significare che certi libri non basta ci sia chi li sappia
pensare e scrivere: bisogna che ci sia pure chi li sappia leggere e

meditare!
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RAVVEDIMENTO E FINE DELLA SIGNORA
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Alla storia del delitto segue nella minuta il colloquio della Si-
gnora con Lucia (B. L, pp. 132-139). Il Manzoni I'ha tolto ed ha
fatto bene: le strane intemperanze di linguaggio della Monaca, le
modeste esitanze di Lucia, dovevano certo servire nel suo pen-
siero a meglio far risaltare, ponendoli uno a fronte dell'altro, quei
due caratteri tanto diversi. Se non che la Signora finiva col de-
stare quasi ripugnanza, tanto appariva avventata e sguaiata la
dove il Manzoni voleva probabilmente destare a suo riguardo
soltanto la compassione, non disgiunta da orrore pel delitto a cui
—non tutta e non sola colpevole — s'era indotta. Né miglior figura
faceva Lucia, con quella sua storia d'una compagna traviata detta
saputamente a conforto della lezioncina morale appresa a me-
moria. Quelle pagine non conferivano dunque né chiarezza né
determinatezza alle due persone di Lucia e di Geltrude, né puo
sorgere dubbio sui motivi che indussero il Manzoni a soppri-
merle.

Era anche nei Brani un lungo colloquio d'Egidio con la Si-
gnora, per indurla ad aiutarlo nel ratto di Lucia (pp. 176-185); e
i terrori della Monaca al ricordo della conversa uccisa, i suoi
scrupoli dinanzi alla visione d'una nuova colpa, il conciliabolo
tenuto con le due suore complici per stabilire il miglior modo
del ratto, offersero al Manzoni il modo di scrivere alcune pagine
veramente mirabili. Bastino, per esempio, queste poche battute

di dialogo, che non so rattenermi dal citare. Geltrude vede, sente
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sempre il corpo dell'uccisa muoversi di sotto la terra dov'e sep-
pellito, e supplica Egidio:

« — Scendete una notte solo ............... , gla voi non avete
paura, fortunati gli uomini! prendetela, portatela al fiume, gitta-
tela in un pozzo abbandonato.

— Bel divertimento! bella festa in vero, disse Egidio, con un
sorriso di rabbia e di scherno: bella commissione che mi date!
Pazzie! E tutto per trar fuori quello che ¢ ben nascosto! Savio
disegno! Sapete voi dirmi un luogo dove possa star pit nascosta
che ora non ¢?

— B vero, disse Geltrude, gran cosa che non si sappia che fare d'un
morto?

— Che farne? rispose Egidio, niente: sta bene dov'e. Dimen-
ticatela, pensate quello che pensano tutte le vostre suore: ¢ an-
data alle Indie su una nave olandese, e pensa a vivere allegra-
mente: lo credono tutti...

— Ma non ¢ vero, rispose Geltrude.

— Che fa questor disse bruscamente Egidio.

— Fa tutto, replico tristamente Geltrude, e prosegui: auch'io
prima... credeva che purche lo sapessimo noi soli, la cosa sarebbe
come se non fosse avvenuta, ma ora...

— Ora ¢ tempo di finirla, interruppe, sempre aspramente
Egidio» (B. L, p. 1906).
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Eppure tutto fu tolto nella stampa; ma questo nuovo taglio
appare come una conseguenza naturale o diretta dei primi, né
gioverebbe qui risollevare il dubbio del quale ho discusso e pro-
posito di quelli.

All'uscita di Lucia dal convento segue direttamente nel ro-
manzo il racconto del ratto (P. 5., pp. 255 e sgg.). Non cosi nei
Brani, dove il Manzoni abbandona la fidanzata di Renzo nel
punto in che essa varca le soglie del convento, per intrattenersi a
narrare la fine di Geltrude e delle sue complici (pp. 192 e sgg.),
giustificando la sua digressione con queste parole: «Ci sembra...
una specie di dovere per noi, quando abbiamo raccontati i delitti,
di non tacere il pentimento, di non tacere che l'orrore a noi cosi
facilmente ispirato da quelli, la religione ha potuto ispiratlo an-
cor piu forte e pit profondo all'anima stessa che gli aveva accon-
sentiti e commessi». (P. 192).

Nel romanzo ¢ molto poco di tutto questo; si accenna breve-
mente all'intervento del cardinal Borromeo e alla reclusione e al
pentimento della Signora’, e si tace la fine atroce della tresca di
Egidio con le altre due monache, e la degna morte di quest'ul-
timo. Eppure, se ¢ facilmente spiegabile il silenzio serbato sulla

sorte delle due complici, delle quali non si faceva né men parola

°P. S., p. 556.
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nel romanzo, ¢ molto difficile giustificare con scrupoli di altra
natura che puramente estetici, o, per meglio precisare, di misura
e di proporzione, il semplice accenno a quel ravvedimento della
Signora che il Manzoni aveva efficacemente descritto nei Brani,
e che poteva porgere occasione di riflessioni morali e religiose.
Ma appunto qui noi dobbiamo scorgere tutta la coerenza di quel
grande intelletto nel sottile avvedimento artistico per il quale fu
tanto ridotta nell'edizione la storia di Geltrude. Dall'ombra ci ¢
venuta Geltrude; nell'ombra cupa e paurosa che avvolse il suo
delitto ella rimane, poi, avvolta di mistero, e pero piu terribile e

pit suggestiva che mai.
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IL CONTE DEL SAGRATO
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Questo tristo nome, che traeva origine da un truce misfatto,
portava nella minuta quegli che doveva poi essere il grande con-
vertito del Cardinal Borromeo. Men volgare e piu efficace ap-
pare, nella sua misteriosa indeterminatezza, quello d'Innomi-
nato. N¢ il cambiamento del nome ¢ un particolare di scarsa im-
portanza, chi pensi che con esso si accorda e gli corrisponde una
reale diversita di carattere, nel tipo come prima era stato tratteg-
giato, come poi venne rifatto e compiuto dal Manzoni.

Net Brani egli appare molto piu odioso che nel romanzo: ¢ un
tristo, non per impulso, ma per deliberato proposito, e, ch'e peg-
gio, un vero appaltatore di scelleratezze a prezzo, e aggiunge alla
violenza I'avidita di guadagno che non rifugge da nessun delitto,
anzi del delitto fa mestiere per soddisfare le sue voglie.

Quell'omicidio compiuto personalmente e freddamente d'un
disgraziato, colpevole solo d'avergli fatto dire che non lo ricono-
sceva per suo giudice (B. L, pp. 159 e segg.), quel vendere a dop-
pie l'opera propria, quel patteggiare con don Rodrigo la povera
Lucia, come una mercanzia qualunque, tutto fu tolto giusta-
mente nella stampa. N¢é sul motivo di questi tagli puo sorger
dubbio o contestazione, dacché un solo se ne possa plausibil-
mente supporre ed affermare: quello artistico. Ché se alcuno sti-
masse diversamente, basti a convincerlo del suo errore questo
tratto d'un dialogo che fu poi dal Manzoni soppresso.

Don Rodrigo chiedeva servizio al Conte del Sagrato:
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« — Dovrei scusarmi, comincio..., di venir cosi a dare znfado
a Vossignoria Illustrissima.

— Lasci queste cerimoniacce spagnuole e mi dica in che
posso servirla.

— Non so se il signor Conte si ricordi della mia persona; ma
io ho presente di essere stato qualche volta fortunato...

— Mi ricordo benissimo e la prego di venire al fatto.

— A dir vero, rispose don Rodrigo, io mi trovo impegnato in
un affare d'onore, in un puntiglio, e sapendo quanto valga un
parere di un uomo tanto esperimentato quanto illustre, come ¢
il Signor Conte, mi sono fatto animo a venire a chiederle consi-
glio, e per dir tutto anche a domandare il suo azparo.

— Al diavolo anche l'amparo, rispose con impazienza il Conte.
Tenga queste parolaccie per adoperarle in Milano con quegli spa-
daccini imbalsamati di zibetto, e con quei parrucconi impostori,
che non sapendo essere padroni in casa loro, si protestano set-
vitori d'uno spagnuolo infingardo. E qui avvedendosi che Don
Rodrigo faceva un volto serio, tra l'offeso e lo spaventato, si rad-
dolci e continuo: intendiamoci fra noi, da buoni patriotti, senza
spagnolerie. Mi dica schiettamente in che posso servirla. Don
Rodrigo si fece da capo e racconto a suo modo tutta la storia, e
fini col dire che il suo onore era impegnato a fare stare quel vil-
lanzone e quel frate, e ch'egli voleva aver nelle mani Lucia; che

se il signor Conte avesse voluto assumere questo impegno, egli
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non dubitava piu dell'evento. Non intendo pero, continuo titu-
bando, che oltre il disturbo, il signor Conte debba assoggettarsi
a spese per favorirmi... ¢ troppo giusto... e la prego di specifi-
care...

— Patti chiari, rispose senza titubare il Conte, e prosegui
mormorando fra le labbra a guisa di chi leva un conto a memo-
ria: venti miglia... un borgo... presso Milano... un monastero... la
Signora che spalleggia... due cappuccini di mezzo... sighor mio,
questa donna vale dugento doppie.

A queste parole succedette un istante di silenzio; rimanendosi
I'uno e l'altro a patlare fra se. Il Conte diceva nella sua mente:
l'avresti avuta per centocinquanta se non parlavi d'znfado e d'am-
paro; e Don Rodrigo intanto faceva pure egli mentalmente i suoi
conti su le dugento doppie. Diavolo! questo capriccio mi vuol
costare! Che ebreo! vediamo... le ho: ma ho promesso al mer-
cante... via lo faro tacere. Eh, ma con costui non si scherza: se
prometto, bisognera pagare. E paghero: frate indiavolato, te le
faro tornare in gola... Lucia la voglio... si ¢ parlato troppo... non
son chi sono... Fatta cosi la risoluzione, si rivolse al Conte e disse:
Dugento doppie, signor Conte, l'accordo ¢ fattor. (B. L, pp. 159
e sgg.).

Mentre molte delle considerazioni che il prof. Renier nel se-
condo dei suoi citati articoli fece sull'lnnominato, mi sembrano

giustissime ed io sono ben lieto che le mie impressioni, venute
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dopo, coincidano con le sue, non m'accordo con lui nel ritener
bella questa scena del colloquio con Rodrigo. A me sembra vol-
gare quando non ¢ ingenua; e gia lo stesso Renier aveva notato
quanto poco vero fosse quel Conte del Sagrato che fra una con-
trattazione di delitti e l'altra, si metteva a far I'antispagnuolo e il
purista spatriotteggiante.

Dei costumi e dell'indole del Conte, il Manzoni nei Brani pat-
lava brevissimamente, contentandosi di farlo meglio conoscere,
ponendolo in azione, dalle scelleraggini commesse: «Abitava egli
in un castello posto al confine degli Stati Veneti, sur un monte;
e quivi menava vita sciolta da ogni riguardo di legge, coman-
dando a tutti gli abitatori del contorno, non riconoscendo supe-
riore a s¢, arbitro violento dei negozj altrui, come di quelli nei
quali era parte, raccettatore di tutti i banditi, di tutti 1 fuggitivi
per delitti, quando fossero abili a commetterne di nuovi, appal-
tatore di delitti per professione». (Pp. 158 e sg.).

Molto pit a lungo e molto diversamente ne disse nel ro-
manzo. La figura dell'Innominato compariva sempre quella d'un
uomo terribilmente violento, d'un prepotente sanguinario, riot-
toso per istinto ad ogni legge; ma, notate: «Fare cio ch'era vietato
dalle leggi, o impedito da una forza qualunque; esser arbitro, pa-
drone negli affari altrui, seng'altro interesse che il gusto di comandare;
esser temuto da tutti, aver la mano da coloro ch'eran soliti averla

dagli altri; fali erano state in ogni tempo le passioni principali di costum».
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(P. S., p. 284). Non si tratta dunque pia d'un vilissimo interesse
di denaro; sara forse un atavico retaggio di violenza, forse un'am-
bizione male intesa, un orgoglio eccessivo e male indirizzato:
tutto, ma non un vizio radicato per bassezza d'animo. E I'Inno-
minato non ¢ pit un peccatore per difetto, come il Conte del
Sagrato, ma per eccesso d'amore. Gia quando sentiamo dirci che
«fino dall'adolescenza, allo spettacolo e al rumore di tante pre-
potenze, provava un sentimento di sdegno e d'invidia impa-
zientey (P. S. p. 284), comprendiamo come in lui giovinetto non
mancasse una tempra ardita e generosa, che avrebbe potuto dare
buoni frutti, se bene indirizzata. Non ci fu chi lo guidasse, ed
eccolo, fin dai primi anni della virilita, in lite e in contesa con
tutti, per superarli; e sempre per quello stesso esagerato senti-
mento d'orgoglio, a cagion del quale, anche dopo aver promesso
il suo consenso e il suo aiuto ad una brutta intrapresa, «per lui,
tirarsene indietro sarebbe stato decadere dalla sua riputazione,
mancare al suo assuntoy.

Ecco tutti e sempre i motivi della sua condotta, quelli e quelli
soli che dovevano a poco a poco, di scelleraggine in scellerag-
gine, indurlo a macchiarsi d'ogni colpa. E don Rodrigo, tipo piu
basso e pid volgare se n'e¢ accorto e sfrutta I'amor proprio del
Conte per indurlo al ratto di Lucia: «sapendo con chi parlava, s

mise... a esagerare le difficolta dell'impresa; la distanza del luogo,
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un monastero, la signoral... A questo, 'lnnominato, come se un de-
monio nascosto nel suo cuore gliel avesse comandato, interruppe su-
bitamente, dicendo che prendeva l'impresa sopra di se» (P S,
pp. 290 e seg,). Come se un demonio nascosto nel suo cuore gliel avesse
comandato...: sembra che il Manzoni stesso voglia stabilire una di-
stinzione fra I'Innominato, o il suo cuore, e quell'istinto cattivo,
quel demonio nascosto, che lo induce a fare il male: c'¢ un dua-
lismo nell'animo del vecchio peccatore, certo ancora indistinto,
non ancora palesemente reciso, fra certi sentimenti destinati a
germogliare e a trionfare e certi altri che finiranno col perdere
ogni forza e rimanere a un tratto soverchiati: e gia ¢ dato presen-
tire la gran lotta di passioni che in esso avverra ed alla quale as-
sisteremo meravigliati e commossi, piu tardi, quando un nzovo
lui, crescinto terribilmente a un tratto, sorgera come a giudicare ['antico.
(.S, p. 311).

Un nuovo lui, un altro lui! Sembrano frasi di romanziere, e sono
intuizioni di poeta! Il Manzoni risolveva cosi — né era solo — a
modo suo, il gran problema della personalita. Ma quelle che per
lui erano intuizioni, cominciano oggi ad essere per il filosofo ve-
rita provate e leggi acquisite. Non so rattenermi dal citare su que-
sto proposito uno scritto dell'Imler, comparso nella Philosophische
Revne del 1° Iuglio 1900, per il quale Imler, la personalita ¢ un guid
mutevole, anzi in continua evoluzione e mancante d'unita. Né

potrebbe essere altrimenti, chi rifletta come essa personalita risulti
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da un aggregato di fattori tutt'altro che omogenei fra loro, anzi
fra loro contendenti pel sopravvento, che rimane con vatia vi-
cenda or all'uno or all'altro di essi. Cosf si spiega come mai lo
stesso individuo che oggi appare saggio ed equilibrato, si possa
trovare domani a commettere gli atti pit dissennati di questo
mondo: il sopravvento di alcuni fra i vari, molteplici, eterogenei
e spesso contrastanti elementi della personalita, implicando una
debolezza funzionale di altri. Di questo ¢ prova la cosi detta lotta
interna che avvertono alcuni, per esempio, fra 'egoismo e l'al-
truismo. Nei caratteri deboli prendono il sopravvento rapida-
mente alcuni fra gli elementi costitutivi, e gli altri non riescono
ad esercitare nessuna funzione inibitrice. Costoro danno un
grande numero di impulsivi. Nei caratteri forti i fattori antago-
nisti cozzano con intensita fra di loro e la personalita assume con-
torni piu netti.

Miglior commento alle pagine del Manzoni sull'Ilnnominato
non potrebbe desiderarsi. Ponetelo subito in altre condizioni e
in altro tempo, questo nome che per solo scopo si proponeva
«d'imprimere negli animi una grand'idea di quanto egli potesse
volere e eseguire.» (P. §., p. 286), e voi ne trarrete forse un
grande artista, un martire, un eroe. Cos{ sotto il manto feroce del
signore prepotente ¢ dato a chi abbia buon occhio di intravedere

e presentire colui che sara un umile ma dignitoso convertito, ed
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un operoso fattore di bene: tanto operoso nel bene, e tanto ar-
dente, quanto operoso e ardente fu nel male: colui che dopo la
conversione sembrera ai suoi bravi un santo, «ma un di quei santi
che si dipingono con la testa alta e con la spada in pugno». (P.
S., p- 362). E pero I'Innominato non ci appare mai nel romanzo
una figura antipatica: e quello che intuiamo di Lui ce lo fa sem-
brare insieme pit misterioso e piu attraente. Egli porta in sé
stesso una parte piccola o grande dell'anima nostra: tutti ci sen-
tiamo piu o meno riflessi in lui, dacché tutti pit o meno pec-
cammo come lui d'orgoglio e siamo quindi, come verso un no-
stro maggior fratello di colpa non vile e non vergognosa, dispo-

sti a perdonarlo.
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ESTETICA O RELIGIONE?

52



Ma s'io volessi esaminare partitamente tutti i Brani inediti dei
Promessi Sposi, mi verrebbero certamente a mancare, pit presto
che la materia, lo spazio, il tempo e la voglia del lettore. E pero,
dopo essermi intrattenuto alquanto sul Conte del Sagrato, per
dimostrare con un esempio parallelo come certi finissimi accor-
gimenti estetici fossero dal Manzoni usati non pure nei riguardi
della Signora di Monza ed in certi capitoli, ma per tutte le figure
ed in ogni parte del suo romanzo, io tralascero di dire quanto pit
dignitoso appaia nella stampa che nella minuta I'Innominato, an-
che dopo la conversione'’, e tacerd degli altri molti brani che al
Manzoni piacque di omettere stampando 'opera sua, sebbene
vari di essi fossero e per la forma e pel concetto non indegni di
esser letti ed ammirati accanto ad altri che divennero merita-
mente famosi. Né rammentero certe figure mirabilmente dise-
gnate, come quelle della signorina Ersilia e della governatrice di
donna Prassede, Margherita, altrimenti detta Ghita o signora
Ghitina o signora Chitarra, secondo che la chiamassero la pa-
drona o le altre donne di casa o i servitori del padrone don Fer-

rante, e certe scene dai tratti michelangioleschi, come quella che

""Fu gia notato con molto acute osservazioni dal Renier (Op.
¢t 11.), e dal Romani (Art. cit.).
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s'intitola #/ tozzo di pane del Cardinal Federigo, e 1'altra della furi-
bonda e tragica morte di don Rodrigo.

All'assunto mio credo basti quanto m'avvenne di dir fin qui:
quasi tutti i tagli e le correzzioni che il Manzoni ebbe a fare all'o-
pera sua, prima di pubblicarla, furon cagionati, per unanime con-
senso degli studiosi, da elevatissimi motivi estetici, per i quali egli
non esito a sagrificare molte pagine belle a quel compiuto senso
dell'armonia, della proporzione di parti, che in lui, tempera-
mento se altri mai ponderante ed equilibrato come nella vita cosi
nell'arte, fu sviluppatissimo. Il dissenso riguarda soltanto i brani
concernenti la Signora di Monza: strano veramente, chi ci ri-
fletta, che si ammettano quei tali motivi la dove si tratta di epi-
sodi secondari, di brevi digressioni stralciate dal romanzo, e non
si debbano ammettere e se ne vadano a cercare altri piu rari, con
poco rispetto per il Manzoni e per il suo carattere, quando invece
si tratta di capitoli interi, affatto estranei per I'argomento alla sto-
ria dei Promessi Sposi, e che turbavano quindi molto piu sensibil-
mente l'ordine e le misure del racconto. E non si pensa che al
Renier, per esempio, il quale non sa spiegarsi 1'abolizione della
scenetta dei rimproveri del padre Guardiano a fra Cristoforo re-
duce ritardatario al convento, altrimenti che con wn certo scrupolo
religioso, perché il guardiano vi compariva mosso da certe sue in-
vidiuzze pettegole contro il santo frate, non si pensa dico che si

potrebbe obiettare come quei certi scrupoli religiosi cosi squisiti,
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dato e non concesso che realmente esistessero, non impedissero
al Manzoni di introdurre nel romanzo, ex novo quella badessa e
quelle certe monache faccendiere, che avevano, come si suol dire, il mestolo
in mano e che congiurarono, con arti ed intrighi d'ogni sorta, a
tirarla povera Geltrude nel laccio, senza aver ribrezzo di sacrificare
una figla a mire interessate (P. S., pp. 133 e sg.): ch'eran tutte cose,
chi ben consideri, molto piu gravi d'una invidiuzza pettegola di
convento''. Curiosi davvero questi scrupoli religiosi, in forma di
febbre terzana, che si fanno sentire, per esempio, nel capitolo
sesto, e non hanno piu vigore nel capitolo nono! Senza contare
che non s'intende né meno come avvenisse ch'essi agissero sul
Manzoni sempre in senso — diciamo cosi — negativo, e non mai
in senso positivo: o, per meglio spiegarmi, come mai, pur avendo
tanta forza nell'animo suo, giovassero sempre e soltanto a fargli

spietatamente tagliare pagine meravigliose, e non lo inducessero

""Diede nel segno il Romani: «Quella scena riusciva vivamente
disgustosa perche immiseriva la fiera e immacolata figura del pa-
dre, rendendolo colpevole d'un'infrazione, sia pur piccola della
regola, e mettendolo, per un istante, al di sotto del guardiano,
uomo volgare e meschinamente invidioso della virtu e della

grandezza del suo sottoposton. (Arz. cit.).
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anche talvolta a conservarne certe che ai fini di quegli scrupoli
avrebbero ottimamente servito.

Era bene che si abolisse la minuta descrizione del delitto di
Geltrude: ma perché togliere anche la digressione sull'azore nei
romanzi? — Perché era una digressione. — Bene: perché togliere
dal romanzo la figura angelica di prete Serafino Morazzone, cu-
rato di Chiuso? Perché togliere l'episodio bellissimo, al quale ho
gia accennato, del Cardinal Borromeo, modestamente cibantesi
innanzi al popolo convenuto per onoratlo, d'un pezzo di pane e
d'un bicchier d'acqua? Perché — e questo importa piu che tutto il
resto — dopo aver detto sia pur brevemente delle colpe di Gel-
trude, non descrivere nel romanzo il suo pentimento e la sua
fine, che erano distesamente narrati nella minuta, sembrando da
prima al Manzoni wna specie di dovere, dopo aver raccontato i de-
litti, d7 non tacere il pentimento, di non tacere che l'orrore a noi cost facil-
mente ispirato da quelli, la religione ha potuto ispirarlo ancor pil forte e pis
profondo all'anima stessa che gli aveva acconsentiti e commessi?

St sarebbe mai indotto al sacrifizio d'un dovere di tal genere
chi si fosse lasciato guidare da pregiudizi religiosi? Avrebbe la-
sciato, come fece, il lettore sotto la trista impressione delle ne-
fandezze di Geltrude, o gliel avrebbero consentito i presunti in-
spiratori e consiglieri della sua revisione? Risponda chi sa e chi

puo a tali domande: ma la risposta non deve — s'io non m'in-
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ganno — esser facile a chi supponga che a certi interessucci me-
diocrissimi non della religione o della fede, ma di certe caste re-
ligiose, e a certi preconcetti meschini il Manzoni subordinasse
anche le norme direttive della sua operosita letteraria ed arti-

stica'?.

"Non d'altro in fatti si sarebbe potuto trattare, quando si
pensi che la storia della Signora, com'era nella prima minuta, fu
letta anche, nel 1843, da mons. Ferdinando Minucci, arcivescovo
di Firenze, al quale sembro cosi poco immorale che, nel rinviarne
il manoscritto a Paolo Rambaldi rettore del Seminario fiorentino,

che glielo aveva procurato, scriveva:

Molto Reverendo Sig.r. Rettore.

Ritorno a V. S. Molto Rev. da i brani de' Promessi Sposi. La prego
di ringraziare in mio nome l'egregio Autore, ¢ assicurarlo che
dalla lettura dei medesimi ho riconosciuto in Lui il profondo co-
noscitore del cuore umano, e il castigatissino Romanziere.

Grato a tanto favore che da Lei ripeto ho il bene di prote-
starmi di V. S. Molto Rev.da

Li 26 Maggio 1843.

Suo aff.mo nel Signore
FERD:o Arciv:o di Firenze
(Ctr. G. B. P1COTTI, A proposito dei brani inediti dei Promessi Sposi,
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Ma non so finire senza accennare brevemente ad uno scritte-
rello di Rastignac — al secolo Vincenzo Morello — avvocato e gior-
nalista di vivace ingegno ma critico di non pari valore, dacché gli
manchino troppo spesso la preparazione, la coltura letteraria e la
ponderazione assennata che son necessarie a degnamente eset-
citare l'alto officio della critica, il quale Rastignac, con molto ar-
redo di vecchi luoghi retorici e rimbombo di esclamazioni so-
nanti, si penso una volta di mettersi a tu per tu con Alessandro
Manzoni, di istruirgli — oh l'istinto professionale! — un forte pro-
cesso di lesa estetica e di condannarlo in qualita di giudice inap-
pellabile al compatimento dei liberi pensatori presenti e futuri,
dopo avergli fatto da pubblico ministero, da parte civile, da pe-
rito d'accusa®. Egli cominciava con lo scoprire seriamente che
l'autore dei Promessi Sposi non fu un satiro intellettuale; che in

settant'anni di vita non lascio che un solo volume, mentre Balzac, pa-

in Fanfulla della Domenica, 16 aprile 1905).

PLlaltra edizione dei Promessi Sposi, in Tribuna, 5 novembre
1904.
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dre letterario putativo di Rastignac e massimo comune denomi-
natore di tutti 1 suoi articoli, conferenze e volumi, dopo appena
cinguant'anni di vita, ne lasciava non ricordo pit quante centinaia,
che «non sempre nella scelta il Manzoni era guidato dal criterio;
ma nelle parti specialmente che si riferivano alla composizione
del romanzo e al carattere dei personaggi e alla sostanza della
verita storica, egli era pzi che guidato, dominato dal criterio morale e
dal criterio religioso, che non di sua iniziativa, spontaneamente,
ma per influenza e per consigli interessati arrivavano a lui e per
lui alla sua opera, e ne tutbavano l'economia, e ne spezzavano
l'equilibrio, perche le sottraevano le necessatie forze vitali»; che
molte delle pagine da lui lasciate cadere o corrette o riformate
«dimostrano che egli aveva malfermo lo spirito, e incerto il gindizio e
incapace di resistenza il pensiero, di contro a quelli che egli credeva gl'inte-
ressi della Chiesa e i preoccupanti doveri della morale cristiana»; che in
fine «il Manzoni, l'artista supetiore, piego la fronte ragumiliata al
cospetto dell'arcivescovo di Pavia, e castro il suo romanzo col coltello
affilato nelle sagrestie. E grondano ancora sangue le parti mutilatel».

Bellissima frase quest'ultima, e di sicuro effetto in un comizio
anticlericale: se non che la critica letteraria non si fa a base di
frasi da gazzetta, ed a chi voglia esercitarla convien sempre te-
nersi pronto a giustificare adeguatamente le sue asserzioni e i
suoi giudizi. Cosi, quando si dice, come Rastignac, che la castra-

zione dell'episodio della monaca costituisce un vero e proptrio
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delitto contro l'arte, e distrugge nello stesso tempo la psicologia
di Gertrude e la logica materiale dei fatti, nel racconto», quando
si asserisce che «deggendo da una parte i capitoli X e XX dei
Promessi Spost, e dall'altra i Brani inediti pubblicati dallo Sforza ap-
pare insolente la deturpazione, e artificiosi 1 mezzi per nascon-
detla e coprirlar, quando di un uomo come il Manzoni e di un'o-
pera come 1 Promessi Sposi, si affermano tali cose, si dovrebbe, ad
avere un po' di senno critico, corredare le proprie affermazioni
degli argomenti pia solidi e irrefutabili, e non ¢ dignitoso, né se-
rio, e non dovrebbe nemmeno esser lecito soggiungere a faccia
fresca e con candida avventatezza: «Inutile ch'io ne dia le prove»!!
Inutile? Ma utile, ma necessario, ma doveroso! Ond'é¢ ch'io at-
tendo ancora da Rastignac, per ricredermi, un altro articolo nel
quale col consueto decoro di forma e con maggior robustezza
di pensiero, e lasciando da parte una volta tanto la satiriasi intel-
lettuale di Balzac e le bende delle vergini e le sottane dei chierici
e l'anticlericalismo e l'ateismo e facendo un po' di critica seria e
sensata, egli giunga a dimostrarmi per davvero che il Manzoni
fece il norcino al suo romanzo con i rasoi che gli fornivano le
sagrestie di Santa Romana Chiesal

Ma io dubito forte che I'egregio uomo vi riesca, e, aspettando,
mi contento di rammentare, tanto per finire, un giudizio di Ro-
dolfo Renier, che, quando lo conobbi la prima volta, mi parve

spiegasse benissimo il perché la lettura dei Bran: ineditz, pur non
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tutti bellissimi, e molti non anche finiti nella forma con 1'usuale
perfezione manzoniana, rinnovasse in me l'impressione di sere-
nita, di pace, di commossa rassegnazione prodottami dalla let-
tura dei Promessi Sposi: «gia nella prima minuta, se non ¢ tutta
l'arte, & tutta I'anima del Manzoni»'*. Proprio cosi: & vero, ed ¢ ben
detto: tutta I'anima, gentile, fidente, buona, robusta, serena del
Manzoni ¢ nella minuta, come ¢ nel romanzo. Niente egli ha sa-
grificato delle sue convinzioni e dei suoi sentimenti a pressioni
estranee; non lo ha fatto né puo averlo fatto: ha seguito le sue
naturali inclinazioni, la tendenza all'equilibrio e alla misura in
tutto ch'ebbe precipua e che dava al suo carattere e a quanto egli
facesse un'impronta di calma consapevole, di serenita quasi di-
vina; talora, s'io non m'inganno, ha anche voluto e saputo gio-
varsi di pit sottili accorgimenti estetici, sollecitando, come ho gia
detto, la fantasia dei suoi lettoti ad una attiva collaborazione con
lui nell'opera d'arte. Ruggiero Bonghi, che non aveva l'uso di
mentire e che conobbe bene il Manzoni lascio scritto ch'egli
«non era legato cosi dalla sua coscienza religiosa, che non si
muovesse liberissimo nel campo d'ogni studio e ricerca, e non

definisse da sé¢ quello, in cui spettava d'adorare solo e taceren.

“O0p. cit., 111
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Non era questi 'vomo che potesse indursi a una deforma-
zione dell'opera sua, per le suggestioni e i consigli dei monsi-
gnorti: quest'uomo il quale portava nell'esercizio della sua fede
tanta elevatezza d'animo, tanta liberta di pensiero, che niente lo
rattenne dal muoversi, vecchio ottantenne, per votare nel Senato
d'Italia quel trasferimento della capitale da Torino a Firenze, che

implicava la caduta del potere temporale dei papi!
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Mi sta sempre nell'animo, lietamente, il grato ricordo d'una
glornata trascorsa in compagnia di Giovanni Sforza, lassd, a
Montignoso, presso Massa, sotto alle piu alte cime delle Panie,
in quella villa che forma, insieme con i vecchi documenti d'ar-
chivio e 1 manoscritti manzoniani, lo studio assiduo e la passione
costante d'ogni ora della sua vita.

Bel soggiorno, toscanamente ospitale e signorile, cinto d'ulivi
e d'aranci, vigilato dalle nevi e dai marmi — quali piu candidi? —
della Tambura, e contro ogni vento protetto a tergo dai monti, e
al profumo del mare, d'innanzi, tutto aperto e ridente. Sopra un
colle vicino, a mano manca, quattro brandelli di mura s'ergono
al cielo, come braccia di supplici: ultimi avanzi della rocca d'Agi-
lulfo; a mandritta s'adagia entro una conca sinuosa la piccola citta
ducale, odorosa di zagara. E 'occhio spazia, sopra un grigio stor-
mire, fino alla punta lontana del Corvo, dove la Magra si bagna
nel mare!

Bel soggiorno, confortato dal sole, quale lo vidi io a mezzo
ottobre, ed erano il cielo azzurro e l'aria tepida, come a calen di
maggiol

Girammo pe' campi e pel giardino, visitammo una palma ma-
lata, cogliemmo un rametto fiorito di arancio, e quando da ogni
pieve, pit lontano, pid vicino, ci giunse con uno scampanio fe-
stoso il mezzodi, ci sedemmo in un tinello pieno di luce, a una

tavola lieta di rubini e di topazi, tutti paesani e schietti.
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Oh, pace conclusa, serenita senza limiti, a cui torna con avido
desiderio il pensiero di chi deve trarre la vita nell'afa polverosa
delle citta!

E dopo il pranzo, una sigaretta profumata da assaporare len-
tamente, una comoda poltrona per comporvi le membra al ri-
poso, e quattro chiacchiere, fervide di pensiero, frizzanti di spi-
rito, ricche di ricordi curiosi, come sa farle, quando vuole, o

quando gli ¢ grata la compagnia, Giovanni Sforza.

*

11 quale non rammentava corto in quel momento d'essere il
Direttore degli Archivi del Piemonte, e lieto di poter obliare per
breve ora i fastidi dell'altissima carica, si abbandonava con pia-
cere intenso all'onda delle memorie, mentre io lo ascoltavo con
attenzione commossa. E Giosue Carducci e Alessandro D'An-
cona che a Montignoso erano gia stati ospiti desiderati e giocon-
damente accolti, tornarono fra quelle mura nelle parole del Si-
gnore del luogo, insieme con tutti gli altri grandi uomini d'Ttalia
che lo Sforza conobbe, o dei quali ebbe lettere e scritti, o seppe
cose che altri non sanno e forse non sapranno mai.

Ma il sorriso bonario dell'ospite spati quando il discorso

cadde sul Manzoni e su i Brani Inediti dei Promessi Sposi, e sopra
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quei famosi motivi che avrebbero cagionato la loro soppres-
sione. E lo Sforza, che ha sempre l'animo pronto e generoso
come un fanciullo, muto colore in volto e s'accese d'ira al solo
ricordo dell'ingiuria fatta al Manzoni da chi lo suppose capace di
piegarsi umilmente alle suggestioni di chicchessia, alle voci mi-
nacciose o paurose di coscienze interessate o soverchiamente ti-
morate facendo sagrifizio dei suoi pit nobili sogni di bellezza.

— Non ¢ vero cio che si narra intorno alle pretese imposi-
zioni di Monsignor Tosi; e mostra di non conoscere né l'indipen-
denza fierissima del Manzoni, né la saldezza dei suoi criteri,
come di religione cosi d'arte, chi lo pensa tale da essersi sotto-
messo, in si fatto argomento, al volere d'altri. E pensare in tal
modo ¢ come offendere la verita della storia e mancar di rispetto
alla memoria del Manzoni.

Belle parole, sonanti di sdegno! E come giunsero grate a me,
a cul recavano la testimonianza recisa dei fatti, in sostegno del
criterio che, per via in parte d'intuizione in parte di ragiona-

mento, m'ero formato su questo proposito"”. Dacché il valoroso

"Non diversamente da quanto gia m'aveva detto a voce, il
Comm. Sforza mi scriveva giorni sono: «Del Tosi il Manzoni
aveva venerazione alta, profonda, sentita; ma il Manzoni non era
uomo da pensare con la testa degli altri, né da subirne l'influenza.
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Editore dei Brani Inediti sia senza alcun dubbio oggi in tutta Italia
colui che solo, insieme col venerando Senatore Giorgini, possa
autorevolmente parlare di quanto concerne la vita intima del
Manzoni; come quegli che, non pure per la conoscenza diretta
di tutto il carteggio del grande scrittore — anche di quello che
non sara mai pubblicato — ma eziandio per l'intimita affettuosa
che lo lega a tutti i discendenti di lui, sia in grado di conoscerne
e per documenti e per attendibili testimonianze, ben pit e meglio
che chiunque altro, i moti dell'animo e i fatti della vita.

E certo risposta non diversa dalla sua sarebbe agevole otte-
nere da Giovan Battista Giorgini e da Donna Alessandra e da
Donna Vittoria Manzoni, pie e degne continuatrici del nome e

delle virtd dell'avo loro.

Era cattolico convinto; ma all'infuori del dogma pensatore ardi-
tissimo e senza né pastoie né catene. Del Manzoni si fa un timido
bigotto da chi non lo conosce e non ¢ capace d'intendetlon.

Ho voluto citare qui cio che a me personalmente ebbe occa-
sione di dire e di scrivere il Comm. Sforza, e non cid che ne
ragiono pubblicamente, licenziando alle stampe la seconda edi-
zione dei Brani, perché appaia chiaro come col tempo non si
sieno affievolite le sue autorevoli convinzioni in proposito. Per

il resto, si veda piu oltre, in queste medesime pagine.
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M'¢ piaciuto di cominciare col nome di Giovanni Sforza, che
alle idee espresse in questo libro da nuovo valore e maggior ef-
ficacia di persuasione, la rassegna di quanto, a mia conoscenza,
fu detto a proposito dei Brani Inediti dopo la loro pubblicazione,
sia per cio che si riferisse ai motivi che indussero il Manzoni a
tralasciarli, sia per cio che concernesse il loro pregio estetico.

Giova notare, come una cosa strana, che un fatto letterario di
tale importanza, quale la stampa di queste pagine manzoniane,
attese ed accolte da cosi viva curiosita, e coronate da un successo
di pubblico forse unico negli annali dell'arte tipografica italiana,
abbia destato cosi poco fermento di studi e di discussioni. Le
nostre maggiori riviste — una sola eccettuata: il Giornale storico della
Letteratura italiana — o ne tacquero o vi accennarono brevemente
come ad un avvenimento di cronaca; si che il ricercatore della
fortuna dei Brani deve esercitare la sua pazienza alla caccia dei
periodici settimanali o dei giornali del tempo, che ne dissero con
molta ampiezza. Né perché vedesse la luce sopra giornali o pe-
riodici di quotidiana o ebdomadaria vita, ha meno importanza
quanto fu scritto in quell'occasione. Si discuteva d'un fatto este-
tico, cio¢ di tale argomento in cui ogni giudizio, da chiunque
venga, ¢ non solo rispettabile ma anche degno di rilievo, appunto
perché l'apprezzamento estetico ¢ per natura sua individuale, né
ha mai o quasi mai vigore di verita da tutti riconosciuta; se ne

discuteva sopra fogli di breve ma d'intensissima vita, ¢ a milioni
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di lettori; se ne discuteva da uomini come Arturo Graf, Dino
Mantovani, Rodolfo Renier, Fedele Romani: uomini d'arte e di
studio, alcuni poeti, altri critici, tutti poeti della critica.

Passata la curiosita, non tutta inutile o frivola, del pubblico,
nel succedersi di nuovi fatti; finita ben presto ogni disputa su i
Brani manzoniani — troppo presto finita — non sara forse inutile
raccogliere l'impressione fugace del primo istante, come la rive-
larono gli uomini egregi ch'io ho sopra ricordati, ed altri ancora.
Ché se la rassegna non ¢ completa — e certo non ¢ — non vorra
farmene una colpa chi rifletta alla difficolta di rintracciare fogli
spersi di giornali' e chi sappia che lo stesso Comm. Sforza non
si trovo ad avere presso di sé che ben poco pit di quanto a me

stesso era riuscito rinvenire da solo.

Primo in Italia ebbe la fortuna di poter leggere e pubblica-

mente annunziare i Brani inediti, Dino Mantovani. Né la fortuna

"E noto che molti giornali, le cui collezioni si trovano com-
plete presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, non sono visibili,
essendosi dovuto ammucchiarli, per mancanza di spazio, nei sot-

terranei degli Uffizi.
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toccatagli apparve immeritata, dacché egli seppe parlarne nel
Corriere della sera del trenta ottobre 1904 col consueto garbo, ed
accompagnando d'acute osservazioni il racconto del delitto di
Geltrude, che riprodusse per concessione dell'Editore Hoepli,
nello stesso numero di quel giornale.

Dei Brani egli lodava incondizionatamente la pubblicazione;
a proposito della storia della Monaca, indagando i motivi per cui
venne sopptressa, ¢ confrontando cio ch'era nelle pagine inedite
con cio che rimase nel romanzo, notava: «Ora... la sappiamo assai
piu lunga. Tutta si chiarisce la storia della conversa uccisa da due
monache complici della Signora, e, che pit importa, tutto s'illu-
mina I'animo di costei, che diviene un personaggio di capitale
importanza, un soggetto di studio profondo. Qualunque roman-
ziere moderno potrebbe invidiare al Manzoni la creazione di
questa figura di donna che la falsa educazione, la tirannide do-
mestica e la tristizia dei tempi rendono tanto malvagia quanto in
altre circostanze avrebbe potuto viver buona: malvagia, ma tor-
mentata dalla coscienza e da una confusa aspirazione a redimersi,
ma condannata dalla prima colpa a commettere altre colpe sem-
pre maggiori, finché non venga il giorno dell'espiazione. Ella fi-
nisce ravveduta e consolata dal cardinal Federigo; Egidio finisce
bandito e ucciso a tradimento da un amico, che presenta la sua
testa recisa alla giustizia. Il Manzoni spiega pure come tante atro-

cita fossero consentite, anzi favorite da quei tempi funesti, nei
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quali furono possibili tutti gli eccessi, e i pit nefandi esempi di
scelleratezza si videro accanto ai piu sublimi esempi di santita.

Il ritratto di don Ferrante gli sembrava «perfetto, corpo e
animavy, ¢ la disputa tra don Ferrante e don Lucio «...una mara-
viglia di rappresentazione umoristica delle discussioni di quel
tempo, ma, ahime, non di quel tempo solo»; e continuava: «Ter-
ribile critico dello spirito umano, il Manzoni ha qui pagine degne
di Anatole France. Credo che egli sia stato dei primissimi a stu-
diare la formazione delle idee comuni e quella che si suol chia-
mare l'anima delle folle, la psicologia collettiva. Mirabile a questo
proposito ¢ una lunga divagazione, rimasta anch'essa inedita, so-
pra le carestie, le loro ragioni, iloro rimedi, e i moti dell'opinione
pubblica in quelle calamita, durante le quali gli errori dei magi-
strati sogliono gareggiare cogli errori del popolo.............

Troppo maggior spazio che il giornale non conceda bisogne-
rebbe per riferire, o soltanto per accennare tutto quel che di no-
tevole, di bello e d'impensato s'incontra nel primo testo del Ro-
manzo, di cui 'autore fu, come mostra l'elaborazione successiva,
critico severo fino alla crudelta».

Me, concludendo «...tutti hanno qualche cosa da imparare da
documentt letterari come questi. E nel sopraffino senno lettera-
rio del Manzoni si trova tutta, a mio credere, la ragione dei tagli

ch'egli pratico nella prima stesura del Romanzo, della oscurita a
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cui egli condanno tante valide parti dell'opera sua, le quali ora
vedono, per l'insaziata curiosita dei posteti, la luce.

«lLa storia diffusa di tutta la vita dell'Innominato, e ancor piu
quella della Signora di Monza che occupa da sola un centinaio di
pagine e sarebbe stata un romanzo nel romanzo, a non dire degli
episodi minori, avrebbero aumentato di soverchio il volume
dell'opera e ne avrebbero alterato le avvedute proporzioni.

«Fu detto che il turpe romanzo della monaca traviata venne
tolto via dal Manzoni per ragioni di verecondia e per suggeri-
mento di mons. Tosi di Pavia. Io non lo credo. Quel capitolo, se
narrava cose turpi, conteneva pure un'alta lezione di moralita.
Credo invece che a questo e agli altri sacrifici anche eroici del
suo lavoro il Manzoni sia stato indotto dal senso della misura e
dell'armonia, che in lui era istintivo e afforzato dal vigile acume
critico. Fu il dantesco fren dell'arte, fu la volonta di comporre un
libro di giusta mole, di giuste membra e d'architettura solida pet-
ché proporzionata, quello che fece il grande scrittore cosi riso-
luto nell'abbreviare e che assicuro la vitale armonia interiore dei
Promessi Spost.

«Quale altro scrittore sarebbe stato capace di tanto? Ma quale
altro scrittore dall'esempio lontano di Walter Scott avrebbe tratto
l'idea di un'opera cosi originale, cosi perfetta, cosi italiana in ogni

sua parte, anche ed appunto nella bella armonia delle parti?
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«Se dunque la pubblicazione dei Brani inediti dei «Promessi Sposi»
non ¢ destinata ad accrescere la gloria del Manzoni, varra a far
piu intimamente nota la ragione di cotesta gloria che non s'offu-
sca per il volgere degli anni e per le investigazioni anche indi-

screte della criticay.

Il Giornale d'Ifalia pubblicava, preceduti da brevi note ano-
nime, alcuni dei Brani ineditz, nei suoi numeri del 2, del 3, del 4,
del 7 novembre 1904. Della storia dolorosa di Geltrude si osset-
vava ch'essa aveva in quelle pagine prima sconosciute «uno svol-
gimento di terribile drammaticitar; il racconto della fuga di don
Rodrigo sembrava «vivace per colotito e per felicita d'espres-
sioney, la descrizione dell'incontro di Fermo ed Agnese «...una
scena di vita domestica, semplice e bonaria come tutte quelle in
cui l'autore si compiace della compagnia dei suoi personaggi piu
umili»; e le pagine ov'era descritta la morte di don Rodrigo veni-
van giudicate «per evidenza di descrizione o per potenza di co-
lorito» non inferiori alle pia belle del romanzo.

Con maggiore ampiezza discorreva dei Brani, nella Tribuna del
5 novembre 1904, Vincenzo Morello, o Rastignac, come a lui

piace segnarsi. E di quanto egli ebbe a scriverne io mi sono in-
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trattenuto poche pagine addietro, perché mi sembrava non fos-
sero da lasciar sotto silenzio e senza una qualche risposta giudizi
cosi recisi, e, a mio credere, cosi erronei, ai quali s'era data una
cosi ampia diffusione. Qui basti ricordare come e perché al Mo-
rello sembrasse, per la storia del delitto di Geltrude, preferibile
il racconto della minuta a quello del romanzo: «Come e perche
Gertrude diventa uno strumento nelle mani di Egidio? Come e
perche Gertrude discende con tanta rapidita e con tanta vio-
lenza, la scala del peccato? Quali sono le sue relazioni con Egi-
dio, e di qual natura? A un cenno di Egidio, ella abbandona Lu-
cia, quell'innocente ostaggio di pieta che padre Cristoforo le
aveva affidato, per consegnarla ai bravi dell'Innominato e da que-
sti a quelli di don Rodrigo. Come e perche ella commette un si-
mile atto d'infamia, con tanta leggerezza, o, peggio, con tanta
sottomissione? Il Manzoni aveva spiegato tutto questo nella
prima composizione, con la narrazione degli amori di Gertrude
ed Egidio; con la descrizione della degradazione di questi amori
sino all'orrendo delitto contro una monaca che aveva mostrato
di essere consapevole della tresca e di non essere disposta a ta-
cere; con la dedizione completa di Gertrude ad Egidio dopo il
delitto: con la sposizione, insomma, di tutti gli stati d'animo di
Gertrude, dalla esitazione alla curiosita, dalla curiosita all'ansia
del piacere, dal piacere all'ebbrezza in tutto il risveglio dei sensi

e della fantasia: e dall'ebbrezza all'abitudine del vizio che rende
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vili, che fiacca le forze, che dissecca le sorgenti della morale: mi-
rabili pagine, che fanno rimpiangere la loro abolizione, e piu, an-
cora, la mal dissimulata coercizione che la religione cattolica
esercitava sull'intelletto del Manzoni, impedendogli di espan-
dersi per tutte le vie della vita e di penetrare in tutti i recessi
dell'anima, che la sua natural potenza, se libera, avrebbe senza
dubbio cercati ed esplorati, a tutta gloria dell'arte».

Alle quali parole mi sembra bastevole risposta quanto m'av-

venne di dire nei capitoli IV e VII di questo volume.

*

Ugo Ojetti, senza dar giudizio dei Brani Ineditz, anzi dichia-
rando di non averli letti, si scagliava nell'l/fustrazione Italiana del 6
novembre 1904, in uno di quegli articoli che vi pubblica settima-
nalmente, con il titolo di «Accanto alla vita», e sotto lo pseudo-
nimo di Conte Ottavio, contro Giovanni Sforza, reo di aver disob-
bedito agli espliciti voleri del Manzoni, con la sua pubblicazione:
«31 ottobre, lunedi. — Esce in questt giorni un volume forse gu-
stoso che ha per titolo Brani Inediti dei Promessi Sposi: contiene
tutto quello che Alessandro Manzoni giudico indegno d'essere

pubblicato.
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«Noi siamo degli abilissimi violatori di sepolcri. E chi viola
sepolcri pia nobili, ¢ pit lodato..». E soggiungeva, ancor piu se-
veramente: «...chi pubblica quello che deliberatamente un autore
ha ripudiato e ha nascosto da vivo, non ha scuse. Egli s'oppone
alla precisa volonta di chi non puo difendersi, indaga quel che il
suo autore amo e disamo, creo e condanno nel segreto della sua
coscienza d'artista, e lo espone a uno sbaraglio che nessuno scrit-
torello vivo vorrebbe correre. La parola ¢ grave, lo so; ma se
questo non ¢, che ¢ il sacrilegio?».

Si potrebbe agevolmente obiettare all'Ojetti che il Manzoni
aveva a sua disposizione un ottimo spediente per prevenire e im-
pedire tutte le possibili indiscrezioni, o — per usare adirittura la
parola grossa — i sacrilegi dei posteri: quello di distruggere senza
pieta, anche materialmente, quei brani della sua opera che non
intendeva fossero conosciuti. Pure egli non solo non fece questo,
ma si lascio anche indurre a dargli in lettura a qualche privile-
giato; doveva bene avere inteso cio che non sfugge nemmeno a
noi: quanto valore estetico avessero quelle pagine, se anche i suoi
criteri d'artistica compostezza gli imponessero di lasciarle fuori
dal romanzo; e forse non ebbe cuore di distruggerle. Dovremmo
aver noi il cuore, pur conoscendone l'esistenza, di fingere d'igno-
rarle e di non cedere all'impeto, non di sola cutiosita, ma di stu-
dio e d'amore, che ci spinge a ricercarle? Dovremmo imporci un

tal sagrifizio, quando ben sappiamo che dalla lettura dei Brani
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ineditr, in qualunque forma essi possano apparirci e qualunque
giudizio siamo per darne, la figura del Manzoni uscira ai nostri
occhi pit nobile e pit grande? Risponda altri a queste domande;
non io, che mi troverei impacciato ora fra dispute lunghe e disa-
gevoli, alle quali non sarebbero queste pagine luogo opportuno.

Ma forse risposta pit serena e piu autorevole sarebbe difficile
trovare, di quella racchiusa nelle parole — quasi presaghe dei rim-
proveri dell'Ojetti — di Arturo Graf:' «Ogni tratto, o poche o
molte di quelle pagine che il Manzoni volle sottratte agli occhi
dei lettori e dei critici, vengono in luce; rivelano aspetti nuovi di
quell'ingegno e di quell'animo singolare, o fanno meglio cono-
scere gli antichi; porgono argomento a discussioni e controver-
sie; accrescono l'ammirazione in quanti sanno ancora quali virta
e maestrie meritino d'essere veramente ammirate. Ah, come certi
morti son vivil e come certi vivi son mortil — se pure mai furon

vivit®,

"In La stampa, domenica 6 novembre 1904.

'SA questo proposito, si veda quanto, interrogato da Eugenio
Checchi, ebbe a rispondere un grande scrittore nostro, un uomo,
cioe, doppiamente competente a giudicare in una simile contesa:
voglio dire Antonio Fogazzaro: «Molti biasimano questa pubbli-

cazione come inopportuna e quasi offensiva per la memoria di
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«Ed ecco venuta la volta della prima stesura di quel libro im-
mortale che prima doveva intitolarsi Fermo ¢ Lucia, poi Gli Sposi
Promessi, e da ultimo I Promessi Sposi: titolo divulgato per tutta la
terra, e che, come i titoli di altri pochissimi libri, ¢ fatto insegna
di vita e di pensiero.

«Che cosa avrebbe detto il Goethe, se avesse potuto vedere
l'abbozzo del libro che tanto lodo; il Goethe, il quale fu cosi cu-
rioso di quanto s'appartenesse al Manzoni, ¢ non tralasciava,

ogni qual volta si trovasse con persone che l'avessero conosciuto

quel grandissimo. Se ne puo discutere quanto si vuole, ma ora-
mai la cosa ¢ fatta: e in quanto a me le dico che di quella pubbli-
cazione in fondo all'animo mio sono molto contento. Sono brani
che il Manzoni ha omessi affatto, o ha trasformati: contengono
gemme di rara bellezza, e nel confronto che possiamo fare ¢ un
elemento di studio, per scrutare e indovinare la paziente opera
del genio. Manzoni ha definito il genio: pensarci su, ed ¢ grande-
mente istruttivo per ogni artista di seguire il lavoro assiduo del
pensiero di Alessandro Manzoni sopra s¢ stesso». (EUGENIO
CHECCHLI, Conversazione con Antonio Fogazzaro, nel Giornale d'ltalia,
28 novembre 1904).
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di persona, di informarsi di lui e di chiederne le piu minute no-
tizie? E certo € ben vivo, e tutt'altro che ozioso, l'interesse che
desta questa prima forma dell'incomparabile racconto; almeno
in chi serbi ancora qualche nobile curiosita dei fatti dello spirito
e delle piu delicate operazioni dell'arte. Quel mondo che noi co-
noscevamo stabilmente costituito e perfetto, ci appare qui in for-
mazione; e noi siamo in presenza dello spirito creatore che lo
vien suscitando e ordinando...».

Dei motivi possibili dei tagli severi praticati dal Manzoni nella
sua opera, specie in riguardo all'episodio della Monaca di Monza,
cosi ragionava il Graf con quella finezza di giudizio e squisitezza
di gusto, che gli derivano insieme dall'uso critico e dalla fatica
artistica, che in lui sono e procedono di pari passo: «Il lettore,
che ha tutta a mente la storia, divora le pagine, istituendo un
continuo raffronto tra l'uno e l'altro testo di essa. E una sua
prima curiosita ¢, da questo primo esame del conforme e del
disforme, appagata. Ma tosto un'altra in lui se ne sveglia, molto
piu acuta e inquisitrice. Perche tante e cosi diverse mutazioni?
Perche tralascio 'autore il racconto di tali e tali avvenimenti? Per-
che escluse questo personaggio e trasformo quell'altro? Perche
tante pagine, che se non perfette, ci pajono tuttavia mirabili, fu-
rono da lui ricusate e soppresse? Le domande si moltiplicano, e
rispondere non ¢ facile; che 'autore serba il suo secreto, e le no-

stre congetture possono errare molto lungi dal segno. Di certe
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digressioni e discussioni, come quella sull'amore nei romanzi;
l'altra, perché non duri viva e grande la fama letteraria di Fede-
rigo Borromeo; l'altra ancora circa le ragioni, i rimedi e i moti
della opinione pubblica nelle carestie; si puo dire, con probabi-
lita, che furono omesse perche un po' intempestive, o perché un
po' lunghe, e insomma perche, in un modo o in un altro, noce-
vano all'economia del libro. Con probabilita, ma non con cer-
tezza, questo si puo dire; perche il Manzoni, il quale volle che il
suo romanzo potesse parere storia, e della storia, che non sa di
regole, avesse il pieno, il vivo, il complesso (e ci riusci come nes-
sun altro mai), non doveva essere troppo disposto a sacrificare
all'economia, e non penso a togliere poi quel racconto della som-
mossa e quel racconto della peste, che a parecchi, e tra gli altri al
Goethe, parvero, per troppa lunghezza e minutezza, alquanto
inopportuni, ma che nessuna mano sacrilega oserebbe togliere
di 12 dove sono; tanto concorrono entrambi nell'idea del libro e
ne promuovono gli effetti. Ma perche egli abbia soppressa la
parte piu drammatica e piu paurosa della storia della Signora di
Monza e di Egidio, storia che nel presente volume leggiam per
intero, noi non siamo in grado d'indovinare. Sappiamo, gli ¢ vero,
che tanto il Fauriel, quanto monsignor Tosi, gli consigliarono,
per ragioni certo molto diverse, di toglier via quell'episodio; ma

il Manzoni non lo tolse e solamente lo abbrevio. E se qualcuno

80



credesse di poter asserire che quella parte fu omessa per la qua-
lita dei fatti che vi si narrano, basterebbe, parmi, fargli avvertire
che in una di queste pagine appunto il Manzoni dice espresso e
chiaro la cognizione del male, quando produca orrore, essere,
non pure innocua, ma utile; e che la dissimulazione e l'occulta-
mento del male ¢ regola di prudenza perniciosa e vigliacca, in
ogni tempo, e con tutte le forze, dal Manzoni detestata». Rincre-
sceva anche, al Graf, che nel romanzo non comparissero piu
certe figurine e certi quadretti, i quali s'incontravano nella reda-
zione primitiva: Donna Ersilia, il maggiordomo Prospero, la go-
vernatrice Margherita, il Magnifico Signor Lucio, il primo in-
gresso del Conte del Sagrato nell'anticamera del Cardinal Fede-
rigo, il sobrio desinare di questo in cospetto della folla devota...
«Non vi sara — diceva egli — lettore dei Promessi Sposi che non si
soffermi e non ritorni su tutto cio con diletto pari all'ammira-
zioney e rimpiangeva la forsennata morte di don Rodrigo: «Si
puo immaginare scena piu terribilmente teatrale...? Ad alcuni
parra che il Manzoni, appunto perche cosi teatrale, fece bene a
levarla, solo lasciando in quel luogo lo scorrazzamento del ca-
vallaccio; ma ad altri, e saranno, credo, 1 piu, parra il contrario; e
a chi paja il meglio, non si potrebbe dire senza lungo discorso; e
forse, anche dopo lungo discorso, non se ne verrebbe a capon.
Con le quali parole, piene d'arguzia manzoniana, potrei finire

le citazioni dal bellissimo articolo del Graf. Se non che tutto cio
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che questo eletto spirito di poeta pensa e dice, ha tal valore, ch'io
non so rattenermi dal riportare in parte anche la fine del suo
scritto, ringraziando pubblicamente lui, che volle concedermene
il permesso, certo come sono, di far cosa grata a quanti — e son
molti — non poteron leggerlo quando la prima volta fu stampato:

«Quante mai cose si vorrebbero notare in queste paginel
Scritte tra l'aprile del 1821 e il settembre del 1823, esse sono di
parecchi anni anteriori alla prima edizione del romanzo, che pro-
priamente non venne in luce se non nel 1827. Ma gia il Manzoni
v'e tutto intero, con la sua larga comprensione delle cose, col
vivo senso della realta e della storia, con l'alto ideale di vita, con
quella profonda conoscenza degli uomini che in altri spegne la
carita e in lui la rinflamma; con quel riso arguto e bonario che
compatisce ¢ ammonisce; con quell'impareggiabile umorismo
che si sbizzarrisce in accostamenti impreveduti di cose e d'idee;
si versa in riflessioni e in sentenze, che udite una volta, non si
dimenticano mai piu. V'e¢ l'vomo di ragione e di fede; v'e 'nvomo
di cuore e di fantasia. V'¢ uno dei piu grandi moralisti che siano
mai stati, intendendo per moralista, come si deve intendere, colui
che conosce e palesa i motivi per cui gli uomini sogliono operare,
e che sono tanto diversi, di solito, dai motivi per cui gli uomini
dovrebbero operare. E si riman confusi in pensare come, dove e
quando, con la vita che faceva, il Manzoni abbia potuto procac-

ciarsi una cognizion cosi fatta. E c'¢ il politico. Questo parra un
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po' strano a coloro i quali ricordano che il Manzoni rifiuto d'es-
sere deputato; a coloro i quali, quando dicono: un uomo politico,
intendono un cotale uomo che molto promette e poco o nulla
mantiene, e che conosce e pratica, con maggiore o minor de-
strezza, con maggiore o minor fortuna, I'arte di barcamenarsi e
di darla a bere; ma a chi abbia della politica un concetto diverso
da quello che hanno costoro, non parra punto strano.

«Una cosa ancora voglio dire prima di smettere. Un diligente
raffronto della prima con la seconda e terza redazion dei Pro-
messi Sposi puo insegnar moltissime cose a coloro che scrivono,
sien essi giovani o vecchi, specialmente nei tempi che corrono; e
tra l'altre, questa: che i capilavori non s'improvvisano. Ci fu chi
disse che il genio non ¢ se non una lunga pazienza; non mi pare
dicesse giusto, e, sopratutto, non mi pare dicesse abbastanza; ma
certamente il genio non ¢ la fretta, novissima dea dei novissimi
tempi. Il Manzoni non ebbe mai fretta. Studio a lungo, medito a
lungo (ricordate la sua risposta a chi gli chiedeva come fosse
giunto a tanta perfezione?) fece, rifece, copio, ricopio, mise in
disparte, riprese. Il personaggio dell'lnnominato fu rifatto tre
volte. Il famoso addio ai monti, che ora si legge nel cap. VIII,
ebbe tre altre stesure prima di quella che poi rimase. E la lingua?
E lo stile? Colui che in queste pagine appare ancora, spesso, cosi
esitante, cosi impacciato, da meritare il giusto appunto di Her-

mes Visconti, doveva diventare uno dei maestri massimi, uno dei
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legislatori e dello stile e della lingua. Il valore di un libro si misura
dal solco che apre e che lascia; ed ¢ vano aspettare solco duraturo
e profondo da lavoro affrettato e superficiale. Il Manzoni fu un
meraviglioso critico, che fisse lo sguardo scrutatore ed esercito il
sereno giudizio su tutte quasi le cose di quaggiu; ma, sopratutto,
fu un insuperabile critico di s¢ stesso. Cosi sapessero in qualche
misura imitarlo i signori poeti, e i signori critici di professione, e
quanti altri passano il tempo in adorazione perpetua davanti alla
propria immagine! Critico il Manzoni fu anche troppo, perche, a
furia di critica, venne al punto che condanno l'invenzione, 1'a-
more, la poesia, il romanzo storico, e, per conseguenza, il suo
stesso capolavoro; e un giorno usci in quella frase famosa: Nego
tutto e non propongo nulla. Non importa. In grazia, non meno della
sua critica che delle sue facolta creative, il Manzoni compose i
Promessi Sposz, un libro che ha pochi pari nel mondo, e di cui noi
Italiani non ci mostriamo tanto orgogliosi quanto dovremmo. Il
genio si vergogna di non fare tutto quello che puo, e quanto me-
glio puo. «Il genio» dice 'autore dei Promessi Sposi, «¢ verecondo,

delicato e, se ¢ lecito cosi dire, permaloso...».

*

Dei Brani «con felicissimo pensiero... pubblicati in un grosso

volume dall'Hoepli per cura di Giovanni Sforzay, trattava in due
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articoli su /"Awvenire d'Italia, ¢ considerandoli solo in parte e per
un certo speciale rispetto, Fram, che ¢ a dire, se io non erro, il
marchese Filippo Crispolti. Nel primo, pubblicato il 12 novem-
bre 1904 e intitolato: L'amore nei Brani inediti dei «Promessi Sposi,
egli considerava la digressione su I'amore noi romanzi, «che
tanto ¢ interessante da s¢ quanto sarebbe stata ingombrante nel
romanzoy, e ne dava il seguente giudizio: «... io credo che un tal
rigore fosse eccessivo; che in quell'vomo fatto radicale dal valore
della dialettica e dalla sua fede in essa, questa campagna, contro
'amore scritto, sia stato uno dei molti episodii di radicalismo,
impediti abbastanza dal suo sovrano buon senso; e credo cio non
tanto portando argomenti contro di lui, e se ne potrebbero por-
tar molti, quanto affidandomi a quelle stesse autorita di cui egli
si fa forte; poiche di fronte alle disapprovazioni autorevoli degli
scritti passionati c'e anche la tolleranza che di fatto ¢ stata sem-
pre usata dalle stesse persone verso quegli scritti, naturalmente
se onesti, ¢ non so d'alcuno apologista che sia stato disposto ad
adoprare il fuoco, come pure in certi casi avrebbe fatto il Man-
zoni, contro un complesso d'opere che in Italia va dalla 174
Nuova di Dante fino almeno al Lorenzo i/ coscritto del P. Antonio
Bresciani. Io credo finalmente che un zefo generale non possa
pronunziarsi, che i pareri abbiano in questa materia diritto d'es-
sere molti; credo che Manzoni abbia piu ragione quando dice:

«cosi mi pare di dovermi regolare io» che quando, senza pure

85



voler giudicare il diverso contegno degli altri, dispone gli ele-
menti in modo che quel contegno sia inevitabilmente deplorato.

«Ma, pur non credendomi in obbligo di sottostare all'assolu-
tismo manzoniano, penso che quel brano inedito sia preziosis-
simo, perche spiega il vero segreto dell'arte e della grandezza
manzonianay.

I1 qual segreto consisterebbe poi, come il Crispolti spiegava
nel suo secondo articolo, del 17 novembre 1904," precisamente
in quella coscienza morale, sia pure rigida oltre il dovere, che
salvo il Manzoni da cio che le tendenze letterarie gli avrebbero
permesso, «che gl'impose una sobrieta di passione, la quale oggi
sarebbe senza dubbio la parte morta o meno viva d'un libro, ri-
masto invece vivissimo e freschissimo dopo quasi ottant'anni.

Egli senti che «era un obbligo di coscienza il non mentire in
arte come lo ¢ il non mentire nella vita. E pose nella sincerita del
suo sguardo, nella semplicita delle sue preferenze, nell'equita dei
suoi giudizii quella indefettibile e ostinata diligenza che gli uo-
mini probi mettono nel fare il bene e sfuggire il male, non quella
tanto piu superficiale e saltuaria che i letterati mettono nel con-

formarsi ad una scuola. Anzi la vera rivoluzione del Manzoni,

YCio che poterono nel Manzoni le idee sull'amore.
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che lo fece caposcuola purtroppo senza scolari e rese la sua ori-
ginalita cosi poco comprensibile ai molti che pure I'affermano,
fu quella d'aver trasportato le principali regole dell'arte nel do-
minio della coscienza, e aver capito che il vero non si dice se non
armandosi di resistenza morale contro le molteplici tentazioni di
dire il falsow.

Parole certo nobilissime, ma che — s'io non m'inganno — vor-
rebbero troppo recisamente risolvere una troppo grossa que-
stione, perché possano venire accolte senz'altro, come verita
provate.

Da un altro punto di vista il medesimo marchese Crispolti
esaminava 1 brani inediti, in due articoli pubblicati sul Momento di
Torino, nei numeri del 26 e del 30 novembre 1904. Un Manzon:
nunovo nei «Brani inedit» era intitolata il primo; Le rivelazioni dei
«Brani inediti» sul Manzoni storiografo, 1l secondo.

«La pubblicazione dell'Hoepli sapientemente curata da Gio-
vanni Sforza — cosi cominciava il Crispolti — non ha soltanto
messo in luce ritagli dei Promessi Sposi che piu diffusamente e con
pit numerosi episodi attestassero l'arte del Manzoni nell'imma-
ginare e nel governare la sua immaginazione; ha messo in luce
l'indole e la forza d'una facolta, che stando ai suoi sctitti noti fin
qui, si sarebbe detto non aver egli mai esercitata: la facolta della
divinazione nella ricerca delle cagioni e dei modi in cui avven-

gono nell'umanita i mutamenti storici».
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Net suoi scritti, noti avanti la pubblicazione dei Brani, egli
«aveva trattato la storia con un criterio, che se lo distingueva dalla
strettezza e dalla credulita degli storici antichi, se lo rendeva su-
periore per diligenza e buon senso a gran parte degli storici
odierni, non gli dava ancora la vastita degli intenti che questi ul-
timi si propongonoy; in contrapposto agli antichi, solo intenti a
notare le serie delle guerre e dei re, egli vide poi «quanto fosse
piu interessante ed utile il conoscere quale sia stata nelle varie
epoche la condizione di fatto della pluralita degli uomini, le loro
costumanze, le loro opinioni, tutto cio insomma che gli storici
solenni avevano trascurato come cose di poco momento, e che i
cronisti contemporanei aveano dimenticato di notare come cose
troppo abituali a loro. In queste ricerche, ben piu difficili di
quelle necessarie a stabilire una cronologia aulica, il Manzoni,
che sospirava negli studi storici l'unione ideale tra il Muratori ed
il Vico, cerco di imitare il Muratori nella verifica diligente dei
documenti in se stessi, e segui originalmente il Vico nello scru-
tare la verita delle tradizioni, delle leggende, delle narrazioni sto-
riche, al lume del buon senso, cio¢ secondo che la sua esperienza
del consueto operare degli uomini gli faceva apparire verosimili
o no quelle varie specie di racconti. In cio egli fu anzi addirittura
sovrano, come lo era stato nell'atteggiare una intera societa in-

torno al caso morale propostosi nei Promessi Sposi.
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«Uomo senza preconcetti e senza fanatismi nel giudicare
tempi e ceti; implacabile nello scoprire vizi e difetti, sia della ari-
stocrazia che delle plebi, sia dei dominatori che dei sudditi; im-
parzialissimo nel riconoscerne 1 meriti; sicuro che nella natura
umana domina una forza d'abitudine, e direi d'inerzia, che circo-
scrive sempre la efficacia epidemica del male e del bene, diffi-
dente della possibilita che le forze spirituali o le forze materiali
che agiscono nel mondo riescano mai a muovere la moltitudine
da sole e a spiegare percio da sole i grandi avvenimenti collettivi;
spitito positivo in una parola, e di un rigore quale non ebbe in
pratica nessuno di coloro che pure elevarono poi il positivismo
a metodo, egli fu dei pochissimi uomini che prima di profferire
la sentenza ciceroniana: /a storia é la maestra della vita, si ponessero
in grado di applicarne un'altra, preliminare e piu certa: /a vita ¢ la
maestra della storia...

«Ma, affermata che ebbe di contro alle magre e spesso arbi-
trarie storie politiche la preferibilita di ampie e sicure storie so-
ciali, egli limito poi stranamente 'esecuzione di questo suo dise-
gno. Cioe si contento di studiare quale fosse lo stato della societa
intera in certe epoche, senza nessuna curiosita di conoscere
come quello stato si fosse andato formando prima, n¢ come si
trasformasse poi... Cosi, mentre gli storici classici si occupavano
di pochi eventi bensi ma nel loro succedersi, egli si occupa di

molti eventi ma nella loro contemporaneita immobile; essi fanno
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una storia assottigliata ma dinamica, egli fa una storia integra ma
statica; essi seguono la traccia d'una semplice /nea storica; egli ¢
un disegnatore sedentario di isolati piani storici».

Al Manzoni, come fin ora lo conoscevamo, «manco, per dirla
in breve, l'arte di unire nella storia la statica e la dinamica, il piano
e la linea; l'arte, direi cosi, della cubatura stotica. . .............
............ «Come pote esserci nelle sue facolta un limite cosi
netto, che essendosi egli tanto e cosi felicemente esercitato nello
scoprire /essere di certe epoche, non gli venisse mai neppur la
tentazione di scoprirne 7/ divenired».

Ecco le domande che le opere note di lui lasciavano senza
risposta; ma « Brani inediti dei Promessi Sposi 1o mostrano invece
nell'atto di provarsi a questi tentativi, e ci additano chiaramente
di che genere e di che potere fosse questa sua facolta divinatoria
fino ad oggi ignorata... Egli vi si domanda, infatti, fra le altre
cose, come potessero essersi diffuse nel seicento le abitudini
omicide; come le false idee economiche dominarono poi nella
carestia del 1628; come l'astinenza di Federico Borromeo non
abbia ottenuto lode quanto quella di Fabricio; come la letteratura
italiana sciaguratissima nel secolo XVII si risollevasse verso la
fine del secolo XVIII; tutte domande che non riguardano piu
quel che fosse immobile in un determinato tempo, cio¢ la statica

della storia; ma riguardano sia il nascere e il trasformarsi di certi
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elementi, cio¢ la dinamica; sia il perdurare inaspettato di certi altri
elementi che pareva dover essere passeggieri, cioe, per cosi dire,
la statica dinamica».

11 Crispolti conforta qui le sue asserzioni con l'esame minuto
di quell'esordio nel quale s'indaga perché il cardinal Federico non
abbia conseguito con la sua astinenza lode pari a quella di Fabri-
z1o.

E in questo esordio rinviene « pregi e i difetti che il Manzoni
portava in tutti i tentativi simili serbatici dai soli brani inediti»;
consistenti i primi nell'attribuire un tal fenomeno storico ad una
cagione inaspettata e pensata da lui solo, i secondi nell'attribuire
al fenomeno una cagione unica, mentre ne saltavano agli occhi
almeno due. Cosi egli mostro, tenendosi, in quel suo studio
come negli altri consimili, ad una cagione sola, di ricadere — nei
rari casi in cui tentd occuparsi dei moti e non degli stati storici —
«nell'insufficienza degli storici antichi, cioé nel seguire la rete
delle vie storiche lungo un filo soltanto».
............................................. «Ora, egli
dove sentire confusamente queste proprie manchevolezze, cioe
la scarsa sua immaginativa storica, e l'insufficienza delle sue stu-
pende idee sulle passioni umane a spiegare il complesso e mobile
intreccio della storia. Gli sarebbe bastato il semplice confronto
di se col Sismondi, tacendo d'altri contemporanei a lui noti, per

farnelo accorto.
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«E questa fu forse una delle cause per cui non studio piu la
dinamica della storia, anzi escluse dal suo libro i pochi studi ini-
ziatl. Umilissimo come egli era si sarebbe rassegnato a non aver
nessuna gloria dei suoi lavori, ma istintivamente non si poneva
che a quelli in cui potesse riuscire primo ed unico. Ma la causa
principale a cui credo debba attribuirsi quel suo non proseguire
e anzi quel suo sopprimere, mi pare fosse il suo amore per le
cose certe e dimostrate, la sua diffidenza per le ipotesi magari
ingegnose ma non del tutto controllabili. Ora, egli aveva senza
dubbio compreso che la storiografia moderna, coll'accrescere a
dismisura i responsi da chiedere alla storia, coll'assegnare a mille
cause connesse il trasformarsi successivo di mille condizioni
della societa umana, aveva bensi aperto un campo enorme all'in-
gegno e dato agli studi storici una dignita dagli antichi non so-
spettata neppure, ma era obbligata a una immensa copia di con-
getture, discutibili in eterno e non verificabili esattamente mai».

Credo di aver fatto cosa grata al Lettore riassumendo con
molta ampiezza il duplice scritto di Filippo Crispolti e riferen-
done vari brani, nei quali le pagine inedite del Manzoni vengono
considerate — qualunque sia l'effetto di persuasione ch'essi pos-

sano produrre — da un punto di vista originale ed interessante®.

*’Sia qui notato di passaggio che, sullo scorcio del 1904, la
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Deti tre lunghi articoli che ai Brani inediti dedico Rodolfo Re-
nier nel Fanfulla della Domenica, del gennaio 1905, ho gia detto che
restano ancora lo studio pitt notevole che si abbia in proposito™.
Quel valente Critico lodava incondizionatamente la pubblica-
zione di quelle pagine preziose: «l libro — diceva egli —, dotta-
mente assistito dallo Sforza, s'ebbe cosi straordinaria fortuna che
in poco piu di due settimane se ne smalti un'edizione copiosa, e
si lavora febbrilmente per farne uscire presto una seconda.

«Non malsana curiosita del pubblico spiega questo successo
d'un volume che si direbbe a prima giunta vivanda da eruditi;

anzi, l'avere il pubblico italiano, cosi poco facile a prendere fuoco

Rassegna bibliografica della 1 etteratura italiana accennava alla pubbli-
cazione dei Brani inediti, come all'«avvenimento letterario» che
chiudeva l'anno; e soggiungeva: «questi nuovi testi daranno adito
a studj proficui non solo rispetto allo stile e alla lingua, ma anche

e principalmente rispetto all'arte». (Vol. XII, p. 380).

' Promessi Spost» in formazione; avevano pert sottotitolo: I. La

Signora; 11. L'Innominato; 111. Episodi minor:.
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pet libri che non sieno d'occasione, di scandalo, o di lettura ame-
nissima, inteso subito l'importanza di questo, gli torna per lo
meno a tanto onore quanto ridonda a disdoro di pochi letteristi
scontrosi l'averne giudicata inopportuna la pubblicazione. E cio
non solo perche, come disse un buon giudice™, cotesti Brani
«contengono gemme di rara bellezza», ma specialmente perche,
fu aggiunto dalla medesima persona, «nel confronto che pos-
siamo fare ¢ un elemento di studio, per scrutare e indovinare la
paziente opera del genio». Confronto di svariatissima natura; stu-
dio d'importanza tale che da molti anni, oso dite, la critica non
ebbe occasione di farne uno piu significante né piu proficuo.

Al Renier, venendo all'esame dei Brani, sembrava «miserella,
disuguale, talora persino sciatta e mal contesta la primissima ve-
ste che il pensiero manzoniano si mise addosso», ma pareva d'al-
tra parte narrata «con evidenza mirabile» la storia del delitto
complottato dalle tre suore con Egidio.

Anche Egidio, «l fosco, facinoroso, volgare Giampaolo della
realta storica, ¢ un'ombra nel romanzo, ed ¢ una figura concreta
nell'abbozzo», rappresentata «se non con finezza di particolari,

almeno con sicurezza di tratto; e 1 primi suoi rapporti con la

*Antonio Fogazzaro, nel Giornale d'Italia del 28 novembre
1904.
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Signora, «succeduti a quelli non colpevoli con una educanda da
lei sorvegliata, sono descritti con cura, ed ¢ con la consueta vi-
vezza intuitiva che il gran romanziere sorprende 1 primi commo-
vimenti dell'anima di Geltrude, le prime esitazioni, la prima de-
dizione. Pagine davvero osservabili, nelle quali unica nota, forse
un poco stonata, ¢ I'aver dato, anziche al sangue giovanile ed alla
passione incalzante, una parte ragguardevole a certo perverti-
mento teoretico: «Ella fu dunque una docile e cieca discepola, e
conobbe e riceve tutte guelle idee generali di perversita a cui l'igno-
ranza e la irriflessione di quei tempi permetteva di arrivarer. (B.
I, 119).

Giudizio meno favorevole dava il prof. Renier delle altre parti
dei Brani dove ricompare la Signora; sembrandogli «oziose le
cautele di lei con le compagne e col Guardiano dei cappuccini
(I'amico di padre Cristoforo) dopo il ratto di Lucia; poco oppot-
tuna la dimanda che a Lucia medesima, liberata, muove intorno
alla Signora il cardinale Federigo», e non essendo il rimanente
della lugubre storia, sino al pentimento di Geltrude, anzi sino
alla morte di Egidio, per confessione dello stesso autore, «che un
compendio della narrazione del Ripamonti talora quasi tradotto
alla letteray.

Per concludere, «nella prima stesura dell'episodio della Si-
gnora sono sviluppate due scene, quella dell'uccisione della con-

versa di Meda e quella del dialogo con Egidio, che giovano alla
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motivazione intima del tranello teso a Lucia e potevano rima-
nere, sia pure modificate, nel romanzo. Il resto si puo dire quasi
tutto ridotto in meglio nella redazione definitiva, e i tagli della
storia ulteriore di Geltrude, compendiosamente esposta nell'ab-
bozzo, sono pienamente giustificati».

Ma perché il Manzoni elimino quelle due scene cosi piene di
commozione drammatica? Possibile che egli non siasi accorto
ch'esse sarebbero state «piu utili all'azione principale che quella
lunga preparazione remota, per cui Geltrude divenne monaca
contro voglia e spergiura e complice d'omicidio? Se si doveva
adoperare il ferro chirurgico sulla carne viva del magnifico epi-
sodio, perche rispettare tanto cio che era piu lontano dalla storia
dei due sposi, il lento ed inevitabile pervertimento, mentre spie-
tatamente si recidevano le circostanze essenziali del primo de-
litto e gli stimoli irresistibili al secondo?

«Bisogna pur pensare che gli scrupoli religiosi di mons. Tosi
avessero qualche presa sull'animo del Manzoni...».

Bisogna pur pensare, dice il Critico; ma poco oltre soggiunge:
«Si tenga presente che malgrado tutti i consigli ed i consiglieri, il
vero e assoluto arbitro dell'opera propria rimase pur sempre lui»,
il Manzoni. La seconda affermazione, toglie — se non m'inganno
— qualche cosa alla risolutezza della prima, ed io v'insisto sopra

perché essa mi porge l'occasione, che colgo ben volentieri, di
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trovarmi d'accordo con quel sottile spirito d'erudito e d'artista
ch'é Rodolfo Renier.

Ma se volessi pur soltanto riassumere cio che il Professore
dell'Atenco torinese ebbe a dire anche delle pagine sull'lnnomi-
nato e degli episodi minori, io mi stenderei, pur facendo senza
dubbio cosa utile e grata a chi svolge queste pagine, troppo oltre
1 limiti di spazio che mi son prefisso di non varcare. Qui basti
riferire, sorvolando alle molte osservazioni acute che si rinven-
gono nei suoi articoli, quella parte della conclusione che rac-
chiude un compiuto giudizio sui Brani: «LLo studio della prima
minuta ci convince, adunque, che nel lavorio di perfezionamento
dell'opera sua il Manzoni si studio in ispece di ridurre a giusta
misura la materia, di resecare da essa il troppo e il vano. Mente
dialettica ebbe il Manzoni quant'altri mai ed all'opera d'arte si
preparava con lunghissimo studio di storia, perche nell'uvomo gli
piaceva di osservare non solo le attitudini e 1 moti spirituali del
presente, ma anche quelli del passato. Quindi il soverchio ed il
meno utile che gli usci dalla penna nella prima foga del comporre
coesistono in abuso di ragionamento ed in abuso di storia. Per
quel che spetta alla sostanza del libro, la sua maggior preoccupa-

zione fu di proporzionare all'insieme questi due elementi, e nel
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tempo stesso di ottenere maggiore finezza d'osservazione psico-
logica, e maggiore efficacia rappresentativa. A togliere del tutto
l'abuso della storia non riusci; e questo resto il difetto massimo
del romanzo, rilevato da molti, a principiare dal Goethe e a finir
col De Sanctis. Riusci invece a temperare l'inclinazione dello spi-
rito raziocinante, intensifico l'osservazione e la rappresenta-
zione, aguzzo l'umorismo bonariamente ironico. Ma gia nella

prima minuta, se non ¢ tutta l'arte, ¢ tutta I'anima sua.

*

Ho gia, nella prima parte di questo scritto, accennato ai giu-
dizi sfavorevoli che delle pagine inedite manzoniane ebbe a dare
Fedele Romani nel Marzocco del 29 gennaio 1905.

Ecco ora com'egli, in quel medesimo articolo, discorreva
dell'opportunita della loro pubblicazione, con parole che ho al-
trove soltanto in parte riferite: «...in questi squarci, se non manca
qua e la qualche notevole immagine, qualche sentenza, qualche
comparazione degna di lui; non si riesce, si puo dire, a trovarvi
una sola intera pagina davanti alla quale si possa esclamare con
sincerita di sentimento: — Peccato che 1'Autore 1'abbia esclusa
dall'opera sua! — Ma allora, si domandera, valeva la pena di cavar
questi brani dalla Braidense e di pubblicarli? — Certo, da quello

che abbiamo detto, risulta chiaro come non si possa asserire, cosi
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senz'altro, che il pubblicarli sia stato un bene; ma bisogna fare
una distinzione. All'edifizio del Romanzo, considerato che esso
non vive che in noi e pel concetto che noi ne abbiamo, la pub-
blicazione ha nociuto piu che giovato; ma lo stesso non si puo
dire rispetto alle utili discussioni e riflessioni, a cui i «Brani» pos-
sono dar luogo al pari di ogni atto, d'ogni intenzione d'una mente
sovranay.

Chi aveva giudicato cosi severamente i Brani inediti, doveva
trovarli enormemente diversi dall'opera compiuta; a confrontarli
con la quale — prosegue il Romani — «si prova l'impressione d'un
alito di primavera che sia passato sulle parole, sugli uomini e sulle
cose ¢ le abbia rese pid pure e pid illuminate. Il sentimento clas-
sico da una parte e il sentimento religioso dall'altra si alternano,
si uniscono, si accordano nel suggerire all'immortale scrittore
quella epica serenita di giudizi e di pensieri, carattere fondamen-
tale della vera grandezza, la quale contempla la vita e la ritrae e
la giudica sentendosi sicura al di sopra dei torbidi e risonanti
flutti di essa. Questa sublime disposizione d'animo, che porta
l'vomo quast all'altezza di un nume, e che sempre pit cresce e si
afferma nel Manzoni, gli fa poi parer troppo violenta la morte di
don Rodrigo, che si precipitava pazzo all'inferno sul dorso del
cavallo sfrenato. Egli volle spogliarsi di ogni sentimento di ran-
core e di maledizione; e noi pure, riguardando insieme con

Renzo e il padre Cristoforo «l povero Rodrigo» che soffre e

99



muore sulla paglia del suo umile covile, sentiamo nascere im-
provviso, a quella scena di dolore, un sentimento di pietosa
umana fratellanza.

«E anche la misera Geltrude esce rinnovata, e, diro quasi, pu-
rificata dal rifacimento. Nella prima minuta era narrata tutta la
storia delle sue relazioni con Egidio. Nella redazione definitiva,
invece, I'Autore si arresta davanti alla porta della colpa con le
profonde sublimi parole: «La sventurata rispose»; le quali ci

fanno pensare al verso:
Quel giorno pid non vi leggemmo avante.

«Il Manzoni volle cosi lasciare sapientemente alla nostra fan-
tasia la creazione del romanzo di amore e commettere a lei di
riparare il difetto della storia, che gli presentava una materia, per
se stessa, deforme.

Egli salvo i diritti della storia e della poesian.

*

Intorno ai motivi della soppressione dei Brani, e pia precisa-
mente sul delitto di Geltrude s'intratteneva brevemente anche G.
B. Picotti in quel suo articolo del Fanfulla della Domenica (16 aprile

1905), da me gia citato™. Il Manzoni inviava il capitolo inedito

“Vedi indietro, p. 69, n. L.
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della Signora a Paolo Stefano Rambaldi, professore di lettere e
poi rettore del seminario di Firenze, che glielo aveva chiesto a
nome dell'arcivescovo Minucci, accompagnandolo con la se-

guente lettera:

Veneratissimo Sig.r. Rettore,

Eccole il manoscritto, che La prego di rimettere a Monsi-
gnore, il quale, quando gli avra fatto 'onore non meritato di leg-
gerlo, voglia compiacersi, con tutto il suo comodo, di ritornarlo
a me, giacche chi lo possedeva m'ha fatto il piacere di ceder-
melo?",

Non voglio lasciarmi sfuggire questa nuova, e sempre per me
fortunata occasione di presentare, per di Lei mezzo, a Monsi-
gnore i pit umili e devoti ossequi. E Lei abbia la bonta, dal tetto
in giu, e la carita, dal tetto in su, di rammentarsi qualche volta di

chi, con affettuoso rispetto, ha I'onore di dirsi

Milano, 19 aprile, 1843.

Suo Um.mo Aff.mo servitore

'Si trovava in possesso del dott. Luigi Bottelli di Arona, il
fratello del quale, abate Giuseppe, aveva tratto copia del capitolo

della Signora dalla prima minuta manzoniana.
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ALESSANDRO MANZONIL?

E il Picotti acutamente osservava: «..la prontezza, con la
quale il Manzoni aderiva al desiderio di un prelato, che gli era, lo
confessa il Minucci stesso scrivendogli, affatto sconosciuto, ancor
piu, la lettera, con cui egli accompagnava il manoscritto, mi sem-
brano indizio non disprezzabile che don Alessandro, se prote-
stava che l'arcivescovo faceva al suo manoscritto un onote #on
meritato e prima aveva scritto al Bottelli che il buon prelato sarebbe
stato gastigato coll'ottenere il suo intento, non ripeteva che una delle
sue cosi frequenti proteste di modestia per il valore estetico
dell'opera sua; sul contenuto morale dell'episodio non aveva, per
suo conto, alcun dubbio. E questo, lasciando da parte 1 giudizi
del Tosi o del Minucci, o di chi si voglia, mi pare che nella que-

stione sia cio che piu importay.

»Questa lettera si trova adesso, autografa, nella biblioteca di
Coldirodi, presso San Remo. La pubblico anche lo Sforza, nella
seconda edizione dei Brani (P. 1, pp. xc e sg., nota), traendola dalla

minuta che ¢ fra le carte manzoniane.
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Deti Brani Inediti Rodolfo Renier parlava ancora nel Grornale
storico della Letteratura italiana (vol. XLV, pp. 423 e sgg,), facendo
anche brevemente la storia della pubblicazione delle Opere inedite
o rare del Manzoni, iniziata dalla Casa Rechiedei di Milano nel
1883, con I'assistenza di R. Bonghi, prima, e di G. Sforza dopo.
«l Brani inediti — scriveva il Renier — sono senza confronto la piu
ghiotta pubblicazione, nel campo della letteratura divenuta sto-
rica, che ci abbia dato questo principio di secolo. Vi sara qual-
cuno che avrebbe desiderato la stampa integrale di tutta quanta
la prima minuta del Manzoni, e noi mentiremmo se a chi pensa
a questo modo dessimo torto. Ma forse si potra giungere un
giorno ad appagare tale esigenza: per ora non accampiamo pre-
tese soverchie e dichiariamoci paghi di quel che ci ¢ dato, che ¢
gia moltoy; ed esaminandoli soggiungeva: «Di due scene special-
mente ¢ a lamentare la soppressione: quella in cui ¢ rappresen-
tato con vivezza somma l'assassinio della conversa di Meda ed il
dialogo tra Egidio e Gertrude, che motivo il tranello in cui fu
fatta cadere Lucia. Scene entrambe codeste, che completano il
grande episodio della Signora di Monza. L'Innominato nell'ab-
bozzo ci si presenta col nome di Conte del Sagrato, ed ¢ perso-
naggio molto piu rude e volgare di quel che sia divenuto di poi.

La potenza rappresentativa, che era gia non comune nel Man-
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zoni quando stese la prima minuta, si affind sempre maggior-
mente in seguito, ¢ guadagno per la piu sapiente osservazione

psicologica.

Alla disputa circa 1 motivi che avevano potuto indurre il Man-
zoni a stralciare dal romanzo gran parte dell'episodio della Mo-
naca, non volle rimanere estraneo, in conspetto al pubblico,
nemmeno, come ho gia accennato, Giovanni Sforza. Il quale in
una lunga nota aggiunta, nella seconda edizione dei Brani Inediti
(1905), al lungo e diligente proemio su «l primi romanzi storici
in Italia e le minute antografe de' Promessi Sposi», dopo aver rife-
rito quello che sull'argomento aveva scritto il Renier, cosi si
esprimeva: «Che gli scrupoli religiosi» del Vescovo di Pavia aves-
sero «qualche presa» sul Manzoni, e che lo trattenesse il timore
«di eccitare soverchiamente, con rappresentazioni vivaci, il rac-
capriccio de' lettori» per delitti commessi tra le mura d'un mona-
stero e da persone che si erano consacrate a Dio, come inclina a
credere il Renier, ¢ da escludere affatto. Uno de' piu intimi amici
del Manzoni, il compianto don Paolo Pecchio, curato di Brusu-
glio, un giorno interrogato da me sulle ragioni che spinsero il

Poeta ad accorciare I'episodio della Signora, sopprimendone 1'ul-
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timo capitolo; il Pecchio, che conosceva quel capitolo, avendo-
gliclo dato a leggere lo stesso Manzoni, ebbe a dichiararmi nel
modo piu reciso, che le ragioni furono unicamente estetiche e
per nulla religiose. Anzi mi soggiunse: Questo non é un apprexza-
mento mio; me o dichiaro di sua bocca don Alessandro.

«Perché mai il Manzoni nell'adoperare, come dice il Renier, il
ferro chirurgico sulla carne viva dell'episodio, rispetto tanto «cio
che era piu lontano dalla storia dei due sposi, il lento e inevitabile
pervertimento», e invece recise «le circostanze essenziali del
primo delitto e gli stimoli irresistibili al secondo’» A me la ra-
gione par chiara. Il Manzoni con lo scrivere 1 Promessi Sposi si ¢
proposto di dipingere con fedelta storica la Lombardia nel se-
colo XVIIL De' delitti nel romanzo ce n'eran gia parecchi, e il
racconto d'un omicidio di piu niente aggiungeva al quadro. Non
poteva togliere neppure una virgola dalle numerose pagine della
monacazione, essendo necessario, nel dipingere i costumi d'al-
lora, tener conto delle arti malvagie messe in opera dalle famiglie
per seppellire le proprie figliole ne' chiostri. Dato il tradimento
che la Signora doveva commettere a danno di Lucia, affidata a
lei e sotto la alla protezione, bisognava far conoscere come e
perche si era pervertita.

«Insomma, di cio che aveva scritto, tutto era necessatio, anzi
indispensabile all'infuori de' delitti. Fu li che meno le forbici». (P.
L pp. LXXXVI e sg, nota).
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Alle quali osservazioni molto giudiziose dello Sforza, si po-
trebbe anche aggiungere che, per spiegare e render naturale agli
occhi del lettore I'orrendo delitto di cui si macchiava Geltrude
verso Lucia, era molto pit necessario narrare il lento e inevitabile
pervertimento dell'infelice, che la sua tresca con Egidio, ultimo
e forse anch'esso inevitabile grado di quel pervertimento. Dato
il pervertimento, tutto, anche la dedizione allo scellerato amante,
anche I'abbandono di Lucia in mano dei suoi persecutori, si spie-
gava e appariva logicamente conseguente: tolto quello, o la sua
descrizione, riesciva molto piu difficile concepire e ammettere
possibile tanto la tresca che il duplice delitto, contro la conversa

uccisa, contro Lucia abbandonata.

*

La prima stesura dei «Promessi Spos» ¢ intitolato un articolo che
Vittorio Osimo pubblico prima nell' Avanti della Domenica del 28
agosto 1905, e raccolse poi, insieme con altri suoi scritti, in un
volume di Studi e profil?®. 1./ Osimo opponeva molto buoni argo-
menti al severo giudizio dell'Ojetti intorno all'opportunita della

pubblicazione, fatta dallo Sforza, di pagine dal loro medesimo

*Milano-Palermo, 1905, pp. 55 e sgg.
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autore condannate all'oblio; esaminava quindi brevemente il pro-
gresso grandissimo d'arte e di lingua fatto dal Manzoni fra la
prima e l'ultima minuta, giudicando forse con soverchia severita
l'elocuzione dei Brani: «Basti dire che complessivamente, per tale
rispetto, ¢ di gran lunga maggiore la distanza che corre da questi
cosidetti Brani inediti all'edizione del'25-27 che non da questa
all'edizione del'50. Poiche nella prima stampa (fatta, come s'e
detto, sulla prima minuta), di tra le molte leziosaggini, quando
accademiche quando lombardesche, e le infinite incoerenze e in-
certezze, la fisionomia della lingua ¢ pur gia, benche indetermi-
natamente, delineata e costituita; in questi vecchi capitoli della
prima stesura invece essa apparisce, in generale, bastarda, inca-
pace di esprimere e rivestire degnamente e compiutamente la
materia gia pronta e matura nella creatrice fantasia dell'autore».
Ma per quanto riguarda il contenuto di questi brani — prose-
gue 1'0Osimo — «si prova — o almeno io provai — questa impres-
sione: che essi rechino in s¢ il suggello del genio altissimo, che li
concepi e scrisse, e constino, frammezzo a pagine mediocti, di
non pochi tratti osservabilissimi — a parte le mende della lingua
e dello stile — o per profondita e sottilita di pensiero o per sagace
senso di osservazione psicologica o per potenza drammatica e
descrittiva —, ma che sieno, senza eccezione, considerevolmente

al disotto dell'impeccabile eccellenza della redazione definitiva
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del romanzo e che il Manzoni, sopprimendoli, accorciandoli, ri-
facendoli, abbia ubbidito a un altissimo e felicissimo criterio
d'arte, non solo, come fu detto, per riguardo all'economia gene-
rale dell'opera, ma altresi, tranne che per due o tre, all'intrinseco
valore dei brani medesimi».

Fra questi due o tre sono certo «'istoria, narrata con terribile
arte e con crudo verismo, degli amori turpi e delittuosi della mo-
naca di Monza e delle due converse con Egidio e la scena spa-
ventosa della furia pazzesca di don Rodrigo morentey, il discorso
«perche non duri viva e grande la fama letteraria di Federico Bor-
romeo..., la descrizione, piu ampia ed erudita che nelle minute
successive, della coltura di don Ferrante, e.... il dialogo sulla peste

fra don Ferrante stesso e il signor Lucio.

*

Di un argomento piu ristretto s'intratteneva — com'e facile
intendere anche dal titolo — Attilio Momigliano, in una sua nota
presentata all'Accademia reale delle Scienze di Torino: Perche don

Rodrigo muore sul suo giaciglio?”’.

“"Estr. dagli A# della stessa Accademia, vol. XL, Totino,
Clausen, 1905.
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Egli ragionava con molto garbo intorno ai motivi per i quali
il Manzoni, che prima — com'¢ noto — faceva morire don Rodrigo
in maniera molto piu tragica, lanciandolo a corsa sfuriata sopra
un cavallo sbrigliato, finché non ne cadeva inerte, per le terre, e
1 monatti lo portavano alla sepoltura comune, il Manzoni, dico,
penso di abolire anche quella scena fortemente pensata e con
arte mirabile descritta, per sostituirvi I'altra, che poi rimase nel
romanzo, della morte piu pacifica, sopra un lettuccio del lazza-
retto.

Qui basti, senza seguire il Momigliano nel suo ragionamento,
riferirne le ultime parole: «Per essere in tutto un grande artista il
Manzoni era... un troppo grande ragionatore; forse ricercava
troppo le ragioni di tutto cio che scriveva, era troppo conscio di
tutti i perche di ogni frase, che gli uscisse dalla penna.

«Chi cura eccessivamente la percezione dei particolari, finisce
talora col perdere la bellezza dell'insieme. Un altro romantico
non avrebbe rinunziato a quell'episodio meraviglioso: il sacrifi-
zio di quella immaginazione pittoresca e drammatica, che gli
deve esser costato non poco, ¢ un esempio insigne di quanto
possa nuocere il soverchio notomizzare l'opera propria, giacche
a quell'episodio ne fu sostituito un altro, che non turba l'unita

morale ed estetica dei Promessi Sposi, ¢ pit umano, piu edifi-
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cante, piu semplice, forse piu vero, non «piu potente e piu tra-
gico» come vuole lo Sforza®, certo men bello. Fra i brani inediti
questo ¢ quello, che piu spiace veder soppresso: noi scusiamo il
Manzoni, solo perche questa ¢ un'altra, forse la piu luminosa
prova della sua coerenza. Ma ¢ proprio necessaria in un artista
una coerenza continua, ottenuta a tutti i costi? Non si chiede

nemmeno all'uvomo la coerenza continua...».

Brevemente tornava — con la consueta diligenza — a patrlare
dei Brani Rodolfo Renier, nel volume XLVII del Grorn. stor. della
Lett. it., (pp. 159 e sgg.), a proposito della seconda edizione fat-
tane dallo Sforza, a poca distanza dalla prima; ma senza entrare
questa volta in discussioni d'indole estetica.

Pit a lungo se ne intratteneva il signor G. De Caesaris, in uno
scritto pubblicato nella Rivista Abruzzgese (anno XXI, fasc. I), e
anche a parte, in estratto, I'anno 1906. Se non che l'esame che il
De Caesatis fa delle pagine manzoniane ¢ cosi supetficiale, ch'io

stimo inutile darne esteso ragguaglio. Basti quindi ricordare

S Seritti postumi di A. M., 1, 124.
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come neppure egli credesse possibile che il Manzoni nello stral-
ciare i Brani obbedisse a scrupoli religiosi; come la morte di don
Rodrigo, a quel modo che fu rifatta nel romanzo, gli sembrasse
it umana pii commovente e verosimile; come, sebbene leggendo 1
Brani, «e confrontandoli con le rispettive parti della redazione
definitiva», sembri di trovarsi «innanzi ad un Manzoni ben di-
versow, pure «in essi ¢ sia anche il nostro Manzoni, ricco del con-
sueto vigore di intuizione, di logica, di fantasia: ¢ in tante pagine
che sono altrettante gemme di rara bellezza, in tante riflessioni
morali, proprie di un uomo, che senza essere un filosofo per pro-
fessione, fu un pensatore forte e sottile; cui, dopo Dante, nessuno
scrittore puo essere paragonato per il largo riflesso della vita,
prima nella sua coscienza intemerata, nell'opera sua dopo. Con
la quale, da lui compiuta col raccomandare e diffondere lo studio
della lingua, col promuovere e proteggerne l'italianita, mird piu
di ogni altro scrittore a dare alla nostra Patria I'unita morale, psi-
cologica, senza la quale non si puo dire raggiunta l'unita nazio-

naley.
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Voci alte e fioche: e, se non orribili favelle, certo, diverse lingne; ma
quanto era a mia cognizione, io ho voluto fosse qui raccolto,”

perché giovi, se ¢ possibile, al futuro studioso dei Branz, come

*Non ho tenuto conto di alcuni articoli di scarso rilievo com-
parsi in alcune grandi riviste straniere, ai quali gia accenno Ro-
dolfo Renier nel Giorn. stor. della Lett. it. (XLVII, 159, n.) e dei
quali ¢ data 'indicazione nello stesso Giornale. E. son costretto a
rammentare qui in nota — per averli conosciuti solo quand'ero
per licenziare queste bozze alla stampa — gli Appunti sui Promsessi
Sposi di ANGELO CUSTODERO (Trani, Vecchi, 1900), nei quali si
parla anche brevemente dei Brani inediti. Al C. sembrano insupe-
rabili quelle pagine a in cui l'ardore della passione gli stimoli della
gelosia, il sospetto affannoso, il rimorso irrequieto d'un delitto
consumato, e d'una infamita perenne, la prepotenza spietata e la
debolezza pieghevole, una specie di orribile gara a chi fosse piu
pronto ad eseguire il nefando mandato; tutto, con arte satanica, ¢
messo in gioco..» perché Geltrude ceda alle imposizioni d'Egi-
dio e gli abbandoni Lucia. (P. 102). Egli stima pure che il Man-
zoni le abbia soppresse, desiderando che, come non s'era soffer-
mato lui su certi sentimenti «tutti orribili, tutti fastidiosi», cosi

non se ne intrattenesse il lettore nella sua fantasia. (P. 103).
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indirizzo od avviamento per quella via perigliosa, della quale si ¢
percorso fin ora cosi breve e malagevol tratto.

oci molto diverse, senza dubbio: quali avranno ragione? Forse
—io voglio dimenticare un istante d'aver sostenuto una mia idea
— forse tutte, forse nessuna. Forse anche questa volta la solu-
zione del problema potrebbe venirci, invece che da tutti i nostri
arzigogoli sofistici, dalla buona voce e dal sorriso sereno del
Manzoni stesso, se volessimo rammentarci che ¢ impossibile di-
videre la ragione e il torto in due parti uguali, cosi che un poco
dell'una e un poco dell'altro non restino a ciascuno dei conten-
denti.

Forse? Potra anche essere, sebbene io non lo creda. Ma una
cosa, certo, si puo affermare con sicurezza, al di sopra d'ogni
contesa letteraria e d'ogni disquisizione critica; ed ¢ grato affer-
marla qui, giunti in fine di questo scritto dedicato allo studio
delle pagine che il loro autore volle rimanessero sconosciute e
con le proprie mani separo dal resto dell'opera sua: non mai il
Manzoni ci ¢ apparso cosi veramente grande, come quando ab-
biam potuto sorprenderlo nello studio lungo, appassionato,
quasi angoscioso, ch'egli dedico, con quella tenacia paziente che
in lui non si scompagnava mai dall'intuizione geniale, alla forma-
zione del suo capolavoro.

Di che — non ostanti i biasimi inconsulti di pochi — sia ripe-

tuto ancora una volta, spettare gran merito a chi, pubblicando 1
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Brani Inediti, ci porse modo di penetrare pit addentro i misteri

sottili, 1 mirabili procedimenti artistici di quella mente sovrana.
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