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PARTE PRIMA

CAPITOLO PRIMO.

Una buona idea.

Mastro Zungo, che si era coricato alle sei della
sera, si risveglio alle due del mattino.

Mastro Zungo si stropiccio gli occhi, sbadiglio
due volte con orribile strepito, balbetto un Pater
noster che non era ne italiano, ne latino;
s'acconcio sul capo un berretto a spicchi, che
Imprigionava le nere ciocche dei suoi capelli
ribelli, ascoltd brontolando il fragoroso russare

della sua compagna e attese gli scocchi



dell'orologio della chiesa. Alcuni minuti dopo,
infatti, batterono due tocchi.

- Due ore! esclam0 mastro Zungo. Sono
dunque eterne queste notti! e sbadiglio di nuovo
con non minor strepito di prima.

Mastro Zungo era nato coll'istinto della
chirurgia. Le cattive condizioni di fortuna ne
avevano fatto un semplice barbiere.

La sua intelligenza era organizzata per esser
chiara ed acuta; la mancanza di coltura ne aveva
fatto uno scopeto, in cui nessuna punta di aratro
aveva mai aperto un solco.

Ad ogni modo, mastro Zungo si poteva
considerare come un buon diavolo, quantunque
egli credesse che l'intelligenza sia un tristo dono
del Creatore ed il verme roditore di questo secolo
che esamina tutto, dalle encicliche del papa

all'elasticita del piede della pulce.



Egli, per esempio, odiava i letterati, i giornali, il
carbonarismo (a quell'epoca i democratici Si
chiamavano carbonari), i Francesi, I'eleganza, la
bellezza, i fiori, la primavera, tutto quello che sa
di aurora e di armonia. Amava, all'incontro, il
cattivo tempo, i gendarmi, i doganieri, la
bruttezza, la messa cantata, i cappuccini, la
tragedia, la quaresima e la faccia tonda e
rubiconda dell'arciprete, ch'egli sbarbava ad
occhi chiusi. Aveva sopratutto una specie di
frenesia pei sette sacramenti. Ora, siccome |l
sacramento del matrimonio ha qualche cosa di
piu sostanziale che quello dell'estrema unzione,
aveva finito col maritarsi.

Zia Egidia era predestinata ab-eterno a
compiere la sua felicita e cuocere i suoi legumi.

Egidia era la figlia del beccaio del luogo....

Essa sola pregava Iddio, in un giorno, piu che



tutti gli Americani insieme in un anno. Il nome di
Dio le girava sempre in bocca, confuso con
gualche truciolo di tabacco da masticare.

Era tozza, grassa, con un adorabile guaime di
barba, un naso piu lungo di quello di san Carlo
Borromeo, gli occhi piccoli, sonnolenti, cisposi, la
pelle color d'un vaso etrusco e qua e la butterata
dal vaiuolo.

Mastro Zungo non fece caso di tutto cio:
vanitas vanitatum! Egli la sposo, e si misero a
lavorare insieme la vigna del Signore.

Dio benedisse questi lavoratori; e nove mesi
dopo raccolsero un bel scimmiotto di bimbo. Ma
essi si fermarono alla prima posta; poiche da
allora Dio li puni con una delle piu brutte piaghe
d'Eqgitto: la sterilita - con grande stupore

dell'arciprete. Di maniera che messer Bruto, loro



figlio, aveva giusto diciott'anni quando principia
guesta storia.

Mastro Zungo, risvegliato di cosi buon'ora, ne
potendo raccattar il sonno, incomincio a
pensare... diciamo pensare!... ma il degno
barbiere aveva l'abitudine di parlar da solo, come
gli uomini che hanno una coscienza tranquilla.

- Ebbene, mastro Zungo, amico mio,
brontolava il barbiere, fa un po' i conti, e metti in
ordine la tua giornata. Oggi & martedi. E, dunque,
il giorno di barba del notaio, della moglie del
sindaco e di quel dannato Sacco-e-Fuoco. Se la
signora Psiche - che Dio la confonda! con quei
mustacchi prendersi un nome che non sta nel
calendario - se la signora Psiche non ha
I'emicrania, se ha battuto i suoi sette piccini, e
accarezzato i suoi sette gatti, in mezz'ora l'avrai

spicciata: poi andrai a salassare il bove del



Filazolo, che farebbe meglio a salassarselo da
se, quell'ubbriacone! Poi andrai ad applicare il
vescicante alla mula di Galeotto. E, poiche sei li,
brigante, alla porta della chiesa, ci entrerai e
servirai la messa di don Domenico, che la dice
per solito quando gli altri vanno a pranzo. Eh!
monsignore dovrebbe pensarci! A quell'ora in
chiesa non ci sono che i sorci, che ne fanno di
belle fin sotto I'abito di san Francesco, e due o
tre mendicanti, che contano i tozzi di pane
accattati. Poi, poi... vediamo! non c'e altro, mi
pare. Don Martino € andato a Napoli per
un‘operazione....

Mastro Zungo s'interruppe, poi riprese:

- Finiscila dunque, badessa del diavolo, con
codesto tuo russare! e cosi dicendo dava un
punzone a sua moglie! finiscila dunque! Tu

disturbi la mia meditazione, e le mie



elucubrazioni, direbbe quel mustacchietto di don
Timotino. Ah! questi piccoli scellerati di carbonari
non si limitano piu a non farsi la barba, parlano
anche un linguaggio massonico. Che Dio li
scortichi, poiche non si lasciano servire da me!
Dunqgue e andato a Napoli e vedra quell'avaro di
mio fratello don Noe, che la giu suona campane
e campanelli.

Qui il soliloquio del barbiere fu interrotto da un
rumore che s'udi nella stanzuccia vicina. Era
Bruto che, sognando di giuocare a saltacavallo,
rotolava giu dal letto.

- Ah! esclamo mastro Zungo, che caro
bricconaccio € quel mio bambinone. Ha dello
spirito anche quando dorme, salta dal letto come
un turacciolo di una fiaschetta di birra. Chi
direbbe mai che la grossa balena, che grugna

vicino a me, ha collaborato meco alla



composizione di questo gioiello, che scintilla
come ferro in una fucina?

Qui mastro Zungo tacque; poiche una frotta
d'idee vaghe, svelte, confuse, multicolori, si
sparpagliarono nel suo spirito come uno stormo
d'uccelli.

Bruto, lo dico qui per incidente, era un bel
ragazzo: rosso come una pesca, alto, agile,
svelto, che sotto l'aspetto dell'impassibilita
britannica e talvolta di una squisita balordaggine,
aveva uno spirito svegliato, una prontezza di
maniere e certe eteroclite fantasie. Era un
biricchino nella pelle di un John Bull. Sembrava
un flammingo fatto tutto d'un pezzo, ma, girata la
chiave, ne zampillava un fanciullo viziato, astuto,
ostinato, con degli inattesi lampi di spirito.

Il barbiere, borbonico, I'aveva chiamato Bruto

in odio a Murat. La madre, quantunque devota al



punto di far venire una vocazione, non aveva
potuto persuaderlo a prendere non dico altro che
I quattro ordini. Bruto voleva cignere la sciabola e
farsi gendarme.

Mastro Zungo ruminava, dunque, quale
carriera farebbe intraprendere a suo figlio;
perocche quella delle armi a lui pure pareva
troppo rischiosa.

E continuo il suo monologo:

- Egidia non arrivera mai a fare di Bruto un
sotto-diacono. Quando io salasso, eqli si
accoccola sopra una sedia e ha l'aria di saperne
piu di me; mi sconcerta con quel suo sguardo
serio ed intrepido. Ha scritto un sonetto sul
brachiere dell'arciprete, un altro sulla gamba che
il suo maestro ha obliato non so dove, andando
dietro a quel giacobino di Bonaparte. Stuzzica

tutte le ragazze del paese. Bestemmia come un



granatiere; rompe i vetri alle finestre di tutte le
sgualdrine del villaggio. Ha dato due temperinate
al prefetto della scuola. Poi scaglia sassi come
un angelo, conosce il suo latino come un
benedettino, fuma come un vecchio piloto,
ammacca ogni tanto le teste dei suoi
condiscepoli, riceve regolarmente le spalmate
due volte al giorno, sagra in francese come un
turco... e tutti questi - che Dio ne faccia un milord
- non mi sembrano sintomi di sottodiaconato. Ne
farei un procuratore? Ma il disgraziato ha troppe
fantasie. Un farmacista? ma sa leggere e capisce
il latino. Per esser cappuccino ha troppe
tendenze al peccato. Avvocato, darebbe piuttosto
Il suo, che prendersi quello d'altrui. Si potrebbe
forse tirar su un architetto di quel diavolaccio: ha
la mania di demolire e ha bucata tutta la casa;

ma Sacco-e-Fuoco dice che non sa le



matematiche. Potrei sbozzarne fuori un cantante,
poiche ha la voce piu stonata del mondo; ma
guel mestiere li non mi piace con un pubblico che
fischia quando deve applaudire ed applaude
guando dovrebbe fischiare, senza contare i
giornalisti. Preferirei quasi che facesse |l
commediante perché, quando ripete le sue
lezioni, canta e grida come un'anima del
purgatorio; ma quella carriera conduce quasi
sempre alla miseria. In quanto al mio mestiere,
I'eé sporco, e Bruto, piuttosto che toccare una
goccia d'acqua ed un pezzo di sapone, si tiene
una bella macchia d'inchiostro sul naso per sei
mesi. Di maniera che io non veggo altro per lui
che di farne un medico o un chirurgo. Il sangue
non lo spaventa. Non I'ho mai veduto affliggersi
per la morte di chicchessia. Mente, come sua

madre dice, un'Ave Maria. E grave, parla poco,



non va mai a messa, giuoca alle carte, ha una
bella fisonomia ed un corpo solido; e infingardo
come un vescovo. La sua vocazione €, dunque,
predestinata.

Pieno di questa magnifica idea, mastro Zungo
si alza, si veste, mette il suo panciotto alla
rovescia, dimentica la cravatta, rimbocca le
maniche fino al gomito, afferra la sua berretta, il
piatto di stagno, la busta dei rasoi, un pugno di
tele di ragno, e via! Allo spuntar del giorno, il
primo colpo di rasoio toccava al mento del
maestro di scuola, il sergente Sacco-e-Fuoco.

Seguiamolo, o meglio, precediamolo.

CAPITOLO II.



Il sergente Sacco-e-Fuoco.

Questo personaggio era figlio d'un povero
avvocato del paese.

Il padre I'aveva avviato a scuola da un ex-
gesuita ritornato in famiglia dopo I'abolizione del
suo convento; - quest'uomo, pieno di probita -
guantunque, o perche gesuita - gli aveva
insegnato tutto quello che si insegnava nelle
scuole del suo ordine.

Il giovane sapeva correntemente il latino, il
greco, il Decolonia; fabbricava delle odi saffiche e
pindariche in onore di san Luigi Gonzaga e del
cuore di Maria, balbettava il francese. Il R. Padre
si era trovato in un convento di Francia, quando il
suo ordine cadde sotto le leggi rivoluzionarie - e
I'allievo si dimenava a meraviglia in mezzo ali

Datrii, ai Baralipton, e conosceva le finezze dei



Barbara celarent ferio del Caraco, del Fessino e
Frisisso morum.

E si venga poi a dire che i RR. PP. non
insegnano nulla d'utile.

Pietro Colini - ora il sergente Sacco-e-Fuoco -
aveva sostenuto sette ore la discussione sulla
tesi: se uno puo essere impiccato a Roma
all'istess'ora che si marita a Parigi? e se
sant'Antonio poteva domandare due minuti di
permesso al suo uditorio a Padova, per andare
ad assistere suo padre che montava sul patibolo
a Lisbona.

Aveva dimostrato tutto cio in maniera
inconfutabile coll'aiuto di testi greci e latini,
dell'autorita dei SS. Padri e di Cicerone. Avea in
seguito discusso sulla parola Blictri, e "se essa
dentro o fuori di una proposizione puo significare

qualche cosa," sul chiodo di Sisara e sopra il



sesso degli angeli di Sodoma. Ed era stato
ammesso a ricevere i quattro ordini.

Ma una mattina il secolo si risveglio
d'improvviso con certi capricci stravaganti. Invece
della campana che suonava a messa, si udi il
rullo del tamburo che proclamava la coscrizione.
Invece di gridare: Viva il Re per la grazia di Dio,
si gridava Viva la Nazione! Pietro Colini baratta
allora la sottana con un uniforme blu a mostre
rosse; il collare d'abate con una brutta cravatta di
cuoio; il Decolonia e lo Storkenau con una
sciabola ed un fucile, e il Pater noster in un mille
diavoli! La caserma si sostituisce alla chiesa, ed il
prete, trasformato in soldato per ordine di Acton e
della regina Carolina, parte per la guerra. Addio
paese; addio speranze di arrivare un giorno a
cantar messa; addio parenti e dolce far niente;

addio le cose le piu soavemente dilette e le



abitudini di diciotto o vent'anni. La patria chiama
Pietro Colini - e a quell'epoca quegl'ingenui figli
del diciottesimo secolo non scherzavano colla
parola e col sentimento di patria.

Pietro nondimeno comincio la sua carriera colla
piu bella ed edificante vocazione cristiana.
Faceva precedere una fucilata da una
benedizione in articulo mortis; un colpo di
baionette da un "Perdonami, o mio fratello in
Gesu Cristo!" Condiva un bacio ad una ragazza
con un buon consiglio, ed accoppiava una
bestemmia con una giaculatoria "che il nome di
Gesu e Maria sia benedetto."

Quella buona natura cattolica pero non si
conservo a lungo. Pietro fece in breve tali
progressi, si immedesimo talmente nel mestiere,
che dopo alcuni mesi era il bestemmiatore piu

originale dell'esercito, precisamente perche



conosceva la teologia. Dopo la campagna -
campagna di gambe, campagna di fuga davanti
all'esercito francese - Pietro Colini si trovo a mala
pena sergente, sebbene i suoi atti straordinari di
valore gli avessero meritato venti volte la spallina
di ufficiale.

Pietro segui l'esercito francese, quando
abbandono Napoli nel 1799 e traverso le guerre
del Consolato e dell'lmpero.

La famosa esclamazione di Chambronne
pronunziata, Napoleone relegato a Sant'Elena, i
Borboni di Francia non seppero piu che farsi di
un esercito. Pietro Colini raccolse allora tutto cio
che gli restava dei membri del suo corpo e ritorno
a Napoli.

La patria era stata abolita. | fedeli napoletani se
ne andavano in brodo di giuggiole davanti ad un

re per la grazia di... Talleyrand. Ora che cosa un



re consagrato inviolabile ed adorato, sbocciato
dall'uovo divino del Congresso di Vienna,
avrebbe mai potuto farsi d'un invalido? Ahime!
codesto invalido non era buono a nulla, neppure
a fare il ciabattino: la sua mano sinistra era
restata nei ghiacci di Mosca. Non a far il corriere;
una palla a Waterloo gli aveya forato lo stivale
dritto ed il suo contenuto. Non lo si poteva
neppure arruolare, qual veterano, nel corpo delle
spie di Stato: il Re legittimo non voleva saperne
di lui.

Ma Pietro Colini che dal suo lato era logico
come Satana, ricordandosi del suo ex-gesuita,
rispose: Nego minorem, e si trovo buono ancora
a qualche cosa. Gli restava, per esempio, la
lingua per gridare, la mano dritta per sferzare, la

memoria passabilmente imbrogliata, e la



infingardaggine la piu volontaria, che I'e mai
sempre la piu completa.

Poteva dunque ancora mettersi maestro di
scuola, dopo aver assopito gli scrupoli dell'altare
ed i sospetti del trono. Fu creduto. Abiuro
Bonaparte; ando a messa ed al confessionale.
Recito bene la sua parte.

- E, se il ventre prese davvero il posto
dell'anima, di chi la colpa?

Pietro Colini, volendo nondimeno volgere la
sua ipocrisia a vantaggio dei suoi allievi, aveva
principiato ad insegnar loro tutt'altro che il latino,
il catechismo, la storia sacra e la mitologia.

| parenti insorsero. | missionari aprirono
un'inchiesta. Il giudice di pace fece delle
rimostranze. Il sergente capi che aveva presa
una falsa via. Egli lascio i suoi allievi in balia della

grazia operante, e li abbruti col latino.



Codesti allievi non imparavano nulla,
giuocavano alle carte, correvano per la
campagna a rubacchiar le frutta ed i legumi. | piu
grandicelli leggevano anche dei libri osceni. Ma
baciavano le mani dei superiori con un‘aria
beata, servivano la messa, accompagnavano il
Santissimo, miagolando il Tantum ergo,
salutavano il signor arciprete quando lo
Incontravano, recitavano I'Ave in latino... ed i RR.
Padri, il trono e l'altare si dichiararono soddisfatti.

Non la fu cosi pero di Bruto.

Egidia aveva ammaliato l'invalido.

Eqgli rifrugo nella sua testa. Riuni tutto cio che
gli restava di scienza, quello che aveva veduto
ed appreso nelle sue corse attraverso I'Europa,
cio che leggeva qua e la e rimpinzo tutto cio nel

cranio di Bruto a furia di sferzate.



Bruto sapeva quindi il latino, la metafisica, la
storia moderna e la geografia, come poteva
insegnargliela un uomo che aveva girato |l
mondo; e Bruto cinguettava anche un tantino di
francese.

Un pizzico di questo, un pizzico di quello,
senza contare le pratiche della vita militare.... C'e
da stupirsi, dunque, se le lezioni del maestro
bollivano nel cervello dello scolaro, come i diversi
ingredienti della zuppa di zia Egidia? di guisa che
mastro Zungo non aveva torto quando affermava
che suo figlio non era della stoffa di cui si
tagliano i soddiaconi.

Il barbiere entro dall'invalido. La casa del
sergente offriva lo spettacolo dell'abbandono.

Vi si respirava qualche cosa di pit pungente
che miseria; vi si sentiva la poverta che soffre,

che si rassegna con indifferenza o disdegno. La



polvere copriva le mobiglie, e le ragnatele si
stendevano sulle pareti a guisa di tappezzerie.

Il fumo del camino, che preferiva spandersi
nella stanza anziche per la cappa e andar a far
visita alle nuvole, aveva incrostata una vernice
nera e lucente sopra i travi ed i muri che
parevano d'ebano. L'era lugubre, una tomba,
piuttosto che la dimora di una creatura vivente.

La casa portava il lutto dell'uomo.

Si entrava a terreno in una vasta sala, che
serviva nello stesso tempo di salotto, di scuola, di
camera da pranzo, di gabinetto da lavoro,
d'anticamera, di cucina, di tutto, eccetto che di
stanza da letto. Nella sala era stata praticata una
specie di alcova con una finestrina nel fondo che
dava in una viuzza molto sucida. Il sergente

dormiva in quel buco.



Si vedevano nella sala alcune seggiole di
legno, un gran banco colla spalliera si alta, che
serviva di paravento dalla parte del camino
esposta alla porta d'entrata, ed una grande
tavola. Poi un armadio, con un battente rotto?,
appoggiato al muro, alcuni libri, delle bottiglie e
dei cocci da cucina. Ma tutte queste cianfrusaglie
erano vecchie, sudicie, sformate, ammaccate.
Domandavano la giubilazione, o almeno la mano
d'una donna, quella mano che da vita, luce,
gioventu, sorriso a tutto.

La donna é l'aurora: illumina.

Il sergente portava un abito borghese, un paio
di brache molto vecchie d'un panno un di
turchino, un panciotto nero abbottonato fino al
collo, che era senza cravatta, e, sopra tutto cio,

una casacca della stoffa di cui si fanno le

1 Nell'originale "otto". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]



tonache i Cappuccini. Sul capo, per bizzarria, un
berretto greco.

Il tutto, vergine di spazzola, ed infetto
dell'olezzo del tabacco.

Tre cose si trovavano successivamente nella
bocca del sergente: la pipa, una bottiglia di alcool
e una parola d'impazienza in una lingua
gualunque d'Europa. | suoi denti erano neri e
solidi come chiodi. La faccia porfirizzata da
macchie rosse e grigie. Due occhi rossi gli
sprizzavano dalla fronte, come due carboni
accesi. Una selva di capelli, grigi, indomabili, irti,
si rizzavano sul suo capo come le ciocche di
Medusa, non risparmiando che la fronte, alta,
senza una ruga, pura, liscia come quella di una
ragazza.

Due orecchie enormi s'incollavano come due

coccarde agli orli laterali del suo berretto frigio.



Aveva il mento della bonta e le labbra della
volutta. Se i patimenti, le privazioni, le fatiche, i
liquori forti, i pensieri, i dubbi, l'infinito sarcasmo,
che solcano di rovine le anime ed i sembianti,
non avessero devastata quella figura maschia e
serena, il sergente sarebbe forse stato ancora un
uomo passabile. Cosi non era piu che un rudero.

Le cinque del mattino lo trovavano sempre in
piedi, passeggiando o piuttosto correndo a passo
di carica nella sua sala, le mani dietro la schiena,
zufolando non so che, pensando a Dio sa chi. Un
osservatore avrebbe indovinato senza sforzo che
sotto il cranio di quell'uomo nelle pieghe le piu
recondite del suo cuore c'era qualche cosa che si
agitava eternamente.

Chi gli avesse frugato sul petto, sotto una
camicia di tela da vele, avrebbe veduto che il

vecchio soldato vi ascondeva uno scapolare, cui



baciava la sera quando si coricava e ribaciava la
mattina levandosi. Ma gli era proprio uno
scapolare?

Il barbiere si presento, dunque, all'invalido.
Mastro Zungo gli voleva bene: primo, perche
istruiva suo figlio, secondo, perché lo invitava
spesso a bere dell'acquavite, del rhum, del
cognac, del gin, o checche altro; terzo, perche
non lasciava crescere pelo sul viso, e sopratutto
perche dava a succhiare a sua moglie della
radice di nicoziana.

Il viso di quell'uomo, pero, faceva arrabbiare |l
barbiere. Bucherato, gibboso, cincischiato qua
dalla mitraglia, la dai bernoccoli, altrove dalla
sciabola o dalla baionetta, gli era impossibile di
raderlo, senza tigrarlo di néi, di tela di ragno,
come gli spruzzi di inchiostro zebrano lo

scartafaccio di uno scolaro.



Quando il barbiere ebbe deposto tutti i suoi
utensili, schiaffeggiato il viso del sergente,
giacche quel bravo mastro Zungo non
insaponava con un pennello ma colla mano;
guando ebbe fissata I'attenzione del suo uditore,
perche, senza accorgersene, il sergente era un
incorreggibile interruttore, e se parlava adesso
correva il rischio di vedersi tagliata la pelle della
faccia, mastro Zungo principio:

- Dovete dunque sapere, signor sergente,
che....

- Ola, mastro scortica del diavolo, vocio |l
veterano respingendo il barbiere con un pugno
nello stomaco, cos'é codesto? mi fai la barba con
una sega stamane?

- Cosa dite mai, signor sergente? come siete
collerico! rispose il barbiere prendendo fiato. Gli e

un vero inglese.... Oh che bestiaccia che sono!



Mille scuse, signor sergente, ero distratto. Ho
confuso il vostro rasoio con quello che adopero
pei vescicanti dei cavalli.... L'é quella figlia di una
botte, Egidia, che me lo ha cacciato nella borsa.
Ma guardate, questo qui e il vostro. Non sbaglio
piu, € questo, e proprio il vostro rasoio.

- Andiamo avanti, udiamo le belle notizie che
mi racconti questa mattina. Ma non ismarrirti per
via, sai. Parla alla militare: "Soldati, quaranta
secoli vi contemplano dall'alto di queste piramidi,"
e pif, paf, in meno tempo che una pentola mette
a bollire, una battaglia era guadagnata, un regno
conquistato. Oh giganti! giganti! esclamo il
veterano con voce commossa. Ossa e Pelio,
senza I'Olimpo.

- Sarete obbedito, signor sergente. Ho deciso,
dunque, che mio figlio divenga il piu bel medico

della provincia.



- Cosa dici?

- Si, signore, il primo medico della Basilicata.

- Ah! ah! ah!

- Non ridete, signor sergente, perche vi ho gia
tagliato in due siti.

- Un medico? Al postutto un medico I'e il
soldato in metafisica.

- Che cosa ne dite, dunque, signor Sacco-e-
Fuoco? Quella bestiolina & un prodigio!

- Probo majorem, nego minorem, distinguo,
avrebbe risposto il mio gesuita. Va piu adagio,
imbecille! non sono mica gia io una groppa di un
cavallo, ove tu applichi un vescicante.

- Dite, signor sergente, se mi parlaste nella
lingua dei cristiani battezzati sarebbe meglio.
Non ho nessuna confidenza nei vostri gesuiti.

Parlano calmucco.



- Diceva, dunque, che approvo il mestiere;
probo majorem. Ma nego.... Mille satanassi! va
leggiero e bada all'orecchio. Ho finito di far la
guerra colle sciabole e mi batto contro i rasoi!
Lasciero crescere la barba, alla fine!

- Non ci mancherebbe che questa! Per farvi
mettere in prigione come carbonaro.

- Dico, dunque, che mi sembra che tuo figlio
abbia la stoffa che occorre per farne un buon
medico, o almeno, distinguo. Se non si tratta che
di fabbricare un chirurgo di reggimento, o un
medico d'ospitale, I'andra ancora benone, nel
nostro felicissimo regno di Napoli. Al reggimento,
come all'ospitale, si fa spreco della vita
dell'uomo, come tu, briccone, fai spreco della mia
pelle. Ma un medico, genericamente parlando,
no. Dove hai mai trovato che tuo figlio abbia le

gualita necessarie?



- Ah! ecco qui, signor sergente. Prima di tutto,
perche non saprei che cosa farne, se non ne fo
un medico.

- L'e una ragione sufficiente, avrebbe detto il
gesuita, rispose il sergente parlando col naso,
poiche il barbiere lo teneva per questa parte
importante del suo viso.

- Secundo, perché alla fin fine deve fare
qualche cosa, senza di che crepera di fame.

- E giusto, e tu ragioni come mastro Schiaccia.

- Tertio, perche, dalla testa ai piedi, ha tutto
guanto occorre per farne un medico.

- Jour-de-dieu! come mi martirizzi questa
mane.

- Quarto infine....

- Infine, infine, atqui non & buono a nulla, ergo
egli € buono a esercitare la medicina. Ecco come

la pensava appunto un tamburo del mio



reggimento che resto in Egitto a far il dottore.
Andatene, dunque, a tutti i diavoli tu e tuo figlio e
fanne pure un carnefice, che cio m'e indifferente.
lo non ho piu nulla da insegnargli. Gli ho dato le
ultime lezioni di intrepidezza, di disinteresse e di
onesta. Ho finito. Felice notte. Avrei voluto
vederlo soldato. Tu invece dici: medico.
Impiccatevi dove volete. Del resto, hai forse
ragione. |l soldato ora fa concorrenza al
gendarme. E uno sbirro. Addio.

Il sergente si sforzava a parere volgare,
pedante e ruvido, per non eccitare l'invidia, e
quindi le denunzie de' suoi maligni compatriotti
alla polizia ed al vescovo.

Parlando dunque cosi, egli fece un saluto alla
bottiglia che era sulla tavola e ne tracanno una

golata.



Poi misuro un calcio per di dietro al barbiere, lo
spinse fuori e si pose a gironzare su e giu per la
sala, zufolando. Pareva commosso.

Nel frattempo mastro Zungo, contento delle
approvazioni del maestro di scuola, ando a
raschiare gli altri suoi clienti, annunziando
dappertutto la vocazione che aveva scoperta in
suo figlio. Poi, a mezzo giorno torno a casa,

In pari tempo arrivava Bruto, duro duro, tutto di
un pezzo, tranquillo come un dio Termine, col
ViSO sporco, un pacco di libri e di carte sotto |l
braccio, col naso rosso e la testa coperta da un
berretto di carta a due corna, sopra il quale
stavano scritte le regole dei gerundi e
dell'ablativo assoluto, che aveva portato via ad
un condiscepolo.

Mastro Zungo, malgrado le sue mille ed una

debolezza, sapeva all'occorrenza mostrare del



carattere. Ma, quando una dozzina di bicchieri di
vino ballava nel suo stomaco, era ostinato e
brutale e non ammetteva risposta ai suoi ukasi.

Ora, siccome il fatto dei bicchieri di vino si
riproduceva spesso e non si manifestava alla
bella prima con dei sintomi particolari, Egidia e
Bruto si guardavano bene dal contraddirlo,
perché nella collera il barbiere abusava dei suoi
pugni. Finito di desinare, mastro Zungo fece
segno colla mano che nessuno si alzasse da
tavola e parlo.

Lo si sarebbe detto il destino.

- Avendo consultata la tua fede di nascita,
signor Bruto, e avendo trovato che hai diciotto
anni; avendo consultato il registro dell'imposta
fondiaria ed osservato che la nostra casa non
occupa nessuna pagina di quel libro d'oro;

avendo rovistato nella nostra cassa e non



avendovi che 150 ducati, sola riserva della mia
vecchiaia e di quella di codesta devota strega di
tua madre; udito il parere del maestro di scuola,
dell'arciprete, del notaio, della levatrice, del
pizzicagnolo nostro vicino e di compar Gregorio,
il fornaio... abbiamo risoluto di decretare, e
decretiamo quanto segue: 1.° Che tu, signor
Bruto, debba studiar la medicina; 2.° Che partirai
per Napoli ed andrai presso di tuo zio, sempre
affettuosissimo nella sottoscrizione delle sue
lettere; 3.° Che guesta partenza avra luogo fra
otto giorni, signor Bruto, e che tu, vecchia bigotta
di Egidia, non farai nessuna osservazione.

- Partira fra otto giorni, signor Bruto, e la
vecchia bigotta di Egidia non fiatera motto,
rispose l'imperturbabile giovanotto, parodiando la
voce ed i gesti di suo padre e pulendosi il naso

col rovescio della mano.



La moglie in fatto non apri bocca. Soltanto la
sua respirazione si arresto, la sua faccia paffuta
e rossa impallidi, le si gonfiarono gli occhi e ne
colo una lagrima, poi un‘altra, poi un torrente e
finalmente diede in singhiozzi ed ebbe tremito in
tutte le membra. Si getto al collo dell'impassibile
suo figlio e lo copri di lagrime e di baci.

Bruto lascio fare, tenendo gli occhi fissi sopra |l
degno barbiere, che considerava anch'eqgli,
ironico e commosso ad un tempo, I'eccesso
d'amore di quella povera madre. Alla fine quando
I'ebbe contemplata un momento, mastro Zungo
alzo le spalle ed usci brontolando con un tal
guale tremolio nella voce:

- Com'e mai sciocca la natural!

Otto giorni dopo gli ordini del barbiere erano
esegquiti. Il giovane parti dopo aver preso

commiato da tutti i suoi compatriotti, casa per



casa, dove gli fu regalato, qui delle confetture o
dei biscottini, li una cravatta o un pezzuola,
altrove un po' di tela per camicie. Gli uomini
vennero ad augurargli buon viaggio.

Bruto parti di buon mattino. Mastro Zungo resto
sulla soglia della sua bottega, seguendolo degli
occhi fin che I'ebbe perduto di vista, poi esclamo
fra sé e sé:

- Che cosa diverra fra le mani di quell'avaro di
sagrestano, che cosa diverra?

Egidia, istupidita dal dolore, guardava essa
pure, non piangendo piu, le pupille fisse ed
immobili, senza voce, pallida e ritta come una di
guelle colonne di giallo antico, che alzano ancora

il capo nel tempio di Taormina.



CAPITOLO I,

Don Noe.

Nel secolo scorso la botanica sociale
produceva una pianta, il cui seme sarebbe
interamente perduto, se non lo si ritrovasse nelle
tradizioni della commedia - lo zio d'America.

Oggi, gli zii lasciano piuttosto debiti che eredita;
danno piu facilmente ai loro nipoti dei consigli
che del danaro; fumano sigari di costoro, fanno la
corte alle loro amanti, s'insediano alla loro tavola
ed attingono nella loro borsa. Se pero e avaro,
uno zio scapolo € ancora una incognita, che
arride nell'avvenire, una probabilita fortunata, uno
sguardo d'amore del destino; e molti falli della

gioventu si accomodano, molti progetti spuntano



fuori al raggio di questa fortuna che brilla in
lontananza.

Don Nog, zio di Bruto, rassomigliava un po' a
tutti gli zii. Era venuto a Napoli quasi bambino,
con un'arpa sulla schiena, mendicando sotto
pretesto di musica. Messo insieme un po' di
scudi, ritorno al paese per darsi al commercio dei
formaggi. Dio favori la sua ambizione e la sua
pieta. Ritorno allora a Napoli per istabilirvisi e noi
ve lo ritroviamo sagrestano nella chiesa di San
Matteo.

Il curato gli aveva ceduto, al settimo piano, due
bugigattoli che davano in un vicolo sudicio e
stretto; gli regalava di tanto in tanto una vecchia
sottana e gli pagava trenta carlini al mese. Il
curato si mostrava generoso, perche alla sua
volta don Noé eseguiva le piccole commissioni di

Sua Reverenza.



| due buchi abitati dal sagrestano erano
poverissimi di mobili e molto ricchi di lampade, di
imagini di santi, di madonne e d'insetti. | muri,
impiastrati d'una tinta gialla, sostenevano un
soffitto coperto di una carta dell'istesso colore a
fiorellini turchini, vecchia di cinquant'anni e che
cadeva a pezzi. L'aria che si respirava li dentro
moveva hausea.

Vi si sentiva il tanfo di rinchiuso, 'umidita, il
grasso condensato delle costolette arrostite sul
carbone, ogni sorta di puzza cumulata agli odori
della cucina che si faceva in un angolo sur un
piccolo seggio. Una delle stanzucce, tramezzate
da una impalcatura a cui si arrampicava per una
scala mobile, serviva di camera da letto alla
vecchia serva di don Noée.

Il sagrestano era piccolo, ma lautamente

provvisto di due gobbe. Aveva la testa affondata



nel collo, il collo nel torace, il torace nell'addome,
il tronco cascante sulle cosce, le cosce confuse
colle gambe, le gambe sprofondate in due enormi
stivaloni alla scudiera, regalatigli da un abate,
che nell'inverno vestiva da secolare.

Don Noe rassomigliava ad un cannocchiale
rientrato. Di piu, egli era calvo: aveva la fronte
protuberante, gli occhi vivi, le labbra grosse, la
faccia gialla, il naso venato in rosso a zigzag, i
denti lerci. E, oltre a tutto cio, era goloso ed
avaro.

Mastro Zungo gli aveva annunziato per lettere
la partenza di suo figlio. Don Noe aspettava,
dunque, Bruto. Difatti, quattro di dopo aver
lasciato Moliterno, un bel giorno di sole, verso le
guattro, Bruto arrivo da suo zio. Il corricolo che
I'aveva condotto fino alla porta, aveva fatto venire

tutto il vicinato alle finestre, co' suoi cavalli, piu



ricchi di campanelli che di carne, e coi due
cappuccini, che tenevano seduto sui ginocchi
guesto bel giovanotto, che spirava la vita e la
salute.

In meno di due minuti si sparse la voce che era
il nipote del sagrestano e donne officiose e tutto
cuore - come € in generale la plebe napoletana -
precedettero Bruto al settimo piano per
annunziarlo a suo zio.

A questa nuova e alla vista di quel pezzo di
giovane, don Noe interruppe il suo lavoro (faceva
calze), e monto sopra una scranna per giungere
a livello di Bruto, la cui testa era a circa sei piedi
dal suolo. Bruto riconobbe suo zio senza grande
fatica. Gli corse incontro, aperse le braccia, se lo
strinse al petto e lo abbraccio con tanta
veemenza, che lo sgraziato don Noé credette di

soffocare.



Mastro Zungo aveva imposto a suo figlio di
mostrarsi affettuoso e carezzevole.

Bruto, trattosi indietro per un momento, si
disponeva a tornar alla carica coi suoi abbracci.

Don Noée fisso gli occhi sopra di lui spalancati e
spaventati e gli fece cenno di star queto. Poi,
dopo averlo misurato e contemplato da capo a
piedi, brontolo freddamente:

- E tutto suo padre! un bestione.

Mastro Zungo aveva inoltre ingiunto a suo figlio
di non mentir mai e di non contraddire suo zio.
Bruto rispose quindi:

- Si, caro zio, sono proprio della famiglia, un
bestione.

- Che fa tuo padre? e la tua buona mamma?

- Sempre lo stesso, sempre la stessa, caro zio.
Mio padre salassa, sbarba e porta in giro le

notizie; mia madre mastica quotidianamente dieci



centesimi di tabacco e tre o quattrocento Pater e
Ave per la conversione della Francia.

- | miei buoni amici di Moliterno si ricordan essi
di me? Che cosa dicono!

- Gli uni, che siete un ignorante prodigioso; le
donne, che siete un incomparabile suonatore di
campane; mio padre, che siete un avaro; mia
madre, che siete un santo. lo vi diro la mia
opinione quando ci saremo un po' meglio
conosciuti.

- Impertinenti! sclamo il sagrestano. Ma se si
cavassero dal villaggio codesti intriganti
cinguettatori....

- Non ci resterebbe piu che il sergente Sacco-
e-Fuoco, che trova il re eccessivamente
clemente nell'accordare ai Napoletani il privilegio

di tenersi una testa sulle spalle.



- Sali, nipote, che le tue maniere mi vanno a
sangue? disse don Noe, dopo aver osservato il
giovane con attenzione.

- Faccia Iddio che vi aggradisca egualmente |l
mio appetito, caro zio! rispose Bruto di aria
mezzo sorridente e mezzo triste, per far capire a
don Noé che aveva fame.

A queste parole lo zio fece una smorfia.

- Questi nipoti di provincia sono tutti compagni,
mormoro egli; pieni di buone intenzioni, ed
affamati. Le buone intenzioni svaniscono, la fame
resta.

Nel frattempo Bruto dava un'occhiata in giro
all'appartamento, come un usciere che si prepara
a far sequestro. S'avvide allora che c'era in un
angolo qualche cosa che si moveva, rannicchiato
sopra se stesso, con un rosario di corno di bufalo

tra le mani, gli occhi stupidamente sbarrati sullo



zio e sul nipote, la testa e le orecchie tese in
avanti come chi si sforza di udire e di
comprendere. Bruto allora chiese:

- Chi € quel gnomo, vecchio come la strega di
Andorra e scheletrito come San Girolamo?

Il sagrestano si gratto di un'aria grama il cranio
calvo e borbotto:

- Tutti li stessi questi ragazzi! E' non si adattano
a cio che accettiamo noi. Ah! che bel mobile mi
ho acquistato!

La vecchia serva, che Bruto aveva chiamata
gnomo, non mosse palpebra. Don Noée
soggiunse:

- A proposito, non vedo che tu abbi con te
nessun baule. Come stiamo a vestiti, eh?

- | miei parenti detestano la pluralita.

- E a denaro?



- Do la mentita pit completa ai filosofi, i quall
dichiararono che la natura ha orrore del vuoto.

- Hai dei libri almeno?

- Nessuno. Ma gli € inutile, caro zio, che vi
ostiniate a fare un inventario. Compongo io solo
tutto l'inventario; rappresento, quale mi vedete, la
nostra famiglia, il cuore pieno di speranze, la
testa di progetti, lo stomaco d'appetito.

Poi, mentre lo zio rifletteva, si mise a
cantarellare:

[* Ve lo dico in pochi motti, Nel fardello ho due
biscotti. Ho la terra che percorro, Ho il presente e
I'avvenire. */

- Anche poeta, esclamo don Noég, lasciando
scappare un gran sospiro.

Mentre il sagrestano faceva preparare un po' di
desinare, Bruto, che veniva dall'aria aperta,

dall'aria pura, sentendosi soffocare, corse alla



finestra e I'apri. Guardava il cielo. Uno scroscio di
riso, che gli risuono di faccia, lo richiamo alla
terra. Guardo, arrossi, ed allungo il collo per
meglio vedere.

Una voce argentina e giovane, ricominciando a
ridere, soggiunse:

- Sbarcato da Calabria, fresco, fresco!

- Ah! di gia! sclamo don Noe.

E senza dar tempo a quella voce di aggiungere
altre osservazioni, si avvicino al nipote, si rizzo
sulla punta dei piedi, lo prese per le orecchie
onde cavarlo dalla sua contemplazione, lo spinse
da parte, saluto e chiuse la finestra.

Bruto resto confuso e pensieroso.

Al domani don Noeé si occup0 dei vestiti di suo
nipote, poiché non era possibile di mandarlo né a
scuola, ne dove che sia, nell'arnese in cui era

venuto da Moliterno.



Don Noe lo condusse alla Giudea vecchia, da
un mercante di sua conoscenza, che lo servi da
amico, cioé caro e male. L'onesto giudeo fece
indossare a Bruto un saione che aveva servito da
abito festivo ad un usciere, il quale cambiava piu
spesso di moglie legittima che di vestito. Vi
accoppio un panciotto, la cui stoffa, dopo aver
brillato nel corredo da nozze della moglie d'un
avvocato e aver coperto un sofa, era destinata a
fiorire sul petto di Bruto. Calzoni, stivali, cappello,
ogni addobbo aveva una genealogia ed una
storia.

Ma, sia noncuranza, sia altro motivo, Bruto non
se ne mostro scontento. Quanto a due birichini,
che si permisero di fare delle osservazioni
scherzose sul suo aspetto, ad uno regalo una

pesca su un occhio, all'altro slogo la clavicola.



Don Noeg, vedendolo cosi azzimato, disse con
compiacenza a Tartaruga, la serva:
- Eh! che te ne pare, Tartaruga, di mio nipote?

Bruto entrava nelle battaglie della vita.

CAPITOLO IV.

Lo studente.

Non descriveremo minutamente le noie, le
avventure, le gioie, le disgrazie, gli accidenti della
vita di studente di Bruto. Si e tanto scritto sugli
studenti dal tempo che Abele e Caino andavano
a scuola, che gli € oramai inutile il tentare di far

variazioni nuove sopra questo vecchio tema.



La vita dello studente napoletano, a quei di, era
miserabile oltre natura. Sotto la implacabile
sorveglianza del commissario di polizia e del
priore della Congregazione, guardato a vista dal
governo, condotto a messa ed alle confessioni
dai gendarmi, sempre in mezzo a due spie che
non gli lasciavano mai pace - quella dello Stato e
guella della Chiesa - il commissario Campobasso
e monsignor Scotti... ecco qual era a quei tempi
la vita d'uno studente napoletano.

Nessuno, del resto, si prendeva pensiero se
studiasse 0 no, tanto peggio anzi, se studiava gli
era segno che voleva istruirsi, che desiderava
imparare, che cercava di comprendere: dunque,
un essere pericoloso. Dal comprendere all'odiare

il dispotismo non v'ha che un passo.



Il tipo del buon suddito € sempre stato in ogni
tempo e dappertutto un asino santo - qualcosa,
iInsomma, che rassomiglia ad un Francescano.

La carta di soggiorno, il certificato di aver
assiduamente assistito alla Congregazione, il
biglietto di confessione, le informazioni che il
commissario di polizia di tanto in tanto veniva a
cercare dai professori, erano tante catene -
senza contar le spie - che tenevano uno studente
In una camera oscura, ove egli non percepiva
nulla che avesse I'ombra di liberta, di libero
pensiero, di sentimento, di patria, d'onore, di
dignita umana.

Il sole di Napoli pioveva tenebre. Il cielo di
Napoli abbrutiva e degradava. | confini del regno
erano come le molle di una camiciuola di forza,
nella quale otto milioni di anime in putrefazione si

dibattevano. La religione era il narcotico della



politica, la politica il boa constrictor della religione
e, fra questi due strettoi inesorabili, lo studente si
logorava, si spossava, diveniva moralmente laido
e bruto: I'anima si anchilosava.

Bruto cadde in questa fossa di torpedini. La
prima scarica fu orribile. Egli passava
dall'indifferenza dei parenti e del maestro, alla
vigilanza sospettosa ed astuta d'un prete e di un
birro. Cadeva da Voltaire in Sant'lgnazio; dal
patriarcato del villaggio passava alle convenienze
della citta, alle esigenze della vita pit educata, ali
sarcasmi motteggiatori dei suoi condiscepoli.

Mal vestito, povero, senza un soldo in tasca,
sgraziato, imbarazzato, troppo franco di mano e
di lingua, trascurato in tutto, poco pulito e
slanciato d'un tratto in un nuovo ordine di idee, in
una corrente contraria ai suoi studi anteriori,

annoiandosi facilmente, ma avido d'istruzione e



di rendersi ragion di tutto, e percio fastidioso ed
importuno, poco socievole nel fondo e proclive a
ridersi di tutto e di tutti, Bruto passo molto male i
primi mesi della sua vita di studente.

Ogni cosa lo urtava. Era come un uomo nudo
coricato sopra delle ortiche. Si bisticcio quindi
colla polizia, con monsignor Scotti, col priore
della Congregazione, con don Nog, con
Tartaruga; fu li li per storpiare uno o due dei suoi
camerati; corse rischio due o tre volte di esser
schiacciato sotto le carrozze, non s'inginocchio
dinanzi al Santissimo che passeggiava nelle vie
sotto un baldacchino; non levo il cappello mentre
passava il re; fu distratto, di cattivo umore;
cammino sopra i calli e sopra i piedi di non so
guanta gente; cozzo con questi e con quegli e

tird avanti senza curarsi delle ingiurie lanciategli.



Alla scuola interruppe i professori con delle
apostrofi, che lo misero sul punto di essere
scacciato. Il fare, le maniere di citta, lo facevano
disperare; sentiva tutti gli stimoli della vita che si
svegliava, della giovinezza che si imponeva e
non poteva soddisfare ne i suoi gusti, ne i suoi
appetiti.

Aveva perpetuamente vergogna.

Il pievano di suo zio l'aveva raccomandato al
professore Cosentini, un guercio di genio, un
papa della scienza che non credeva nel suo
messia; osservatore acuto ed ostinato, che a
forza di voler vederci chiaro, di cercare il fondo
delle cose, aveva finito col trovare il vuoto.
Poiché nelle sue lezioni, dopo aver con una
Ispirata chiarezza di forma, scandagliato tutti i
fatti, tutte le opinioni, tutte le dottrine, finiva

sempre col dubbio e colla negazione.



Cio spavento Bruto. Studiare per imparare che
non si sa nulla, diceva egli, tanto vale non studiar
punto. Il finito & piu ignoto e piu inesplorabile
dell'infinito.

Malgrado questo disinganno, egli continuo a
frequentare la scuola dell'illustre professore. Le
ore di queste lezioni eloguenti divennero anzi per
lui ore d'incanto.

Un giorno, nel rientrare, Tartaruga gli consegno
una lettera da Moliterno. Era il sergente Sacco-e-

Fuoco che gli scriveva queste linee misteriose:

"Mio caro Bruto,

"Se nei vortici di cotesta Babele, ti ricordi
ancora del tuo povero maestro, che t'ha dato
tante volte e con tanto gusto le staffilate, eqli ti

domanda un piccolo servigio. Va al vico del Sole



(che non é mai visitato dal sole), presso San
Pietro a Majella, cerca il numero 28, monta al
guarto piano, a sinistra, e domanda di
Giuseppina Tortora. Le dirai che son io che ti
mando. La lasciai li quando abbandonai Napoli,
nel 1814, partendo per la guerra.

"Mi scriverai tutto. Il silenzio di vent'anni, che si
e fatto intorno a me, non ha potuto farsi dentro di
me. Fruga, trova, inventa, crea Giuseppina. Essa
era la nel 1814. - Hai capito? Va, ragazzo mio,
scrivimi una lettera di otto pagine. Studia,

figliuolo. Addio. Tuo di cuore,

"PIETRO COLINI."

Questa lettera stordi Bruto, che non ci capi

nulla. Eppure era chiarissima.



Il sergente ne aveva scritte almeno un
centinaio calcate sopra quel modello, all'indirizzo
del Vico del Sole, ferme in posta, ai suoi amici, ai
suoi compagni d'arme. Aveva dato l'istessa
commissione a cento altri compatriotti che erano
andati a Napoli, non potendoci andare eqgli
stesso, perche la polizia e la miseria lo
confinavano a Moliterno. Tutti gli avevano
risposto l'istessa cosa. Il sergente non voleva
esser convinto. Si rassegnava un giorno e al
domani la sua anima riprendeva il volo.

Diciotto o vent'anni per lui erano un minuto. La
sua vita si concentrava su un punto, sopra una
data. Egli, che durante quindici anni aveva
percorsa I'Europa, assistito a cento battaglie,
aveva veduto tanto, fatto tanto, tanto sofferto,
aveva traversato tante peripezie, tante orgie, tanti

amori, delle giornate di mitraglia, delle notti di



bivacco sotto il cannone nemico; egli che era
ritornato dalla Russia in mezzo ad un nugolo di
Cosacchi, a traverso il vento delle steppe, piu
micidiale del vento degli obizzi; quest'uomo
incombustibile non si ricordava che di un'ora
della sua vita; viveva interamente in quell'ora,
come se fosse stato ieri, 0 questa mattina, viveva
di quell'ora.

Il tempo che lo circondava non contava per lui.
Non poteva comprendere che altri avvenimenti
potessero esser accaduti, quantunque egli ne
fosse l'attore e la vittima.

- Diavolo! Diavolo! disse Bruto tra se, il mio
sergente si emancipa! Va alla pesca delle
vecchie vivandiere del 1814! Giuro a Dio! il

cronometro del sergente é terribilmente in ritardo.



Pure, ingoiato in fretta in fretta in fretta un
piatto di fagiuoli, senza neppur levarsi il cappello,
Bruto corse al Vico del Sole.

La curiosita lo spronava; provava una certa
emozione.

L'indirizzo era preciso.

Non c'era portinaio nella corte. Parigi non
aveva ancora comunicata a Napoli questa piaga,
che val bene quella che Napoli regalo ali
compagni di Carlo VIII. Non avendo da
indirizzarsi a nessuno, Bruto sali difilato al quarto
piano, picchio all'uscio a sinistra di quella cupa,
fetida ed immonda casa. Non c'era battitoio, ne
campanello. L'uscio era mezzo aperto. Bruto
picchio tuttavia colle mani. Nessuna risposta.
Picchio di nuovo; silenzio sempre.

Allora entro.



La strana camera in cui si trovo, era in quel
momento vuota; ma si vedeva che era abitata.
Una pentola bolliva sopra un fornello di creta,
sicuro segno che il pigionale di
quell'appartamento era stato disturbato, mentre
preparava il suo pasto e che si era allontanato
momentaneamente. Bruto sedette e passo in
rivista le mobiglie singolari di quella stanza.

Era molto vasta. Una finestra, che dava sulla
corte, la rischiarava quanto bastava per farne
spiccare la miseria, il sudiciume, la decrepitezza.
Non si distingueva piu la tinta primitiva delle
pareti; era divenuta d'un colore sconosciuto nei
raggi dell'iride. La camera sembrava scorticata e
fessa in piu luoghi. L'occhio seguiva le traccie
che i rivolini d'umidita avevan lasciato colando
dall'alto al basso e che avevano deposto una

crosta di sale sordido.



Da un lato v'era un mucchio di tela bruna in
forma di tenda. Dall'altro, un pagliericcio, coperto
da una vecchia coltre di lana, senza lenzuola.
Contro il muro vicino alla finestra, il fornello per
cucinare. Poi una tavola di pioppo annerita dal
grassume e due o tre sedie di paglia, zoppe tutte
di un piede per lo meno.

Lungo l'altra parete, per un miracolo di statica,
stava ritto un armadio senza battenti, pieno di
pezzi di stoffe di tutti i colori e di tutte le qualita,
dal panno comune al broccato d'oro, dalla
flanella al velluto. Poi, tutto intorno alla stanza,
disposti in ordine, appesi a chiodi, come in linea
di battaglia, un centinaio o due di burattini di tutte
le dimensioni, scolpiti e vestiti con tant'arte e
verita che li avreste creduti viventi.

La debole luce del giorno, che era sul cadere, il

riverbero cupo e rossastro dei carboni del fornello



davano qualcosa di fantastico a quella stanza. Si
sarebbe detto che quei piccoli spettri immobili
non aspettassero che il segnale di un mago per
Istaccarsi dalle pareti, vivere, muoversi,
principiare una danza fantastica di gnomi, di
lemuri, di silfi mascherati.

V'erano tutti i personaggi della commedia
sociale, dall'invenzione extra-umana, da
Pulcinella a Cesare, da Colombina al diavolo, da
Pagliaccio alla Vergine Maria; il birro e I'angelo; il
grande di Spagna e il mal ladrone, il gendarme e
il gesuita, la fanciulla ingenua ed il burbero
tutore, Giuditta e la sua vecchia ed anche Il
capitano svizzero che rappresenta Oloferne.

Poi dei genii alati, delle fate, delle ballerine,
degli spettri, dei terribili assassini armati di
trombone. - C'era li la storia della vita, la

leggenda, la favola, la follia, la storia sacra, le



miserie della pubblica piazza, le delizie dei sogni
di vent'anni. Pist! e tutto vola nell'aria, canta,
freme, grugnisce, rugge di collera; € spuma del
mare, ala di uccello, contorsione, scoppio di riso -
una palpitante visione di hascis, 0 un pesante
incubo di vino di Calabria.

Bruto subiva questa specie di vertigine da dieci
minuti, quando l'abitante della stanza entro serio,
recando una manata di legumi. Egli gittd uno
sguardo su Bruto, che si alzo ma senza far motto
e corse alla pentola donde I'acqua scappava via
nell'ebollizione e spegneva il fuoco. Bruto,
confuso, distratto e spinto da un bisogno istintivo
di dire alcun che, dimando:

- Siete voi Giuseppina Tortora?

L'uomo, interpellato cosi, volse vivamente |l
capo; fisso il giovanotto con un viso

imperturbabile e rispose serio serio:



- Sono proprio lei.

Bruto, risvegliato da questa risposta burlesca,
scorse che il suo interlocutore era un vecchietto
d'una cinquantina d'anni, giallo, magro, tozzo,
con un testone coperto da capelli grigi arruffati;
un paio di calzoni giallastri; un soprabito nero
nella sua infanzia, grigio ora e bucato ai gomiti;
una cravatta rossa e un berretto di pelle. Aveva
mustacchi neri ed enormi sopracciglia; il tutto
rischiarato da due occhi che fiammeggiavano e
ch'era impossibile di fissare nel loro movimento
continuo. Quello sguardo rifletteva un‘anima.

- Scusate, disse alla fine Bruto arrossendo. Ero
distratto e preoccupato. In realta vengo qui per
domandare notizie di cotesta Giuseppina.

- Se desiderate l'imperatrice Giuseppina, la
moglie di Bonaparte, ve la presento all'istante. lo,

piccino mio, non ne conosco d'altre.



- Quella che io cerco € una persona seria,
rispose Bruto. Ella abitava questa camera nel
1814.

- Se non avete notizie piu recenti, caro amico
(rispose I'uomo dai legumi, cui tagliuzzava e
ficcava nella marmitta), vi consiglio di dirigervi al
diavolo o alla polizia.

- Al diavolo si, se me ne date l'indirizzo; alla
polizia, no.

- Hehm! pare che non siamo molto in buona
colla polizia. Non monta; che Dio la soffochi ed
allora credero in Lui. Ma veniamo alla Giuseppina
del 1814. Parlate sul serio, piccino?

- Leggete questa lettera, rispose Bruto,
dandogli la missiva del veterano.

Don Gabriele fisso i suoi sguardi sopra Bruto
come un uomo che risponde ad una

provocazione, poi aggiunse freddamente:



- Piu tardi! Non e necessario che io legga ora la
vostra lettera. Lasciatemi dirvi anzitutto che io
abito questa camera da nove o dieci anni e che
prima di me era occupata da uno studente
abruzzese, che e tornato al suo paese. Dalla
cantina al tetto tutti i pigionali della casa si son
cambiati quattro o cinque volte dal 1814 in qua,
ed i pit vecchi datano da tre anni. Se desiderate
notizie di questa comare, credete pure che, per
Dio, non e qui che le avrete. In ogni caso
domandate....

- Gli e inutile, poiche non ne sapete niente.
Sarei stato lieto per altro di rendere questo
piccolo servizio al mio povero sergente.

- Ma di che si tratta, insomma? domando don
Gabriele.

- Ne so tanto come voi. Probabilmente di una

donna che il sergente amava nel 1814 e che, a



guel che pare, ricorda ancora. Quel diavolo
d'invalido € un uomo tenace.

- Con quegli indizi, ragazzo mio, non c'€ mezzo
di venirne a capo, né voi, ne io, né il curato, ne la
municipalita e forse neppure la polizia.
Giuseppina? ma le Giuseppine pullulano.
Tortora? vi sono tante tortore e tortorelle. Pesca
un'ostrica nel Fusaro, se puoi. E poi ci vuole
tempo, pazienza, danaro e assiduita... 1814!
Diamine; ma sara morta quattro volte o sara
divenuta colonnella, la sergentessa.

- Gli e impossibile, disse Bruto sospirando ed
alzandosi.

- Per Dio, giovinotto, mi suggerite un‘idea, grido
don Gabriele, battendosi la fronte e portando i
suoi sguardi sopra un gruppo di marionette
appese al muro. - Come si chiama il vostro

sergente?



- Sacco-e-Fuoco.

- Magnifico! divino! Scommetto che ha fatte le
campagne di Russia col principe Eugenio o con
Murat.

- E stato in Russia, si & trovato a Waterloo, &
monco di una mano, ha perduta una gamba, ha il
ViSO cincischiato... ma non so nulla ne del
principe Eugenio, né di Murat. Il sergente non
parla mai ne di se stesso, né delle sue vicende.

- Bravo! bravo! oh! come sara applaudito! che
leccornia! che frenesia! che emozione!... Andare
alla guerra pel suo paese, lasciare una moglie ed
una figlia, ritornare e ritrovare la moglie morta di
fame, la figlia sedotta; domandare al seduttore
che la sposi. Cio non € possibile. Egli € ricco e
nobile, ella é bella e nulla piu. E poi € una

popolana. Provocare quel miserabile....



benissimo. La polizia mette in prigione il padre e
da alla figlia, una patente di.... di....

- Ma voi farneticate, signor mio, disse Bruto;
non c'é nulla di tutto cio, nulla, assolutamente
nulla.

- Zitto! zitto! continuo don Gabriele. Voi non
capite che con una commedia, come questa, faro
otto rappresentazioni al giorno? Che donna
Peppa si arricchira? Che tutta Napoli vorra
vedere il suo sergente Sacco-e-Fuoco? che vi
saranno lagrime, grida, imprecazioni e buccie
d'arancio sul capo del cavalier Polidoro? E il
nome che voglio dare al seduttore di Fortunella.
E magnifico! bravo giovinotto, grazie, grazie!
Avete I'entrata gratis al mio teatro e ai primi posti.

Bruto, stordito, comprendeva appena e
credeva comprender male. Vedeva il suo povero

sergente trascinato in una bufera di avventure, di



pericoli, di sventure, di miserie e sentivasi venir la
voglia di prendere pel collo quel piccolo diavolo di
uomo e dirgli: Basta cosi, brigante! Non voglio
che tu mi sperperi cosi il mio veterano. Intanto
don Gabriele dimenticava le sue carote, i suoi
cavoli, la sua pentola e ruminava e parlava fra
sel

- Ma scusatemi, caro mio, disse Bruto alla fine,
chi siete voi che mi prendete cosi il mio sergente
e la sua Giuseppina per farne Dio sa che cosa?
vi proibisco di toccare il sergente o la va a finir
male.

Don Gabriele si mise a ridere e rispose: -
Calmatevi, giovinotto, io son don Gabriele. Tutta
Napoli conosce don Gabriele, il direttore del
teatro di Donna Peppa. Scommetto che m'avete

udito al Molo nel mio teatro ambulante di

burattini; che avete riso cento volte delle mie



storie e delle mie arguzie e che non m'avete mai
dato un centesimo. Sta bene; lasciatemi fare
adesso, lasciatemi il vostro sergente e vi
prometto di occuparmi a trovare le tracce della
Giuseppina. Per mia sventura, ho sovente a
riveder taccoli colla Polizia, a causa del mio
mestiere. Li conosco tutti quei cari agenti;
m'informero di quella donna. Datemi, pero,
gualche indicazione piu precisa. Scrivete al
VOStro sergente e portatemi la sua risposta.

La transazione sembro andar a sangue a
Bruto. Inoltre, senza ch'egli se ne accorgesse,
don Gabriele I'aveva colpito. La sua maniera di
parlare, il suo slancio, l'accento, quell'impero
iIndomabile che l'arte prende sull'uomo avevano
aperto nello spirito di Bruto una via a nuove idee,
ad un istinto nascosto, a dei desiderii sconosciuti,

a delle speranze vaghe ed indefinite.



- Sia, diss'egli: ritornero. Ma ad una condizione:
che non metterete il mio sergente sugli avvisi,
finché io non sappia in che storia lo fate figurare.
Per Dio! non voglio che faccia né la figura
d'imbecille, ne quella di un sacripante. Se lo
sapesse, ci romperebbe le coste a voi ed a me.

- Non temete di nulla, giovanotto. Quando mi
conoscerete meglio, capirete che la
raccomandazione e inutile.

- E poi non mi piace che facciate morir
Giuseppina. Ho un'idea....

- Dite, ragazzo, dite, sclamo don Gabriele
ansioso.

- No: c'e di meglio a fare.

- Che cosa?

- Arivederci, ve lo dirdo un'altra volta.



CAPITOLO V.

La finestra si chiude, la porta si apre.

Bruto era rientrato in casa vivamente
preoccupato. Quelle poche frasi scucite del
burattinaio erano state come una chiave che
avesse aperto uno scompartimento ignoto della
sua anima,; qualche cosa rivelavasi in lui. Una
delle forze del suo spirito si risvegliava.
L'intensita di questa forza importava poco; che
essa fosse 0 no predominante, la quistione non
era li.

E certo che quella educazione disordinata,
informe, che toccava a tutto, si sottraeva ad ogni
analisi, non seria, ma quasi enciclopedica quella

educazione da commesso viaggiatore d'un



veterano che aveva verificata la geografia
mediante le battaglie, che aveva esaminato
monumenti a forza di puntarvi contro il cannone,
che aveva imparato le lingue europee nei
bivacchi e nelle osterie; in una parola quella
educazione cosi mescolata, cosi bizzarra, che
Bruto aveva ricevuto dal sergente, aveva deposto
e nutrito nel suo spirito un lievito di poesia, di cui
egli non aveva neppur coscienza.

Al primo tocco, cio scoppia fuori. E cio getta
I'anima del giovine in un mondo sconosciuto che
I'agita e la confonde. La poesia € luce. Al primo
colpo d'ala, Bruto aveva veduto il burattinaio
quasi trasformato; al riverbero di quella luce, egli
si sentiva zampillare dal petto un getto di vita
novella. Il contadino sciocco, insipido, balordo, lo
stupido provinciale d'ieri rompeva il guscio e

gettava le scaglie.



Un'ora ancora, ancora un soffio, una corrente
di questa fiamma, che lo avvolge, ed egli € artista
- cioe l'espressione la piu ridente, la piu
profumata dell'aristocrazia del pensiero.

Ritornando a casa, per la prima volta Bruto
s'accorse che il bugigattolo di suo zio era infetto;
che le bestie, alle quali il sagrestano dava
ospitalita, ne assorbivano meta dell'aria
respirabile e ne raddoppiavano i miasmi.... Non
so come quel malfattore si adoperasse per
nascondere i suoi assassinii a don Noe e a
Tartaruga.

Il fatto sta che, due giorni dopo la visita a don
Gabriele, i conigli dei sagrestano cuocevano
lentamente a stufato nella casseruola di
Tartaruga, la gabbia ove brulicavano i sorci
d'India, era stata aperta dal gatto, che li aveva

divorati; e poi alla sua volta, per timore forse



d'una punizione severa, il gatto era scomparso; i
due cani di Tartaruga erano andati in cerca del
mariuolo e non erano piu tornati; i pollastri non
cantavano piu, stavano rannicchiati, tremavano
come se avessero la febbre, sicche la serva,
vedendoli sul punto di crepare, prese la
risoluzione di torcer loro il collo.

La gabbia dei canarini e dei merli era vuota; la
gazza, la cornacchia e la civetta, prese da
vertigini, si erano precipitate in istrada ad ora
indebita, e Dio sa dove erano andate a far
gazzarra, il pappagallo querulo, ostinato,
petulante, bestemmiatore, che rispondeva amen
alle preghiere di don Noé€, ed ora pro nobis alle
litanie di Tartaruga, quel pappagallo testereccio,
per un miracolo inesplicabile, s'era arrampicato
sulla punta della croce della chiesa, come una

banderuola, e a don Noeé, che lo chiamava Titi



per farlo rientrare nel suo domicilio, rispondeva
col famoso giuramento di Benedetto XVI; poi alla
sua volta Titi disparve e non se n'‘ebbe mai piu
notizia - malgrado I'onesta ricompensa offerta da
don Noe.

Infine le tortorelle caddero sopra le ginocchia
della bella cucitrice che stava la di faccia, ad uno
stender di braccio. E, miracolo ancora piu
grande, in mezzo a questo cataclisma, a questo
sbaraglio nel domicilio del sagrestano, vedesi
Tartaruga che, un bel mattino, colla granata alla
mano, ripulisce, raschia, spazza e arriva fino a
lavare i mattoni del pavimento; la finestra e
aperta a due battenti; il sole, un bel sole dorato
del mese d'agosto, inonda in pien meriggio le
due stanzette.

Due giorni erano bastati a questa metamorfosi,

preceduta da un Waterloo. Chi l'aveva operata?



Bruto - quel Bruto, che si era rivelato sotto la
parola del burattinaio, che gli aveva detto: "Faro
un dramma," a cui egli aveva risposto: "Ho
un'idea ancor migliore."

- Un'idea migliore! corbezzoli! bisogna trovarla,
giovinotto.

Bruto non s'era recato a scuola. Ando
girandolando sulla riva del mare, alla Villa Reale,
sulle colline, al chiaro di luna; perche aveva
sentito dire che le idee poetiche non fioriscono
che la e che altrove non germogliano.

Il fatto e che questa idea promessa, non
I'aveva trovata. Aveva fantasticato d'una
Giuseppina idiota per introdurla in un dramma e
aveva finito col pensare al sergente e che
sarebbe stato felice di potergli scrivere un giorno:
"Vieni, sergente, la tua Giuseppina é duchessa...

0 serva di un notaio," non monta.



Non avendo trovato l'idea al chiaro di luna della
Villa Reale, Bruto resto in letto il giorno dopo,
nella speranza che essa venisse alla luce del
giorno piu comodamente sul suo magro lettuccio.
Bruto si alzo e, mentre Tartaruga sgusciava i
piselli, passeggio per la stanza colla finestra
aperta. Faceva le viste di tener gli occhi volti al
cielo, come se cercasse una rima. In realta
rimirava quella bella giovinetta che lavorava
rimpetto a lui, cosi vicino, che, quantunque fosse
dall'altra parte del vicolo, l'udiva respirare.
Pertanto restava silenzioso.

Tutto ad un tratto, Bruto vede la testa della
ragazza volgersi vivamente verso il fondo della
stanza e sente il rumore d'una porta che si apre e
si chiude e una voce che brontola; in pari tempo
vede cadere sulle ginocchia della fanciulla un

involto di biancheria.



- Ebbene, mamma! domando questa con
ansieta.

- Nulla, rispose una voce dall'interno.

- Come nulla? replica la ragazza disfacendo
I'involto.

- Nulla, nulla! che Dio la castighi, quella
pettegola che non ha viscere di cristiano! sclamo
la voce.

- Ma insomma, perché mi riporti questa
biancheria?

- Perche? perché quella beghina mi ha detto,
gettandomela dietro, che i Riut Lamada sono
conti e che tu hai ricamato su queste pezzuole e
Su queste camicie una corona di barone. Hai
capito ora?

- Ma il modello?

- Oh! il modello? ebbene il modello era di una

pezzuola data dalla Regina. Ora, i Riut Lamada,



mi ha detto la cameriera, sono baroni alla corte e
conti in citta. Ecco un nuovo modello. Bisogna
ricominciar da capo.

- E non ti hanno pagata?

- Pagato? Che Dio mandi loro la miseria. Ho
dovuto supplicare piangendo per ottenere ancora
del lavoro. E tu devi scucire, poi ricamare di
nuovo una corona come quella che vedi su
guesto pezzo di carta. Capisci?

- Ed intanto?...

- Ah! hai fame? bene, roditi i gomiti. Intanto...
chiedi?... Si si, tu credi che quella gente
comprenda che vi sono dei poveri che hanno
fame! Ma i loro gatti, i loro cani stessi non
mangiano piu pane. Quelle bestie aristocratiche
non conoscono la fame. E vi sarebbero due
povere donne che da trentasei ore non hanno

mangiato che due soldi di pane? Baie! non e



possibile, non € verisimile: la &€ un'impostura da
mendicanti! E crepa. E, sopratutto, lavora. Hanno
fretta.

- Oh! non e tanto per me, mamma, disse la
fanciulla con voce commossa. lo non ho fame;
non ci penso; vedi, io canto la Linda, la
Sonnambula, ma... e tu?

- No, no, per la Vergine Santa, non la puo
continuare cosi. Lascia stare, una volta per tutte,
gli scrupoli, 1 capricci, le ubbie che ti passano pel
capo.

- Ma a che proposito mi dici queste cose,
mamma?

- A proposito di che? Vediamo, Lena, finiamola.
Questa vita di miserie non puo durare. Finche ho
potuto darti di che vivere, nulla mi ha fatto
indietreggiare, ne mi ha fatto paura. Ho fatto

perfino la serva. Ora ho quarant'anni. Non sono



piu buona a nulla, coi miei sudici stracci, di cui
non vorrebbe neppure il cenciaiuolo.... Pure non
era attagliata per servire, io. Sta bene. Tocca a te
ora a darmi da vivere. Hai diciott'anni.

- Ma, mamma, io non domando di meglio che
di lavorare; di giorno, di notte, a tutte le ore, faro
tutto.

- Sciocchezze! Il lavoro € il padre della fame,
I'avo della miseria. Dio non ha creato la bellezza
per lavorare, come non ha creato il fiore per farne
la zuppa. La signora Terenzia Brocchi, che ho
conosciuta ganza d'un calzolaio, € ora
presidentessa e non mi conosce piu. La signora
Emilia Salvi, che nel 1824 era la moglie d'un
tintore, ora gode la pensione di vedova d'un
sotto-intendente. lo sola, la piu bella, la piu
invidiata, sono caduta, e di caduta in caduta, mi

sono sprofondata ove siamo ora. Aver fame, non



e niente; aver freddo, non € nulla ancora; esser
battuta, gettata in un canto come un rifiuto, non e
nulla; domandar la carita, non e nulla ancora,
nulla, nulla....

- Mamma!

- Non e nulla, ti dico: I'abitudine raddolcisce
tutte le asprezze; si respira nel cielo come
I'aquila, o nelle fogne come i sorci. Ma cio che e
implacabile gli € il ricordarsi d'esser stata bella,
felice, rispettata come una Madonna,
comprendere il bello, il buono, la virtu, l'onore, |l
lusso, I'amore e sapere che tutto questo e
irrevocabilmente perduto. Oh! se avessi sedici
anni!

- Ne ho diciotto, mamma, disse la ragazza, e
soffro, mi rassegno e canto. Fa altrettanto anche

tu.



- No, per Dio, no, Lena, ascoltami bene. lo ti
aveva messa sulla via della fortuna e tu hai
indietreggiato.

- Quale, mamma?

- Il teatro....

- Ah! corista a San Carlo.

- Corista a San Carlo non diventa chi vuole. Ma
credi forse che io ti avessi cacciata cola per
esser corista, per vederti questa sera duchessa,
domani contadina, dopo domani strega, un altro
giorno raggio di luna, ciabatta, ruggito di leone,
coda di cavallo e che so i0? Sciocchezze!
Stravaganze! non mi basterebbe neppure che
fossi seconda donna!

- Ma allora?

- Allora? il palco scenico per una bella ragazza
come te, € come l'altare per la Madonna e le

nuvole per gli angeli. La si adora.



- La si compra e si vende, mamma! sclamo la
fanciulla indignata.

- Sciocca, vorresti dunque donarti tu!

- Mamma, € inutile ritornare sul passato, disse
Lena dolcemente. Sono stata due mesi al San
Carlo. Sai che cosa avvenne. Sai le persecuzioni
infami che vi soffersi, gli attacchi, gli insulti, le
offerte.... No; non vi ritornero piu. Ve ne sono di
quelle che amano i diamanti, fossero pur falsi. lo
preferisco la viola.

- Lena, vengo ora dalla signora Tessari, la
potente regina del teatro dei Fiorentini. Questa
eccellente donna m'ha detto che da questa sera
tiene disponibile per te un posto nel suo teatro.
M'ha detto anzi di piu: offre d'istruirti, di affidarti
delle piccole parti e poi... meglio ancora, se vuoi
studiare a venticinque grane al giorno. Ella ti

scrittura. Voleva una risposta avanti a



mezzogiorno; gliel'ho portata alle dieci. Sei
scritturata.

- Giammai.

- Oh! oh! giammai? Rifletti, figliuola mia. A
diciott'anni, con quegli occhi, con quel corpo, con
guei capelli, con quella carnagione, quella taglia,
con tanta melodia nella voce, con quella bocca e
guei denti, con quelle mani e quei piedi da
regina, con quel raggio nella fisonomia che ti fa
rassomigliare a Santa Cecilia, con quella
flessuosita di tutta la persona... con tutte queste
cose, quarantotto ore senza pane, lavorandone
quaranta... rifletti.

- Glammai!

- Rifletti, figliuola, che ho promesso. Rifletti che
Dio non vuole che si lasci morir di fame la propria
madre quando si puo darle piu che del pane:

I'opulenza, il lusso, piu ancora: la vita, il sorriso, il



trionfo, la tranquillita della coscienza, il paradiso.
Rifletti, Lena. | diciotto anni passano. A vent'anni
la rosa e interamente sbocciata. A trenta
avvizzita ed i petali cadono. Il tempo appartiene a
Dio, il grande usuraio. Chi non traffica, fallisce e
ne e punito. Tu hai orrore delle esibizioni: io sono
stanca dei rifiuti. Tu hai paura delle porte che si
aprono per lasciarti passare in carrozza; io cado
affranta e martirizzata dinanzi a quelle che si
chiudono. Una cecca, la cui cameriera racconta
ogni fatta di cose, mi getta sulla faccia il tuo
lavoro e mi scaccia. Ed io non mi conosco sapore
di pane da trentasei ore! Misericordia di Dio! no,
ci0 non deve essere. Lena, questa sera tu
esordirai ai Fiorentini. Nascera quello che
nascera.

- Ti dico no, mamma, giammai!



- Ah! la prendi su questo tono? grido la donna,
avanzandosi verso la finestra ove stava sua
figlia. Ebbene; a noi due allora!

Bruto, ritto dinanzi alla finestra, non aveva
perduto una parola di quel dialogo. Lena, rivolta
verso sua madre, non aveva pensato che vi
potesse esser qualcuno che le ascoltasse: e la
madre in fondo alla stanza non aveva scorto il
giovanotto. Quando costei s'avanzo verso la
figlia, i suoi sguardi e quelli di Bruto
s'incontrarono, parvero le due scintille che
compongono la folgore.

Bruto, che l'aveva non pertanto veduta spesso,
non la riconosceva quasi piu in quel momento.
Quella megera, grande, gialla, gli occhi iniettati di
sangue e di bile, le labbra grigie, con qualche
ciocca di sucidi capelli in disordine, si avanzo, o

piuttosto balzo, verso sua figlia, ghignando colle



unghie protese in avanti, coi lineamenti sconvolti.
Faceva orrore. Alla vista di Bruto indietreggio,
poi, di uno slancio, si abbatté sulla finestra e la
chiuse.

Bruto rimase atterrito. Il sangue gli affluiva al
cuore. Non respirava piu.

Segqui un istante di silenzio. Poi egli udi un
grido acuto. Nel punto stesso, la porta della sua
stanza s'apri e una voce insinuante domando:

- Zia, avreste per caso una bragia per accender
la pipa?

Bruto si volto e vide don Gabriele che gli
faceva dei segni.

Tartaruga gli diede la bragia e don Gabriele
aggiunse:

- Grazie, la vecchia, e se ne ando.



Bruto restd un momento ancora ad ascoltare,
poi lo segui sul pianerottolo. Don Gabriele gli
disse a bassa voce:

- | cani hanno trovato le traccie.

- Di chi?

- Zitto!

CAPITOLO VL.

| cani di don Gabriele.

Don Gabriele condusse Bruto in un caffe, via
Speranzella. Entro pel primo e sedette ad un
tavolino, poi picchio col suo grosso bastone,
gridando in pari tempo:

- Bottega! bottega!



- Ai vostri ordini, Eccellenza, rispose dal fondo
della bottega un garzone in maniche di camicia,
senza calze ed in pantofole.

- Imbecille! grido don Gabriele, offeso
probabilmente da quel titolo di Eccellenza. Un
bicchier d'acqua senza zucchero, del fuoco e |l
Poliorama.

- Subito, Eccellenza, continuo l'imperturbabile
cameriere.

- Bestia! questo per me.

- Benissimo. Una bestia per vostra Eccellenza
e poi?

Don Gabriele sorrise e soggiunse:

- La bestia € per te come mancia; per questo
signore un tocchetto.

- Un tocchetto pel signore.

- Un tocchetto... di quale gusto lo preferite voi,

don Bruto?



- Di tutti i gusti.

- Che orgia! Hai inteso? Al gusto del rhum,
dell'anisetto, del curacao, del rosolio... insomma
a quanto hai di meglio.

- Un tocco a tutti i sensi pel signore, grido il
cameriere.

- No: solamente all'anisetto.

- Un tocco all'anisetto, grido di nuovo il giovine.

E un minuto dopo li serviva, molto soddisfatto
del suo spirito; perché vi sono nel dialetto
napoletano dei qui pro quo ingegnosi tra il tocco,
che significa apoplessia, il tocchetto, bicchierino,
ed il senso che vuol dire gusto; qui pro quo
intraducibili in buon italiano.

Bruto non aveva domandato che un grano di
caffé con l'anisetto. Per prodigalita, fu servito

nell'istesso tempo di una mezza dozzina di



mosche. Partito il garzone, don Gabriele accese
un sigaro e ne offerse uno a Bruto.

- Grazie, disse questi. Raccontatemi cio che
avete scoperto.

- Poco. Ma siamo sulla traccia... forse....

- Se siamo sulla traccia, sfido il diavolo
d'impedirci di andare avanti.

- Hum! fece don Gabriele; quando Fuina si
ferma, sfido il diavolo, io, ed il padre del diavolo
ad andar piu avanti.

- Prima di tutto, codesto Fuina, caro don
Gabriele, chi e?

- Sta tranquillo, ragazzo, sta tranquillo; non e
ne il presidente del consiglio, ne un santo del
paradiso... oh! no.

- Chi é dunque?

- E un ispettore di polizia, mio amico, che

incontro tutti i giorni al caffe del Molo, ove



sorveglia me prima, poi tutti gli altri che vi
capitano. Parla con tutti e di tutto, anche del
Giappone, delle scoperte nella luna di Herschell,
della guerra delle Indie, della Rivoluzione del
Belgio. | capitani di bastimento di tutte le parti del
mondo, che vengono a quel caffé, non sanno la
meta di quello che sa Fuina. Parla tutte le lingue.
Credo che sia stato pirata.

- Non lo credo, disse Bruto. Un corsaro ruba ed
assassina, ma non fa la spia.

- Ogni genere ha le sue varieta, ragazzo. In
ogni caso, siccome io lo conosco da dieci anni,
gli ho raccontato I'affare del sergente e della
Giuseppina e gli ho pagato un sorbetto.

- Un pirata che prende un sorbetto! Alto la:
I'avrei riconosciuto e rispettato se avesse preso

un punch al vetriolo.



- Fuina prende tutto, quando non gli costa
nulla, un caffé e panna, o un bicchierino di acido
nitrico. Fatto € che, dopo avermi ascoltato con
attenzione, riflettée un momento, tiro fuori di
saccoccia un portafoglio molto sporco e prese
alcune note. Poi mi disse: Verrai a trovarmi qui
domani - questa mattina - e vedremo se c'é
gualche cosa da fare.

- Ci sei stato, dunque?

- Ne vengo difilato.

- E ti ha detto?

- Nulla. Gli ho pagato una tazza di caffé con un
bicchierino di rhum e I'ho seguito da lontano.

- Per rispetto?

- Per suo ordine. Fuina cammina sempre solo.
Conosce tutti, ma non s‘accompagna mai con
nessuno.

- Per orgoglio o per pudore?



- Domandaglielo tu stesso alla prima
occasione. Siamo stati alla prefettura di polizia,
lui avanti, io indietro; siamo saliti alto alto, fino
all'ultimo piano e ci siamo fermati dinanzi ad una
porta sulla quale si legge: Archivi generali.

- Comincio a capire, disse Bruto.

- Era chiaro come il sole, ma convieni che né tu
neé io non ci avevamo pensato. Fuina ha aperto
ed e entrato. - Aspetto qui? gli chiesi. - No, vieni
con me, ha risposto. Voglio provarti che quando
Fuina promette, mantiene. L'usciere lo
conosceva; abbiamo traversato un cupo
corridoio, pieno di filze vecchie e polverose e
siamo entrati in un gabinetto che stava in fondo
di esso.

- Eccomi, signor conte, ha detto Fuina, levando
rispettosamente il cappello ad un ometto

mingherlino, pallido, con una vocina sottile e le



maniere di una dama, pieno di urbanita e di
cortesia.

- Ho cio che vi occorre, ha risposto il conte
alzandosi e andando verso un canape, su cui si e
assiso ed ha fatto sedere Fuina. lo restai in piedi.

- Cosi val! esclamo Bruto, un povero diavolo,
che ha l'abito bucato, non deve aver
I'impertinenza di esser stanco. Ritto sulle zampe,
cane!

- Ebbene! t'inganni, disse don Gabriele; il conte
mi ha chiesto se le notizie che venivano a
cercare m'interessavano molto, ed, avendogli io
risposto di si, mi ha indicato una sedia vicino al
canape, m'ha fatto sedere e da quel momento
non ha piu parlato che a me. E devo soggiungere
che quella specie di ripugnhanza, che mi era
sembrato di scorgere in lui quando parlava a

Fuina, spariva quando s'indirizzava al suo umile



servitore. Non era piu il superiore: 'uomo della
polizia che parla ad un agente inferiore: era il
gentiluomo che rende un servigio ad un povero
diavolo.

- Il vostro conte, se non e un conte, non restera
al suo posto, caro don Gabriele, con questi
principii.

Una parentesi. Doveva toccare al governo
italiano la trista gloria di metter in riposo, prima
del tempo, questo conte Gaddi, che non era un
conte, come diceva Bruto. Ma tiriamo innanzi e
che Dio perdoni al governo italiano questa
sciocchezza, che non € la sola!

- Il conte ha preso, dunque, un gran fascio di
vecchie cartaccie, continuo il burattinaio e
cominciando a sfogliare ai luoghi, dove per segno

aveva piegato il foglio, mi chiese:



- Sapete voi chi era cotesta Giuseppina
Tortora?

- No, signore, ho risposto, sono incaricato da
una terza persona d'informarmene.

- Sta bene, allora procediamo per ordine, ha
soggiunto il conte. Nel 1813 il convento delle
monache di Santa Maria di Costantinopoli era
stato abolito dal re Murat. In questo convento si
trovava una monaca di non so quale citta dell'alta
Italia, molto vecchia, che aveva presso di se una
giovinetta di una sedicina di anni che la serviva.
Questa ragazza era entrata nel convento all'eta
di tre o quattro anni. Ella si ricordava appena di
aver viaggiato diversi giorni in carrozza con
un'altra donna e non seppe mai dare altre
informazioni di seé. La polizia sospettd che fosse

parente di quella vecchia religiosa.



"Era Giuseppina, la quale si fece poi chiamare
Tortora, non saprei dirvi perché. La vecchia
monaca si chiamava suor Serafina nel convento,
e Giulietta Aldossi al secolo. Soppresso |l
convento, suor Serafina e Giuseppina presero in
affitto una stanza a San Giuseppe dei Nudi e
vissero insieme della pensioncella della monaca,
di un po' di denaro che aveva messo da parte e
del prodotto dei ricami che Giuseppina eseguiva
per alcune dame restate in segreto fedeli ai
Borboni.

Qui Fuina si e permesso d'interrompere il conte
ed ha esclamato:

- | fedeli restano sempre nell'ombra; i ribelli soli
hanno il coraggio di confessare cio che sono e si
fanno impiccare.

Il conte lo ha fissato fra i due occhi e, senza

rispondergli, ha continuato:



- Le due donne vissero cosi, onestamente, per
alcuni mesi. Ma rimpetto a loro abitava un
giovane ufficiale di cavalleria, che aveva perduto
un braccio e di cui e inutile aggiunger altro.

- Scusi, signor conte, ho detto io; non sarebbe
egli il sergente Pietro Colini, soprannominato
Sacco-e-Fuoco?

Il conte ha guardato alla mia volta, di poi ha
ripreso?;

- Egli appunto. Pietro Colini era sergente
nell'esercito napoletano nel 1799. Ma era
colonnello e barone nell'esercito francese.

"I medici francesi I'avevano inviato ad Ischia
perché guarisse dalle ferite. Il colonnello vide
Giuseppina, se ne innamoro e resto a Napoli.
Ma, siccome in quegli anni i militari non avevano

tempo da perdere, il colonnello Colini rapi

2 Nell'originale "riprese". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



Giuseppina e la condusse in una camera del vico
del Sole, per nasconderla. Poco tempo dopo
Giuseppina si trovo incinta. In quegli stessi giorni
Napoleone sbarcava a Cannes e la guerra
ricominciava.

Una mattina, Giuseppina riceve una lettera del
colonnello, in cui le annunziava la sua partenza
per l'esercito, ove Napoleone chiamava tutti i
suoi prodi. Il barone le lascio tutto quello che
possedeva: le promise di ritornare generale o di
non ritornare affatto: poiché pareva stanco del
grado e della paga di colonnello, dacche aveva
un‘amante ed una figlia.

- E tenne parola? ho domandato al conte.

- Non interamente. Ritorno diciotto mesi dopo,
con una gamba di meno, ma sempre colonnello.
Napoleone, dopo Waterloo, non aveva forse

avuto tempo di nominarlo generale e conte. Il



colonnello Colini aveva avuto delle relazioni con
Murat, era amico del principe Eugenio. | Borboni
di Francia lo misero fuori dell'esercito francese.
Arrivato a Napoli, il governo del re Ferdinando
non volle riconoscergli che il grado di sergente,
che si era guadagnato nell'esercito del re, sotto |l
generale Mack. Il colonnello se ne lagno.

"Il ministro della guerra lo raccomando al
principe di Canosa, che lo fece gettare in una
prigione per misura di polizia. La Corte dei conti
non regold mai la pensione. Il colonnello non la
domando piu, non parlo pitu a nessuno del suo
affare e promise di rassegnarsi al suo grado di
sergente. Usci di prigione dopo due anni e fu
internato in provincia.

- Colonnello e barone! esclamo Bruto. Ah! il

sornione! non me ne ha mai detto nulla.



- Si, gli € veramente duro a cuocere, disse don
Gabriele. Ma ritorniamo al conte. Quando |l
colonnello ritorno, ha egli continuato, non manco
di informarsi della sua amante e della sua bimba.
Ma non pote ritrovare ne l'una, ne l'altra.

- Non e colpa sua se non le ha trovate, giacché
da diciott'anni le cerca, ho fatto osservare io al
conte.

- Non ne dubito punto, ha egli risposto. Due
mesi dopo la partenza del colonnello, Giuseppina
aveva messo al mondo una bambina. | pochi
scudi, lasciatile dal suo amante, sparirono
prontamente. Ritorno presso la vecchia suor
Serafina a San Giuseppe dei Nudi. Una
settimana o due dopo, la monaca mori.
Giuseppina resto sola, senza danaro, senza
conoscenza del mondo, con una bambina. Non

conosco interamente il dramma domestico di



guella donna. La polizia non e curiosa degli
spasimi dell'anima e delle sue lotte, cio riguarda
Iddio. Poco dopo, un giorno, ella porto sua figlia
ai trovatelli all’Annunziata, con una lettera in cui
assicurava che verrebbe a riprenderla appena la
fortuna si mostrasse piu clemente e Dio piu
misericordioso.

"Poi avvenne cio che avviene di solito a tutte le
donne giovani e belle, che hanno commesso |l
primo fallo, che sono sole, poco abituate al lavoro
ed in preda alle tentazioni, ai bisogni, alle
esigenze della gioventu e della bellezza.
Comincio col darsi, fini col vendersi.

- Me ne ricordo, ha detto Fuina.

- Tutta questa dolorosa ed impura storia € qui,
ha continuato il conte, in questo fascio di carte,
raccontata da Giuseppina e da altri e compilata

da un giudice istruttore, in occasione



dell'assassinio di un ufficiale svizzero, ucciso da
uno studente che non volle lasciarsela prendere,
nel luogo infame ove si trovava.

- Cio appunto, ha soggiunto Fuina. Lo studente
trasse uno stocco dal suo bastone. L'ufficiale
sguino la spada: il duello ebbe luogo sotto la
lampada della Madonna dei Sette Dolori, appesa
nell'anticamera di quella onesta casa. L'ufficiale
fu ucciso.

- Perfettamente, ha proseguito il conte, fu
arrestata perche era dessa che aveva eccitato lo
studente contro l'ufficiale cui detestava. Poco
tempo dopo usci di prigione, corse di strada in
strada, di casa in casa, e venne a naufragare
all'ospitale di Santa Maria della Fede.

"E |a che fu raccolta dal padre Cutillo. Ma di li a
poco, giovane ancora, riposata dalla vita orribile,

condotta fino allora, noiata delle regole severe



che il padre Cutillo imponeva all'istituzione delle
Pentite, refrattaria alla correzione, disprezzando |l
lavoro, Giuseppina sparve un bel mattino dal
ritiro del prete filantropo, rubando alcuni oggetti
d'argento e non se ne ebbe piu notizia. Il
rapporto del padre Cutillo sulla sua fuga é I'ultimo
foglio dell'istruzione che riguarda questa donna.
Aggiungo che alcui mesi avanti era andata a
ritirare sua figlia dall'Ospizio dei poveri, ove era
stata inviata uscendo dai Trovatelli.

- A che eta? chiese Fuina.

- A dodici anni.

- E la polizia non I'ha piu rinvenuta su i suoi
passi? ha esclamato Fuina. lo ero assente a
quell'epoca.

- Nol credo, ha risposto il conte: non c'e piu
traccia di lei negli archivi. La si & cercata pertanto

e la si cerca ancora a causa del furto.



- Allora, o € morta, o ha cambiato nome, o €
andata in provincia, ha osservato Fuina.

- E possibile, ha risposto il conte d'un tono
calmo e freddo levandosi.

Cio significava che le informazioni, che aveva a
darci, erano esaurite e che non avevamo piu che
a lasciarlo libero. L'ho ringraziato e non ho avuto
nulla a pagare, altro che due carlini all'usciere, il
guale ha esatto la mancia con quella buona
grazia che un brigante mette a chiedere la borsa
o la vita. Ed eccomi qua. Fuina ha salutato |l
conte con grande deferenza, ed € andato dal
prefetto a fare il suo rapporto su cio che veniva di
sapere.

Bruto resto lungamente silenzioso, poi disse:

- Ma guesto non basta. Una creatura non
Isvapora come una goccia d'acqua al sole. Morta,

pentita, o trasfigurata, ha detto Fuina. Ecco tre



strade che dobbiamo percorrere per arrivare
all'incognito. Chi muore lascia una traccia.

- Si, ma chi cangia nome, ordinariamente non
ne lascia alcuna. Ed € quella, appunto, la strada
che sceglie chi vuol sottrarsi alla polizia.

- Ma allora che fare?

Don Gabriele si gratto il capo, mando fuori una
boccata di fumo, poi aggiunse lentamente:

- Ascolta, giovinotto. Se questa donna € morta,
0 Sse si e pentita, il tuo colonnello non ha piu nulla
a che farci. Torna lo stesso, € perduta per lui.

- Dunque? chiese Bruto con ansieta.

- Dunque, continuo don Gabriele, noi abbiamo
da constatare una cosa sola: che la non e a
Napoli.

- Ma se la polizia non ne sa nulla e rinuncia a
cercarla, come arriveremo noi a scoprirla?

Conosci forse tu un altro Cristoforo Colombo?



- Vedremo; tanto piu che c'e quivi di mezzo una
ragazzina.

- Ma in che maniera?

- In che maniera? ecco: io ragiono cosi. Una
donna, che fugge dal ritiro delle Pentite, rubando
delle bazzecole, lo fa per andare a corte, o per
andare a civettare in una carrozza blasonata alla
Riviera di Chiaja.

- Mi par chiaro questo.

- Una donna giovane e bella ancora, che
scappa dalle Pentite, € segno che il pentimento
I'annoiava, che la penitenza la seduceva poco; in
una parola, che la grazia del padre Cutillo non
era stata per lei la grazia efficace.

- Dunque?

- Dunque, poiche la polizia ha perduto le sue
tracce ed essa ha interesse a sapere ove la si

nasconde, a causa degli oggetti portati via senza



permesso, vuol dire che Giuseppina vive
modestamente in qualche angolo colla figlia.

- Cio non € proprio la conseguenza assoluta di
gueste premesse, esclamo Bruto: ella potrebbe
aver trovato qualche canonico che ne abbia fatto
una monaca di casa.

- No, replico don Gabriele: c'e la ragazza di
dodici anni che guasta l'ipotesi. Se ne avesse
sedici, potremmo fabbricare un'altra
supposizione.

- Ne ha diciotto all'ora che siamo, mi pare.

- Si, ma procediamo per ordine. Bisogna
trovare la prima orma del selvaggiume, poi
seguirla.

- Concludiamo dunque.

- Ebbene, c'é una polizia, caro mio, che ¢é al di
sopra di tutte le polizie del mondo.

- Quale?



- Quella del papa.

- Per bacco! grido Bruto. Ti prendo a volo.

- Allora, e detta. Questa donna ha bisogno di
religione, ci creda o no, per mascherarsi e per
vivere. Queste esistenze finiscono sempre alle
sagrestie. Le donne non vivono che di due cose:
di virtu, malamente; di peccato, spesso bene,
meglio sempre che di virtu. Or bene bisogna
proprio che il curato, presso cui il tuo rispettabile
zio serve le messe e suona le campane, scriva ai
suoi dodici colleghi dei dodici quartieri di Napoli,
affinche interroghino i confessori delle loro
parrocchie sopra la Giuseppina Tortora o sopra
una donna che abbia traversato all'incirca le
avventure di quella donna; che il curato di tuo zio
scriva ai superiori del Convento.... 0 meglio, per
far piu presto, che si indirizzi all'arcivescovo e gli

domandi, per grazia, di completare le



informazioni della polizia e dormi poi tranquillo.
Da qui a due o tre settimane avrai della tua
Giuseppina o un estratto di morte, 0 un numero
di passaporto, o un'indirizzo.

Bruto si alzo e, in uno slancio d'entusiasmo,
abbraccio don Gabriele. Questi si lascio
abbracciare intrepidamente, poi soggiunse:

- Ho mantenuta la mia parola. Ora, alla tua
volta, la tua idea per la commedia.

- lo vi propongo di meglio, caro don Gabriele,
rispose Bruto; vi do l'idea della commedia per le
vostre marionette e vi fo mio collaboratore per la
confezione di un dramma da darsi ai Fiorentini.

- Sognate, giovinotto?

- Si, un dramma ed una buona azione.



CAPITOLO VII.

Dove conducono le buone azioni.

| due amici uscirono dal caffe: don Gabriele
grattandosi la schiena, le mani giunte sul dorso,
facendo dei visacci, come chi inghiotta qualcosa
d'amaro o sia di cattivo umore; Bruto, ritto, grave,
assorto. Camminarono cosi senza sapere dove
andassero e senza parlarsi. In questo modo
arrivarono al Molo.

In quel tempo la polizia non aveva ancora
soppresso Rinaldo, come un nemico del trono e
dell'altare, provocante alla ribellione a colpi di
ottave dell'Ariosto.

Il cantastorie di Rinaldo - zio Siria - fioriva
bellamente e si pavoneggiava in mezzo ad un

numeroso uditorio, cui entusiasmava col racconto



di Angelica; - avendo da un lato la donna che
vendeva dell'acqua sulfurea e dall'altro due
birichini che spacciavano quella ghiottornia di
miele, che si chiama franfellicchi.

Giunti a questa latitudine, don Gabriele si volto
verso Bruto e gli disse:

- Andrete ora a raccontarmi, spero, la buona
azione che vi trotta pel capo e poi il resto.

- Cominciamo dal resto. La buona azione e
ancora un progetto, una speranza e pel momento
un segreto.

- Poiche c'e un segreto, rispose don Gabriele,
di un'aria scontenta poco dissimulata, io lo
rispetto. Mantenetelo e se avete bisogno di me...

- Don Gabriele, non vi stillate il cervello. Ad una
povera ragazza, che conosco solo di vista, si
promette di farla esordire ai Fiorentini appena ci

sia una particina che le sia adatta. 1o voglio



scrivere questa parte e mettere, per condizione
alla rappresentazione del mio dramma,
I'ammissione della fanciulla. Ecco tutto.

- Comprendo la filantropia dei vostri venti anni
e le circostanze giustificative che ci attaccate.
Continuate.

- Per oggi, caro don Gabriele, non possiamo ne
continuare né retrocedere, per la enorme ragione
che non ho in testa neppure I'embrione di cio che
dobbiamo fare. Ho un progetto ed ecco tutto.

- E bella la futura artista, di cui vi siete fatto
I'introduttore?

- Per me, si. Ma non e cio che mi fa agire.

- Tanto peggio. Se fosse stato cio, sarei stato
sicuro che in quindici giorni la faccenda era bell'e
terminata.

- Lo sara in ogni maniera. A domani, caro don

Gabiriele.



Al domani, infatti, esatto come un bambino cui
si @ promesso un balocco, Bruto rivedeva don
Gabriele e gli portava il suo progetto.

Bruto aveva letto, qua e la, senza farci
attenzione, alcune cattive tragedie, comprese
guelle d'Alfieri e cio costituiva tutto il criterium
d'arte drammatica ch'ei possedeva. Non aveva
mai pensato a scrivere, non dird una tragedia o
una commedia, ma neppure un articolo
necrologico, 0 un avviso per un dentista. Tutto ad
un tratto, un sentimento germoglia nel suo cuore,
invade la sua testa, esalta il suo cervello ed
eccolo tutto stralunato inforcare il gran cavallo di
Shakespeare.

Don Gabriele era piu provetto di lui. Da venti
anni frequentava i teatri: da quindici anni
Improvvisava e rappresentava delle farse colle

marionette. Era, senza saperlo, senza addarsene



e colla piu grande ingenuita, un uomo di genio, al
guale non mancava altro che la cultura, I'abilita,
I'aria dello spirito, poiche l'ispirazione del cuore
I'inebbriava.

Bisognava vedere come era eloquente, tenero,
ardito, nelle commedie melanconiche, come
seminava a larga mano la gaiezza quando
metteva in iscena Pulcinella, come era
fleramente e poeticamente gran signore quando
dava la parola ad un paladino di Carlo Magno!
Don Gabriele possedeva tutti i tasti. Non gl
mancava che l'accordo e quell'accordo che d'un
semplice commediante o di un semplice direttore
di teatro fa un Plauto, un Moliere, un Lopes de
Vega, uno Shakespeare.

L'istinto era la sua stella polare: e poi
I'osservazione quotidiana del dramma della vita,

osservazione naturale che germogliava da se



sola e si annicchiava nelle caselle della sua
mente. Don Gabriele ascolto, dunque, l'idea di
Bruto: la meditd un poco piu seriamente che non
solesse fare nel teatro di Donna Peppa.

Tutti e due misero al giorno un mostruoso
scenario. Bruto, il piu letterato dei due, don
Gabriele non sapeva neppur leggere, si prese
I'incarico di scrivere la cosa. Aveva una musa che
lo tallonava. Era ispirato da quella foga d'idee
che invade il cervello, quando le idee sono il
vapore del cuore.

Suo zio, che lo vedeva scrivere dalla mattina
alla sera e dalla sera al mattino, gli chiese di che
diavolo imbrattava tanta carta; era a mille miglia
dal sospettare la verita.

- Mi preparo agli esami, rispose don Bruto, ed
espongo le domande e risposte, le malattie del

peritoneo.



- La malattia di don Noe, esclamo
iIngenuamente Tartaruga, segnandosi e portando
la mano al naso.

Il sagrestano si tranquillo. Bruto fini il dramma,
lo trascrisse sopra una bella carta color
pistacchio e lo lesse a Don Gabriele. Questi fece
alcune osservazioni, alle quali Bruto oppose l'arte
poetica di Aristotile e il tutto parve magnifico.

Ma la via crucis cominciava appunto allora: la
rappresentazione.

- Prima di tutto, disse don Gabriele, bisogna
che vi vestiate un po' piu decentemente. Col
vostro abbigliamento, si vedra che siete un
povero diavolo e quindi buono a nulla.

- Pur troppo sono un povero diavolo, sospiro
Bruto. Ahime!

- Ragione di piu per non parerlo. Vi

presenterete, poi, al direttore del teatro, onde



avere il suo assenso preventivo, continuo don
Gabriele, e l'ascolterete con attenzione, poiche di
ventisei lettere dell'alfabeto gliene mancano
undici.

- Diamine! chi gliele ha prese?

- La sua balia, probabilmente. Andrete poi dal
censore, che € un dottore in sacra teologia, il
guale non ha mai letto una commedia, né mai
posto piede in un teatro.

- Per timore dei peccati di pensiero, forse?

- No, no. Don Gaetano non pensa mai; e'
digerisce. Il teologo passera il dramma ad un
altro censore, che nel secolo scorso era un
poeta.

- E questi?

- E un idiota. Don Ciccio Ruffa ne fara rapporto
al ministro dell'interno, al ministro dei culti ed al

presidente del consiglio, che ne riferiranno al re.



- Che ne parlera col confessore?

- Molto probabilmente, poiché una commedia e
un affare di Stato e di Chiesa. Finalmente sara
inviato alla soprintendenza dei teatri e da questa
definitivamente al direttore. Allora pagherete per
far copiare il dramma e le parti: aspetterete delle
settimane e dei mesi per farlo aggiornare alle
ripetizioni; delle altre settimane e degli altri mesi
per ottenere il consentimento degli attori alle parti
loro assegnate; poi ancora settimane e mesi
perché sieno pronti: regalerete il suggeritore, il
direttore delle prove, gli attori maltrattati dalla
fortuna, le attrici che non hanno vestiti adatti e
finalmente vi si fara la grazia di rappresentarlo.

- La grazia!

- Come? ingenuo ragazzo, credete, forse, che
nel nostro glorioso paese si paghino le produzioni

teatrali?



- E poi, non c'e altro a fare eh? domando Bruto
gravemente.

- Non ne sono ben certo, rispose don Gabriele
grattandosi il capo. Eh! eh! s'incoraggia tanto |l
teatro nazionale qui!

Qualunque altro, dinanzi a questa odissea di
ostacoli, si sarebbe spaventato, avrebbe
indietreggiato dinanzi a quei ritardi, a quegli
insulti, a quelle spese, a quelle censure: Bruto
no. La difficolta era per lui una curiosita.

Un sarto gli diede a credenza un abito disusato
coll'anticipazione di alcuni scudi, che gli furono
prestati da Tartaruga.

Trovo esattamente tutto quello che il burattinaio
gli aveva predetto.

Il direttore dei Fiorentini, Prepiani, sbadigliava
piu che non parlasse. Si presento al censore

teologo, don Gaetano Royer. Una serva era sul



punto di rimandarlo, quando una nidiata di
bambocci si mise a gridare:

- Entrate, signore, andiamo ad avvertire lo zio.

Bisogno, quindi, lasciarlo entrare. Mezz'ora
dopo comparve don Gaetano.

Aveva gli occhiali sul naso, il viso stupido, un
sorriso sciocco sulle labbra, capelli neri e barba
bianca, fenomeno che Bruto spiegd pensando
che quell'uomo santo aveva lavorato piu nelle
mascelle, che nel cervello. Don Gaetano,
spalancando un numero rictus per sbadigliare, gli
chiese in che poteva servirlo. Bruto gli mostro il
guaderno.

- Ah! un dramma?

- Si, signore.

- Comico?

- Mio Dio! no, signore, tragico.



- Ah! ah! della scuola moderna, dunque! Ed il
soggetto?

- [ppocrate.

- Benissimo. Ci sono dei morti?

- Una donna che muore di mal di petto.

- L'etisia @ una malattia proibita. E troppo
drammatica e troppo commovente.

- Ma questa donna non puo morire che cosi.

- Tanto peggio. Respingo il dramma. E il mio
mestiere: sono stato decorato per questo.

- Allora la faremo etica al settimo quadro;
all'ottavo, morra di apoplessia etica.

- Eh! eh! dell'ecletismo. Bravo! mi avete l'aria di
un giovane istruito.

- Troppo buono, eccellenza.

- Ci avete mai messo dentro le parole: Dio,

diavolo, angelo, liberta, Italia!



- No, signore. Mi sono sempre servito dei
vocaboli genio, cielo, lealta, penisola fra due
mari. Ah, scusi, in un luogo ho lasciato scappare
la frase eziandio!

- Cancellate. "Non nominerai mai il nome di Dio
invano." Conoscete i precetti del Decamerone?

- Per bacco! L'ho letto tante volte quel caro
messer Giovanni.

- San Giovanni, san Giovanni, grido don
Gaetano, che per distrazione, o per abitudine di
lettura, aveva detto il Decamerone, invece del
Decalogo. E ancora non € san Giovanni, € san
Matteo che I'ha detto.

- Mille scuse, signor censore. Non sapevo che
san Matteo fosse l'autore del Decamerone.

- Basta cosi, interruppe bruscamente don
Gaetano. Dove succede l'azione?

- In un caffe della citta d'Atene.



- Come avete fatto parlare Ippocrate?

- Per aforismi.

- Vi sono le tre unita?

- Non ci manca che quella di luogo.

- Eccola! Eccola questa scuola moderna! |l
marchese Puoti ha ben ragione di dire che, dopo
la commedia di Eschilo, i moderni non hanno
prodotto che delle chiucchiurlaie.

- Sono bipedi o quadrupedi queste
chiucchiurlaie, eccellentissimo signor censore?
chiese Bruto con un gran candore.

Don Gaetano, che, ignorando la storia naturale,
ignorava ragionevolmente se le chiucchiurlaie
fossero mammiferi od ovipari, evito di rispondere
e cangio tema.

- C'e del veleno?



- Ippocrate vorrebbe avvelenarsi con dell'acido
prussico in una presa di tabacco, ma vi dorme su
e cangia d'idea.

- Puo andare. Vi sono donne?

- Una monaca di casa ed alcune altre.

- Ma delle donne maritate, delle amanti?

- Oh no!

- Non ci sono seduzioni, amori, scandali?

- No, no, signor censore.

- Benissimo! continuo don Gaetano. Poiche
0ggi si va piu al teatro che alla predica, bisogna
annoiare gli spettatori, che cosi non andranno ne
all'uno ne all'altra; ma almeno come osserva
molto bene monsignor Scotti, non
commetteranno peccati di pensiero. |l teatro € la
scuola della corruzione. Qualungue governo
cattolico, apostolico e romano deve chiudere

gueste gemonie di Satana, se vuol avere dei



sudditi sommessi, e condurli, come fa il nostro
paterno governo, alla grazia di Dio,
all'osservazione dei comandamenti di Dio ed alla
coltura dei sacramenti.

- Oh! non ne dubiti.

- Vi sono organi, campane, arpe, chiese?

- Si, signore, la chiesa della Madonna delle
Grazie, che non si vede, ma si odono le
campane, l'organo ed anche il cannone, quando
I'ambasciatore di Prussia sposa la figlia di
I[ppocrate.

- Ci avete messo dei duelli, delle taverne, nel
vostro dramma?

- Si, signore, la trattoria dell'albergo di Roma,
dove sono alloggiati i Prussiani dell'imperatore
Dario, cogli equipaggi, i lacche, i grooms, |
jockeys in parrucca incipriata. Non c'e duello,

perche il governo I'ha proibito.



- Bravo, vedo che siete un giovane intelligente.

E cosi dicendo apriva il manoscritto, ne
volgeva i fogli, leggendone qua e la qualche linea
e continuava a parlare.

- Osservo nella vostra produzione un dialogo
ben condotto ed una grande fedelta storica e di
costumi. Si vede che avete studiato I'antichita.
Ah! se non ci mancasse l'unita di luogo! Per
guesta mancanza io dovrei respingere il dramma,
ma, grazie al soggetto, vi sorpasso e l'approvo.
Andate, ma vi assicuro che sarete fischiato,
perche il pubblico non ha ne il gusto neé |l
sentimento del bello.

- Ella crede proprio....

- Diamine, lo vedete bene. Va in estasi ali
drammi di Hugo e di Dumas e si addormenta a

quelli di Ventignano e di Campagna.



Il dramma di Bruto e di Gabriele Campigiia fu
approvato su tutta la linea dai revisori e dai
censori. Bruto lo presento al direttore del teatro.
Prepiani tento di leggerlo e lo getto da parte. Una
mattina Marchionni lo trovo fuori di se, credendo
che si avesse voluto dargli la berta.

- Beffarsi di me, gridava furibondo, di me che
ho trent'anni di teatro! Gettero nel fuoco questi
fogliacci e strangolero l'autore, se viene a
chiedermene notizia.

Marchionni prese il dramma e se lo porto a
casa. Lo lesse alla sua volta e al domani ritorno
raggiante da Prepiani. Il grande artista aveva
scoperto un gioiello, che gli autori non
sospettavano certamente di avervi nascosto.

- Caro te, griddo Marchionni esultante, entrando
nello stanzino di Prepiani; abbiamo un

capolavoro.



- Dove! domando Prepiani aggrottando le
ciglia.

- Ebbene, si, proprio un capolavoro. Gli autori
hanno creduto in buona fede di scrivere un
dramma: ed hanno schizzata la piu esilarante
caricatura del dramma ultra-romantico, un‘altra
commedia.

- Ma dimmi, Marchionni, hai voglia di scherzare
0ggi, eh?

- Per tutti gli déi d'Omero, no. Qui, come in
Francia, e tu lo sai bene, infierisce la questione
fra i classici ed i romantici. Tutto dipende,
dunque, da un lampo d'intelligenza del pubblico e
dalla maniera con cui la produzione sara
rappresentata. Se il pubblico indovina l'ironia
abbiamo un successo frenetico. Se prende la
cosa sul serio, avremo un fiasco senza esempio

nella storia del teatro.



Ippocrate fu rappresentato.

Il teatro era zeppo; gli attori non erano troppo
cattivi. Vi era inoltre una giovane esordiente, di
cui si diceva molto bene e si aggiungeva che era
sorella, fidanzata, o altro che fosse, di uno dei
due autori, allieva della Tessari, e sull'avviso si
chiamava Lena Minutolo.

Marchionni aveva colpito giusto. Cio che era
stato offerto come dramma dagli autori, fu
ricevuto come farsa dagli spettatori. Fu un
parossismo di ilarita, che duro tre ore. Bruto e
don Gaetano si guardavano in faccia stupefatti.
Non ci capivano piu nulla. Il dolore che, secondo
essi, doveva spremere la glandula lacrimale,
metteva invece in sussulto il diaframma.

Non analizziamo questa produzione, di un

interesse cosi vivo e attuale in quel tempo, in cui



il classicismo era divenuto un istrumento di
Chiesa e di Stato.

Quando gli ambasciatori dell'imperatore di
Prussia si presentarono dinanzi ad Ippocrate, che
gustava deliziosamente un bicchierino e leggeva
la Gazzetta di Luca nel caffé Martini d'Atene,
Ippocrate offri loro dell'anisetta e dei sigari
d'Avana. Gli ambasciatori venivano a pregare il
gran medico di recarsi ad inoculare il cow-pox,
trovato da Jenner, alle ballerine prussiane,
tartassate dal vaiuolo.... "Ho abbastanza da fare
colle ballerine del mio paese, che me ne offre
delle piu belle, sclamo Ippocrate: fuori lo
straniero!"

Il teatro tremo dagli applausi; i due autori
furono chiamati al proscenio. Altri applausi
scoppiarono al racconto del viaggio fatto

dall'amante della figlia di Ippocrate, imitato da



quello famoso di Teramene. Si applaudi alla
parola "vigliacco" gittata in faccia all'amoroso dal
suo rivale e quando arrivo il commissario di
polizia Campobasso per impedire il duello. Si
applaudi quando questi rivali riconobbero, non so
in qual modo, di essere fratelli. Si applaudi di
nuovo quando lo zio d'lppocrate, che era un
artista (incisore di biglietti di visita), facendo del
lirismo sopra l'arte, salva la vita all'amante
tradito.

Si torno ad applaudire quando quest'ultimo,
non avendo piu nulla a fare, si uccide; quando la
prima amorosa muore di parto; quando sua zia -
Lena, monaca di casa - muore di un accesso di
tosse, che interrompe l'angelico canto dell’Ave
matris stella di Pergolese; quando il Prussiano
muore di disperazione, l'incisore di renelle e

Ippocrate di una malattia non definita. In una



parola, gli applausi furono incessanti. Si volle il
bis del canto di Lena, che entusiasmo tutto il
teatro.

Sua madre era in tale parossismo
d'eccitamento, che non s'accorse neppure, nel
ritornare a casa colla figlia, di essere seguita da
qualcuno.

Gli autori non rinvenivano dalla sorpresa, che
destava in loro quell'immenso successo.

La critica classica si sforzo di contestarlo.

Bruto invio due padrini ad un giornalista, che
rifiuto il duello, sotto pretesto che si credeva
padrone di trovare che la figlia di Ippocrate non
doveva portare guardinfante. Bruto gli spiano le
spalle. Diede dei buffetti ad un altro critico, il
guale pretendeva che i cannoni non esistevano in

guell’epoca remota. Slogo una mascella ad un



terzo che aveva trovato tutto ottimo, salvo che
Ippocrate non avesse parlato greco.

La polizia s'intromise e Bruto fu messo in
gattabuia.

La buona azione metteva capo ad un carcere.

Lena Minutolo non seppe mai che Bruto
avesse scritto quella produzione apposta per lei,
che a lui era debitrice del suo primo debutto, né
ch'egli avesse intercalato nel dramma un'aria
appositamente per procurarle un gran trionfo.

Ci volle l'intervento dell'arcivescovo, messo in
ballo dal curato di San Matteo, spinto alla sua
volta da don Noe, per far uscir Bruto dalla
prigione, tantoché vi rimase solo venticinque
giorni.

Una prima ruga gli solco la fronte.

Egli penso.



Al domani della rappresentazione un'orribile
vecchia si presentava dalla madre di Lena con

una lettera del marchese Annibale de Diano.

CAPITOLO VIIL.

Il pentimento dell'ubbriacone.

Don Noé fu ben lontano dal rallegrarsi del
trionfo di Bruto. Egli s'accorse che suo nipote,
invece di frequentare la scuola e gli ospedali,
bazzicava con vagabondi e fannulloni. Don Noe
cedette e perdono, ma a patto che d'ora in poi
Suo nipote s'immergesse intieramente nello

studio della medicina.



- Si, disse Bruto, ma a due condizioni sine qua
non.

- Ah! ah! trattiamo, dunque, da potenza a
potenza ora? Va bene: sentiamo quali sono.

- Primo che mi diate il danaro per pagare il mio
diploma di medicina.

Don Noé diede un grosso sospiro e non
rispose.

- Secondo, continuo Bruto, che io mi abbia dei
clienti.

- Oh! in quanto a questo, lascia fare la
Provvidenza di Dio, rispose don Noe.

E diede il denaro.

Bruto aveva udito spesso dei motteggi poco
piacevoli sopra i suoi vestiti. Quando si vide
luccicare fra le mani quel bel pugnetto di scudi, la
prima idea che gli monto al cervello fu di andarsi

a comprare degli abiti piu decorosi. Respinse,



pero, la tentazione, o piuttosto fece con lui un
compromesso; compero un paio di speroni, dei
guanti gialli ed uno scudiscio dal pomo d'argento.
Questi oggetti furono la causa della sua caduta.
Gli speroni fecero manifesta I'indegnita delle
sue rozze scarpaccie ferrate: si compero,
dunque, degli stivali verniciati. Gli stivali fecero
risaltare la sconvenienza dei suoi calzoni gialli; e
allora fece acquisto d'un bel paio d'inesprimibili
grigi. Le brache insorsero contro il famoso
panciotto a mille fiori: ed un nuovo di piqué nero
si affretto a surrogarlo. Il panciotto non volle
trovarsi a contatto di un gabbano, che mostrava i
denti, come una vecchia inglese: bisogno dunque
metterlo d'accordo con un bell'abito nero. Dopo di
cio, come far a meno di una bella cravatta e di un

cappello nuovo?



Insomma, il denaro del diploma passo nelle
tasche dei fornitori e Bruto, accorgendosi alla fine
della meravigliosa sostituzione che aveva
operata, sclamo:

- Vedremo come finira tutto questo!

Gli restavano alcuni scudi. Bruto compero un
portasigari per se, un collarino per suo zio, una
pezzuola per Tartaruga; diede cinque lire ad un
povero, trinco con don Gabriele una mezza
dozzina di bicchierini e torno a casa colle tasche
nuove dei suoi calzoni asciutte come il mar
Rosso al momento in cui gli Ebrei s'accinsero a
passarlo.

E impossibile descrivere la faccia stupefatta e
spaventata di don Noe, quando vide suo nipote
cosi profumato e trasformato. Comprese ipso
facto il naufragio del suo denaro. Si caccio le

mani nei capelli e non trovo neppure un suono



nella sua gola, per cacciarne fuori I'imprecazione
che vi rantolava. Bruto s'avvicino con un'aria
seducente e in pari tempo grave e solenne e gli
disse:

- Caro zio, datemi la vostra benedizione,
prendo moglie.

A questa notizia esorbitante, don Noe salto al
collo di suo nipote e l'avrebbe strangolato, se
Bruto non l'avesse preso per le mani con
gentilezza e forzato a sedere.

- Tartaruga, diss'egli, un bicchiere d'acqua
fresca per mio zio.

- Il denaro? grido il sagrestano con voce
sincopata.

- Il denaro! che denaro? ah! il vostro.... ebbene,
erupit, excessit, evasit, ha detto Cicerone;

defluere ex templo, scrisse Plauto.



La collera, il dispetto, il dolore soffocarono don
Noe. | suoi occhi erano iniettati di sangue e di
bile, tutte le fibre del suo corpo erano invase dal
tetano: balbettava.

- Va via da casa mia, scellerato, ladro,
dissipatore! gridava egli. Il sudore della mia
fronte; i miei poveri risparmi! Cantare per
guarant'anni litanie e responsori: servire per
guarant'anni messe per farmi scialacquare il
guadagno in pochi minuti da questo infame....
Oh! via, va via, che non ti veda mai piu, 0 non so
come l'andra a finire.

- Zio! sanum extenuat ira, dice la scuola di
Salerno, rispose Bruto con dolcezza angelica,
incrociando le braccia sul petto.

- Fuori, dunque, canaglia! via, animale!
continuava a gridare il sagrestano, storcendosi

sulla seggiola e pestando i piedi.



- Ma dove volete che vada? a farmi turco?

- Va a farti boia, perche un galeotto lo sei di
gia. Derubarmi in questa guisal

- Tartaruga, disse Bruto, da un altro bicchiere
d'acqua allo zio. Lascia li i tuoi confiteor e porta
la pace fra Edipo e Creonte, o Tartaruga.

Don Noeé era sbalordito da tanto sangue freddo
e dalla impudenza cosi grande di suo nipote. Non
rispose piu; ma i muscoli della sua faccia
rispondevano per lui. Bruto allora prese una
seggiola e, postosegli lemmaticamente rimpetto,
disse:

- Ora ragioniamo un po'.

Don Noe lo guardd con due occhi fulminanti e
resto muto; Bruto continuo:

- State ben attento, barba Noe, che non son io
che parlo ora, ma monsignore, o, come dite voi

altri, Sua Eminenza reverendissima monsignor



Arcivescovo, cardinale di Napoli. Egli chiede a
voi, umilissimo dinanzi a lui, piu umile che
davanti al Santissimo:

- Don Noe, avete altri nipoti che quel bel pezzo
di giovane li?

- No, Eminenza.

- Sapete, don Noe, ch'egli mi ha l'aria di un
ragazzo pieno di buone intenzioni, di modestia e
che promette pel futuro?

- Ringrazio mille volte Vostra Eminenza
reverendissima che si sia degnata di farne
I'osservazione.

- Don Noe, voi siete vecchio.

- Pur troppo, Monsignore.

- Non siete ricco.

- Povero come un cappuccino, Monsignore.

- Non potete continuare ancora per molto

tempo quella vita da cane: levarvi alle cinque



della mattina, servir le messe, cantar le litanie,
pulire gli altari, suonare le campane, fare le
piccole commissioni del parroco e della sua
governante, correr qua e la e respirare per
quattordici ore l'aria fredda ed appestata della
vostra chiesa.

- Vostra Eminenza Reverendissima parla come
il Signore Iddio di Giacobbe e di Abramo.

- Avete bisogno di qualcuno che prenda cura
della vostra vecchiaia, don Noe.

- Ah certamente, Monsignore.

- Codesto qualcuno sara certo vostro nipote.

- Non ne dubito punto, Monsignore; egli ha
buon cuore e sentimento d'onore.

- Bisogna, dunque, procurargli un mestiere,
una professione, farne insomma qualche cosa
che sia utile a se stesso ed agli altri.

- Studia la medicina, Monsignore.



- Va benissimo, quantungque un medico sia
spesso un oggetto di lusso e quasi sempre un
empio.

- Vostra Eminenza reverendissima parla come
il libro della Sapienza.

- E riflettete, don Noe&, che per un medico
occorrono degli ammalati.

- Eminenza, il nostro parroco dice che le chiese
sono state inventate apposta per cio.

- Apposta per cio, no! in ogni caso non
unicamente per questo.

- Gli € quello che aggiunge il vicario, Eminenza.

- Codesto vostro curato e un volteriano ed un
carbonaro, don Noé€; bisognera che un giorno
parliamo di lui.

- Sono agli ordini di Vostra Eminenza

reverendissima.



- La vostra chiesa, dunque, somministrera la
sua parte di reumi, di raffreddori, di clorosi,
d'idropisie, di pleurisie, di mali di petto: sta bene.
Ma, caro don Nog, bisogna che tutte quelle
malattie caschino sulle braccia di vostro nipote.

- Ah! Eminentissimo, la divina Provvidenza ed |l
parroco ci aiuteranno.

- Va benissimo, don Noé. Ma non bisogna
contare esclusivamente sulla Provvidenza divina,
che ha tanto, tanto da fare, principalmente in
guesti momenti in cui i Carbonari mettono
sossopra tutte le quattro parti del mondo.

- E cid che dico spesso a me stesso,
Monsignore.

- Dunque, per avere degli ammalati bisogna
cominciare ad averne.

- Vostra Eminenza reverendissima parla come

il santo re Salomone.



- Per cominciare ad averne, bisogna ispirare
fiducia in quelli che vi chiamano.

- Verissimo, Eminenza.

- Ora, mio diletto don Noé&, come mai volete
che i clienti che pagano, e sono rari, possano
essere attirati da un giovanotto che, a vederlo,
pare un usciere in ritiro; che ha della biancheria
sudicia e grossolana e dei vestiti che mostrano la
trama?

- Eh! Monsignore.

- Don Noe, la poverta e ributtante. | ricchi la
sfuggono. Vostro nipote, dunque, in quell'arnese
da comico ambulante, non avra mai dei clienti
che paghino.

- Ma, Eminenza, se noi siamo poveri....

- Ragione di piu, don Noe, per nasconderlo.
Rothschild puo permettersi un vestito sdruscito;

gli € un merito per lui; ma per Bruto € una



disgrazia. Invece di trovare qualcuno che paghi,
trovera, e ancora non e ben sicuro, qualcuno che
mMosso a pieta gli offrira I'elemosina. Don Noe,
diffidate sempre di quelli che fanno I'elemosina.
Quelli che la fanno per I'amor di Dio sono rari.

- Ma, dunque, Monsignore, cosa dobbiamo
fare?

- Parer ricchi ed esser modesti; sembrar forti
ed esser umani; sembrar sapienti e non
abusarne; parer pronti a servire altrui, ma non
profferirsi giammai; mostrarsi armati da capo a
piedi ed aspettare.

- Ma, Monsignore....

- Basta cosi, sclamo don Noé in persona,
visibilmente piu tranquillo. Hai fatto parlare S. E.
come un avvocato e come un frate me: t'inganni,
t'inganni, te lo dico io. Tutto codesto viene dal tuo

bagaglio, buffone del teatro. Vorresti ingannarmi



di nuovo e rubarmi degli altri scudi. Tu fai i conti
di un imbecille.

- lo fo i conti che pagherete il mio diploma:
ecco tutto.

- Mai piu.

- Rileggete la Clemenza di Tito di Metastasio.

Il domani, don Noé andava egli stesso a
depositare alla banca l'importo del diploma di
Bruto.

Occorsero quattro mesi per provare che Bruto
era figlio di mastro Zungo e di Egidia Segala; che
era un buon suddito, ed un perfetto cristiano;
ch'era andato a messa tutte le domeniche e tutte
le feste dell'anno; che s'era confessato e
comunicato; che non aveva mangiato di grasso
nei giorni proibiti dalla Chiesa, che non aveva
ammazzato alcuno; che non aveva mai pensato

male ne parlato male di Sua Maesta, il suo



adorato ed augusto padrone Ferdinando II; che
non aveva mai letto un libro proibito, ne fatto
parte di setta liberale.... Finalmente fu ammesso
agli esami.

Bruto non aveva studiato: ma, dotato com'era
di una memoria meravigliosa, cio che aveva udito
dal professore Cosentini, la cui parola lo
seduceva, basto a farne uno scienziato, senza
ch'egli se n‘accorgesse, e piu scienziato di tutti i
suoi esaminatori.

Dungue, malgrado cio, ricevette il suo diploma.

Il diploma per lo studente € come il marito per
una ragazza; I'ambizione della sua vita, la
speranza di tutti i suoi giorni, il desiderio di tutte

le notti, avanti di averlo; un trastullo, dopo.



CAPITOLO IX.

Il noviziato.

Allestito di diploma, vestito da galantuomo,
Bruto penso ch'era ormai tempo d'imbarcarsi
nella vita reale e di affrontare le esigenze,
dividerne le sciocchezze e subirne i dolori. Egli
era piu maturo che non volesse sembrare e che
forse non avrebbe voluto confessare. Prese un
contegno grave, semplice e modesto, pieno di
deferenza per le volonta e le opinioni dei suoi
superiori, come gli aveva principalmente
inculcato don Nog, facendogli regalo di una
corniola larga quanto uno scudo. - Taglio i
mustacchi ed i capelli alla renaissance; alzo |l
colletto della camicia, sbandi i guanti gialli e gli

abiti di colore, adotto la tabacchiera ed il bastone



a borchia d'argento, cammino a passo grave,
prese contegno piu composto.

Una mattina don Noé lo presento al dottore
Tibia, fratello del curato di San Matteo.

Diverse persone stavano gia aspettando in
casa del dottore, uno dei piu rinomati di Napoli e
capo dei fautori del sistema di Brown. Un'ex-
ballerina si faceva visitare nel suo gabinetto.

Il dottor Tibia era sui cinquant'anni ed aveva
sposata una vedova molto matura, molto ricca e
molto brutta.

Il salotto dove aspettava la gente era quasi
buio, a cagione dei vetri verdastri, delle pitture
vecchie e offuscate dei muri, tappezzati del resto
da ragnatele. V'erano alcuni quadri di cui non si
distingueva piu nulla, tanto erano anneriti dal
fumo, e v'erano alcune stampe a color verde,

tutte mitragliate dalle mosche. Delle seggiole,



nessuna che avesse le sue quattro gambe in
buono stato; una copertina nascondeva
I'imbottitura sdruscita d'un canapé a tela di crini.
Dallo sfondo di due tavole di legno bianco
sbadigliavano i busti di un Apollo, a cui mancava
il naso, e d'un Esculapio senza orecchie ne
mustacchi.

Questa stanza trasudava la tristezza.

Le camere interne denunziavano i gusti della
moglie e quelli del marito, poiche vi si osservava
una spinetta che aveva rotte soltanto nove corde,
guelle probabilmente che la voce della signora
Tibia aveva perdute, dacche aveva principiato a
cantare sulle ginocchia del maestro: Bel raggio
lusinghiero. Una nicchia in vetro rinchiudeva un
presepio ove il bambino Gesu aveva una
parrucca a coda, i buoi dalle corna dorate e la

Vergine la cipria e dei néi. Sopra un tavolino, due



enormi corna di Transilvania per scongiurare la
Jettatura; sullo scrittoio del dottore I'Uffizio della
Beata Vergine, un volume di Metastasio e le
Novelle morali del padre Soave, della Compagnia
di Gesu. Dappertutto un odore di rinchiuso;
poiche dottor Tibia amava il profumo di muffa,
come Goethe quello dei pomi marci.

A quei di un medico elegante era un fenomeno.

Quando l'ex-ballerina ebbe finito di raccontare
la sua malattia al dottore, questi, ravvolto in un
mantello verde che gli teneva luogo di vesta da
camera, il capo coperto da una berretta di seta
nera, il viso fiorente e ben sbarbato, fece la sua
entrata nel salotto.

Diede un buon giorno sonoro e collettivo, non
avendo tempo da perdere. Tutti si alzarono. Con
una rapida occhiata il dottore aveva osservato

che nessuno di queglino che aspettavano aveva



bisogno di cortesie speciali. Il dottor Tibia era il
Lavater dei® borsellini. Ascoltd un signore e gli
rispose a voce bassa; poi si volse con premura
verso una dama che veniva per pagarlo e
I'accompagno fino alla porta.

- E voi? chiese egli continuando il suo giro ad
un povero diavolo, magro, giallo, sporco, il ritratto
della avidita.

- Dottore! da cinque giorni ho dei dolori allo
stomaco intollerabili.

- Per Giove! ¢ la gotta che si getta allo
stomaco.

- Ma io non ho mai avuto gotta, dottore. Sono
paglietta e cammino in un giorno piu che la posta

reale in un mese.

3 Nell'originale "del". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



- Sono, dunque, gli stomacali.... dolori di
stomaco, capite? Che diamine! Decotto di chinina
con tintura di gluton.

- Avete comandi a darmi?

- Una preghiera; pagatemi il consulto.

- Lo sconteremo a miglior occasione. Servo,
signor dottore.

- Son tutti gli stessi! disse il dottore
continuando il giro. E tu?

- Eccellenza, ho ricevuto un calcio da un
cavallo.

- Decotto di china. - E vostra reverenza?

- lo sono don Noe, sagrestano del parroco di
San Matteo, vostro fratello.

- Ah! si, mio fratello m'ha detto qualche cosa.
Questo giovanotto €, dunque, vostro nipote?

Bruto non aveva perduto una sillaba di quello

che il dottor Tibia aveva detto ai suoi clienti: egli



aveva osservato tutti i suoi gesti, le sue maniere,
spiato ed indovinato i suoi istinti. Lo aveva,
quindi, compreso e giudicato. Prese, dunque, il
contegno che gli parve piu conveniente con
guello sciocco ed ignorante bestione e rispose:

- Ai suoi comandi, dottore.

- Da chi avete studiato medicina, giovinotto?
Spero che non sia stato da uno di quei ciuchi
sistematici....

- Ai suoi comandi, dottore.

Don Noé sembrava lieto del contegno di suo
nipote, da cui aveva temuto qualche contegno
stravagante, che avrebbe fatta cattiva
impressione sul dottore.

- Benissimo, disse questi a don Noé. E un
giovane pieno di creanza e rispettoso. Coraggio,
figliuolo: faremo di voi uno scienziato della vera e

buona medicina, quella della debolezza....



- Come ha detto Galeno parlando di Cabanis,
rispose Bruto umilmente.

- Precisamente, disse il dottore. Vedo che
sapete gia. Sta bene, don Nog; tengo vostro
nipote e ne faro un uomo. Gli levero il pregiudizio
di ragionare in medicina come quei saccentelli
che portano mustacchi, e pongono il libero
arbitrio perfino nella teoria della flogosi: sono i
carbonari, i settarii della Giovine Italia della
scienza. In medicina, come in teologia,
ricordatevelo, caro ragazzo: Sola fides sufficit. A
rivederci, don Noe. Raccomandatemi ai clienti.
Voi restate, giovinotto. A proposito, come vi
chiamate?

- Bruto, ai suoi comandi, signor dottore.

- Benissimo, affrettatevi, don Bruto; vado a
vestirmi e cominceremo la pratica da questa

mattina alla visita all'ospedale.



Bruto resto nel salotto, mentre il dottore si
vestiva. Don Noe se ne ando. Don Ciccio, il servo
del dottore, lo segui fino al primo piano, poi
rimonto tutto ansante esclamando:

- Niente! non ho potuto cavargli che la
promessa di pregare alla messa, perche io
guadagni al lotto. E la fine del mondo.

Il dottore ritorno. La carrozza era pronta e Si
recarono all'ospedale.

Non seguiremo il dottor Tibia ed il suo allievo
nella lor visita: sarebbe troppo straziante. Vale
forse la pena di occuparsi di quella carne da
esperimenti.

D'altra parte gli aspiranti ai letti vuoti dello
stabilimento s'affollavano al di fuori e allungavano
le mani come anime dannate a cercare un
cantuccio ove morire e sarebbe stato crudele di

farli aspettare. Bisogna preparare un po' di



posto.... ed il posto non manca mai. Il dottore
faceva la sua visita a vapore: settantasette malati
in ventidue minuti! L'ho veduto e seguito io
stesso.

Finito questo steeple-chase della morte, il
dottor Tibia comincio le sue corse in citta; Bruto
I'accompagno. Alla prima visita resto nella
carrozza. Si trattava di una giovane che aveva
partorito ed il marito era geloso. Alla seconda
resto ancora nella carrozza. Una vecchia
contessa con una risipola alla faccia non voleva
essere visitata cosi sformata. Alla terza resto nel
salotto perche era un avvocato che aveva dei
calcoli e non voleva esser visto, dacché al
palazzo di giustizia s'era detto che eqli
soccombeva ad una malattia senza logica,
avendo tutta la sua vita calcolato le spese di

causa il doppio del capitale contestato.



Questa vita di Bruto duro parecchi mesi.

Non imparo nulla col dottor Tibia, ma conobbe
la societa, rifletté molto e studio.

Il dottore era contento, perche Bruto non lo
interrogava mai. Lo zio Noe era soddisfatto,
perché credeva che suo nipote diventasse un
bravo medico.

E cio sarebbe durato lungamente, se non fosse
accaduto un incidente. Il diavolo ci mise la sua

coda.

CAPITOLO X.

Dove si vede la coda del diavolo.



Fra le tante singolarita, don Noe aveva quella
di essere molto ghiotto di lumache.

La sua tavola lasciava spesso scorgere la
poverta, ma i ravanelli e le lumache ci
mancavano di rado.

Bruto spiegava questa predilezione per non so
guale conformita organica, che suo zio avrebbe
trovato molto impertinente.

Il fatto sta che don Noé amava quei crostacei e
ne mangiava molti. Da parecchi anni ne faceva
Impunemente sua delizia. Ma sia che questa
volta avesse passato la misura, sia che avesse
commesso l'errore di aggiungervi una gran
scodella di fagiuoli, sia per altra causa, don Noé
si trovo sotto le strette della digestione.

Don Noe, non sentendosi bene, non era andato
alla chiesa. Il parroco l'aveva fatto chiamare,

avendo da comunicargli nientemeno che una



lettera dell'arcivescovato. Sapendo che il
sagrestano era ammalato e trovandosi col suo
fratello, lo prego di andarlo a visitare.

Il dottor Tibia si reco subito da don Nog, e lo
vide contorcersi, raggricciandosi sopra una sedia,
mentre Tartaruga restava indecisa se egli
facesse delle smorfie per celia o sul serio.

| dolori colici per altro crescevano, la fisonomia
dellammalato si alterava sempre piu,
s'aggomitolava sopra di se, come una
pergamena sui carboni ardenti; aveva gli occhi
scintillanti, la bocca aperta, la lingua fuori. Visto il
dottor Tibia, grido:

- Dottore, dottore, presto soccorrete il povero
sagrestano di vostro fratello, mandate al diavolo

le mie lumache.



Il dottore comprese tutto. Ma aveva piu voglia
di smascellar dalle risa che aiutare il povero
paziente.

Tartaruga si segnava dalla testa ai piedi come
faceva Luigi XI. Finalmente il dottore scrisse una
ricetta: decozione di china con tintura di gluton e
mando Tartaruga a prenderla, mettendosi intanto
al capezzale dell'ammalato fino all'arrivo di Bruto.

Trattandosi del sagrestano della parrocchia, lo
speziale tronco a mezzo la storiella d'un beccaio
che aveva battuto sua moglie, da cui doveva
ricavare i numeri del lotto, e preparo la medicina.

Quando ritorno Tartaruga, il male aveva fatto
spaventevoli progressi.

Il dottor Tibia non dubitava pero di vincerla:
perché nulla resiste alla china rafforzata dalla

tintura.



Don Noée istintivamente respingeva il beverone,
pensando bisognargli piuttosto cio che il cardinal
Dubois riservava al conte di Laval chiuso nella
Bastiglia, nonostante che il reggente avesse
protestato: "poiche non gli resta che questo
divertimento bisogna lasciarglielo." Il dottore gl
fece inghiottire la pozione per forza, ad onta delle
sue proteste e del suo furore.

In quel momento arrivo Bruto tutto ansante:
poiche era passato dalla chiesa ove il parroco gli
aveva raccontato il caso di suo zio,
consegnandogli una lettera per quest'ultimo.
Bruto getto il cappello sul tavolo e la lettera e,
corso al letto di don Noe, resto come fulminato;
aveva compreso tutto, vedendo il dottor Tibia.

- Che cosa gli ha dato, maestro, chiese eqli.



- Ha una indigestione di lumache, rispose |l
dottore, gli ho dato una decozione di china con
tintura di gluton.

Bruto trasali, si coperse il viso fra le mani, poi
rizzandosi d'un sbalzo, grido:

- L'avete assassinato.

Indi con un gesto della mano indico al dottore
la porta e si avvicino a suo zio. Il dottore lo
guardo con aria di sprezzo ed usci senza aprir
bocca.

- Non c'e piu nulla a fare, mormoro |l
sagrestano. La mia ultima ora e venuta; questo
Tibia e il piu gran asino che io abbia incontrato in
settant'anni di mia esistenza.

- Povero zio! disse Bruto.

- Gli perdono, ma egli mi ha ucciso. Ti lascio
mio erede. Sii economo. Ho raggranellato alcuni

scudi a forza di litanie: non divorarli con delle



ballerine o delle bagasce. Raccomando la mia
anima a Dio, il corpo a te. Don Gennaro ti fara un
paio di calzoni colla mia sottana nuova: manda la
mia veste da camera a mio padre, mangia
gualche volta delle lumache ma con discrezione,
perché sono esse che mi uccidono.

- Giammai! esclamo Bruto, le detesto come la
polizia.

- Fatti restituire dallo spazzino della chiesa un
asciugamo nuovo ed un fazzoletto con tre buchi
che gli ho prestato. Tutto viene in acconcio ed
ogni cosa ha il suo tempo. Il parroco ha il
Cristoforo Colombo del Ciarlone; riprendilo e
leggilo tu che ti occupi di teatro. E un capolavoro.
Il parroco quando é sazio lo trova sublime.

- Vi obbediro.

- Abbandona il dottor Tibia; € peggio del coléra.

- E cosa fatta.



- Ti raccomando Tartaruga. Tu non puoi farle la
buona compagnia che le ho fatto io per quindici
anni, ma non la maltrattare, povera donna! E la
creatura la piu idiota e piu religiosa di tutta
Napoli. Pagami una necrologia del giornale
I'Omnibus; tutti si prendono questo piacere
postumo.

- Ve lo prometto.

- Recita i sette salmi penitenziali una volta al
giorno e non dimenticare il tuo povero zio, che ti
ha amato tanto.

- Tartaruga! Tartaruga! chiamo Bruto.

- Eccomi, signore. In questa casa non si ha
neppure tempo di dire il rosario.

- Tartaruga, corri dal parroco, la comunione, gli
oli santi.... un confessore....

- Sta cheto, disse don Noe. Ho vissuto

cinquant'anni di coteste mercanzie! Basta cosi.



- Tartaruga, un rinfrescante per lo zio.

- Ne obliviscaris servum tuum, Domine, sclamo
don Noé con voce morente.

- Amen, rispose Tartaruga.

- In manus tuas, Domine, commendo spiritum
meum.

- Amen, rispose Tartaruga.

- Sat prata biberunt!

- Amen, disse Bruto alla sua volta.

- L'olio € consumato, la lampada si spegne,
brontolo il moribondo con voce appena
intelligibile.

- Tartaruga! Tartaruga! grido Bruto,

- Che cosa si ha da fare? Abbiamo tempo fino
a domani.

- Tartaruga, lo zio & morto.

- Quell'uomo I'ha ammazzato, grido la

governante con accento disperato, sciogliendosi



in lagrime e gettando tali strida, che tutto il
vicinato accorse.

Bruto con una lagrima negli occhi, che si
ostinava a non voler varcare la palpebra inferiore,
resto immobile, agghiacciato, irrigidito, pallido da
far paura, i capelli irti, contemplando il cadavere.
Non pareva piu di questo mondo, non vedeva e
non udiva piu nulla. Finalmente quella lagrima
cristallizzata si scioglie e cade; delle scintille
traversano i suoi occhi, un brivido le sue
membra; si fa rosso il viso, gli zufolano le
orecchie, si lascia cadere in ginocchio, nasconde
la faccia tra le mani e mormora:

- Quel miserabile I'na assassinato!

CAPITOLO XI.



Tutto per il meglio.

Non so quanto tempo Bruto rimase in quella
posizione. Prego e penso. Fino allora aveva tutto
al piu vaneggiato.

| vicini, affaccendati, pieni di buona volonta,
facevano tutto quel che potevano per rendersi
utili.

Consolavano Tartaruga, che, al pari di Rachele,
non voleva essere consolata; s'impietosivano
sopra il dolore muto ed intenso di Bruto, e mentre
si raccontavano l'accaduto, la causa, il corso
della malattia, ne cavavano fuori un terno al lotto.

Per i Napoletani, tutti i fenomeni della vita
cosmica e sociale sono enigmi, che racchiudono

dei numeri pel lotto.



Con delle tavole e delle sedie che ognuno
s'affretto d'imprestare, si rizzo una specie di letto
mortuario nel mezzo della stanza, sopra il quale
fu posto don Nog, lavato e vestito di cio che
aveva di meglio, la testa verso la porta.

Quattro ceri, su degli alti candelabri da chiesa,
ardevano intorno alla bara. Il cadavere era
scoperto. Tartaruga fra un'orazione e l'altra dava
un ordine o una indicazione. Bruto, nell'altra
stanza, solo colla testa appoggiata sulle mani, le
mani sopra la spalliera della sedia, non vedeva
ne udiva nulla.

Venne la notte. | vicini si ritirarono. Bruto,
Tartaruga ed il cadavere restarono soli. Il bidello
e l'inserviente della chiesa si unirono per mandar
loro due tazze di cioccolata e di quei biscottini
spolverizzati di zucchero che si chiamano

tarallucci. Poli tutto divenne solitudine nella



camera, nella casa, in istrada, nella citta.
Tartaruga, che pregava appiedi della bara,
soccombendo alla fine al sonno, si accascio su
sé stessa. Bruto passeggio nelle due stanze.

Era il mese di agosto; faceva ancora gran
caldo.

La notte era molto avanzata, la finestra aperta
e la luna, pura e grave, navigava in un cielo
azzurro d'una profondita senza confini. Bruto
rifletteva.

Egli si sentiva ormai solo, assolutamente solo.
Questo zio, per poca cosa che fosse, per piccolo
posto che occupasse nel mondo, benche
brontolone, volgare, ignorante, esigente, era pure
un legame che lo attaccava alla societa. Questo
zio lo riuniva anzi a tutta una classe sociale
potentissima e d'una influenza capitale: la gente

di chiesa. Morto il sagrestano, tutte le relazioni



erano rotte, perché Bruto, senza odiarla proprio,
sentiva una invincibile ripugnanza per quella
parte della societa che specula sull'anima umana
e che si chiama chiesa. Questo zio era ancora
una bussola. Ora egli era solo. Sua madre era
morta, suo padre istupidito.

Oltraccio era povero e la via, che doveva
percorrere per guadagnarsi il pane, era irta di
spine. Di medicina non sapeva che cio che gli
restava stereotipato nella memoria delle lezioni
del suo professore; ma al letto degli ammalati
aveva capito che era ancora molto ignorante.
Seguendo il dottor Tibia, nel mondo aveva
intravisto la societa. Il gran mondo gli pareva
guella gabbia di leoni, dove entrano solamente i
domatori di bestie feroci. Egli comprendeva che
bisognava avere una maglia d'acciaio sotto un

abito di velluto.



La natura l'aveva gia armato per piu che tre
quarti dotandolo di una intelligenza rara e di
simpatico aspetto. Bruto era avvenente. Aveva
ventiquattro anni; la statura avvantaggiata e ben
proporzionata, la testa alta con bellissimi occhi
neri, i capelli nerissimi, le labbra rosee e i denti
bianchi s'univano ad un contegno, che sarebbe
forse stato volgare, se la modestia e la timidezza
non gli avessero dato un'aria riservata e distinta.

Bruto mancava di coraggio fisico quando la
riflessione lo padroneggiava. Lo spettro della
polizia lo rendeva vile. Sentiva che questa forza
misteriosa si volgeva sempre contro tutto cio che
avesse l'impronta d'una individualita. Ma egli
aveva il germe del coraggio morale. Era mestieri
che la educazione della mente e del cuore
sviluppasse questo germe. Egli aveva volonta e

costanza.



La notte che passo dinanzi a quel cadavere in
faccia al suo passato e in vista del suo avvenire,
fu per Bruto come la veglia dell'armi degli antichi
cavalieri.

Prese molte risoluzioni, internamente e giuro di
mantenerle. Era un piano di battaglia ch'eqli
preparava: se ne senti rialzato. Il figlio del
barbiere, il nipote del sagrestano, di sua volonta,
si allogava fra gli eletti della societa, fra quelli che
la illuminano, ne profittano, la servono e la
dominano. In uno di questi soffi d'orgoglio, Bruto,
passando dinanzi alla bara, rialzo il capo e fisso il
suo sguardo sul cadavere.

La luna, che entrava a fiotti dalla finestra
aperta, inondava dall'alto al basso il calvo cranio
del morto, mentre il lume dei ceri lo rischiarava al

basso.



Il contrasto delle due luci produceva un effetto
strano. Quella testa sembrava rianimata e un non
so che di sardonico spirava da essa. Gli occhi di
Bruno caddero su quel viso ironico, che lo
agghiaccio di terrore. Ando presso la finestre per
chiuderla.

Allora vide rimpetto a se la finestra di Lena
rischiarata. Qualcuno vegliava dietro quei vetri.
Se qualcuno vegliava a quell'ora, gli € perché
lavorava; se quel qualcuno lavorava, non poteva
essere che Lena. Sua madre doveva russare da
lungo tempo. Il pensiero di quella giovane, che
passava le notti a cucire o a ricamare per
guadagnar il pane, gli fu di sollievo.

Lascio la finestra aperta e avvicinatosi al
cadavere, esclamo:

- Vedrai, zio, se terro cio che mi son promesso.

E continud a passeggiare.



Spunto l'alba.

Il panorama cangio nell'interno di Bruto ed
all'esterno. Rassettando la stanza per ricevere i
preti, il santese ed i membri della confraternita in
cui era ascritto don Noe, Tartaruga smosse |l
cappello che Bruto aveva gettato sulla tavola,
entrando il giorno precedente e trovo la lettera
che il parroco inviava al sagrestano. Bruto la
prese e l'apri. Alla prima parola, che lesse, fece
un salto come una palla elastica. Lesse in fretta
le tre o quattro linee che conteneva e corse alla
finestra.

Quella di contro era ancora chiusa.

L'aurora si alzava sul mare ed inflammava il
cielo.

Bruto cadde affranto sopra una sedia.

In quel momento don Gabriele entro.



Era la sola persona, quasi, che Bruto
considerasse come un amico. E veniva chiamato
da Bruto, per attendere al funerale.

Bruto caccio la lettera in tasca e disse a don
Gabriele che gli parlerebbe piu tardi.

Poco dopo vennero i preti e la confraternita e |l
cadavere fu trasportato alla chiesa di San Matteo
per la celebrazione delle esequie.

Tartaruga lo sequi.

Bruto resto solo di nuovo.

Si getto sul letto e pianse.

Mezzogiorno era passato di molto quando
Tartaruga, tutta in lagrime, e don Gabriele, con
delle provvigioni nella pezzuola, ritornarono dal
cimitero.

Alla vista di quelle stanze, vuote dell'uomo che
era tutto per lei, Tartaruga lascio erompere la

commozione. Don Gabriele, senza aprir bocca, si



mise a preparare le costole sulla graticola e la
salsa di pomi d'oro per i maccheroni che aveva
comperati.

Faceva come se fosse in casa propria.

Bruto lo chiamo, tiro di tasca la lettera del
parroco e gliela porse.

Don Gabriele lo guardo in una certa maniera,
poi disse con gravita:

- Non ho i miei occhiali; leggete voli, se e per
leggerla, e non per accender il fuoco, che mi date
guesto pezzo di carta.

Bruto lesse:

"Caro don Noe...."

Si fermo un momento per mandar git un
singhiozzo che gli sollevo il petto, poi prosegui:

"In una lettera del segretario dell'arcivescovo
che ricevo or ora, c'é questo paragrafo che

v'interessa. Non possiamo nulla precisare



riguardo a quella Giuseppina Tortora sulla quale
ci chiedete informazioni. Troviamo pero* alcuni

indizii di rassomiglianza con una certa Serafina
Minutolo, che abita nella vostra parrocchia, vico
Pellari, n. 3, settimo piano. Prendete voi stesso

informazioni piu complete.”

- Vico Pellari, n. 4, Serafina Minutolo, brontolo
don Gabriele; va bene, vedremo.

- E qui in faccia, disse Bruto.

- Lo so!

- Potete vederla da questa finestra.

- L'e buono per gli amanti codesto, ma non si
fanno investigazioni da confessore o da
commissario di polizia, in prospettiva. Andiamo a
desinare.

- Non ho fame.

4 Nell'originale "pero pero”. [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



- E una frase che non si deve dire che alle
frutta, osservo don Gabriele e non mai alla
minestra.

Tutto era pronto. Sedettero a tavola.

In quel punto si apri la porta ed entro il santese
della chiesa.

Tartaruga lo invito, ma il santese ringrazio con
voce commaossa.

- Vengo, disse, da parte del nostro parroco.

- Il principio € edificante; cattive notizie allora,
esclamo il burattinaio. Ma cio non impedisce il
bere un gotto di gragnano.

Il santese accetto e don Gabriele disse:

- Ora parlate: che vuole il vostro parroco?
scommetto che l'indovino.

- Non é cosa difficile, rispose il santese e ve lo

spippolo in una parola: ha bisogno di queste



stanze fra due giorni, pel successore di quella
buona anima di don Noe, che Dio abbia in gloria.

- Proprio questo, disse don Gabriele. E non gli
occorre altro?

- Non m'ha detto altro pel momento.

- Bevete un altro bicchiere e andatevene con
Dio. Vi portero la risposta domani, continuo don
Gabriele.

- Ve la do io subito, interruppe Bruto. L'alloggio
sara sgombrato domani.

Il santese s'inchind e usci.

- Avete tanta premura? chiese don Gabriele a
Bruto.

- Non sarei restato qui un'ora di piu se....

E i suoi occhi, che si volsero involontariamente
verso la finestra, compirono la frase per don
Gabriele. Tartaruga mangiava e pregava senza

accorgersi di nulla.



- lo non ho null'altro che la persona a portar via
di qui. Tutto quello che si trova é per Tartaruga.

A queste parole, che ben comprese, Tartaruga
scoppio in singhiozzi e la forchetta le cadde di
mano.

- Mi scacciate! sclamo; che cosa ho fatto di
male, dunque?

- Vi cerchero una stanza, che paghero io, disse
Bruto. Le masserizie, qualche risparmio lasciato
dallo zio, vi aiuteranno a vivere per alcune
settimane. | primi bezzi, che guadagnero, li
divideremo.

Tartaruga si alzo da tavola, sempre piangendo,
prese una forbice e senza pronunziare una
parola, si mise a scucire in furia il pagliericcio di
don Noé. Cerco con attenzione in mezzo infra le
foglie secche di granturco; poi, non trovando

nulla, usci da un altro lato.



Il sudore le gocciava dalla fronte e impallidiva.
Niente ancora. Tartaruga allora sventro tutto il
pagliericcio e finalmente trovo un pacchetto di
carte, che getto davanti a Bruto.

- Che roba e codesta? sclamo don Gabriele.
Bruto gli porse il pacco.

- Cosa? chiese il burattinaio.

- Guarda.

- Tremila ducati in biglietti di banca!

- Potete prendere una stanza per voi, don
Bruto, disse Tartaruga, e lasciarmi un cantuccio
nella cucina. Avete bisogno di qualcuno che vi
serva.

Bruto, commosso, non rispose. Don Gabriele,
invece, brontolo:

- Lascia che ti abbracci, vecchia mia. Se non

mi avessi tanti imbarazzi in casa, ti sposerei.



Tartaruga ando a cercare le scarpe di Bruto e si
mise a lustrarle.

- Dove mai il buon Dio va a nascondere dei
cuori d'oro! mormoro Bruto fra se.

- Ma! rispose don Gabriele sorridendo, la dove
annicchia le sue perle: in un'ostrica.

- Oh! non sempre, rispose Bruto, guardando di
nuovo involontariamente alla finestra.

Don Gabriele si alzo.

- A domani, disse egli.

- A domani, rispose Bruto. Pranzeremo qui
avanti di abbandonare questa stanza.

Che sarebbe divenuto Bruto, se avesse
continuato a vegetare col dottor Tibia e se suo
zio non fosse morto?

Non tutti i mali vengono per nuocere, dice |l

proverbio.



Il domani, a mezzogiorno, don Gabriele arrivo

con una certa aria preoccupata.

CAPITOLO XII.

Cio che si cerca e cio che non si cerca.

Quella istessa mattina verso le dieci, un uomo
molto avanzato di eta e considerevolmente
maltrattato dalla fortuna si presentava al vico
Pellari, numero 3.

Aveva una benda di seta verde sull'occhio
sinistro; balbettava, zoppicava e sopra una faccia
troppo matura, sfoggiava un paio di mustacchi
neri, che prendevano a gabbo i suoi capelli grigi.

Portava brache di cotone quondam azzurro, una



giubbetta di velluto di cotone una volta nero, una
cravatta di cuoio a mo' dei soldati, un panciotto di
piqué, una volta giallo, a punte scure e un
copricapo che tirava al rossiccio pei lunghi servigi
prestati.

Questo personaggio sali la scala mandando
una quantita di sospiri e trascinando la sua
gamba dritta con visibile stento. Malgrado cio,
arrivo senza accidenti al settimo piano, e si fermo
sul pianerottolo per prender fiato. Si trovo di
faccia ad un uscio aperto ed in mezzo ad un
monte d'immondizie.

Nella stanza una donna scopava e rimoveva le
spazzature dalla scala. Era alta, magra come il
San Girolamo del Domenichino, coi capelli grigi,
sucidi, che s'abbaruffavano sopra una testa, del
resto, fina e scoverta. Era vestita alla grazia di

Dio, se si puo chiamar vestito quel brandello di



gonna che le arrivava a mezza gamba. Aveva i
piedi senza calze, in una sorta di pantofole; una
camiciuola di calicot denunziava l'assenza della
camicia, che stava infrattanto asciugando alla
finestra.

Quella donna aveva la schiena voltata e
brontolava sola sola.

L'uomo getto un'occhiata nella stanza ed
osservo dietro un paravento, tutto stracciato, un
giaciglio che faceva le veci di letto; presso alla
finestra, due seggiole, di cui una serviva di
tavolino da lavoro a qualcuno che attendeva a
cucire ed a ricamare e che non era la in quel
momento; poi altre due seggiole che davano una
smentita a tutte le leggi dell'equilibrio; un vecchio
armadio di legno bianco, tutto sucido, sopra il
guale v'era una mezza dozzina di tondi rotti o

screpolati. In un angolo della stanza, sur un



fornellino, un vaso di creta, ove bollivano
probabilmente quei cavoli, di cui alcune foglie
erano sparse sul pianerottolo. Ed era tutto, se si
aggiunga un tavolino di pioppo, lercio come il
resto, appoggiato al muro e che non conservava
piu che tre delle sue gambe. L'uomo tossi, sputo,
ma la donna non se ne diede per intesa.

L'uomo incrocio le braccia ed aspettd che
I'operazione dello spazzare facesse arrivare la
donna verso l'uscio. Cio, infatti, non tardo guari
ed allora l'invalido della malattia poté considerare
I'invalida della societa.

Non si poteva piu dire cosa fosse stata quella
donna in tempi remoti.

Non aveva piu eta: il suo viso non presentava
pit che degli ossi tappezzati di una pelle simile al
cuoio di Cordova, di cui una volta si coprivano i

seggioloni, e degli occhi che fiammeggiavano



come una bestemmia in mezzo ad un discorso
d'archeologia.

Quei residui sembravano orribili!

Diede un'occhiata all'uomo ritto sulla soglia e
continuo a spazzare, spingendo il pattume e la
polvere fra i piedi dell'importuno.

Quest'ultimo si decise, alla fine, ad aprire il
fuoco.

- Zi-zia, chiese eqgli, sa-a-preste di-dir-mi a che
pi-pi-piano di-mo-mo-ra Se-se-se-rafina Mi-Mi-Mi-
nu-nu-to-lo?

Alla prima parola®, la donna aveva levato gl
occhi su quell'individuo e di uno sguardo rapido e
penetrante, come succhiello, I'aveva trapassato
dall'alto in giu. Si fermo appoggiandosi al manico
della granata e aspetto la fine della frase, che le

parve evidentemente lunga, poiché sclamo:

5 Nell'originale "parela"”. [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]



- Finalmente! andavo a cercare le tanaglie, per
farti I'estrazione della tua tartagliata. Monta
ancora un piano e troverai la tua Se-Se-ra-fina
Mi-Mi-Mi-nu-to-tolo, 0 zo-zo-zoppo del diavolo, e
che il diavolo ti strangoli.

Per non annoiare il lettore, scriveremo
correntemente il resto di questa conversazione;
tanto piu che la donna, per canzonatura, si mise
anch'essa a balbettare.

- Un piano piu su? sclamo l'uomo; datemi,
dungue, una scala per salire in cielo: a meno che
non intendiate dirmi che la € morta.

La camera della donna che spazzava era sotto
il tetto, o, a meglio dire, sopra quella terrazza che
serve di tetto alle case di Napoli e che chiamano
astrico.

- E che cosa vuoi dunque farne, quell'uomo,

della tua Se-se-ra-rafina?



- E il curato di san Matteo, don Gennaro Tibia,
che mi manda.

- Non conosco codesto messere; giu per la tua
via, povero di san Gennaro.

- Signora duchessa, sclamo I'uomo adirato, io
non sono un povero di san Gennaro; io vivo delle
mie entrate.

- L'avevo immaginato, disse la donna d'un tono
ironico. E cosi?

- Il curato m'ha detto che questa Serafina
Minutolo, una buona donna di questa parrocchia,
faceva il mestiere di cucitrice. Si sarebbe forse
ingannato sulla buona donna?

- Si € ingannato, buon uomo; non si cuce piu
qui.

- No? chiese 'uomo dando un'occhiata
scrutatrice per la stanza. Eh! la vecchia, avresti

guadagnato un terno al lotto?



- No, ma ne guadagnero uno giuocando i tuoi
numeri, mariuolo, rispose quella megera: I'occhio
guercio che ci vede chiaro, 7; i mustacchi di crine
da cavallo, 71; la lingua alla salsa piccante, 43.
Eh! il terno e fatto: 7, 71, 43.

- Non scherzare sulle mie infermita,
pezzentaccia, e rispondimi.

- Le tue infermita? graziosa! No, non lavoro piu
ora. Sono possidente.

- Me n'accorgo, disse I'uomo grattandosi la
gamba. Avete delle minute greggie qui.

- E del bestiame grosso come te, rispose la
vecchia rimettendosi a scopare.

- Quando uno nasce sotto una cattiva stella,
non ha fortuna in nessuna cosa.

- Avresti vissuto sessant'anni avanti di scoprir
guesta bella massima?

- Penso al mio povero sergente.



- Ah! abbiamo anche un sergente. E della
stessa tua parrocchia, eh?

- No, m'inganno, il mio sergente porta fortuna.
M'imbrogliate le idee, vecchia.

- Va a contarlo ai Quattro del Molo (come chi
dicesse a Milano: va a dirlo alle statue del
Duomo).

- Immaginatevi, vecchia, continuo l'altro senza
scomporsi pel brutale congedo, che I'anno
passato una buona signora....

- To'l to'! ¢'e anche una buona signora.
Marchese, mi presenterete a lei. Cosi saremo in
numero completo.

- Va al diavolo, pettegola. M'intorbidi le mie
memorie ed offuschi le grazie del mio racconto.

- Ti occorre una poltrona? devo farti venire del

caffé col rhum? il giornale di Napoli ed una pipa?



- Conchiudo. La mia buona signora manda ogni
anno sei camicie al mio sergente.

- Birbo di sergente! Ecco un uomo che deve
esser ricco in camicie. E' non ha altrettante pipe
nell'anno! lo, in tre anni, non ho avuto che due
camicie.

- Vedo e riconosco che non fai grandi sfoggi di
biancheria! Il fatto sta, vecchia, che I'anno scorso
ho portato le sei camicie del mio sergente ad una
femmina della tua risma. Credo anzi che fosse un
po' meglio di te; aveva delle calze di seta. E vero
che le venivano da un canonico, poiche eran
rosse; ma aveva anche sul capo un fazzoletto
color arancio, che doveva venire dall'istessa
fonte. Per finirla, promise di cucire le mie camicie
e mi disse d'andar a prenderle otto giorni dopo.

- Indovino la tua storia, caporale. Quella

mariuola ha mangiate le camicie.



- No, le ha bevute; ma cio le porto fortuna.
Giuoco al lotto la gherminella che aveva fatto al
mio sergente: le camicie, 37, il sergente, 61, lo
scherzo - derubare un povero invalido lo riteneva
uno scherzo - 84. E 84, 37, 61 uscirono tutti e tre.
Guadagno 48 ducati, cambio casa ed il mio
sergente resto I'anno scorso senza le camicie.

- Povero uomo! esclamo la donna.

- Di maniera che la mia buona signora voleva
far cucire quelle di quest'anno da una persona
sicura e ne ha chiesto al parroco, che le diede
I'indirizzo di Serafina Minutolo. Dove sta questa
Serafina, zi-zi-a?

- Non la conosco, caporale.

- I mio povero Sacco-e-Fuoco non ha fortuna.

- Chi é codesto? abbiamo ancora un Sacco-e-
Fuoco al presente?

- E il nome del mio sergente.



- Graziosa! caporale. Tu eri, dunque, il
cappellano del tuo reggimento, eh?

- E un soprannome. Il suo vero nome & Pietro
Colini.

La donna, che continuava a spazzare, si fermo
e del suo sguardo avviluppo l'uomo. Fu un
lampo. Di gialla la sua pelle divenne grigia. Ma
cio non duro che un secondo. Si rimise a scopare
con piu furia di prima. L'uomo non fece
attenzione a quella nube passeggiera, giacche
sembrava commaosso, e disse:

- Zia, dammi una sedia.

- Per far che?

- Per porre a sedere la mia emozione, vedi.
Egli € che quando penso a certe cose vecchie....

La donna lo guardo di nuovo con una strana

fissazione delle pupille, poi rispose freddamente:



- Ti occorrerebbe, per avventura, ancora un
cordiale? Lascia che accenda la tua pipa,
almeno; I'hai spenta colle tue lagrime.

- Vi sono delle cose che fan gomitolo sul cuore,
vecchia, ed il tuo cuore stesso, che e fatto di
vecchia suola, ne sarebbe commosso.

- Lo credi? uomo tenero!

- Ho detto sergente. Ebbene, no! il mio povero
Pietro Colini era colonnello, decorato della
Legion d'onore, barone, e, se Napoleone non
fosse caduto, l'avrebbe nominato conte e
generale sul campo di battaglia di Waterloo.

- Seli, dungque, tu che I'nai degradato, e ne hai
fatto un sergente all'imboscata di sei camicie,
caporale?

- Zitto, strega, sono essi.

- Chi essi? i tuoi padroni? coloro che ti danno le

tue rendite?



- | ritornati: i Borboni. Egli aveva lasciato una
donna, partendo.

- Che gli cuciva le camicie?

- Ch'egli amava, vecchia, e che voleva menare
In moglie al suo ritorno. Voleva pure dare un
padre al figliuolo che le aveva lasciato partendo.
Capisci ora, strega? Ma nulla. Giuseppina, credo
che si chiamasse qualche cosa come cosi, quella
bella giovane, era sparita.

L'uomo fisso gli occhi sulla donna, che scopava
sempre, senza saper cio che si facesse, a
scosse, a sbalzi, con mano convulsa. E gli
voltava sempre la schiena.

- E, dunque, morta codesta... come la chiami?
codesta bella giovane?

- I mio colonnello I'ha creduto e lo crede

ancora. La camera ove egli l'aveva lasciata, vico



del Sole, al suo ritorno, era occupata da un
cuoco.

- L'e proprio sfortunato codesto tuo colonnello-
sergente.

- Se ne torno al suo paese, dove si diverte a
dare la ferula ai ragazzi. Ora, mi dirai dove abita
guesta Serafina Minutolo?

- Hai finito, brutto spione, colle tue storie, eh?

- Quali storie, dunque?

- E che si che il tuo curato e la tua buona
signora non si chiamassero ei forse il
commissario Campobasso e madama polizia?

- Che diavolo borbotti, dannata megera! Tu mi
insulti!

- lo sono Serafina Minutolo. E poi? cosa vuoi

adesso?



- Se tu accogli cosi coloro che ti portano del
lavoro, come mai ricevi tu il padron di casa
guando viene a riscuotere il fitto?

- Te lo mostro io, come lo ricevo, sclamo
Serafina alzando la sua scopa sopra don
Gabriele, che il lettore avra gia riconosciuto.

Don Gabriele non attese questa dimostrazione
pratica.

Dimenticando che era zoppo, fece un salto
dalla camera al pianerottolo, gridando:

- Che il diavolo ti confonda! Se non si trattasse
che di te, madrigna di Satana....

Non aggiunse di piu, perche la scopa gli
rasento la faccia come un cervo volante. Mentre
Si precipitava giu per le scale, rovescio quasi una
ragazza che saliva tutta trafelata.

Questa non si azzardo a guardare, tanto piu

che la scala era buia. Don Gabriele resto sul



pianerottolo del quinto piano shirciando in su.
Scorse Serafina che lo seguiva, poi la vide
trascinata dalla giovinetta e 'uscio della stanza si
chiuse con fracasso.

Don Gabriele si preparava a rimontare per
andare ad ascoltare all'uscio. Uno strepito di
passi ed un suono di voci ne lo stornarono.
Scese e si trovo nel cortiletto faccia a faccia con
una vecchia che anch'essa, ansimante,
principiava a salire.

La vecchia era corta e grossa. Aveva in testa
un cappello giallo con fiori azzurri; portava un
vestito color arancio ed uno sciallo verde,
sprizzato di fiori rossi.

Un cespuglio di ricci neri le scendeva sul fronte
e si confondeva con le sopracciglia, nere esse
pure, ma che, per disgrazia, assalite da grosse

goccie di sudore, si stringevano e solcavano la



faccia di strisce grigie. La degna matrona aveva
dei mustacchi vecchi appena di otto giorni, un
parasole viola, un ventaglio ed un barboncello
che giuocando le mordeva i polpacci e le
gualciva il vestito.

- Giu, Tobia, giu sta quieto; non ho voglia di
scherzare, capisci? Badate, signore, diss'ella
tirandosi da una parte per lasciar passare |l
burattinaio, badate di non pigliare le zampe di
Tobia.

Don Gabriele si schivo, squadrandola, e
togliendosi la benda dall'occhio sinistro.

Erano le undici. Ando da Bruto e gli racconto
cio che gli era accaduto.

- Per me, soggiunse, non c'e piu dubbio; quella
donna e la giovane del 1814 del nostro
colonnello. Ella fiuta sempre la polizia alle sue

calcagna. Le disgrazie I'hanno scaltrita.



Bruto si precipito alla finestra e resto stupidito.
Don Gabriele lo segui.

- Che cosa c'e? chiese eqgli.

- Guarda, rispose Bruto.

La vecchia, che don Gabriele aveva incontrata
appie della scala, era seduta in faccia alla
finestra. Aveva vicino una serva che, dopo aver
spiegato degli involti, sciorinava sulle sue
ginocchia due bei vestiti di seta, uno sciallo, due
cappellini e dei gioielli. Giuseppina stava accosto
alla donna dal cappello giallo; di dietro, Lena.
Tutti ammiravano: la donna dal cappello giallo,
Giuseppina e la serva, prorompendo in
esclamazioni entusiastiche: Lena in silenzio, ma
cogli occhi brillanti di desiderio. Bruto si copri |l
viso e volgendosi sclamo:

- Ecco, dunque, le donne che dobbiamo

annunziare al colonnello.



- Andiamo a pranzo, rispose don Gabriele.
- E sloggiamo presto, soggiunse Bruto. lo

soffoco, qui.

CAPITOLO XIIl.

L'uomo propone, la donna dispone.

Bruto aveva un compatriota farmacista nel
basso della via di Foria, vicino al Giardino
Botanico. Questo brav'uomo l'aveva spesso
eccitato a venire ad abitare nel quartiere dove
egli dimorava da vent'anni, e dove conosceva
tutti, e prometteva di aiutarlo. Bruto era andato a

trovarlo, per comunicargli la sua risoluzione di



cercare un appartamento nelle vicinanze della
farmacia.

Don Gaudioso, il farmacista, aveva appunto cio
che faceva al caso di Bruto: un quartierino vuoto,
proprieta di un suo cliente, situato sull'alto della
collina, dov'e il Giardino Botanico, vicino a Santa
Maria degli Angeli. La posizione era bella,
benche un po' remota. Il fitto non era caro. Il
padrone di casa, uomo eccellente, quantunque
padrone di casa, era spesso malato e circondato
da una famiglia malaticcia.

Don Gaudioso® aveva combinato un contratto a
cottimo, mediante il quale il proprietario dava
I'appartamento ed il medico lo curerebbe tutto
I'anno. Bruto sottoscrisse ad occhi chiusi a

gueste condizioni.

6 Nell'originale "Gaudosio". [Nota per I'edizione
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Quel giorno stesso, dopo il pranzo, si fece lo
sgombero. | mobili e le masserizie di don Noé
non formavano il carico di una carretta. Ora, nelle
sei stanze del nuovo appartamento del dottor
Bruto, quelle mobilie elementari facevano I'effetto
di una mosca in una cattedrale.

- Ci vogliono arredi e addobbi, disse Bruto
passeggiando nelle stanze. Non posso ricevere |
miei clienti, se ne ho, e pregarli di seder su i
quadrelli del pavimento.

- Certamente, dissero in coro don Gaudioso e
don Gabriele.

- Quanto credete voi che potrebbe costarmi il
rimpinzar qui dentro seggioloni, divani, sofa, letti,
orologi, armadii....

- Avanti, avanti.... delle statue, dei quadri, delle

tappezzerie, degli arazzi, eh? disse don Gabriele.



- Ho un'idea, osservo Bruto. Se ho da arredare
gueste stanze, voglio arredarle per bene.

- In questo caso, I'eredita di tuo zio ti s'inghiotte
d'un boccone, disse don Gaudosio.

- O all'incirca, osservo don Gabriele. La €
grave. Ma, poiche egli ha un'idea su questo
proposito, bisogna effettuarla nel miglior modo.
Non mi piacciono le idee che restano pulcellone.
Quando si ha un'idea, bisogna che la prolifichi,
fosse pure per produrre dei piccoli mostri....

- Allora, disse Bruto.

- Allora vuoi lasciar fare a me? Conosco tutta
Napoli, io. So dove si trovano uomini e cose.

- Ti do carta bianca.

- Non assicuro che sara qui come al palazzo
reale, soggiunse don Gabriele; ma non sara

nemmeno |'appartamento d'un droghiere.



- Comincieremo domani, disse Bruto. Bisogna
che la sua camera sia pronta fra otto giorni.

- La camera di chi?

- Di chi? del colonnello, per Dio! Gli scrivo
domani di venire.

- E gli dite che sua moglie e sua figlia sono al
suo comando?

- Me ne guardero bene. Gli scrivo: Vieni! e gli
mando venti ducati per il viaggio: gli dico di
partire senza strepito, per non svegliare la polizia
e fra otto giorni il colonnello sara qui.

- Ed il passaporto?

- Ci pensera lui. Entrera in Napoli di notte, a
piedi, nella sua pelle di sergente, che non desta
sospetti.

- Venga, disse don Gabriele, la sua camera

sara pronta. Digli pero di fermarsi a Portici, il tal



giorno, la tale ora, nel tal sito, ed anderemo a
prenderlo.

- No; lascialo fare: la sa piu lunga di noi.

Il domani don Gabriele si mise all'opera.

Dove mai abbia frugato, non saprei dirlo. Ma
fatto e che disotterro la piu curiosa collezione di
sedie, seggioloni, sofa, armadi, tavole, portiere,
tappezzerie che siasi mai veduta. L'insieme
stuonava; ma ogni cosa, presa a parte, era un
gioiello. Delle sedie del secolo XV ad alta
spalliera, intagliata a fogliame e coperte di cuoio
di Cordova dai gigli dorati, si vergognavano
vicine a quattro cortine di broccatello del 1500;
dei canape del secolo XVIII in arazzo, in legno
verniciato azzurro ed oro, coi loro arabeschi, i
loro fiori, i loro amorini paffuti, litigavano con due
mensole del 1600 in marmo giallo e legno dorato,

intagliato a fiori come un merletto.



Ah! se quei mobili avessero potuto raccontare
cio che avevano udito e veduto, donde venivano,
per quali peripezie erano passati, come avevano
rotolato giu e come dal buio fondaco di un
rigattiere, dove si accimorrivano, erano venuti a
trovar riposo nel salotto di questo figlio d'un
barbiere, embrione di medico, che non li
apprezzava punto e che avrebbe preferito
I'acagiu, o il palissandro coperto di reps!

Ah! se quegli oggetti d'arte avessero potuto
ripeterci le parole del marchesino, i madrigali
dell'abate ed i progetti atroci del barone. Che
memorie! che cronaca quella di un bonheur-d'un-
jour, d'un tabouret, di un inginocchiatoio.

Codeste gravi cose se le susurravano, forse tra
loro quei mobili riuniti cola come al festino d'un
mago, quando la povera Tartaruga li spolverava

per bene, facendosi la croce in tutte le longitudini



e latitudini del suo corpo e ruminando dei
Magnificat e delle Salve Regina alla vista di certe
nudita degli arazzi.

Bruto s'era occupato della sua famosa stanza.
Quale non fu lo stupore di Tartaruga, quando vide
arrivare un letto di ottone per due persone, un
armadio a specchi, una dormeuse e dei coins de
feu? Tutte queste cose rivelavano un partito
preso con premeditazione. E' non era certamente
il mobilio di una camera da letto da scapolo.

Né cio era tutto. Bruto aveva fatto porre un
tappeto; aveva comperato una toilette di marmo
con delle porcellane inglesi ed una quantita di
boccette di Boemia, delle pomate, degli olii, del
cold-cream! Dio buono! perfino del cold-cream! e
della cipria! In breve, cio dette da pensare perfino

a don Gabriele.



Non c'era, pero, piu verso di dubitare; uno
scialle, delle gonne, un mantello, dei braccialetti,
degli orecchini, uno scheggiale in oro arrivarono
alla fine. Or certo tutto codesto non poteva
capitar li all'indirizzo di Tartaruga.

Questa povera vecchia non osava domandare
una spiegazione; don Gabriele se lo permise.

- E una commissione per un signore di
Moliterno che si ammoglia e che mi ha incaricato
di queste compere, rispose Bruto.

Questa risposta non soddisfece punto don
Gabriele, ma egli ebbe l'aria di contentarsene,
sapendo che, quando la cosa verrebbe ad una
conclusione, il primo consultato sarebbe lui e che
allora potrebbe dire la sua opinione. Soltanto
vedeva con dispiacere che i tremila ducati di don
Noé toccavano il fondo. Ora don Gabriele

avrebbe voluto economizzare per Bruto almeno



di che vivere un anno o due, onde aspettare
tranquillamente i clienti.

Dieci giorni dopo che Bruto s'era stabilito nel
SuUO nuovo appartamento, arrivo il colonnello.

Don Gabriele e Bruto s'erano concertati di
nascondergli cio che sapevano di Giuseppina e
di Lena fino al momento in cui sarebbero sicuri di
potergli raccontare qualcosa che non fosse un
iImmenso dolore o un'immensa sventura.

Strappare Giuseppina dalla tomba, dove |l
colonnello la credeva discesa, per gettargliela
nelle braccia incarnata in quella Serafina, la
sarebbe stata davvero una cattiva azione.
Restava Lena; bisognava cercare di salvare
guesta ragazza e sottrarla a sua madre. Bruto ci
pensava.

Lena era sul punto di rappresentare una parte

In una nuova commedia ai Fiorentini; passava le



mattine alle prove. Quando non c'era nulla a fare
al teatro, restava a casa a lavorare. Bruto la
incontro due o tre volte, come per caso, ma non
pote parlarle, perché c'era sua madre. Non osava
interrogare i vicini per non destare sospetti. La
sua tutela era, dunque, poco efficace. Don
Gabriele, occupato del tramestio
dell'ammobiliamento della casa nuova, non
aveva avuto tempo di aiutare Bruto; e le cose
erano a questo punto quando arrivo il colonnello.
La era una sera di settembre. Le finestre erano
aperte. Era I'ora in cui don Gabriele dava
rappresentazione al teatro di Donna Peppa.
Bruto studiava. Tartaruga pregava
sonnecchiando nello stanzino che le era stato
destinato, non come ad una serva, ma come ad

una house keeper, come dicono gl'Inglesi, cioé



gualcosa meno di una padrona di casa, ma
gualche cosa di piu di una fante.

Il colonnello arrivo a piedi, vestito da sergente
degli invalidi, una camicia involta in un vecchio
giornale, per tutto bagaglio, ed un paio di calze
che gli pendevano dalle tasche di dietro, a guisa
di pezzuola. Non ebbe duopo di chiedere
I'indirizzo; sopra una grande lamina di rame
inchiodata alla porta stava scritto:

/* BRUTO ZUNGO, MEDICO-CHIRURGO. */

Suono. Tartaruga apri.

- Dov'e? chiese alla serva.

Poi, senza aspettare la risposta, entro
gridando:

- Ola! Bruto! eccomi qua, fulmine d'un fulmine!

Dove diavolo’ sei? nel tuo palazzo! Parola

7 Nell'originale "diavelo”. [Nota per I'edizione
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d'onore! Questo ragazzo si e regalato le
Tuileries!

La nota voce, che riempiva I'anticamera ed |l
salotto, fu udita e riconosciuta da Bruto, che fece
un balzo e ricevette il suo amico fra le sue
braccia.

Il vecchio soldato ed il suo allievo erano
commossi. Tartaruga faceva lume colla candela,
non fiatando e non comprendendo che mezz'ora
piu tardi, che codesto sergente poteva ben
essere il sergente cui Bruto attendeva.

- Come! cattivo galuppo, disse finalmente |l
colonnello, non una parola di lei, nella tua lettera!

- Egli €, mio povero colonnello....

- Che cosa?

- Mille scuse, mio generale.

- Bruto!



- Che il signor barone, che il signor conte non
vada in collera, se abbiamo penetrato nei suoi
segretucci. Non e colpa nostra. Egli ci ha
autorizzato a far delle ricerche e quella
chiacchierona di polizia....

- Ma allora, e lei....

- Ahimé! abbiamo perduto i nostri passi ed il
nostro tempo.

Il colonnello sedette. Era stanco, del resto, e
rimase silenzioso.

L'accoglimento che riceveva lo commosse.

La settimana di miele fu bella per tutti. Una
sera Bruto gli disse:

- Colonnello, m'hanno regalato due biglietti pel
teatro, volete venirci?

- Me ne importa poco veramente; ma se cio ti
fa piacere, ragazzo....

- Grande.



- Andiamoci allora.

- Ma voi, forse, non amate la prosal!

- Non amo mica meglio i versi; ci vengo solo
per te!

Alle nove - € I'ora del teatro a Napoli - si
trovarono seduti su due sedie del teatro dei
Fiorentini. Quella sera si dava un nuovo dramma:
Il fabbricatore di violini di Cremona, graziosa
produzione, che s'aggira sulla mania del
fabbricatore geloso della voce umana e
sopratutto del canto della donna; poi sulla
maniera con cui se ne vendica una cantante di
Milano, che gli fa prendere come allievo un
giovane compositore di musica suo amante, il
guale fa della figlia del fabbricante una grande
cantatrice, e gliela rapisce onde farla esordire sul

teatro di Milano nell'Achille in Sciro di Paisiello.



La figlia del fabbricante di violini, Ondina,
cantava dietro le quinte la cavatina di quello
spartito, un vero capolavoro. A quel canto la
intera platea scoppio in applausi frenetici e
chiese la replica.

Ripetuta la cavatina, si chiamo fuori l'artista.

Era Lena. La sua bellezza cangio il successo in
frenesia. Fu ammirabile in tutta la sua parte.
Bruto s'accorse che il colonnello diveniva tristo.

- Vi sentite male, o e I'emozione che vi produce
il dramma? gli chiese.

- Ho voglia di fischiare questa giovine attrice.
Andiamo via.

- Ve ne prego, colonnello, aspettiamo la fine....

Il colonnello si rannicchio nella sua seggiola e
parve addormentarsi. Nuova scena di Lena, un
rondo di centomila diavoli, un fuoco d'artifizio di

suoni arzigogolati, vocalizzati con abilita



straordinaria, che passavano dai sibili d'una
tempesta al dolce respiro d'una fanciulla
addormentata. Nuovo diavoleto d'applausi.

Il colonnello non poté piu resistere ed usci.

Il dramma, del resto, finiva. Bruto
I'accompagno. Rientrarono senza dir parola.

Il colonnello aveva mal di capo ed ando a
coricarsi. Bruto passeggio nella stanza fino alle
due del mattino e non chiuse occhio tutta la
notte.

Al domani egli ebbe un lungo colloquio con don
Gabriele. Discussero se dovessero svelare al
colonnello di aver ritrovato la sua vecchia amante
e la di lei figlia.

Don Gabriele fu d'opinione di non dir niente,
poiché la vecchia gli sembrava sempre piu
equivoca ed infame. Bruto lo invito a pranzo il

giorno dopo.



Il pranzo fu allegro.

- Quando avremo preso il caffe, disse Bruto,
usciremo. Vi preparo una sorpresa da quindici
giorni. Voglio presentarvi ad una famiglia di mia
conoscenza.

- Quale famiglia? domando don Gabriele.

- Quella della mia fidanzata: prendo moglie.

- Come? sclamarono in coro il colonnello, il
burattinaio e Tartaruga.

- Si: vado a presentarvi la mia promessa. Non
vi ho annunziati; ma, ne son certo, la vostra visita
la colmera di piacere.

Segui® un movimento di silenzio. Tartaruga si
ritird nella sua stanza e si mise a piangere.

Il sergente accese la pipa, don Gabriele
incrocio le braccia dietro la schiena, Bruto caccio

le mani nelle tasche e via. Si sarebbe detto che

8 Nell'originale "Segui". [Nota per I'edizione
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seguissero un funerale: silenzio su tutta la linea.
Percorsero cosi la via Foria, il Largo delle Pigne,
Toledo; poi ascesero pel vico Tre Re e presero a
sinistra per la strada Speranzella.

- Dove diamine andiamo? chiese don Gabriele.

- Poco lontano di qui, rispose Bruto.

- Sarebbe mai da?... disse egli con ansieta.

- Ancora due passi, voltate a dritta, 1al... Siamo
nel vico. Al numero 3. Lo conosci tu, don
Gabriele?

- L'avevo indovinato. Non fa nulla, sei un bravo
giovane e che il diavolo porti chi non ti vuol bene.
- Andiamo al settimo piano, colonnello, siete

stanco?

- Andate avanti, vi seguo anche al decimo.

Ed eccoli all'uscio.

Bruto picchia: silenzio! Picchia di nuovo:

silenzio! Don Gabriele assale la porta a pugni.



Silenzio! Il colonnello batte con la sua gamba di
legno. Nessuno!

- Sono uscite, dice Bruto.

S'apre l'uscio del sesto piano. Una donna viene
sul pianerottolo e dice:

- Chi cercate, signori?

- Serafina Minutolo, risponde Bruto con voce
turbata.

- E scomparsa da tre giorni, ella e sua figlia,
risponde la donna.

- Come? sclamo Bruto.

- Sono venuti a cercar la Lena: gente di teatro,
capite. Ne ella né sua madre non stanno piu qui.
E tutto cid che posso dirvi.

- Bisogna ricominciare! brontolo don Gabriele.
Andiamo, Fuina, alla riscossa.

Il colonnello resto al buio di tutto. Alla sua volta

si mise a frugar Napoli in cerca di Giuseppina.



CAPITOLO XIV.

Le conseguenze di una prescrizione del

dottor Tibia.

L'idea di Bruto, il lettore se ne € gia addato, era
di rivelare al colonnello I'esistenza di sua figlia e
di chiedergliela in isposa, sottraendola cosi alla
pressione malefica di sua madre. Ma questa,
scaltrita dalla sua lunga lotta colla polizia,
credendo averne sempre alle peste i segugi ed
avendo al primo colpo d'occhio creduto
indovinare una spia in don Gabriele, affretto
I'esecuzione del suo progetto e scomparve con

Lena. Bruto rimase abbattuto.



Cerco consolarsi coi suoi libri, distrarsi
coll'esercizio della sua professione. Don
Gaudioso, il farmacista, gli aveva promesso di
aiutarlo e tenne parola. Bruto comincio ad avere
dei clienti, un ciabattino, un servitore di ricca
casa, qualche serva, una corista di un teatro di
terzo ordine, il pizzicagnolo sull'angolo della via,
Il cancelliere aggiunto del commissario di polizia
del quartiere, una giovine crestaia, ma tutti
costoro davano piu lavoro che danaro, delle
benedizioni e mille promesse. Don Gaudioso non
si stancava tuttavia di predirgli un brillante
avvenire, e perfino la carrozza.

Bruto passava i suoi momenti di ozio nella
farmacia del suo compatriota, aspettando.... chi
lo sa! il choléra, forse, non per cattiveria od
avidita, ma per amore della scienza.

Bruto era artista.



Non andava mai di sera alla farmacia quando
vi Si riuniva la solita compagnia in becco-al-vento.
Il notaio, il vecchio impiegato, il possidente, il
tenente della guardia urbana del battaglione del
quartiere, il cavaliere don Martino, che arrivava
dalla provincia, don Luciano, che scriveva le
sciarade delllOmnibus, il vecchio scapolo, che
girandolava tutto il giorno per la citta.... tutta
guesta gente andava a fare un paio di orette di
conversazione alla farmacia, ciascuno portando il
suo contingente di ciarle; conoscendosi tutti e
tutti pieni di creanza e di attenzioni reciproche.

Quantungue ci fosse stato a guadagnare,
trovandosi in contatto di una compagnia cosi
variata, Bruto non andava alla farmacia che di
mattino, fra le dieci ed il mezzogiorno. A quell'ora
il lavoro era sempre pressoche terminato ed egli

poteva conversare col suo compatriota. Poi, un



po' prima del mezzogiorno, il colonnello veniva a
prenderlo e rientravano insieme al tocco pel
desinare.

Da due giorni, Bruto vedeva arrivare alla
bottega una giovane cameriera, dagli occhi agli
agguati, la taglia alla grazia di Dio, il nasino in
aria. Quando entrava, era una rivoluzione.
Toccava tutto, voleva spiegazione di tutto, i minuti
le parevano ore. Non si ristava dal dare del tu
all'uomo serio serio che preparava i
medicamenti; canzonava questi e quegli, dirigeva
la parola al primo che capitasse e, a chi
I'interrogava, rispondeva innanzi sentire la fine
della domanda.

Bruto ne aveva subita una grandinata, il primo
giorno, avendo avuto l'inaccortezza di lagnarsi
che la gli avesse camminato sui piedi; poi

un‘altra, la seconda volta, perche ella aveva



trovato ch'egli occupasse mezza la porta
d'ingresso. Vedendola arrivare al terzo giorno,
Bruto si tenne ritto, la schiena appoggiata alla
tavola, dietro la quale farmacopolizzava don
Gaudioso, gli occhiali inforcati sul naso, in testa
un berretto di velluto nero ricamato d'arabeschi
rossi, una barba di otto giorni, una camicia
d'altrettanti e dei vestiti di cui non si sapeva piu la
data. Don Gaudioso era di buon umore e le sue
guancie tremolavano dall'ilarita.

- Presto, presto, speditemela in men che non si
dice: il diavolo ti porti! grido quel nabisso
gettandogli la ricetta.

La ricetta cadde per terra. Bruto si chino per
raccoglierla.

- Grazie, signore, disse la ragazza. Gli é che
quell'animalaccio viene a mezzogiorno ed ordina

di prendere il medicamento alle undici.



- E vostro padre che & ammalato,
madamigella? chiese Bruto.

- Mio padre? Chi! replico dessa.

- Vostra madre, dunque? avete tanta... fretta!

- Oh! si, mia madre! Mia madre! quale? La
madre Annunziata, se volete!

L'Annunziata e l'ospizio dei trovatelli di Napoli.

- Scusate, disse Bruto.

- Che diavolo di roba e cotesta! Oh! come
puzza; e I'ammalata che deve inghiottirla! Che
mazzo di fiori'! Come lo chiamate codesto orrore?

- Del musco, carina, risponde don Gaudioso,
con molta buona grazia.

- E quest'altra porcheria? Puh....

- Del castoro, risponde don Gaudioso
graziosamente.

- To'l e io credevo il castoro fosse una stoffa.

Ah! parlatemi della canfora, alla buon'ora!



conosco anche il chinino ed il laudano.... e
guesto che cos'e?

- Dell'oppio, risponde don Gaudioso con
avvenenza.

- Presto, dunque, presto; la non ha piu di
scilinguagnolo, la grida, la da delle busse, la mia
padroncina, presto, presto.... Oh! come con dei
fiori azzurri sarebbe bello un vestito di quel
verde, li, eh! che ne dite, don Gaudioso?

- Per chi e quella pozione, bella ragazza?
chiese di nuovo Bruto.

- Per lei, giuro a Dio! c'e forse altri in casa che
inghiotta di queste abbominazioni?

- La vostra padrona, senza dubbio?

- La mia padrona, appunto.

- E giovane codesta vostra padrona?

- Questo, signorino, non e affar vostro, mi pare.

Dice di aver diciannove anni, si potrebbe



dargliene vent'uno o ventidue; la stiratrice, che la
conosce da piccina, assicura che ne ha
venticinque.

- Gli € molto che e ammalata?

- Siete ben curioso, signorino! S'e accorta,
della sua malattia al principio del mese, o della
settimana, o della stagione.... ieri.... oggi.... eh!
siete contento ora? Ma fate presto, dunque! E
I'ora della colazione di Monsieur.

- E, dunque, maritata la vostra padrona?

- Per chi, dunque, l'avete presa?

- Scusate, non ero per offenderla. Che malattia
ha dessa?

- Son forse medichessa i0? E a voi cosa
importa di sapere che cosa ella ha? Peste! ho
servito undici mesi nel convento dei Miracoli. Ohi
oh! se ne vedono delle belle in codesti

pensionanti! vi si acquista della probita.... E la



padrona si nasconde, come se a vent'anni, uscita
da un convento di Napoli, dovessi ignorare cosa
vuol dir esser pallida, pensierosa, piangere,
avere degli uragani di capricci, purgarsi ed
ingollare questi orrori che le porto io! Ma fate
presto, presto! non c'é bisogno di tanta
attenzione. Sono sicura che la non verra mai a
capo d'ingoffare l'orrida cervogia che le reco....

- Don Gaudioso, permettete che legga questa
ricetta?

Il farmacista gliela porse. Bruto la lesse e grido:

- Misericordia! Tibia! il dottor Tibia! Non poteva
esser che lui! Ma I'ammazza quella disgraziata,
I'ammazza come egli ammazzo il mio povero zio!
Oh! ragazza mia, dite alla vostra padrona che
non prenda piu di queste misture d'inferno....
Scusa, don Gaudioso, prima di tutto I'amor del

prossimo e della professione. Si, si,



madamigella, che la vostra padrona mandi via
quell'asino, quel boia di medico; egli non ha
capita mai la malattia.

- Che cosa dite mai, signorino? sclama la
cameriera spaventata.

- La verita. Quella bestia di medico non ha
Indovinato la malattia. La vostra padrona ha
tutt'altro e le occorrono medicamenti ben diversi.

- Ma Bruto, Bruto; sclamo don Gaudioso.

- Scusa, caro mio, ma l'umanita....

- Che umanita mi vieni ora a raccontare!
rispose il farmacista; le umanita, si, le si studiano
al collegio. Tu soffi la ribellione in mezzo ai miei
clienti. Tu vai a fare insorgere contro me tutti i
medici....

- E vero, caro amico, ho torto, te ne chiedo
scusa; ma veder uccidere cosi una giovane

donna, bella forsel...



- Quanto a bellezza, la € una stella, interruppe

la cameriera.

- Ricca, forse, felice, di buona famiglia! Oh
perdonami, don Gaudioso, ma il cuore mi
sanguina, gli € un peccato....

- Ma sai tu che codesto peccato mi produce
una piastra al giorno, caro mio! Sai tu che dei
clienti cosi puntuali come il conte Ruiz di
Llamanda, signor mio, ce ne sono pochi! e
primum ego ha detto Cicerone.

- Tutti dicono cosi, amico mio. Il cuore e si
stolido....

- Il cuore? ah! tu sarai un cattivo medico.

La pozione era pronta e la cameriera se ne
ando.

La prima parola che la disse alla sua padrona
fu questa:

- Vi ammazza.



- Chi?

- Il dottor Tibia.

E Lisa allora racconto la conversazione tenuta
col giovine medico ed il farmacista. L'ammalata
resto perplessa e si fece ripetere minutamente
tutto quanto aveva udito. Lisa fece il ritratto di
Bruto con molta compiacenza, qualificandolo un
bel giovine, elegante, educato, grazioso. L'aveva
chiamata madamigella e le aveva dato del voi.

L'ammalata ascolto attentamente, riflette alcuni
minuti, parve agitata; poi, prendendo come una
subita risoluzione, tracanno la tisana e si lascio
cadere sui guanciali. Lisa, che, invece, era
convinta che il medico aveva sbagliata la malettia
e che la curava a rovescio, non si tenne per
vinta, racconto al conte tutto cio che aveva udito

nella farmacia. Questi altresi parve colpito e si



allontano in silenzio. Un quarto d'ora dopo
mando a chiamar Bruto.

Alle due don Bruto si presentava in casa del
conte Ruiz de Llamanda.

Il conte abitava il primo piano di un palazzo
guasi isolato, che dava sopra un bel giardino,
dietro il convento dei Miracoli. Il principe di Noto,
ottuagenario, che non usciva mai, abitava il
secondo piano, ed il terzo era serbato a suo
figlio, il marchese Annibale di Diano, che,
trovandolo troppo lontano dal centro della citta e
del mondo elegante, non ci poneva i piedi che
una volta ogni quindici giorni.

L'appartamento affittato al conte Ruitz, in una
al giardino, aveva due ale; la sinistra, destinata a
Cecilia sua figlia; la destra, occupata da lui. In
guesta aveva stabilito il suo studio di scultura - il

conte era artista - ed il suo gabinetto, perche era



anche poeta. Bruto, avendo chiesto del conte
Ruitz, fu introdotto nello studio da un vecchio
domestico.

Il giovane dottore era stato appena annunziato
e s'era appena seduto, che una porta vetrata che
dava sul giardino s'apri ed una signora vestita di
scuro, con un velo fitto abbassato sulla faccia,
entro.

A questa apparizione, il conte balzo in piedi,
s'inchino fino a terra, cavo il suo fez greco,
andandole incontro senza dir motto. La signora
non bado all'ossequiosita del conte, ma parve
sorpresa della presenza di Bruto. Lo fisso un
momento e segui il conte che la precedeva. Il
conte apri un uscio e ne sollevo la portiera per
lasciarla passare.

Ella si volse nel mezzo della stanza, onde

guardare Bruto che si teneva in piedi dinanzi ad



un busto; poi ancora una volta lo squadro
dall'alto al basso prima che la porta si chiudesse
di nuovo e la portiera ricadesse sull'uscio. Il
conte si faceva ora rosso, ora pallido. Un
momento dopo chiamo con impazienza il vecchio
servitore e grido:

- Dalla signorina, stupida bestia, dalla
signorina; indica al signor dottore 'appartamento

di Cecilia.



PARTE SECONDA

CAPITOLO PRIMO.

Il conte Ruitz de Llamanda.

Sono proprio desolato di trovarmi in
contraddizione con un personaggio cosi
rispettabile come la madre di Lena, la quale
pretendeva che i Ruitz fossero baroni alla corte e

conti in citta.



La verita € che il personaggio, che abbiamo
intraveduto nel precedente capitolo, non era ne
barone ne conte, che non era neppur Ruitz, ma
Luitz e che Llamanda era una parola di cui
amava poco l'ortografia e la pronunzia. Cio che
aveva indotto questo onorevole teutono a darsi
guesto feudo in Ispagna e a permettersi questa
leggera alterazione ortografica nel suo nome, era
stato uno scherzo della regina Urraca,
spagnuola, la quale una volta aveva detto che
bisognava bene che un giorno o l'altro lo facesse
barone, perche eqgli le ricordava il conte Ruitz de
Llamanda, il suo portatore di torce ufficiale ad
Aranjuez. Ora, Jacob Luitz, avendo una religiosa
venerazione per la parola regale, considero come
bell'e realizzata la velleita augusta della regina e,
senza aspettare le pergamene, si creo da se

stesso conte e barone.



E, poiché siamo in vena di svelare i segreti di
guesto grande personaggio, aggiungeremo che
mastro Jacob non era altro, ahime! che un
embrione di groom del general Mach, quando
I'imperatore Leopoldo invio questo terribile
soldato alla regina Carolina onde sbarazzarla
delle petulanze della Repubblica francese. Dopo
la partenza di quel guerriero, carico degli allori
ben conosciuti, il piccolo Jacob resto a Napoli ed
ottenne dalla regina Carolina la grazia di essere
iImpiegato fra i criador y cuidador de lebreles del
re, uffizio che consisteva presso a poco nel
battere i cespugli alla caccia per farne uscire le
lepri.

Ma il re Ferdinando, avendolo un giorno preso
in isbaglio per una lepre e regalatagli una carica
di pallini nella coscia, lo nomino per compensarlo

manteguero a Capodimonte. A Capodimonte,



Luitz batteva un burro cosi squisito, che la regina
Urraca, avendolo assaggiato, volle conoscere
I'artista; e l'artista essendole piaciuto al pari del
burro, ella I'aveva alzato al grado di barauderos,
dandogli l'incarico di accudire i canarini.

Jacob Luitz aveva sposato in Sicilia, ove aveva
seguito la corte al tempo di Murat, una piccola
siciliana, svelta ed accorta, che era cozinera
della reyna Carolina. E siccome alla reyna
piaceva il circondarsi di belle ragazze, ella la
prese poi per sua amidonadora de courpos, cioe
donna di servizio che fa seccare la cipria sul
capo della regina quando esce dal bagno. E
guella accorta donna era riuscita a farsi nominare
canadora y fanadora dei principi reali, cioeé quella
che scaccia le mosche e le zanzare dagli augusti
visi dei principi reali, quando la mori dando alla

luce Cecllia.



Al tempo di Ferdinando I, che parlava il dialetto
dei lazzaroni, si conservavano ancora a
parecchie cariche di corte i nomi spagnuoli
adottati al tempo di suo padre, lo spagnuolo
Carlo .

Mastro Jacob Luitz non era, dunque, che un
semplice custode di canarini, che non avevano
punto d'uopo d'essere custoditi, essendo
solidamente rinchiusi in una gabbia; ma noi ci
permetteremo di continuare a dargli il titolo di
conte che tanto lo lusingava.

C'era una cosa pero difficile a spiegare. Jacob
guadagnava alla corte circa duecento lire al
mese e teneva casa e treno da gran signore.
Aveva dunque un altro impiego quel buon
tedesco. Ma quale? Indovinate.

Bruto fu introdotto da Lisa in una stanza, che

pareva un nido d'amore. | muri erano ricoperti di



damasco rosso inquadrato in listine di legno
dorato ed il soffitto abbellito d'un dipinto a fresco,
che riproduceva la Venere del Tiziano, piu
svestita che il nudo esso stesso. Le mobiglie di
legno di rosa, con ornamenti di bronzo dorato,
tradivano le preferenze di Cecilia. Al capezzale
del letto, un ritratto di Byron. Un busto in bronzo
di Victor Hugo le serviva di fermacarte sopra il
piccolo tavolino vicino al suo letto.

Ella stava sdraiata sopra una dormeuse di
velluto, vicino ad una finestra che dava nel
giardino. Sopra il tavolino e per terra giacevano
gua e la volumi di poesie e di romanzi in italiano
ed in francese. Una testa di morto in avorio, col
guadrante di un orologio sul fronte, segnava l'ora.
In un angolo della stanza si vedevano dei fioretti
e degli scudisci. Fiori nei vasi di cristallo di

Boemia: uccelli a mille colori in una gabbia



dorata: un cane di Terranuova, sdraiato sopra un
tappeto turco, presso il balcone ed un gufo sopra
un piuolo.

Cecilia - che suo padre chiamava, non
sappiamo perche, miss Silla, o miss Cecilia,
all'inglese - era una lionne, secondo l'appellativo
alla moda in quel tempo.

Sarebbe stata ammirabilmente bella, se non
avesse avuto i capelli rossi, ereditati da suo
padre, cui odiava forse per questa ragione. |
poeti, e quelli che le facevano la corte, avevano
un bel cantare che aveva la capigliatura di
Venere, dell'Aurora, di Lucrezia Borgia (che non li
aveva rossi veramente, ma biondi dorati);
avevano un bel chiamarla il toson d'oro,
paragonarla alle trecce di Berenice che hanno
posto nel cielo, come le stelle. Cecilia trovava i

suoi capelli orrendi.



Quanto al resto, era bella di quella bellezza
provocante che le veniva da due occhioni neri,
inquieti, flammeggianti sopra una pelle bianca
come la neve. Non era grande, ma sembrava tale
a causa della sua taglia fine, svelta, elastica,
della testa che portava sempre alta, del piede
Inarcato, del passo voluttuoso ed elegante, di
guel tal camminare, insomma, di cui si pretende
che la sola Parigina abbia il secreto.

Cecilia montava a cavallo ed era molto abile
alla scherma. Faceva versi, od almeno delle cose
rimate. Leggeva molto bene quelli degli altri,
rappresentava molto bene la commedia nei teatri
di societa, suonava il violoncello, cui chiamava la
sua viola di trovatore, ballava la cachucha,
decideva di questioni d'onore nei duelli e di

guestioni di blasone. Si aggiungeva (dalle sue



rivali ben inteso) che teneva testa a chiunque nel
bere sciampagna ed anche sherry.

Le si rimproveravano mille civetterie; ma non si
poteva accusarla d'un fallo. Si citava pero
gualche cosa che non era stato in realta che il
principio d'una colpa.

Il re Ferdinando I, allora giovane, se n'era
incapricciato e ne aveva ottenuto un convegno
nel boschetto di quel Capodimonte, ove il conte
Ruitz aveva fatto quel suo famoso burro. Or quel
ritrovo era stato innocente quanto quello di
Napoleone ad Arles, dove egli si limitd a mangiar
delle ciliegie.

Il re Ferdinando si intrattenne a parlare con
Cecilia del prezzo delle camicie, trovando che il
suo fornitore gliele faceva pagar troppo care a
venticinque lire I'una. Cecilia, che faceva

viaggiare ogni metro di tela, venendo di Olanda,



per le camicie di un re, al prezzo dei viaggiatori di
prima classe, trovo, invece, che il fornitore le
dava per niente.

Il re ando in collera per questa osservazione;
credette che la sua futura Pompadour si fosse
gia posta d'accordo con i suoi fornitori per
giuntarlo, ruppe il colloquio e diede ordine che la
non fosse pil ammessa a corte, cio che desolo
mastro Jacob.

Quando Bruto mise il piede nella sala di questa
bella e giovine creatura, la si era assopita, col
viso pallidissimo sprofondato fra le trine de' suoi
guanciali. L'Antony di Dumas, che stava
leggendo, le era caduto di mano ed il suo bel
braccio pendeva inerte.

Un respiro caldo e convulso sprigionavasi dalle
sue labbra, scolorate adesso e contratte

involontariamente dal dolore forse, dal cordoglio



senza dubbio. Alcune goccioline di sudore
offuscavano la fronte bianca e chiara. Le sue
pupille si schiudevano un passaggio attraverso le
ciglia, non ben serrate; ma la non vedeva punto;
sognava. La sua mano sinistra si afferrava
violentemente alla sua veste da camera di
casimiro bianco.

Quando Lisa annunzio il dottore, Cecilia si
risveglio di soprassalto e raccomodo subitamente
I'accappatoio mezz'aperto sopra il suo bel seno
ignudo. Cecilia bruciava dalla febbre e Bruto
arrivava mal a proposito per varie ragioni. La
prima era questa: Cecilia erasi opposta alla
proposta di farlo chiamare.

Non rispose, quindi, al saluto rispettoso del
dottore e disse a Lisa:

- Alzami un poco e aggiusta i guanciali.



Non guardo Bruto, che prese da sé una sedia e
sedette.

- Voi dovete trovare, signorina, diss'egli dopo
alcuni istanti di un imbarazzante silenzio, voi
dovete trovare che la mia condotta verso il dottor
Tibia e stata poco delicata e che la mia presenza
qui € una intrusione.

- Infatti, & vero, rispose Cecilia, guardandolo
per la prima volta in modo sdegnoso.

- Avete ragione, replico Bruto. Ho esitato
lungamente avanti di decidermi a venire. Non gia
pel dottore che e un malfattore patentato; non a
causa dell'opinione sfavorevole che doveva
naturalmente precedermi qui; ma per me stesso.
lo non era contento di me.

- Perché siete venuto allora? Perocche io non
vi dissimulo punto che e stato mio padre che vi

ha fatto chiamare.



- Perché sono venuto? Un altro vi direbbe
forse: per un sentimento d'umanita. lo vi dico
colla sincerita di cui mi date I'esempio: per un
istinto equivoco, per curiosita, - curiosita di uomo,
che e cattiva, curiosita scientifica, che e nobile.

- Ora che avete soddisfatta la curiosita cattiva,
addio, signore.

E, dicendo cosi, la si volse verso il muro.

- Signorina, se avessi saputo che era il conte e
non voi che mi chiamava, non sarei venuto. La
medicina non é che un giuoco di magnetismo.
Quando il medico € antipatico, le ricette piu
sapienti sono impotenti. Dopo il congedo
sommario che mi fate I'onore di gettarmi in pieno
ViSO, nessuna ragione mi giustificherebbe dinanzi
agli occhi miei, se restassi un minuto di piu.

Bruto si alzo. Cecilia si rivolse con veemenza e

sclamo:



- Ma, alla fin fine, cosa si vuole da me? non
sarei io neppur libera di morire, di uccidermi, di
lasciarmi uccidere? So benissimo che quellidiota
di Tibia mi assassina e lo conservo
espressamente per questo. Siete soddisfatto,
ora?

- Non e solamente il corpo, allora che avete
ammalato, signorina; il vostro spirito € ancor piu
sofferente; o meglio, voi avete una ferita al cuore
che sanguina.

- Al cuore? che facezia! Ascoltate questo,
signore: io aveva dodici anni quando madama
llemas, la maestra di francese della mia scuola,
mi disse: "Cara figliuola mia, la felicita della vita
d'una donna si riassume in una certa dose di
atrofia, piu 0 meno grande del suo cuore: piu la
donna sopprime di questo organo malefico e piu

ella e felice." Da allora in poi non ho mai saputo



se il posto del cuore sia a dritta 0 a mancina; se
sta nei miei stivaletti, o nel mio petto.

- Voi vi calunniate con compiacenza, signorina.
Non si confessano di queste cose, quando le
sSono vere.

- Ho la febbre, ecco tutto. Non val la pena che
mio padre s'inquieti e disturbi la gente. Tibia
sufficiente per quello che ha da fare. Non e
mestieri mettersi in due per uccidere una donna.

- Se e un suicidio che meditate, uno solo e
anche di troppo, avete ragione, ed il mio posto
non e qui.

- Un complice v'imbarazza, dunque? disse
Cecilia provando di sorridere.

- La vittima mi fa pieta.

- Diffido di questa parola pieta. Nella bocca di
un prete la sopporto gia con impazienza; in

quella di un medico la € un oltraggio.



Contentatevi della bugia della scienza, signor
dottore.

- Credete, dunque, signorina, che un uomo a
ventiquattr'anni possa veder morire una bella
creatura di venti, senza provare nessuna
emozione?

- Ma gli e a quell'eta, appunto, che l'uomo &
omicida. Che eta aveva il signor Lauzun? Che
eta il duca di Richelieu? E don Giovanni? Che
eta ha I'Antony cui leggo in questo momento?

- Signorina, io sono molto ignorante della
scienza del cuore. Puo essere ch'esso abbia
degli impulsi sinistri, dei movimenti spaventevoli
e feroci al morale; io non ho studiato il cuore che
nelle sue sofferenze materiali. Altri piu fortunatsi
nel piacervi, intraprenderanno questa doppia
guarigione, del vostro cuore e della vostra salute

si duramente compromessa. lo, per me, mi ritiro,



profondamente scosso da questa memoria di
un‘anima ammalata. Perche mai sappiamo noi
cosi poco!

- Il dottor Tibia non dice punto cosi.

- Egli € fortunato di credere nella sua scienza e
che il chinino guarisca tutte le malattie, anche
quelle d'amore.

- Ma la € un'impertinenza, signore! Chi vi
autorizza a credere che io ami?

- Non si nascondono lungamente le ferite,
signorina. Arriva sempre un istante in cui il
morale € vinto dal fisico. Tutto cid che é stato
detto e scritto in contrario, a proposito degli eroi e
dei matrtiri, € poesia, o vanteria. Voi, del resto,
sapete che siete ammalata ed io lo vedo
chiaramente.

- E che cosa ho allora?



Bruto restd un momento a riflettere, poi
mormoro:

- Povera figliuola!

- Voi dite? replico Cecilia sollevandosi sul suo
gomito.

- Noi abbiamo, signorina, dei nomi greci per le
malattie. Siccome voi probabilmente non sapete
il greco, ed io non arriverei mai a tradurre questa
parola in un italiano conveniente, vi fo grazia del
nome. D'altronde non aspiro a prestarvi le mie
cure. Cercar di guarirvi, gli € uccidervi.

- Giuocate, dunque, agli enigmi, dottore?

- lo non giuoco di nulla, signorina. Non son
mica poi ancora tanto incallito nel mestiere per
vedere in una bella giovane, come voi,
semplicemente una sorgente di lucro pel mio

bilancio di rendite.



- Vi fo grazia del vostro disinteresse, dottore.
Non siete stato chiamato per questo, credo.
Voglio tenermi altresi Tibia e seguire i suoi
consigli; ma voglio avere la coscienza di cio che
fo. Ora agisco per istinto; quando m'avrete detto
che v'é un mezzo per salvarmi, saro contenta di
me stessa e della risoluzione che saro per
prendere.

- Sia pure, disse Bruto: ecco il mio consiglio.
Se persistete nell'idea di suicidio, continuate a
prendere le tisane che vi vengono prescritte,
continuate ad indebolirvi, ad avvelenarvi,
aggiungete combustibile alla fiamma interna che
gia v'invade. Se volete vivere, non fate piu nulla,
nulla alla lettera. L'incendio, che gia divampa, si
estinguera forse da sé solo. La natura riprendera
| suoi diritti; la gioventu e benefica nelle sue

influenze e l'avvenire dira la sua ultima parola.



Cecilia si sciolse in lagrime ed esclamo:

- Andate via, andate via! non voglio piu veder
nessuno.

- Vivete, signorina, disse Bruto commaosso.
Basta il male che ci viene da Dio; non
aggiungiamone colle nostre mani.

Ed usci. Il vecchio domestico del conte, che lo
aspettava nell'anticamera, lo prego di passare
dal padrone, che desiderava di parlargli.

Bruto entro nello studio.

- Ebbene! chiese il conte poco ansioso della
sorte di sua figlia, ma squadrando da capo a
piedi il giovine dottore.

- Signor conte, rispose Bruto, sedendo sopra
un divano, come vuole che io le parli?

- Come?

- Si; mi e indispensabile il saperlo.



- In italiano, per bacco, rispose don Ruitz, a
meno che non preferiate il tedesco.

- No, no, amo meglio l'italiano, che € piu
preciso. Ella desidera, dunque, di conoscere la
malattia di sua figlia?

- Mi pare che, quando si chiama un medico, la
sia una curiosita® permessa.

- E se fosse un'indiscrezione?

- Capisco. Per un marito, per un amante, per
uno straniero, ci potrebbe essere indiscrezione in
certi casi.

- Il dottore Tibia non le ha, dunque, detto nulla?

- Credo di non averlo ancor veduto. E Lisa, la
cameriera, che mi ha parlato della malattia di mia
figlia. La povera fanciulla non voleva
affliggermi.... capite?

- Perfettamente.

9 Nell'originale "curiosia". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



- Dunque, che cosa ha quella cara piccina?

- Una grave disgrazia, piu che una grave
malattia, signore; la € incinta.

- Avrei dovuto aspettarmelo! disse il conte con
voce sommessa, ma non turbata.

- Si e tentato di riparare a questa sventura.

- E si e riusciti? chiese il conte vivamente.

- La natura ha resistito. Sua figlia si vuole
uccidere.
- E cid che avrebbe di meglio a fare; I'¢ il
seguito il piu logico di questa sorte di scappucci.
- Non intendo nulla di codesti seguiti logici. E
siccome i0 non sono un carnefice ne un
assassino, ho detto la mia opinione e mi ritiro.

- Voi non vi ritirerete, signore, disse il conte con
aria risoluta.

- Anzitutto la signorina mi ha congedato, signor

conte; ma, m'avesse ella anche pregato di



prestarle le mie cure, avrei rifiutato; io non presto
la mia mano e la scienza a simili opere.

- Qual, e dungue, il vostro consiglio, signore?

- Arrestarsi sulla via intrapresa e lasciar
operare la natura.

- Non corre pericolo per ora?

- Le sono stati dati dei rimedi violenti, che
hanno cagionato indubbiamente un principio
d'inflammazione. Forse cio svanira da se; ma
sarebbe meglio venire in aiuto alla natura con dei
calmanti e dei rinfrescanti.

- lo scaccio il dottor Tibia, signore. Continuate a
prestar le vostre cure a mia figlia.

- Non posso. Ho la disgrazia di non andarle a
genio; e, le ripeto, mi ha congedato.

- E se fosse lei che vi richiamasse?

- Rifletterei, rispose Bruto alzandosi e

salutando in atto di partire.



Il conte I'accompagno fino alla porta e gli disse:

- Dottore, sapreste dirmi qual e la prima virtu
d'un medico?

- La discrezione, rispose Bruto ed usci.

- Grazie! gli grido il conte.

CAPITOLO II.

Il guappo.

Il nome e la cosa sono stati importati a Napol
dagli Spagnuoli, al tempo del loro lungo dominio.
Il guappo e qualcosa meno dello spadaccino,
gualcosa piu del rodomonte; non ha il coraggio a
tutte prove del primo; fa molto piu del secondo e

vantasi quanto lui. C'e il guappo del popolo, il



guappo borghese, il guappo nobile. Il primo &
innocente, il secondo volgare, il terzo
rappresenta una parte. Fa parata.

Il marchese di Diano era un guappo, ma
soltanto da un anno a questa parte. Aveva fino
allora vissuto con suo padre, se non da santo,
almeno da gentiluomo onorato, con una
inclinazione pronunciata per lo sport e pel turf.
Un duello uccise la sua carriera.

Aveva allora ventisei anni.

A venti era uscito dal collegio dei nobili, tenuto
dai gesuiti, rimpinzato di latino che non capiva, di
greco che non sapeva piu leggere, d'italiano che
era del dialetto napoletano, di una filosofia che,
essendo quella del padre Storkenau, non era
nulla di nulla, e di tanta teologia quanta bastava
per poter bestemmiare con brio ed eleganza. Il

maestro di scherma aveva compita l'educazione



e sviluppato i suoi corollari. L'uovo era fecondato,
un colpo di sole lo fece schiudere.

Il marchese aveva l'abitudine di rientrare alle
tre del mattino, di coricarsi alle quattro e di alzarsi
alle quattro dopo mezzogiorno. La sua giornata
propriamente detta incominciava alle due del
dopo pranzo, quando il suo tigre gli portava da
asciolvere a letto.

Una sera il marchese rientro un po' brillo: il
tigre, che dormiva nell'anticamera, non gli apri la
porta abbastanza presto. Il marchese lo fe'
ruzzolar dalla scala come una palla; ed, arrivato
giu, quel cattivo birbo ebbe la malizia di trovarsi
con una gamba rotta ed un braccio slogato. Il
marchese, che gli aveva chiuso l'uscio dietro,
non s'era brigato di sapere cio che potesse
divenire un groom che rotola sopra un piano

inclinato. Il domani, non ricordandosi piu di nulla,



maravigliava che il ragazzo non arrivasse a due
ore col suo vassoio e colla sua colazione. Ora,
avendo fame, si alzo per amministrargli una
correzione che potesse sviluppare in lui I'organo
dell'esattezza, si necessaria per quel felice
mortale che si da alla carriera del servitore. Grog,
- egli lo chiamava cosi - non era li. Il marchese
penso che quel bellimbusto si fosse
addormentato in una delle sue pantofole ed
aperse le cortine sbadigliando.

La finestra dava sul giardino, affatto solitario,
dietro il quale passava una strada deserta. Apri la
finestra; la giornata era magnifica, le farfalle
svolazzavano sopra i fiori, dorati dal sole, sotto
un cielo limpidissimo: e.... ad un tratto udi il
rumore di una carrozza.

- In questa Tebaide?

- Si, signor marchese.



- E chi puo essere la creatura perduta in queste
latitudini?

- Il signor marchese puo guardare.

E il signor marchese guardo.

La vettura si fermo dietro al muro del giardino,
proprio in faccia a lui. Egli non poteva vedere
perche il muro era troppo alto, ma poteva udire.

- Che fortuna, marchese! Ecco che cosa vuol
dire levarsi di buon'oral!

Ed il signor marchese da quel giorno si alzo ad
un‘ora e mezzo; e fece bene. - Perché? perche....
lo vedrete.

Stette attento e vide aprirsi una porticina
nascosta fra I'edera; una donna profondamente
velata passo per quell'apertura, chiuse la porta,
attraverso I'angolo del giardino, che era protetto
dai raggi del sole da un fitto pergolato, ascese la

scala a chiocciola, che metteva in immediata



comunicazione il giardino e I'appartamento del
conte Ruitz de Llamanda, e penetro
nell'appartamento di questo degno gentiluomo.

- Gran Dio! sclamo il marchese. Quel brutto
pulcinella, imbacuccato in capelli da spiga da
grano turco, si regalerebbe ancora buone
fortune!

- Scusi, signor marchese, ella s'inganna, e
calunnia un onesto cittadino della grande patria
alemanna. Il conte Ruitz é artista. Non fa ancora
delle statue, ma fa dei busti. E vero che lavora
poco, pochissimo, quasi mai, o giammai se le
aggrada; ma guardi un po' nel suo studio.... Eh!
che ne dice? Convenga che quel busto del
maggiore e vigorosamente modellato e quello
della contessa russa € un capolavoro.

Infatti il conte lavorava di conserva quei due

busti; e riceveva, come e d'uso, di tanto in tanto |



due proprietari di quelle sembianze, I'uno per la
porta di casa e l'altra per quella del giardino e del
balcone. Era un bizzarria. Ma il conte ne aveva a
bizzeffe delle bizzarrie.

Il marchese, infrattanto, che non restava a casa
se non per dormire, non conosceva alcuno di
guesti particolari ed il suo vecchio padre,
inchiodato dalla gotta su un seggiolone, ne
sapeva ancor meno di lui.

Ma, a ventisei anni, un allievo dei gesuiti e
curioso come gualunque altro delle donne velate.
Il marchese si alzo il domani alle due meno un
qguarto. Suonano le due, le tre.... la dama velata
non si vede.

- Che diavolo!... Andiamo fuori. Che mi sia
alzato troppo tardi?

Al domani il marchese si alzo a un'ora. Attese

fino alle tre. Tanto di dama che del gran turco!



- Era un uccello di passaggio. Non ci pensiamo
piu. No. Ancora una volta.

Ed il terzo giorno, il marchese si alzd a un'ora e
mezzo, ed, in camicia e senza veste da camera,
si pose alla finestra.

Un rumore di carrozza! eccola; si ferma alla
porta del giardino. La donna velata entra;
traversa il pergolato, ascende la scala a
chiocciola; € nell'appartamento del conte.

- Eh! se andassi a far visita a questo animale di
mio vicino? E il meno che si possa fare per un
conte che custodisce i canarini della regina, los
canarios de la reyna! Diavolo! gli € ch'e' sono
degni di stima, i canarini di quel birbo Ii.

Mezz'ora dopo il marchese di Diano si faceva
annunziare dal conte Ruitz de Llamanda, ma....

la signora non c'e.... Dove diamine la € passata?



- Benissimo, disse il marchese, tenteremo un
altro mezzo.

Il domani la donna velata non venne. Il giorno
dopo, siccome essa poteva venire, il marchese si
levo a mezzodi, prese una carrozza, Si apposto
al lato opposto della via per dove la carrozza
doveva passare, abbasso le tendinelle ed attese.
Alle due un grazioso coupé color castagno
oscuro apparve dall'altra parte e si fermo alla
porticina del giardino. Il cocchiere, imbacuccato
in una livrea nera orlata di giallo, non si mosse
dalla serpa. La dama apri lo sportello da se,
discese, lo richiuse, tocco in una certa maniera
particolare un bottone della porta, che si apri, ed
eccola scomparsa. Il cocchiere volto la testa del
cavallo ed attese.

Attese fino alle quattro ed il marchese altresi.

Poi la porta del giardino si aperse. Il conte,



tenendo il suo berretto greco alla mano, schiuse
lo sportello, la dama entro nel coupé, il conte
richiuse e via. Il marchese ordino al suo
cocchiere di seqguire....

La corsa non fu lunga. All'estremita del vicolo,
la vettura volse a dritta e disparve in un cortile o
meglio dietro una porta, che le si chiuse dietro
sull'atto.

- Cos'e quella porta, cocchiere?

- Eccellenza, non ne so nulla. Non conosco il
quartiere.

- Sei un imbecille. Prendi e va a farti impiccare.

- Grazie, eccellenza.

Il cocchiere parti. Il marchese resto nella strada
col naso in aria,

- Dove diavolo sono? si domando.

Neppur un gatto da cui prender lingua.... Ma

aspettate: passa un monaco, che non sa nulla;



un mendicante, che ne sa altrettanto. Passa una
vecchia, che e sorda; un prete, che non risponde.
Sei ore! Chi diavolo puo ormai passare a
quest'ora? Ah! zitto, ecco il lampionaro; se costui
non sa nulla, mi strangolo!

Il lampionaro! il lampionaro che fa il servizio di
questa strada da vent'anni, non saperne nulla! -
Marchese, per chi lo prendete mai? interrogatelo.

- Questa porta, eccellenza? Ma la € una delle
porte del convento dei Miracoli.

Ma era cosi semplice, dunque? O uovo di
Cristoforo Colombo!

- Sta bene, penso il marchese; abbiamo |l
punto di partenza ed il punto d'arrivo.

Due giorni dopo, il marchese attendeva a
guella porta, che il lampionaro aveva detto

appartenere al convento dei Miracoli. Alle due



meno cinque minuti la porta s'apre, e la carrozza
esce.

- Buon viaggio, so dove vali.

La vide, infatti, alla porta del giardino.

- Ora pensiamo alla dama, disse a se stesso |l
marchese, domandandosi come mai le sante
donne, che danno I'educazione cristiana alle
figliuole dell'aristocrazia napoletana, possano
andar a servire di modello, o a prender delle
lezioni di scultura.

Passo per la piazza, ove si apre la porta
principale della casa reale d'educazione per le
fanciulle nobili, e vide I'equipaggio della regina
madre Urraca, che andava spesso a visitare |l
convento.

- Povera divota regina! sclamo il marchese; se
tu sapessi che tu proteggi di simili persone! Se tu

sapessi che, mentre esamini codeste giovanette



per assicurarti che esse seguono la via
ortodossa, una delle pecorelle se la chiacchiera
bello o0 meglio con un vecchio lupo! Ma sta
tranquilla, snidero codesto uccello, che non si
contenta del suo nido.

Due giorni dopo il marchese per la via solitaria
si trovo appunto sulla porta del giardino quando
la carrozza si fermo. Da compito gentiluomo,
vedendo una dama che si dava la pena di aprire
ella stessa lo sportello della sua carrozza,
s'affrettd a renderle questo piccolo servizio; da
cavaliere napolitano le offri il braccio per
accompagnarla.

Ora, siccome la dama non accetta ne la mano
né il braccio e sembra malcontenta della
presenza di quell'importuno, il marchese
s'impuntiglia al giuoco e si accolla dinanzi alla

porta. Poi, siccome la donna gli fa un segno



impetuoso di allontanarsi, il marchese diviene
rosso di collera, calca le orme della dama nel
giardino, le tiene dietro sotto il pergolato,
ascende con lei la scala a spira, da con lei la
scalata al balcone del conte e si trova faccia a
faccia con un Maggiore svizzero.

La dama fa un segno e sparisce dietro la
portiera di velluto dello studio. Il Maggiore, rosso
come un gambero cotto, sclama:

- Chi siete voi? Cosa volete?

- Vi diro il mio nome altrove, se puo farvi
piacere; pel momento, voglio parlare a quella
dama.

Il Maggiore misura uno schiaffo, che parato a
tempo dal marchese, va a cadere sulla faccia del
conte, mentre I'aggressore ne riceve uno a sua
volta formidabile. All'indomani il marchese ed il

Maggiore si battevano alla spada. Questo



bell'uomo, ch'era venuto a sostenere il trono dei
borboni a 250 franchi il mese, non doveva piu,
poveretto! udire il ranz des vaches!® delle sue
montagne.

Non si uccideva allora un bell'uomo a Napoli,
cOsi sicuramente come vi si poteva uccidere un
carbonaro, quand'anche fosse un repubblicano....
svizzero. |l marchese fu obbligato a nascondersi.
Suo padre prego il conte di Llamanda d'implorare
dalla regina che ottenesse la grazia di suo figlio.
L'eccellente regina Urraca fu commossa dal
dolore di quel vecchio, dalle preghiere del
custode de' suoi canarini, dalla causa del duello;
il re, che doveva avere qualche riguardo per sua
madre, si rabboni, piego e fini col far grazia. Il
marchese ando a ringraziare il re e la regina

madre.

10 Aria nazionale svizzera. [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]



Da quel giorno abbandono la casa paterna,
prese in affitto un piccolo appartamento del
palazzo Sirignano, a Fontana Medina, e divenne
guappo. Chi avrebbe osato litigare con lui, che
aveva ucciso un si grosso selvaggiume e che
aveva provato di aver tanto favore a corte, colla
grazia ottenuta?

Nella cucina del suo appartamento tutti i sorci
della casa andavano a dare delle feste da ballo.
Grog, che dopo la piccola disgrazia toccata nella
sua discesa accelerata, aveva avuto I'ambizione
di avanzare di grado, riceveva le sue relazioni
nella sala da pranzo. | ragni si erano impadroniti
della sala di ricevimento.... Le altre due stanze
soltanto restavano per uso del marchese.

Nel piccolo gabinetto e nella stanza da letto
regnava e governava, quindi, il massimo

disordine.



Gli stivali erano sul canape, gli abiti per terra o
sulle sedie. Sopra un armadio stava un utensile,
che per solito si tiene nascosto in un piccolo
mobile vicino al letto. Il marchese lo nascondeva,
a dire il vero, sotto un volume di Paul de Kock,
preso a prestito dal vicino gabinetto di lettura.

Le pipe, i sigari erano misti, sul tavolo, alle
lettere, a' bigliettini profumati, di differenti colori.
Qua e la differenti pistole, dei biglietti di visita,
delle scarpine da ballo, i pazienti conti del sarto e
del calzolaio, delle cravatte, delle spille e degli
anelli, dell'acqua antiemorragica del Binelli, delle
filaccie, dei taffeta, dello sparadrappo, dei fiori
appassiti, delle fotografie di donne, degli speroni
e degli scudisci, delle pomate, dell'acqua di
odore, delle pastiglie, della polvere dentifricia,

delle spazzole ed un berretto turco.



Davanti il letto una pelle di lupo ed una veste
da camera meglio appariscente che ricca; le
cortine del letto bruciate in diversi siti dal sigaro;
le coperte tutte strapazzate. | muri zebrati di
sciabole, stocchi, pistole, fucili, fioretti, d'uno
scudo romano, - che il signor Quaranta
assicurava essere la non bene relicta famula, di
Orazio, quando fuggi dal campo di battaglia di
Farsaglia, - d'una mazza d'arme del medio evo, -
che il marchese giurava aver appartenuto a
Riccardo Cuor di Leone dacché aveva letto in un
romanzo le prodezze di quel re inglese, - d'una
corazza di maglia, d'un elmo da pompiere, -
battezzato dal marchese come elmo del Tancredi
del Tasso, - d'una corazza ed altri oggetti
d'armatura del medio evo, d'un uniforme verde di

guardia urbana.



Sulla teletta finalmente si vedeva una piastra di
rame che veniva da un berrettone da granatiere,
morto, - pretendeva il marchese, - a Ulma; un
guanto che aveva appartenuto alla Colbrand, un
mazzolino di fiori appassiti della Pasta, una
pantofola della Taglioni, e il "se il padre
m'abbandona" dell'Otello, scritto dalla mano di
Rossini.

Non parlo dei pettini, dei solini, del calamaio e
delle penne, d'un sonetto principiato e lasciato li
dopo la prima quartina....

In mezzo a questa farragine di cose, il
marchese stava ritto come la colonna di Trajano.
Moralmente parlando, bene inteso, poichée
fisicamente, senza essere di piccola statura, il
marchese non era molto grande.... Non era ne
grasso né magro, ma ben proporzionato, solido e

muscoloso.



Portava la barba intiera: una bella barba, nera
come i suoi capelli ed i suoi occhi. Se non
seguiva esattamente la moda, talvolta la
precedeva. Del resto elegante ma semplice,
vestendosi sempre in Inghilterra da Davis, da
Waterloo Place, che non tocco mai un soldo delle
sue fatture. Il suo panciotto aveva sempre
gualche bottone allacciato per isghembo; portava
sempre un bastone armato, dei guanti gialli, i
capelli un po' arruffati ed il cappello sull'orecchio
destro. Il marchese non parlava mai l'italiano, ma
il dialetto napoletano, di cui conosceva tutte le
finezze un po' leste e gli scherzi poco puliti.
Gesticolava molto ed energicamente. Fumava,
giuocava e dava del tu a tutti.

Circondato da una massa di sacripanti che gl
si dicevano amici, la spacciava da padrone e in

mezzo ad essi sputava sentenze e decreti. Era



conoscitore di ragazze, di cavalli, di cani, di
ballerine, di cantanti e d'artisti. Con una parola
giudicava cio che poteva esser materia di
un'appendice teatrale. Proteggeva tutte le
seconde donne dei teatri di musica. Conosceva
tutti gli scapestrati della citta, gli usurai, i mercanti
di cavalli, i dissipatori, i truffatori, qguantunque
fosse relativamente onesto.

Al caffé chiamava il cameriere dando un colpo
di bastone sul tavolo, o gli gettava in faccia cio
che gli aveva chiesto, col piatto e tutto, se non gli
andava a genio. A teatro parlava sempre ad alta
voce, arrivava tardi e se ne andava prima che
finisse, camminando sui piedi dei vicini;
guardando con aria ironica i giornalisti, con aria
protettrice le donne e con aria di sprezzo il resto
del genere umano.

Tale era il marchese di Diano.



Avendo, dunque, ottenuta la grazia di sfuggire
ai lavori forzati, in causa del duello, il vecchio
principe di Noto, come abbiamo gia detto, si
trascino a corte e presento suo figlio al re perche
lo ringraziasse. Ferdinando Il lo rimprovero
severamente.

Presentato poscia alla regina madre, il
marchese ebbe |'onore di baciarle la mano, dopo
ch'ella gli ebbe ricordato dolcemente che una
donna velata dev'essere rispettata e che la
collera, che fa mettere le mani nel sangue, non e
aggradevole al Signore.

Il conte di Llamanda era la a dar da mangiare
ai canarini. Tutto cio era naturale. Il re aveva fatto
grazia non potendo rifiutarla alla regina; la regina
I'aveva chiesta commossa dalle lagrime del

principe di Noto, vecchio servitore dei Borboni; il



re si era mostrato severo, da guerriero qual era,
la regina si era mostrata buona e dolce cattolica.

Ma cio che vi ebbe di piu curioso si fu che |l
conte di Ruitz, che avrebbe dovuto essere in una
gran collera, resto amico del marchese, al punto
che questi ando, da quel momento, spesso a
visitarlo ed in un ballo in cui s'incontrarono, egli lo
presento a sua figlia.

E la donna velata? chiedera il lettore.

La donna velata continuo le sue sedute, pel
busto, dal conte, come se un valoroso figlio della
Svizzera non si fosse fatto uccidere per essa:
anzi le continuo piu regolarmente e piu spesso di
prima.

In quanto al marchese di Diano, da che era
stato presentato a miss Cecilia, siccome era

molto distratto, sbaglio spesso d'appartamento



ed invece di andare a trovare il padre ando a
chiacchierare colla figlia.

Le visite al padre divennero anzi sempre piu
rare di settimana in settimana; quelle alla figlia
piu frequenti; ma col tempo neglesse le une e le
altre; e, da un mese, aveva cessato ogni
relazione con tutti e due.

Bruto osservo piu tardi che questo abbandono
del marchese coincideva colla scomparsa della
figlia del colonnello Colini.

La donna velata resto fedele. Quel diavolo di
busto non finiva mai; credo anzi che non fu mai
finito.

Tutto cio ha un aspetto equivoco, direte voi.
Andiamo, dunque, dal conte per cercar di averne
il bandolo. Egli €, appunto, nella camera di sua

figlia.



CAPITOLO IIl.

Il seguito del conte Ruitz de Llamanda.

Facciamo un passo indietro.

Quando la donna velata aveva sorpreso Bruto
nello studio del conte, si era ritirata, guardandolo
a tre riprese. La prima parola, che aveva detto al
conte, quando la cortina fu ricaduta, era stata:

- Ebbene?

- Nessuna notizia, signora, rispose il conte,
inchinandosi umilmente, ma ne avremo. Ho
messo sulle sue traccie un certo Fuina, il piu
astuto bravo della nostra polizia.

La donna sospird ed aggiunse:



- Sopratutto che non si facciano scandali. Chi e
guel giovane che era qui poco fa?

- Un medico, signora, un provinciale. Non c'e
nulla da temere.

- Ha una faccia onesta. Lasciatemi; vado a
riposarmi un poco.

Non so quale idea traverso lo spirito del conte.
Il suo viso si rassereno.

Il dottor Tibia fu ringraziato, ma il domani Bruto
non venne, quantunque il conte l'avesse fatto
chiamare dal suo servitore.

Gli scrisse allora che chiedeva di lui, non per
sua figlia, ma per se stesso e che il dispiacere gli
aveva causato uno spargimento di bile.

Lo pregava di venire per avere un consulto con
uno dei suoi colleghi.

Bruto non aveva nulla da opporre; la sua

suscettibilita di professione non aveva nulla a



dire. Arrivo all'ora fissata; ma il suo collega, non
essendo ancor giunto, dovette aspettarlo. Bruto
evitd ogni allusione verso la signora Cecilia e
s'informo della salute del conte, che non pareva
visibilmente alterata.

Suonano le due, passano ancora alcuni minuti,
la finestra, che da sulla scala a chiocciola, si
apre, entra una donna velata, e sorpresa come la
prima volta di quell'incontro e dopo aver avvolto
Bruto nei suoi sguardi, traversa lo studio e
sparisce dietro la cortina di velluto,
accompagnata dal conte, col berretto alla mano.

- Il vostro bracco vi ha appreso qualche cosa?

- Si, signora.

- Cosa, dungque? come siete lungo!

- I marchese ha rapito una modista ed &
Sparito con essa.

- Sparito! Si puo forse sparire da Napoli?



- Sparito, signora, svaporato, senza lasciar
traccia alcuna.

- Benissimo; lasciamo tutto cio. M'ero gia
rassegnata. Quest'uomo e morto, Ruitz.

Il conte s'inchino fino a terra.

- Ma quel medico che cosa vuol dire? Siete
forse ammalato?

- No, signora, € mia figlia.

- Ah! quel dottore ha una fisonomia
interessante, fara carriera.

- Lo credo, signora, tanto piu ch'egli &
altrettanto dotto, quanto e discreto e delicato.

- Fate ben curare vostra figlia, Ruitz, paghero
lo le visite del suo medico.

- Quanta bonta, signora, disse il conte
salutando di nuovo fino a terra.

- Andate.



Il conte usci. Prese Bruto per la mano e gli
disse:

- Venite.

Arrivato all'appartamento di Cecilia, il conte
chiamo Lisa.

- Annunzia alla tua padrona che il dottor Bruto
ed io le chiediamo se puo riceverci. Sono io che
conduco il dottore. Intendi, Lisa?

- Perfettamente, signor conte.

Due minuti dopo, il conte ed il medico erano
ricevuti: Cecilia era a letto. Aveva la febbre. |
conte aveva preceduto Bruto, che resto ritto ai
piedi del letto, salutando molto freddamente e
senza aprir bocca. Finalmente la ragazza parlo al
dottore della sua malattia; avanzo il braccio per
farsi tastare il polso e si lamento. Bruto, serio,

rispondendo per monosillabi, disse che



I'inflammazione si sviluppava, che le pareva
urgente di combatterla e scrisse una ricetta.

- Venite a vederla questa sera, disse il conte.

- Non mi pare necessario, osservo Bruto.

- Lo voglio, rispose il conte. Ve ne prego,
dottore.

- Lo desidero anch'io, mormoro Cecilia sotto lo
sguardo di suo padre.

- Questa sera la febbre avra ceduto, disse
Bruto, il medico della signorina provvedera
domani.

- I medico della signorina siete voi, signore. Ne
ho abbastanza di quegli asini, che la uccidevano.
Non voglio che il mondo dica che io sono stato
loro complice. Le circostanze della malattia sono
tali che giustificherebbero forse l'accusa. Dovete

comprendermi tutti e due.



- Ve ne prego, dottore, disse Cecilia come se
avesse una scossa elettrica dalle parole di suo
padre. Vi chieggo scusa. La febbre € una mezza
pazzia.

Bruto saluto e parti.

Ritorno alla sera.

Il conte I'accompagno, assistette alla visita e
constato che sua figlia andava un po' meglio. Il
dottore partito, fece segno a Lisa di uscire, e
resto solo colla ragazza.

Questo signor Ruitz era un uomo fatto di
diversi pezzi, un carattere diviso a compartimenti.
Custode di canarini a corte; barone nelle
anticamere della regina, in mezzo al
servidorame; conte in citta; artista nel suo
appartamento, stava sempre palafreniere dinanzi
a sua figlia. Lo si vedeva umile al castello,

freddamente creanzato nelle relazioni di societa,



amabile nel suo studio; ma sua figlia era sicura di
trovarlo sempre faceto o brutale.

Ella non ne comprendeva la ragione; ma il
conte ne aveva forse una segreta.

Egli credeva, infatti, che Cecilia non fosse sua
figlia e aveva avuto il coraggio di farne
rimprovero a sua moglie. Ma l'ex-cozinera de la
reyna, I'ex-cunadora y fanadora dei principi reali,
I'ex-amidonadora'* de lo cuerpo de la reyna si
era limitata a rispondere:

- Osservate la sua testa.

Cecilia, come abbiamo detto, aveva i capelli
rossi come mastro Ruitz.

Egli € vero che mastro Ruitz non era il solo,
che avesse il capo adornato di quel colore fra il
circolo che stava intorno alla regina Carolina; ma

non era una buona ragione per sospettare di una

11 Nell'originale "I'-examidonadora”. [Nota per

I'edizione elettronica Manuzio]



donna che dava tale spiegazione al momento di
morire. Mastro Ruitz, pero, tenne i suoi sospetti e
non pote mai guarirne completamente.

L'ex-groom era brutto. Aggiungeva ai suoi
capelli rossi degli occhi verdastri; una pelle della
bianchezza della calce, sparsa di macchie grigie
e butterata ad intervalli; dei denti gialli, spaziati
come i merli di una torre; il naso corto che si
ribellava contro labbra grosse e azzurrastre.

La statura era piccola. Il corpo meschino alle
estremita, grosso nel mezzo; - lasciamo gli altri
particolari che ne completano il quadro.

Lisa era patrtita; il conte passeggio nella stanza,
le mani incrociate dietro il dorso, distratto,
canterellando. Una lampada, sotto un globo
d'alabastro, rischiarava dolcemente la stanza e
addolciva tutti i contorni. Il viso di Cecilia appena

sarebbe risaltato dai guanciali se i suoi occhi,



dove restava ancora un? po' di ondeggiamento,
dopo la tempesta della febbre, non ne avessero
accusata la presenza.

Essa spiava tutti i movimenti di suo padre,
aspettando l'esplosione finale.

- Sarebbe forse vile o atroce, pensava, o
semplicemente motteggiatore e saltimbanco?
Che cosa escira da quel fango che ribolle la
entro? un pulcinella o un briccone?

Non tardo molto a saperlo.

- Cosi, dungque, signorina, esclamo Ruitz alla
fine, fermandosi dinanzi alla lampada, ti sei
lasciata accalappiare, en? Credevi, dunque, che
a quel giuoco non ci fosse che a guadagnare un
marchese autentico per marito, o al piu, al piu di
guelle farfalle che si chiamano baci? Sciocca. lo

SO tutto!

12 Nell'originale "un un". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]



Cecilia non rispose e chiuse gli occhi. Suo
padre le faceva orrore.

- Se tu fossi una vera contessa, 0
semplicemente una rivendugliola di fagioli cotti e
di nocciole arrostite al forno, non sarebbe nulla.
Si pud compromettere benissimo una posizione
decisa. Ma compromettere una posizione
equivoca, intaccare una riputazione incerta,
aggiungere un fallo ad una cosa oscura, mettere
la vergogna sull'infamia! ah! cio e cosa stupida.
Cosa diverrai oggi con questa macchia sulla tua
bellezza?

- Vi ringrazio di velare il vostro pensiero, padre
mio. Non si deve mai aver troppo ragione, disse
Cecilia con voce tronca.

Soffocava.



- Se non si trattasse che di te, continuo il conte
passeggiando?®? su e giu, passi ancora; avresti
aggiunto una scimmia ai tuoi pappagalli. Ma tu fai
la caccia sul mio terreno.... Alto la!

- Non vi comprendo punto, padre mio.

- Mi comprenderai. Sai tu chi paga tutto questo
lusso che ti circonda?

- Ma la vostra carica alla corte, i canarini della
regina, io credo, rispose Cecilia.

- Precisamente i canarini. Come m'hai tu
sedotto il mio marchese, eh? Perché quest'opera
non puo venire che da lui, se non m'inganno.

Cecilia tacque; ma dei singhiozzi amorosi
tradivano il suo silenzio.

- Quante volte mi € venuta la voglia di ucciderlo

guella canaglia, esclamo Ruitz. Ne valeva la

13 Nell'originale "pssseggiando”. [Nota per

I'edizione elettronica Manuzio]



pena! L'avrei conservato imbalsamato. Dovro
ricominciar da capo ora.

- Mai piu, disse Cecila sollevandosi a mezzo
sui guanciali.

- Mai piu che cosa? rispose il conte, facendo
una contorsione che avrebbe voluto essere un
sorriso. Credi forse che io vada a preparartelo di
nuovo, per presentartelo tutto pentito? E sparito il
tuo marchese.

- Dio mio! perche, dunque, non mi lasciaste
morire? disse Cecilia disperata.

- Perche? perchée ho bisogno di te, perdio!
Credi tu che ti avrei aiutata a divenire grande e
grossa perche tu ti prenda il divertimento di
frangere i miei arnesi? Credi, forse, che, dopo
aver fatta questa bella scappata, non abbia piu
che d'andartene? Grazie tante. Alla gogna con

me, malfattrice. Il dottore ha detto che tu devi



morire o che il tuo stato deve avere lo
svolgimento ordinario. Ho riflettuto da tre giorni a
guesta parte. Tu non puoi morire ancora.

- Siete, dunque, felice della mia vergogna?

- La vergogna non macchia nella nostra
famiglia, madchen Ruitz! essa alimenta, capisci?

- Padre mio!

- Chiamami: compare e dirai meglio.

- Voi avete qualche cosa di sinistro a dirmi,
signore, esclamo Cecilia con voce piu ferma; voi
non osate farmi una rivelazione; dite alla bella
prima il vostro pensiero e chiaramente. Vedro
cosa mi resta da fare.

- In altre circostanze ti avrei fatta partire per
Parigi, onde guarirti in qualche stabilimento
speciale, e ti avrei fatta ritornare ragazza come
prima, dicendo ai curiosi che la tua nonna, la

vecchia marchesa di Arbacos Llamanda... - sai di



chi parlo! - ti aveva voluto nel suo castello in
Ispagna! Ora, invece, ho bisogno di te. Se tu mi
fossi inutile, ti avrei abbandonata alle cure del
dottor Tibia: eri in buone mani. Ma ora io ti
associo ai miei affari.

- Quali affari?

- Cio non ti concerne punto. Tu non sei che il
"compagno” nella societa. Il nome principale
della ditta e affar mio. Ma il tuo precoce prodotto
non entra nei miei conti. Bisogna che io lo sconti
sotto altro nome. Non mi comprendi?

- Non oso comprendervi.

- Grazie della modestia! Ti lascio, dunque il
tempo di abituarti a questa audacia e di osar
comprendere. Per aiutarti, mi spiego piu chiaro.
Fra pochi mesi, tutti i fannulloni e le pettegole di
Napoli osserveranno che la tua taglia non € piu

della flessibilita normale. Fra alcuni mesi ci sara



un bamboccio di piu in famiglia. Se quella sporca
e stupida cosa, che si chiama la polizia, non
avesse gli occhi aperti, potremmo farne un
bucato a tempo e luogo ed il diavolo € un buon
sensale. Ma questo modo di salvar la virtu
compromessa ci condurrebbe davanti ad una
corte criminale. Bisogna, dunque, trovare un
padre. La e tradizione di famiglia: trovare un
padre! Cio e affar mio. Ti risparmio la fatica di
cercarlo.

Cecilia ricadde sui suoi guanciali e nascose |l
suo Vviso piangendo. Ruitz continuo a
passeggiare convulsivamente, poi soggiunse:

- Se non si trattasse unicamente che
dell'onore, siamo abbastanza in fondo, gioia mia,
per ridere di questo scherzo. Ma abbiamo degli
altri gatti da pelare. Pel momento lasciati guarire

da quel puntiglioso provincialotto, che



rassomiglia ad un bove che arrossisce delle
proprie corna! quando sarai guarita non ti
chiedero cosa dovremo fare. Gli avvenimenti
maturano da sé come le nespole.

Mastro Ruitz non attese la risposta ed usci.

CAPITOLO IV.

Due fortune che ne fanno una sola.

Scorse una settimana.

Cecila aveva traversato delle crisi abbastanza
forti, ma da due giorni era sulla via della
guarigione. Non s'era mai piegata nella sua
alterezza verso Bruto, quantunque questi

I'avesse curata con un‘emozione piena di



compassione. Ma egli aveva, d'altra parte,
conguistato le simpatie del conte, che gli aveva
procurato due clienti fra la gente di corte e a cui
la regina pagava le ricette e le visite; gli aveva
fatto intravedere un brillante avvenire e gli aveva
perfino parlato un po' dei suoi affari.

Si era degnato di mostrargli il busto schizzato
della dama velata, - favore che non aveva
accordato a nessuno, diceva egli. La dama
velata, che voleva che il suo busto fosse finito il
piu presto possibile, a quanto pare, moltiplicava
le sue visite; veniva ora quasi quotidianamente.

Un giorno essa fece chiedere a Bruto un
rimedio contro I'emicrania. Bruto rispose ridendo:

- Un marito. Boheraave ha detto: Feemina

quidquid est, propter uterum est.



- Scrivete la ricetta, dottore, rispose il conte
ridendo alla sua volta ed indicatemi il farmacista
che la fornisce.

Porto la risposta alla dama, che se ne
compiacque come del frutto dell'albero della
scienza.

Una settimana dopo, Cecilia si era alzata.
Allora il conte invito Bruto a pranzo con sé e la
figlia, un pranzo di convalescenza, servito
nell'appartamento di Cecilia, il primo che il conte
facesse con lei dopo la sua malattia. Bruto non
aveva nessuna ragione per rifiutare.

Si era nel novembre, dalle giornate corte e
piovose. La tristezza stava nel cielo e nei cuori. A
sei ore scendeva la notte. | tre convitati sedettero
a tavola nel gabinetto di Cecilia.

Awviluppata in una veste da camera di casimir

bianco, imbottita di seta color di rosa, la testa



ricoperta da una cuffia di trina molto leggiadra, la
vita stretta da un cordone di tela nero e oro,
guella ragazza era vezzosissima. Il suo pallore
risplendeva. | suoi capelli erano ricoperti da una
rete, che stentava a tenerli tutti e lasciava
sfuggire alcuni ricci ribelli che scendevano sul
collo. Il languore dei suoi occhi era inebbriante.

Cecilia non mangio quasi niente. Il conte
mangio e bevette per due. E Bruto, quantunque
fosse in estasi dinanzi alle mani, alla posa,
all'insieme della giovine convalescente, tenne
testa perfettamente al conte.

Finito il pranzo, si ando a prendere il caffé nella
stanza di Cecilia, intanto che si sparecchiava nel
gabinetto. Poi, siccome essa era un po' stanca, il
conte ed il dottore vi ritornarono soli per fumare,
prendere il the e conversare. Il vino di

sciampagna rendeva il conte molto loquace, a



guanto asseriva egli stesso. Il fatto sta che Bruto
si sentiva tutto intenerito, sorrideva al genere
umano con aria di protezione; avrebbe sporto la
mano ad una tigre per augurarle il buon giorno.
L'universo non aveva che delle pose, una bocca,
delle pupille, come quelle di Cecilia. Messer
Bruto aveva lo sciampagna umanitario senza
saperlo; poicheé era, m'immagino, la prima volta
che ne beveva. Il conte, pure, pareva tenero e
pieno di buoni sentimenti.

- Siete voi ricco, dottore? chiese egli con voce
accarezzante.

- Eh! eh! rispose Bruto con aria un po'
sbalordita, non ne so nulla, ma credo che quel
gruzzolo di scudi, che mi ha lasciato don Noe mio
zio, tocchi il fondo. Don Gabriele mi ha detto
gualche cosa a questo proposito, la settimana

SCorsa.



- Prima di tutto, chi & questo don Gabriele?
Non mi piacciono i nomi proprii sospesi in aria,
senza genealogia né gualifica.

- Don Gabriele? non & un uomo di cui Si
possano dare i connotati in succinto, come per
un passaporto. Se parlassi fino a domani, ancora
non vi direi cio ch'egli €. In cinque minuti egli &
Carlomagno, Pulcinella, Colombina, la Regina,
Berta, il guappo ed il frate, il brigante e la
provvidenza. E turco, ma eccolo poi crociato, poi
eremita, inglese, francese, svizzero e, sopratutto,
napoletano burlone! Aspettate un poco, ed e
diavolo e poi subito Tobia, il suo angelo ed il suo
rispettivo cane. Il cane, sopratutto; abbaia come
una muta intiera; riassume tutte le astuzie della
polizia! Oh si! dopo cio, provatevi a definire don
Gabriele. Domani puo essere imperatore dei

Romani, I'asino di Balaam, il muggito del vento,



lanterna di polizia, spia, tutto, insomma e
gualcosa altro ancora.

- E un uomo pericoloso, questa vostra
conoscenza, dottore. Bisogna che ne giudichi un
po' da me stesso. Me lo condurrete.

- Se vorra venire, rispose Bruto.

- Siete ammogliato, dottore?

- Sono sulla via di esserlo.

- Come sulla via?

- Si, in via di ammogliarmi. Ho subito i primi
disinganni. La ragazza, che io voleva sposare, €
stata rapita e mi ha piantato li con un peso sul
cuore. Ora sto in aspettativa, ma interrogo il mio
cranio, secondo il sistema di Gall, per conoscere
se ho le protuberanze d'un marito.

- E cosa vi risponde il cranio, don Bruto?



- Niente di buono. Non ho che la pazienza, ma
mi sforzo a famigliarizzare coll'educazione le
servitu ribelli che mi mancano.

- Se avete la pazienza, non cercate
nessun'altra virtu coniugale. Con quella sola
sarete il modello dei mariti.

- Credete? Pure io penso che un marito il quale
non ha fermezza di carattere....

- Disgraziato! volete dunque portare il germe
della ribellione nel vostro matrimonio? Pazienza,
discrezione, obbedienza, miopia, bonomia,
ecco...

- Cospetto! non ho nessuna di queste qualita,
eccettuato....

- Avete 'essenziale, dottore. Ma quali qualita
cercate in vostra moglie, eh?

- Sto per i capelli rossi.

- To'l come quelli di Cecilia.



- Scusate, non volevo fare un‘allusione. Ma e
forse un'idea spontanea, destata dalla
contemplazione delle treccie della signora vostra
figlia.

- Andiamo avanti, va bene. | capelli rossi sono
per voi capelli dorati. E poi?

- E poi mi piace una bella pelle candida, con
degli occhi neri, un bocchino dalle labbra rosee e
dai dentini bianchi.

- Come Cecilia, dunque, oppose di nuovo Il
conte.

- E vero, la signorina ha tutto cio, perché é
bella. E mi piacciono le ragazze dalla persona
flessibile, che portano arditamente il capo sulle
spalle, che danno a volta dei sorrisi, a volta delle
scudisciate, che abbracciano e mordono,

secondo....



- Fulmini e sangue, ma voi parlate di Cecilia,
dottore?

- Mille scuse, signore, non faccio nessuna
allusione diretta, non 'oserei; ma sono contento
di sapere che le mie inclinazioni sono divise da
una persona cosi elegante e d'un grado si
elevato.

- Ma c'e meglio di tutto cio, don Bruto! Cecilia
ha una dote. La regina Urraca, che I'ha veduta
bambina e che le vuol bene, le fara dei bei regali
il giorno delle sue nozze. La ragazza portera
inoltre con se una bella clientela al dottore
fortunato che la sposera; forse un posto di
medico o di chirurgo in qualche ospitale, il favore
a corte e la mia protezione.

- Tutto cio € molto bello, disse Bruto. Ma sposa

forse un medico vostra figlia?



- C'e qualche cosa di simile sul tappeto, se
quel medico ha buon naso e lo spirito
abbastanza spregiudicato per passar oltre a certi
inconvenienti e accettar gli altri doveri della sua
posizione.

- Tutto questo sta nella dote della signora
Cecilia, signor conte?

- Indispensabilmente.

- Suppongo che quel medico ha accettato!

- Non so, perché non glie I'no ancora
domandato. E cosa del resto che esige
riflessione. E un giovane di ventiquattr'anni,
povero, senza appoggi, di una educazione
incompleta, provinciale....

- Precisamente, come me.

- Si, precisamente, colle stesse sucettibilita, gli
stessi pudori, forse, lo stesso riserbo e che

conosce quello che voi conoscete sulle



condizioni in cui si trova la mia povera figlia....
Cosa credete che rispondera il vostro collega,
dottore, quando gli faro comprendere che potrei
accordargli la mano di Cecilia?

- Noi so veramente. Credo che vorra conoscere
tutto quello che si esige da lui per prezzo di un tal
favore. Poiche io penso che non e per nulla che
si offrono tutti questi vantaggi a questo uomo
imperfetto, a meno che, fra i difetti della sua
educazione, non abbia anche quello di sedurre le
ragazze a sua insaputa.

- No, egli non ha nulla a rimproverarsi in questo
disastro della mia famiglia. Dovrebbe, invece,
concorrere egli a ripararlo.

- E ci consente? chiese vivamente il dottore.

- Ancora non ne so nulla. Ma voi al suo posto

cosa fareste?



- Domanderei un giorno o due per riflettere.
Non si prendono di tali determinazioni dopo
pranzo, quando il sangue bolle e che il lato
animalesco e padrone di casa.

- E giusto, disse il conte. Ma il mio dottore non
e in questa vostra posizione. Egli ha pranzato a
casa sua, con un piatto di lenti, ed ha bevuto
soltanto dell'acqua. E il vostro pranzo ordinario,
credo, dottore?

- All'incirca.... quando Tartaruga non ci fa dei
cavoli, che le piacciono, quando il colonnello non
ordina del sauerkrauth, che adora, ed ha
insegnato a Tartaruga a farlo come a Dresda, - e
guando don Gabriele non prepara egli stesso i
maccheroni.

- Ma, continuo il conte, lasciamo da parte
guesti due giorni di riflessione. Occorre pure

ch'egli conosca tutto quello che si esige da lui.



- E chiaro.

- Si esige il silenzio ed un matrimonio secreto.
Nella posizione di Cecilia, un matrimonio
ecclesiastico, celebrato da un prete amico, in una
cappella, al cader della notte, e sufficiente pel
momento. Piu tardi vi si aggiungera il matrimonio
civile in gran cerimonia.

- Difatti, nella posizione attuale della signorina,
non bisognerebbe esporla ad emozioni troppo
vive.

- E per questo, pure, occorrerebbe che il marito
continuasse a vivere a casa sua, per qualche
tempo.

- Questa non l'accetterei forse, se io fossi al
posto del fidanzato che state fabbricando per la
signorina.

- Si, si, avreste ragione, forse, se cio fosse

senza compenso. Ma io sono un uomo giusto.



Non imporrei mai dei sacrifizii indiscreti, senza
offrirne I'equivalente.

- Come l'equivalente! L'equivalente di una bella
donna, che si sa che e vostra moglie e che
bisogna adorare da lontano.... Ma allora....

- Dottore, voi siete ingenuo. Ignorate certi usi
del gran mondo. Voi non comprendereste, forse,
che vi possa essere un matrimonio in scrittura
doppia.

- Voi parlate turco per me. Non conosco che gli
usi della mia provincia, dove il marito prende la
moglie in casa sua, perche vi faccia tutto e fa lui
stesso, lI'imbecille, i suoi bimbi.

- Siete poco inciviliti e dovete avere sulla
coscienza tutte le disgrazie che vengono dal
proletariato. Ma supponete ch'io dica a mio
genero - comprendete che e un'ipotesi - vi

interdico certi diritti durante un certo tempo, cioe



fino a che vostra moglie non vi avra
completamente aggradito. Vi prego di non
condurla a casa vostra e vi scongiuro di non
vivere in casa mia, perche cio si potrebbe sapere
e potrebbe cagionare delle gelosie che
porterebbero la mia rovina. Vi prego di non
propagare la notizia di questo matrimonio, perché
potrebbe far chiasso, e ferire certe persone che
hanno degli interessi contrari, sopra voi 0 sopra
lei, non monta. Vi associo alla mia posizione, in
cui in definitiva lavorerete per voi stesso; poiche,
guando sar0 morto, erediterete dei miei utili.
Voglio che il mio socio sia il marito di mia figlia,
perche allora i miei interessi, essendo i suoi, e
quelli della famiglia, egli si lasciera guidare da
me, sara saggio e non avra la fantasia di
piantarmi li da un momento all'altro, e di

compromettere l'avvenire. Voglio che il mio socio



sia il marito di mia figlia, e perche, lavorando per
me, lavorera per se e non avro a temere ne la
sua indolenza, né i suoi capricci, né imprudenze,
ne tradimenti.... Eh? supponete che io dica tutto
CciO - € una ipotesi - cosa credete che
risponderebbe il mio futuro genero, cosa
rispondereste voi stesso?

- Diavolo! ma tutto cio e un tessuto di tenebre e
di impossibilitd! Abbandonare sua moglie, una
donna cosi vezzosa, dopo aver chiusi gli occhi
sopra i guasti irreparabili causati da un certo
temporale d'estate; separarsi da quella bella
moglie per associarsi a non so qual opera
misteriosa.... Capite bene. E un po' duro, niente
chiaro, sa di vergogna, € cosa equivoca e sinistra

e cio richiede almeno delle spiegazioni.



- Si, una sola sara sufficiente.... Se io dicessi,
per esempio..., per esempio.... L'esempio non
mil# si presenta chiaro. Ma prenderemo la storia
del marchese d'Alenteyo y Espinosa y Prato-de-
Mallo.... La conoscete la storia di quel marchese,
complice della principessa degli Orsini, e favorito
del cardinal ministro Porto-Carrero?

- Niente affatto.

- E curiosa ed istruttiva. Il re Filippo V non era
molto fedele alla sua prima moglie, Luigia di
Savoja. Aveva delle amanti, che pero
nascondeva, non volendo dispiacere alla regina.
Il marchese riceveva in casa il re, sotto il nome di
conte d'Arguille, e aveva cura di farvi trovare
qualche persona abbastanza bella per poter
distrarre S. M. Ma Filippo V, che si annoiava,

annoiava anche gli altri, e le belle persone che

14 Nell'originale "mi mi". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



dovevano distrarre S. M. mancavano spesso al
ritrovo. Il credito, gl'interessi ed il favore del
marchese erano ad ogni istante minacciati di
essere compromessi. Che cosa penso allora
I'astuto ed onesto Basco? Fece sposare a suo
figlio la piu bella e la piu graziosa donna della
Spagna, che il re mostrava desiderio di
conoscere!®, Dal momento che la Marchesa
d'Alenteyo y Espinosa y Prato-de-Mallo entro in
guella casa, fu incaricata essa di ricevere il re.
Ella accetto le funzioni, le trovo pesanti, € vero,
poiche la bizzarria e la noia del re erano cose
pesanti da sopportarsi, ma sapendo alla fin fine
che lavorava per se, per la sua casa, pei suoi
figli, per la sua fortuna, essa si sottopose
bravamente al carico e resto sulla breccia, da cui

le altre s'erano ritirate.

15 Nell'originale "conooscere". [Nota per

I'edizione elettronica Manuzio]



"Il fortunato marchese, dopo il matrimonio, non
ebbe piu a preoccuparsi d'avere sempre nel suo
album una sostituta nelle funzioni di spassatrice
del re e di dover essere sempre preparato ali
disastri d'uno sciopero. Sua nuora fu la sua
associata.

- Ma che analogia c'e, signor conte, fra la
nuora del marchese ed il dottore, a cui volete
dare la mano di Cecilia?

- Nessuna. Ho citato questo aneddoto come un
esempio di questi matrimoni a partita doppia, cui i
padri accorti fanno talvolta contrarre ai loro
figliuoli, e come la nuora od il genero divengono
gualche volta i cooperatori del suocero, nella
costruzione della fortuna domestica. Il nostro
caso e affatto differente.

- E permesso chiedervi quale egli sia?



- No. Ma riflettete a tutte le chiacchiere, che lo
sherry e lo sciampagna ci hanno ispirato, e poi
ne riparleremo fra alcuni giorni. Ho d'uopo dei
vostri consigli, dottore. Le persone, semplici ed
onorate come voi, hanno spesso delle ispirazioni
felici, delle soluzioni meravigliose che salvano.

- | miei consigli! riflettere io! disse Bruto
parlando a sé medesimo.

- E tardi, dottore, buona notte. Spero che
domani non avrete nessuna memoria di cio che
le evaporazioni del vino hanno fatto uscir dal
nostro cervello. Ho paura che siamo un po' brilli
tutti e due.

Nessuno dei due lo era.

Bruto auguro la buona notte al conte e parti.

Non saprei dire di che Bruto sogno in quella
notte. Ebbe dei sogni di matrimonio ove Lena,

Lisa, Cecilia, tutte le ballerine e le cameriere che



aveva incontrate nel cammino della sua vita,
confusero i loro occhi, 1 loro visini e, chilo sa? i
loro baci. Sposo un harem intiero e, |l
miscredente, non se ne mostro ne dispiacente ne
pentito.

Al domani la influenza dei sogni e le
provocazioni del vino non erano forse totalmente
svanite perocché egli continuo a ruminare la
strana conversazione che aveva avuto col conte
la sera precedente. Bruto assicurava a se stesso
ch'egli non era stato ebbro e che, tutt'al piu, egli
erasi disubbriacato alle prime parole di quella
singolare cicalata.

Ma non sapeva precisamente cosa pensarne
qguando riandava nella sua mente le proposte, gli
esempi, l'invito a riflettere, che gli erano stati fatti
dal conte. Sposare Cecilia? lasciarla nella di lei

casa? vivere in casa propria? un compenso? un



matrimonio a scrittura doppia? una societa? |l
marchese e la marchesa di Filippo V...!

- Bah! propositi di vino di sciampagna,
esclamava egli, convinto; eravamo ubbriachi
ambedue.

E Bruto si confermo in questa opinione quando
di ritorno dalla visita alla sua giovane cliente,
constatd ancora una volta la bellezza di Cecilia, il
lusso che circondava il conte, il silenzio assoluto
conservato da costui sopra le chiacchiere
intemperanti della vigilia, I'assenza della dama
velata, I'atmosfera fredda, degna, pudica di
quella casa, il dolore profondo di don Ruitz per la
sciagura di sua figlia.

Nondimanco, l'informe sogno del colloquio
della sera precedente gli pesava sullo spirito non

come un incubo, ma come un dubbio, come un



problema a risolvere, come un caso di coscienza
da sciogliere.

Bruto ci riflette. Fu preoccupato tutto il giorno;
ma si guardo bene dal chiedere la soluzione
dell’equazione al colonnello, che l'avrebbe
tagliata netta con una parola: un'infamia.

Gli € che il colonnello non spilluzzicava le
guestioni morali; le sciabolava come cosacchi o
prussiani. La sera, Bruto propose la storia del
marchese di Filippo V a don Gabriele, come un
soggetto di dramma. Don Gabriele, da
guell'artista che era, la prese a volo e non ne fu
scandolezzato nemmeno per ombra.

- Ma se questa storia fosse del giorno di oggi?
disse Bruto; se qualcuno si trovasse in una
posizione simile, che cosa gli cosigliereste di

fare?



- lo non mi preoccupo dello scioglimento nelle
mie commedie che quando desso e maturo,
rispose gravemente don Gabriele.

Una parola di schiarimento.

Questa storia avviene in Napoli, al tempo dei
Borboni.

Essa sarebbe immorale dovunque. A Napoli,
allora, era naturale. Un inglese, dinanzi alla
proposta del conte Ruitz, avrebbe indietreggiato
senza esitare; un tedesco avrebbe esitato e poi
accettato; un francese avrebbe schiaffeggiato |l
conte, 0 accettato ipso facto; un napoletano non
si rendeva conto della portata dell'azione, ma
delle conseguenze. Il napoletano, in quel tempo,
non aveva il senso morale per definire la natura
delle azioni umane. Il 1859 ha principiato e il
1860 ha finito di modificare le idee nel

mezzogiorno dell'ltalia.



CAPITOLO V.

Finale inatteso di un'opera sconosciuta.

"Egli pensa alla francese!"

Ecco il commento, che accompagna assai
sovente le opinioni del colonnello Colini. Tradotto
in napoletano, cio voleva dire: che il colonnello
aveva delle idee strane, ridicole, impossibili,
empie; tradotto nella lingua della coscienza
universale, cio significava: che egli aveva delle
Idee morali, piene di buon senso e senza
pregiudizi.

L'aria morale d'una grande citta l'aveva

cangiato. Uscito dal fango sociale del suo



villaggio, ove la sua grandezza di carattere e di
spirito sarebbe stata pericolosa, svegliando la
gelosia, i sospetti, le denunzie alla polizia ed al
Vescovo, che si equivalevano, confuso nel
turbinio della capitale, egli aveva acquistata
un'indipendenza relativa e gettata via la
maschera di rustico e di grognard, che aveva
adottata, come Machiavelli, vivendo tra i
boscaiuoli ed i bazzicatori della taverna del
contado. Il colonnello era ridivenuto cio che si era
mostrato in Francia e nell'esercito: un uomo, un
carattere, uno spirito.

Alcuni compagni della carriera militare, che non
avevan mica rinnegato il passato, gli fecero festa,
| rinnegati, essi stessi si affrettarono a rendergli
buoni uffici a sua insaputa. Ed uno d'essi, in
effetto, fece ritirare dal ministro della polizia

I'ordine che confinava il colonnello in provincia e



lo lasciava vivere immolestato in Napoli. Un altro
gli procuro, da un libraio, la traduzione di una
Storia di Napoleone. Un giornale letterario,
redatto da un uomo di lettere eminente, ridotto a
vender tabacco per vivere, il signor Borsieri, gli
confido la critica letteraria e teatrale. Il generale
Florestano Pepe, per prudenza, gli aveva perfin
consigliato di svestire lI'uniforme di sergente e
prender l'assisa borghese. Ma il colonnello su
guesto punto fu intrattabile; suo costume era una
protesta contro la condotta infame dei Borboni; il
suo uniforme era la gogna di una corte, di un
regime, di un sistema, di uno Stato; il colonnello
si considerava come quegli uomini che vanno per
le strade di Londra portando sul petto o sulle
spalle degli annunzi: egli, colonnello dell'esercito
francese, egli camminava per le vie di Napoli e

tutti potevano leggere sul suo uniforme di



sergente napoletano: qui una dinastia si
disonora!

Un anno era scorso dal suo arrivo a Napoli.

Egli viveva sempre con Bruto, il cui carattere
diveniva sempre piu cupo, a misura che la sua
carriera migliorava. La sua fortuna gli pareva una
catena pesante a trascinare.

Il colonnello non lo capiva, ma non osava
provocare delle spiegazioni, che non erano
incoraggiate dal suo antico allievo.

Si diceva, pero, a sé stesso:

"Spasimi d'amore, impossibile!..."

Una sera gli chiese:
- Bruto, vieni al San Carlo?
- Non posso questa sera, sono di guardia

all'ospitale dei Pellegrini, dove il servizio di notte

€ piu necessario.



- E peccato. Si da la Linda di Donizetti, ti piace
tanto.

- E peccato, veramente, replico Bruto.

- I male non e forse poi tanto grande, al
postutto, soggiunse il colonnello. Non e la
Frezzolini che canta, ma una esordiente. Il
principe di Joinville, ch'é qui, ha espresso a
Donizetti il desiderio di udire la Linda, per farla
poi rappresentare al teatro Italiano di Parigi nel
prossimo inverno. |l principe sara nella loggia
reale.

- Col re e le due regine? domando Bruto.

- Non credo. Il re e le regine fanno non so che
novena.

- Deploro di non poter venir teco, replico Bruto,
ma noi posso davvero. Tu mi racconterai come e
andata la cosa, perocche, nelle mie visite

medicali del gran mondo, sono obbligato a



parlare di musica, di passi a due, di sport e di
turf, di romanzi e di drammi, tanto quanto
dell'ipecacuana e dell'olio di ricino.

- Ecco cosa vuol dire esser medico dandy e
alla moda!

Bruto non rispose.

Il colonnello ando solo al San Carlo. Doveva
parlare nel suo giornale dello spettacolo e della
nuova cantante. Ho io duopo di dire che le
appendici del colonnello, quantunque firmate da
un pseudonimo, erano sempre oneste, leali e
disinteressate? Tutt'al piu e' si permetteva delle
arguzie, onde servir I'estetica in un vassoio d'oro.

Il colonnello sedette al suo posto, presso la
corsia del passaggio in mezzo alla platea. Mise a
posto per bene la sua gamba di legno, per non
noiare nessuno con essa: allogo la sua sciabola

in mezzo alle gambe; raccolse al petto il meglio



che poté quel po' di moncherino sinistro che gli
restava. Perocche quanto egli era disposto a far
parata schernevole del suo uniforme di sergente,
altrettanto era riservato nel mettere in mostra le
sue ferite. Si rannicchio, dunque, nel fondo della
sua sedia, si fece il piu piccino possibile per
lasciar passare senza incomodo queglino che
venivano a sederglisi accanto. Restavano ancora
alcune seggiole vuote in seguito alla sua.

Finiva la sinfonia, il sipario stava per alzarsi,
guando un gruppo di giovanotti entro con strepito
parlando ad alta voce e facendo come codazzo
ad un uomo dall'aria disinvolta, che li precedeva
e cui chiamavano: marchese.

Questo marchese non era altri che il nostro
guappo, il quale aveva il suo posto a lato al
colonnello. E' passo davanti senza dir nulla,

mentre questi si ritirava da parte.



- Ti ho forse pigiato un piede, caporale? disse |l
marchese, fissando lo sguardo sulla gamba di
legno.

Il colonnello si aggomitolo piu strettamente
ancora per lasciar passare gli amici del
marchese, senza aprir bocca.

- Mi sembri offeso, veterano, riprese |l
marchese. lo non te ne voglio, sai. Dammi la tua
mano, ecco la mia.

E tese la mano verso il braccio monco del
colonnello. Questi si tacque ancora e nulla
smenti la calma del suo viso.

- Ah! scusi, il mio alabardiere, insistette |l
marchese, contrariato dal silenzio, pieno di
sprezzo del colonnello. Ove hai tu perduto i tuoi
mazzapicchi, cucinando il rancio dell'esercito e
nell'esplosione di qualche petardo indisciplinato

alla festa del Corpus Domini dei re Corsi?



- Signore, io amo la musica, vogliate, vi prego,
permettermi di ascoltarla. Si alza il sipario.

- I mio guerriero ama la musica, disse |l
marchese volgendosi agli amici; c'é forse del
cannone in quest'opera?

Gli amici del marchese scoppiarono in risate; il
colonnello taceva sempre. Questa gratuita e
volgare insolenza di un uomo, cui egli non
conosceva, al quale non aveva dato nessun
motivo per insultarlo, parve al colonnello una
cosa disprezzabile, indegna di lui, oppure una
provocazione della polizia.

Comincio I'opera. Ondina, I'esordiente,
comparve. La sala gitto un‘esclamazione di
compiacenza, vedendo una cosi vaga fanciulla. Il
marchese ed i suoi amici proruppero in applausi.
Il colonnello, commosso come gli altri alla vista di

COsi grazioso visetto, si dimandava, un po'



turbato, dove mai avesse visto quella creatura i
cui lineamenti non gli erano sconosciuti. Difatti,
egli aveva veduto Lena ai Fiorentini, nel
Violinista di Cremona, poiché era dessa che
esordiva ora nella parte di Linda.

Alle prime note, tutti gli spettatori divennero
attenti. Ascoltavano quella voce, maravigliosa per
I'estensione, il metallo, il vellutato delle cadenze,
il folgorare nell'esplosioni, il perlato nei rintocchi,
la nettezza negli staccati, il capriccioso nei
gorgheggi e l'arditezza dei contrasti. Donizetti,
che era vicino al principe di Joinville, nella loggia
reale, raggiava di contentezza. Il principe
applaudi. Quando la cantante fini il suo primo
pezzo, la sala intera si scosse. Ondina fu
chiamata fuori sette volte.

- Ebbene, il mio granatiere, non applaudisci,

dunque, tu che dicevi or ora di amare la musica?



Cio non ti sembra bene forse? Ameresti tu
solamente la musica delle casseruole?

Il colonnello non ascoltava queste nuove
provocazioni del marchese. Era fuori di se, sotto
la potenza d'una emozione di cui non poteva
rendersi conto, turbato, pallido, sentendo tutto il
suo sangue affluirgli al cuore. Alla fine del primo
atto, la sala intera applaudi freneticamente.
Ondina fu chiamata fuori a non piu finirla. Non si
sapeva che ammirar meglio in lei, se la modestia,
la bellezza, o la sua voce portentosa.

Al secondo atto la marea crebbe ancora. |
bravo degli spettatori permettevano appena di
udire la voce d'Ondina. Il colonnello, sprofondato
e raccolto nella sua seggiola, stava sempre zitto.
Non aveva piu né gesto ne parola. La vita gli si
era concentrata negli occhi, nelle orecchie,

nell'anima; rimuginava nelle sue memorie



lontane, ricostruiva la sua vita, per ricordarsi
dove avesse veduto quella giovane che tanto lo
turbava. Non era piu l'attrice dei Fiorentini, ch'egli
contemplava nella sua visione interiore; egli si
ricordava piu in la e scendeva nel suo cuore.

- Decisamente, artigliere mio, disse |l
marchese, di piu in piu indispettito dal silenzio del
colonnello, se tu ami la musica, I'e quella pi pi pit
dei pifferi che ti solletica.

Ondina aveva in quel punto finito di cantare il
No, non é ver, mentirono. Il parossismo del
pubblico era al colmo. L'emozione del colonnello
si era cangiata in ispasimo. Il principe di Joinville
abbandonava la loggia. Il colonnello si levo dalla
sua sedia ed usci.

Se fosse restato ancora, sarebbe forse

svenuto. Cammino presto per paralizzare la



sovrabbondanza dell'emozione collo sviluppo
delle forze fisiche.

Al momento, in cui il colonnello aveva lasciato
la sala, il marchese gli voltava le spalle
conversando coi suoi amici. Ad un tratto
s'accorse che il suo uomo era scomparso.

- Mille fulmini! grido, quel cialtrone di sergente
si sarebbe burlato di me, non onorando di
risposta alcuna le mie arguzie, senza che io gli
abbia snocciolato un sol buffetto sul naso?
Vedremo se la sara cosi.

E, dicendo queste parole, usci per correre
dietro al colonnello.

Il principe di Joinville, che scendeva dall'istessa
scala, e carrozze ed i curiosi che si avvicinavano
ritardarono l'inseguimento del marchese e gl
fecero perder di vista 'uomo ch'ei cercava.

Quando il seguito del principe fu disperso, il



marchese, restato dinanzi alla porta del teatro, si
dimandava da che parte fosse sfumato il suo
eroe del cavallo Troiano. Interrogo la sentinella
della porta.

- Caporale, avresti tu visto'® da che parte se I'e
svignata un invalido dalla gamba di legno e con
un braccio nei suoi stivali?

- Ho veduto passare qualche cosa ad un
dipresso simile. S'é diretto verso il largo del
Castello.

Il marchese trotta. Sbocca sulla piazza, ove
danno sette od otto strade. Quale d'esse aveva
presa il sergente? Egli ed i suoi amici percorrono
coi loro sguardi la piazza. Finalmente uno d'essi

sclama;

16 Nell'originale "viso". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



- Se non m'inganno, mi pare di vedere sotto i
lampioni del palazzo delle Finanze qualche cosa
che somiglia al tuo sergente.

Si lanciano tutti da quella parte. Ma, all'entrata
della via dei Guantai I'imbarazzo, si rinnova. Un
labirinto di straducole. Corrono, interrogano, si
separano alla fine dandosi la posta in piazza dei
Fiorentini; dieci minuti dopo s'incontrano.

- Sangue e polvere! grida il marchese! eccolo!

Il colonnello passava, infatti, sotto I'arco di una
porta, che dava in un'immensa corte scoperta,
che serve di passaggio fra due vicoli.

Era giunto alla meta del cortile, quando senti
I'estremita d'un bastone che lo toccava alla spalla
e una voce che gli gridava:

- Diavolo di veterano! colla tua zampa di legno

tu fuggi, dunque, come un cavallo inglese?



- Cosa volete, signore? disse il colonnello di
voce ferma e calma, alzando la testa.

- Una semplice curiosita, generale, rispose il
marchese. Vorrei sapere se i tuoi mustacchi sono
tinti coll'istesso lustro dei tuoi stivali.

E in pari tempo allungava la mano per
tirarglieli. Il colonnello indietreggio d'un passo.

La corte e deserta. Due lampioni la rischiarano
d'una luce affumicata.

Gli amici del marchese fanno cerchio. Alcune
teste coperte da berrette da notte si mostrano
alla finestra. Il cielo é splendido, sotto la
fosforescenza di tutte quelle miriadi di stelle che
lo fanno scintillare, come il broccato del vestito di
una regina di fate, in un ballo spettacoloso.

- Signore, disse il colonnello con accento
sempre freddo ma concentrato, vi chiedo ancora

una volta che cosa volete da me? chi siete? chi vi



manda? che significa codesta stupida
provocazione? Sapevo che la polizia aveva delle
spie. Ma non credevo che assoldasse altresi dei
bravi in guanti gialli.

- lo sono il marchese di Diano, rispose costui di
un tuono ringhioso. Non volevo che mostrare ai
tuoi occhi il colore delle tue orecchie, ed
insegnarti le convenienze che si serbano nei
pubblici spettacoli. Ma poiché tu m'insulti,
divengo piu esigente.

- Signor marchese, badate a voi, replico |l
colonnello frenandosi. Il disprezzo mi rende
tollerante, ma il disprezzo anch'esso ha i suoi
disgusti e le sue rivolte. Seqguitate la vostra via.

Ed il colonnello volle continuare la sua.

- Ah! grida il marchese, riscaldandosi. Hai,
dunque, paura per le tue orecchie e pel tuo

braccio! Poiche hai mandato una gamba ed un



braccio avanti per prepararti gli alloggi, andrai a
raggiungerli, o il diavolo mi porti, se non mi
arruolo come soldato del re tavernaio (Murat).
Animo, voi altri, cacciatelo coi vostri stivali sotto il
lampione ond'io lo rada senza cincischiarlo.

- Indietro, grido il colonnello ai giovanotti che si
precipitavano su di lui. Se avete mai udito parlare
di quella cosa che si chiama onore, siate
testimoni che sono forzato a difendermi.

Il marchese, in quel cerchio di luce cupa che
circondava uno dei lampioni del cortile, aveva gia
sguainato una lunga spada che trasse dal suo
bastone. Il colonnello lo segui a passo calmo e
lento e tiro fuori a stento una sciabola, che non
aveva mai veduto la luce; poiché la gli veniva dai
Borboni. Questa sciabola era di meta piu corta
della spada del marchese, senza tagliente,

appena appena appuntata.



- Camillo! disse il marchese a uno dei suoi
amici, sii il testimonio di questo caporale. Ti daro
un certificato che vi sei stato costretto da me, e ti
passerai poscia al cloruro di calce. Cosa vuoi? Mi
batto bene con lui, io!

- Non ho bisogno di alcuno, rispose |l
colonnello. Se é un assassinio premeditato e
pagato, un solo assassino basta. Se la € una
stupida storditaggine, non voglio prendervi parte
accettando un testimonio. Siete pronto?

Il linguaggio, il contegno, la condotta che il
colonnello teneva da alcuni istanti,
sorprendevano un poco il marchese ed i suoi
amici. Essi comprendevano alla fine che questo
sergente, di cui volevano trar partito per una di
guelle facili gesta di cui i guappi son tanto ghiotti,
poteva bene esser altra cosa che della semplice

carne a baldoria e che quel monchino era forse



un tutt'altro uomo che non sembrasse indicare |l
suo uniforme di semplice sergente. Ma era ormai
troppo tardi per dare addietro. Il sergente s'era
posto in guardia.

Regnava un silenzio terribile e pieno
d'angoscia. La discussione a voce troppo alta del
marchese aveva attirato alla finestra diverse
persone ed alcuni lumi. Le armi brillavano d'un
riflesso rosso, rischiarate dai lucignoli
carbonizzati delle lampade ad olio. Tutti i visi
erano pallidi d'emozione. Si era per versare del
sangue senza sapere ne per chi né perche.

Alla semplice messa in guardia del colonnello,
il marchese comprese che aveva a fare con un
forte competitore, che si era mostrato umile e
tollerante, precisamente perché era conscio della
sua forza. Il marchese aveva il vantaggio

dell'arma, della luce, dell'eta, dell'agilita, dell'uso



delle sue membra e apprezzava molto questi
vantaggi, perche si sentiva alla presenza di un
pericolo. Fece una mossa per provare |l
colonnello, una mossa da sala di scherma: e
tremo. Aveva a che fare con un maestro.

Il colonnello, dal suo canto, vedeva che non
aveva che una probabilita di salvezza nelle
condizioni strane di questo duello; quella di
disarmare o di ferire al braccio il suo nemico. Ma
come? La sua arma era corta, i suoi movimenti
lenti ed impacciati. Bisognava pertanto
preoccuparsi della propria vita.... Era sicuro di
coprirsi parando e restando sulla difensiva.

Ma I'occhio poteva tradirlo un momento con
guella luce ingannevole del lampione, il braccio
non aveva piu quella elasticita continua che
doveva spiegare per allontanare quella lama che

serpeggiava senza rumore intorno al suo petto.



Attendere il colpo era un raddoppiare il pericolo.
Valeva meglio provocarlo, aspettandolo, e
rimbeccare.

Il colonnello, avendo presa questa
determinazione, in un lampo di riflessione, la
mise subito in esecuzione. In un giuoco di doppia
terza, tentato dal marchese, il colonnello lascio
scoperto a bella posta il proprio petto fino allora
coperto.

Il marchese non era uomo da perder
I'occasione. Si fendette e allungd un colpo dritto.
Il colonnello I'aspettava. Paro, scarto la spada e
passo da parte a parte il braccio del marchese.

La spada cadde dalle mani del ferito.

Il colonnello ringuaind senza aprir bocca e si
allontano a passi lenti.

Gli amici del marchese avevano altra cosa a

fare, che interrogare il colonnello. Circondarono il



loro amico, il loro padrone. La ferita sembrava
grave, perche l'arteria brachiale era stata tagliata.
Awvolsero il braccio d'una pezzuola, presero |l
ferito che era svenuto nelle loro braccia e lo
portarono all'ospedale dei Pellegrini la vicino.

Furono ricevuti da Bruto.

- E il marchese di Diano! sclamarono quei
giovanotti, credendo fare impressione sul
chirurgo e raddoppiare cosi la sua attenzione e le
Sue cure.

Bruto impallidi.

Egli aveva sotto la sua mano I'amante di
Cecilia, colui che aveva rapito Lena e lo sapeva.

- E un ferito, penso egli.

E si mise all'opera.



CAPITOLO V1.

Il domani d'un debutto.

Dopo di aver curata la ferita e fatta la legatura
dell'arteria, Bruto non volle permettere che in
guella notte il marchese fosse trasportato a casa
sua. Non temeva un'emorragia, ma credeva
opportuno che il ferito restasse tranquillo fino al
giorno dopo.

Non una parola del duello fu pronunziata. Bruto
dimentico perfino di chiedere la causa di
guell'accidente. Non vedeva che il ferito e non
l'uomo che aveva sedotto Cecilia e I'aveva
abbandonata incinta, che aveva rapita Lena e
I'aveva fatta scomparire. Si riservava, pero,
appena guarito, di mettere in chiaro questi due

fatti.



La febbre si dichiaro durante la notte. Il
marchese aveva proibito a' suoi amici di avvertire
| suoi parenti dell'avvenuto, onde non sgomentarli
prima di rientrare nella sua abitazione.

Fece forse qualche eccezione a questa
raccomandazione, parlando a bassa voce a colui
che aveva chiamato col nome di Camillo, il
contino di Sala. Perocche il mattino di quel giorno
stesso, una carrozza si fermo davanti la porta
dell'ospedale ed una giovane signora dimando al
portinaio dove fosse il ferito della notte
precedente.

Il portinaio, che aveva il culto della carrozza e
della mancia, si prese il disturbo di
accompagnarla fino alla sala d'aspetto del
chirurgo di guardia.

Erano precisamente le nove e Bruto aveva

lasciato il marchese assopito sotto l'accesso



della febbre, che era al punto culminante del suo
parossismo. Alla prima parola che disse la dama
alzando il suo velo, sclamarono reciprocamente
riconoscendosi:

- Il signor Bruto!

- La signora Lena!

Non so se I'ho gia detto, in ogni caso lo ripeto,
guesti due giovani si erano parlati qualche volta
da una finestra all'altra, mentre I'uno studiava le
malattie di cuore in casa di don Noe e l'altra
cuciva e ricamava presso sua madre. Avevano
forse scambiato qualche idea che loro passava
pel capo; ma essi Si erano certamente meglio
intesi che non si erano parlati.

La poverta si vede. Le privazioni e la fame non
avevano bisogno di grande eloquenza per
rendersi note. Ma cio che Bruto e Lena avevano

sottinteso allora, o soppresso come una inutile



spiegazione, era la simpatia che la miseria
provava per la poverta e l'unica consolazione che
si davano a vicenda per uno sguardo.

Quante rivelazioni e quante storie non vi sono
In uno sguardo a vent'anni!

Essi si incontravano ora, dopo appena un
anno, e in che condizioni?

Lena, in tutti gli addobbi della ricchezza, veniva
a visitare il suo amante.

Bruto, medico alla moda, chirurgo dell'ospitale,
vegliava sulla vita di questo amante.

Il conte di Sala aveva forzato la porta d'Ondina
a sette ore del mattino e le aveva raccontato tutta
la storia della notte nei suoi pit minuti particolari.

Dopo l'esclamazione di riconoscenza
reciproca, involontaria, istintiva, istantanea, tutti e

due arrossirono e tutti e due rientrarono



immediatamente nella coscienza della loro
situazione.

- Scusi, signora: potrei avere l'onore di offrirle i
miei servizi in qualche cosa?

- Dio mio, signor Bruto, non vorrei incomodarla
per visitare il ferito della scorsa notte.

- Il marchese di Diano dorme, signora. Egli &
affranto dalla febbre. Puo vederlo ella stessa
aprendo un po' quella porta, se la non mi crede.
Ella puo entrare a svegliarlo all'improvviso, se
non vuole attendere alcuni istanti ch'ei si desti
tranquillamente, da se solo, quando la febbre
sara un po' calmata.

- Ma codesta febbre si prolunghera forse?

- Comprendo la di lei impazienza, signora....

- Non é questo, dottore; gli € che a
mezzogiorno bisogna ch'io sia alla prova a San

Carlo.



- Al San Carlo? disse Bruto.

- Voi non sapete, dunque, che I'Ondina che ha
esordito ieri sera con cosi grande successo, he
sia ringraziato Dio! sono io? Non sapete che il
duello, che ha avuto luogo fra il marchese e
guell'orribile sergente, mutilato e zoppo, gli € a
causa di me~?...

- Come! Come! un duello, un sergente al quale
manca un braccio ed una gamba... signora Lena,
e quel sergente e...

- Un maledetto spadaccino, un uomo sitibondo
di sangue, un furioso: e non é stato neppur ferito.
Dio! dormiva, dunque, a mezzanotte?

- Dio mio, te ne ringrazio, esclamo Bruto fuori
di se.

Lena ripeté a Bruto tutta la storia, che il conte
di Sala le aveva raccontato due ore prima; Bruto

aveva riconosciuto il colonnello alla prima parola.



- Come tutto s'intreccia sotto il soffio del
destino! Se tu sapessi, Lena.... Ma, no, non qui,
non qui.... Raccontarlo qui € impossibile.
Pronunziare il suo nome alla porta di questo
ferito, che e il tuo damo, sarebbe un sacrilegio.

- Tu mi allarmi e m'impaurisci, Bruto. Cosa €
dunque? Vieni da me allora....

- Da Ondina?

- No, no, da Lena. Qualunque sia la mia sorte,
gualunque sia la tua, permettimi di non essere
mai sempre per te che la povera affamata e
pezzente, che hai conosciuta onesta, per tanti
mesi.

- Si, bisogna ch'io ti parli e che tu sappi tutto.

- T'aspetto. Da tre ore in poi, la mia porta
chiusa per tutti, anche per Donizetti, anche pel
mio vecchio maestro Coralto. Ho anch'io tante

cose da dirti.



Bruto si precipito per la scala e parti. Ei non
voleva esser presente ai colloquio fra Ondina ed
il marchese.

A tre ore precise, pero, batteva alla porta della
cantante all'albergo di Nuova York, a Chiaja,
accompagnato da don Gabriele. Bruto aveva
forse paura di trovarsi faccia a faccia, solo, colla
prima donzella che avesse amato e che forse
amava ancora.

Lena, vestita molto semplicemente, lo
aspettava.

Appena Bruto apparve sulla soglia, Lena corse
verso di lui ed e' verso lei per una attrazione
irresistibile. | loro sguardi si abbracciarono,
mentre le mani si stringevano. Tutti e due
parlavano ad un tempo e con precisione. Bisogno
che don Gabriele, presentato in regola,

assumesse la presidenza di quella riunione.



Passo sui preliminari, in cui Lena e Bruto
schermirono a chi parlasse primo, tanto l'uno era
ansioso di conoscere le rivelazioni dell'altra. Ma
la parola resto, come era da aspettarsi, a Lena.

Fatto e pero che ella divagava e si perdeva nei
ricordi e negli episodi, poiché Bruto fu forzato a
ricondurla alla questione, perche gli ardeva
sapere: le sue relazioni col marchese e la sua
prima recita al San Carlo.

- Non ho nulla a rimproverarmi, esclamo Lena
e Voi potete credermi tanto piu che non accuserei
mia madre ora che la € morta. Non conobbi la
mia disgrazia che quando era gia irreparabile.
Aveva pero lottato, lottavo da quattro anni, tutti |
giorni, a tutte le ore del giorno e della notte. La
mia perdita era divenuta per la povera donna una
idea fissa, quasi un sentimento del suo dover di

madre, la risposta che doveva dare alla



Provvidenza ed alla societa, un atto di giustizia,
una religione di famiglia, un‘abnegazione e,
sopratutto, il segreto pel pane quotidiano. Le sue
sventure I'avevano inspirata e non le avevano
nulla insegnato.

- Le sventure hanno sempre questo risultato,
osservo don Gabriele. Ma, infine, come codesta
catastrofe fu consumata?

- Nella maniera la piu semplice e forse la piu
comune. Era la sera della seconda
rappresentazione del Violinista di Cremona. Mia
madre era felice. "Faremo una piccola festa fra
noi due, mi disse rientrando. Ho comperato delle
sfogliatelle e una bottiglia di malaga. Che
baldoria, piccina!" Trovai, infatti, tutto cio
preparato su una tavola quando tornammo a
casa. Mia madre accese due candele.

Mangiammo. Prestai poca attenzione a cio che



faceva mia madre sempre in piedi ed
affaccendata. Bevvi due piccoli bicchieri di quel
vino dolce, ma di un singolare sapore. Poi,
siccome le emozioni mi avevano stancata e mi
pesavano piu sul cervello che sul cuore, andai a
coricarmi, dopo aver chiusa io stessa la porta
della nostra camera. Dormii di un sonno pesante,
doloroso, agitato, pieno di incubi e di orribili
sogni. Mi svegliai tardi il mattino. Aprendo gl
occhi, vidi mia madre che preparava tre tazze di
caffé al latte. Volgendomi dall'altra parte.... gettai
un grido e svenni.

- Come! grido Bruto orribilmente pallido.

- I marchese tenevasi vicino al mio letto.... mia
madre m'aveva venduta.

- Oh! I'infame! l'infame!

- Bruto, ella € morta di tifo, all'ospitale,

miseramente, pentita forse, in delirio, credendosi



inseguita dalla polizia. Non insultiamo alle ceneri
d'una tomba.

Segui un istante di silenzio.

- Dopo questo esordio si comprende il resto,
osservo don Gabriele.

- Il resto non fu senza lotta, né senza nuove
astuzie. lo resisteva sempre, quantunque il
malore fosse oramai irreparabile. Le promesse
non mi seducevano punto. Il marchese mi faceva
orrore altrettanto che paura. Non volli piu uscire
di casa. Non cedetti neppur alla violenza. Mia
madre era una tempesta. || marchese invece,
dopo le prime collere, si raddolci e sembrava non
aspettare piu nulla che dalla mia volonta.

- Scellerato e ipocrital

- Un giorno mia madre mi porto una lettera, che
diceva essere della Tessari, colla quale quella

eccellente donna mi invitava a passare la sera da



lei alla Barra, alle porte di Napoli. Accettai. La
lettera era falsa. Il marchese e mia madre
avevano combinato insieme che andremmo tutti
e tre a passare un mese nella sua casa di
campagna ai piedi del Vesuvio. Partimmo, infatti,
la sera.

- Era un tranello!

- Arrivati alla porta del palazzo Serignano, mia
madre discese, sotto pretesto di andar a cercare
non so che involto per la Tessari. Andava ad
avvisare il marchese che io era nella carrozza. lo
non sapeva neppure che costui abitasse cola!
Mia madre sali da lui. Egli aveva data I'imbeccata
al domestico. Mentre questi agiva lentamente,
facendo passeggiare mia madre
nell'appartamento in cerca del suo padrone,
guesti scendeva, dava un ordine al cocchiere,

apriva lo sportello della carrozza e mi si sedeva



vicino dicendo: che mia madre, dopo matura
riflessione, si trovava troppo mal vestita per
accompagnarmi ad un ricevimento di sera dalla
prima attrice dei Fiorentini e che avendolo
incontrato per caso ella I'aveva pregato di
accompagnarmi fino alla porta di quella signora.
Cio mi parve equivoco. Volli discendere. La
corrozza, partita, andava gia di carriera. Il
marchese mi rattenne. lo volli aprir la finestra e
gridare. Egli vi si oppose colla forza. Andavamo
dalla parte di Chiaia. Vidi la villa ed il mare. Lottali
ancora perché compresi tutto. Il marchese mi
spavento allora, prendendo un'aria terribile.

- Miserabile! grido Bruto.

- Ascoltate insomma. I marchese mi condusse
In una casa di campagna, in cima alla collina di
Posilipo.

- Infame! infame! continuava a gridare Bruto.



- La, pero, egli si mostro tutt'altro uomo. Egli mi
preparava una sorpresa. Quella bella casetta di
campagna era abitata dal maestro di cappella
Antonio Coralto, dalla sua vecchia moglie e da un
servitore. |l marchese mi presento come sua
sposa.

- Come sua sposal! sclamarono don Bruto e
don Gabriele.

- I maestro Coralto era un vecchio amico di
casa. Aveva dato delle lezioni di musica alla
madre del marchese; forse era stato uno dei piu
intimi amici della Principessa di Noto, che ai suoi
tempi passava per esser molto galante. Il
maestro aveva tenuto sulle ginocchia il marchese
guando era fanciullo. L'amava. E il marchese
I'amava pure al modo che egli sapeva amare.
Aveva, dunque, detto al maestro che mi aveva

sposata, contro la volonta di suo padre, in



segreto e che desiderava restar nascosto.
Questa delicatezza dalla parte d'un brigante mi
tocco un poco.

- Che generosita, infatti! disse Bruto.

- Dal giorno dopo, soggiunse Lena, io divenni
I'allieva del dotto ed abile professore. || marchese
voleva farsi perdonare l'infamia del presente,
preparando il mio avvenire.

- Comprendo ora il tuo debutto, disse Bruto.

- I mio debutto € I'opera del caso. Appenad il
maestro Coralto ebbe udita la mia voce, si
entusiasmo. Se avesse potuto trasfondere nel
mio capo, con un fiat, tutto quello ch'egli sapeva,
I'avrebbe fatto. lo era, diceva eqli, la gloria della
sua vecchiezza, l'ultima emozione. Aveva poco
da fare in quanto alla mia voce, ma le diede il
brillante e m'insegno a servirmene con riserbo,

come si serve degli ornamenti, a proposito, con



gusto e con moderazione. Ma egli doveva
insegnarmi altresi la parte materiale della
musica. Il maestro Coralto era, come e' diceva,
uomo da sintesi e procedeva dalla sintesi
all'analisi. Egli mi fece adunque cominciare dove
gli altri finiscono, dal piu difficile. In quella
solitudine alle porte di Napoli, passavamo tutte le
giornate insieme, al cembalo. Ebbi bisogno di
stordirmi dapprima, poi la passione dell'arte
s'impadroni di me, come avrebbe potuto fare
I'amore. lo non camminava piu, volava.
Raddoppiammo le tappe. Il maestro, egli stesso,
non aveva piu fiato a seguirmi.

- E dunque vero, disse don Gabriele, che
spesse volte le disgrazie stesse sono in fondo
fortuna?

- lo aveva inoltre una memoria prodigiosa. Mi

bastava leggere uno spartito una o due volte per



ricordarmelo nei suoi piu minimi particolari o di
supplirvi con gusto, se qualche passo mi
sfuggiva. Imparai cosi, opera sur opera,
Donizetti, Bellini, Mercadante, Rossini, Ricci e
Pacini. Il marchese mi portava dei carichi di
musica ogni volta che riveniva da Napoli; dopo
esser restato quattro mesi sulla collina senza
ritornarvi. E' diceva di esser perseguitato
dall'amor geloso di non so che principessa.

- Che? sclamo Bruto, sarebbe ancor egli che
passato per dila? Come la chiamava codesta
dama?

- La principessa di Kherson.

- E proprio lei, mormoro Bruto di aria abbattuta.

- Cos'e codesta nuova storia? chiese Lena.

- Continua, continua, rispose Bruto.

- Un giorno il marchese rivenne a Posilipo con

delle notizie della citta. Il principe di Joinville era



giunto colla sua nave e doveva lasciar Napoli
nella settimana. Egli aveva letto nei giornali che
la Linda di Chamounix era uno dei piu belli
spartiti di Donizetti. Si rappresentava appunto
allora al San Carlo; egli quindi si era fermato
nella rada alcuni giorni per udirlo. Figurateuvi il
dolore del maestro Donizetti! La Frezzolini era
ammalata e |'opera era stata ritirata dalla scena.
Malanno! dissi io, gli € proprio un peccato? La
Linda € un gioiello del gran maestro ed e l'opera
che io canto meglio fra le sue. Il maestro Coralto
non apri bocca in tutta la sera e cantammo la
Linda da un capo all'altro. Al domani all'alba egli
era partito per Napoli. A undici ore ritorno, seguito
da uno sconosciuto - un grande e bell'uomo, con
un gran naso e dei grossi mustacchi neri. - Il
discorso cadde sul disappunto del povero

Donizetti. Linda era ancora sul cembalo. Non so



come cio avvenisse: vi sono delle attrazioni
invincibili. Un quarto dopo ci trovammo al
cembalo a suonare la Linda che io cantai dalla
prima all'ultima nota. Quando fu finito, lo
sconosciuto mi salto al collo come un pazzo e mi
abbraccio coll'entusiasmo d'una forza di mille
cavalli. E mi disse il suo nome. Era Donizetti in
persona. Fui scritturata per cantare la Linda, due
sere dopo, in luogo della Frezzolini.... Voi sapete
il resto.

- No, disse Bruto.

- Ebbene, il marchese interpello un sergente
che gli sedeva vicino e gli chiese perche non
applaudisse come gli altri. E' non aveva
osservato forse che gli mancava una mano. La
guestione si riscalda; escono; il sergente via; il
marchese lo insegue; lo raggiunge in piazza dei

Fiorentini, sotto un lampione, si fa cerchio, si



obbliga il sergente a battersi e quello orrendo
monco....

- Taci, taci, grido Bruto, non dire una parola di
piu contro quell'uomo.

- Lo ripeto, quell'orrido....

- Taci, Lena, tu offendi Dio. Sai tu chi e quel
sergente, quell'uomo che insulti?

- Un mal accorto, ad ogni modo, disse Lena
ridendo, poiche poteva uccidere il marchese e
I'ha risparmiato?

- Quel sergente ¢ il colonnello Colini, amico
mio, barone dell'impero. E commendator della
Legion d'onore. Napoleone lo nomino conte e
generale sul campo di battaglia a Waterloo, ove il
colonnello ebbe una gamba portata via da una
palla di cannone! Ora, mentre egli languiva in un
ospedale del Belgio, il duca di Berry lo qualificava

avventuriere italiano e rinviava a Napoli il



colonnello mutilato. Ed ora sai tu chi & questo
colonnello?

- Poco m'importa. In ogni caso non & mica di lui
che tu devi parlarmi. Vieni alle rivelazioni che
m'hai promesse.

- Ah! le conoscerai queste rivelazioni; si, Lena,
ti diro tutto. Poiche questo povero colonnello di
Napoleone, cui i Borboni di Napoli non hanno
voluto riconoscere che come un sergente del loro
general Mack, questo povero barone, di ritorno a
Napoli, uscito di prigione, rinviato nel suo
villaggio in Basilicata, € alla ricerca, dal 1815 in
poi, della disgraziata donna che aveva amata.
Comprendi? Dal 1815, senza posa, senza
disperare, senza stancarsi; con tutti i mezzi che
ha potuto adoperare, egli I'na chiesta a Dio, agli
uomini, alla polizia, al clero, alla citta, alla notte,

ai suoi amici, ai suoi sogni, alle strade infami, ai



conventi, dappertutto, sempre, egli la cerco
guella Giuseppina che era la madre della sua
figlia.... Tu non sai che questo colonnello, che ha
tanto amato, e la creatura la piu nobile di Napoli.

La probita, I'onore, la generosita di carattere, la
fierezza, la rassegnazione, nulla gli manca;
null'altro che quella donna che era infame e che
e morta; e quella figlia che & disonorata.

- Che vuol tu dire? grido Lena.

- Codesto sergente di Mack e di Ferdinando
Borbone, continuo Bruto, codesto colonnello
barone Colini era I'amante di tua madre,
Giuseppina allora, Serafina poi, quando volle
sottrarsi alle ricerche della polizia; e codesta figlia
del colonnello, questa figlia ch'egli cerca da tanto

tempo, sei tu, Lena.



- Bruto, Bruto! urlo Lena, alzandosi d'un balzo
come una tigre, la voce soffocata, gli occhi
scintillanti....

- Noi te I'abbiamo condotto, Lena, e' venne con
noi nella soffitta ove tu stavi, io gli preparava un
compenso all'orribile dolore, alla vergogna ch'ei
doveva provare vedendo tua madre; io gli
preparava una gioia nella figlia.... Madre e figlia
erano sparite! la madre per espiare colla morte,
la figlia per continuare la vergogna e l'infamia
della madre....

- Bruto, Bruto, abbi compassione di me! sospiro
Lena gettandosi nelle braccia del giovane e
singhiozzando sul suo petto.

- Ed ora giudica tu stessa, Lena! Posso io
presentarti a quest'uomo pieno d'onore? Posso

presentarti al barone Colini, colonnello della



grande armata e dirgli: Ecco tua figlia, I'@ Ondina:
ella € la ganza del marchese di Diano.

- Giammai!, oh! giammai, sclamo l'infelice
creatura. Meglio sarebbe restar orfana. Ma io
voglio vederlo. Trova una scusa per presentarmi
a lui, per condurlo da.... No, no, qui no; da
Ondina, giammai. Andiamo da lui. Vado a
ringraziarlo d'essersi battuto per me.... 1o non
sono obbligata a conoscere la verita. In fine,
inventa, cerca, io sono una tua sorella, tua
madre, la tua amante; no, no, questo, tua cugina.
Ma andiamo, andiamo presto.

E in pari tempo suonava e domandava una
vettura. Bruto e don Gabriele non ebbero il tempo
di collocare un'osservazione, di prendere una
determinazione. Lena s'impadroni del braccio di
Bruto, lo trascino e lo spinse nella vettura che

attendeva sotto il vestibolo.



- Andate, disse Lena al cocchiere.

- Dove? dimando costul.

Don Gabriele diede l'indirizzo e monto in
predella.

Un quarto d'ora dopo scendevano alla porta
della casa di Bruto. Non una parola durante il
tragitto. Lena salto giu per la prima senza dare
neppur tempo al cocchiere di aprire lo sportello.
Afferra Bruto pel braccio e sale, corre, vola su
per la scala. Bruto si fermo alla porta, che trovo
aperta. Tartaruga nell'anticamera pregava e
piangeva.

- Cosa e dunque avvenuto?

- Vergine Immacolata! Santa Trinita! sangue
puro del nostro Signore Gesu Cristo! sclamava
Tartaruga terrorizzata, fuori di sé; la polizia e

venuta poco fa e I'ha arrestato!



- Chi? chi? gridarono Lena, Bruto e don
Gabriele.
- Il colonnello.

Lena cade svenuta sopra una sedia.

CAPITOLO VII.

| progetti.

Non bisognava confidare in Bruto, ne in Lena
per trovar le tracce del colonnello. L'uno e l'altra
perdevano la testa. Don Gabriele senti che era
suo dovere cavarli d'impaccio. La cosa d'altronde
Si spiegava da sé stessa. Fuina non fece che
completare le informazioni. A Napoli il duello era

punito coi lavori forzati. La gente, che abitava il



cortile ove il marchese ed il colonnello s'eran
battuti, aveva parlato.

La polizia aveva seguito le tracce dei
combattenti dalla provocazione in teatro fino allo
scioglimento.

Il connotato di un militare monco di un braccio
e di una gamba indicava chiaramente il
colonnello, gia inscritto nei registri della polizia
per altre ragioni. La ferita del marchese lo
denunziava. Era facile ricostruire la verita sopra
gueste indicazioni.

Il colonnello fu arrestato.

La polizia arriva dal marchese al momento in
cui e' veniva di spulezzar dal suo nido.

Tutta Napoli parlava di questo avvenimento,
esagerandolo od estraendone i numeri al lotto. Il
re ne fu istrutto. Suo fratello don Antonio, principe

di Caserta lo seppe anch'egli. Ora, questo



principe amava il marchese di Diano, di culi
divideva i gusti, il carattere e il genere di
avventure. Sapendo che costui era sul punto di
essere arrestato, don Antonio gli aveva mandato
il suo cavaliere d'onore, il quale sguizzo il ferito in
una vettura colla livrea del principe e lo condusse
via.

Una lettera del marchese a Lena, ed un'altra a
Bruto, svelo loro il sito ove il marchese si
nascondeva. E' li chiamava presso il suo letto per
ragioni diverse; I'amante per alleviare, il medico
per guarire la ferita. Il marchese non sapeva nulla
di Bruto, dei suoi affari, delle sue relazioni.
L'aveva visto ed aveva inteso parlare di lui, per la
prima volta, al letto dell'ospitale de' Pellegrini.

Questa spiegazione era necessaria, per cio

che segue.



Il marchese era, dunque, in una casa di
campagna - parco di dissolutezze - del principe di
Caserta, a Quisisana, vicino a Castellamare. Che
la polizia osi, dunque, di andarlo a cercare in
quella amabile fortezzal!

Lena non disse nulla a Bruto della lettera del
marchese, come questi non parlo della sua a
Lena.

Questa lettera era per lui un secreto di
professione.

Prima di recarsi al ritrovo, assegnatole dal
marchese, Lena volle parlarne a don Gabriele, il
qguale le sembrava uomo di buon consiglio,
poiché Bruto non faceva nulla senza consultarlo.

- Voglia vederlo per l'ultima volta, disse Lena.
marchese ha dei difetti mostruosi, ma ha pure
degli slanci nobili e generosi. Quando gli avro

detto chi sono - e da ieri sono e restero la figlia



del colonnello barone Colini - quando gli avro
appreso cio che voglio fare per mio padre, il
marchese rinunziera a me. La mia franchezza lo
tocchera. Si gettera nelle famme onde venirmi in
aiuto.

- La partita e pericolosa, mormoro don Gabriele
riflettendo; pero, checché ve ne paia, ricordatevi
di vostro padre, e rinunziate a lui per sempre.

- Glammai. lo penso, al contrario, alla mia
riabilitazione. - Ma avanti di presentarmi, bisogna
che io gli faccia dimenticare gli ultimi anni della
madre e gli ultimi mesi della figlia. Ho di gia il mio
progetto.

- Quale?

- Vi ho fatto venire per parlarvene. Il principe di
Joinville, che é partito questa mattina, ha
promesso a Donizetti che avanti quindici giorni gli

avrebbe fatto inviare un contratto di scrittura al



Teatro Italiano di Parigi per me. Accetto,
gualunque siasi la paga ch'e' m'offrono.

- Lasciate Napoli, dunque? E vostro padre che
e in prigione e che potreste raccomandare?....

- A chi? e come? a qual prezzo lo
raccomanderei io in questa infame citta, sotto
guesto infame governo? Voi non riflettete,
dunque, piu chi son io, e che volendo essere cio
che sono, non ho alcuna presa sui ministri del re.
No, andro a Parigi. Donizetti mi accompagna.
Egli € amato e stimato in Francia. Il principe di
Joinville non gli rifiutera cio ch'egli gli chiedera in
mio ed in suo nome. Arrivati a Parigi otterro che
I'ambasciatore di Francia reclami mio padre
come colonnello dell'esercito francese. Poi
ritorno portando meco il riconoscimento di mio
padre come colonnello di Napoleone e barone

dell'lmpero, la sua sorte messa in regola dal



ministro della guerra del Re Luigi-Filippo, il suo
ritiro dal servizio attivo come invalido e la sua
pensione come quella degli altri militari
dell'Impero.

- Ah, se non fosse un sogno cio che dite la,
signorina! esclamo don Gabriele.

- Non & un sogno. lo non ho detto che si
trattava del mio proprio padre; ma ho costrutta
una storia su questo subbietto. Donizetti ha
promesso di aiutarmi e mi diede buone speranze.
Né cio e ancor tutto.

- Cos'altro allora?

- Mandero a mio padre, in una scatola d'oro, il
dispaccio del ministro della guerra francese,
senza dirgli ancora chi sono. No. Non voglio
presentarmigli né sotto il nome di Lena, né sotto
quello di Ondina, che devono ricordargli tristi

memorie e ridestare dolori che non possono



esser lenti. Voglio darmi a conoscere a lui sotto il
nome di mio marito.

- Come, disse don Gabriele, avete gia un
marito in aspettativa?

- E da molto tempo. Ma, ahime! L'e forse un
mio vaneggiamento. Mi vorra desso? Ascoltate,
voglio svelarvi il mio secreto. Amo Bruto. L'ho
amato da quel giorno in cui, dalla finestra di
rincontro alla mia, il primo suo sguardo col mio
s'incrocio.

- Cio data da lontano allora.

- Ma, dal giorno del suo arrivo a Napoli. Da
quel giorno, io non ho avuto che lui dinanzi agli
occhi. Per lui, avrei voluto restare onesta
fanciulla. Se ho tanto combattuto, gli € a causa di
cio. Egli era la stella che mi guidava. Quando
avevo fame pensavo a lui. Lo sposai all'altare

della miseria. Credetti che anch'egli mi amasse.



Una donna indovina codesto. L'aria che la
circonda chiacchiera e canta. L'ho ritrovato triste,
serio, direi quasi schiacciato da qualche cosa che
pesa su lui. Ho creduto per un momento che
amasse altrove.

- Ah! voi avete creduto cio?

- Si, ma se cio fosse stato, mi sono poi detta, €'
non sarebbe venuto a me, alla Lena.... si sarebbe
forse recato da Ondina, tutt'al piu. Ha avuto degli
slanci che lo hanno tradito. Ma e' mi sembra
gemere sotto il peso di qualche fatalita occulta.
Quale? Don Gabriele vi ho chiamato per questo.
lo ve lo chiedo.

Don Gabriele, che era divenuto pensieroso,
grave, serbo il silenzio.

- Don Gabriele, continud Lena dopo aver
aspettato per alcuni istanti una risposta, se € un

secreto non voglio conoscerlo. meglio, non voglio



sapere che una cosa: Ama egli un‘altra donna? E
maritato? Mi crede desso troppo indegna di lui,
anche dopo il mio pentimento e le promesse, che
gli ho fatte e che manterro?

- lo vorrei con tutto il cuore, signorina, darvi
una risposta precisa a cio che domandate; ma in
verita non ne so nulla. Bruto € cangiato. Eqgli
soffre certamente di qualche cosa che
rassomiglia ad un cordoglio, ad un rimorso, ad
una disperazione, qualche cosa di fatale
insomma. Ma che € mai? lo l'ignoro. E' mi ha
detto nulla. Quando I'ho interrogato, ha evitato di
rispondermi.

- Ma avete mai sospettato che codesta
tristezza potesse essere un amore contrariato?

- Per taluni indizi, oggi si; domani no, per altri

indizi contrari.



- Farei bene a parlargli io stessa di tutto
codesto?

- No. Non ancora, almeno. Lasciatemi
scandagliarlo. Ho un sospetto. E mestieri che io
lo chiarisca.

- Ascoltatemi, don Gabriele, perocche occorre
che voi mi conosciate altresi. Se ho il gorgheggio
dell'usignuolo, come mi dicono, e le apparenze
d'una colomba - cid che non ammetto - i0 ho
pure gli artigli dell'aquila ed il rostro ricurvo come
il pugnale dei sultani di Granata. Se Bruto ha
un‘agonia di amore in cui si delizia, che Dio gli
venga in aiuto. Non saro certo io che andro a
turbarlo con un intervento mal abile. Ma se eqli
soccombe sotto codesto dolore! Oh!.... allora, per
liberarnelo, osero tutto, perfino il delitto.
Procurate, dunque, di sapere e siate pronto ad

aiutarmi quando l'ora sara suonata.



- Voi avete la tempra di qualcuno che sa tenere
un secreto, rispose don Gabriele. Fino a questo
momento, io ho esitato a svelarlo, codesto
secreto, perocche io mi dicevo: E poi? quando
I'avrai conosciuto? Cosa puoi fare, tu solo, se €'
rifiuta di sottrarsi al suo malore? Ma ora che
siamo in due, intraprendo I'esplorazione e vi terro
a giorno del risultato. Cio non durera guatri.
Infrattanto, andate a trovare il marchese a
Castellamare!

- Non vi andro sola, replico Lena. A cominciar
da oggidi, io sono la figlia del colonnello.

- Ebbene! riprese don Gabriele,
v'accompagnero io e, se occorre far perdere le
orme alla polizia, contate su me.

- Accetto, disse Lena. A domani, dunque.

L'indomani mattina, alle otto ore, con una

giornata magnifica, ed un sole, che riempiva l'aria



di pagliuzze dorate, un signore singolarmente
azzimato si presentava all'albergo di Nuova-York.
Un cappello ad alto cucuzzolo e larghe falde

copriva un capo ornato di capelli rossi, che
finivano in coda dietro la nuca e scendevano a
ricci sopra le orecchie. Un paio di occhiali d'oro
servivano di paravento agli occhi e di sella ad un
naso corto ed aperto, delicatamente spolverato di
tabacco. La statura di questo personaggio
sarebbe stata mezzana, se la forma de' suoi abiti
non gli avesse dato il miraggio di una grande
persona.

Portava brache di nankin, attillate alle forme,
piuttosto corte, tese da staffe della stessa stoffa,
le quali staffe attaccavano egualmente ai piedi
scarpini di pelle verniciata. Cio non impediva ad
un bel paio di calze scozzesi di far bella forma

delle loro righe e dei loro colori. Un abito a coda



di rondine, color verde, bottoni dorati, vita corta,
aperto davanti, permetteva agli ammiratori
dell'eleganza di contemplare un giustacuore di
pel di capra color giallo canario, dalle tasche del
guale pendeva un cespuglio di ciondoli,
composto a proposito per tentare la virtu dei
tagliaborse.

| bottoni, gli anelli, gli scheggiati, completavano
la chincaglieria del personaggio ed una larga
cravatta rossa metteva tutto in rilievo. Portava
guanti gialli, bastone a borchia d'oro cesellata ed
un lungo paio di manichetti facevano riscontro al
merletto della camicia. Il suo andare era grave e
leggero nel medesimo tempo, cio che
annunziava l'agilita del corpo e la maturita dello
spirito. La sua testa alta un po' piegata sulla
spalla dritta, indicava un uomo sicuro di sé

stesso, che voleva esser obbedito, faceva a sua



voglia ed imponeva altrui la sua volonta. Il sorriso
regnava sulle labbra. Egli era contento di se.

Parlava italiano, ma il suo accento tradiva
diabolicamente la sua provenienza britannica. Gli
si sarebbero dati quarant'anni, se la sua pancia
che si rotondava senza cerimonie sopra delle
cosce corte e delle gambe lunghe e stecchite,
non avessero modificato la prima impressione e
aggiunto una decina d'anni all'insieme della sua
persona.

Questo gentiluomo si fece annunziare a Lena,
o0 meglio ad Ondina, sotto il nome di lord Adam
Tugmutton.

- Non conosco l'animale che risponde a questo
nome, disse Lena, senza lasciare il gabinetto,

ove la s'acconciava.



Il cameriere dell'albergo riportd questa risposta,
corretta del sostantivo animale, tradotto in quello
di milord.

- Ah! ah! ah! rispose milord Adam; capisco. Dite
alla signora Ondina che lord Adam ha bisogno di
parlarle.

- Rispondete a codesto Adamo, replico Lena,
che Eva non ha ancora messo il suo grembiale di
foglie di fico e, che se egli ha da parlarmi, e' puo
deporre il suo discorso dal portinaio.

Il cameriere riporto la risposta, senza farla,
guesta volta, passar per la censura.

- Ah! ah! ah! obbietto milord ridendo; dite alla
signorina che il mio discorso ha la podagra e non
puo discendere dal portinaio.

- Rispondete a milord, replico Lena, che milady
si mette in viaggio fra mezz'ora e che gli

permette di attendere fino al suo ritorno.



- Ah! ah! ah! rispondete a milady, che milord
preferisce di accompagnarla nel suo viaggio,
lasciando nel salone, per attendere milady, il suo
discorso e la sua gotta.

- In questo caso, che vadi al diavolo, grido
Lena.

- Ah! ah! ah! concluse milord, in questo caso,
prego milady di presentarmi milord il diavolo, cui
non ho l'onore di conoscere, se costui deve
essermi compagno di viaggio.

L'ostinazione di quest'uomo esaspero Lena, la
guale aspettava a nove ore don Gabriele ed
aveva ordinato la vettura, che doveva condurli a
Castellamare.

Non c'erano ancora le strade ferrate nel felice
regno di Napoli.

- Fatelo entrare, allora, sclamo dessa, e che la

vettura aspetti alla porta.



Lena non s'era presa la briga di pettinarsi.
Aveva arrotolate in una reticola le sue trecce, che
le scendevano sulle spalle. Un denso velo verde
coprivale il viso. Il resto dell'abbigliamento era
alla grazia di Dio; ricoperta da un burnus algerino
a righe bianche, nere ed oro.

Il cameriere introdusse lord Adam Tugmutton,
chiuse la porta e si allontano lentamente
sorridendo e scuotendo il capo. Ma non aveva
fatto dieci passi che udi un grande scoppio di riso
della signorina Ondina, e cinque minuti dopo
milord e madamigella braccio a braccio sempre
ridendo e conversando a bassa voce
discendevano la scala, montavano in vettura e
milord diceva al cocchiere:

- Andate.

- Dove, eccellenza?

- Al diavolo.... a Castellamare.



CAPITOLO VIIL.

Castellamare.

E impossibile che alcuno dei nostri lettori non
sia mai stato a Castellamare. Pel momento l'e
Ischia, luogo di bagni e di ritrovo di piacere nel
medesimo tempo che tiene il campo della moda.

Comunque sia, gli € nei mesi di luglio e di
agosto che bisogna visitare Castellamare,
rinomata per la bellezza de' suoi asini e la
bruttezza delle sue donne. Castellamare e
I'anticamera di Sorrento, cantata da Lamartine e
da lord Byron, patria del buon vitello.... e degli

aranci profumati.



In questa stagione dell'anno, le acque
richiamano gli ammalati da tutti i punti dell'ex-
regno, i gastronomi, che vengono a scontare le
indigestioni di dieci mesi, i disgraziati cui la
medicina abbandono.

Voi che avete visitato le citta ed acque della
Germania e dei Pirenei e le citta da bagni della
Francia e dell'Inghilterra, non vi aspettate di
trovare a Castellamare ridotti da giuoco, saloni
da conversazione, balli e musica, passeggiate,
boschetti, restaurant, alberghi, divertimenti,
dame, i lions dello sport e del turf, un teatro, un
caffé cantante od anche un semplice caffél’, -
una festa qualunque, infine, tranne la
processione di san Catiello. - Dio vi abbia in
guardia, se vi recate con queste idee diaboliche

del mondo incivilito, che non € il mondo della

17 Nell'originale "caffe". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



Chiesa, e non era, quindi, neppur quello dei
Borboni. La vita a Castellamare é piu casalinga,
pil santa, quasi una vita di zoccolante. La noia
non vi segna mai meno dei 94 ai 97 gradi
centigradi.

Castellamare non e che una lunga e sporca via
in riva al mare, ove il sole vi cuoce durante il
giorno e l'umidita vi bagna durante la notte.
Ovunqgue il fango o la polvere. Poi alcuni orribili
chiassuoli, una dozzina di case di campagna
perdute sulla montagna, a perpendicolo sul
borgo, ed un equivoco di strada lambe i pié di
codesta montagna, e vi si nuota in ondate
convulse di polvere. Finalmente un piccolo sito,
chiuso da inferriate, detto /o stabilimento, ed una
sembianza di giardino, ove l'ortica e la malva si
beano nella loro vegetazione spontanea. Non

parlo degli insetti, prodotto naturale del paese.



Ecco cio che 'uomo ha fatto di Castellamare.

Cio che ne ha fatto la natura € incomparabile.

Quel mare, quel cielo, quella montagna, quei
paesaggi, quei spuntar dell'aurora, quei tramonti,
quelle feste di stelle la notte, tutto e delizioso,
inebbriante, incantatore.

Lena aveva sempre vissuto a Napoli. Fu rapita
di vedere Portici, il boschetto del Palazzo Reale,
la Favorita a Resina, Torre del Greco inerpicata
al Vesuvio, o meglio ribaditavi dalla lava, bitume
di ferro, Torre dellAnnunziata, Pompei....
Arrivarono a Castellamare la sera. Don Gabriele -
| nostri lettori I'avranno di gia riconosciuto - volle
mostrarle tutto cio, non foss'altro per disorientare
la polizia, la quale avrebbe potuto sorvegliare
Ondina, onde ritrovare le tracce del marchese di

Diano.



Sirecarono all'albergo dell’Europa, ove si €
sicuri di trovar sempre alloggio, poiche I'e troppo
caro per gli avventori ordinari di questa citta di
bagni. Costoro si alloggiano in camere
mobigliate.

Lena dormi bene e si sveglio tardi la mattina
susseguente. Dico che si risveglio. Dovrei dire fu
risvegliata. Si picchio alla sua porta: scese dal
letto in accappatoio da notte, ma al momento
stesso la porta s'apri ed un monello, dorato al
sole come un dattero, il petto ignudo, senza
scarpe, in maniche di camicia, il berretto alla
mano, si presento fissando sulla giovane donna
due occhi come due ancore di cristallo. Egli si
avanzo liberamente e le chiese:

- Come lo vuole, vostra eccellenza?



- Chi sei tu? cosa vuoi? grido Lena spaventata.
Va via, via subito: non vedi che non posso
riceverti in questi arnesi?

- Cosa importa? | miei sono alla grazia di Dio.
Sono venuto per domandarvi se lo volete calzato
0 n0?

- Esci, ti dico, o chiamo, e ti fo gettare dalla
finestra.

- Sarebbe la via la piu corta. E vostra
eccellenza sa che per la via piu corta, come dice
il padre Sillario, non si va in paradiso.

- Ma finalmente cosa vuoi? di che parli?

- Ma, Signor Dio benedetto, parlo dell'asino,
dunque. Di che volete che vi parli?

- Esci, ti replico.

- Signora principessa, manca poco che mi
prendiate per un ladro. Me ne vado: se vostra

eccellenza ha bisogno di un asino o due, che



faccia chiamare Antonio, conosciuto nelle quattro
parti del mondo. Le milady inglesi non vogliono
che me. Mi hanno ficcato persino nei libri. E non
lo dico per piaggiarvi, ma ho un asino tanto bello
guanto vostra eccellenza. Se lo vedeste! si alza
sulle due zampe di dietro e recita il panegirico di
santa Filomena. E, poi, ha una voce, una voce....
Sfido i canonici della cattedrale di farne udire di
piu deliziose. Mi consigliarono di esporlo al
concorso pel posto di cantore al coro di Massa.
Si, l'udrete come esso gorgheggia I'lte missa est!
E poi come galoppa, come bacia le mani con
grazia e buona creanza.... In una parola, che
vostra eccellenza non dimentichi il suo Antonio e
la vedra. Balaam non fece un sogno quando
profetizzo la sua somara: me lo disse un giorno il
curato.

- Hai finito!.. Vattene ora a tutti i diavoli.



- Vado ad aspettare vostra eccellenza.

Per dire la verita, Antonio aveva un po'
esagerato le qualita della sua cavalcatura
comparandola alla bellezza di sua eccellenza. Il
Suo somaretto era magro, lungo, 0Ss0so,
sciancato. Ma Antonio, da ragazzo astuto, da
uomo, che dava la meta del suo guadagno al
padrone dell'albergo, fece trovare la sua bestia
ed una compagna di mangiatoia alla porta
dell'albergo, ogni concorrenza messa da banda.

Lena e don Gabriele furono quindi obbligati di
contentarsi di quei due asini per recarsi allo
stabilimento.

Arrivati dinanzi al cancello, pagarono Antonio e
scesero. Quella ginnastica asinaria dava il mal di
mare a Lena. Furono allora circondati da una

folla di mendicanti, di postulanti, di mercanti, di



curiosi, da una mob malsana, direbbero gli
Inglesi.

- Eccellenza, volete degli asini? domandava un
altro asinaio a don Gabriele. Un milord, come
vostra eccellenza, non puo cavalcare che una
gazzella come la mia. Lasciate codesta etica
carogna di Antonio, che s'inginocchia ad ogni
cinque passi, e porta la testa bassa come un
seminarista. Vi daro un animale degno d'essere
bipede come vostra eccellenza.

- Fatti via di 1a, rispondeva Antonio, punto
nell'onore del suo somaro; il tuo struzzo ha piu
guidaleschi alla schiena, che un confessore non
abbia peccati nelle orecchie.

- Eccellenza, guardatevi bene da quell'uomo,
egli ha la rogna.

- Vostra eccellenza, vuol ella accettare un

rasoio per la barba? diceva un mercante a Lena;



e uno dei piu perfetti inglesi, fabbricati a
Campobasso.

- Eccellenza, diceva un altro a don Gabriele,
ecco della Wagram, della fabbrica di Piedimonte
a Manchester. Ve la vendo a prova di limone. Me
la pagherete quando l'avrete adoperata! Non vi
chiedo che un acconto di sette lire al metro, per
ricordo dell'onore di avervi servito.

- Freschi, freschi! gridava una donna dalla
faccia e dalla persona orribilmente sudice;
vengono fuori or ora dal forno, i biscottini!
Vedete, sentite, ci ho messo del finocchio.
Andiamo, zio canonico, prendete il mio
taralluccio. Vostra reverenza ne sara contenta.

- Cose belle a leggere, urlava un libraio che
aveva spalancato qualche dozzina di volumi
sopra una tavola. Tutta roba venuta a luce mo'

mo', ed a che prezzo ancora! Ecco un romanzo



per le signorine: Trattato delle ipoteche del signor
Pothier. Ecco un libro per vostra reverenza,
signor canonico, un trattato sull'indigestione, e
I'Uomo dai tre calzoni, compendio di teologia
morale del professore della Sorbonne, signor
Paolo di Kock. Volete un libro d'educazione per le
vostre figliuole, signor sindaco? Eccovi Lelia,
Spiridione del signor Giorgio Sand, professore
d'etica al collegio di Francia. Il signor abate puo
terminare le sue devozioni nelle Novelle
dell'abate Casti - abate casto se ve ne fu mai! E
poi, libri ancora piu nuovi, arrivati la settimana
scorsa da Liverpool e da Marsiglia: Le Favole
d'Esopo, I'Eneide travestita, il Cuoco milanese,
I'Almanacco dell'anno scorso.... Ma leggete,

dungue! leggete!



- Ecco degli occhiali per la vista del signor
sindaco. Vengono dalla Baviera, signore: gli €
Sacco che li ha fabbricati.

- Signora sindachessa, eccole dei cavastivali.

- Volete dei numeri sicuri per il lotto? susurrava
misteriosamente un bietolone a don Gabriele.

- Signor giudice, prenda questo anello che ho
rubato; glielo lascio a buon prezzo.

- Signora milady, ecco uno specifico contro le
pulci, diceva un altro a Lena.

| nostri viaggiatori non ascoltarono il resto:
avevano varcata la porta dello stabilimento.

La folla non era meno grande dentro che fuori.
Si udiva dire da ogni punto:

- Buon giorno, compare. Hai bevuto?

- Quindici bicchieri, e tu?

- Ah! madama, diceva il vescovo di Policastro a

Lena, che si era avvicinata ad una vasca;



bisogna convenirne, la natura e prodigiosa.
Metter tanti gusti differenti in una sola
spaccatura.... d'acque!

Infatti, dall'istessa fessura della roccia, appiedi
della montagna, sgorgano cinque sorta differenti
di acque minerali.

- Dio é grande, monsignore, rispose Lena.

- Principalmente nella varieta delle acque e
nell'immensa quantita delle bestie! soggiunse
don Gabiriele.

- Ho sempre abbisognato di lassativi, io,
signora, confidava il sindaco di Aratusa a Lena,
mischiandosi alla conversazione ed al
capannello, che si formava intorno a Lena ed al
vescovo. Mia moglie perdeva la pazienza, le mie
figlie brontolavano, ed ecco che quest'acqua....

- Siete cattolica, milady? chiese il vescovo.

- Credo, almeno....



- To'! avrei giurato che foste romana, milady,
osservo il sindaco. Quella statura.... e poi parlate
il napoletano a perfezione... Fareste arrossire
mio nipote, che studia da sette anni il latino e
I'italiano al seminario. E' dice che io sono un
imbecille: e gli altri lo ripetono. E bisogna che ci
sia qualcosa di cosi, poiche son tutti del
medesimo parere. Malgrado cio, senza
matematiche e senza lingua italiana, ho
raggruzzolato una fortuna di 30,000 ducati. Ora,
ella mi capisce, monsignore?

- Parola per parola.

- Anche l'intendente mi capisce, quantunque
non faccia mai quello che io gli dico, e senza che
io sia obbligato a fare cio che egli ordina. Ma chi
comanda e sempre a tre quarti sordo; la &

vecchia. Non € vero, monsignore?



- Voi avete delle opinioni democratiche, signor
sindaco, fate attenzione.

- Ah! ah! non sente nessun moto nel suo
ventre, monsignore? Col permesso delle loro
signorie.... se posso esser utile in qualche
cosa.... Don Michele Cupola, sindaco
d'Aratusa.... Vengano ad Aratusa.... Col loro
permesso.

Lena e don Gabriele andarono a passeggiare
nel giardino; ma vi erano a percorrere tante
giravolte, montando e discendendo, che Lena
s'appiglio al partito di sedere sulla terrazza,
vicino ad un arciprete che recitava le sue ore.

- Ad te, Domine, clamavi.... Che caldo, signora!
Non ho mai sudato tanto in vita mia, neppure
guando concorsi per essere arciprete. Un
concorso famoso, signora.... Monsignore ne resto

stupito.... Ad te, Domine clamavi.... Come vi



chiamate, signora? Di che paese siete? Vorrei
solamente sapere se nel vostro paese
incontraste mai mio nipote. Ad te, Domine,
clamavi.... Non lo credereste, signora? egli e
andato a Londra per pagare una ghinea un piatto
di maccheroni e vedere come i cani strozzano |
topi e come si beccano fra loro i galli, per la
conquista d'una gallina. Noi vediamo ogni giorno
tutto cio nelle nostre strade. Ad te, Domine,
clamauvi....

- L'@ un uomo prodigioso, vostro nipote, signor
arciprete, osservo don Gabriele, che studiava i
tipi ed i caratteri pel suo teatro.

- Ad te, Domine, clamavi.... prodigioso! A chi lo
dite? s'imbacucca col tabarro I'estate, ha veduto
ci0 a Saragozza - e porta calzoni di tela I'inverno.
Ha la rabbia di comprar roba vecchia. Corre

dietro a tutto cio che é archeologico, perfino le



donne! Ad te, Domine, clamavi.... Non parla che
di Parigi. Credo che quel paese abbia inventate
la luna e le anime del purgatorio.... Vorrebbe fare
un Parigi del nostro borgo. Ad te, Domine,
clamauvi.... Clamavi.... Clamavi.... L'e arrivato. Col
VOStro permesso, signora, sono obbligato di
assentarmi.... Gloria in excelsis.

L'ora di andar a trovare il marchese essendo
giunta, i nostri viaggiatori uscirono dallo
stabilimento e ripresero gli asini per ascendere
ad uno dei poggi della montagna, ove il casino
del principe di Caserta era situato.

Questa montagna e molto pittoresca, coperta di
una bella vegetazione, e presenta una superba
varieta di paesaggi, a misura che la strada
tagliata su' suoi spaldi, guarda la campagna - ove
si rizza il Vesuvio e si vedono le citta di Nocera,

di Lettere, di Gragnano - e il mare con i suoi flutti



d'indaco, ove si cullano in mezzo ai vapori violetti
Capri, Nisida, Ischia, la punta di Sorrento e di
Massa e il fondo di Napoli che appare come una
candida striscia. Tutto cio sembra un sogno a
traverso quel velo leggero di molecole dorate che
nuotano nell'aria, prodotte dal calore, attratte
dalla luce. Lena ed il suo compagno, malgrado la
loro ansieta al momento di raggiungere il loro
destino, non poterono restar insensibili ad uno
spettacolo cosi vago.

Un lungo e tortuoso viale a diversi piani, chiuso
da un cancello sulla strada, precedeva la casa.
Una vettura attendeva alla porta.

- Giuro a Dio! disse don Gabriele, mi pare di
conoscere quel cocchiere. Sarebbe curiosa....
Aspettatemi qui....

Scese dall'asino, fece fermare Lena a un tiro di

fucile dal castello e si avanzo verso il cocchiere.



Dopo pochi minuti di conversazione, don
Gabriele ritorno, fece scendere Lena, pago e
rimando gli asinai. Poi si avanzarono verso la
vettura, varcarono la porta e principiarono a
montare su pel viale.

In una piazzuola che precedeva la casa,
un'altra vettura, ma non da nolo questa,
aspettava dietro un boschetto di acacie. Rimpetto
alla casa si alzava un kiosque di caprifogli, bossi
e mirti. La porta della casa era aperta ed una
vecchia spazzava qualche granello di sabbia che
gli stivali dei visitatori avevano lasciati sul
lastrico.

- Fermiamoci all'ombra di questi alberi, disse
don Gabriele. Quando uscira, voi salirete dal
marchese, o vi aspettero qui. Egli ci aspettera

nella vettura, secondo le istruzioni che ho date al



cocchiere, e tutti insieme partiremo per Napoli
allegramente.

Don Gabriele finiva appena di parlare, che
I'esplosione di due colpi di pistola nella casa li
fecero trasalire. Si avanzarono verso la porta. Un
uomo senza cappello, che gridava all'assassino!
stramazzo per terra la vecchia in passando,
varco la porta e la gradinata in un balzo e passo
dinanzi a loro come un camoscio.

- Bruto! sclamarono ad una voce Lena e don
Gabiriele, la prima sollevando il suo velo, l'altro
sbarazzandosi di un rovescio degli occhiali e
della parrucca.

Bruto li riconobbe e, senza dire una parola, li
trascino seco nella sua corsa a volo di allodola.

- A Napoli, ordino don Gabriele al cocchiere, e

ventre a terra fino alla Torre.



CAPITOLO IX.

| piccoli incidenti.

La principessa di Kerson aspettava da un'ora
nel piccolo appartamento, dietro la portiera di
velluto dello studio del conte di Ruitz.

Questo appartamento si componeva di due
stanze, d'un gabinetto molto riccamente
mobigliato, ma di molto!® cattivo gusto, e di
un‘altra camera piu semplice, tappezzata di
damasco rosso, con un letto splendido ed una
toletta di marmo bianco coperta di cristalli di

Boemia.

18 Nell'originale "molte". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



La luce delle due stanze era stata
artisticamente graduata con vetri opachi e
colorati. Essa raddolciva con un chiarore simile
all'alba tutti i colori e tutti gli oggetti.

Delle guastade colme di fiori profumavano
I'aria. | molli tappeti bianchi, a fiori paonazzi,
assordivano il passo e le ondulazioni della voce.

Dei divani di raso bianco a nappe nere ed oro
correvano lungo i muri, e aprivano le loro braccia
ovungue si volesse riposare. Nulla che potesse
gridare o far strepito. Nulla di angoloso, di troppo
accentuato, di troppo determinato. Quell'insieme
formava un certo che di dentro, ove tutto era
soffice: il suono, la luce, il tempo, lo spazio, la
temperatura.

La fata del luogo aveva in realta quarant'anni,

ma i piu audaci, i piu osservatori, non le ne



avrebbero dato che venticinque, in questo medio
dell'indefinito.

La principessa di Kerson era prodigiosamente
conosciuta a Napoli, a causa della sua
meravigliosa rassomiglianza colla regina madre.
Si sarebbe detto che fossero due gemelle, se
I'una non fosse nata in Spagna e l'altra in
Polonia; - questa qui era polacca vedova d'un
russo. Nessun sapeva ove la principessa
abitasse. Le si dava per dimora una casa di
campagna a Posilipo, sulla riva del mare, ove un
yacht restava sempre amarrato per riceverla. La
si vedeva di rado per le vie di Napoli. Non
s'incontrava in nessun sito, eccettuato nelle case
dei poveri vergognosi che andava a soccorrere di
nascosto. Ecco tutto cio che di lei si diceva.

Probabilmente il conte ne sapeva di pit. Quelli

che I'avevano conosciuta nella sua casa ne



conoscevano all'incirca quanto abbiamo detto,
eccettuato forse taluni dettagli intimi, che ogni
buon cavaliere serba per sé e nasconde altruli,
anche a costo del suo sangue. Tale qual era, la
principessa era bella. Lo sarebbe stata ancor di
piu, se la pinguedine non le avesse dato una vita
un po' maestosa, e se il colore un po' troppo vivo
del sembiante non l'avesse prosaizzata.

Del resto le mani, i piedi, la fronte, il seno, le
spalle, il collo, i lineamenti, gli occhi, le labbra, i
denti.... tutto era squisito ed appetitoso. Queglino
che amano le donne di Rubens l'avrebbero
carezzata come il loro ideale. Tiziano se ne
sarebbe leccato le dita. | colori foschi dei suoi
vestiti le davano splendore come il niello ad una
lamina di metalle.

La principessa Elisabetta si aggirava da un'ora

nel suo gabinetto, come una lionessa nella sua



gabbia, presa da impazienza febbrile. Ma la sua
ansieta sarebbe sembrata leggera, in confronto
di quella del conte.

Egli rientrava appena, quando la principessa
arrivo.

Ruitz aveva corso la citta dalle sei del mattino
in cerca di qualche cosa, o di qualcheduno,
rimuginando in tutte le case di sua conoscenza o
di conoscenza di sua figlia. Aveva principiato da
quella di Bruto, ma Tartaruga lo aveva
ragguagliato che questi era partito la vigilia per
Castellamare e non era ancora ritornato.

Ruitz 0so perfino picchiare alla casa del
marchese di Diano, di cui sapeva l'istoria, come
la sapevano sua figlia e tutti gli altri, avvegnache
Bruto gli avesse raccontato che il principe
Antonio l'aveva sottratto alle ricerche della

polizia. In fine stanco, scoraggiato, temendo un



colpo sinistro della fortuna, in preda a mille
vaneggiamenti fantastici, intravedendo la sua
rovina, era rientrato, passando per
I'appartamento di sua figlia, e se ne stava nel suo
studio, torcendosi da un'ora sul suo seggiolone.

Di un colpo la porta s'apri e Bruto apparve sulla
soglia.

- Hai veduto Cecilia? gli grido il conte di
lontano, alzandosi di balzo.

- Non sono ancora entrato nell'altro
appartamento, rispose freddamente Bruto.

- E cos'hai alla guancia, fasciata cosi.

- Mal di denti. E dessa ancor [i?

- Lo credo bene. Da un'ora.

Bruto, senza aggiungere una parola, sollevo la
portiera di velluto ed entro dalla principessa.

Scorgendolo, ella gli corse incontro e gli salto al



collo. Poi indietreggio; vedendo la guancia di
Bruto avviluppata da pannilini.

- Cosa € codesto? chiese ella con ansieta.

- Una ferita.

- Una ferita? Come!

- Una palla di pistola ha tagliato il mio orecchio,
e sfiorata la mia guancia, un'altra ha solcato la
pelle del mio cranio.

- Dio del cielo! un duello?

- No, signora; un assassinio mancato.

- Da chi, dunque?

- Dal marchese di Diano!

La principessa ricadde sul divano, impallidi e si
tacque. Bruto si assise accanto a lei, ad una
certa distanza, la testa bassa e le disse:

- Signora, vi devo una rivelazione. Per vilta, per

rispetto, per attaccamento di medico al proprio



ammalato, I'ho ritardata lungamente. Gli
avvenimenti mi vi obbligano oggi. Mi vi sobbarco.

- Cosa voi dite?

- Signora, voi andrete senza fallo a
disprezzarmi. Avete ragione, io non mi scuso. Ma
VvOoi non mi sprezzerete mai tanto, quanto io mi
sprezzo, dal giorno che ho posto il piede in
guesto ridotto.

- Signore! sclamo la principessa offesa,
rialzando il capo.

- Ve ne supplico, signora, non prendete in
cattiva parte alcuna delle mie parole. o non ho
I'esperienza del mondo. Ma, se le mie parole vi
offendessero, esse non esprimerebbero certo |l
rispetto profondo che porto nel mio cuore per la
vostra persona.

- Qual &, dungque, codesta rivelazione strana a

Cui cosi stranamente mi preparate?



- Devo prender le cose da lontano, signora, per
ispiegarvi l'intera mia condotta. Avete tempo di
ascoltarmi oggi?

- Parlate. Il tempo mi obbedisce.

- Un giorno io fui chiamato a visitare una
giovane donna cui un altro medico assisteva, ed
uccideva.

- Chi era codesta donna?

- La figlia del conte Ruitz de Llamanda, la
signora Cecilia.

- Ah! si me ne ricordo.

- Questa fanciulla era incinta. Si tentava un
aborto, al quale la natura resisteva. Diedi la mia
opinione. La vita dell'ammalata era in pericolo. Il
padre ne fu commosso e penso a salvare l'onore

della figlia, conservandole la vita.



- Non sapreste qualche cosa di piu preciso su
guesto affare? dimando la principessa a voce
sorda. Chi era il damo di quella giovane?

- I marchese di Diano.

- L'infame! esclamo la principessa.

Segui un istante di silenzio.

- Continuate, disse infine la principessa.

- La medicatura fu cangiata ed il pericolo
rimosso.

- Lo so.

- Assicurai la guarigione dell'ammalata e ne
gioii. Era il primo cliente d'un mondo elevato, che
l0 assisteva e salvava.

- Una sera il conte m'invito a pranzo. Era il
primo desinare che prendeva con la figliuola,
dopo la malattia. Cecilia, infatti, pranzo con noi.
lo bevvi un po' troppo, cedendo senza diffidenza

agli incoraggiamenti del conte. Cecilia mi aveva



sempre ricevuto male, non so perche. lo l'aveva
trovata bella, dal primo sguardo; ma un non so
che di misterioso si interponeva fra noi che ci
straniava, ella con asprezza, io con tristezza. La
sera del pranzo la mi parve irresistibile. Non era
che altiera quella sera e non mica sprezzante ed
astiosa come al solito.

- Le vostre osservazioni sono molto precise.

- E necessario, signora, che io dettagli bene le
cose, onde possiate ben giudicare la mia
condotta. Dopo il pranzo, il conte, che fingeva di
essere brillo in faccia all'uomo, che lo era forse
davvero, mi tenne un seguito di propositi strani.
Quando compresi pero, la mia ebbrezza
dissipossi in un attimo.

- Quali erano codesti propositi?

- Impossibile di seguirne ora l'intreccio e le

tortuosita. Potevano riassumersi cosi: sposate



mia figlia, la e bella, ed io vi servird di cornac
nella vostra carriera. Questa seconda parte mi
sedusse poco. La fortuna non ha presa sur un
uomo che puo vivere di due soldi di pane al
giorno e trovarsi piu felice di Sardanapalo.
L'onore di sposare la figlia del conte, la bellezza
della fanciulla, mi toccarono poco altresi. Avevo
scandagliato I'anima del conte e l'avevo trovata
infame e putrida. Sua figlia mi odiava e d'altronde
l0 era internamente corazzato contro la malia di
guel viso. Nonpertanto non si ha vent'anni per
nulla. Ove il cuore rimbalzava, la carne gridava.
Non amavo Cecilia, ma subivo la legge del desio
e non so quale influenza dei sensi.

- Passate, signore, passate, fece la
principessa, i cui occhi flammeggiavano.

- Pure non fu neppur questo che mi decise,

signora. o non mi fo bello: racconto



semplicemente le cose. Non capivo bene, allora,
cio che vi potesse essere d'abbietto e d'immorale
a sposare una donna nella posizione in cui si
trova Cecilia, amando sempre il seduttore,
benche abbandonata e disprezzandomi e
detestandomi. Il sentimento morale che questo
stato di cose svegliava in me era vago. Cio che
mi commosse, fu l'onore oltraggiato di quella
fanciulla, la sua vita spezzata. Porre una corona
di vergine sul capo di quella vergine madre, dare
un padre a quel bastardo, un nome a quella
giovane donna, panneggiar di onore
guell'infamia, mettere una bandiera di
salvamento su quel naufragio, riparare, gettare
un sorriso su quelle lagrime, dare il diritto della
vita sociale ad una bella creatura e ad un infante,
calmare gli allarmi d'un padre.... tutto cio mi

sembro generoso, eroico, commovente, nobile.



Dissi a me stesso: fo una buona azione all'inizio
della mia vita, cio mi portera buona ventura.

- L'avete, dunque, sposata codesta donna?
grido la principessa.

- Ascoltatemi senza impazienza, signora, non vi
nascondero nulla. Riflettei due giorni. Consultai
un amico.... ed accettai.

- Miserabile! ruggi la principessa.

- Non ancora, signora, non ancora. Cio che
avrebbe dovuto rischiararmi allora, se avessi
avuto l'esperienza della vita, cio che mi ha
rischiarato di poi, sono le condizioni poste al
matrimonio.

- Quali?

- I matrimonio doveva restar secreto, io doveva
tenermi separato da mia moglie.

- Separato! grido la principessa

interrompendolo, e lo foste?



- Si, io sono ancora straniero a quella donna.

La principessa gli salto al collo e I'abbraccio.
Bruto continuo:

- Quando il conte annunzio queste notizie a
sua figlia, quando gli ordino di obbedirgli, essa
volle avvelenarsi. ldolatrava il marchese.
marchese, dal canto suo, le aveva promesso di
sposarla. Ma Ruitz si opponeva. Il principe di
Noto si sarebbe forse opposto anch'egli.
Bisognava, dunque, forzar la loro volonta. Donde
la sventura di Cecilia. Poi il marchese era
scomparso rapendo una crestaia. Lo si era in
seguito visto ancora in citta, ma non mai piu in
casa del conte. Le lettere di Cecilia non avevano
ricevuto riscontro. Tutto cio, nondimeno, valeva
poco. Cecilia 'amava sempre; ella addimandava
una vilta infame, il mio consentimento. Il conte

pero tenne fermo; e vi diro perche. Fe' mostra



con sua figlia dei sentimenti di uomo, di cittadino,
di padre. Fu volta a volta dolce e feroce,
affettuoso ed ironico, ignobile e cavalleresco in
tutte le emozioni dell'anima, la commosse,
raddolci, la domo e fascino. Per la prima volta in
sua vita fu padre con questa creatura, cui aveva
sempre considerata e trattata come bastarda. Il
cuore di Cecilia era ferito ed aperto. L'amore
prendeva un'altra forma per penetrarvi il dispetto;
la gelosia, la disperazione si misero della partita.
Il conte traffico della mia generosita come del
resto. Sua figlia piego e consenti.

- Che miscuglio di mostruosita € codesto
lacche di Ruitz! sclamo la principessa.

- Ebbi con Cecilia un colloquio. Mi tratto da
potenza conguistata. Ma codesta sua fierezza
sedusse me, figlio del popolo. Mi ricordo tutte le

condizioni che io aveva gia accettate. Le



dimandai i sentimenti d'una sorella.... lo vi odio!...
la mi rispose. Ahimé! cio fu la mia sventura. Se la
m'avesse amato, forse l'avrei disprezzata. La sua
resistenza, oltraggiandomi, umiliandomi, mi
esaltd. L'uomo e fatto cosi: la sua essenza e
elastica. Il matrimonio fu fissato. Un prete del mio
paese, della cui secretezza ero sicuro, ci Sposo
una sera in una cappella. Quattro ufficiali
svizzeri, come se si fosse trattato d'un duello,
furono i nostri testimoni e firmarono il contratto.
Cecilia si presento all'altare vestita a scorruccio.
Il conte e gli Svizzeri avevano il sigaro alla bocca,
e lo stomaco pieno di liquori. Il prete palpava le
dieci piastre che aveva ricevute ed il suo viso
irraggiava.

lo era grave e triste. Uscendo dalla chiesa, il
padre, la figlia, gli Svizzeri andarono a cenare dal

conte; io rientrai e piansi.



Bruto non 0so0 dire alla principessa tutta la
verita: egli amava gia Cecilia.

- Perche piangevate, dunque; non eravate voi
che l'avevate voluto?

- Non avevo avuto la forza di resistere e di
oppormi. Non vedevo il male. Non trovavo di
gualcito in tutto cio che il mio cuore ed il mio
onore. |l torrente travolgeva un uomo che non
sapeva nuotare. Era colpa mia! Ma non € di cio
ch'io mi pento. Sono stato punito. Cio che mi
rende infame agli occhi miei, cido che ha infangata
la mia vita ed ucciso il sorriso che cantava nel
mio giovane cuore, e la mia complicita nelle
combinazioni del conte.

- Ah! non la e ancora finita con questo lacche?

- Il peggio resta ancora a rivelare e ve ne
supplico, signora, siate clemente verso il mio

pentimento.



- Parlate.

- Il conte....

- Dite Ruitz, il groom....

- Si, I'e piu esatto. Ruitz mi parlo da prima per
parabola, del suo stabilimento. Compresi che
v'era in codesto un qualcosa di losco. Chiesi
delle spiegazioni. Divago. Lo forzai a darmi dei
ragguagli netti e precisi. Mi parlo.... di questo
appartamento.... di voi.

- Che vi disse egli? Esigo la verita.

- Ve la dir6. Sono deciso a non omettere nulla.
La verita per lui, signora, non € mica cosi
terribile. Questo appartamento e la sua rendita.
Rendervelo aggradevole ¢ il travaglio di tutte le
ore della sua vita.

- Davvero!

- Teme che trovandolo un giorno vuoto, 0

indegno, 0 noioso, voi non lo abbandoniate.



- Infatti!

- Teme che coloro i quali vi fanno dimenticare
le pene della vita in questo ritiro, non lo
abbandonino, cio che € accaduto talvolta, e
ch'egli non si trovi derelitto. Attaccare alla vostra
persona qualcuno, che fosse attaccato
nell'istesso tempo alla sua con legami di sangue
e d'interessi, ecco il tratto di genio di questa
mercantile intelligenza. E venale e vile, ecco |
suoi torti. | miei sono piu indegni.

- Vediamoli.

- Il conte mi spiego confusamente le sue teorie
di solidarieta, le sue viste. Velo la parte che io
doveva prendervi. Copri tutto di una luce scialba
ed equivoca come quella di questa camera. lo ho
un carattere voluttuoso e debole. Ero curioso di
questi misteri d'Iside, come un provinciale. E' vi

parlo di me. Stuzzico la vostra curiosita. Voi



eravate indisposta un giorno e mi chiamaste qui,
nel sito ove siamo.

- Me ne ricordo.

- Conversammo. Vi esaminai da medico, e non
da uomo.

- Ah! e vi parve egli, ch'io mi fossi molto
ammalata, signore?

- Si, signora. E gli & precisamente perche vi
credetti e vi credo ammalata che entrai in seguito
In questo appartamento. Altrimenti, avrei avuto
nausea e di voi e di me.

La principessa copri il viso delle sue mani e
non fiatdo motto. Bruto continuo:

- Si, 0 signora, voi siete ammalata. Il vostro
amore ha un nome in nosologia. Esso e
classificato in tra le malattie nervose. Non ve lo
ripetero. D'altronde é desso un nome greco. lo lo

compresi dal secondo giorno in cui vi rividi.



Studiai il vostro male. Sentii come un rimorso di
consigliarvi ancora per rimedio un maggiore
svizzero od un marchese. Accettai il vostro
amore come un segreto di professione, vale a
dire un dogma religioso. Mi sono rimproverato il
mio ufficio tutti i giorni, tutte le notti, ma non I'ho
ribassato né per codardo tradimento, ne per
interesse. Il mio torto e di avervi compianta e non
amata. Adoperai la mia infamia, come adoperavo
in altre malattie I'acido prussico e l'arsenico.

- E perché vi siete voi taciuto su tutto cio fino
ad oggi?

- Perche, se io mi ritiravo, i maggiori ed |
marchesi, signora, vi avrebbero trattata
leggermente, afflitta, abbandonata, avvilita. Mi
comprendete, signora?

- Continuate; io vi giudico.



- lo mi sono gia giudicato, o signora, riprese
Bruto dopo un momento di silenzio, e vengo a
notificarvi la mia sentenza.

- La vostra sentenza?

- Si, 0 signora. Volendo esser generoso, sono
stato indegno. Ho fatto del don chisciottismo a
proposito di mia moglie ed a proposito di.... voi,
signora.... piu ancora, sono stato inconseguente
e ridicolo. Se avessi ricevuto una educazione
sana, se avessi preso l'abitudine di riflettere sugli
atti della vita, se ne avessi conosciuto la portata,
avrei fuggito, come l'ergastolo, questa casa, il
conte, sua figlia, questo studio - parc aux cerfs
per lui, ospizio per me. | due colpi di pistola pero
cui ho ricevuto a bruciapelo....

- Che cos'e ancora codesto?

- I marchese di Diano si era battuto in duello

ed era stato ferito. Me lo portarono una notte ai



Pellegrini, ove io ero di guardia. lo conosceva
tutta la storia di quest'uomo. Egli aveva sedotto
la giovine che era divenuta mia moglie. Questa
creatura, cui le leggi ecclesiastiche mi legano per
sempre, I'amava. Egli aveva rapito un‘altra
giovinetta, cui io aveva amata, che dovevo
sposare, che ¢ la figliuola del mio piu caro amico;
e cui amo tuttavia come una sorella, mentre ella
mi ama forse d'un altro amore....

- I nome di codesta persona?

- Non si tratta ora di lei. Passiamo.

- Ah!

- Questo marchese s'era battuto in duello col
mio amico, il padre della giovane che aveva
rapita. Questo disgraziato padre era in prigione....
lo aveva, dungue, tutte le ragioni per odiare e
fuggire il marchese. E' mi cade tra le mani ferito.

Chiede la mia assistenza di medico. lo soffoco la



mia passione di uomo. Veggo in lui un soggetto,
un ammalato, un dovere a compiere. Mi
rassegno a curarlo.

- Gonzo fino alla punta delle dita! sclamo la
principessa.

- Peggio ancora: idiota. || marchese, ormato
dalla polizia, aveva trovato un asilo inviolabile a
Castellamare. Mi vi appelld. Entrai nel suo
salone. Aspettai, perche il marchese riceveva
una visita. Ero impaziente; avevo un fatale
presentimento. Perché? Quell'aria mi sembrava
carica d'un doloroso magnetismo. Respiravo il
dolore. Attesi quasi un'ora. Il marchese aveva
dato ordine di non essere disturbato. Compresi
finalmente il segreto di quest'ordine. La porta
s'apri. Una donna fittamente velata apparve sulla
soglia. Il mio cuore batté. Volli alzarmi: mi sentii

inchiodato al divano. Non mi videro. Dandosi un



ultimo addio, la donna sollevo un poco il velo per
baciare il marchese. Balzai in piedi: riconobbi
Cecilia, mia moglie. Corsi loro incontro. Con una
mano strappai il velo alla donna e la spinsi contro
un mobile. Dall'altra afferrai il marchese pel collo.
Una lotta s'impegno: era dietro a strozzarlo,
quando un domestico accorse e me lo tiro dagli
artigli. Mi slanciai allora sull'altra; ma il marchese
non me ne diede il tempo. Sottrattosi alle mie
unghie, e' si precipitd nella sua camera.

"Udii il rumore d'un colpo di pistola, continuo
Bruto, e sentii qualcosa stracciarmi la pelle del
cranio. Udii un secondo colpo e sentii uno strazio
all'orecchio ed alla guancia. Il domestico mi
trascino allora e mi rotolo per la scala. Volle forse
risparmiare un omicidio al suo padrone. Fuggii.

Ed eccomi qui.



- E si fanno impunemente di tali cose a Napoli?
sclamo la principessa di un‘aria compunta.

- Non vi e che una cosa che non si fa
iImpunemente a Napoli, signora; amare il proprio
paese e la liberta: e, forse ancora, non obbedire
ai comandamenti della Chiesa! Tutto il resto € un
inconveniente e non un delitto. Ma concludiamo.
Questo attentato & stato per me il fiat lux. E da
leri che io medito la mia condotta in quest'ultimo
anno; io non ho saputo trovare una ragione sola
per scusare l'indegnita mia innanzi alla mia
coscienza. leri, io era ancora un semplicione, Si
poteva assolvermi. Oggi, che afferro tutto il
valore dei miei atti, sarei infame se continuassi.
Mi disprezzo gia troppo io stesso, voglio
risparmiarmi il disprezzo altrui. Addio, signora.

Bruto si alzo per partire. La principessa lo

prese per la mano e gli disse:



- Aspettate fino a domani. Vi devo una risposta.
Sono le cinque e non posso restar qui un
momento di piu.

- Mi scriverete, signora, se lo credete

indispensabile. La mia determinazione e

irremovibile.

- Alla buon'ora. Ma io voglio vedervi ancora

domani; voi non avete scandagliata la vostra

ferita fino al fondo. Lasciate che a mia volta vi

rimugini col mio gammaultte.

- Per provarvi il mio rispetto, io vi obbediro,
signora. Verro; ma non una parola a Ruitz.
Bruto alzava gia la cortina della porta per

uscire, quando la principessa gli disse d'un‘aria

disinvolta:

- Dottore, ho un cagnolino cui credo colpito

d'idrofobia o sul punto d'esserlo. Portatemi



domani un piccolo alberello del vostro acido
prussico.

Bruto s'inchino ed usci.

CAPITOLO X.

Un abate come un altro.

Tre mesi sono passati.

Gli avvenimenti hanno progredito e precipitano
verso lo scioglimento.

Sbarazziamo la nostra via.

Il padre di Bruto e la povera Tartaruga sono

morti.



Il marchese di Diano se I'é svignata a Parigi, ed
e probabile che, avendo mangiato del frutto
proibito, non ritorni cosi tosto a Napoli.

Don Gabriele ha arricchito il suo repertorio di
nuove commedie, che gli fanno ogni sera teatro
pieno.

Bruto, profondamente malinconico, ha cessato
di vedere il conte di Ruitz. E d'uopo credere pero
che sia costui che per favore postumo Il'abbia
fatto nominare secondo medico della regina
madre. Il conte Ruitz si € consolato dei suoi
dispiaceri e dell'abbandono di Bruto colla
conoscenza che ha fatto di uno dei suoi
compatriotti, bello e vigoroso garzone di ventisei
anni, ch'egli chiama non saprei se consigliere,
barone, conte, addetto d'ambascia.... Franzt

Hobermann.



Lena, sotto il nome di Ondina, fanatizza i
dilettanti di musica italiana al teatro Ventadour a
Parigi, ma i suoi allori non le fanno dimenticare |l
padre. La polizia corre dietro alle tracce di
Cecilia, la quale e sparita col marchese.

Ed ora veniamo al colonnello.

Quando l'ispettore di polizia, quattro gendarmi
e sei birri trascinarono dalla sua casa il
colonnello, Tartaruga, conoscendo gli usi della
citta, fece scivolare qualche moneta nelle mani
dell'ispettore, dicendogli:

- Signor ispettore, lo raccomando alla vostra
carita.

L'ispettore sorrise scuotendo il capo di un
modo significante.

Il colonnello comprese subito la causa del suo
arresto: ebbe paura. L'uomo, che aveva veduti

tanti campi di battaglia, ebbe paura di trovarsi fra



gli artigli della polizia. Imperocché 'uomo onesto
aveva sempre paura, sotto i Borboni, di trovarsi
la, dove ei lasciava talvolta I'onore, sovente la
liberta, sempre la borsa.

Gli shirri, che hanno sempre perspicacia,
immaginandosi che il colonnello, colla sua gamba
di legno, potesse aver l'idea di scappar via, gli si
serrarono intorno e gli misero le manette - o
piuttosto una manetta - attaccando il suo unico
braccio all'unica sua gamba con una corda. Poi,
siccome non si deve mai prendere precauzioni a
meta, quando se ne prendono, strinsero la corda
con tanta previdenza che la gli penetro nelle
carni.

Il colonnello lascio fare senza profferire un
lamento.

Arrivati al corpo di guardia, lo gettarono in un

buco orribilmente fetido e formicolante d'insetti,



ove non poteva tenersi ne in piedi, ne coricato.
Se il colonnello avesse conosciuto il confessore
del re, 0 se avesse potuto mandare una bella
donna dal ministro di polizia, se avesse potuto
disporre di una borsa ben gaudiosa (che e
sempre piu efficace delle indulgenze plenarie), il
suo atto d'accusa si sarebbe trasformato in un
panegirico. Ma non avendo nulla di tutto cio,
resto alla segreta con quel manicherino che non
era per fermo di tela d'Olanda.

Per esser giusti, diremo che il commissario di
polizia del quartiere, Silvestri, era un uomo
eccellente. Non aveva che due minimi difetti: era
collerico e credeva che chiunque avesse
bazzicato la Francia, da presso o da lontano,
fosse carbonaro ed ateo. Ora un ladro, un
assassino, un usuraio, un denunziatore potevano

lusingarsi di trovare indulgenza presso questo



paterno commissario; ma uno studente che
avesse trasandata la messa, una donna leggera
provocatrice al peccato mortale, un uomo in
collera che avesse bestemmiato, si fosse pur
santo Cesare, tutti questi non avevano nulla da
sperare.

A queste disposizioni benevole del
commissario s'aggiunse l'insinuazione
dell'ispettore, il quale, trovando insufficiente la
mancia di Tartaruga, dipinse il colonnello come
uomo che non temeva né la Corte della terra, né
guella del cielo. Questo commissario aveva
inoltre I'abitudine di recarsi al suo ufficio con
premura, quando era in collera - per igiene -
perocche allora la sua bile non gli si spandeva
pel corpo, ma cadeva sull'anima vili che gli

capitava fra le mani.



In questa condizione di cose, il commissario
Silvestri sedette pro tribunali e si fece menar
dinanzi il colonnello. Il cancelliere, che era
solamente un po' sordo, gli si mise vicino.

Il colonnello resto in piedi. Il signor Silvestri
fiutdo una presa di tabacco, mise gli occhiali,
squadro da capo a piedi, da uomo che se
n'intende, il delinquente, e, tenendo a briglia la
sua irascibilita, principio l'interrogatorio.

- Come ti chiami?

- Pietro Colini.

- La patria?

- Moliterno, in Basilicata.

- L'eta?

- Cinguantadue anni.

- La tua professione?

- Soldato.

- Perche sei stato arrestato?



- Ve lo dimando, signor commissario.

Il cancelliere scrisse: "Per contrabbando; sono
emissario."

- Conoscete il marchese di Diano?

- No.

- Ah! ti metti sulla negativa al presente?

- lo non mentisco giammai, signor
commissario.

- Ti sei, ad ogni modo, battuto in duello ed hai
ferito il tuo avversario.

- Mi sono difeso.

- Allora confessi?

Il cancelliere scrisse ancora: "Malora ai
processi!"

Il colonnello risponde, il commissario continua.

- Confessa ora le cause di questo duello.

- Non ne conosco nessuna.

Il cancelliere scrisse: "Al bosco, alla bruna."



- Menti, grido furioso il commissario. Non si
batte in duello come si fuma un zigaro. Quando
se ne ha uno, si sa bene perche.

- Signore, rispose il colonnello con calma, il
verbo mentire non esiste nel dizionario della mia
vita. lo non ho mai mancato al sacramento
dell'onore.

- Ah! eccolo la, che fabbrica ora un ottavo
sacramento, come se i sette della Chiesa non
bastassero al dogma cristiano. Per questa sola
eresia meriti le galere.

Il cancelliere scrisse domanda e risposta, Cosi:
"Senti non si tratta di vitello, né d'allume, ne di
zigaro. Quando se ne ha uno, lo si tiene per seé. -
Signore, il verbo si fa sentire nel santuario della
mia vita ed io non gli ho mai marcato un

sentimento di orrore.... Ah! eccole che fabbrica



un ottavo supplemento, come se gli insetti della
chiesa non mangiassero il dogma cristiano."

L'interrogatorio continud su questo tono.
Quando fu finito, il commissario lo firmo ed invio |l
colonnello a Santa Maria Apparente, la peggiore
di tutte le prigioni della polizia.

In questo mentre Ondina otteneva a Parigi,
mediante Donizetti e la benevolenza del principe
di Joinville, che il ministro degli affari esteri
ponesse la questione: se il colonnello non
doveva essere riconosciuto come facente parte
dell'esercito francese e come tale reclamato.

L'ambasciatore di Francia a Napoli, istruito
delle pratiche incominciate, insistette per la
messa in liberta del colonnello.

Il ministro degli affari esteri del re Ferdinando
opinava che non valeva la pena di attaccar briga

col gabinetto francese per un uomo, a proposito



del quale la stampa avrebbe fatto un diavolerio,
appena la storia se ne fosse divulgata.

Il re rispose: che il delitto essendo stato
commesso nei suoi dominii, la legge doveva
avere il suo corso e il giudizio il suo effetto.

Ora il duello era punito coi lavori forzati. Il re
odiava il colonnello Colini, di cui gli avevano
raccontata la storia; era ostinato, si millantava
della sua indipendenza e faceva le mostre di
sprezzare la Francia.

Il caso era grave.

La Russia e 'Austria appoggiavano il re.
L'ambasciatore di Francia, mediocremente
soddisfatto della risposta di Sua Maesta e della

benevolenza dei suoi colleghi, risolse di
prenderla sur un tono alto con questa Corte di
Napoli, che trattava in maniera cosi infame |

soldati della Francia, gli eroi di Napoleone.



Egli chiese, in conseguenza, che il giudizio
fosse pronunziato immediatamente. Esigette ed
ottenne che l'accusato fosse trasportato in una
prigione piu sana, perocché il colonnello era gia
ammalato e minacciato di tifo. L'ambasciatore
scelse in seguito uno degli avvocati piu
considerevoli del foro di Napoli, don Terenzio
Siniscalchi, il quale da semplice commessuccio,
spinto dalle brezze della Corte, aveva percorso
rapidamente il cammino ed era giunto al culmine
della fortuna.

Le domande dell'ambasciatore furono mal
viste, poco gradite, ma si die loro
soddisfacimento.

Il colonnello steso sur una barella fu trasportato
alla prigione di San Francesco.

Lo cacciarono in un dormitorio, ove erano gia

una quarantina di persone civili, vale a dire che



potevano pagare al direttore della prigione un po’
di liberta e di benessere e si lasciavano
taglieggiare da lui senza lagnarsi.

Da otto giorni era arrivato in quella sala un
notaio falsario, dicevasi, il quale, mediante una
considerevole somma, si era redento dall'orribile
carcere della Vicaria.

Due giorni dopo, quel notaio padroneggiava la
sala ed i suoi compagni agghiadati di terrore.
Egli, pertanto, parlava poco, non aveva che un
gesto famigliare, dietro al quale un uomo cadeva
morto o ferito. Passeggiava lentamente, fumando
la pipa e squadrando di uno sguardo rosso di
sangue chiungque osasse fissarlo in faccia.
Portava vestiti convenienti ed un berretto di pelle
di lontra sul capo. Dava denari, senza contare, a
chiunque ne avesse bisogno, ai carcerieri e a chi

lo serviva.



Quando nei primi giorni un ex-banchiere gli
domando chi si fosse e di che delitto la giustizia
lo accusasse, e' non rispose che alla prima
domanda, e disse:

- lo sono il reverendo abate di questo luogo.

Lo si ebbe per detto; e da quel giorno non lo si
addimando altrimenti che il reverendo abate.

Appena il colonnello si fu coricato sul suo
strapuntino, I'abate gli si avvicino e alla sua volta
gli chiese il suo nome e il delitto. Il colonnello
rispose laconicamente e si volse, dall'altra parte
dicendo: "E voi?" senza aspettar la risposta.
L'abate venne da quest'altra banda, sedette sul
letto rimpetto al colonnello, incrocio una gamba
sull'altra, caccio una mano nel corpetto e
continuo a fumare come un uragano senza piu
schiuder labbra.

Una febbre spaventevole bruciava il colonnello.



Il medico non doveva venire che l'indomani.

L'abate gli tasto il polso e fece segno a due
prigionieri. A uno disse:

- Chiama don Gennaro e digli di far portare
un‘aranciata. Ecco il danaro.

All'altro:

- Salassa quest'uomo.

E presentd un temperino a questo chirurgo
d'occasione.

| due ordini furono eseguiti.

L'indomani venne il dottor Sibari, un allievo di
Tibia.

Questo dottore aveva compreso che il governo,
avendo premura di spopolare le prigioni senza
strepito, sorrideva al tifo ed agli agenti della
provvidenza che giustificano la teoria di Malthus.

Da fedel suddito, il dottor Sibari eseguiva gli



ordini dei suoi superiori, a meno che!® I'ammalato
non gli mettesse in mano alla prima visita il
prezzo anticipato dei suoi consulti.

Il colonnello non conosceva gli usi della casa.

Il dottore, quindi, invece di farlo trasportare
all'ospedale della prigione, lo lascio nel
dormitorio: "Non e nulla."

Il dottore era partito da un'ora, quando la porta
della camera s'apri ed il carceriere accompagno
al letto dell'ammalato un ometto tutto lindo, a
cappello, di crini neri, occhiali d'oro, cranio calvo,
naso e mento appuntiti, labbra strette e sottili,
vivace, pronto, fresco come un maggiociondolo.
Era I'avvocato dell'ambasciata di Francia, don
Terenzio Siniscalchi in persona. Il quale non
avendo potuto cavare alcun costrutto

dall'interrogatorio redatto dal cancelliere della

19 Nell'originale "ché". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



polizia, lo si puo bene imaginare, veniva ad
informarsi dal cliente dei fatti e delle cause.

Don Terenzio godeva d'una riputazione
colossale nel foro di Napoli. Si raccontava ancora
un processo, avocato da lui, nel principio della
sua carriera, e che era stato l'origine della sua
fortuna. Egli € vero che don Terenzio respingeva
con tutte le sue forze I'onore che gli si voleva
attribuire, ricordando la sua prima causa. Ma |l
fatto non era per questo meno vero e merita di
essere riferito.

Il conte d'Altamura, uno dei piu nobili napolitani
che avevano acclamato la repubblica Partenopea
del 1799, aveva comperato il feudo del principe
di Sora, vendendo a tale scopo tutto cio che
possedeva, e contraendo un debito onde
completare il prezzo di compera. Il figlio del

principe di Sora, bellissimo giovane, marchese



d'Atella?®, aveva seguito la Corte dei Borboni in
Sicilia®! ed erasi cattivato il favore della regina
Carolina, la quale amava i bei giovani, cio che
non le impediva di amare altresi anche le belle
donne. Quando i Borboni furono ricondotti a
Napoli dal cardinal Ruffo, Nelson ed Emma Liona
e che la repubblica naufrago nel sangue, il
marchese d'Atella reclamo la restituzione del suo
feudo, asserendo che suo padre non aveva
facolta di vendere cio che era un appannaggio
costituente il suo maggiorasco e che il conte
d'Altamura non poteva restarne possessore,
perche aveva.... accettato la repubblica e

simpatizzato con la Francia! S'intavolo un

20 Nell'originale "Ateila". [Nota per I'edizione
elettronica Manuzio]
21 Nell'originale "Sicila". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



processo, che avanzo rapidamente sotto
I'impulso della regina e di Emma Liona.

Pero, per quanto presto procedesse, gli
avvenimenti correvano ancora piu celeremente
che le sentenze dei tribunali, e Napoleone
emetteva dei decreti che volavano come quelli
del destino. Il processo non era, adungque, ancora
terminato, quando i Borboni furono di nuovo
ricacciati in Sicilia, e Giuseppe da prima, poi
Gioacchino vennero ad occupare la prefettura
reale di Napoli.

In questo frattempo il conte d'Altamura moriva
e lasciava un figliuolo minorenne ed una vecchia
vedova. Il processo si agghiado. Ma il minorenne
tocco l'eta virile, divenne conte d'Altamura ed
accelero il processo, che si giudicava in ultima
istanza e definitivamente quando il 1815 arrivo,

Napoleone cadde, Murat fu fucilato, Ferdinando



di Borbone ritorno di Sicilia ed il processo stava
per essere deciso. Si consiglio al conte
d'Altamura di prender per avvocato don Terenzio
Siniscalchi, ben visto alla corte in quell'epoca e
percio temuto dalla ruota dei giudici.

Il conte d'Altamura, avvegnaccheé lo
sprezzasse, impegno l'avvocato, il quale in realta
aveva piu ingegno che fortuna e piu scienza
legale che moralita. Il giuoco era pericoloso.
Andare a scegliere, - lui murattista, - un avvocato
del partito borbonico per un processo, di cui si
faceva una specie di dichiarazione?? di principii
ed un affare di partito! Avvenne cio che il conte
d'Altamura avrebbe dovuto prevedere.
marchese d'Atella compero l'avvocato. La
Partanna, seconda moglie del re, ordind a don

Terenzio di condursi bene. Il principe ereditario

22 Nell'originale "diciarazione". [Nota per

I'edizione elettronica Manuzio]



disse una parola al ministro della giustizia, il
guale ne disse un'altra al presidente della Corte.
Il giorno dei dibattimenti giunse. Don Terenzio,
prima di recarsi al tribunale, assicuro il conte che
il processo era guadagnato, e gli ripete tutte le
ragioni legali che gl'inspiravano tale fiducia. L'ora
di arringare suono.

La sala era zeppa, l'aspettativa indicibile; la
curiosita eccitata al piu alto punto. Don Terenzio
principio la sua difesa.... Ohi sventura! I'ansieta
gli cagiona come un'apoplessia d'idee.
S'imbroglia, balbetta. Una specie d'angina lo
soffoca. Uno spossamento cerebrale annienta la
sua scienza legale, oblitera tutte le ragioni del
suo cliente.... La causa € perduta.

Il conte d'Altamura, sua madre, la giovine sua
moglie sono ridotti alla miseria. 1l feudo

comperato col loro denaro € loro tolto.



Da quel momento don Terenzio fu celebre.

Tale era il personaggio a cui I'ambasciatore di
Francia confidava la difesa del colonnello, e che
tenevasi ora al capezzale del suo cliente.

L'entrata di quell'uomo nella prigione parve un
avvenimento. Una immensa curiosita si desto fra
| prigionieri. Tutti vollero vedere il lion del foro
napoletano: questi per il semplice piacere di
contemplar la sua persona, quegli per chiedergli
un gqualche consiglio. L'abate solo non si mosse
dal suo posto e non gli diede neppure uno
sguardo.

In fine la siepe dei prigionieri si allargo ed |l
cliente e l'avvocato si trovarono in presenza l'un
dell'altro.

Parlavano in secreto da dieci minuti, quando un
ruggito di tigre echeggio dalla parte in cui I'abate

fumava placidamente. Fu un lampo, in minor



tempo che il tuono non metta a seguire la folgore.
A questo grido di morte, scappato dal petto
dell'abate, I'avvocato si volse. Non ebbe ne il
tempo d'impallidire, ne la facolta di gridare, ne la
forza di fuggire. L'abate gli stava sopra.

- Grazia, conte d'Altamura, grido don Terenzio.

L'abate gli conficco tre volte un coltello nella
gola, poi rispose con voce divenuta calma
adesso:

- Il conte d'Altamura non ¢ il re.

Egli fece, quindi, risonare il calcagno del suo
stivale sul cranio dell'avvocato, lecco qualche
goccia di sangue spruzzato sulla mano, getto il
coltello nel mezzo del dormitorio e si ritiro
tranquillamente al suo posto, soggiungendo:

- Al presente, non mi resta piu nulla a fare in

guesto mondo. La mia parte € compiuta.



CAPITOLO XI.

Il conte d'Altamura.

Dopo un simile omicidio, si sarebbe dovuto
traslocare il conte d'Altamura in una carcere piu
severa. Si limitarono a sbrattar via il cadavere
dell'avvocato ed a fare all'assassino un
predicozzo di mansuetudine. Il conte mando a
tutti i diavoli il predicatore e diede i suoi ordini ai
carcerieri.

La sera egli dava una festa. Invito tutti gli
aguzzini dello stabilimento e le loro famiglie.
Fece illuminare?? il dormitorio con candele di

cera; ordino dei rinfreschi di ogni sorta e in grandi

23 Nell'originale "illminare". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



proporzioni ed una cena squisita. Prego poi il
carceriere in capo, che suonava il violino, di venir
a fare un po' di musica con tre altri prigionieri, di
cui uno suonava il flauto, l'altro la chitarra, ed il
terzo il mandolino. Prezioso quel mandolino!
Appena fatti, gl'inviti sono accettati; le
disposizioni per la festa, date appena, sono in via
d'esecuzione. Si principia a pulire la sala.... e gli
invitati.

Scende la notte.

Una parte dei letti era stata depositata nel
fondo del dormitorio, a guisa di divani turchi;
un‘altra parte, tolti via gli stramazzini, era stata
trasformata a tavole, a panche, che, con un po' di
buona volonta e d'immaginazione, si potevano
addomandare mensole.

Due o trecento candele, ficcate un po' per tutto,

in bottiglie o in candelieri, oppure semplicemente



su de' chiodi, illuminavano la vasta sala, le cui
pareti, per fortuna, erano state imbiancate da
pocCoO.

Si ornarono le finestre di rami d'alberi e di
fogliami, di cui un galante carceriere volle bene
far dono alla "societa". Uno spazio vuoto fu
lasciato all'estremita, vicino alla porta, pei
danzatori ed accanto ai divani si allesti un buffet
che avrebbe fatto impallidire quelli delle feste dei
ministri di Sua Maesta Siciliana. C'era di tutto su
guella tavola preziosa! Che Dio mi perdoni!
perfino del theé, che in quel tempo, a Napoli, si
comperava dai farmacisti come un rimedio.

Una parte delle coperte dei letti serviva di
tappeto in quell'angolo della sala, interdetto ali
ballerini, un'altra copriva le tavole ed i canape.
Tutto cio che era commestibile e per bibite venne

dal di fuori; dai fornitori reali argenteria, piatti,



cristalli, coltelli, tovaglioli, tovaglie, tazze.... fin
anco quattro guastade a fiori e quattro lampadari.

| signori della prigione s'erano tutti sbarbati,
lavati, passati al ranno, vestiti del loro meglio,
prestandosi reciprocamente cio che avevano per
farsi piu belli. Si desolavano della mancanza di
guanti e di cravatte bianche, di brache corte e di
scarpine. L'olio ordinario delle lampade della
notte se ne ando intero a spalmar zazzere e baffi.
Codesto non odorava forse bene, ma brillava.
Infrattanto si provavano a ricordarsi cio che
sapevano di ballo e per rendersi piu snelli ed
elastici si regalavano di famosi calci,
saltabeccando e sgambettando. Don Eugenio,
ex-cameriere, s'era costituito maestro di
cerimonie.

A sett'ore si udi scricchiolare la toppa della

porta. Il carceriere addetto a questa sala lascio



entrare il carceriere in capo, i suoi colleghi, una
quindicina di donne, di cui cinque sole brutte o
vecchie, poi richiuse l'uscio e resto dall'altra
banda, prendendo la sua parte della festa a
traverso il graticcio di sorveglianza.

La gente venuta di fuori, uomini e donne, era
allegra ed azzimata a domenica. Il carceriere in
capo fece la sua entrata con uno sgambetto e
segando il violino di un colpo di archetto. Le
risposte della chitarra, del mandolino e del flauto
non si fecero aspettare. Mentre i prigionieri Si
tenevano allineati in due file ai lati della porta, il
conte d'Altamura, da vero gentiluomo, andava
incontro alle dame che aveva invitate.

La danza principio immediatamente. In qualita
di padrone di casa, il conte si aggiogo alla
vecchia moglie del carceriere in capo e tento un

giro di waltzer. Poi si aggiudico la piu bella tosa



della compagnia e ballo con lei la quadriglia, la
tarantella e malann'aggiano i guai! anche la
gavotta!

Il povero colonnello steso sul suo giaciglio,
cacciato in un angolo, battendo i denti dalla
febbre, si agruzzolava sotto la coperta.

Le danze non fecero dimenticare il bere: e
guante bottiglie!

Alle otto arrivarono i gelati, i sorbetti; poi le
aranciate, i lattati, il cioccolatte ed ogni ben di
Dio. Il conte festeggiava la corda che doveva
impiccarlo.

- La unge di gioia, osservo un ex-cocchiere di
Corte.

Poi si canto. Tutto il repertorio del San Carlo,
attagliato ai cantanti, vi sfilo a macca; quindi
guelle belle canzoni napoletane, cosi melodiose,

cosi saltellanti, cosi tristi, cosi scintillanti, azzurre



come il cielo, stellate come il mare al luccicar
dell'aurora!

E il ballo di nuovo! di nuovo il canto, ma questa
volta di canzoni buffe, scollacciate e strambe.

E poi sorbetti, vini, punch a iosa, ancora e poi
ancora di tutto.

Alle 11 le dame si assisero al buffet. Il conte al
centro; gli uomini in piedi, intorno a loro. E avanti
sempre! Mezzanotte scoccava, quando il conte
propose questo brindisi:

- Alla rottura della mia corda!

- Fu accolto clamorosamente. E' fe' segno
allora che voleva parlare ed in un batter d'occhio
tutti si stettero, la bocca aperta, attenti, sospesi
alle sue labbra, come i Cartaginesi alle labbra
eroiche d'Enea, quando costui fece inghiottire a
guella pettegola di Didone la schernevole

gaglioffata del cavallo di Troja.



Il conte aveva cangiato di aspetto. Dacche
aveva commesso il suo ultimo atto d'uomo, era
ridivenuto gentiluomo.

- Voi sapete adesso ch'io mi sia, diss'egli. Non
ho che una parola ad aggiungere sull'atto di
giustizia da me consumato. lo era ricco, aveva
una giovane moglie ed una madre vecchia,
aveva l'onore, il sorriso, la gioventu, l'avvenenza,
I'avvenire il pit carezzato dal destino; quel Caino
mi prese tutto. Mi tradi come Trentacapelli tradi
Murat, mi vende come Giuda. Mia madre, mia
moglie sono morte sotto un tetto straniero, quasi
di miseria. lo le aveva accompagnate nella
provincia, a Lauria, in casa di un mio zio, egli
stesso rovinato dalle vicissitudini delle rivoluzioni
e dei cangiamenti di dinastia. Restai presso Il
conte di Crac fino a tanto che vissero quelle due

sante donne che io amava. Appena, pero, ebbi



loro chiusi gli occhi per sempre, mi affrettai di
sgravare il mio bravo zio dalla spesa del mio
mantenimento e ritornai a Napoli. Avendo vissuto
guasi sempre all'estero, o ad Altamura, il numero
dei miei amici era molto limitato. Se taluno me ne
restava, alcuno non si avviso a stendermi la
mano. Non si riconosce volentieri un uomo che
ha il cappello sbiadito, gli abiti logori, e che puo
dirvi da un momento all'altro: "Non ho mangiato,
prestami una piastra!" Da parte mia, non feci
nessun tentativo.

- Non avevate parenti, dunque, signor conte?
gli chiese la sua danzatrice.

- Piccina mia, il povero non ne ha mai. Pero
una circostanza mi fece incontrare una vecchia
conoscenza. Nel tempo in cui viveva mio padre,
0 ebbi un giorno a pagare una somma che non

possedevo. Fui presentato ad un notaio, il quale



me la trovo senza troppo taglieggiarmi.
Restammo in relazione di semplice saluto.
Quando c'incontravamo: "Servitor umilissimo,
signor conte! - Buon giorno, don Crescenzio!" ed
ognuno tirava dritto per la sua via.

"Un giorno, io passeggiava alla Villa, con uno
stuzzicadenti alla bocca per rimpiazzare il
pranzo, quando vidi don Crescenzio trottar dietro
ad una cameriera inglese, la quale non lo
comprendeva punto, perché il gonzo notaro non
le parlava la lingua delle sovrane. Don
Crescenzio era galante. Egli arrossi nel vedermi.
lo sorrisi. E' si ricordava della storia del mio
processo e delle mie sciagure.

"Egli era a sua volta, alla pista di don Terenzio,
cui il governo aveva mandato procuratore del re

in Sicilia. Me gli avvicinai. Egli s'informo de' miei



affari, sbirciando di un occhio esperto i miei tisici
vestiti. Gli risposi ridendo:

- Affe di Dio, don Crescenzio, credo che uno di
guesti giorni andro a chiedervi un posto di
COmmesso.

- L'avete gia, m'interruppe il notaro. Vi prendo a
parola. Ho la vettura alla porta della Villa. Venite:
vado ad installarvi in casa.

"Non glielo feci ripeter due volte. Eccoci in
vettura.

" - A casa, cocchiere.

"Fui ammesso nello studio e mi viimpiantai. Cio
duro due anni. lo era piu che uno scrivano pel
notaro, era un amico. Osservai, dal secondo
giorno, delle cose che mi parvero equivoche. Volli
andare al fondo. La curiosita mi ritenne in quello
studio. L'abitudine mi fece prender radice nella

COSsa.



- Ci direte ora, signor conte, interruppe il
carceriere maggiore, quale era codesta cosa?

- Un po' di pazienza. Una sera, a mezzanotte,
avvenne una strana circostanza. Non so
precisamente come cio ebbe luogo, né quale fu
la causa di questo avvenimento. Vi ho gia detto
che don Crescenzio amava il sesso forte: vi era
dungue una donna sotto cappa. Il fatto sta che
don Crescenzio ci capitod in uno stato disperato.
E' portava degli stivali ad imbuto, alla moda del
tempo del Direttorio, larghissimi all'imboccatura.
Codesti stivali, non so dove ne come, erano stati
riempiti di bracie ardenti. Don Crescenzio era
stato, in seguito, gettato alla strada, correndo,
gridando, gemendo come un‘anima del
purgatorio.

"Allo strepito, una pattuglia notturna era

accorsa.



"Chi va 1a?

" - Il fuoco! il fuoco! gridava don Crescenzio.

"La guardia si avvicino. Il notaro gridava
sempre, saltabeccando: al fuoco! al fuoco! Una
spiegazione ha luogo alla fine. Si decide di
cavargli quei disgraziati stivali. Era troppo tardi.
Le gambe erano arrostite. Il chirurgo chiamato,
temendo la cancrena, si apparecchiava a
tagliargliele senza piu. Il notaro s'oppose a
questo accorciamento di mezza la sua persona,
dando per ragione che non aveva gia di troppo
della persona intera, quantunque lo si chiamasse
Crescenzio. La sua ostinazione fu fatale. La
cancrena si dichiaro. Otto giorni dopo era morto.

- Requiescat! grido I'assemblea.

L'ex-cameriere soggiunse:

- Un brindisi alla sua entrata in paradiso.



Si fe' ragione alla pia proposizione. Ed il conte
riprese il suo racconto.

"Il notaio mi aveva trattato sempre da amico.
Avanti di morire, volle provarmi che lo era
realmente, proponendomi la direzione di quella
casa di commercio, cui egli addimandava il suo
studio. Mi credetti allora in debito di chiedergli dei
ragguagli pit precisi. Seppi quindi, cio che, del
resto, i0 aveva presso a poco indovinato, che il
notaro rappresentava una societa, la quale aveva
intrapresa |'opera umanitaria di livellare le
ricchezze e faceva di tanto in tanto sparire i
dissidenti che nuocevano sia ai membri, sia agli
interessi della filantropica associazione.

- Birbi, per dio, brontolo il carceriere in capo.

"Avendo preso esatta cognizione dello scopo,
dei mezzi, del personale della societa, io

cominciai a darle un‘ordinanza piu



amministrativa. Portai a ventisei il numero degli
amministratori e dei consiglieri, aggiungendovi gli
aspiranti, ed i soprannumerari e formai cosi un
insieme di sessanta giustizieri. Poi intavolai delle
trattative all'estero, onde stipulare dei trattati di
libero commercio e con i cittadini indipendenti
delle foreste della Sila, in Calabria, onde avere
all'uopo un corpo di riserva per lI'esecuzione degli
statuti dell'ordine. Avendo organizzato i miei
uffizi, mi diedi ad intraprendere delle operazioni
in grande. lo divideva gli utili piu equamente che
certe banche e certe societa autorizzate dalla
legge. Poi, sulla mia meta, io pagava i premi
d'incoraggiamento per le invenzioni, le scoperte, |
miglioramenti. Senza questi premi, le belle arti
non prosperano - vedete in Inghilterra! Sulla mia
parte, altresi, io pagava gli sbirri, i commissari, |l

prefetto, il ministro di polizia e dava delle



sovvenzioni ai magistrati. Tutta questa gente ha
diritto a vivere, tanto piu che due terzi almeno di
costoro sono, 0 sono stati, del mestiere. Tassai
del cinque per cento le paghe, per i fondi delle
vedove, degl'invalidi, degli infermi. Appo di noi il
pauperismo ed il proletariato era abolito. Cosi
organizzata, la societa novella prospero, al punto
che la nostra repubblica aumentava tutti i giorni
ed era gia piu popolosa di quella di San Marino.
Degli uomini di tutte le classi e di tutte le
condizioni ci indirizzavano domande di
ammissione e di neutralizzazione, di guisa che se
la cosa fosse durata ancora, fra quattro o cinque
anni avremmo avuto uno Stato piu considerevole
di quello del duca di Modena e forse dello stesso
granduca di Toscana. Un affare magnifico, che
avevo intavolato, venne a mettere in sospetto il

governo.



- Piu bello ancora che gli altri? dimando |l
carceriere in capo, al quale questo racconto
faceva venire l'acquolina in bocca.

- Giudicatene, disse il conte.

"V'era allora un canonico dell'arcivescovado, il
guale ci aveva fatte delle proposte per essere
ammesso nel consiglio d'amministrazione della
societa. Costui era il tesoriere stesso del tesoro
di San Gennaro. Mediante la promessa di
accettazione della sua domanda, ventimila ducati
di benvenga e la sua parte di benefizi, io lo aveva
persuaso di darmi licenza a lanciar nella
circolazione quell'immenso deposito di ricchezza
improduttiva, che si chiama - Tesoro di San
Gennaro. - Credete voi che il cranio tarlato d'un
buon diavolaccio, il quale professava, vivendo, il
principio della poverta evangelica, abbia bisogno

di tanti diamanti, di tanto oro, di tanto argento e di



guella corte di settanta ad ottanta statue colossali
di santi in argento? Cio deve offendere la sua
santita e quella profusione di gioielli deve urtare
la semplicita aristocratica dei suoi gusti.

"Il canonico, uomo di logica, ammise questi
principii e tutto fu ammannito: seghe, scarpell,
chiavi, leve, accette e persino un fornello per
conciliare e fondere insieme quelle statue, le
guali non dovevano mica andar troppo d'accordo,
le une essendo di gesuiti, le altre di domenicani e
francescani, quelle di vergini e quelle di vecchie.

"Aime! ricevetti avviso da un corrispondente
della societa: cavalleria, fanteria, gendarmi e
shirri gironzavano intorno la Cattedrale. Eravamo
stati traditi. Il canonico aveva avuto dei rimorsi:
egli aveva calcolato che non avrebbe avuto che

una parte degli utili, mentre poteva prendere il



tutto! E' non si trovava abbastanza rimunerato
del pericolo d'esser impiccato.

- Scellerato! urlo l'uditorio di una sola voce.

"Avendo attirato gli occhi del pubblico sulla
societa, la polizia non poteva piu chiudere
impunemente i suoi. Bisogno pensare alla
liquidazione ed alla dissoluzione. Diedi i miei
conti, che furono accolti con un triplice grido di
tripudio. Ci dividemmo i profitti da gente onesta.
Deposi in mani sicure (quelle del presidente
d'una corte d'appello) le memorie segrete del
notaro Crescenzio, conservate fino allora tra le
carte segrete del gabinetto, noleggiammo un
cutter e ci imbarcammo per la Calabria, ove |
nostri confratelli ci aspettavano. Quelli fra i nostri
soci, che temevano il mal di mare e la brezza
fresca dei boschi, restarono a Napoli, onde

ritentare gli affari, sotto altro nome ed altri capi -



serbandoci un ottavo dei beneficii. Portavamo
con noi delle ricchezze immense. Tutto
prometteva un avvenire cosi propizio come pel
passato....

"La tempesta ci die addosso e ci spezzo vicino
Paola. Il cutter si spacco come una melagrana, e
colo a fondo, con uomini e roba. Avevan ragione
qguegli scaltri mariuoli d'aver piu confidenza nel
vino che nell'acqua!"

- Fuori la legge, I'acqual! si grido da ogni banda
tra grugniti all'acqua e tra evviva al vino.

"Quattro o cinque di noi, che sapevamo
nuotare, ci salvammo, ma poveri come Adamo
guando esci dal suo giardino. Fu spedito un
inviato straordinario agli amici della Sila. Gli
anziani di quella repubblica si riunirono
immediatamente e decretarono che ci si

manderebbe una guida e del denaro. Ed invero



otto giorni dopo bevemmo insieme alla prosperita
della nostra associazione. Il consiglio si riuni.
Discutemmo gli affari e si principiarono nuove
operazioni. Avevamo due metodi.

"Per queglino che riconoscevano senza
resistere i diritti della societa e pagavano le
nostre tasse.... feste, canti, inni, piaceri e belle
crapole. Poiche noi avevamo persino il poeta
laureato della societa e poi cantanti, ballerine,
odalische, e tutto cio che segue; - per queglino
che insorgevano e si rifiutavano di pagare, il
procedimento era logico. Si rimandavano in
dettaglio ai loro parenti. Di rado, dopo aver
spedito le orecchie, il naso ed una mano,
occorrevano ulteriori raccorciamenti. Il denaro
arrivava, il renitente partiva. Tutto andava,
dunqgue, a gonfie vele. Ma in questa valle di

lagrime, nulla e nessuno non isfugge al suo



destino. L'uomo, d'altronde, non pensa mai che a
difendersi dai suoi nemici. Lo sciocco! Egli
dimentica gli amici!

- Foste, dunque, tradito di nuovo? chiese il
carceriere in capo.

- Come sempre.

"Ora egli avvenne che il prefetto ed il suo
segretario non andarono di accordo; poiché
guesti si trovava defraudato nella divisione della
parte che facevamo alla prefettura. Il prefetto,
dunque, fu costretto ad agire. Una notte i
gendarmi e la truppa sorpresero il nostro
accampamento.

"La fucilata fu terribile e duro tutta la notte.
Ebbimo il nostro Waterloo. Quelli che
sopravvissero al disastro si dispersero.

- Dio buono, se v'e della gente disgraziata!

sclamo la bella danzatrice del conte.



"Ben disgraziata! riprese il conte. Imperocché
che vita mai e quella del brigante! | suoi
possedimenti sono illimitati. | suoi diritti sono
completi e senza restrizioni. La sua religione non
ha liturgia. Egli non riconosce questa
oltracotanza sociale, che si chiama il tuo ed il
mio. Viver libero in mezzo ad una natura libera e
potente, la volta del cielo per palazzo, i fiori e le
brughiere della foresta per tappeto! La prima
donna che incontra e sua. | suoi amori sono
febbre e rabbia: le sue orgie drammi che
finiscono sempre coll'emozione possente
dell'assassinio. E poi, sopratutto, il certaminis
gaudia di Claudiano.... Bisogno rinunziare a tutto
cio.

- Povero signore! sclamo una vecchia.

"Cangiai di vestiti, continuo il conte, e,

travestito, passai nella Basilicata, provincia



limitrofa. Avevo imparato il disegno. Ma non ero
che un dilettante e non facevo quel mestiere che
per gusto della scienza geologica e
mineralogica.... Le mie risorse principiavano a
venir meno. Bisogno provvedere. Apersi una
fabbrica di vescovi, poiche io facevo vedere le
lettere che mi scriveva mio zio, prelato della
Congregazione dei vescovi, ecc., quegli appunto
che manipolava questa bisogna sotto Gregorio
XVI.

- Ed era vero?

"Si. Solamente cio proveniva dal bagno di
Civitavecchia ed il venerabile autore della lettera,
Ccui io riceveva autenticamente, dalla posta, al
nome del barone di Canzano, era un antico
commesso del notaro don Crescenzio. Chi non
se l'avrebbe bevuta? Carta, suggelli, stile, pieta,

unzione episcopale, scienza, nulla mancava a



quelle ammirabili lettere, che facevano onore agli
uomini di Stato di sua Santita. L'arciprete del
paese, che si trovava troppo piccolo al suo posto,
aspiro a servir la Chiesa in qualita di vescovo,
mediante duemila ducati anticipatamente pagati.
Promisi ed intavolai subito una corrispondenza
con mio zio a Roma e col suo agente presso |l
ministro del culto a Napoli. Un mese non era
scorso quando arrivarono le bolle da Roma. E
nulla vi mancava. L'arciprete ricevette le
congratulazioni dei suoi parenti, dei suoi amici,
del suo collega di Potenza, di tutti gli impiegati
del governo e si apparecchio a partire per Roma.
lo ebbi a partire avanti di lui.

- Un altro tradimento? gridarono tutti a coro.

"Peggio ancora, una donna! Ah! signori miei,
credetemi; non c'e malore che non abbia un'Eva

per punto di partenza.



CAPITOLO XII.

L'Eva del conte d'Altamura.

Il conte si riposo alquanto, prese un bicchiere
di punch e ricomincio:

"Un cavaliere napoletano e sua moglie erano
arrivati presso un agente del principe di Noto, il
guale ha vaste tenute in quel paese, per darsi,
cosi dicevano essi, al piacere della caccia delle
guaglie. Seppi di poi che quel signore era proprio
il figlio del principe, il marchese Annibale di
Diano, che aveva rapito quella giovane e si
sottraeva alle ricerche della polizia. 1l villaggio era

in tripudio. Il mio vescovo dava dei pranzi. |



missionari, che facevano il loro giro da quella
parte, davano delle rappresentazioni. Il marchese
dava la sera dei raouts, ove si giuocava e Si
beveva.

"lo mi trovai presente quando il marchese
arrivo all'improvvista in casa dell'intendente di
suo padre. Non erano ancora, egli e sua moglie,
seduti in cucina, - cucina che in provincia serve
da camera da ricevere, da camera da pranzo, e
talvolta anche da camera da letto, - che un
nugolo di balordi e di donne del popolo armate di
conocchie, li circondarono come gli orsi alla
fiera.... L'intendente fece un segno e un
contadino si getto ai piedi del marchese per
scalzarlo degli stivali, presentandogli delle
pantofole. Un altro gli accocco di nuovo sul capo
il cappello da viaggio. Un terzo lo strinse e

costrinse la signora a bere un bicchierino di vino;



mentre essi avrebbero, di certo, preferito una
limonata.

" - Sareste ammalato? Se non vi sentite bene,
disse l'intendente, vi faro preparare una tisana di
acqua di malva e mele. L'e una cosa stupenda
pel petto.

"Si dibattevano ancora contro questi usi del
paese, quando giunsero a far visita le dame del
luogo, coi loro vestiti da nozze di vent'anni fa ed |
loro mariti pii 0 meno in abito nero. Non
conoscevano i nuovi arrivati, ne da parte di Eva
né da quella di Adamo. Non monta: gli uomini si
precipitarono sul marchese; le donne sulla
marchesa; e gli abbracciamenti scoppiarono fitti
come colpi di pistola, profumati da un alito di
aglio, di pipa o di vino. Ora, siccome in provincia
non si fa la barba che una volta alla settimana, la

domenica avanti la messa, dopo gli abbracci il



marchese si senti bruciare il viso come se lo
avessero stropicciato con ortiche.

"Si sedette in cerchio. La testa quadra del
villaggio incomincio ad interrogare il marchese
sulla sua salute, se era ricco, se aveva debiti, se
aveva figliuoli, se andava a caccia, quante paia di
calze aveva portato seco e quanti bezzi; quanto
spendeva al giorno, se qualche volta si
ubbriacava, se sapeva truffare al giuoco, se
credeva in Dio ed amava il re. A quest'ultima
domanda il marchese perdette le staffe. Si alzo e
le visite partirono brontolando.

"Poi principio il supplizio della cena, che
comincio con un'insalata, seguita da cinque
differenti minestre. L'intendente presento al
marchese suo figlio - un giovine seminarista,
poeta, noioso come il passio di San Matteo, un

San Pietro che pescava donne e che violava tultti



I comandamenti di Dio, eccetto quello - non
ucciderai - per paura della forca.

"lo mi disponevo a lasciare il paese, non
volendo rivelare alla polizia l'uffizio ove io faceva
discendere lo Spirito Santo per fornir di vescovi
Sua Maesta, quando i nuovi arrivati si gettarono
a traverso i miei progetti.

- Il vescovo era dunque partito? domando uno.

- No, vi si preparava, quando capito il
marchese. Il signor di Diano era un bietolone
innestato sur un malandrino, cui io spennavo allo
zecchinetto; sua moglie, la piu squisita leccornia
del dessert del buon Dio. o mi sentivo attratto
verso di lei come la farfalla dalla fiamma. Ma ella
si occupava di me, come la grazia di Dio si
occupava dei vecchi e nuovi principi. lo non
negligeva nulla pertanto onde tornarle gradito.

Ella soccombeva a non so che maleficio del



priore della Certosa di Padula - uno dei
missionari - e si lasciava ammoinare dal giovine
seminarista, il quale le dimandava un bacio per
un sonetto. Il marchese dava la caccia alle serve
ed alle contadine, belle come amazzoni e
sopratutto pit complete di quelle.

- Ma, senza piaggiarvi, signor conte, chi dei tre
valeva meglio, il priore, il seminarista, o voi?
domando il carceriere in capo.

- Che? Ci poteva, dunque, essere un sol punto
di paragone tra quei due gaglioffi, rozzi, noiosi
contadini e me? Ma il seminarista si era costituito
spia della dama e le denunziava le infedelta del
marchese. Il priore usava della malia misteriosa
del confessionale, cui ognuno si spiega, cui i
mariti soli non comprendono e consegnano le

loro mogli all'incanto.



"Il priore non aveva alcun modo di vedere
Cecilia in casa, perocche il geloso seminarista la
vigilava come un eunuco.

"Infine, quando Dio volle, la missione termino
ed I missionari partirono per Spinoso. Il priore si
finse ammalato per restare indietro e ritornare al
convento di Padula. Mando il suo terziario a
preparargli la cella.

"Due ore dopo, ei parti pure. Il marchese, che
la notte innanzi si era imbragato in non so quale
orgia contadinesca, russava a gonfie vele. Cecilia
si alzo ed ordino di allestire il suo cavallo, per
andare a passeggiare, cio ch'ella, con grande
scandalo delle signore del paese, faceva di
sovente.

"lo mi era recato alla caccia dal lato del
Faggeto. Dopo aver camminato tutta la mattina,

mi riposava sotto un faggio, quando, dietro una



ridotta di spine nere, mi sembro udire un pigolio
di voci e di baci. Non sapendo cosa fosse mi
sguizzai carponi sotto il roveto, ventre a terra,
come serpe, e mi avvicinai senza esser visto.
"Dapprima non distinsi che due bei giovani
fratocci nelle loro bianche cocolle. Poi sotto una
di quelle tonache riconobbi il priore, sotto l'altra
Cecilia. Ce ne voleva di piu? Sant'Antonio, egli
stesso, avrebbe soccombuto e fatto cio che io
feci. Mi slanciai d'un salto e carpii il priore alla
nuca. Gli nascosi il mio coltello nella strozza, lo
gettai lontano come un masso di cenci e caddi ai
piedi della dama. Ella non vide la mia attitudine
galante, imperciocche era svenuta; ma io le
spippolai in seguito, minuto per minuto, la
delicatezza della mia condotta. Quando riprese |
sensi, il cattivo umore la dominava. Grido,

pianse, si mise in collera. Poi prese un tono



altero e m'ingiunse di ricondurla a casa, mi
minaccio, m'insulto. Pasqua santa! che
arrabbiata di donna pudica! Ella non neglesse
nulla per persuadermi che io sarei un mal
creanzato se non la lasciassi andar via. In verita,
o non mi ricordo troppo ora cio che le risposi
allora. Certo io le parlai in tale chiave che la
divenne muta come il fondo di un pozzo, desolata
come i piccoli debiti, docile come una pinzochera
verso il suo confessore e, senza dimandar altro,
neppur dove andassimo, ella riprese il suo
cavallo, io quello del priore e....

- Che idea di andarsi a caricare di una simile
pettegola in una si grave situazione, mormoro
una voce nell'uditorio.

- Avete ragione, compare, riprese il conte, ma a
chi la colpa? Bisognava che Dio fosse proprio in

un momento di grande corruccio quando pose



nello sguardo vellutato e nel congegno di due
labbra rosse di una donna, tutto il destino di un
uomo. Il fatto sta che io m'era pazzo di lei e che
I'avrei disputatata a tutti i certosini, a tutti |
cappuccini, a tutti i seminaristi e marchesi del
mondo.

- Che rabbia! sclamo una bella tosa.

"Poco lungi di la dunque, nella foresta
dell’Aquila, vivevano certi eremiti di mia vecchia
conoscenza e subordinati al mio potere come un
gesuita al suo generale. Andai a trovarli. Confidai
loro la mia persona e la mia preda e diedi ordine
che si preparassero a cangiar stanza
all'indomani, perocché io aveva lasciato in quelle
vicinanze segni troppo significativi di mia
presenza. Osai, malgrado cio, ritornare solo a
Moliterno la notte, in casa del mio ospite, ove

avevo denari, carte ed armi. Ma innanzi lI'alba



ripartii per la caccia. Cecilia, quantunque mi
odiasse, mi vide ritornare con entusiasmo: le
faccie dei miei mirmidoni l'atterrivano.
Ritornammo a Napoli questa volta.

- Che imprudenza!

"Infatti, un giorno m'avvidi che Cecilia pensava
svignarsela da quella buona famiglia, ove
albergavamo. Le appresi allora che quelle brave
persone avevano l'ordine di pugnalarla al primo
tentativo di fuga. Questa buona ragione la calmo.
Ella mi racconto allora alcuni tratti della sua storia
e mi prego di lasciare Napoli.

"lo non aveva alcun pretesto per contrariarla.
Mi recai quindi a Sorrento e presi a fitto delle
camere in una famiglia borghese, presso la quale
passavamo per milanesi venuti a guarirsi dalla
misantropia sotto quel cielo imbalsamato.

Condussi meco l'angelo guardiano di Cecilia.



Costei non mi perdono mai il mio amore ed i
modi che avevo usati verso di lei. Ma allora io
non me ne curavo piu che tanto. Avevo rannodati
| fili della mia vecchia societa e rimesso in su |
giustizieri dell'ordine pubblico.

- Infatti sarebbe stato un peccato il lasciar
perire un'istituzione cosi ammirabile, osservo |l
carceriere in capo.

- Oh certo! riprese il conte. Solamente io non
era piu allora il presidente.

"Durante la mia assenza, i dissidenti avevano
preso il disopra e perfezionata la mia opera. Cio
non impedi che io non chiedessi di essere
ristaurato nella pienezza dei miei diritti. Mi si
rispose che il nostro governo era elettivo e non
ereditario, che noi non eravamo dittatori a vita,
ma consoli, e che tutto quello che si poteva fare

per me, per i miei meriti, i miei servigi, la mia



abilita era di associarmi al governo. lo mi credetti
offeso e risposi come quel generale dei gesuiti:
Sint ut sunt, aut non sint! vale a dire: o presidente
della repubblica, o nulla. Mi si allogo allora una
pensione a vita molto convenevole e mi
nominarono dittatore per le circostanze supreme
della societa, lasciandomi quieto in tempi
ordinari. Accettai.

"Primo passo verso la sventura.

- Ma, a proposito, osservo il curioso carceriere
in capo, avevate, dunque, dimenticato, in tutto
guesto tempo, il degno vostro avvocato?

- V'ingannate. Avevo gia aperto un negoziato
coi nostri corrispondenti di Sicilia, onde pagargli
la giu, i suoi onorari. Vi si preparavano, quando
guel galantuomo, avendo avuto non so quale
guestione col suo presidente, questi ne aveva

scritto al ministro della giustizia. Il ministro aveva



rimproverato il mio uomo e questi, data la
dimissione, era rivenuto a patrocinare a Napoli. E
fu appunto questa nuova che mi determino
principalmente a ritornare in questa citta. Ma
avvenimenti di natura diversa mi trascinarono
nella corrente che mi ha travolto qui.

"Un mattino, una deputazione della societa
venne a consultarmi sopra un grave affare.

"Il governo, dietro rimostranze diplomatiche
causate dalla scomparsa di alcuni viaggiatori e
banchieri inglesi e francesi colle loro fortune,
aveva nominato una giunta di pubblica sicurezza.
Si veniva a consultarmi sul modo di condursi in
presenza di questo pericolo che ci minacciava
direttamente. lo proposi di comperare la giunta, e
per indennizzarsi della spesa aumentare gl
affari. Il mio consiglio fu gradito. Fui pregato

d'incaricarmi di questa difficile e delicata



negoziazione. lo esitai a bella prima, poi accettai
ed annodai i preliminari.

"Codesto va e vieni di agenti, qualche parola
célta a volo, per caso o dietro gli usci, fecero
conoscere a Cecilia le scaturigini dei miei
guattrini e quali operazioni andavamo ad
intraprendere.

"Ora quella bizzarra creatura si rassegnava
all'onore di essere la concubina d'un bandito e di
un assassino, ma la si sentiva troppo vituperata
di aver per damo un ladro. Essa mi parlo con tal
parole di sprezzo che gli era impossibile oramai
d'ingannarsi sui suoi sentimenti e sulle sue
intenzioni. Le ricordai la sua storia, la sua
condotta; la minacciai. Ella stette cheta, ma non
parve ne convinta, ne spaventata. Il suo angelo

guardiano raddoppio di vigilanza.



- Convenite, signor conte, disse I'ex-cameriere
diplomatico, che mancaste di previdenza e
d'energia in questa circostanza.

- Ne convengo, rispose il conte. Ma ella aveva
mai sempre un possente impero sui miei sensi, e
non sapevo risolvermi a sharazzarmene. Avendo
ricondotta la tranquillita in casa, intavolai le
conferenze per la societa. Una sera mi recai dal
presidente della giunta, un generale, e gli chiesi
se potessi confidare un secreto al suo cuore e
fargli una proposizione, la quale, accettata o
respinta, doveva restar sepolta nel suo petto. Me
lo permise. Gli spiegai lo scopo della mia visita e
finii con offrirgli un'arra di dodicimila ducati, se
voleva negligere i doveri del suo uffizio.

"Rifiuto.

"Raddoppiai la somma. Il generale rifiuto

ancora. Insistetti. Mi confesso allora, scusando |l



suo rifiuto, che gli era impossibile di accettare pel
momento percheé il re aveva personalmente
ricevuto delle informazioni sulla nostra
associazione ed avea ingiunto al ministro di
polizia, sotto la sua responsabilita, di colpirla a
morte.

- Bisognava comprare il re, perbacco, grido
I'ex-cocchiere di Corte.

- Ahime! si, me ne venne l'idea, ma non
eravamo abbastanza in fondi, in quel momento.
Portai, dunque, guesto messaggio alla societa.
Trovai che il consiglio degli efori si era riunito e
deliberava. Mi fecero entrare. Esposi il risultato
della mia missione. Fui ascoltato in silenzio e
gualcuno tentennava il capo. Finalmente, quando
ebbi detto tutto, un di loro - un certo Fuina, -

nostro agente presso il prefetto ed il ministro di



polizia, prese la parola e mi svelo un fatto che mi
fulmino.

"Mia moglie Cecilia, sottraendosi per un
momento alla sorveglianza del suo angelo
guardiano, aveva colto il parroco di Sorrento, si
era confessata ed in confessione gli aveva
comunicato tutto cio che ella aveva sorpreso
sull'esistenza ed i lavori della nostra societa. Il
parroco era corso immediatamente dal vescovo e
gli aveva riferito il caso, sotto il suggello della
confessione; il vescovo, sotto lo stesso suggello,
ne aveva messo a parte il re, il quale non
essendo ne vescovo, ne confessore aveva detto
tutto al ministro di polizia ed al capo della giunta.
Eravamo, dunque, braccheggiati.

“La mia ganza ci aveva miseramente
denunziati.

"La sua morte fu decisa nel consiglio.



"Alcuno non mi aveva fatto l'oltraggio di
sospettarmi. Si ebbe anzi la generosita di
confidarmi I'esecuzione della condanna.

- Attenzione delicata! osservo il cameriere
diplomatico.

- Infatti si ebbero per me i riguardi che mi erano
dovuti, ma sapevano, altresi, che io li meritavo.
Ritornai a Sorrento.

"Trovai Cecilia piu tranquilla. Ella si era
alleggerita di coscienza e credeva di aver
compito il suo dovere, senza neppur immaginarsi
che ci aveva traditi e ci mandava tutti al bagno.
Da parte mia, non mai mi ero mostrato cosi
allegro, cosi affettuoso e condiscendente verso di
lei. Per provarglielo, le proposi di andare a
passare alcuni giorni da un mio amico, che aveva

una casa di campagna nella montagna, dalla



parte del capo Campanella, il punto di vista piu
incantevole del golfo.

"Cecilia accetto.

"Avevo messo nella proposizione tanta
gentilezza, tanto amore delicato e premura di
tornarle gradito, che la mi parve per un istante
affascinata e di aver spezzato quello specchio di
sprezzo e di odio che mi riproduceva
costantemente ai suoi sguardi sotto un aspetto si
abbominevole. Noleggiai due asini e una bella
mattina, radiante di sole, partimmo.

"L'aria libera, la vista del mare, quel paesaggio
meraviglioso della costa di Massa ed Amalfi, la
rapirono. Ella dimenticava, forse per la prima
volta in due mesi, con chi si trovasse.
Traversammo Massa e svoltammo il capo

Campanella, scivolando anziche camminando



sugli spaldi a picco della montagna, per un
sentieruolo tortuoso.

"Ci fermammo, pero, ad un punto che dava la
vertigine.

"La montagna faceva un seno. Dovevamo
traversare, per raggiungere il poggio ove
torreggiava la casa del mio amico, un piccolo
battuto, graffiato sur una roccia friabile e
sdrucciolevole, a perpendicolo a dugento piedi
sul mare ed assolutamente a picco. Una capra,
un gatto, avrebbero esitato e rabbrividito. Pregai
Cecilia di scendere e di precedermi, mentre io
avrei cura di assicurare il passaggio delle due
bestie.

"Ammaliata dallo spettacolo di quel mare
azzurro, svolazzato, incartocciato a volute,
chiazzato dai raggi bianchi del sole tremolanti

sull'onde, quasi abbarbagliata da quel miraggio



fatato, Cecilia smonto e principio a camminare.
Guardava il cielo ed il mare meglio che il suolo
ove poneva il piede. Di un tratto la vidi vacillare.
Mi spaventai del suo pericolo e le misi la mano
alla taglia onde sostenerla; la mia mano la
scosse e le fece perder I'equilibrio, sdrucciolo. lo
chiusi gli occhi.

"Quando li riaprii, per osservare, il vuoto era
dinanzi a me.

"Vidi il mare brulicare a' miei piedi, le piccole
onde baciare la sponda e recedere come
pudibonde ed, in fondo in fondo, riflessa dalla
azzurra trasparenza dell'acqua, qualche cosa di
bianco, come una Naiade che si moveva e
affondava sempre e sempre. Quell'ombra bianca
sbiadi, divenne opaca, verdastra, turchina
d'indaco, piu scura ancora, nera, disparve.

"lo era vedovo.



"La societa era vendicata.

- Come la provvidenza vi aveva servito! sclamo
il carceriere in capo.

- La tua provvidenza mi servi troppo, compare!
rispose il conte.

- La non ne fa che di queste! osservo un'altra
voce.

"Ritornai solo coi miei asini a Sorrento e dissi ai
miei ospiti che avevo lasciata Cecilia presso i
miei amici. L'indomani ritornai a Napoli. Mi
sentivo piu leggero, ma orribilmente triste. Mi
sarei fatto trappista, se avessi avuto settant'anni.
Incontrai pochi giorni dopo Fuina e gli raccontai
la disgrazia di mia moglie. Quel miserabile spione
sorrise e mi disse di star in guardia, perche il
mare e traditore e talvolta rivela i secreti che gli si

confidano.



- Difatti, soggiunse il Fuina, abbiamo ricevuto
guesta mattina un rapporto del giudice di Massa,
sopra un cadavere sfigurato e schiacciato dalla
marea contro gli scogli, che i pescatori hanno
raccolto sulla spiaggia e portato in citta. Si
procede al riconoscimento di quel cadavere.

"lo non risposi, ma il cuore mi si strinse. Avevo
un presentimento violento. Quella donna aveva il
carattere cosi mal fatto che io la credevo capace
di vendicarsi anche dopo morta. Non
m'ingannavo. Delle persone di Sorrento
espressero |'avviso dell'identita del cadavere con
mia moglie. Il giudice di istruzione segnalo al
prefetto di polizia questa rivelazione. Un mandato
d'arresto fu lanciato tosto contro di me, per
precauzione. La polizia, non guadagnando nulla

dagli assassinii, non tentennava.



"La notte seguente io dormiva in una
miserabile locanda, detta Fontana dei Serpi, nel
piu orribile quartiere di Napoli. Una carrozza
partiva di quivi I'indomani per Cosenza e io
doveva partire con essa, sentendo che l'aria di
Napoli mi bruciava. A un‘ora del mattino fui
svegliato da un strepito alla mia porta. Aprii gli
occhi. Il chiaro di una lanterna sorda mi accieco.
Non distinguevo bene cosa vi fosse dietro la
parte scura di quella lanterna che proiettava i
suoi raggi su me. Ma uno strepito di armi mi
rivelo I'accidente; mi alzai di un balzo. Quattro
gendarmi e una dozzina di birri si gettarono sopra
me, mi stramazzarono, mi legarono, ed... eccomi
qua.

- L'identita del cadavere era stata, dunque,

accertata?



- Non ne so nulla. Ma codesta memoria mi
attrista.

- Sono le due e mezzo del mattino. Ancora un
bicchiere di punch e.... buona notte.

Tutti bevettero e se ne andarono. Il conte si
avvicino allora al colonnello, che non aveva
aperto bocca dal suo pagliericcio, e gli domando:

- Colonnello, avete udita la mia storia?

- Qualche frammento.

- E che ne dite?

- Trovo la storia singolare; ma trovo piu
singolare ancora che |'abbiate raccontata a
codesta bordaglia, che domani la ripetera a tutta
Napoli.

- Hum! colonnello, perche portate voi codesto
uniforme di sergente, che il governo dei Borboni
ha voluto solo permettervi?

- Per insultare questo governo.



- lo fo lo stesso. La vostra idea mi ha ispirato la
mia. La mia storia € il mio uniforme. lo la
sventolo. Sono gia condannato. lo derido il re, gli
uomini, la societa che mi hanno fatto cio che

Ssono.

CAPITOLO XIIl.

Post nubila Phoebus.

L'assassinio dell'avvocato, la storia del conte
d'Altamura, narrata ed esagerata da cento
bocche, l'ingerenza dell'ambasciatore di Francia
nel processo del colonnello, di cui venne pure a
galla la storia, l'uccisione di Cecilia, nota come

una delle lionnes della capitale.... tutte queste



notizie, gettate di un sol colpo in quella citta dal
silenzio morale e dallo strepito assordante,
produssero un'‘agitazione di spiriti, di cui non
v'era piu esempio dopo la rivoluzione del 1820.
Gli era a chi arrogeva la sua parte di dettagli al
fondo generale. Gli era a chi ricolmerebbe le
reticenze del conte d'Altamura, a chi
designerebbe i nomi propri delle persone
implicate nel suo racconto.

Gli incidenti in un racconto sono come le ciliege
In un canestro: una aggrancia l'altra. Tranne gli
episodi medicinali dell'appartamento secreto di
Ruitz, tutto il resto era cognito e si commentava
nei caffe e nei saloni. Le passioni si
accendevano. La sorte di Cecilia commoveva le
donne. La condotta di Bruto era giudicata in varie

maniere dalla borghesia. Il processo del



colonnello eccitava le classi elevate, gli uomini
politici, il corpo diplomatico e la Corte.

Il movimento raddoppiava.

La compassione o il disprezzo per Cecilia, la
simpatia o l'avversione per Bruto si svaporavano
in epigrammi o in declamazioni. La discussione
sull'affare del colonnello sollevava le passioni di
partito e delle amare riflessioni sulla situazione
del paese. Le sventure di Bruto aumentavano
I'interesse pel colonnello, suo ospite ed amico.

Si temé per un momento che il brevetto di
medico in secondo della regina madre fosse
ritirato a Bruto. Le indiscrezioni calcolate del
ministro di Francia a Napoli istruivano il pubblico
dei passi che facevano a Parigi Donizetti, Ondina
e il principe di Joinville. E si seppe che il generale
Sebastiani, ministro degli affari esteri di Luigi

Filippo, conosceva personalmente il colonnello



barone Colini, che l'aveva avuto sotto i suoi
ordini. Tutte queste rivelazioni stordivano,
elettrizzavano, esaltavano la citta e la Corte.

Il processo del colonnello prendeva l'aspetto di
una questione internazionale. Ogni dispaccio,
che I'ambasciatore del re a Parigi inviava (ed €'
piovevano), produceva nella Corte di Napoli dei
parossismi di rabbia male celata, che inflammava
Il partito realista ed allarmava una parte del corpo
diplomatico. La Corte di Napoli considerava i
buoni uffici della Francia, in favore dei suoi
vecchi soldati, come un'intrusione
nell'amministrazione interna del regno ed un
attentato all'indipendenza del sovrano.

Il re Ferdinando aveva materialmente ragione,
moralmente torto.

La condotta del governo napolitano verso il

colonnello offendeva la coscienza umana, la



morale, la giustizia ed il diritto. Ed il ministro di
Francia aggiungeva: anche i trattati; - quello di
Casalanza, per esempio, coi quali il governo
napolitano s'era impegnato a riconoscere i gradi
militari accordati dai monarchi francesi.
L'ambasciatore d'Austria, il ministro di Russia, il
nunzio sostenevano il governo borbonico. |
ministri d'Inghilterra e di Prussia restarono neutri
diplomaticamente, ma personalmente
appoggiavano quello di Francia.

Il re, per provare la sua indipendenza, aveva
ordinato di raddoppiare di rigore contro il
colonnello. L'ambasciatore francese usava ogni
specie di rappresaglie conciliabili col suo titolo e
col suo carattere. Tutto il partito liberale del regno
era con lui. All'incontro il partito cattolico e tutti gli
agenti dell'amministrazione secondavano ed

applaudivano la Corte. La polizia inveiva contro



coloro che frequentavano I'ambasciata e
I'ambasciatore di Francia. L'irritazione prendeva
I'andazzo della collera.

Don Terenzio aveva accettato la difesa del
colonnello perche era in rottura colla Corte e
teneva il broncio ai Borboni. Dopo la morte di
guesto avvocato I'ambasciatore non era riuscito
ad impegnarne un altro che con molteplici
restrizioni. La polizia terrorizzava la gente del
foro. Il colonnello, istrutto di codesto, aveva
rifiutato l'aiuto di un cosi poco libero difensore e
dichiarato che si sarebbe difeso da se. Questa
decisione aveva allarmato il presidente, il
tribunale e la Corte.

Infatti, che partito per imbavagliare un accusato
che perora per conto suo e racconta dei fatti
storici con dignita e convenienza? Ed erano

appunto questi fatti storici che la Corte temeva. Il



presidente poteva egli intralciare la difesa, ritirare
la parola ad un uomo, pel quale nove decimi
della citta s'interessavano, dinanzi al corpo
diplomatico e il meglio della societa napoletana,
in mezzo all'ansieta generale e sotto il pungolo
della curiosita e sotto gli sguardi d'un pubblico
esaltato, quando questo accusato si
presenterebbe vestito dell'uniforme di sergente
del generale Mack, ma tenendo alla mano la
spada che egli aveva portato in tante battaglie, la
decorazione che aveva ricevuto dalle mani
dell'imperatore, il brevetto di colonnello ed il
diploma di barone dell'impero?

Poteva egli, quel presidente, impedirgli di
raccontare le sue geste, la storia dell'imperatore
e quindi di fanatizzare I'assemblea, quando egli
crederebbe di provare - a torto o a ragione -

ch'egli aveva diritto alla protezione della Francia,



offesa nella persona sua? Gli si proverebbe poi
ch'egli aveva torto. Benissimo; ma egli avra
parlato, avra infamato il governo napolitano, avra
esaltato |'uditorio, avra fatto risuonare nel
santuario stesso della legge quel nome di
Napoleone ch'era proibito pronunziare nelle vie,
pena la prigione.

Infrattanto il giorno del giudizio si avvicinava e
I'interesse pubblico aumentava d'intensita.
Restava al governo napolitano un elemento certo
di trionfo. La Francia, coprendo con la sua
benevolente protezione un uomo che aveva per
lei seminato le sue membra ed il suo sangue
lungo I'Europa, non aveva ancora deciso che
costui facesse sempre parte dell'esercito
francese e che il decreto del ministro della guerra

di Luigi XVIII fosse indegno.



- Perché, diceva il ministro della guerra di re
Ferdinando, sostenuto dal ministro della giustizia
e da quello degli esteri, perché riconoscerei io cio
che il governo francese esita esso stesso a
riconoscere?

Con questo argomento si teneva in iscacco
I'ambasciatore di Francia e la pubblica opinione.
Ma l'ambasciatore di Sua Maesta napolitana a
Parigi scriveva: "Fate presto, condannate od
assolvete come meglio vi piace; ma spicciatevi:
preparate un fatto compiuto. Non si € ancora
deciso, ma la decisione puo arrivare da un
momento all'altro ed io non vi garantisco sara
favorevole."

- Che si faccia presto, dunque! rispondeva re
Ferdinando. Se io saro costretto a rendere
all'esercito francese uno dei suoi commilitoni,

voglio cavarlo dall'ergastolo e rimetterglielo colla



catena del forzato al piede. Non € alla mia
autorita che lo si strappera allora, ma alla mia
grazia.

Un nuovo dispaccio venne a gettar lo
scompiglio nella Corte. L'ambasciatore di Napoli
a Parigi annunziava, che la cantante Ondina
ritornava a Napoli sul battello a vapore il Sully,
portando all'ambasciatore di Francia dispacci, di
Cui €' non era giunto a sapere il contenuto, ma
che aveva ragione di creder molto gravi.

Questa notizia caccio la febbre addosso ai
ministri degli esteri e della polizia. Il re ruggiva
come una bestia feroce. Ma come presentare
all'udienza un uomo malato ancora di febbre
tifoidea? come trascinare sopra una barella
guesto moribondo, questo scheletro? Pure fra tre

giorni arrivava il Sully.



Se si avesse avuto almeno dinanzi a sé una
settimana! se si fosse potuto almeno avvelenare
codesto avanzo di soldato, che creava tanti guai!
Lo si poteva certo; ma I'ambasciatore francese
avrebbe dimandato un‘autopsia, ed allora!.... |l
colonnello, d'altronde, conoscendo a fondo i suoi
Borboni, non prendeva medicamenti, non
riceveva il medico e si curava da solo, come
voleva difendersi da solo. Né prendeva altro
rimedio che il ghiaccio.

Infine i tre giorni passarono. Erano sembrati tre
secoli alla Corte, ai ministri, all'ambasciatore
francese, che conosceva gia il contenuto dei
dispacci, e sopratutto ad Ondina, a cui era noto
meglio che a tutti. Di fatti aveva appena messo |l
piede sul ponte del Sully a Marsiglia, che
chiedeva gia al capitano quando arriverebbero.

- Fra tre giorni, signorina.



- Tre giorni! ma la € un'eternita.

- Non avrei mai creduto che si potesse avere
tanta premura d'arrivar a Napoli, signorina,
osservava il capitano, che era francese, anzi
parigino, e che era saltato dalle barricate di luglio
sul ponte di una nave.

- Quando vi avro detto che vado a maritarmi,
rispose Ondina ridendo, mi comprenderete,
spero.

- Alla buon'ora! senza di che non mi spiegherei
percheé si vorrebbe arrivare in un paese ove non
s'incontrano che preti, frati, spie e lazzaroni, un
re da teatro, un governo di ribaldi vili e venali,
delle donne gialle come il cuoio di Russia, le
guali non si lavano, che si rassegnano a tutto,
eccetto di far senza di messe e di baciare le mani
ai cappuccini. Avete il passaporto in regola,

almeno?



- Penso che si, rispose Ondina, la quale non
aveva punto coscienza dei piccoli inconvenients
cui il capitano veniva di enumerare.

Il primo giorno passo, poi il secondo, grazie al
mal di mare, che diede alla figlioccia altri triboli. A
Livorno la s'informo se poteva continuare |l
viaggio per terra. Lo poteva; ma con ritardo di tre
giorni.

- I mal di mare piuttosto, grido Ondina, ed
arriviamo presto.

- Rigioitevi, signorina, soggiunse il capitano, il
tempo e cambiato; fra poche ore il mare volera
sotto le nostre ruote, come gli strilli nella vostra
bocca.

- In questo caso, rispose Ondina ridendo,
saremo ancora scaraventati, se il mare si avvisa

di rappresentare qualcosa di Verdi.



A partir da Civitavecchia, Ondina non pote piu
tenersi nella sua cabina; ad ogni istante ella
domandava se Napoli fosse in vista. Le stelle
della notte la videro gironzare sul cassero. L'alba
vaporosa la sorprese vicino al pilota marsigliese,
il quale contava in provenzale il numero dei nodi
che restavano ancora a correre.

L'aurora la trovo ancora solo a sola col
capitano il quale le precisava l'ora dell'arrivo.

- Non saprei pero predirvi, signorina,
aggiungeva il capitano a che ora poserete i vostri
piedini sul sudicio lastrico della citta, perocché
occorrono ancora lunghe storie avanti di ottenere
la libera pratica della polizia.

- Polizia! polizia! esclamo Ondina un po'
imbronciata; voi non vedete che polizia a Napoli,

capitano?



- Gli € che non v'e altro nel vostro bel paese.
Tutti ne fanno parte, o ne sono vittime. Ah! c'e
pure la buonamano! Polizia e buonamano! Ecco
Napoli.

Il capitano aveva ragione. Ed ecco perche,
guando i Borboni sono caduti, sotto il soffio di
Garibaldi accompagnato da sei persone, ecco
perché non un braccio si alzo per difenderli, non
una voce disinteressata per compiangerli.

Questo capitano essendo stato segnalato
come uno degli eroi delle barricate di luglio, la
polizia napolitana gli faceva subire ogni specie di
miserie per determinarlo a rinunziare ai suoi
viaggi a Napoli. Ma il capitano aveva le sue
ragioni per venirvi; egli era l'agente del comitato

europeo.



In fine, eccoli a Napoli. Il capitano scende colla
lista dei viaggiatori ed i passaporti e si reca
all'uffizio della polizia.

Gli avvenimenti avevano camminato e si erano
aggravati. L'ambasciatore aveva inviato alla
prigione un addetto alla legazione, onde
assicurarsi se il colonnello avesse forza
abbastanza per difendere la sua causa, messa al
ruolo fra quattro giorni. L'addetto non era stato
ammesso a visitare il prigioniero.

Il principe di Joinville era entrato in rada il
giorno prima, sulla Belle-Poule, in via per la
Grecia. Il re gli aveva mandato un aiutante di
campo per complimentarlo. Il principe lo aveva
fatto ricevere da un ufficiale subalterno, dicendosi
malato e poche ore dopo era andato a pranzo

all'lambasciata.



La sera stessa, dall'ambasciatore d'Inghilterra,
che dava festa al principe, il ministro della polizia
aveva stesa la mano all'ambasciatore di Francia:
guesti distratto, aveva posto in tasca la sua,
fingendo guardar altrove. Poi, in un gruppo, si
parlava di un discorso che il signor di
Chateubriand aveva pronunziato alla Camera dei
Pari, al tempo della ristorazione.

Il ministro degli affari esteri del re disse:

- Ho pranzato da lui a Roma, lo conosco.

- Quale fra le sue opere preferisce, vostra
eccellenza? interrogo non senza ironia
I'ambasciatore d'Austria.

- | beefsteack! sclamo ridendo I'ambasciatore
francese, anticipando la risposta.

L'arguzia non era nuova, ma cadeva a

proposito: perocche dicevasi a Napoli che quella



eccellenza passava piu tempo nella sala da
pranzo che nella sua biblioteca.

La disputa erasi inciprignita; si rimbeccavano
gia alla bello e meglio. Non mancava che il colpo
di grazia. Il ministro di polizia, offeso della berta
datagli la sera precedente dall'ambasciatore, lo
porto.

Il capitano del Sully ritorno a bordo col
commissario di polizia, che diede pratica.

Si principio I'appello; quando arrivo il nome di
Ondina.

- Voi non potete scendere, disse |l
commissario. |l vostro passaporto non € in
regola. Ci manca il visto del console del re di
Marsiglia.

- Ma io ho dei dispacci a rimettere
all'ambasciatore di Francia, sclamo Ondina

perduta.



- L'ambasciatore verra a prenderli se non ha la
gotta.

Ondina cadde affranta sopra una panca del
naviglio.

Un addetto all'ambasciata di Napoli a Parigi,
che portava anch'egli dei dispacci, scese pel
primo, guardando con un'aria di trionfo la povera
vittima.

Tutti partirono. Ondina chiese del capitano.

- E sceso a terra, signorina, rispose il pilota
marsigliese, e non ritorna che domani mattina.

Ondina ruppe in lagrime e si coperse il viso.

Era ancora nel parossismo della desolazione,
guando vide un canotto, alla bandiera francese,
staccarsi dalla Belle-Poule, scivolare sul mare
silenzioso e leggiero come un raggio di luna,
avvicinarsi al Sully e parlamentare. Si abbasso la

scala e un personaggio sali sul cassero.



- Dov'e madamigella Ondina? chiese eqli.

- E quella piccola che piange, rispose un
marinaio. Il personaggio si avvicino.

- Madamigella, diss'eqli, io sono I'ambasciatore
di Francia, fatemi l'onore di accettare il mio
braccio.

Il capitano del Sully, che I'accompagnava,
rideva, come un erede, del bel tiro che aveva
fatto alla polizia.

- Vi mandero domani i vostri bauli, signorina,
coll'istesso mezzo e che Dio mandi il colera al
VOStro governo.

L'ambasciatore condusse Ondina al palazzo
dell'lambasciata, nella sua vettura, che lo
aspettava a Mergellina.

La sera, il capitano del Sully raccontd questo
aneddoto agli ufficiali della Belle-Poule al caffé

d'ltalia e tutta Napoli ne fu informata. La sera



stessa si poté vedere, nel palchetto
dell'ambasciata, Ondina che rideva, come una
pasqua di rose, in faccia al ministro della polizia,
il quale spumava dalla rabbia.

Cosa contenevano i dispacci portati da Ondina
all'ambasciatore e dall'addetto napoletano al
ministro degli esteri?

L'indomani, I'ambasciatore, in uniforme, si
presento al ministro, e comunico al ministro del
re: che il ministro della guerra di Parigi aveva
annullate le disposizioni del ministro di Luigi
XVIII; che il signor Pietro Colini era riconosciuto
nel grado di colonnello da lui posseduto nel
tempo della battaglia di Waterloo, e che si
procedeva ad una inchiesta onde assicurarsi se
I'imperatore gli avesse conferito il grado di
generale sul campo di battaglia; che il governo

francese, considerando il colonnello come



facente parte dell'esercito francese, gli
riconosceva pure la decorazione di commendator
della Legion d'onore ricevuta dalle mani
dell'imperatore e il titolo nobiliare di barone; che |l
barone Colini, essendo stato riconosciuto come
colonnello ammesso al ritiro dall'esercito, era
quindi, per la stessa ragione, considerato come?*
cittadino francese ed in questa qualita lo si
copriva della protezione della Francia, ch'e'
risultava da una deposizione del marchese di
Diano, complice del colonnello, che questi era
stato attaccato dal marchese, che non c'era stato
un vero duello, ma un semplice scambio di colpi,
nel quale il colonnello non aveva fatto altro che
respingere l'aggressione; che in nessun paese
del mondo, sotto nessuna legislazione e in

nessun tempo, non era proibito ad un uomo

24 Nell'originale "como". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



assaltato di difendersi; e che cio essendo, il
giudizio del colonnello era un atto odioso ed
abusivo, al quale il governo francese non si
rassegnava, ed in causa di cui esso dimandava
una riparazione morale per l'insulto fatto alla
Francia, in un membro del suo esercito, ed una
riparazione materiale, in favore dell'uomo leso
nella sua liberta e nella sua persona.
L'ambasciatore aggiungeva terminando, dopo
aver dato lettura della nota, di cui riassumiamo il
contenuto, che se il colonnello Colini non era
messo in liberta, egli, I'ambasciatore,
protesterebbe, in nome della Francia, contro ogni
sorta di danno causato si al fisico che al morale
d'un cittadino francese, salvo le ulteriori
determinazioni che verrebbero prese a Parigi.

A questa nota, seguita da questa dichiarazione,

si accoppio il dispaccio dell'ambasciatore



napoletano presso le Tuileries, che rendeva
conto dell'eccitamento negli spiriti a Parigi per
guesto insulto del governo napoletano.

Il generale Sebastiani era furioso.
L'opposizione alla Camera preparava
un'interpellanza sull'avvenimento, di cui la
stampa faceva gia una grave accusa contro il
ministero. L'ambasciatore napoletano
soggiungeva che la regina Amelia lo aveva
consigliato di scrivere al re, di non provocare
oltre misura un paese che non aveva rimesso
ancora i fumi della rivoluzione, e che il ministro
Sebastiani gli aveva dichiarato, extra-
ufficialmente, che egli si crederebbe vilipeso
come ministro e come soldato, se tollerasse che
il colonnello Colini fosse insultato. Queste
comunicazioni ebbero I'effetto del fulmine. Il re

era idrofobo.



All'indomani, il colonnello doveva comparire
dinanzi i suoi giudici.

Una parte di questi fatti, esagerati, passando di
bocca in bocca, circolava gia nella citta. La
emozione era grande. Questo conflitto colla
Francia rialzava lo spirito dei liberali, che
odiavano il governo dei Borboni.

All'indomani mattina, dunque, la folla faceva
ressa per guizzarsi nella Camera del
dibattimento.

Ondina si disponeva a rendervisi, quando le fu
annunziato un ciambellano della regina madre,
portatore di una lettera di Sua Maesta.

Lo stupore della giovane fu immenso, sapendo
guanto fosse detestata alla Corte.

Ricevette il ciambellano e la lettera.

Sua Maesta, avendo udito parlare del

prodigioso successo di lei a Parigi, la invitava a



venir a cantare nelle sue stanze, dinanzi a lei ed
alle sue figlie, la prossima domenica. Ondina
corse al gabinetto dell'ambasciatore per dargli
qguesta notizia e chiedergli consiglio.

- Aspettate per rispondere che la sentenza del
tribunale sia conosciuta, disse I'ambasciatore.

- Posso recarmi al tribunale? chiese Ondina.

- Sarebbe imprudenza, rispose I'ambasciatore.
Nessuno dell'ambasciata vi va.

Difatti, tutto il corpo diplomatico si trovava al
tribunale, eccetto le persone dell'ambasciata di
Francia.

Suonano le dieci. | giudici entrano e si assisero
nei loro seggi. Ma l'accusato mancava, il
presidente non compariva ancora. Scorse un
guarto d'ora e tutti si dimandavano cosa cio
significasse, quando entro un usciere e rimise

una lettera al vicepresidente.



Il presidente annunziava che, preso da subita
febbre, non poteva assistere al giudizio e
rimetteva |'affare ad otto giorni.

Sua Maesta non voleva recedere da cio ch'ei
credeva fosse il suo diritto; ma non avendo
ancora nulla deciso sul come tirarsi da quel
ginepraio, aveva ordinato che il processo fosse
aggiornato.

Un mormorio generale accolse la lettera del
presidente. Il vicepresidente sali al seggio e fu
chiamata un'altra causa.

La notizia fu accolta favorevolmente
all'ambasciata di Francia. Questo primo passo
indietro indicava un ulteriore rinculare.

Allora Ondina, dietro consiglio
dell'ambasciatore, prese la penna e rispose alla
regina che la era felice e riconoscente di

obbedire agli ordini di Sua Maesta.



CAPITOLO XIV.

La regina si diverte.

La sventura si era posata sullo stabilimento del
conte Ruitz di Llamanda. Il nuovo pensionario
che aveva impegnato, aveva fatto pessima
riuscita. Questo Tedesco era un ubbriacone,
puzzava di pipa a dieci leghe, era sempre sudicio
ed, oltre tutto questo, aveva osato alzar la mano
sulla principessa.

Questo tratto era forse un distintivo del
carattere nazionale, poiché dicevasi che un altro
Tedesco, il barone di Schmurgar, usava degli

stessi modi con una donna augusta.



Era stato, quindi, mestieri allontanare Franz
Hobermann dallo stabilimento, riconducendolo
con garbo, fino a che non giungesse il momento
di regalare al galuppo un colpo di coltello nella
pancia. Poi era giunta la notizia dell'assassinio di
Cecilia. Il conte se n'era assai mediocremente
rammaricato, affliggendosi piuttosto degli scudi
che Fuina gli aveva giuntati, insieme alla
principessa di Kherson.

Imperocche né I'uno no Il'altra non dubitavano
punto che Faina fosse uno dei soci della
compagnia, di cui il conte d'Altamura era il capo,
e l'una e l'altro avevano dato del denaro a questo
segugio di polizia - avendo interesse di trovare le
traccie di Cecilia - il conte per riprenderla e cosi
tirare a s&€ nuovamente Bruto, la principessa per
farla sparire, forse, poiche ella comprendeva che

Bruto I'amava.



La regina madre, supplicata da Ruitz, aveva
ordinato al ministero della polizia di proseguire
con energia questo affare; e gli € per questo che
sua eccellenza aveva incaricato Fuina delle
ricerche. Ma l'infedelta di questo agente essendo
stata constatata, lo si era punito.... Fu mandato
come agente secreto per sorvegliare i proscritti
napoletani a Parigi ed a Londra.

Le disgrazie del signor Ruitz frattanto non
erano per anco finite. Egli non si aspettava mica
al certo che la perdita di Cecilia spingerebbe
Bruto alla disperazione. Pure, un po' di
commedia di dolore avrebbe lusingato la sua
vanita. Ora, invece, se Bruto non si rallegro della
liberta che quella morte gli apportava, codesta
morte gli dava respiro.

Nel fondo del cuore, Bruto era sempre

perseguitato dall'imagine di quella donna che



aveva realizzato per lui il supplizio di Tantalo. Ma
il solletico delle pupille voluttuose si calmava
d'ora in ora. Ed una rivelazione di don Gabriele
accelerava il ritorno della sua tranquillita.

Don Gabriele gli mostro le lettere che Ondina
gli aveva scritte da Parigi, tutte piene di amore e
di progetti d'idilli.

La povera Lena o Ondina ignorava
completamente la storia di Cecilia.

Ella amava Bruto d'un amore semplice, senza
tamburi e senza trombette, nell'istesso modo che
Si respira la vita aprendo la bocca, che si guarda
il cielo aprendo gli occhi. Le lettere cosi semplici,
cosi confidenti di Ondina, lette una dietro l'altra
senza prender flato, produssero in Bruto come
una specie di barbaglio, di vertigine. Qualche
cosa ch'era chiuso si aperse in lui. Egli comprese

che I'amore non é sempre la delizia dei sensi. Ei



si senti aleggiare nelle zone temperate del
marito, senza passare per I'atmosfera infammata
dell'amante.

Ruitz ebbe vento di tutto cio, e ne fu
indispettito. Nel fondo del suo cuore, egli non
aveva ancora forse rinunziato a Bruto e, piu il suo
stabilimento passava per vicissitudini volgari, piu
egli rimpiangeva il tempo in cui Bruto l'aveva
retto con tanta dignita. Questo matrimonio ora
era una conclusione, un'offesa impiantata sur un
disinganno, e tutti e due innestati sur un danno.
Ruitz comunico questa notizia alla principessa, la
guale ricordava sempre Bruto senza rancore e si
mostrava inesorabilmente implacabile contro di
lui, Ruitz, per l'infame traffico che aveva fatto di
sua figlia.

Ruitz capi che la principessa era gelosa, che

ella aveva forse sorpreso nel cuore di Bruto



gualche palpito d'amore per Cecilia e ch'ella
attribuiva la lontananza del medico a codesto
amore.

Che trionfo ora, che giustificazione, se egli le
apprendesse che Bruto sposava la donna, cui
per anni, aveva tenuta nascosta nei ripieghi i piu
reconditi del cuore.

Ruitz, dunque, parlo. Egli credeva presentare
soltanto la sua giustificazione, ed egli portava un
colpo spaventevole: e demoliva la speranza di
una donna a quarant'anni. La principessa, non
pertanto, non fiatd motto. Sanguino all'interno:
cio che ¢ il peggiore di tutte le ferite, come il
sorriso senza schiudere le labbra e il pit
disgraziato dei sorrisi.

La principessa parti quel giorno piu presto del
solito. Ruitz ando alla Reggia onde fare ispezione

de' suoi canarini.



Alla Corte, dalla regina madre, egli udi parlare
di Ondina. Per lui Bruto e Ondina non formavano
che un odio a due teste.

Si raccontavano le avventure di quella giovane,
ed in che modo I'ambasciatore di Francia era
andato a prenderla al battello a vapore. Si
rimontava a cio che aveva fatto a Parigi pel
colonnello, l'incendio che aveva destato contro la
Corte di Napoli, il successo straordinario che
aveva ottenuto al Teatro Italiano. Questa catena
di fatti sveglio un'idea, o meglio un desiderio
nello spirito della regina Urraca. - Vorrei proprio
udir cantare codesta donna, diss'ella.

Desiderare, per una testa coronata, €
comandare.

Senza dir altro?®, la regina si pose allo scrittoio

e, tanto peggio per l'ortografia e la grammatica,

25 Nell'originale "aitro". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]



scarabocchio il suo invito autografo. Pero non lo
spedi. Ondina si trovava in una posizione
eccezionale. La regina poteva dessa,
diplomaticamente, invitarla e riceverla?

Attese.

Dormi su questa idea onde meglio maturarla.
Ella premeditava l'invito, avvegnacche Ruitz, che
conosceva il desiderio di Sua Maesta, la
spingesse forte a dargli corso. La regina non fece
attenzione all'incoraggiamento audace di quel
lacche, e per ricordargli forse cio ch'egli fosse, gl
disse:

- Ruitz, vieni a mostrarmi i miei canarini ed a
presentarmi i neonati.

Ruitz accompagno Sua Maesta in questa
Ispezione e l'intrattenne a lungo sul canto di
guelle creaturine susurrone. Cio, forse, stuzzico

ancor piu il desiderio reale.



Ritornando dalla visita dei canarini, Sua
Maesta suggello convulsivamente la lettera, che
fu inviata all'indomani.

Il giorno indicato, a ott'ore della sera, una
carrozza della Corte ando a cercare Ondina.

Fu introdotta immediatamente
nell'appartamento della regina, ove questa
I'attendeva gia, in mezzo alle sue figlie e a due o
tre dame di compagnia. La regina Urraca -
guantunque spagnola - ando incontro
graziosamente alla cantante e la ringrazio di
essere venuta. Ondina le dimando la grazia di
baciarle la mano. Le giovini principesse la
circondavano.

- Madamigella, disse la regina, abbiamo letto
nei giornali e ci sono state raccontate delle cose
cosi maravigliose della vostra voce che non

abbiamo potuto resistere al desiderio di udirvi. Ho



voluto procurare questo piacere anche alle mie
figliuole.

- Grazie a Vostra Maesta, rispose Ondina assai
confusa; se potro darle il piacere che lei attende
da me, ne saro molto felice.

La regina se la fece sedere accanto con molta
semplicita e le indirizzo qualche domanda sui
parenti e sulla vita di lei. Ondina rispose con
convenienza, vale a dire, velando molte cose. Si
presero dei rinfreschi. Poi la regina condusse
Ondina in un piccolo salotto addobbato di raso
azzurro a strisce bianche, ov'eravi un magnifico
pianoforte viennese.

Volendo dare alla riunione un'aria d'intimita,
Sua Maesta non aveva neppur fatto venire un
accompagnatore. Una dama di compagnia, che
suonava benissimo, assunse quest'ufficio e si

pose al clavicembalo.



Ondina chiese alla regina quale musica
preferisse, e che maestro le fosse piu gradito tra
Bellini, Rossini, Donizetti, Mercadante, Ricci e
Raimondi.

- Tutto cio e nulla di tutto cio. Amo cio che e
bello e melodioso e tenero. Una musica che e
altra cosa che dolcezza e malinconia puo esser
bella, ma la non & che del suono ingegnoso.
Anche le Amazzoni erano belle, ma desse non
eran donne.

- Ho fatto bene, allora rispose Ondina, a non
portare carte di musica. Una musica dinanzi ad
uno zibaldone mi sembra tanto ridicola, che non
saprei cantarla senza ridere e senza smarrirmi.
Ho la un repertorio intero, continuo essa
portando la mano alla fronte, e ancor piu in |a,

soggiunse, mostrando il cuore. Vado dunque ad



aprir le cateratte: quando sara troppo, Vostra
Maesta mi ordinera di tacere.

Dopo questa dichiarazione, la dama di
compagnia si alzo, Ondina sedette al piano e
comincio.

Non saprei dire tutto cio ch'ella canto.
Dimenticando dove era, ed in presenza di chi ella
fosse, invasa dalla fata delle melodie, Ondina si
slancio nel cielo dei suoni armoniosi ed ispirati;
passo da Parisina alla Semiramide, dall'Anna
Bolena alla Straniera, dall'Otello alla Donna
Caritea, dal Giuramento agli Arabi nelle Gallie,
dalla Vestale alla Saffo, Norma al Roberto
Devereux, alla Maria di Rohan, alla Linda, al
Pirata, al Bravo, alla Sonnanbula, alla Lucia di
Lamermoor.... e, dovungue erano note tristi e
tenere, canti soavi ed espressivi, ella li colse, li

riuni, ne tesse una corona.



Poi, per bizzarria, ella spicco un raggio di qui,
uno spicchio di la, un razzo all'uno, un profumo
all'altro; a questo un gorgheggio, a quello un
largo, ad un terzo una cabaletta, a quell'altro un
bagliore e si levo in una tale apoteosi di
splendore, che la si sarebbe detta una cascata di
pietre preziose cadenti da una coppa d'opala in
un bacino d'oro. La regina sorse ad abbracciarla
e le principesse non si tennero indietro.

- Ah! io comprendo, sclamo la regina, perche
ognuno si affretti a compiere i vostri desideri, 0
incantatrice! Deh! non vogliate chiedere a Giovi
d'oltremonti, che umiliano i re, di cangiarci in
pastorelle.

Ondina capi l'allusione e, giungendo le mani,
rispose con voce toccante:

- Aspetto tutto dalla grazia di Vostra Maesta.



Fu servito il the. Poi, essendo giunta per le
principesse l'ora di ritirarsi, elleno uscirono dal
salone. La regina fece segno alle dame di
compagnia di seguirle e resto sola con Ondina.
Parlarono di Parigi. E come non vi € persona piu
ghiotta della vita intima delle attrici, che le
duchesse, le regine e le monache, Sua Maesta,
avendo messo Ondina su questo capitolo, la
condusse dolcemente nella sua camera da letto,
ove sedettero lato a lato sur un téte-a-téte.

La bonomia mostrata dalla regina incoraggio e
sedusse Ondina, di naturale franco ed allegro.
Ora, se e vero che a Parigi ella era stata saggia,
aveva altresi udite ed apprese molte storie da
palco scenico e da alcova.

Ella rise e taglio le gomene alla sua parlantina.
La regina rise con lei. Lanciata su questo pendio

la conversazione approdo al colonnello e a Bruto.



Ondina rinvango allora diversi particolari della
sua storia, taciuti davanti alle principesse, svelo
alla regina che il colonnello era suo padre e
confesso che amava Bruto.

La regina senti un brivido e chiamo qualcuno.
Venne Ruitz. Sua Maesta gli ordino di chiudere le
finestre della camera che davano sul mare.

- Ed il mio galante medico, vi ama eqli,
signorina? chiese Urraca, con bonta.

- Se mi ama? Noi non abbiamo mai scambiato
una parola d'amore, Maesta. Non si dicono
codeste cose che quando le si scoprono a bella
posta, un po' alla volta, quando le s'indovinano,
guando le si comprendono, o quando scoppiano
all'improvviso. Credo che noi abbiamo sempre
saputo di amarci. Cio é nato nel cuore col cuore
e Vi e restato come l'ospite della prima ora. Dire a

Bruto: lo t'amo! l'avrebbe stupito, come se gl



avessi detto: To'! hai dei capelli neri! se Bruto mi
avesse detto: Lena, io t'amo! gli avrei risposto:
Bella novita! Si direbbe che vieni ad annunziarmi
che l'arcivescovo ha messo ai mondo tre piccoli!
Quando ci vedemmo per la prima volta ci?®
conoscevamo gia da un secolo.

- E Bruto sa tutto codesto, sente anch'egli a
guesta maniera?

- Se lo sa? Se lo sente? Figuratevi, Maesta,
ch'ei non mi aveva mai detto una di quelle parole
che si dicono alle fanciulle in simili circostanze e
che aveva preparato tutto pel nostro matrimonio,
ed era corso da me, accompagnato da mio padre
per dirmi: Lena, ecco tuo padre! Andiamo a
sposarci! Ora io ho tutto ammanito per le nozze
e, dal canto mio, io non gli ho detto ancora:

Bruto, ci mariteremo domenica! Altri ci ebbero,

26 Nell'originale "si". [Nota per I'edizione
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Maesta, senza possederci. Bruto ed io non
abbiamo scambiato neppur un bacio e noi
abbiamo divorato insieme tutte le volutta
dell'amore.

La regina arrossi, il sangue le invase il collo, il
viso, la fronte. Ella aveva caldo addosso e
chiamo. Ruitz riapparve, ed apri le finestre.

- Portatemi dei sorbetti, disse la regina.

Mentre Ruitz usci, la regina ando al suo
armadio, apri alcune cassettine, cerco qualcosa,
e ne tiro fuori... un braccialetto. Frugava ancora,
guando Ruitz le presento una guantiera. Sua
Maesta prese un bicchiere e guardo.

Era quella bibita deliziosa, color rubino,
dall'odore di fior di pesca, che i Napoletani
amano tanto.

Questa bibita si chiamava allora, e si chiama

ancora oggidi, acqua di amarena 0 amarasca.



Ma, dopo l'avvenimento che raccontiamo, alla
corte, nei saloni del gran mondo non fu
addimandata altrimenti che il Sorbetto della
Regina; ed una storia, sobillata sotto voce,
commentava l'origine di questo battesimo.

La freschezza, il profumo, il brio di quella
bevanda facevano voluttuosamente dilatare le
narici della regina, perocche la sua respirazione
divenne forte ed a balzi. Prese un bicchiere e si
diresse verso il canape, ove Ondina cogli occhi al
cielo, nuotando nelle regioni dell'amore e dei
sogni, restava assorta e quasi accasciata.

- Figliuola mia, disse Sua Maesta, avrai un
giorno de' piu bei diamanti. Ma porta qualche
volta questo braccialetto in memoria di me. Poi
rinfrescati, devi aver caldo.

E nel tempo stesso che presentava

graziosamente ad Ondina il braccialetto ed il



bicchiere col sorbetto, Sua Maesta prendeva
sulla guantiera un bicchiere simile e della stessa
bevanda, e lo vuotava con delizia e quasi d'un
tratto.

Ondina la ringrazio di una voce tenera e di un
dolce sorriso. Passo il braccialetto al suo polso,
dopo d'averlo baciato e bevve a sua volta, tutto
ad un tratto come la regina, ma non con l'istessa
volutta.... Ella aveva meno caldo.

La regina si assise di nuovo accanto alla
giovane. Ruitz usci e la conversazione sulle
attrici di Parigi riprese il suo corso. Ondina
raccontava con brio un pranzo a tre, allestito
dagli stessi convitati, in cui Rossini preparo i
famosi maccheroni, Mercadante lo stufato per
condirli, e Donizetti la polenta alla milanese,
quando ella senti un brivido correrle lungo la

spina dorsale ed il suo fronte si perlo di sudore.



Ondina non 0so dire verbo e continuo il racconto.
Ma la voce fluttuava, la gola le si stringeva e i
suoi occhi si aprivano smisuratamente, mentre la
vista le si oscurava e la lingua diveniva grossa ed
imbarazzata.

- Perdono, Maesta, diss'ella tutto ad un tratto,
mi sento morire.

La regina, molto allarmata, molto agitata per
questo accidente, suono. Ruitz apparve.

- Adagia questa fanciulla su questo letto, il
caldo le ha fatto male.

Ruitz prese Lena nelle braccia e la poso sul
letto della regina.

- Un medico, un prete, mormoro Lena.

- Non e nulla figliuola, non e nulla, disse la
regina: tranquillatevi. Ruitz, apri le altre finestre.

Ruitz obbedi. La gioia gli crepitava sul

sembiante.



Il vecchio birbo aveva stretto fra le sue braccia
la vaga giovinetta.

- Un medico, un prete, di grazia, Ma....esta, -
balbetto ancora Ondina.

- Ruitz, manda tosto a cercare il dottor Bruto.
Calmati, figliuola mia, € il caldo.

E cio dicendo, Sua Maesta slacciava con molta
bonta il busto della cantante. Poi appoggio la
mano sul cuore d'Ondina e non senti che un
formicolamento indistinto. Le pupille sembravano
abbaini da cattedrale. La mano era madida ed
agghiacciata. Le labbra smorte. Sua Maesta
ando a sedere sul divano. Ruitz rientro ed
annunzio che Bruto, opportunamente di guardia
guella notte ai Pellegrini, sarebbe fra una
mezz'ora al capezzale dell'lammalata.

Sequi un silenzio - silenzio di piombo.



Lena si contorceva e lacerava le vesti sul suo
petto. La sua respirazione galoppava
saltabeccando. La si udiva, in mezzo a quel
sinistro silenzio, come il rantolo d'un orologio in
una leggenda di spettri. La regina guardava
Ruitz. Ruitz aggrinzava il suo terribile rictus,
come una tigre che sbadiglia. Quella mezz'ora fu
eterna. Finalmente si udi un lontano rumore nelle
prime anticamere.

- Eccolo! grido Lena, sforzandosi di sollevarsi.
Ah.... troppo tardi! soggiunse poscia ricadendo
sul letto.

S'apre la porta. Entra Bruto. La regina gli
addita, senza moversi, il letto e I'ammalata. Bruto
riconosce Lena e si precipita sul letto reale.

Osserva e trema.

E' sollevo allora la testa di Lena e volle

prendere il lume sul tavolo, onde meglio



guardarla in faccia. Vide in quel momento
qualche cosa.... una boccetta forse, un Agnus
dei, che so io? Fece un movimeNto d'orrore,
indietreggio fino ai piedi della regina, cadde in
ginocchio e d'un accento supremo di
disperazione grido: Grazia.

La regina lo miro stupefatta, come qualcuno
che non capisce; poi, come se ella avesse
afferrato il senso della parola di Bruto, sclamo:

- Grazia! ah! si. Sta bene questo, giovane mio;
amo le persone che credono in Dio e si volgono a
lui nei momenti supremi. Si.... prega; Dio vi fara
grazia.

Ed esci. Ruitz la segui.

Bruto si slancio di un balzo di nuovo verso il
letto, prese Lena nelle sue braccia, sollevo il suo
capo, le tasto il polso, il cuore. La chiamo, le

parlo, l'interrogo, cerco di rianimarla....



Udi allora come una chiocciolata di risa. Si
volse e vide tra i battenti della porta un capo
senza corpo, un capo spaventevole, dai rossi
capegli stecchiti, dagli occhi verdi elettrici, dalla
nera bocca fessa fino all'occipite, il capo di Ruitz.

Bruto torse lo sguardo e risollevo la testa di
Lena. Quella testa ricadde sui guanciali. Un alito
profumato di fior di pesca gli lambi il viso: un
brivido scosse tutto il corpo della fanciulla, che
s'irrigidi all'istante. Lena era morta.

Bruto fuggi.

Due ore dopo, il corpo di Lena, trasportato in
una vettura di Corte, fra un prete e Ruitz, era
gettato nella fossa comune del cimitero.

Di che era morta quella povera giovinetta?

- Chiedetelo al dottor Bruto, si diceva a Corte....

Ed il dottore rispondeva:

- Della rottura di un vaso nel petto.



Ma il delizioso sorbetto, ch'ella aveva bevuto,
I'no gia detto, d'allora in poi si chiamo il Sorbetto
della Regina.

Alcune settimane dopo, Ruitz poi moriva di un
colpo d'apoplessia.

Il re fece grazia al colonnello Colini. Era cosi

clemente re Bombal

FINE.
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